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LA PSYCHIATRIE ANGLAISE ET LA GUERRE
par le D" Jacques LACAN

®Lorsque en septembre 1945 je fus a Londres, les feux venaient a peine de tomber
pour la Ville, du Jour : V-Day, ou elle avait célébré sa victoire.

La guerre m’avait laissé un vif sentiment du mode d’irréalité sous lequel la collectivité
des Frangais I'avait vécue de bout en bout. Je ne vise pas ici ces idéologies foraines qui nous
avaient balancés de fantasmagories sur notre grandeur, parentes des radotages de la sénilité,
voire du délire agonique a des fabulations compensatoires propres a l'enfance. Je veux
plutot dire chez chacun cette méconnaissance systématique du monde, ces refuges
imaginaires, ou, psychanalyste, je ne pouvais qu’identifier pour le groupe, alors en proie a
une dissolution vraiment panique de son statut moral, ces mémes modes de défense que
lindividu utilise dans la névrose contre son angoisse, et avec un succes non moins ambigu,
aussi paradoxalement efficace, et scellant de méme hélas | un destin qui se transmet a des
générations.

Je pensais donc sortir du cercle de cet enchantement délétere pour entrer dans un autre
regne : la ou apres le refus crucial d’un compromis qui eat été la défaite, 'on avait pu sans
perdre prise a travers les pires épreuves, mener la lutte jusqu’a ce terme triomphant, qui
maintenant faisait paraitre aux nations la vague énorme qu’elles avaient vue pres de les
engloutir, n’avoir été qu’une illusion de I’histoire, et des plus vite rompues.

®¥YDeés cet abord ni jusqu’a la fin de mon séjour qui dura 5 semaines, cette attente d’un
autre air ne fut décue. Et c’est sous forme d’évidence psychologique que je touchai cette
vérité que la victoire de ’Angleterre est du ressort moral, — je veux dire que l'intrépidité de
son peuple repose sur un rapport véridique au réel, que son idéologie utilitariste fait mal
comprendre, que spécialement le terme d’adaptation trahit tout a fait, et pour quoi méme le
beau mot de réalisme nous est interdit en raison de I'usage infamant ou les « clercs de la
Trahison » ont avili sa vertu, par une profanation du verbe qui pour longtemps prive les
hommes des valeurs offensées.

Nous devons donc aller a patler d’héroisme, et en évoquer les marques, des les
premicres apparues a notre débotté, dans cette Ville grélée tous les deux cents metres de
rue, d’une destruction verticale, au reste curée au net, et sTaccommodant mal du terme de
ruine, dont le prestige funebre, méme joint par une intention flatteuse au souvenir
grandiose de la Rome antique dans les propos de bienvenue tenus la veille par un de nos
envoyés les plus éminents, avait été médiocrement gouté par des gens qui ne se reposent
pas sur leur histoire.

Aussi séveres et sans plus de romantisme les autres signes qui, a mesure du progres du
visiteur, a lui se découvraient par hasard ou destination, — depuis la dépression que lui
décrivait en métaphores somnambuliques, au gré d’'une de ces conjonctions, de la rue
favorisée par 'entr’aide perpétuée des temps difficiles, telle jeune femme de la classe aisée
qui allait féter sa libération du service agricole, ou comme célibataire, elle venait d’étre
mobilisée pendant quatre ans, — jusqu’a cet épuisement intime des forces créatrices que, par
leurs aveux ou par leurs personnes, médecins ou hommes de science, peintres ou poctes,
érudit voire sinologues, qui furent ses interlocuteurs, trahissaient par un effet aussi général
que lavait été leur astreinte a tous, et jusqu’a 'extréme de leur énergie, aux services
cérébraux de la guerre moderne : organisation de la production, appareils de la détection ou
du camouflage scientifiques, propagande politique ou renseignements.

Quelque forme que depuis ait pu prendre cette dépression réactionnelle a I’échelle

collective, je témoigne qu’il s’en dégageait alors un facteur tonique qu’aussi bien je tairais
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comme trop subjectif, ®?s’il n’avait trouvé pour moi son sens dans ce qui me fut révélé du

secteur de P'effort anglais que j’étais qualifié pour juger.

11 faut centrer le champ de ce qu’ont réalisé les psychiatres en Angleterre pour la guerre
et par elle, de 'usage qu’ils ont fait de leur science au singulier et de leurs techniques au
pluriel, et de ce que 'une comme les autres ont recu de cette expérience. Tel est, en effet, le
sens du titre que porte le livre du brigadier général Rees auquel nous nous référerons sans
cesse : The shaping of psychiatry by the war.

Il est clair qu’a partir du principe de la mobilisation totale des forces de la nation
qu’exige la guerre moderne, le probleme des effectifs dépend de I’échelle de la population,
ce pour quoi, dans un groupe réduit comme celui de ’Angleterre métropolitaine, tous,
hommes et femmes durent étre mobilisés. Mais il se double d’un probleme de efficience,
qui requiert autant un rigoureux emploi de chaque individu que la meilleure circulation des
conceptions les plus audacieuses des responsables jusqu’aux derniers des exécutants.
Probléme ou une rationalisation psychologique aura toujours plus a dire son mot, mais
auquel les qualifications du temps de paix, la haute éducation politique des Anglais et une
propagande déja experte pouvaient suffire.

Toute autre était la question qui se posait de constituer de toutes pieces une armée a
I’échelle nationale, du type des armées continentales, dans un pays qui n’avait qu’une petite
armée de métier, pour s’étre opposé obstinément a la conscription jusqu’a la veille du
conflit. Il faut considérer dans tout son relief ce fait qu’on recourut a une science
psychologique toute jeune encore, pour opérer ce quon peut appeler la création
synthétique d’une armée, alors qu’a peine venait cette science de mettre au jour de la pensée
rationnelle la notion d’un tel corps, comme groupe social d’une structure originale.

C’est bien en effet dans les écrits de Freud que pour la premicre fois dans les termes
scientifiques de la relation d’identification, venaient d’étre posés le probleme du
commandement et le probleme du moral, c’est-a-dire toute cette incantation destinée a
résorber entierement les angoisses et les peurs de chacun dans une solidarité du groupe a la
vie et a la mort, dont les praticiens de l'art militaire avaient jusqu’alors le monopole.
conquéte de la raison qui ®vient a intégrer la tradition elle-méme en lallégeant et la
portant a une puissance seconde.

On a pu voir lors des deux foudroyantes victoires du débarquement en France et du
passage du Rhin, qu’a niveau égal dans la technique du matériel, et la tradition militaire
étant toute du c6té de 'armée qui Iavait portée au degré le plus haut qu’ait connu le monde
et venait encore de la renforcer de I'appoint moral d’'une démocratisation des rapports
hiérarchiques, dont la valeur angoissante comme facteur de supériorité avait été signalée par
nous lors de notre retour de I’Olympiade de Betlin en 19306, toute la puissance de cette
tradition ne pesa pas une once contre les conceptions tactiques et stratégiques supérieures,
produits des calculs d’ingénieurs et de marchands.

Ainsi a achevé sans doute de se dissiper la mystification de cette formation de caste et
d’école, ou lofficier conservait 'ombre du caractére sacré qui revétait le guerrier antique.
On sait au reste par 'exemple de l'autre des vainqueurs qu’il n’est pas de corps constitué ou
il soit plus salutaire au peuple qu'on porte la hache, et que c’est a 'échelle d’un fétichisme
qui donne ses plus hauts fruits dans Afrique centrale qu’il faut estimer I'usage encore
florissant de s’en servir comme de magasin d’idoles nationales.

Quoiqu’il en soit, il est reconnu que la position traditionnelle du commandement ne va
pas dans le sens de l'initiative intelligente. C’est pourquoi en Angleterre, quand au début de
1939 les événements se précipitaient, on vit repousser par les autorités supérieures, un
projet présenté par le Service de santé de Armée, aux fins d’organiser linstruction non
seulement physique, mais mentale des recrues. Le principe en avait pourtant été appliqué
dés la guerre précédente aux Etats-Unis sous I'impulsion du docteur Thomas W. Salmon.

Quand la guerre éclata en septembre, ’Angleterre ne disposait donc que d’une douzaine
de spécialistes sous les ordres de Rees a Londres ; deux consultants étaient attachés au
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corps expéditionnaire en France et deux aux Indes. En 1940, les cas affluerent dans les
hopitaux sous la rubrique d’inadaptation, de délinquances diverses, de réactions
psychonévrotiques, et c’est sous la pression de cette urgence que fut organisée, au moyen
des quelques deux cent cinquante psychiatres intégrés par la conscription, I'action dont
nous *"allons montrer Pampleur et la souplesse. Un esprit animateur les avait précédés : le
colonel Hargreaves, en mettant au point un premier essai de tests de Spearman, dont on était
parti déja au Canada pour donner forme aux tests de Penrose-Raven.

Le systeme qu’on adoptera des lors est celui dit Pulberss, déja éprouvé dans I'armée
canadienne, dans lequel une cote de 1 a 5 est affectée a chacune des sept lettres
symboliques qui répondent respectivement a la capacité Physique générale, aux fonctions
des membres supétieurs (Upper limbs), intérieurs (Lower limbs), a Paudition (Hear), a la vue
(Eyes), a la capacité Mentale (soit a l'intelligence), a la Stabilité affective enfin, ou donc deux
cotes sur sept sont d’ordre psychologique.

Une premiére sélection est faite sur les recrues', qui en détache le décile inférieur.

Cette sélection, soulignons-le, ne vise pas les qualités critiques et techniques, que
requiert la prévalence des fonctions de transmission dans la guerre moderne, non moins
que la subordination du groupe de combat au service d’armes qui ne sont plus des
instruments, mais des machines. Ce qu’il s’agit d’obtenir dans la troupe c’est une certaine
homogénéité quon tient pour un facteur essentiel de son moral.

Tout déficit physique ou intellectuel en effet prend pour le sujet a 'intérieur du groupe
une portée affective, en fonction du processus d’identification horizontale que le travail de
Freud, évoqué plus haut, suggere peut-étre, mais néglige au profit de I'identification, si 'on
peut dire, verticale, au chef.

Trainards a linstruction, ravagés par le sentiment de leur infériorité, inadaptés et
facilement délinquants, moins encore par manque de compréhension qu’en raison
d’impulsions d’ordre compensatoire, terrains des lors élus des raptus dépressifs ou anxieux
ou des états confusionnels sous le coup des émotions ou commotions de la ligne de feu,
conducteurs naturels de toutes les formes de contagion mentale, les sujets affectés d’un
trop grand déficit doivent étre isolés comme “®dullards, ce dont notre ami le docteur
Turquet ici présent, donne I’équivalent francais non pas dans le terme d’arriéré, mais dans
celui de lourdaud. C’est autrement dit ce que notre langage familier appelle du mot de
débilard, qui exprime moins un niveau mental qu’une évaluation de la personnalité.

Aussi bien, d’étre groupés entre eux, ces sujets se montrent-ils aussitot infiniment plus
efficaces, par une libération de leur bonne volonté, corrélative d’'une sociabilité des lors
assortie ; il n’est pas jusqu’aux motifs sexuels de leurs délits qui ne se réduisent, comme
pour démontrer qu’ils dépendent moins chez eux d’une prétendue prévalence des instincts,
qu’ils ne représentent la compensation de leur solitude sociale. Tel est du moins ce qui s’est
manifesté dans lutilisation, en Angleterre, de ce résidu que PAmérique pouvait s’offrir le
luxe d’éliminer. Apres les avoir employés aux travaux agticoles, on dut plus tard en faire
des pionniers, mais qu'on maintint a l'arriere du front.

Pour les unités ainsi épurées de leurs éléments inférieurs, elles virent baisser les
phénomenes de choc et de névrose, les effets de fléchissement collectif, dans une
proportion qu’on peut dire géométrique.

Cette expérience fondamentale, le général major Rees en voit 'application a un
probleme social de notre civilisation, immédiatement accessible a la pratique, sans qu’elle
accorde rien aux scabreuses théories de 'eugénisme, et tout a 'opposé, on le voit, du mythe
anticipatoire du Brave New World, de Huxley'.

1. Remarquons au passage, qu’en Angleterre de méme que le policeman précede, en tant que représentant de I'autorité
civile, tout défilé de troupes sur la voie publique, c’est le Ministere du Travail qui tient le réle de notre conseil de révision
et décide de ceux des citoyens qui seront recrues pour 'armée.

2. Ainsi sommes-nous portés sur un terrain ou mille recherches de détail font apparaitre rigoureusement grace a un usage
de la statistique qui n’a, il faut le dire, rien a faire avec ce que le médecin désigne de ce nom dans ses « communications
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Ici trouvent leur lieu de coopération plusieurs disciplines dont, pour si théoriques que
les tiennent certains d’entre nous, il faudra bien que tous s’en informent. Car c’est a cette
condition que nous pouvons et devons justifier la prééminence qui nous revient dans
I'usage a I'échelle collective des sciences psychologiques. Si les psychiatres anglais en effet
Pont fait reconnaitre, avec un succés “”sur lequel jaurai a revenir, au cours de Pexpérience
de la guerre, ceci est dd, nous le verrons, non seulement au grand nombre des
psychanalystes parmi eux, mais a ce que tous ont été pénétré par la diffusion des concepts
et des mode opératoires de la psychanalyse. C’est, en outre, que des disciplines a peine
apparues a notre horizon, telles que la psychologie dite de grompe, sont parvenues dans le
monde anglo-saxon a une élaboration suffisante pour, dans I'ceuvre d’un Kurt Lewin, ne
s’exprimer en rien de moins qu’au niveau mathématique de I'analyse vectorielle.

Ainsi dans un long entretien que j’eus avec deux des médecins que je vais vous présenter
comme des pionniers de cette révolution qui transporte tous nos problemes a I'échelle
collective, j’entendis 'un d’eux m’exposer froidement que, pour la psychologie de groupe,
le complexe d’(Edipe était ’équivalent de ce qu’on appelle en physique le probleme des
trois corps, probleme dont on sait d’ailleurs qu’il n’a pas recu de solution compléte.

Mais il est de bon ton chez nous de sourire de ces sortes de spéculations, sans qu’on en
soit pour autant plus prudent dans le dogmatisme.

Aussi je vais essayer de vous présenter au naturel ces deux hommes dont on peut dire
que brille en eux la flaimme de la création, chez 'un comme glacée dans un masque
immobile et lunaire, qu’accentuent les fines virgules d’une moustache noire, et qui non
moins que la haute stature et le thorax de nageur qui le supportent, donne un démenti aux
formules kretschmériennes, quand tout nous avertit d’étre en présence d’un de ces étres
solitaires jusque dans leurs plus hauts dévouements, et tel que nous le confirme chez celui-
ci Pexploit dans les Flandres d’avoir suivi la badine a la main son tank a l'assaut et
paradoxalement forcé ainsi les mailles du destin, — chez l'autre, scintillante, cette flamme,
derriere le lorgnon au rythme d’un verbe bralant d’adhérer encore a I’action, ’homme, dans
un sourire qui retrousse une brosse fauve, se recommandant volontiers de compléter son
expérience d’analyste d’'un maniement des hommes, éprouvé au feu d’octobre 17 a
Pétrograd. Celui-la Bion, celui-ci Rickmann, ont publié ensemble dans le numéro du 27 nov.
43 de The Lancet qui équivaut pour sa destination comme pour son format a notre Presse
médicale, un article qui se réduit a six ®”colonnes de journal, mais qui fera date dans
I’histoire de la psychiatrie.

Sous le titre significatit de « Intra-group tensions in therapy, Their Study as the task of the
group », c’est-a-dire : « Les tensions intérieures au groupe dans la thérapeutique. Leur étude
proposée comme tache du groupe », les auteurs nous apportent de leur activité dans un
hopital militaire un exemple concret, qui, pour en éclairer avec un dépouillement et, dirais-
je, une humilité parfaite, 'occasion en méme temps que les principes, prend la valeur d’une
démonstration de méthode. ]’y retrouve 'impression du miracle des premicres démarches
freudiennes : trouver dans 'impasse méme d’une situation la force vive de l'intervention.
Voici Bion en proie aux quelques 400 « ozseanx », d’'un service dit de rééducation.

Les importunités anarchiques de leurs besoins occasionnels : requétes d’autotisations
exceptionnelles, irrégularités chroniques de leur situation, vont lui apparaitre des I'abord
comme destinées a paralyser son travail en lui soustrayant des heures, déja
arithmétiquement insuffisantes pour résoudre le probleme de fonds que pose chacun de ces
cas, si on les prend un par un. Clest de cette difficulté méme que Bioz va partir pour
franchir le Rubicon d’une innovation méthodique.

scientifiques », toutes sortes de corrélations psychogénétiques qui sont déja intéressantes au niveau des plus simples,
comme la courbe de corrélation croissante et continue de la gale et des poux avec la décroissance du niveau mental, mais
qui prennent une portée doctrinale quand elles permettent de rapporter précisément a une inadéquation du sujet a sa
fonction, a un mauvais placement social, une affection gastro-intestinale, que le langage la-bas désigne a peu pres comme
« dyspepsie du rengagé ».
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Ces hommes, en effet, comment les considérer dans leur situation présente ? Sinon
comme des soldats qui ne peuvent se soumettre a la discipline, et qui resteront fermés aux
bienfaits thérapeutiques qui en dépendent, pour la raison que c’est la le méme qui les a
réunis ici.

Or, sur un théatre de guerre que faut-il pour faire une troupe marchante de cet agrégat
d’irréductibles qu’on appelle une compagnie de discipline ? Deux éléments : la présence de
Iennemi qui soude le groupe devant une menace commune, — et un chef, a qui son
expérience des hommes permet de fixer au plus pres la marge a accorder a leurs faiblesses,
et qui peut en maintenir le terme par son autorité, c’est-a-dire par ceci que chacun sait
qu’une responsabilité une fois prise, il ne se « dégonfle » pas. L’auteur est un tel chef chez
qui le respect de ’homme est conscience de soi-méme, et capable de soutenir quiconque ou
qu’il Pengage.

Quant au danger commun n’est-il pas dans ces extravagances = ‘mémes qui font
s’évanouir toute raison du séjour ici de ces hommes en s’opposant aux conditions
premicres de leur guérison ? Mais il faut leur en faire prendre conscience.

Et c’est ici qu'intervient esprit du psychanalyste, qui va traiter la somme des obstacles
qui s’oppose a cette prise de conscience comme cette résistance ou cette méconnaissance
systématique, dont il a appris la manceuvre dans la cure des individus névrosés. Mais ici il
va la traiter au niveau du groupe.

Dans la situation prescrite Bion a méme plus de prise sur le groupe que le psychanalyste
n’en a sur l'individu, puisqu’en droit au moins et comme chef, il fait partie du groupe. Mais
C’est justement ce que le groupe réalise mal. Aussi, le médecin devra-t-il en passer par la
feinte inertie du psychanalyste et s’appuyer sur la seule prise de fait qui lui est donnée, de
tenir le groupe a portée de son verbe.

Sur cette donnée, il se proposera d’organiser la situation de fagon a forcer le groupe a
prendre conscience de ses difficultés d’existence en tant que groupe, — puis a le rendre de
plus en plus transparent a lui-méme, au point que chacun de ses membres puisse juger de
facon adéquate des progres de I'ensemble, — I'idéal d’une telle organisation étant pour le
médecin dans sa lisibilité parfaite et telle quil puisse apprécier a tout instant vers quelle
porte de sortie s’achemine chaque « cas » confié a ses soins : retour a son unité, renvoi a la
vie civile, ou persévération dans la névrose.

Voici donc en bref le reglement qu’il promulgue en un meeting inaugural de tous les
hommes : il va étre formé un certain nombre de groupes qui se définiront chacun par un
objet d’occupation, mais ils seront entierement remis a Iinitiative des hommes, c’est-a-dire
que chacun non seulement s’y agrégera a son gré, mais pourra en promouvoir un nouveau
selon son idée, avec cette seule limitation que 'objet en soit lui-méme nouveau, autrement
dit ne fasse pas double emploi avec celui d’un autre groupe. Etant entendu qu’il reste
loisible a chacun, a tout instant, de retrouver le repos de la chambrée ad hoc, sans qu’il en
résulte d’autre obligation pour lui que de le déclarer a la surveillante-chef.

L’examen de la marche des choses ainsi établies, fera 'objet d’un rassemblement général
qui aura lieu tous les jours a midi moins dix et durera une demi-heure.

®9]article nous fait suivre en un progrés captivant la premiére oscillation des hommes
a annonce de ces mesures qui, eu égard aux habitudes régnantes en un tel lieu, engendrent
le vertige (et j'imagine I'effet qu’elles eussent produit dans le service qui fut le mien au Val
de Grace), puis les premieres molles formations qui se présentent plutot comme une mise a
I’épreuve de la bonne foi du médecin ; bient6t les hommes se prenant au jeu, un atelier de
charpenterie, un cours préparatoire pour agents de liaison, un cours de pratique
cartographique, un atelier d’entretien des voitures se constituent, et méme un groupe se
consacre a la tiche de tenir a jour un diagramme clair des activités en cours et de la
participation de chacun, — réciproquement le médecin, prenant les hommes a I'ceuvre
comme eux-mémes l'ont pris au mot, a vite I'occasion de leur dénoncer dans leurs propres
actes cette inefficacité, dont il leur entend sans cesse faire grief au fonctionnement de

(301)
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I'armée, — et soudain la cristallisation s’opere d’une autocritique dans le groupe, marquée
entre autres par I'apparition d’une corvée bénévole, qui, d’un jour a 'autre, change I'aspect
des salles, désormais balayées et nettes, par les premiers appels a 'autorité, la protestation
collective contre les tire-au-flanc, profiteurs de 'effort des autres, et quelle ne fut pas
Iindignation du groupe lésé (cet épisode n’est pas dans I'article), le jour ou les ciseaux a cuir
eurent disparu | Mais chaque fois qu’on fait appel a son intervention, Bion avec la patience
ferme du psychanalyste renvoie la balle aux intéressés: pas de punition, pas de
remplacement des ciseaux. Les tire-au-flanc sont un probleme proposé a leur réflexion, non
moins que la sauvegarde des ciseaux de travail ; faute de pouvoir les résoudre, les plus actifs
continueront a travailler pour les autres et 'achat de nouveaux ciseaux se fera aux frais de
tous.

Les choses étant ainsi, Bion ne manque pas d’« estomac » et quand un malin propose
d’instituer un cours de danse, loin de répondre par un rappel aux convenances que sans
doute le promoteur lui-méme de lidée croit provoquer, il sait faire fonds sur une
motivation plus secrete, quil devine dans le sentiment d’infériorité propre a tout homme
écarté de ’honneur du combat : et passant outre aux risques de critique, voire de scandale,
il y prend appui pour une stimulation sociale, en décidant que les cours seront donnés le
soir aprés le service par les gradées des ATS de I'hopital (ces “initiales désignent en
Angleterre les femmes mobilisées) et qu’ils seront réservées a ceux qui, ignorants de la
danse, ont encore a 'apprendre. Effectivement le cours qui a lieu en présence de lofficier
faisant fonction de directeur de 'hopital, réalise pour ces hommes une initiation a un style
de comportement, qui par son prestige releve en eux le sentiment de leur dignité.

En quelques semaines, le service dit de rééducation étant devenu le siege d’un nouvel
esprit que les officiers reconnaissaient chez les hommes lors des manifestations collectives,
d’ordre musical par exemple, ou ils entraient avec eux dans un rapport plus familier : esprit
de corps propre au service qui s'imposait aux nouveaux venus, a mesure du départ de ceux
qu’il avait marqués de son bienfait. Maintenu par I'action constante du médecin animateur,
le sentiment des conditions propres a I'existence du groupe, en faisant le fonds.

Il y a la le principe d’une cure de groupe, fondée sur 'épreuve et la prise de conscience
des facteurs nécessaires a un bon esprit de groupe. Cure qui prend sa valeur originale, aupres
des diverses tentatives faites dans le méme registre, mais par des voies différentes, dans les
pays anglo-saxons.

Rickmann applique la méme méthode dans la salle d’observation ou il a affaire a un
nombre plus réduit de malades, mais aussi a un groupement de cas moins homogene. 11
doit alors la combiner avec des entretiens individuels, mais c’est toujours sous le méme
angle qu’y sont abordés les problemes des malades. 1 fait a ce propos cette remarque, qui a
plus d’'un apparaitra fulgurante, que, si 'on peut dire que le névrosé est égocentrique et a
horreur de tout effort pour coopérer C’est peut-étre parce qu’il est rarement placé dans un
milieu ou tout membre soit sur le méme pied que lui en ce qui concerne les rapports avec
son semblable.

Je défie la formule a ceux de mes auditeurs qui voient la condition de toute cure
rationnelle des troubles mentaux dans la création d’une néo-société, ou le malade
maintienne ou restaure un échange humain, dont la disparition a elle seule double la tare de
la maladie.

Je me suis attardé a reproduire les détails si vivants de cette expérience, parce qu’ils me
paraissent gros de cette sorte de naissance qu’est un regard nouveau qui s’ouvre sur le
monde. Que si certains y objectent le caractere spécifiquement anglais de certains traits, je
leur répondrai que c’est la un des problemes qu’il faut soumettre au nouveau point de vue :
comment se détermine la part mobilisable des effets psychiques du groupe ? et son taux
spécifique varie-t-il selon l'aire de culture ? Une fois que l'esprit a congu un nouveau
registre de détermination, il ne peut s’y soustraire si facilement.
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Par contre un tel registre donne un sens plus clair a des observations qui s’exprimaient
moins bien dans les systemes de référence déja en usage : telle la formule qui court sans
plus de réserve dans les propos du psychanalyste qui est mon ami Turguet, quand il me patle
de la structure homosexuelle de la profession militaire en Angleterre, et qu’il me demande
si cette formule est applicable a 'armée francaise.

Quoi d’étonnant certes pour nous de constater que tout organisme social spécialisé
trouve un élément favorable dans une déformation spécifique du type individuel, quand
toute notre expérience de ’lhomme nous indique que ce sont les insuffisances méme de sa
physiologie qui soutiennent la plus grande fécondité de son psychisme.

Me référant donc aux indications que j’ai pu retirer d’'une expérience parcellaire, je lui
réponds que la valeur virile, qu’exprime le type le plus poussé de la formation traditionnelle
de Pofficier chez nous, m’est apparue a plusieurs reprises comme une compensation de ce
que nos anceétres auraient appelé une certaine faiblesse au déduit.

Assurément moins décisive est cette expérience que celle que jeus en 40 dun
phénomene moléculaire a 'échelle de la nation : je veux dire I'effet macérant pour 'homme
d’une prédominance psychique des satisfactions familiales, et cet inoubliable défilé, dans le
service spécial ou j’étais attaché, de sujets mal réveillés de la chaleur des jupes de la mere et
de Iépouse, qui, par la grace des évasions qui les menaient plus ou moins assidament a
leurs périodes d’instruction militaire, sans qu’ils y fussent l'objet d’aucune sélection
psychologique, s’étaient trouvés promus aux grades qui sont les nerfs du combat : du chef
de section au capitaine. Le mien ne me permettait pas d’accéder autrement que par oui-dire
aux échantillons que nous avions de l'inaptitude a la guerre des cadres supérieurs.
C®Pindiquerai seulement que je retrouvais a échelle collective Peffet de dégradation du
type viril que javais rapporté a la décadence sociale de l7mago paternelle dans une
publication sur la famille en 1938.

Ceci n’est pas une digression, car ce probleme du recrutement des officiers est celui ou
Pinitiative psychiatrique a montré son résultat le plus brillant en Angleterre. Au début de la
guerre, le recrutement empirique par le rang s’avérant absurde, en ceci d’abord qu’on
s’apercut tres vite qu’on est loin de pouvoir tirer de tout excellent sous-officier un officier,
fut-il médiocre, et que lorsqu’un excellent sous-officier a manifesté son échec comme
aspirant-officier, il retourne a son corps a I’état de mauvais sous-officier. En outre, un tel
recrutement ne pouvait répondre a ’énormité de la demande d’une armée nationale, toute a
faire sortir du néant. La question fut résolue de fagon satisfaisante par un appareil de
sélection psychologique dont c’est merveille qu’il ait pu s’égaler d’emblée a ce qu’on ne
réalisait auparavant qu’au bout d’années d’écoles.

L’épreuve de sélection majeure pour les officiers était la premiere et la plus large,
préliminaire a toute instruction spéciale, elle se passait au cours d’un stage de 3 jours dans
un centre ou les candidats étaient hébergés et, dans les rapports familiers d’une vie
commune avec les membres de leur jury, s’offraient d’autant mieux a leur observation.

IIs devaient subir durant ces 3 jours une série d’examens qui visaient moins a dégager
leurs capacités techniques, leur quotient d’intelligence, ni plus précisément ce que 'analyse
de Spearman nous a apptis a isoler dans le fameux facteur g comme le pivot de la fonction
intellectuelle, mais bien plut6t leur personnalité, soit spécialement cet équilibre des rapports
avec autrui qui commande la disposition des capacités elles-mémes, leur taux utilisable dans
le role du chef et dans les conditions du combat. Toutes les épreuves ont donc été centrées
sur la détection des facteurs de la personnalité.

Et d’abord les épreuves écrites, qui comportent un questionnaire des antécédents
personnels et familiaux du candidat, — des tests d’association verbale qui s’ordonnent pour
Pexaminateur en un certain nombre de séries que définit leur ordre émotionnel — des tests
dit « d’aperception thématique » dus a Murray, qui portent sur la signification attribuée par
le sujet a des images qui évoquent ®“de facon ambigué un scénario et des thémes de
tension affective élevée (nous faisons circuler ces images, tres expressives au reste de traits
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spécifiques de la psychologie américaine, plus encore que de langlaise), enfin par la
rédaction de deux portraits du sujet tels qu’il peut les concevoir produits respectivement
par un ami et par un critique sévere.

Puis une série d’épreuves ou le sujet est placé dans des situations quasi-réelles, dont les
obstacles et les difficultés ont varié avec I'esprit inventif des examinateurs et qui révelent
ses attitudes fondamentales quand il est aux prises avec les choses et avec les hommes.

Je signalerai pour sa portée théorique 'épreuve dite du groupe sans chef qu’on doit encore
aux réflexions doctrinales de Bion. On constitue des équipes de dix sujets environ, dont
aucun n’est investi d’une autorité préétablie : une tache leur est proposée qu’ils doivent
résoudre en collaboration et dont les difficultés échelonnée intéressent 'imagination
constructive, le don d’improvisation, les qualités de prévision, le sens du rendement, — par
exemple : le groupe doit franchir une riviere au moyen d’un certain matériel qui exige d’étre
utilisé avec le maximum d’ingéniosité, sans négliger de prévoir sa récupération apres usage,
etc. Au cours de I’épreuve certains sujets se dégageront par leurs qualités d’initiative et par
les dons impératifs qui leur auront permis de les faire prévaloir. Mais ce que notera
I'observateur, c’est moins ce qui apparait chez chacun de capacités de meneur, que la
mesure dans laquelle il sait subordonner le souci de se faire valoir a 'objectif commun, que
poursuit ’équipe et ou elle doit trouver son unité.

La cotation de cette épreuve n’est retenue que pour un premier triage. Un entretien avec
le psychiatre, sur le mode libre et confidentiel propre a I'analyse, était proposé a chacun des
candidats dans les débuts du fonctionnement de 'appareil ; par la suite il fut, pour des
raisons d’économie de temps, réservé aux seuls sujets qui s’étaient signalés aux épreuves
précédentes par des réactions douteuses.

Deux points méritent d’étre retenus: d’une part le fair-play qui répondait chez les
candidats au postulat d’authenticité que suppose de faire intervenir en dernier ressort
Pentretien psychanalytique, et le témoignage le plus habituellement recueilli, fit-ce de ceux-
la qui s’y étaient vus reconnaitre inaptes, que ’épreuve se soldait pour eux par le sentiment
d’avoir vécu une épreuve des plus intéressantes ; ©'”d’autre part le role qui revient ici au
psychiatre, sur quoi nous allons nous arréter un instant.

Bien que ce soient des psychiatres Wiltkaver, Rodger, Sutherland, Bion, qui aient congu, mis
sur pied, perfectionné I'appareil, le psychiatre n’a en principe dans les décisions du jury
qu’une voix particuliere. Le président et le vice-président sont des officiers chevronnés
choisis pour leur expérience militaire. Il est a égalité avec le psychologist que nous appelons ici
psychotechnicien, spécialiste’ bien plus abondamment représenté dans les pays anglo-
saxons que chez nous en raison de 'emploi bien plus large qu’on en fait dans les fonctions
d’assistance publique, d’enquéte sociale, d’orientation professionnelle, voire de sélection
d’initiative privée a des fins de rendement industriel. Il n’est pas enfin jusqu’au sergent
auquel était confiée la surveillance et la collaboration des épreuves, qui ne participasse a une
partie au moins des délibérations.

On voit donc qu'on s’en remet pour conclure a un jugement sur le sujet dont
I'objectivité cherche sa garantie dans des motivations largement humaines, bien plus que
dans des opérations mécaniques.

Or lautorité que la voix du psychiatre prend dans un tel concert lui démontre quelle
charge sociale lui impose sa fonction. Cette seule découverte par les intéressés qui en
témoignent tous de facon univoque, et parfois a leur propre étonnement, contraint ceux-la
méme qui ne veulent concevoir cette fonction que sous I'angle borné que définit jusqu’a
présent le mot d’aliéniste a reconnaitre qu’ils sont en fait voués a une défense de 'homme
qui les promeut, quoiqu’ils en aient 4 une éminente fonction dans la société. A un tel
¢largissement de leurs devoirs qui répond selon nous a une définition authentique de la

3. Ces Social Workers, comme on les désigne encore, qui ont un statut social bien défini en Angleterre, y étaient pourtant
moins nombreux qu’aux Etats-Unis. Leur multiplication, dans les conditions de formation abrégée, imposées par la
guerre, doit poser maintenant le probleme de leur résorption.
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psychiatrie comme science, comme a sa vraie position comme art humain, I'opposition
chez les psychiatres eux-mémes n’est pas moindre, croyez-le, en Angleterre qu’en France.
Seulement en Angleterre, elle a da céder chez tous ceux qui ont participé a lactivité de
guerre, comme est tombée aussi cette opposition a traiter “*’d’égal a égal avec les
psychologues non médecins, dont on peut voir a I'analyse qu’elle ressortit a un noli me
tangere qu’on retrouve bien plus que fréquemment a la base de la vocation médicale, non
moins que dans celle de ’Thomme d’église et de 'homme de loi. Ce sont la en effet les trois
professions qui assurent un homme de se trouver, a ’endroit de son interlocuteur, dans une
position ou la supériorité lui est garantie a I'avance. Par bonheur la formation que nous
apporte notre pratique peut nous porter a ¢tre moins ombrageux, du moins ceux d’entre
nous qui sont assez peu obérés personnellement pour pouvoir en tirer profit pour leur
propre catharsis. Ceux-la accéderont a cette sensibilité des profondeurs humaines qui n’est
certes pas notre privilege, mais qui doit étre notre qualification.

Ainsi le psychiatre n’aura pas seulement une place honorable et dominante dans des
fonctions consultatives, telles que celles que nous venons d’évoquer, mais a lui s’offrirent
les voies nouvelles qu’ouvrent des expériences comme celles de Varea psychiatrist. Cette
fonction, inaugurée elle aussi dans l'armée anglaise, peu se traduire comme celle du
psychiatre attaché a la région militaire. Libéré de toute astreinte de service et rattaché aux
seules autorités supérieures, il a pour fonction d’enquéter, de prévoir et d’intervenir pour
tout ce qui, dans les reglements et les conditions de vie, intéresse la santé mentale des
mobilisés dans un district déterminé. C’est ainsi que les facteurs de certaines épidémies
psychiques, névroses de masses, délinquances diverses, désertions, suicides, ont pu étre
définis et entravés, et que tout un ordre de prophylaxie sociale apparait possible pour
'avenir.

Une telle fonction aura sans doute sa place dans I'application du plan Beveridge qui
préconise, signalons-le, une proportion de I'espace qualifié pour le traitement des cas de
névrose égale a 5% de ’hospitalisation générale, chiffre qui dépasse tout ce qui a été prévu
jusqu’ici pour la prophylaxie mentale. Rees, dans le livre auquel nous nous référons sans
cesse, voit la fonction de V'area psychiatrist en temps de paix couvrir une région de 50 a 75000
habitants. Serait de son ressort tout ce qui, dans les conditions de subsistance et les
rapports sociaux d’une telle population, peut étre reconnu pour influer sur soit hygiene
mentale. Peut-on, en effet, ergoter encore sur la psychogénese des troubles mentaux, quand
la statistique une fois de plus a manifesté 'étonnant phénomene de la *réduction avec la
guerre des cas de maladies mentales tant dans le civil qu’a 'armée. Phénomene qui n’a pas
¢été moins net en Angleterre ou il s’est manifesté envers et a encontre des effets présumés
des bombardements sur la population civile. On sait que les corrélations statistiques du
phénomene ne permettent pas, méme a examen le moins prévenu, de le rapporter a
aucune cause contingente telle que restriction d’alcool, régime alimentaire, effet méme
psychologique de Poccupation étrangere, etc.

Le livre Rees ouvre par ailleurs une curieuse perspective sur le pronostic sensiblement
meilleur des psychoses quand elles sont traitées dans les conditions sensiblement moins
isolantes que constitue le milieu militaire*.

Pour revenir a la contribution de la psychiatrie a la guerre, je ne m’étendrai pas sur les
sélections spéciales dont étaient I'objet les troupes de choc (Commandos), les unités
blindées, la R. A. F., le Roya/ Navy. Celles qui avaient été organisées dans une époque
antérieure sur la base des mesures d’acuité sensorielle et d’habileté technique, durent se
compléter aussi des qualifications de la personnalité qui sont la part du psychiatre. Car
lorsqu’il s’agit par exemple de confier a un pilote un appareil a 'ordre du million de livres,
les réactions typiques comme celle de la « fuite en avant » prennent toute leur portée quant

4. Signalons en passant les statistiques ou deux praticiens anglais non psychiatres ont manifesté la corrélation entre les
ulceres peptiques et duodénaux et les aires de bombardement aérien.
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aux risques, et les exclusives doctrinales portées par les Allemands ne les ont pas empéchés
de recourir, pour y pater, aux investigations psychanalytiques qui avaient fait leurs preuves.

De méme, le psychiatre s’est trouvé partout présent sur la ligne de feu, en Birmanie, en
Italie, aupres des Commandos, comme sur les bases aériennes et navales, et partout sa
critique s’est exercée sur les nceuds significatifs que révélaient les symptomes et les
comportements.

Les épisodes de dépression collective apparaissaient tres éclectivement dans les
Commandos qui avaient fait 'objet d’une sélection insuffisante, et je ne ferai qu’évoquer ce
jeune psychiatre qui, pour rejoindre les unités parachutées qu’il devait suivre sur le front
d’Italie, emportait dans son bagage réduit d’aviateur le livre de Melanie Klein, qui avait initié
a la notion des « mauvais ©'”objets », introjectés a la période des intéréts extrémentiels et a
celle, plus précoce encore, du sadisme oral: vue qui s’avéra tres féconde pour la
compréhension de sujets, déja situés psychologiquement par leur recrutement volontaire.

Les vues psychanalytiques ne furent pas moins a ’honneur, la guerre passée, pour
Peeuvre du reclassement dans la vie civile des prisonniers de guerre et des combattants
d’outremer.

On destina a cette ceuvre un certain nombre de centres spéciaux, dont 'un installé dans
la demeure seigneuriale de Hartfield, résidence encore du marquis de Salisbury, et restée
pure en son architecture originale de n’étre pas sortie depuis sa construction au XVI*siecle
de la famille des Cecil, fut par moi visité par une de ces radieuses journées qu’offre souvent,
et cette année-1a avec une générosité particuliere, I'octobre londonien. On m’y laissa m’y
promener a mon aise assez longtemps pour que je fusse convaincu de Uentiere liberté dont
jouissaient les hébergés, liberté qui s’avérait compatible avec le maintien de tableaux
anciens dans une salle grande comme la Galerie des Glaces, qui servait de dortoir, — non
moins qu’avec le respect de 'ordre dans le réfectoire ou, moi-méme invité, je pus constater
quhommes et officiers se groupaient selon leur choix a 'ombre d’une impressionnante
garde d’armures.

Je pus m’entretenir avec le major Doyle par lequel je me fis reconnaitre d’abord et avec
son team médical je rapporterai de lui ces deux seuls propos que le probleme essentiel ici
était celui de la réduction des fantasmes qui ont pris un role prévalent dans le psychisme
des sujets pendant les années d’éloignement ou de réclusion,— que la méthode de
traitement animant le centre, s’inspirait toute des principes du psychodrame de Moreno, c’est-
a-dire d’une thérapeutique instaurée en Amérique et quil faut ranger aussi dans /es
psychothérapies de groupe, de filiation psychanalytique. Indiquons seulement que la catharsis y
est obtenue chez les sujets, méme et particulicrement chez les psychotiques, en leur
permettant d’abréagir dans un role qu’on leur fait assumer dans un scénario partiellement
livré a leur improvisation.

De méme ici meetings de discussion, libres ou dirigés, ateliers d’essai de toutes sortes,
liberté absolue dans 'emploi de leur temps (ma premiere découverte des lieux m’avait fait
admirer que certains se complussent a flaner entre les cheminées et les arétes aigués d’une
Ctoiture digne de Iimagination de Gustave Doré), visites d’usines ou causeries sur les
problémes sociaux et techniques du temps présent, — seront la voie qui permettra a tant de
sujets de revenir d’évasions imaginaires vers le métier de tenancier de « pub» ou vers
quelque profession errante et de reprendre le chemin de 'emploi intérieur. Les conseils
qualifiés d’assistantes sociales et de conseillers juridiques ne leur manqueront pas pour
régler les difficultés professionnelles et familiales. Pour juger de 'importance de I'ceuvre,
qu’il suffise de dire que 80% des catégories sus-visées choisissent librement de passer par
cet éclusage, ou leur séjour, abrégé ou prolongé sur leur demande est en moyenne de six
semaines.

A la fin de la visite, le retour du directeur, le Colonel Wilson, me donna la satisfaction
d’entendre des propos qui me firent sentir que sur le plan social la guerre ne laisse pas
P’Angleterre dans cet état, dont patle ’'Evangile, du Royaume divisé.
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Ainsi la psychiatrie a servi a forger 'instrument par quoi "Angleterre a gagné la guerre.
Inversement, la guerre a transformé la psychiatrie en Angleterre. En ceci comme en
d’autres domaines, la guerre s’est avérée accoucheuse de progres dans la dialectique
essentiellement conflictuelle qui parait bien caractériser notre civilisation. Mon exposé
s’arréte au point ou se découvrent les horizons qui nous projettent dans la vie publique,
voire, 6 horreur dans la politique. Sans doute y trouverons-nous des objets d’intérét qui
nous dédommageront de ces passionnants travaux du type «dosage des produits de
désintégration uréique dans la paraphrénie fabulante », produits eux-mémes intarissables de
ce snobisme d’une science postiche, ou se compensait le sentiment d’infériorité qui
dominait devant les préjugés de la médecine une psychiatrie d’ores et déja révolue.

Des lors qu’on entre dans la voie des grandes sélections sociales, et que, devancant les
pouvoirs publics, de puissantes organisations privées comme la Hawthorne Western Electric
aux Ftats-Unis les ont déja mises en ceuvre a leur profit, comment ne voit-on pas que I'Etat
devra y pourvoir au bénéfice de tous et que déja sur le plan d’une juste répartition des
sujets supérieurs autant que des dw/lards, on peut évaluer a I'ordre des 200 000 travailleurs
les unités sur lesquelles devront porter les sélections ?

Comment ne voit-on pas que notre association au fonctionnaire, ®'?a 'administrateur et
au psychotechnicien, est déja inscrite dans des organisations comme celles dites de child
guidance aux Etats-Unis et en Angleterre ?

Qu’on ne confonde pas notre assentiment a ceci avec un pseudo réalisme toujours en
quéte d’une dégradation qualitative.

A aucun moment des réalisations que nous proposons en exemple, nous n’avons pu
oublier la haute tradition morale dont elles sont restées ici empreintes. A toutes a présidé
un esprit de sympathie pour les personnes, qui n’est pas plus absent de cette ségrégation
des dullards, ou n’apparait nulle déchéance du respect da a tous les hommes.

Qu’il nous suffise de rappeler qu’a travers les plus étreignantes exigences d’une guerre
vitale pour la collectivité, et le développement méme dun appareil d’intervention
psychologique qui d’ores et déja est une tentation pour la puissance, le principe a été
maintenu en Grande-Bretagne du respect de 'objection de conscience.

A vrai dire les risques que comporte un tel respect pour les intéréts collectifs, sont
apparus a lexpérience se réduire a des proportions infimes, et cette guerre a, je pense,
suffisamment démontré que ce n’est pas d’une trop grande indocilité des individus que
viendront les dangers de I'avenir humain. II est clair désormais que les puissances sombres
du surmoi se coalisent avec les abandons les plus veules de la conscience pour mener les
hommes a une mort acceptée pour les causes les moins humaines, et que tout ce qui
apparait comme sacrifice n’est pas pour autant héroique.

Par contre le développement qui va croitre en ce siecle des moyens d’agir sur le
psychisme’, un maniement concerté des images et des passions dont on a déja fait usage
avec succes contre notre jugement, notre résolution, notre unité morale, seront ’'occasion
de nouveaux abus du pouvoir.

I1 nous semblerait digne de la psychiatrie francaise qu’a travers les taches mémes que lui
propose un pays démoralisé, elle sache formuler ses devoirs dans des termes qui
sauvegardent les principes de la vérité.

Intervention conclusive de la conférence sur « La psychiatrie anglaise et la gnerre », parn dans 1" Evolution Psychiatrique,
1947, fascicule I, pp. 317-318.

Discussion : |...]

M. le Docteur LACAN — Je remercie, ceux qui on bien voulu donner leur assentiment,
comme ceux qui ont été mes contradicteurs, de leurs remarques et objections. Je tiens a

5.1l est un dossier du Psychological Warfare qui, pensons-nous, ne sera pas publié de sitot.

11



1947-00-00 LA PSYCHIATRIE ANGLAISE ET LA GUERRE

affirmer a nouveau, la conception unitaire, qui est la mienne, en Anthropologie. Aux
objections de principe, qui ont été soulevées contre le role qui a été celui de la Psychiatrie
pendant la guerre, je réponds par un « E pur si muove » déclinant qu'on ne donne a mon
exposé d’autre sens, ni d’autre mérite.
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