
Soigner et punir ? Soigner ou punir ? Depuis l’instauration de l’irresponsabilité pénale pour état de 
démence à partir de 1810, cette double alternative, sans cesse revisitée depuis, a été traitée diversement 
à travers l’histoire. Si la question politique du fondement même de la nécessité d’enfermer ne doit pas 
être éludée – nous vous renvoyons sur ce point au dernier numéro (n° 124) de Vie Sociale et Traite-
ment « Comment supporter la prison ? » – nous vous invitons plus particulièrement ici à interroger 
les questions de santé mentale dans les prisons françaises.

La prison et l’asile ont une histoire confondante jusqu’au mouvement dit de désinstitutionalisa-
tion lorsque les psychiatres ont développé l’idée que le soin était incompatible avec l’enfermement. 
Aujourd’hui alors que le nombre de lits dans les hôpitaux psychiatriques continue de diminuer et que le 
nombre de personnes sous écrous augmente, soigner en prison est devenu un enjeu de santé publique. 
Corinne Rostaing se demande même si « la prison en panne de projet est en passe de se transmuer… 
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…en institution soignante ». Tel n’est pourtant pas le cas. Si le soin s’invite en prison, 
il semble faire écho à des vulnérabilités psychiques réactionnelles notamment liées aux 
conditions d’enfermement, autant, sinon plus, qu’à des pathologies psychiatriques avé-
rées. Dès lors, la problématique du soin s’y décline alors en interrogations pratiques, 
cliniques, mais avant tout dispositionnelles. Comment soigner dans un lieu qui conjugue 
punition et bannissement ?

Une première réflexion porte justement sur les possibles du soin. En situation d’incar-
cération, il s’agit de soigner malgré ou avec la contrainte. Ainsi les Services Médico-Psy-
chologiques Régionaux (SMPR) et plus récemment les Unités Hospitalières Spécialement 
Aménagées (UHSA) où les soignants, mis en vis-à-vis de personnes « détenues », 
cherchent, à tout prix, à faire prévaloir la cause du « patient ». La condition du soin c’est 
sa décence. Si la « case » prison inscrit les personnes indissociablement dans des par-
cours de vie et dans des parcours de soin, elle peut, pour certains, être psychiquement 
contenante tout en participant pour tous à un cumul de précarité sociale vulnérabi-
lisant. Cela est d’autant plus vrai en maison d’arrêt où les conditions d’enfermement 
sont mauvaises, notamment avec une surpopulation carcérale où l’accès aux soins est 
difficile. C’est « l’absurdité du système carcéral » pointée par Didier Fassin.

Seconde réflexion : Qui met-on au « ban de la société » ? Des contributeurs font valoir 
la surreprésentation de personnes dont la situation de précarité préexiste à l’incarcéra-
tion. Dans un contexte sécuritaire exacerbé, la prison protège la société d’un délinquant 
à punir mais aussi à soigner. Différentes contributions nous invitent à questionner le 
sens de la peine (qu’est-ce que contraindre ?), mais aussi ses effets et ses liens consubs-
tantiels avec des questions de santé mentale (quel est le sens d’une obligation de soin ?).

Dans cet univers carcéral, existe-t-il des lignes de fuite ? Des lignes de soins alterna-
tives ? Tandis qu’Olivier Doron plaide pour expérimenter des alternatives à l’incarcé-
ration pour les personnes déjà inscrites dans des trajectoires conjuguant psychiatrie et 
grande précarité, Thomas Bosetti soutient que pour soigner en prison une approche par 
le rétablissement est une voie prometteuse. Ces voix contributives au débat s’inscrivent 
ainsi dans une longue tradition critique et pragmatique de transformation d’une institu-
tion totale. Combien de temps cette institution résistera-t-elle dans sa forme régressive 
aux mouvements qui la traversent ? À suivre de près !

Un Rhizome à lire pour s’inviter en prison, soutenir les regards et les mots qui en ont 
fait l’expérience, rendre visible, entrouvrir les portes, bref, inlassablement, en faire un 
problème public incontournable.

Bonne lecture…

Prison, santé mentale et soin

Nous remercions les personnes suivantes pour les illustrations de ce numéro :
-  Le blogueur Bruno des Baumettes pour son aide sur la recherche d’illustrations :  

http://brunodesbaumettes.overblog.com/ : « Journal d’un détenu au quartier des isolés »

-  L’artiste Jacques Reynald qui a mis les œuvres des pages 9, 13 et 14 à notre disposition et qui a reçu en 2012  
le « Coup de cœur » du jury au concours « Transmurailles » du festival de BD d’Angoulême.

-  L’artiste Laurent Jacqua pour la mise à disposition de son œuvre « La diagonale du fou », page 7, réalisée en prison il y a 
quelques années. Auteur de « La guillotine carcérale » et de « J’ai mis le feu à la prison », il a écrit le premier blog « pirate » 
de prisonnier en 2006 depuis sa cellule. Désormais il poursuit son blog depuis sa sortie de prison et garde un œil acerbe  
et critique sur l’univers carcéral et judiciaire. http://laurent-jacqua.blogs.nouvelobs.com/

-  L’artiste grec Fotiz Ontas, pour l’illustration de couverture et celle de la page 3. http://fotizontas.deviantart.com/gallery/

-  L’artiste Judith Lesur pour les images des pages 5 et 15 extraites du court-métrage d’animation « À une condition », 
réalisé dans le cadre d’un projet artistique en prison, soutenu par la Région & la DRAC Rhône-Alpes, le SPIP & la Ville  
de Roanne. L’évasion dans l’imaginaire, textuelle, visuelle et sonore, s’est inspirée des collections du musée Déchelette,  
et a également fait l’objet d’un documentaire. http://cie.cadavres.exquis.over-blog.com

-  Les illustrations des pages 10, 13 et 17 ont été publiées dans l’ouvrage Carnet d’Escales - elles sont issues d’un projet 
développé au Centre Pénitentiaire de Maubeuge par « L’Âme des Mots » dans le cadre du dispositif culture justice Nord 
Pas de Calais porté par LA DRAC Nord Pas de Calais et la DISP Nord Pas de Calais, Picardie, Haute Normandie et animé  
par Hors Cadre.
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 Didier Fassin 
Anthropologue, sociologue et médecin 
Professeur de sciences sociales à l’Institute for Advanced Study, Princeton 
Directeur d’études à l’École des hautes études en sciences sociales, Paris

Entretien avec Didier Fassin

Didier Fassin nous livre, avec L’Ombre du monde. 
Une anthropologie de la condition carcérale, paru 
à l’édition Seuil (2015), une description saisissante des 
prisons françaises et un panorama assez complet de la 
vie en prison, extrêmement bien documenté. À partir 
d’une ethnographie d’une maison d’arrêt française, 
qui aura duré cinq ans, il invite ainsi le lecteur à se 
plonger dans le quotidien des prisonniers et des pro-
fessionnels qui sont à leurs côtés. À la lecture de cet 
ouvrage, on est saisi par l’ambiance, l’état des relations 
et des tensions entre les différents acteurs qui com-
posent la prison. En tant que bulletin « santé mentale 
et précarité », on ne saurait trop vous recommander la 
lecture de cet ouvrage, où le prisonnier apparaît être 
la figure contemporaine de l’exclu et la prison une ins-
titution de vulnérabilisation des personnes détenues. 
Didier Fassin nous invite alors à interroger le projet 
moral de la prison aujourd’hui et « notre » manière de 
gérer les inégalités, à l’ombre, de manière invisible.

Rhizome : On ressort éprouvé suite à la lecture de votre 
ouvrage. Quels sont vos impressions et vos sentiments après 
cette ethnographie ?

Didier Fassin : L’épreuve, c’est bien sûr avant tout celle que 
traversent les personnes qui sont incarcérées, notamment 
lorsqu’il s’agit d’une première fois : épreuve de la sanction, 
de la séparation, de l’enfermement vingt-deux heures sur 
vingt-quatre, de la cohabitation avec une autre personne pen-
dant ces longues journées, de l’absence de liberté non pas 
seulement au sens de ne pas pouvoir circuler à sa guise mais 
plus profondément au sens de ne pratiquement plus rien pou-
voir choisir et décider pour sa propre existence. Mais celles 
et ceux qui travaillent en prison, surveillants, officiers, direc-
teurs, soignants, conseillers d’insertion et de probation, sont 
eux aussi mis à l’épreuve par des métiers peu valorisés socia-
lement, parfois difficiles, éventuellement dangereux, dans 
lesquels certains mettent pourtant beaucoup d’engagement. 
Si donc j’ai réussi à « éprouver » le lecteur en décrivant, racon-
tant, analysant ce monde, j’ai atteint en partie le but que je 
m’étais fixé. Quant à moi, j’ai vécu cette longue expérience de 
recherche de manière très intense, à travers l’oppression de 
la réclusion, la richesse des rencontres, le sentiment souvent 
d’injustice, l’impuissance devant certaines souffrances. Il est 
évident que si les députés et les magistrats savaient un peu 
mieux ce qu’est la prison, les premiers ne passeraient pas 
leur temps à voter des lois de plus en plus répressives comme 
ils le font depuis des décennies et les seconds ne se senti-
raient pas si autorisés à sanctionner toujours plus lourdement 
ainsi que les études le montrent.

R : Comment expliquer « que les individus présumés inno-
cents soient beaucoup moins bien traités que les coupables 
avérés » et qu’il en soit de même « des petits délinquants par 
rapport aux criminels » (p. 176) ?

DF : C’est en effet un constat étonnant qui montre toute 
l’absurdité du système carcéral. Elle se manifeste à deux 
niveaux. D’abord, il existe deux types de prison : les maisons 
d’arrêt pour les prévenus, donc présumés innocents, et les 
condamnés à moins de deux ans en principe, donc des délits 
souvent mineurs ; et les établissements pour peine pour les 
longs emprisonnements, correspondant à des actes plus 
graves. Alors que dans les seconds, les détenus bénéficient 
d’un encellulement individuel, d’une activité professionnelle 
ou scolaire, souvent d’une certaine liberté de déplacement au 
sein de la prison, dans les premiers au contraire, la surpopu-
lation oblige à mettre deux voire trois détenus par cellule, il 
y a en moyenne un emploi pour six ou sept détenus, l’enfer-
mement quasi-permanent est la règle. Ensuite, au sein de ces 
maisons d’arrêt, déjà lourdement pénalisées, les condamnés 
à des peines de plus de six mois sont placés dans des ailes 
plus calmes, ont accès aux rares emplois et stages, peuvent 
bénéficier d’un suivi en vue d’un aménagement de peine, tan-
dis que les prévenus qui attendent leur procès ou les condam-
nés à des courtes peines sont dans les bâtiments les plus 
difficiles et, en raison de leur situation indécise ou de leur 
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séjour trop bref, ne peuvent pas travailler ni préparer leur 
sortie. Il ne s’agit pas là d’un projet cynique de l’administra-
tion pénitentiaire mais la conséquence logique d’un système 
punitif qui s’est emballé et, si l’on ose dire, ne s’est pas donné 
les moyens de sa sévérité. Il faut avoir présent à l’esprit que 
la population carcérale a été multipliée par trois en un demi-
siècle, que le nombre de personnes écrouées s’est accru de 
50 % entre 2002 et 2012 et qu’au cours de cette période, les 
emprisonnements ont été triplés pour le simple usage de 
stupéfiants et quintuplés pour les conduites après retrait des 
pertes de points sur le permis.

R : Vous mentionnez (p. 176 et 326) un délai de 6 mois pour un 
rendez-vous avec un psychologue. Comment les détenus font-
ils face en attendant ? Qu’attendent-ils de ces soignants ?

DF : La loi du 18 janvier 1994 a fait sortir le dispositif de soins 
carcéral de la situation d’exception qui prévalait jusqu’alors. 
Depuis cette date, l’accès à une protection sociale est en prin-
cipe identique à ce qu’il est pour toute personne vivant sur le 
territoire français et les personnels appartiennent au système 
de soins de droit commun. Psychiatres et psychologues relèvent 
du secteur de santé mentale. On sait les difficultés que connaît 
le secteur à l’extérieur et les délais souvent importants des 
consultations. Ces difficultés sont encore amplifiées en milieu 
carcéral pour deux raisons : l’insuffisance de personnel et la 
fréquence élevée des troubles psychiques des détenus. Hormis 
les grandes urgences psychiatriques, qui sont vues rapidement, 
les autres troubles de nature anxieuse ou dépressive, très fré-
quents, sont très peu pris en charge. Les détenus parlent de 
leurs insomnies, de leurs angoisses, de leur souffrance, expli-
quant qu’ils ont sollicité à plusieurs reprises une consultation 
qu’ils n’ont jamais eu. Les délais sont bien supérieurs à six 
mois, ce qui signifie concrètement que dans la grande majorité 
des cas il n’y aura pas de consultation. Les tentatives de suicide 
de détenus qui mettent le feu à leur matelas ou s’automutilent, 
servent parfois d’ultime appel au secours. En fait, la principale 
prise en charge des détenus présentant des troubles psycholo-
giques est de nature sécuritaire. Le plan national de prévention 
du suicide inclut un dépistage des personnes estimées à risque 
et une vérification par un passage toutes les deux heures, 
même la nuit, pour vérifier que le détenu est toujours en vie.

R : Quel est le public de l’aile des « protégés » ? Quel rapport 
les surveillants et l’administration entretiennent-ils avec ces 
« vulnérables » ?

DF : Les « protégés » sont souvent des hommes incarcérés pour 
ce qu’on appelle des « affaires de mœurs », c’est-à-dire de vio-
lences sexuelles sur des adultes ou des mineurs. Ce sont aussi 
parfois des personnes présentant des troubles psychiatriques 
ou des handicaps moteurs. Ils diffèrent du reste de la déten-
tion par leur âge, leur origine sociale, leur couleur de peau : 
ce sont souvent des hommes blancs dans la maturité appar-
tenant aux classes moyennes. Ils sont fréquemment, surtout 
pour le premier groupe, victimes d’agressions de la part de 

certains autres détenus. C’est la raison pour laquelle ils sont 
placés dans une aile à part. Ils sont souvent bien vus des sur-
veillants en raison de leur comportement sans problème. Il est 
en revanche deux types de vulnérabilité qui retiennent moins 
l’attention des personnels. Il s’agit d’abord de la vulnérabilité 
sociale qui n’est pas simplement économique, pour laquelle 
l’administration développe des actions d’assistance, mais qui 
est surtout relationnelle, se manifestant par une dépendance à 
l’égard d’autres détenus qui traduit toujours une violence ou la 
menace d’une violence. Ces vulnérables-là sont chargés d’aller 
récupérer les colis lancés par-dessus le mur de l’établissement 
ou de cacher dans leur cellule les objets interdits appartenant à 
d’autres, avec un risque élevé de se faire prendre et condamner 
au quartier disciplinaire. Il y a ensuite la vulnérabilité psycho-
logique qui peut correspondre à des troubles psychiatriques 
parfois graves, voire à des conduites suicidaires, mais qui 
relève le plus souvent de personnalités dites antisociales ou 
dyssociales. Ces derniers sont ceux qui ont le plus de difficulté 
à se plier aux nombreuses normes et à faire face aux multiples 
frustrations liées à la prison, à ses personnels et aux autres 
détenus. Ils passent facilement à l’acte ou commettent des 
fautes, ce qui les conduit souvent en cellule disciplinaire. Cette 
double vulnérabilité, sociale et psychologique, conduit à des 
chaînes de sanction qui incluent aussi la perte des réductions 
de peine et des retards à l’aménagement de la peine, avec au 
bout du compte des séjours plus longs et plus durs. C’est parmi 
ces détenus, souvent incarcérés pour des délits mineurs, que 
les suicides sont particulièrement fréquents, la France ayant le 
taux de suicide en prison le plus élevé des pays européens.

R : On ressent une charge critique dans votre ouvrage.  
Pensez-vous que la peine d’enfermement puisse avoir un sens 
aujourd’hui ?

DF : Le travail des sciences sociales engage toujours une 
réflexion critique, qui, du reste, s’appuie en partie sur la 
réflexion critique des personnes auprès desquelles l’enquête 
est conduite. Mon propos n’est pas de dire s’il faut ou non des 
prisons. Il vise à susciter une double réflexion. Qui y met-on, 
et dans quel but ? Et que fait-on de ce temps de l’incarcéra-
tion ? À la première question, on peut répondre qu’on n’y met 
pas seulement de plus en plus de monde, mais pour des actes 
de moins en moins graves et pour des durées de plus en plus 
longues. L’exemple de la toxicomanie est révélateur : la loi 
de 1970 visait à réprimer le trafic, principalement d’héroïne ; 
aujourd’hui, au titre de l’infraction à la législation sur les 
stupéfiants, on enferme essentiellement des usagers et des 
petits revendeurs de cannabis. Or, il est établi que les risques 
de récidive sont plus élevés lorsqu’il y a peine de prison 
ferme que lorsque des peines alternatives sont proposées. 
L’extrême rigueur punitive protège donc de moins en moins 
bien notre société. À la seconde question, on doit répondre 
que pour la majorité des détenus, souvent emprisonnés pour 
des délits mineurs, la prison entraîne une désinsertion profes-
sionnelle, familiale et sociale. Elle ne peut leur proposer du 
travail ou une formation. Elle n’a pas les moyens d’aménager 
leur peine en vue d’une transition progressive vers l’extérieur. 
Près de sept sorties sur huit sont « sèches », sans préparation. 
Dans ces conditions, la prison telle qu’elle existe aujourd’hui 
n’a, dans la plupart des cas, guère de sens ni pour les détenus 
ni pour la société. Elle reste pourtant la peine de référence.

Nous vous invitons à lire l’article détaillé : Fassin, D., « L’asile et la prison », 
Esprit, Aux bords de la folie, mars-avril 2015.

Pour aller plus loin…
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 Corinne Rostaing 
Sociologue 
Centre Max Weber

Des détenus perturbés  
qui perturbent la prison

Je rencontre, au fil de mes recherches sociologiques 
menées depuis plus d’une vingtaine d’années sur le 
monde carcéral, de plus en plus de personnes incarcé-
rées qui tiennent des propos incohérents ou racontent 
des délires mystiques, notamment lors de ma dernière 
recherche qui portait sur la religion en prison. Cer-
tains détenus affichent leur pathologie comme Dan 1 : 
« Je suis bipolaire et bouddhiste ». Christian, protes-
tant, me parle de sa peur du diable, qui rode autour 
de lui. Ismaëlle, musulmane, dit prier jour et nuit pour 
repousser « le Chaytan » qui lui a fait commettre son 
crime ou encore Manuel entend Dieu en personne lui 
parler. Plusieurs, sous l’effet de traitements lourds, 
ont eu du mal à ne pas s’endormir en entretien ; un 
homme se masturbait tranquillement en me parlant ; 
un autre, surexcité, parlait fort en faisant les cent pas. 
Mener des entretiens en prison, c’est parfois écouter 
des discours flous, peu cohérents, des récits biogra-
phiques dans lesquels le locuteur a du mal à recoller 
les morceaux de vie 2. C’est aussi assister à des scènes 
de violence, entendre parler d’automutilations et 
de suicides, être vigilante au milieu de personnes au 
comportement imprévisible.

Toujours plus de détenus perturbés
La prison est devenue le lieu d’enfermement pour des per-
sonnes vulnérables, en particulier les personnes présentant 
des troubles psychiatriques. Prison et psychiatrie ont éta-
bli des liens depuis longtemps 3. Trois groupes de facteurs 
expliquent l’importance de la population concernée par des 
soins psychiatriques en prison.

Il s’agit d’abord de la prise en charge judiciaire (et non plus 
médicale) d’une partie des personnes qui autrefois auraient 
été suivi par l’hôpital psychiatrique 4, et qui ne le sont plus 
depuis la désinstitutionnalisation de l’asile 5 mais aussi du fait 
d’un moindre recours au motif de non-responsabilité pénale.

« La prison est devenue le lieu 
d’enfermement pour des personnes 
vulnérables, en particulier les personnes 
présentant des troubles psychiatriques. »

C’est aussi la prise en charge psychiatrique d’une partie 
grandissante de détenus, notamment au sein des Services 
Médico-Psychiatriques Régionaux (SMPR) 6. Cette place 
croissante des psychiatres et psychologues s’explique par la 
transformation des caractéristiques sociodémographiques de 
la population incarcérée, du fait de la vulnérabilité sociale et 
économique de ces personnes, de leur délit ou crime (crimes 
sexuels, violences, tortures, etc.), d’une tentative de suicide 
ou une automutilation, de leurs conduites addictives répan-
dues 7 mais aussi d’un nombre important d’entrants ayant des 
antécédents psychiatriques. Le développement de plusieurs 
dispositifs a aussi eu pour effet de renforcer le dépistage 
systématique des troubles psychiques au moyen d’un entre-
tien d’accueil avec les entrants et de développer les soins 
médico-psychologiques courants à l’intention des détenus 
essentiellement en maison d’arrêt (entretiens individuels, 
ateliers thérapeutiques, traitements psychiatriques, etc.). Se 
rajoutent à ces dispositifs la mise en place de protocoles pour 
le suivi des détenus suicidaires, la mission de lutte contre 
l’alcoolisme et les toxicomanies, le suivi par un psychologue 
dans le cadre du Projet d’Exécution des Peines mis en place 
depuis 2000 ou encore le suivi socio-judiciaire avec injonction 
de soins pour les auteurs d’infractions sexuelles.

C’est enfin la prise en charge des effets pathogènes de l’en-
fermement. Car l’incarcération et les conditions de détention 
peuvent détériorer la santé mentale des détenus.

L’incarcération,  
source de perturbations
L’incarcération augmente certains risques : des tensions liées 
à la promiscuité avec des gens que l’on n’a pas choisis, la 
peur, l’inactivité, le sentiment de déréalité, la consomma-
tion de médicaments anxiolytiques et le suicide, surtout les 
premières semaines. Elle induit des perturbations psycholo-
giques dues à l’isolement, aux ruptures familiales, affectives 
ou professionnelles. Elle produit une perte d’estime de soi, 
une identité blessée et de la stigmatisation. La « surveillance 
constante » dont les détenus sont l’objet, le fait que celle-ci 

1 Tous les prénoms sont anonymisés.

2 Les personnes rencontrées en 
entretien sont soit rencontrées 
directement lors d’observations, soit 
sollicitées par des personnels qui 
connaissent leur intérêt pour le sujet 
étudié, soit viennent de leur propre 
initiative, intéressées par le sujet de 
la recherche, soit ont été tirées au 
sort sur la liste de l’ensemble des 
détenus (un détenu sur cinq par 
exemple dans telle prison).

3 L’intérêt des psychiatres pour les 
criminels et les soins psychiatriques 
apportés aux détenus datent de la 
fin du XIXe siècle mais l’entrée plus 
institutionnalisée des psychiatres 
en prison s’est réalisée lors de 
la réforme Amor de 1945 avec la 
création de centres médico-
psychologiques, celle du Centre 
National d’Observation de Fresnes  
et des centres d’observation pour les 
détenus psychopathes de Château-
Thierry et d’Haguenau.

4 Le nombre de lits en HP est passé 
de 83 000 à 40 000 entre 1987 et 2000 
et la durée moyenne de séjour dans 
un centre hospitalier spécialisé s’est 
réduite à moins d’un mois en 2000.

5 Dans les années 1970, après « l’âge 
d’or de l’aliénisme » qui a conduit 
à l’internement de 130 000 malades 
à la veille de la seconde guerre 
mondiale, les psychiatres dénoncent 
les lieux concentrationnaires et 
décident de promouvoir des soins 
psychiatriques ambulatoires en 
fermant les hôpitaux-asiles. Voir 
Castel R., « L’institution psychiatrique 
en question », Revue française de 
sociologie, 1971, 12-1 : p. 57-92.

« À une condition », Judith Lesur
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s’effectue largement à leur insu (rondes, caméras), l’opacité 
et le secret coextensifs au dispositif sécuritaire contribuent 
largement à l’émergence d’une forme de paranoïa sociale 
ordinaire 8 qui peut prendre la forme d’une exagération 
banale, d’un grossissement de faits destinés à faire entendre 
un point de vue ou une revendication. Lors d’une recherche 
menée sur la violence en prison 9, la question de la présence 
ou non de « caméras cachées » a été un thème de discussion 
récurrent entre détenus dans plusieurs établissements étu-
diés, certains affirmant qu’elles étaient cachées derrière leur 
armoire dans leur cellule. Quelques-uns ne voient plus dans 
la prison et la justice que machinations et guet-apens. La 
« tendance à la paranoïa » qui amène l’individu à interpréter 
l’ensemble de ses rapports sociaux sous un angle persécu-
teur, conduit à réduire leurs échanges avec autrui.

La fragilité du cadre carcéral a pour corollaire la fragilité des 
relations qui s’y déploient, entre les détenus en premier lieu. 
Dépourvues d’objet, elles sont aussi dépourvues de consis-
tance et de stabilité. Les relations entre détenus apparaissent 
paradoxales : les détenus disent à la fois établir avec leurs 
codétenus de bonnes relations, les considérer comme un sou-
tien et en même temps, ils désignent leurs codétenus comme 
la source principale de tensions et d’énervement. Dans l’uni-
vers de suspicion de la prison, ils ont du mal à bien connaître 
leurs codétenus, à leur faire confiance du fait de faux-sem-
blants et de trahisons. Et la non fréquentation de certains 
détenus comme les « fous », les « pointeurs », les « toxicos », 
« les zombis », « la racaille » fait partie intégrante des modes 
d’évitement des situations dangereuses, elle figure comme le 
premier mode de protection passive mise en avant par près 
de la moitié des détenus. Domine aussi l’impression d’être 
entouré de « fous », de « gens pas nets », aux réactions ina-
daptées et bizarres ce qui renforce le sentiment d’insécurité.

Cette recherche a montré l’importance des effets de l’enfer-
mement sur la violence ou sur des formes de violence insti-
tutionnelle liée à l’organisation structurelle de la prison alors 
que cette question de la violence tend à être individualisée, 
expliquée par l’augmentation du nombre de détenus considé-
rés comme psychiquement perturbés.

Une psychiatrisation excessive ?
Des psychiatres eux-mêmes, tout en reconnaissant qu’il y a 
une augmentation du nombre des psychotiques en prison ou 
des troubles graves du comportement, mentionnent la ten-
dance à tout psychiatriser.

« On nous donne de plus en plus d’importance même si on n’a 
pas plus de pouvoir. Ici tout est psychiatrisé, tout problème 
d’agression est une question psychiatrique, or c’est souvent 
un problème entre le surveillant qui a du mal à gérer et le 
détenu qui ne supporte pas un refus », dit un psychiatre du 
centre de détention.

Les personnels pénitentiaires eux-mêmes ont tendance à 
trop psychologiser les problèmes du fait de la mise en place 
de protocoles de prévention du suicide, des formations à la 
relation d’aide et de l’instauration de « psychologues des 
coursives » 10 : ils adoptent un vocabulaire à dimension psy et 
qualifient les détenus de psychotiques, de psychopathes, de 
paranos ou de détenu à tendance suicidaire.

L’analyse de plusieurs situations semble révélatrice de cette 
psychiatrisation de la prison, une forme d’évidence qu’il 
semble nécessaire de réinterroger. Lors de notre recherche 
dans une maison centrale, nous apprenons ainsi qu’un 

détenu, Saïd, 31 ans, venait de se sectionner le sexe, une 
automutilation plutôt rare. Virginie, l’infirmière, est très cho-
quée par la scène :

« En fait, c’est un détenu très perturbé. Il a déjà fait des 
séjours à Château-Thierry, Montfavet… Il n’avait pas sa 
place en détention. Il ne prenait plus son traitement. On a 
retrouvé 100 cachets en cellule. On ne peut pas vérifier la 
prise de médicaments. Le détenu est maintenant en HP. »

La situation semble claire : ce détenu n’avait pas sa place en 
détention. Il n’a pas suivi son traitement 11 et il en est venu 
à commettre ce geste terrible. D’autres témoignages comme 
celui de Rachid, un codétenu, donnent à voir le processus de 
dégradation :

« J’ai connu Saïd il y a dix ans en maison d’arrêt. J’ai vu le 
système qui l’a détruit. Il s’est retrouvé en maison centrale 
sécuritaire alors qu’il avait un profil de centre de détention. Il 
était habitué à la violence de la maison d’arrêt et il est rentré 
dans ce rapport de force. Il a agressé un gradé et il a été 
mis au QI de Fresnes pendant dix mois. Saïd était intelligent, 
instruit mais isolé du point de vue familial. Son état s’est 
dégradé avec les médicaments. Les médicaments, ça fait des 
dégâts. Puis il a été à Château-Thierry : huit mois en hôpital 
psy et il a atterri ici. Il avait peur de la sortie. Il me disait : 
« qu’est-ce que je vais faire quand je serais dehors ? » Sa 
famille n’en voulait pas. Il était désespéré. Depuis 15 mois, 
il faisait la navette entre le SMPR, Montfavet et la centrale. 
Il s’est tranché le sexe. C’était quelqu’un de violent mais pas 
méchant. C’est une réaction de désespoir. »

Saïd était, selon cet ami, un jeune « intelligent et instruit » 
mais violent. Son comportement rebelle l’a conduit à de 
nombreuses sanctions et à de longues périodes d’isolement, 
alors qu’il était déjà rejeté par sa famille. La prise de médi-
caments ainsi que plusieurs séjours en hôpital psychiatrique 
et UMD sont présentés ici comme ayant contribué à la perte 
de repères. Peut-on en conclure que « le système l’a détruit » 
comme le dit Rachid ou que des signes de fragilité étaient 
déjà apparents dans son comportement ? Les situations sont 
souvent complexes au croisement de tensions familiales, de 
vulnérabilités économiques, d’activités illégales, de violences 
(contre soi et contre autrui), d’addictions, voire d’antécédents 
psychiatriques.

« On peut alors se demander si la prison 
en panne de projet est en passe de se 
transmuer en institution “soignante” »

La présence fréquente de détenus perturbés et souvent 
perturbateurs interroge quant à la mission de la prison, 
mettant à jour les contradictions entre le système judiciaire 
qui considère les personnes comme responsables de leurs 
actes et l’institution carcérale qui s’avère dans l’incapacité 
de les « soigner et/ou punir » 12. On peut alors se demander 
avec Odile Dormoy 13 si la prison en panne de projet est en 
passe de se transmuer en institution « soignante », devenant 
par là même le reflet d’une société malade de ses failles, de 
ses carences, de ses exclusions et qui veut se donner bonne 
conscience. La prison ne saurait en aucun cas être confondue 
avec une institution de soins, son cadre contraignant peut 
au contraire renforcer certaines pathologies. L’enfermement 
agit comme un révélateur de ces vulnérabilités et accélère 
le processus. Il produit une réaction, peut-être une réaction 
normale à une situation anormale.

6 Pour plus de détails, lire l’article 
de Senon J-L., « Réglementation 
et structure de l’intervention 
psychiatrique dans la prison 
depuis la mise en place de la loi du 
18 janvier 1994 », Revue de Sciences 
criminelles et de Droit pénal 
comparé, 1994, 3 : p. 509-521

7 Coldefy M., « La prise en charge de 
la santé mentale en 2003 », Études et 
Résultats n° 427, sept 2005 : p. 5

8 Furtos J., « La paranoïa sociale 
ordinaire et excessive », Rhizome, 
2010 : p. 2-3

9 Chauvenet A., Rostaing C. & Orlic F., 
La violence carcérale en question, 
PUF ; 2008. Chapitre II

10 Pour plus de détails, voir Rostaing 
C., « À chacun son psy. La diffusion 
des pratiques psychologiques en 
prison », Sociologies pratiques, 2008 : 
p. 81-94

11 Le personnel médical ne 
vérifie plus la prise des « fioles », 
le traitement hebdomadaire ou 
mensuel est remis à chaque 
patient de façon à développer la 
responsabilisation du détenu.

12 Dormoy O., « Soigner et/ou punir », 
L’harmattan, 1995 : p. 11-17

13 Dormoy O., op. cit., p. 12
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Condition carcérale  
et souffrance psychique

Malgré certaines limites méthodologiques, de nom-
breuses études soulignent de longue date la fréquence 
élevée des pathologies psychiatriques en milieu péni-
tentiaire. Un grand nombre de troubles mentaux 
rencontrés en prison ne sont ni consécutifs à la pri-
vation de liberté, ni même simplement intercurrents 
à la détention. Des historiens discutent l’augmenta-
tion du nombre de personnes détenues présentant 
des troubles mentaux de même que le lien qui en est 
fait avec le mouvement de désinstitutionalisation de 
la psychiatrie et la fermeture de nombreux lits, indi-
quant que de tout temps celui-ci a été important.

La population sous écrou reste à haut risque suicidaire. En 
dépit d’une tendance à la diminution du taux de suicides au 
cours de ces 20 dernières années, ce taux (17 pour 10 000 
en 2011) reste un des plus élevé de l’Union européenne, à 
l’instar du taux de mortalité toutes causes confondues (40,5 
pour 10 000). Il est possible, avec précaution, d’adjoindre à 
ces statistiques les tentatives de suicide ainsi que les com-
portements auto-agressifs (automutilations, etc.). À noter 
l’absence de travaux en France sur le suicide en détention et 
ses rapports avec les troubles mentaux.

Souffrance psychique,  
une maladie ?
Il est généralement admis que l’entrée en détention fait par-
tie des événements de vie susceptibles d’induire une souf-
france psychique. Cependant, peu d’études concernent la 
santé mentale ordinaire des personnes détenues ordinaires, 
alors que la souffrance psychique en milieu pénitentiaire est 
attestée ne serait-ce que par les observations quotidiennes 
des personnels soignants exerçant en milieu carcéral. Cette 
souffrance psychique se traduit souvent par de l’insomnie, un 
sentiment de tristesse, d’angoisse ; elle a un retentissement 
sur les liens sociaux et sur la santé physique des personnes.

En prison, se retrouvent généralement des personnes dans 
des situations complexes de vulnérabilité aggravées par l’in-
carcération. La population détenue est caractérisée par une 
surreprésentation des catégories sociales en grande préca-
rité, sans travail, sans abris ou au logement précaire, sans 
soutien de l’entourage compte tenu de la dissolution ou de 
l’absence de liens familiaux, au niveau éducatif peu élevé, 
avec un faible recours au système sanitaire avant l’incar-
cération bien que présentant de nombreuses difficultés en 
matière d’addiction ou de santé mentale. La précarité socio-
économique caractérise l’immense majorité des personnes 
détenues.

L’écrou, l’enfermement et le quotidien de la vie carcérale 
représentent des évènements stressants, parfois constitutifs 
de véritables traumatismes psychoaffectifs. Les deux carac-
téristiques principales de l’incarcération sont la contention 
spatiale et la durée de cette mise à l’écart. La rupture d’un 
« certain » équilibre de vie, la perte des repères affectifs, 
familiaux, professionnels, environnementaux (interruption 
de la vie sociale habituelle et manque de contact avec la 
famille et les amis) entre en résonance avec la souffrance 
psychique de l’entourage. L’isolement avec l’extérieur de la 
prison est paradoxalement étroitement lié aux conditions de 
détention dans leur dimension humaine (promiscuité, manque 
d’intimité, surveillance) mais aussi matérielle (surpopulation, 
confinement, insalubrité…).

« L’incarcération est une rupture  
dans le cours du temps »

L’incarcération est une rupture dans le cours du temps. Le 
temps judiciaire est incertain. Le temps en milieu carcéral ne 
s’écoule pas de la même manière qu’à l’extérieur. La gestion 
du temps de détention n’appartient pas à la personne détenue. 
L’activité est rythmée par les contraintes du milieu (horaires 
d’ouverture de cellules, des repas, des promenades…) et de 
l’environnement (parloirs, extractions, jugements, activités, 

 Gérard Laurencin 
Psychiatre des hôpitaux 
Pôle Psychiatrie et conduites addictives en milieu pénitentiaire 
Centre hospitalier Gérard Marchant, Toulouse

« La diagonale du fou », Laurent Jacqua
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visites diverses). Le manque d’activités majore la sensation 
d’ennui et de vide. Le corps est malmené : manque d’activités 
physiques, mauvaise alimentation, abus de tabac et autres 
substances psychoactives licites ou non, confinement dans 
des espaces réduits, modifications du vécu sensoriel (restric-
tion du champ de vision et développement de l’acuité audi-
tive). Un contact physique peut être imposé (fouille à corps).

Les relations entre personnes détenues sont souvent basées 
sur des rapports de force, provoquant souvent un sentiment 
d’insécurité personnelle intense. Elles sont marquées par une 
sorte de hiérarchisation selon le délit ou le crime commis, 
selon l’origine géographique, voire ethnique. Elles renforcent 
la peur de la perte d’intégrité physique et psychique fréquem-
ment rencontrée. La personne détenue est maintenue dans 
un état de dépendance et d’impuissance entraînant des effets 
déstructurants et infantilisants, pouvant majorer tension et 
violence internes et interférer avec sa capacité à mobiliser 
des ressources personnelles.

Souffrance psychique, quel soin ?
Une étude de la DREES en 2003 indique que si huit entrants 
en prison sur dix ont été jugés en bon état de santé général, 
un sur dix se voit prescrire une consultation spécialisée en 
psychiatrie. Le recours à la psychiatrie est dix fois plus impor-
tant en milieu pénitentiaire qu’en milieu libre. Les symptômes 
alors constatés renvoient le plus souvent aux difficultés mani-
festes vécues et témoignent d’une souffrance psychique sans 
pour autant qu’une maladie mentale soit identifiable. Souf-
france qu’Anne Lécu a qualifié de « souffrance existentielle 
secondaire à l’incarcération, à ses causes et à ses consé-
quences » 1.

La souffrance psychique et son expression peut ouvrir sur des 
soins au sens de prendre soin, montrer de l’intérêt. Force est 
de constater qu’en milieu pénitentiaire, le soin se résume très 
souvent au soin dispensé dans les structures sanitaires, au 
soin sanitaire. Certes, ce soin est rendu possible avec la com-
pétence des personnels soignants, d’autant qu’ils acceptent 
de rejoindre la personne là où elle exprime sa souffrance et 
non uniquement au travers du filtre de ses référentiels profes-
sionnels. Ce soin est aussi rendu possible s’il s’inscrit dans 
le cadre sanitaire aux contraintes déontologiques respectées, 
ne serait-ce que le secret médical et l’indépendance des 
médecins, et aux exigences éthiques fortes. Contraintes et 
exigences loin d’être universellement partagées au sein d’un 
établissement pénitentiaire. Cadre spécifique qui permet une 
rencontre singulière avec certes un personnel de santé mais 
« venant de l’extérieur », cette qualité l’emportant parfois sur 
la compétence professionnelle.

« L’apaisement de la souffrance  
psychique ne se limite pas à une seule 
approche sanitaire de la personne,  
mais concerne l’ensemble des acteurs  
de son environnement. »

Ainsi, la médicalisation de fait de la souffrance psychique, 
voire sa psychologisation, conduit à tirer cette souffrance 
psychique du côté de la singularité individuelle au regard 
d’éléments de contexte que la personne détenue « n’assume 
pas ». Le risque est grand à ce qu’elle ne revienne à disqua-
lifier le poids de ces éléments de contexte et à ne pas en 
prendre toute la mesure dans l’architecture, l’organisation 
et le fonctionnement d’un établissement pénitentiaire. Ce 
risque est un enjeu éthique fort pour les personnels de santé. 
En effet, l’apaisement de la souffrance psychique ne se limite 
pas à une seule approche sanitaire de la personne, mais 
concerne l’ensemble des acteurs de son environnement.

Pour conclure, nous reprendrons ce que l’on peut lire dans 
le Rapport de mission du Professeur Terra « Prévention du 
suicide des personnes détenues » publié en décembre 2003 : 
« Pour avoir une atmosphère propice à la prévention, le stress 
et l’anxiété des personnes détenues sont à réduire au maxi-
mum en particulier grâce à de bonnes relations entre les 
détenus et le personnel pénitentiaire, à des conditions de vie 
décentes, à l’assurance de ne pas être brutalisé, au maintien 
des liens familiaux ainsi qu’à des activités constructives et 
valorisantes ».

 Jean-Louis Terra 
Professeur - Psychiatre 
Responsable du service du SHU (Centre de Prévention du Suicide / Psymobile)  
du Centre Hospitalier le Vinatier, Bron

  Quels dispositifs et modalités de prévention ?
En France, les suicides en prison représentent 1 % de l’ensemble qui survient 
chaque année. La dénonciation de ces chiffres par les médias est un excellent inci-
tatif à la prévention, défi humain alliant des contraintes fortes et des opportunités.

La fabrique de la prévention doit faire face aux souffrances induites par les nom-
breux facteurs de risque des personnes détenues. À ceux-ci antérieurs à l’incarcé-
ration, se surajoutent, ceux qui sont liés au délit ou crime, ainsi que les événements 
de la vie carcérale, judiciaire et pénale. Mais souvent le fardeau de trop est constitué 
par les événements négatifs de la vie extérieure dont ils sont en partie exclus et 
auxquels ils assistent impuissants.

Malgré un contexte où le cloisonnement organisationnel est à la fois source de 
confidentialité et de danger, par le morcellement de l’information pertinente, de 
nombreux pays s’engagent avec des objectifs explicites et quantifiés pour réduire 
le nombre de décès par suicide.

La France en fait partie avec deux plans en 2003 et 2009. Le premier a permis une 
réduction de 20 % en 2006 et 2007. Le second plan élaboré après une dégradation 
en 2008, a donné des résultats favorables jusqu’en 2014.

Parmi un cortège de nombreuses actions, la formation généralisée des person-
nels à l’intervention de crise suicidaire a été l’action la plus considérable complétée 
depuis 4 ans par la formation de codétenus de soutien dans une dizaine de prisons. 
Malgré des réserves légitimes, le milieu carcéral est certainement celui qui a la poli-
tique explicite de prévention la plus réelle et évaluée à ce jour en France.

Référence : Terra J-L., « Prévention du suicide des personnes détenues, évaluation 
des actions mises en place et propositions pour développer un programme complet 
de prévention », Rapport de mission à la demande du garde des Sceaux, ministre 
de la Justice et du ministre de la Santé, de la Famille et des Personnes Handicapées, 
décembre 2003, 222 p.

Pour aller plus loin…

1 Article revue éthique, Lécu A., 
« De l’épreuve existentielle »,  
M1, 2006 : p. 3
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 Nicolas Velut 
Psychiatre 
Unité de la Souffrance Psycho-Sociale, CHU Toulouse

Cette question provocatrice semble appeler une réponse uni-
voque, ferme et définitive, tant l’institution carcérale est pour 
le « commun des mortels » synonyme de culpabilité, de puni-
tion, d’opprobre moral et social, de honte et d’infamie. Il s’agit 
d’y être détenu, mis « au secret » et au rebut, enfermé entre de 
hauts murs qui sont censés ne laisser passer que le murmure 
du monde, croupir à l’ombre des barreaux pour méditer sur notre 
condition et purger pendant ce temps notre « dette à la société »...

Mais il semble que parfois aussi, ce lieu de relégation par excel-
lence qu’est la prison soit aussi l’endroit où l’errance puisse trou-
ver à s’ancrer, à s’apaiser, et nous connaissons certains suivis 
accidentés et tourmentés, déboussolés, qui semblent en défini-
tive comme orientés par la recherche de ces murs solides, comme 
seul cadre à même d’apaiser l’angoisse qui sinon déborde. Il 
peut s’agir de pulsions masochistes qui trouvent là un débouché 
extrême, ou bien parfois au contraire de la recherche d’une struc-
ture tellement rigide et dure qu’elle pourrait seule faire barrage 
à des motions surmoïques encore plus tyranniques et dévasta-
trices. Ces trajectoires de vie ressemblent à des fuites en avant 
que rien n’arrête, chutes perpétuelles dans le vide comme pour 
échapper à un effondrement sur soi, mélancolique, qui continuel-
lement guette, et que favorise le cadre social et urbain contem-
porain, successions de lieux de passages où n’existe aucun 
espace de vie où se signifier, quand on n’a pas de « chez-soi »... 
C’est comme si l’épaisseur des murs était pour certains la seule 
garantie d’un cadre qui tienne et dans lequel une parole puisse 
être proférée, supportée et entendue, générant éventuellement 
du lien et de l’étayage dans un monde qui serait alors tout à coup 
comme « remis à zéro », à nouveau orienté par des coordonnées 
imaginaires et pris dans la relation à l’autre, suffisamment solide 
et étayante pour qu’elle puisse produire des effets de subjecti-
vation. Dans ce cas, c’est l’entrée en prison, et non la sortie, qui 
serait un nouveau départ : il s’agirait d’une nouvelle conception, 
non une renaissance !

« Parfois donc, la prison joue le rôle 
asilaire d’un lieu structurant et contenant, 
pouvant avoir dans des cas extrêmes de 
dé-structuration psychique des effets de 
remaniement des défenses, envers ceux pour 
qui la parole reste insuffisante à faire cadre. »

Parfois donc, la prison joue le rôle asilaire d’un lieu structu-
rant et contenant, pouvant avoir dans des cas extrêmes de 
dé-structuration psychique des effets de remaniement des 
défenses, envers ceux pour qui la parole reste insuffisante à 
faire cadre… C’est ce qui semble avoir été le cas avec James 1, 
l’une des « figures de la rue » qui a longtemps été l’objet des 
préoccupations de l’EMSS 2. Cet homme croisé depuis très 
longtemps sans rien en savoir, se cachait derrière la violence : 
celle de la « rue », des groupes et des squats au milieu des-
quels il apparaissait sans se laisser approcher, et sa violence 
propre, émanant d’un état très dégradé, très « imprégné », d’un 
physique inquiétant d’ancien boxeur cassé, alcoolisé et multi-

consommateur, très abîmé tant au plan physique que cognitif, 
d’un comportement menaçant, jamais loin du coup de poing. 
C’est comme si James avait porté sur lui un message d’alerte 
« attention danger : ne pas s’approcher ! ». Tout en restant très 
visible à la rue (comme un signe imaginaire de sa présence), 
il semblait organiser son insaisissabilité ! Ce boxeur de la 
rue écorché vif, a néanmoins pu laisser tomber ses attributs 
répulsifs et son armure de gladiateur avec l’EMSS, à l’occa-
sion d’une incarcération (la dernière d’une longue série), où 
l’équipe a pu, avec son accord préalable par courriers échan-
gés, organiser quatre rencontres en un an. À l’intérieur de la 
prison, une fois franchis tous les barrages et répondu à tous 
les protocoles de sécurité, un contraste a été perceptible par 
l’équipe, entre le sentiment oppression ressenti émanant du 
cadre carcéral et la détente apparente d’un James radieux, 
plaisantant avec les gardiens, semblant se sentir « comme à 
la maison ». Progressivement, entre les visites et les courriers 
relativement fréquents, un échange et un véritable dialogue 
ont semblé possible et James est progressivement sorti de 
ses positions défensives jusque-là complètement bloquées, 
comme si les verrous carcéraux le protégeaient suffisamment 
pour qu’il se laisse aller à la rencontre, comme si l’omnipré-
sence d’une institution aussi intrusive et pesante lui permettait 
de redéfinir les frontières, très troubles pour lui, entre intérieur 
et extérieur. L’accès effectif à cet espace de visite, n’étant plus 
vécu par lui comme une intrusion, libérait du même coup un 
espace psychique où l’introspection potentielle devenait pos-
sible et supportable, en miroir de la rencontre avec l’équipe ! 
Dans son courrier notamment, James se laisse aller jusqu’à 
employer des mots forts, montrant que l’EMSS est devenu un 
interlocuteur de confiance, comme une « famille » qu’il semble 
tout à coup capable de réinvestir, de créditer d’une confiance 
qui ne risque pas la traîtrise, dans le cadre d’une relation dont 
il semble capable d’accepter aussi les limites et les règles, 
faisant par là même exister ce cadre de parole hors les murs 
de la prison dont il est maintenant sorti (... non sans en avoir 
profité jusqu’à la dernière minute, car il a refusé la libération 
anticipée pour bonne conduite, et que son refus a été accepté 
par une administration qui n’a pourtant pas la réputation de 
disposer de beaucoup de place !). Aujourd’hui, ce lien semble 
tenir, suffisamment pour qu’il ait pu être « transmis » de l’EMSS 
à d’autres structures, ce qui a permis à James d’être actuelle-
ment logé en « appartement tremplin », mais aussi, sortant de 
ce jeu d’apparences terribles derrière lesquelles il se cachait, 
de vivre dans un cadre social suffisamment étayant pour qu’il 
puisse se projeter, choisir de se soigner (il a été orienté vers 
des soins d’addictologie), et même accepter des mesures de 
protection. Cette rencontre, un peu inouïe pour l’équipe a eu 
des effets pour James le boxeur : il a pu baisser la garde. Il n’est 
plus enfermé dehors…

L’histoire de James illustre ainsi comment le cadre, qui n’est 
jamais présupposé à la rencontre, peut se créer en même 
temps que celle-ci, comme support d’un lien intersubjectif 
dont les effets, a priori insoupçonnés, n’en sont pas moins 
étonnants, dans des situations parfois désespérées et dans 
des lieux de désespoir qui ne sont pas moins inouïs !

Qui veut aller en prison ?

1 L’histoire de James a fait l’objet 
d’une communication d’Anthony 
Greiner à paraître en juin 2015 dans 
le N° 98 de la revue EMPAN, « À 
la frontière du soin, psychiatrie et 
précarité », Éditions Éres, Toulouse.

2 L’Équipe Mobile Sociale et de 
Santé est l’un des services de la 
Veille Sociale du CCAS toulousain et 
intervient à la rue auprès d’un public 
très précaire.

Jacques Reynald



10

Prison, santé mentale et soin

 Marianne Constanzo 
Médiatrice de santé 
Chargée d’étude Orspere-Samdarra sur la participation des usagers  
à la gouvernance du Conseil d’Orientation en Santé Mentale de Marseille

La prison mineure

J’ai fêté pour mon malheur mes 14 ans en prison. J’ai com-
mencé par la vielle prison familiale de Perpignan ensuite, 
Toulon, Marseille, Nîmes, Toulouse, Fleury-Mérogis, Fresnes 
et Rennes. Ma première détention était folklorique dans le 
66. Tout d’abord, il n’y avait que deux cellules de six déte-
nues. Les femmes s’accrochaient entre elles, sur les motifs de 
ma présence avec elles. Elles se battaient, certaines avaient 
le droit de m’approcher d’autres pas selon leurs critères de 
sélection.

Les femmes, des braqueuses voleuses, ainsi que les escrocs, 
m’ont transmis leurs expériences, les criminelles leur assu-
rance et attitudes, toute la panoplie de la parfaite délin-
quante. Comment s’exprimer devant toute autorité, éviter de 
répondre aux questions, comment s’enfuir sans courir, etc… ? 
J’ai appris à prendre de l’assurance, et j’ai appris la violence, 
je l’ai subie également. Il y a des fois où j’étais paralysée 
par la peur. J’ai appris par force à la gérer avec entre autres 
l’isolement car je n’avais ni visites, ni courrier, je vivais avec 
un sentiment d’injustice qui m’apportait une colère et rage en 
permanence.

J’étais également une privilégiée, car aux yeux de mon jeune 
âge, j’avais droit à des denrées alimentaires, à du supplé-
ment, les surveillantes évitaient au maximum de me tenir 
enfermée, j’étais souvent en mouvement. Par l’organisme 
du G.R.E.T.A, jusqu’en 1987, j’ai passé des tas de diplômes, 
C.A.P et B.E.P de comptabilité et coiffure, le BAC C, licence 
et maîtrise de droit et langues étrangères (anglais, italien), 
beaucoup de sport et culture générale.

J’ai accouché à Fresnes d’une prématurée de sept mois, cela 
était violent car j’ai accouché dans ma cellule sur mon lit. J’ai 
été libérée 12 jours après. Comment s’intégrer dans un foyer 
auprès de « petites-filles » quand vous venez d’avoir un tel par-
cours, comment changer ses automatismes de survie (Comme 
s’assoir toujours dos au mur face au monde, ne jamais prendre 
le même chemin quand on rentre à la maison, etc.) ? Comment 
avoir du discernement affectif ? Comment vivre la relation 
avec une société qui n’a fait que vous stigmatiser ? Comment 
se rétablir affectivement quand on se retrouve seul avec que 
des inconnus quel que soit l’entourage ? Moi je n’ai pas su !!! 
Cela m’a coûté beaucoup, j’ai commencé à michetonner, puis 
très vite, j’ai compris ma valeur et me suis mise à travailler, 
puis à boire quand les méandres de la société m’ont rattrapé.

J’ai eu du mal à m’équilibrer avec la dose de souffrance que 
je contenais, le rejet de la société et sa complexité m’avaient 
conduit à prendre la vie comme l’heure. J’allais dans le sens 
inverse des aiguilles d’une montre, ce qui même si vous 
remontez bien ne peut vous amener qu’à des marginalisations 
à conséquences périlleuses dans la société. J’ai toujours été 
un bon élément, même dans le revers de la médaille, j’ai tou-
jours donné le meilleur de moi-même.

Carnets d’Escales, 
Centre Pénitentiaire 
de Maubeuge
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 Caroline Protais 
Sociologue post-doctorante 
CERMES 3 et Centre Maurice Halbwachs 1

La responsabilisation des malades  
mentaux criminels en France :  
origines et conséquences

Depuis la fin des années 1990, les experts psychiatres fran-
çais sont fortement critiqués. Un rapport ministériel dirigé par 
Pierre Pradier en 1999 affirme que les non-lieux pour cause de 
trouble mental auraient été divisés par dix depuis les années 
1980. Il impute ce phénomène aux experts psychiatres char-
gés d’évaluer la responsabilité des personnes en lien avec un 
trouble mental. En 2004, l’étude épidémiologique de Bruno 
Falissard et Frédéric Rouillon estime que le nombre de per-
sonnes présentant des troubles « psychotiques » représente 
24 % de la population carcérale. Un certain nombre de psy-
chiatres, journalistes et magistrats dénoncent la déontolo-
gie de ces experts « responsabilisants » qui cautionneraient 
le dépérissement des fous en prison. Si nous allons montrer 
et tenter d’expliquer que la tendance actuelle est effective-
ment à « responsabiliser » la majorité des malades mentaux 
criminels, il serait toutefois abusif d’imputer le nombre de 
personnes présentant des troubles psychotiques en milieu 
carcéral aux seuls experts.

La responsabilisation, un état de fait
Les statistiques officielles du ministère de la justice 
témoignent en effet d’une chute réelle des décisions d’irres-
ponsabilité pour cause de trouble mental (par recours à l’ar-
ticle 122-1 alinéa 1 2) depuis 1984 – même s’ils ne confirment 
pas la division par dix annoncée par le rapport Pradier.

Plus encore, un travail d’archives mené sur 270 expertises 3 
montre une restriction du champ de l’irresponsabilité depuis 
les années 1950. À cette époque, toutes les personnes pré-
sentant une psychose, quelles que soit ses manifestations 
symptomatiques et l’étape dans laquelle elle se trouvait 
(décompensée ou stabilisée), étaient estimées irresponsables 
par les experts. Les désaccords entre certains professionnels 
préconisant l’application de l’article 64 et d’autres ne l’envi-

sageant pas concernaient essentiellement des individus 
présentant des troubles du comportement. À l’inverse, dans 
les années 2000, seuls les individus présentant des troubles 
psychotiques clairement décompensés peuvent candidater à 
l’article 122-1 alinéa 1. Et encore : ce sont ces mêmes cas qui 
divisent aujourd’hui les experts, certains s’opposant même 
idéologiquement au principe d’irresponsabilité pour cause de 
trouble mental.

Une solution qui mêle des intérêts 
contradictoires
Comment expliquer cette tendance responsabilisante ? Dans 
un premier temps, elle est sous-tendue par un discours 
mêlant des arguments humanistes, thérapeutiques, mais 
également plus sécuritaires où se croisent les intérêts du 
malade, ceux de sa victime et de la société. Ses bases ont 
été posées par les psychiatres « désaliénistes » 4 des années 
1950, mais il émerge véritablement dans les années 1970, 
porté par des professionnels inspirés des théories critiques 
de la psychiatrie.

« La tendance actuelle est à 
“responsabiliser” la majorité  
des malades mentaux criminels. »

Ce discours s’oppose à l’article 64 à plusieurs égards. D’une 
part, la solution de l’irresponsabilité pour cause de trouble 
mental exclurait le malade du parcours pénal. Elle conduirait 
également à un internement de long court, alors que l’hôpital 
psychiatrique est conçu par cette génération de profession-
nels comme un outil de rejet social et de chronicisation du 
sujet 5. À l’inverse, la reconnaissance de responsabilité via le 
procès permettrait d’humaniser le malade en le reconnaissant 
comme un sujet de droit - et donc comme faisant partie de la 
société -, de ne pas l’exposer à une longue hospitalisation 
jugée aliénante, et de l’inscrire dans la psychothérapie 6. Ce 
type de discours valorise effectivement une dimension thé-
rapeutique de la sanction qui serait perçue comme dissua-
sive et rééducatrice, mais également – pour certains experts 
interprétant les théories lacaniennes très en vogue à l’époque 
– comme permettant de favoriser l’accès au symbolique que 
le malade abolit dans la psychose. Enfin, l’article 64 ne per-
mettrait pas une prise en compte des intérêts de la victime 
et de la société, et notamment de leur droit à être protégées 
de la dangerosité de certains malades et d’être réparées du 
crime subi 7.19

84

1,2

0,8

0,6

0,4

0,2

0

1

19
85

19
86

19
87

19
88

19
89

19
90

19
91

19
92

19
93

19
94

19
95

19
96

19
97

19
98

19
99

20
00

20
01

20
02

20
03

20
04

20
05

20
06

20
07

20
08

20
09

20
10

1 Cet article est issu du travail de 
thèse de l’auteur soutenue à l’EHESS 
en 2011 intitulée : « Sous l’emprise de 
la folie : la restriction du champ de 
l’irresponsabilité psychiatrique en 
France (1950-2007) ».

2 « N’est pas pénalement 
responsable la personne qui 
était atteinte, au moment des 
faits, d’un trouble psychique ou 
neuropsychique ayant aboli son 
discernement ou le contrôle de ses 
actes ». Cet article, adopté en 1992 
et entré en application en 1994, vient 
remplacer l’article 64 du code pénal 
de 1810 : « Il n’y a ni crime ni délit, 
lorsque le prévenu était en état de 
démence au temps de l’action, ou 
lorsqu’il a été contraint par une force 
à laquelle il n’a pu résister ».

3 Nombre de personnes sur 
lesquelles les experts ont posé  
un diagnostic psychiatrique.

4 Terme utilisé et défini pour la 
première fois par Lucien Bonnafé 
en 1946 au congrès des médecins 
aliénistes de langue française.

5 Voir par exemple sur ce point : 
Angelergues R., Diatkine R. & 
Paumelle R. « La situation et les 
fonctions des médecins dans 
un organisme psychiatrique de 
secteur », L’information psy, vol. 48, 
n° 10 : pp. 997-1002 ; Bonnafé L. & 
Guillant L. « Essai d’interprétation 
du fait psychiatrique selon la 
méthode historique de K. MARX et F. 
ENGELS », L’évolution psychiatrique, 
1948, vol.13, n° 4 : p. 75-105

6 L’article de Jacquot J-P. « Démence 
au moment des faits, démence lors 
du jugement », Psychiatrie française, 
1978, vol 9, n° 4 : p. 64-68, est un bel 
exemple de ce type de conceptions.

7 Pour illustrer ce point voir 
l’ensemble des articles  
de Philippe Rappard.

 Évolution des décisions d’irresponsabilité  
 pour cause de trouble mental (1984-2010) 
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Prison, santé mentale et soin

Un phénomène pluri-factoriel
Cette mouvance s’enracine dans des éléments ayant trait à 
l’évolution de la psychiatrie et à son positionnement dans 
l’espace social.

Le mouvement de responsabilisation des malades mentaux 
repose d’abord sur un processus de banalisation de la psychose 
et de la personne qui en est atteinte à l’œuvre durant toute 
la seconde partie du XXe siècle. Sans entrer dans des considé-
rations théoriques trop longues, nous signalerons simplement 
que l’approche phénoménologique diffusée en psychiatrie à 
partir des années 1950, la mode psychanalytique des années 
1960-70-80, et à présent les nouvelles classifications interna-
tionales, contribuent à réduire la distance ontologique séparant 
l’individu atteint des troubles mentaux des autres membres de 
la société. L’évolution des expertises en témoigne : le malade 
mental criminel n’est plus considéré comme un être déter-
miné par sa pathologie comme dans les années 1950. Dans 
les années 1970, il devient quelqu’un dont la folie est com-
préhensible et explicable au reste de la société. À partir des 
années 1990, il dispose d’un nombre toujours plus important 
de capacités préservées malgré ses troubles mentaux. Si la 
personne présentant des troubles psychotiques se rapproche 
progressivement de la catégorie du « même », pourquoi devrait-
elle donc continuer à être considérée comme irresponsable et 
donc différente ?

Le deuxième élément intervenant dans la tendance respon-
sabilisante est l’ouverture des structures psychiatriques et la 
réduction toujours plus importante du nombre de lits d’hospi-
talisation à partir des années 1980. Ce phénomène rend les 
experts plus précautionneux dans l’examen des possibilités 
de prise en charge des malades mentaux présentant des 
conduites antisociales.

Le troisième élément intervenant dans cette évolution est 
le rapport que la psychiatrie entretient à la critique sociale. 
Dans les années 1950, les désaliénistes étaient dépositaires 
d’une critique de l’institution les conduisant à rejeter toutes 
les techniques et méthodes thérapeutiques pouvant être 
associées à des activités aliénant le malade. La dérespon-
sabilisation (sur un plan pénal) était perçue dans ce contexte 
comme l’une d’elles.

Dans les années 1970, les critiques sociales de la discipline et 
de la profession deviennent plus radicales. Les psychiatres y 
participent encore en la partageant avec des penseurs prove-

nus des sciences humaines. L’asile et le savoir psychiatrique 
font l’objet d’une critique acerbe, ce qui laisse comme seul 
recours la psychanalyse (a fortiori lacanienne) et une pratique 
de secteur ouverte sur la cité. C’est dans ce contexte que la 
solution de l’hospitalisation à laquelle aboutit un non-lieu 
psychiatrique peut être rejetée et la dimension thérapeutique 
de la sanction pénale promue.

À partir de la fin de cette décennie, la contestation prend un 
aspect contradictoire qui échappe progressivement à la pro-
fession. D’un côté, les usages politiques de la psychiatrie sont 
fortement critiqués avec la médiatisation de son utilisation en 
ex-URSS : elle pouvait effectivement servir à contrôler des indi-
vidus dans un pouvoir autoritaire. De l’autre, le psychiatre est 
de plus en plus accusé dans la prévention de crimes commis 
par des malades mentaux 8 : on lui demande donc paradoxale-
ment d’exercer ce contrôle. Ceci contribue à l’installer dans une 
posture défensive consistant à limiter les mandats sociaux qui 
lui sont attribués pour se protéger de la critique. Se prémunir 
de la prise en charge des malades criminels en ne préconisant 
plus l’application de l’article 64, devient un moyen : de rejeter 
un rôle ayant servi en ex-URSS à neutraliser les dissidents du 
régime 9, tout en se déchargeant du problème de la récidive.

Dans les années 1990, la sensibilisation du psychiatre à la 
dangerosité de certains patients ainsi qu’à la cause de leurs 
victimes va croissante avec la médiatisation d’une série 
d’affaires. Celle de Romain Dupuy qui a tué deux infirmières 
à Pau en 2004 est emblématique : elle vient réinterroger les 
conditions de prise en charge des malades mentaux dans 
une France sidérée par l’horreur d’actes que les victimes ne 
veulent pas voir aboutir à une irresponsabilité pénale.

« L’approche phénoménologique diffusée 
en psychiatrie à partir des années 1950, 
la mode psychanalytique des années 
1960-70-80, et à présent les nouvelles 
classifications internationales, contribuent 
à réduire la distance ontologique séparant 
l’individu atteint des troubles mentaux 
des autres membres de la société. »

Au fur et à mesure que la critique passe du camp des psy-
chiatres à celui de la société, la responsabilisation change de 
visage : si dans les années 1970, elle mobilisait l’humanisme 
et la thérapeutique, elle est davantage justifiée depuis les 
années 1990 par un discours banalisant l’individu atteint de 
psychose et questionnant les possibilités de traitement des 
malades mentaux criminels en France.

Épilogue
Toutefois rendre les experts entièrement responsables de la 
présence des malades mentaux en prison relève du raccourci, 
tant une somme de facteurs diversifiés interviennent égale-
ment dans cet état de fait. Un tiers des détenus relèvent de la 
détention provisoire, ils n’ont donc pas encore fait l’objet d’une 
décision judiciaire suite à une expertise psychiatrique. 74 % 
des détenus sont jugés en correctionnel où ce type d’expertise 
n’est pas obligatoire, a fortiori en comparution immédiate. Si 
la responsabilisation des criminels présentant des troubles 
mentaux est un phénomène notable dans la seconde moitié du 
XXe siècle, on estime que l’avis d’un expert psychiatre ne joue 
pas dans plus de 40 % des cas présents en prison.

8 En témoigne par exemple l’affaire 
Tasaroff aux États-Unis, médiatisée 
en France, où il est reproché à un 
psychiatre de ne pas avoir signalé 
un patient ayant des intentions 
meurtrières à l’égard de sa petite 
amie (qu’il a tuée par la suite).

9 Léonid Plioutch, mathématicien 
ukrainien dissident au régime 
soviétique a par exemple été jugé 
et déclaré irresponsable par deux 
experts psychiatres et interné 
dans un hôpital psychiatrique 
durant quatre ans. Il est libéré sous 
la pression de la communauté 
internationale le 8 janvier 1976.

Carnets d’Escales, 
Centre Pénitentiaire  
de Maubeuge
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 Betty Brahmy 
Psychiatre, praticien hospitalier 
Contrôleur au contrôle général des lieux de privation de liberté

Historique
La loi n° 2002-1138 du 9 septembre 2002 d’orientation et de 
programmation pour la justice a prévu dans son article 48 : 
« l’hospitalisation avec ou sans son consentement d’une per-
sonne détenue atteinte de troubles mentaux est réalisée dans 
un établissement de santé, au sein d’une unité spécialement 
aménagée ».

La décision de construire un dispositif spécifique pour les 
personnes détenues présentant des troubles psychiatriques 
a été prise parce que la majorité des psychiatres exerçant 
dans les secteurs de psychiatrie adulte avaient à maintes 
reprises signalé leur souhait de ne plus accueillir de détenus 
dans le cadre de l’article D 398 du code de procédure pénale 1. 
Par ailleurs, les conditions de prise en charge des détenus 
dans ce cadre dans les services de psychiatrie n’étaient pas 
satisfaisantes : séjour du patient-détenu dans une chambre 
d’isolement durant tout son séjour, absence de mise en œuvre 
des droits fondamentaux des personnes détenues (accès au 
téléphone, visites, etc.).

Le programme de construction envisageait la construction de 
705 places. L’arrêté du 20 juillet 2010 fixe la liste des neuf 
Unités Hospitalières Spécialement Aménagées (UHSA) de la 
première tranche (soit 440 places) avec leur établissement 
de santé de rattachement et leur compétence. La première 
UHSA a ouvert en mai 2010 à Lyon, dans l’enceinte de l’hôpi-
tal du Vinatier. D’autres UHSA ont vu le jour à Orléans, Ville-
juif, Rennes et Seclin portant le nombre de places actuelles 
à 380. Deux autres UHSA sont prévues : l’une à Cadillac en 
Gironde et la seconde à Marseille. Une deuxième tranche de 
neuf unités correspondant à 265 places est envisagée. Leur 
implantation et leur capacité sont encore à l’étude.

Mise en place et fonctionnement
Les travaux préparatoires et comités de pilotage ont abouti à 
la rédaction d’un cahier des charges relatif aux UHSA sous la 
forme d’une circulaire DHOS du 16 juillet 2007 puis de l’arrêté 
du 11 février 2011 (paru au Journal Officiel du 10 mars 2011).

La conception architecturale des UHSA prend en compte 
les contraintes de leur utilisation tout en créant un environ-
nement favorable aux soins. Certaines ont fait appel à des 
architectes renommés afin de créer un espace de conception 
nouvelle (Nancy, Orléans, Toulouse…).

Il est possible d’admettre à l’UHSA un patient aussi bien 
en soins libres que sur décision du représentant de l’État. 
Cette possibilité élargit considérablement les possibilités de 
soins 2. Par ailleurs, les UHSA reçoivent des patients hommes, 
femmes et mineurs. Les admissions peuvent se faire en 
urgence, ce qui allège la situation des personnels (soignants 
et pénitentiaires) dans l’établissement d’origine. La loi du 
5 juillet 2011 relative au contrôle systématique des mesures 
d’admission sans consentement par le juge des libertés et de 
la détention s’applique dans les UHSA.

Cependant, dans l’attente de la finalisation des deux tranches 
du programme UHSA, les hospitalisations au sein des établis-
sements de santé restent possibles dans le cadre de l’article 
D398 du CPP, ce qui crée une inégalité de prise en charge sur 
l’ensemble du territoire.

Les UHSA offrent des soins de qualité dans un environne-
ment adapté à la population accueillie. Elles permettent aux 
patients-détenus de séjourner le temps nécessaire à leur état 
clinique dans un lieu de soins offrant un confort d’héberge-
ment et l’accès à leurs droits fondamentaux : téléphone, 
visites, promenade, tabac… De plus, le projet de soins indivi-
dualisé offre dans chaque UHSA une large palette d’activités 
thérapeutiques.

Quelle évaluation ?
Au moment de la mise en place, la première critique du dispo-
sitif a été émise par les psychiatres de secteur adulte, pour-
tant à son origine. Elle concerne son coût qui aurait détourné 
de leurs services selon les psychiatres l’argent public dans 
ces périodes d’économies budgétaires. Certains ont abordé 
les questions sécuritaires que poserait la présence de per-
sonnes détenues au sein d’un établissement hospitalier. Il 
faut également évoquer la distance entre le lieu d’incarcé-
ration d’origine – où vivent les familles et les proches – et 
l’UHSA qui crée des difficultés pour les parloirs et donc le 
maintien des liens familiaux.

Une critique argumentée a été faite par l’association des 
secteurs de psychiatrie en milieu pénitentiaire (ASPMP) dans 
un communiqué daté du 29 mars 2003. Elle rappelle le coût 
des UHSA, le fait que « les UHSA vont à l’encontre des ten-
dances politiques actuelles (conférence de consensus sur la 
prévention de la récidive) », énonce le « risque d’une filière 
ségrégative et d’une incitation à l’incarcération des malades 
mentaux du fait d’un dispositif complet de soins en prison ». 
Elle demande, comme cela avait été prévu dans la circulaire 
de mars 2011, une évaluation financière et organisationnelle 
de la première tranche avant de s’engager dans la seconde.

En conclusion, la mise en œuvre des UHSA a été difficile du 
fait des difficultés à installer un nouveau dispositif. Malgré 
tout, suite aux visites effectuées par le Contrôleur général 
des lieux de privation de liberté, il apparaît que les UHSA 
améliorent considérablement la prise en charge des per-
sonnes détenues présentant des troubles psychiatriques.

Cependant, il est justifié de procéder à une évaluation du 
dispositif avant de commencer la construction de la seconde 
tranche. Toutefois, celle-ci s’avère nécessaire afin que l’en-
semble de la population pénale puisse bénéficier des avan-
cées offertes par les UHSA.

Bilan et perspectives des UHSA

1 Celui-ci dispose : « les détenus 
atteints de troubles mentaux 
visés à l’article L 3214-3 du code 
de la santé publique (CSP) ne 
peuvent être maintenus dans un 
établissement pénitentiaire. Au vu 
d’un certificat médical circonstancié 
et conformément à la législation 
en vigueur, il appartient à l’autorité 
préfectorale de faire procéder, 
dans les meilleurs délais, à leur 
hospitalisation d’office dans un 
établissement de santé habilité au 
titre de l’article L 3214-1 du CSP. Il 
n’est pas fait application à leur égard 
de la règle posée au second alinéa 
de l’article D 394 concernant leur 
garde par un personnel de police 
ou de gendarmerie pendant leur 
hospitalisation ».

2 Le premier groupe de travail avait 
envisagé également des admissions 
à la demande d’un tiers, ce qui n’a 
plus été retenu par la suite.

Jacques Reynald
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 Eve Bécache 
Psychiatre, praticien hospitalier 
Responsable de l’UHSA Simone Veil 
Pôle santé mentale des détenus et psychiatrie légale, Centre Hospitalier le Vinatier, Bron

Entretien avec Eve Bécache, 
Psychiatre à l’UHSA

Rhizome : Pouvez-vous nous situer le contexte de l’ouverture 
de l’UHSA ?

Eve Bécache : Nous avons ouvert en mai 2010. Le postulat 
des Unités Hospitalières Spécialement Aménagées (UHSA), 
c’est de permettre une hospitalisation librement consentie aux 
personnes détenues, ne pas limiter la durée d’hospitalisation 
pour des raisons sécuritaires, et surtout, leur proposer des 
conditions d’hospitalisation dignes. Avant 1994, les médecins 
intervenant en prison étaient nommés par le Ministère de la 
Justice. Depuis, nous dépendons du Ministère de la Santé. 
L’UHSA vise à être un service hospitalier standard, ou en tout 
cas le plus standard possible, qui se cale sur le fonctionnement 
de l’hôpital ordinaire, avec des murs pénitentiaires, ce qui évite 
la présence des surveillants dans les services de soins. Nous 
faisons de la médecine, avec un projet médical qui nous appar-
tient. Patient détenu ne signifie pas patient dangereux. Le pos-
tulat de base de l’UHSA, c’est l’égalité face aux soins. Notre 
durée moyenne d’hospitalisation est d’environ 70 jours, comme 
le reste de l’hôpital. Nous ne sommes pas limités, parce que les 
murs suffisent pour la sécurité.

R : Avez-vous de bons rapports avec l’administration péniten-
tiaire ?

EB : Nous sommes soignants. On a toujours une référence 
médicale. Notre référence administrative n’est pas l’adminis-
tration pénitentiaire mais la santé. C’est une structure à double 
tutelle (justice à 15 %, santé à 85 %), mais chacun a sa place. Il 
ne faut pas se confondre. Quand nous soignons en prison, nous 
sommes prestataires de service à l’intérieur, tandis que là, nous 
sommes chez nous. Ca change tout.

R : Au niveau du soin en lui-même, est-ce que cela change ?

EB : Non, c’est un service de psychiatrie le plus ordinaire pos-
sible. Cependant, nous n’avons pas la même clinique. Nous 
sommes un service qui offre des soins ordinaires à des gens 
qui ont comme dénominateur commun d’être condamné ou 
prévenu d’un passage à l’acte. Nous, accueillons plus de 80 % 
de schizophrènes mais également des états limites et des 
troubles bipolaires. Nous n’avons pas beaucoup de névrosés.

R : Quel est le profil des personnes que vous soignez ici ?

EB : Il y a des gens extrêmement démunis. Par exemple, plus 
d’un tiers de nos patients touchent l’indigence. Il y a une sur-
représentation de personnes en situation de grande précarité, 
qui cumulent la maladie mentale, l’isolement social, la délin-
quance, et souvent la toxicomanie… Dans les condamnés, 
on constate une surreprésentation des comparutions immé-
diates, qui sont malades mentaux et qui sont passés à travers 
les mailles de l’expertise. 39 % de nos patients ont commis 
des actes criminels avec une surreprésentation d’agression 
aux personnes. Certains d’entre eux encourent une irrespon-
sabilité pénale car du fait de leur maladie mentale, ils ont 
commis des actes gravissimes sur le plan médico légal.

R : Dans votre clinique, vous vous appuyez là-dessus ?

EB : On ne peut pas passer à côté. Ça fait partie de l’histoire 
du sujet s’il a tué quelqu’un. Autant un somaticien peut écou-
ter les bruits du cœur sans savoir ce qui a conduit en prison, 
autant nous, on ne peut pas. Sinon on passe à côté de cet 
événement de vie, et de l’individu. On travaille donc à partir 
des actes, et ça un impact sur les soignants, sur la vie insti-
tutionnelle.

R : Les détenus sont-ils isolés ?

EB : Cela dépend. Déjà pour nous, ce sont des patients, pas 
des détenus. On a trois unités, avec trois fonctionnements 
différents. Dans l’unité d’accueil et d’observation, qui est 
une unité de crise, les chambres sont fermées et ils vont en 
promenade, accompagnés. Dans l’unité de vie collective, qui 
est la préparation à la sortie, toutes les portes sont ouvertes, 
ils vivent ensemble, on est dans un service ordinaire. Et la 
troisième unité, c’est l’unité de soin individualisé, où les 
portes des chambres sont à certains moments de la journée 
ouvertes. Il y a des hommes, des femmes, des mineurs, donc 
des temps d’ouverture spécifiques. Les activités mixtes se 
passent en présence de soignants. Ce sont des gens plus 
déprimés, ce ne sont pas des patients qui sont en proie à des 
hallucinations massives, qui sont très agités ou qui ont besoin 
d’un cadre très contenant.

R : Les patients sont bien ici alors ?!

EB : Les patients sont bien… Mais ils veulent retourner en 
prison ! On imaginait qu’ils ne voudraient pas repartir. Mais 
paradoxalement la prison, c’est un peu la maison, parce que 
chez nous, on ne peut pas fumer. C’est l’hôpital, donc on ne 
fume pas dans la chambre. En prison, ils fument dans leur cel-
lule et le plus souvent peuvent se faire à manger. Chez nous 
ils mangent le plateau de l’hôpital…

R : Les personnes qui sont ici ont-elles leur place en prison ?

EB : La question de leur place en prison est une question judi-
ciaire et de société. On ne peut pas répondre à cette question 
de façon univoque. Il y a quand même eu une dérive sécuritaire 
depuis quelques années. Mais nous, les gens que l’on soigne sont 
des personnes détenues qui relèvent de l’hôpital psychiatrique à 
un moment ou un autre de leur incarcération. On essaie d’être un 
service de psychiatrie ordinaire. Ceci étant, nous accueillons des 
gens malades, qui peuvent avoir commis des actes très graves, et 
cela a un impact sur les soignants. On a des gens qui sont dans la 
dé-liaison sociale, psychique, dans une clinique du paradoxe… 
Cela impacte les équipes. Il y a une violence qui n’est pas agie 
dans le service mais qui a été agit. Et nous en sommes quand 
même atteints. Nous faisons du soin de réanimation psychique 
face à cette clinique très mortifère. Il faut rester vivant pour res-
ter thérapeutique et porteur de projet. Il ne faut pas oublier qu’un 
jour, nos patients seront libres.

Jacques Reynald
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 Thomas Bosetti 
Psychiatre, Assistance Publique Hôpitaux de Marseille - SMPR de la maison d’arrêt de Marseille  
Association Habitat Alternatif et Social sur le programme de « recherche action Un chez soi d’abord »

Cet article propose de porter un regard croisé sur l’accompa-
gnement des personnes atteintes de troubles psychiatriques 
sévères au sein de deux institutions de soins que sont le 
service médico psychologique régional (SMPR) de la maison 
d’arrêt des Baumettes et le programme « Un chez soi d’abord » 
à Marseille 1. Le SMPR s’inscrit dans une filiation historique 
du secteur ce qui a permis de faire entrer le soin et la société 
civile instituée dans la maison d’arrêt depuis 1994. Le pro-
gramme de recherche « Un chez soi d’abord » est un dispo-
sitif de santé mentale qui propose des soins orientés vers le 
rétablissement. Cette technique d’accompagnement trouve 
son origine dans la rencontre des mouvements des usagers 
et de certaines équipes ambulatoires issue de la période 
désinstitutionnalisation en Amérique du Nord. Ces équipes 
fonctionnent selon une organisation horizontale, intègrent 
des travailleurs pairs, et promeuvent la création de groupes 
d’auto-supports. Les professionnels œuvrent dans la cité et 
tentent de construire avec les personnes accompagnées un 
plan de rétablissement en vue de reprendre le pouvoir sur leur 
vie dans l’ensemble des domaines qu’elles jugent pertinent. 
Les savoirs expérientiels des personnes accompagnées sont 
valorisés dans la relation d’aide afin d’élaborer des stratégies 
pour faire face aux difficultés dans la réalisation de leur désir.

Bien que l’équipe du SMPR ne se situe pas dans le champ 
du rétablissement, la pratique à la maison d’arrêt est conta-
minée par cette clinique particulière. La situation qui suit va 
tenter de l’illustrer.

D’une représentation désespérée  
de la situation d’un patient…
Pendant sa dernière incarcération Frantz 2 a été hospitalisé 
au SMPR puis suivi sur le dispositif du CATTP (Centre d’Ac-
cueil Thérapeutique à Temps Partiel) qu’il investit de manière 
adhésive. Sa situation a été évoquée à plusieurs réunions 
d’équipe. Ces synthèses attaquent jusqu’au lien dans l’équipe 

tant le patient incarne la figure du psychotique caractériel qui 
se chronicise dans l’institution. Les perspectives de vie hors 
la détention paraissent insurmontables. Il est bientôt libé-
rable, n’a pas de papier, pas de ressource. Bien que stabilisé, 
la piste de l’hospitalisation à la sortie est envisagée. Au cours 
de sa dernière hospitalisation dans son secteur il a frappé 
une infirmière, aussi, l’hôpital qui doit l’accueillir envisage de 
décider par tirage au sort le secteur qui le prendra en charge. 
L’équipe du SMPR discute alors une hospitalisation sous 
contrainte pour forcer l’hôpital à accepter le patient.

La situation n’est pas abordée avec le patient qui asphyxie 
les soignants de demandes très pragmatiques : vérifier son 
pécule, établir une liste des cantines, le dépanner de benzo-
diazépine, qu’on l’hospitalise. La clinique de la situation nous 
permet de formuler l’hypothèse que les demandes très carcé-
rales de Frantz sont un leurre qui a pour fonction de nous pro-
téger de notre impuissance à organiser quelque chose pour 
lui à sa sortie. Nous tombons d’accord pour nous attaquer à 
ce problème avec lui dans le mois qui reste avant sa sortie.

… à l’ouverture du champ  
des possibles pour une personne
Ainsi, nous lui faisons part de notre inquiétude pour sa sortie 
proche et l’invitons à écrire ensemble un plan de rétablisse-
ment 3.

Nous évoquons au cours de l’entretien le SIAO (Service d’In-
formation d’Accueil et d’Orientation) qui coordonne un projet 
d’accès et de maintien dans le logement pour les personnes 
incarcérées qui cumulent le plus de vulnérabilités psychoso-
ciales.

Nous évoquons aussi l’EMPP-MARSS (Équipe Mobile Psy-
chiatrie Précarité - Mouvement et Action pour le Rétablisse-
ment Sanitaire et Social) qui est à l’initiation du programme 
« Un chez soi d’abord et tente » de promouvoir les soins orien-
tés vers le rétablissement sur le territoire.

À l’issue de la rencontre nous proposons de résumer la situa-
tion aux différents acteurs de la prise en charge qu’on repère 
pendant l’entretien. Frantz participe à l’écriture et est d’ac-
cord pour qu’on envoie ce mail (Cf. encadré) aux médecins et 
infirmiers référents des soins ambulatoires et du temps plein 
et à l’assistante sociale du service, à son CIP 4, à la coordina-
trice du SIAO et à l’EMPP-MARSS.

Par la suite, Frantz rencontre en détention un psychiatre de 
l’EMPP. Notre confrère le trouve trop sédaté et lui demande 
de baisser ses traitements afin de pouvoir entamer ses 
démarches à l’extérieur. Le lien est fait et ils conviennent 
ensemble d’un suivi avec mise à l’abri à l’hôtel. À ce jour 
Frantz est toujours en lien avec cette équipe. Sa mère est 
venue de la Guadeloupe l’aider dans ses démarches.

De l’impasse de la guérison  
à la possibilité du rétablissement

1 Le lancement du programme de 
recherche national « Un chez soi 
d’abord » à Marseille constitue 
une incarnation de cette mise en 
réseau par la naissance d’une 
équipe pluridisciplinaire sanitaire 
et sociale et constituée des 
travailleurs pairs. Le dispositif 
permet un accès direct au logement 
via le dispositif d’intermédiation 
locative, l’équipe accompagne les 
dynamiques du rétablissement sans 
condition préalable de réduction 
des consommations ou de prise de 
traitements médicamenteux. Cette 
équipe accompagne 100 personnes 
parmi les « patates chaudes » des 
institutions de soins psychiatriques 
et d’accompagnement médico-social 
de la ville.

2 Le prénom, les dates et les 
données biographiques ont été 
modifiés.

3 Les plans de rétablissement et 
plans d’intervention ont été mis en 
place par les équipes d’Assertive 
Community treatment (traitement 
communautaire dynamique pour 
les francophones). Ils permettent 
de mener une discussion avec la 
personne accompagnée de manière 
à repérer les buts qu’elle souhaite 
atteindre, de faire le bilan de ses 
forces et des ses barrages pour 
planifier des étapes intermédiaires 
en vue de les réaliser et de pouvoir 
mesurer les progrès réalisés à 
chaque étape.

4 Conseiller d’insertion et de 
probation qui accompagne 
l’exécution de la peine et prépare 
la sortie.

« À une condition », Judith Lesur
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Dans cette situation clinique tant qu’on ne s’était pas enrichi 
des rêves de la personne et qu’on n’avait pas considéré le 
réseau de santé mentale dans sa globalité nous ne propo-
sions qu’un double rejet d’exclusion et d’enfermement qui 
avait des conséquences directes sur notre relation avec le 
patient. Celui-ci s’enfermait dans les stéréotypes propres à 
notre service de soin. L’ouverture du champ des possibles a 
radicalement changé sa présentation et le regard porté sur lui 
par les professionnels. Cela a entraîné une modification de la 
clinique en formulant une hypothèse de travail décentré des 
problématiques carcérales mais ouverte à celles de la cité. 
Par ce geste, les conflits ne sont pas essentialisés par les 
symptômes ou la maladie mais sont discutés dans le contexte 
des alliances possibles. Les réunions d’équipe du CATTP 
ont finalement permis de s’approcher d’une organisation 
en multi-référence 5 telle que nous l’exerçons dans l’équipe 
du « Un chez soi » et de pouvoir repérer avec le patient une 
inquiétude là où on ne percevait que de l’angoisse.

Ce court article a tenté de montrer à travers une situation 
que l’incarnation de la santé mentale dans le concept du 

rétablissement invite à un engagement particulier auprès des 
personnes qu’on accompagne qui cumulent le plus de vulné-
rabilités. Cet engagement redéfinit jusqu’à la nature trans-
férentielle des relations entre professionnels et patients. Il 
nous invite à travailler la création d’un lien fraternel de jus-
tice sociale ouvert sur la cité plutôt qu’un lien d’amour de 
réparation du manque circonscrit à l’intimité de la relation 
duelle. Bien que l’équipe du SMPR ne soit pas une équipe de 
soin orienté vers le rétablissement, il y aurait une certaine 
proximité du fait d’exercer en détention par l’élaboration 
d’une clinique du contexte particulière à ce lieu. Cependant, 
l’impossibilité à agir sur le contexte carcéral avec nos clients 
nous entraîne vers une double essentialisation de la folie et 
de l’enfermement. Dans le documentaire « Être là » 6 les soi-
gnants du SMPR répètent à plusieurs reprises : « vous n’êtes 
pas que ça » sous-entendu : des fous, toxicomanes, pauvres, 
dangereux et emprisonnés. L’accompagnement par le réta-
blissement serait, dans la perspective qui est développée ici, 
une possibilité de sortir des silences gênés qui suivent cette 
assertion.

Mail

5 Les locataires du « Un chez soi 
d’abord » ne sont pas répartis à des 
référents qui auraient en charge 
le suivi et l’aboutissement des 
démarches. Chaque locataire est 
amené à rencontrer l’ensemble de 
l’équipe au grès des besoins repérés. 
Chaque visite au domicile est 
construite en lien avec la précédente 
et prépare la suivante. La réunion 
d’équipe quotidienne du matin 
permet de construire cette continuité 
en partageant les informations et 
en répartissant la charge de travail 
entre professionnels.

6 « Être là » de Sauder R. est 
un documentaire qui décrit les 
soins psychiatriques au sein du 
SMPR de la maison d’arrêt des 
Baumettes qui a été tourné en 
2012. https://www.youtube.com/
watch?v=My0sNdl4XOo

Bonjour

Nous connaissons Frantz depuis juin 2008, jeune homme de 25 ans incarcéré à quatre reprises 
depuis cette date.
Ce Monsieur cumule plusieurs vulnérabilités psychosociales :

- Sans domicile : sa mère, son beau-père et ses frères sont en Guadeloupe depuis cette année.
-  Sans papiers : il n’a pu à ce jour renouveler son titre de séjour. À noter que la filiation  
à un père français n’a pas été reconnue à ce jour. La CIMADE est sur le coup.

- Pathologie psychiatrique sévère : 16 hospitalisations au SMPR, suivi intensif en ambulatoire.

Nous avons une bonne qualité de relation avec ce patient qui prend part activement au 
soin. Cependant, nous mesurons à ce jour les limites de nos interventions thérapeutiques, 
notamment de notre difficulté à construire un projet cohérent pour le patient en relais de 
l’incarcération. L’hypothèse d’une hospitalisation libre dans son secteur est avancée bien  
que jugée non satisfaisante par le patient et l’équipe du SMPR. Il semble qu’un suivi de type 
« Un chez soi d’abord » serait le plus adapté. Malheureusement les inclusions dans ce dispositif 
sont au point mort. Le projet d’accompagnement des sortants de prisons coordonné par le SIAO 
est dédié aux personnes placées sous main de justice en aménagement de peine, ce qui n’est pas 
le cas de Frantz.

J’ai évoqué la situation de Frantz auprès de l’EMPP (Équipe Mobile Psychiatrie Précarité)  
qui serait d’accord sur le principe d’un accompagnement. Un hébergement provisoire à même été 
envisagé, mais sa disponibilité est incertaine. De plus l’équipe a besoin d’être soutenue  
sur le plan de l’accompagnement social. Mme Z. Cip à la maison d’arrêt se propose d’organiser 
le tuilage de sa prise en charge à l’extérieur. L’équipe du SMPR serait d’accord pour 
participer activement au relais.

Du côté des forces de Frantz (discutées ce jour) :

- Il veut une adresse et souhaite participer activement à un projet de sortie.
- Il est en bonne santé.
-  Bien qu’à distance, sa famille l’aide financièrement et soutient un projet d’accompagnement 
en ambulatoire.

- Il est prêt à participer financièrement à sa mise à l’abri en hôtel si nécessaire.
- Il peut consentir à une hospitalisation libre le temps qu’un autre projet se mette en place.

À l’avenir il souhaiterait :

- Pouvoir rendre visite à sa famille, voire s’installer en Guadeloupe.
- Faire un voyage au Sénégal pour rendre visite à sa famille.

[…]

Frantz est d’accord pour qu’une rencontre puisse avoir lieu avant sa libération  
avec les différents professionnels qui le souhaiteraient.



17

#56 / Avril 2015  Bulletin national santé mentale et précarité   

 Claude-Olivier Doron 
Chercheur en histoire et philosophie des sciences, Université Paris Diderot 
Ancien chargé de mission exploratoire Médecins du Monde

En 2011, Médecins du Monde, à l’initiative du Dr V. 
Girard, a engagé une recherche-action pour élaborer 
un dispositif réduisant les incarcérations de personnes 
en grande précarité, ne disposant pas de logement 
stable et présentant des troubles psychotiques graves, 
notamment schizophrènes. Il s’agissait, en prenant 
pour terrain la région marseillaise, d’identifier les 
facteurs institutionnels expliquant une potentielle 
sur-incarcération de ces personnes, et le moyen d’y 
remédier.

Si le croisement incarcération/sans-abrisme/troubles psy-
chiatriques est bien établi au niveau international, les don-
nées dont on dispose en France sont plus maigres. On sait 
que les troubles psychiatriques sévères sont surreprésentés 
en prison (Falissard, 2004), chez les sans-abri (Laporte & 
Chauvin, 2010), et que le public des prisons est massivement 
composé de personnes en très grande précarité (Guilonneau, 
2001). Mais on s’est peu intéressé jusqu’ici au croisement 
de ces variables 1, même si le ressenti des praticiens, les 
entretiens avec les sujets concernés et des études de par-
cours semblent l’établir. Ce manque s’explique par le fait 
qu’on a préféré, en France, se concentrer sur la prétendue 
radicale raréfaction des non-lieux psychiatriques en matière 
criminelle ou sur des facteurs incantatoires comme la baisse 
des lits d’hospitalisation ou le rôle du néo-libéralisme et de 
l’État pénal, pour expliquer la prévalence des troubles psy-

chiatriques en prison. Nous manquons en particulier d’études 
précises sur ce qui semble pourtant être l’une des voies 
royales d’entrée de ces malades en prison, notamment pour 
les publics précaires et de petits délits : la voie garde à vue 
(GAV) => comparution immédiate (CI). Voie qui conduit, le plus 
souvent sans expertise psychiatrique, soit à une peine de pri-
son, soit à une détention provisoire. Les rares études dont on 
dispose (LDH-Toulouse, 2012 ; Conseil Lyonnais Respect des 
droits, 2009) laissent nettement pressentir qu’à ce niveau, 
deux variables jouent comme facteurs d’augmentation du 
risque d’incarcération : ne pas disposer d’un logement stable 
et paraître « bizarre » ou « fou » à l’audience. Notre intérêt 
s’est donc porté sur cette voie, afin d’identifier les facteurs 
institutionnels sur lesquels il était possible d’intervenir tout 
en restant dans le droit commun. Il ne s’agissait surtout pas, 
en effet, de se substituer à la justice qui, si elle a des défauts 
indéniables, joue un rôle de filtre et de protection, en par-
ticulier au moment du jugement. L’objectif n’était donc pas 
de se substituer au jugement mais d’organiser un jugement 
plus équitable, qui estompe les facteurs de fait et de droit qui 
jouent sur ces populations comme facteurs discriminatoires.

« On a préféré, en France, se concentrer 
sur la prétendue radicale raréfaction 
des non-lieux psychiatriques en 
matière criminelle ou sur des facteurs 
incantatoires comme la baisse des lits 
d’hospitalisation ou le rôle du néo-
libéralisme et de l’État pénal, pour 
expliquer la prévalence des troubles 
psychiatriques en prison. »

Nous avons identifié deux principaux points d’achoppement. 
D’une part, du moment où la personne est gardée à vue à son 
déferrement au Parquet, elle doit faire l’objet d’un examen 
médical pour vérifier que son état est compatible avec une 
GAV (art. 63 du Code de procédure pénale). Cet examen, mené 
à Marseille par des médecins de l’Unité de Médecine Légale 
(UML) 2, se fait généralement en une quinzaine de minutes et 
n’a rien de spécifiquement psychiatrique. Lorsque le cas leur 
semble relever de la psychiatrie, ces médecins peuvent saisir 
une cellule « psychiatrie-justice » qui fera un examen psychia-
trique approfondi. Or on relève un différentiel considérable 

Une expérimentation pour réduire  
les incarcérations des personnes  
en grande précarité présentant  
des troubles psychotiques sévères

1 À l’exception d’une étude (DREES, 
2002) qui montre que sur 2300 
personnes suivies en SMPR, 12 % 
étaient sans-abri.

2 La situation varie fortement selon 
les villes et il serait souhaitable de 
mener une étude comparative multi-
sites pour voir quelle organisation 
est la plus efficace.

Carnets d’Escales,  
Centre Pénitentiaire  
de Maubeuge
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entre le nombre d’examens menés par l’UML (env. 14 000/an) 
et ceux menés par la cellule (env. 80, dont la moitié conduisent 
à une hospitalisation sous contrainte (HSC). Même s’il existe 
d’autres voies de recours à un examen psychiatrique en GAV, 
ce différentiel s’explique d’abord par le fait que les méde-
cins légistes ne disposent pas des instruments cliniques pour 
identifier un trouble psychiatrique sévère, et surtout parce 
qu’ils font une application restreinte de l’article 63 : la compa-
tibilité avec la GAV signifie être dangereux pour soi-même ou 
pour autrui à l’instant T. Comme, en outre, il n’existe qu’une 
possibilité : ou bien l’hospitalisation sous contrainte, ou bien 
la continuation du processus judiciaire, ils ne voient guère 
l’utilité d’un repérage minimal des troubles psychiatriques 
indépendamment de ceux qui justifieraient une HSC. Le résul-
tat est simple : un grand nombre de personnes atteintes de 
troubles psychiatriques graves sont ainsi non identifiées et, 
lorsque vient le moment de leur comparution, cela joue nette-
ment en leur défaveur. Nous recommandons donc d’améliorer 
le dispositif de repérage des troubles psychiatriques sévères 
en GAV, en étendant le sens de l’art. 63 du CPP, c’est-à-dire 
en signalant à minima l’existence d’un trouble psychotique 
grave et en interrogeant la compatibilité non avec la seule 
GAV, mais avec la comparution et la possibilité de se défendre 
équitablement. Notons qu’il existe, en outre, la possibilité de 
se coordonner ici avec les enquêtes menées par les travail-
leurs sociaux après le déferrement. L’objectif est de mieux 
connaître la situation sociale et médicale du sujet, afin que la 
réponse judiciaire soit adaptée, en accord avec les principes 
inscrits dans la loi du 15 août 2014. Il doit devenir possible 
de signaler les cas difficiles (socialement et médicalement) 
et suspendre alors le temps, sans cesse plus accéléré, de la 
machine judiciaire afin, non pas du tout de les soustraire au 
droit commun, mais de leur permettre d’être jugés équitable-
ment selon ce droit commun. Et cette suspension ne doit pas 
se faire en détention provisoire, comme c’est systématique-
ment le cas.

« Si vous êtes, notamment, sans abri et/
ou présentez des troubles psychiatriques, 
vous avez une bien plus grande probabilité 
d’être incarcérés. »

C’est ici, en effet, que loge un second point d’achoppement. 
La plupart de ces prévenus se retrouvent en CI, procédure de 
jugement accélérée au nom de la simplicité juridique des cas 
(flagrants délits, etc.) ; mais cette simplicité juridique masque 
mal la profonde complexité sociale et sanitaire des situations. 
S’il existe une justice qui pèse, plus que toute autre, sur les 
classes sociales défavorisées, les personnes discriminées sur 
leur couleur ou leur apparence, c’est la comparution immé-
diate. À cette première inégalité s’en ajoute une autre : si 
vous êtes, notamment, sans abri et/ou présentez des troubles 
psychiatriques, vous avez une bien plus grande probabilité 
d’être incarcérés (détention provisoire et/ou peine de prison). 
Cette inégalité trouve d’ailleurs un fondement dans le droit 
puisque l’article 144 du CPP exige des garanties de repré-
sentation (en particulier un logement stable) pour bénéficier 
d’un aménagement en milieu ouvert et justifie la détention 
provisoire au nom de risque de réitération de l’infraction 
(quand une personne est jugée « bizarre », par exemple).  

De plus, le juge estime souvent, en l’absence de solution alter-
native, que la détention sera le meilleur lieu pour l’évaluation 
et/ou le soin de la personne. Il dispose donc de nombreux 
arguments pour motiver la détention et son attitude est tout 
à fait compréhensible en l’absence de solution alternative 
fiable. Il est probable que l’adoption de la contrainte pénale 
n’y changera rien : si on ne permet pas au juge de disposer 
de solutions rassurantes, efficaces, rapidement mobilisables, 
qui lui démontrent qu’un suivi en milieu ouvert est possible 
et souhaitable pour ce type de public précaire et atteint de 
troubles psychiatriques sévères, il aura toutes les raisons de 
continuer à les diriger vers la détention provisoire puis/ou 
vers la détention tout court.

D’où notre seconde préconisation : faire jouer le délai de droit 
de quatre mois (renouvelable une fois), renforcé par l’art. 
132-70-1 de la loi du 15 août 2014, pour expérimenter un dis-
positif pluridisciplinaire en milieu ouvert, en alternative à la 
détention provisoire, qui articule un logement individuel (sur 
le modèle « Un chez-soi d’abord »), une prise en charge indi-
vidualisée (notamment avec un effort de réinsertion sociale) 
et médicale (dans la mesure où la personne concernée doit 
être diagnostiquée comme souffrant d’un trouble psychotique 
grave – schizophrénie ou psychose paranoïaque). Ce dispo-
sitif vise à réduire les facteurs qui jouent comme autant de 
discriminations au moment de l’audience, de montrer qu’une 
exécution des peines en milieu ouvert est possible dans le cas 
où la personne serait condamnée, et d’éviter ainsi le recours à 
la prison par défaut. Il ne s’agit pas, répétons-le, de se substi-
tuer au procès mais de permettre un procès plus équitable. Si 
le juge décide ensuite, malgré tout, de condamner la personne 
à une peine de prison, ce sera en connaissance de cause et 
il devra motiver sérieusement sa décision. Si la personne n’a 
pas commis d’infraction, inversement, elle sortira libre de 
toute obligation mais aura évité la détention provisoire, initié 
un premier travail de suivi et de réinsertion, et pourra intégrer, 
si elle le souhaite, d’autres programmes existants.

Soyons néanmoins clairs : cette expérimentation comporte 
des dangers considérables, qui sont d’ailleurs en germe dans 
la contrainte pénale, et en particulier le risque que parquet 
et juges voient dans ce dispositif un moyen de contrôler une 
population désinsérée et précarisée, en recourant au soin 
psychiatrique comme technique principale, et en arguant de 
petites infractions qui, sinon, seraient restées d’ordre infra-
délictuel. L’expérimentation doit donc être contrôlée, ses 
objectifs évalués, et la population à laquelle elle s’applique 
clairement délimitée (au point de vue du diagnostic en par-
ticulier). Elle doit s’accompagner en outre d’un véritable 
plafonnement du taux d’incarcération et de mécanismes 
d’incitation/contrainte pour les juges, sans quoi ces « alterna-
tives » aux incarcérations contribueront simplement à la crois-
sance de la population sous-main de justice, sans réduire les 
incarcérations.
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La consultation extra-carcérale  
du Service Médico-Psychologique 
Régional du Centre Hospitalier  
Sainte-Anne (Paris)
> Qu’est ce que la consultation extra-carcérale ?

C’est un dispositif de soins au sein du Centre hospitalier Sainte-Anne  
à Paris, qui participe à :

•  la continuité des soins psychologiques et psychiatriques aux personnes 
sortant de prison,

•  l’égalité des chances d’obtenir un aménagement de peine ou une 
mesure alternative à l’incarcération pour les personnes placées sous 
main de justice, (PPSMJ) et désirant un accompagnement psycholo-
gique ou psychiatrique.

> L’équipe

Des professionnels de la psychiatrie, totalement indépendants de la justice, 
issus du SMPR de la maison d’arrêt de Paris-la Santé : personnels médi-
caux et paramédicaux, sociaux et administratifs, ayant une connaissance 
du contexte carcéral et du fonctionnement judiciaire. L’ensemble des pro-
fessionnels de l’équipe est tenu au strict respect du secret professionnel.

> Pourquoi une telle consultation ?

La sortie d’incarcération représente un moment de vulnérabilité psy-
chique qui trouve difficilement une réponse adéquate dans le système de 
soins en santé mentale tel qu’il existe actuellement. La libération corres-
pond souvent à la rupture d’un parcours de soins initié en détention, ce 
qui entraîne une instabilité tant sur le plan sanitaire que sur le plan social 
ou judiciaire. Cette instabilité a un impact négatif sur la santé mentale, 
elle favorise également l’exclusion sociale et majore ainsi le risque d’une 
nouvelle incarcération.

> Quel est le public concerné ?

Des hommes et des femmes, mineurs ou majeurs se déclarant vivre en 
région parisienne, sortant de prison ou placés sous main de justice.

> Que propose la consultation extra-carcérale ?

• L’accueil des personnes qui en font la demande.

•  L’élaboration et la mise en place des prises en charge variées adaptées 
aux besoins du patient.

•  L’organisation du relais de soins avec les structures de droit commun 
dans les meilleures conditions possibles.

•  Le suivi des personnes libérées nécessitant un accompagnement dans 
la période post-carcérale.

•  L’évaluation et l’orientation des personnes soumises à injonction et 
obligation de soins.

• Un engagement à apporter des réponses rapidement.

•  La prise en charge est nécessairement limitée dans le temps (quelques 
mois) dans le souci de ne pas créer de filière ségrégative.

 L’association Companio :  
 pour une vraie liberté 
L’association Companio a été créée à Lyon dans le but de permettre aux 
personnes sortant de prison de trouver du travail. Son constat : le désœu-
vrement, la désocialisation, l’absence de ressources constituant autant 
d’incitations à la récidive. Il faut aider ces personnes à trouver un emploi 
le plus vite possible.

Mais, si trouver un travail est une préoccupation essentielle, ce n’est 
hélas pas la seule et le public rencontré est souvent confronté à d’autres 
difficultés : trouver un logement, suivre des soins, refaire des papiers, 
ouvrir un compte bancaire, réactualiser sa situation vis-à-vis de la Sécu-
rité Sociale ou de l’Assurance Maladie, rédiger un curriculum vitae ou 
une lettre de motivation, s’inscrire ou se réinscrire au Pôle Emploi afin 
d’activer ou réactiver ses droits (Allocation Chômage, Allocation Tempo-
raire d’Attente, Revenu de Solidarité Active), pour les jeunes reprendre 
contact avec la Mission Locale, entreprendre une formation, etc.

En proposant un accompagnement susceptible de résoudre les problèmes 
rencontrés, l’équipe des bénévoles de Companio apporte son soutien à 
celles et ceux qui souhaitent entreprendre un parcours de réinsertion. 
Cet accompagnement personnalisé est sans limitation de durée mais il 
ne prend jamais une forme d’assistanat. Suivre un tel parcours n’est ni 
simple ni facile ; il nécessite une réelle motivation et une implication 
personnelle dans toutes les démarches préconisées par l’association.

Les difficultés rencontrées pour trouver du travail sont accrues par l’ab-
sence de diplômes, par le manque de qualifications ou d’expérience mais 
aussi par la crainte de traîner derrière soi le passé carcéral. Pour les plus 
jeunes, il est difficile de les convaincre de s’orienter vers les structures 
pouvant leur permettre de reprendre des études ou d’entreprendre une 
formation qualifiante surtout si elle n’est pas rémunérée. Pour certains, 
parler de formation c’est rappeler une scolarité synonyme d’échec. Or 
aujourd’hui, dans tous les domaines, même ceux du nettoyage, des 
espaces verts ou du bâtiment, les entreprises ont bien sûr tendance à 
embaucher du personnel ayant un minimum de qualification ou d’expé-
rience et ce, quel que soit le degré de motivation du candidat.

Il faut rajouter à cela que certaines personnes sont restées éloignées du 
monde du travail pendant de longues périodes de chômage ou d’incar-
cération et qu’il est nécessaire de préconiser un retour progressif vers 
l’emploi par le passage dans des structures d’insertion partenaires pro-
posant des contrats à temps partiel.

L’action de Companio s’inscrit dans un cadre de prévention de la récidive 
et trouve son réel accomplissement quand elle a permis d’atteindre le 
but recherché, c’est-à-dire l’autonomie, clé de la vraie liberté.

Contact :
Companio 
3 rue Sala - 69002 LYON / 04 72 77 58 49 
contact@companio.fr

Des dispositifs après la prison

Nous vous invitons à lire l’article détaillé disponible sur  
le site de http://www.orspere.fr : RAYNAL, E., & ZACKS, E.,  
« La consultation extra - carcérale : retour d’expérience », 2015.

Pour aller plus loin…
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Thématique du prochain bulletin Rhizome :  
« Territoires fragmentés et santé mentale »

 Agenda
Journée d’étude Orspere-Samdarra : Les Mineurs Isolés Étrangers, quels accompagnements,  
quelle adolescence ?
Date et lieu : 11 juin 2015, Université Lumière Lyon 2 - Lyon
Inscription gratuite : http://goo.gl/forms/V8E4qEZr7W
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Appel à contribution synthétique pour le numéro 59  
des Cahiers de Rhizome
Jeunes vulnérables, en errance, difficiles, en danger, isolés, précaires…  
Quels dispositifs ? Quels embarras ? Quelles cliniques ?

Qu’ils soient jeunes vulnérables, en errance, adolescents difficiles, en dangers, isolés, précaires, les adolescents 
se trouvent catégorisés de façon diverse. Pour ce numéro 59, nous faisons le choix de ne pas choisir une catégorie 
mais de laisser le loisir aux contributeurs d’interroger celles mobilisées dans leur champ d’action. D’autant 
plus que ces différentes problématiques n’entrent pas forcément dans les schémas de quadrillage disciplinaire  
et institutionnel : ces publics se trouvent souvent à l’interface du psychiatrique, du judiciaire et du socio-éducatif.

Dans la tradition de la revue, les contributions peuvent émaner de chercheurs (des sciences humaines et sociales, 
de médecine…), mais aussi de professionnels (travailleurs sociaux, cliniciens…) et pourront porter sur l’un des 
trois axes (ou être transversales).

Un premier axe porte sur l’aspect clinique. Ces publics mettent souvent à mal les services de protection de 
l’enfance et de pédopsychiatrie mais aussi des éducateurs par l’intensité et la répétition de leur comportement 
dérangeant, pouvant mettre en échec leur projet de vie. Que peut la clinique ? Quelle place pour la pédopsychiatrie ? 
La catégorie d’adolescent est-elle une catégorie clinique ?
Sur un deuxième axe, nous invitons les contributeurs à documenter les manières de faire face aux épreuves 
professionnelles qu’ils traversent au contact de ces « publics ». C’est ainsi que des professionnels de différents 
champs recourent de plus en plus à des temps d’analyse de la pratique. Comment être soutenant auprès des 
professionnels ? Quelle efficience des dispositifs de reprise de l’action ?
Enfin, la problématique de la prise en charge de ces publics peut être interrogée au niveau des politiques publiques, 
notamment en documentant la multiplication des dispositifs d’accompagnements. Les champs d’intervention 
apparaissent « archipélisés ». Peut-on alors parler de changement de paradigme ?

Pour répondre à cet appel à contribution :

Envoyez un résumé de l’article proposé par mail à :
gwen.legoff@ch-le-vinatier.fr, 
lavalchristian2@gmail.com,  
natacha.carbonel@ch-le-vinatier.fr,  
nicolas.chambon@ch-le-vinatier.fr
 2000 caractères maximum, un titre

 Préciser votre Prénom, Nom, statut

Avant le 29 juin 2015

  Réponse du comité de lecture  
avant le 10 juillet 2015

  Puis date limite de proposition  
de l’article finalisé (25 000 signes) :  
16 novembre 2015

Information du DIU
Le Diplôme Inter Universitaire « Santé, Société et Migration » porté par l’Orspere-
Samdarra à Lyon et l’équipe d’Interface Saint-Étienne fera sa quatrième rentrée à l’automne. 
La formation a lieu deux jours par mois sur l’année universitaire. Vous pouvez soumettre 
votre candidature en envoyant un CV et une lettre de motivation jusqu’au 10 juillet  
(première session) ou avant le 7 septembre (seconde session).  
Pour toute demande de précisions, vous pouvez contacter nathalie.breure@ch-le-vinatier.fr
Le détail de cette formation est disponible sur le site de l’Orspere-Samdarra.


