QUAND LE SUICIDE ASPIRE LES VIVANTS
La trappe généalogique
Par Joélle Lanteri — Psychanalyste

La question :

« Le suicide est-il un acte ? » ne reléeve pas du sens commun, pour lequel le suicide est
évidemment un acte — et méme un acte définitif. Le sens commun y voit une décision, parfois
un chantage, parfois une mise en scéne, surtout lorsqu’il s’agit d’'une tentative. Ces
qualificatifs, souvent repris jusque dans les milieux soignants, témoignent moins d’'une analyse
gue d’'un embarras : celui que provoque l'irruption d’un réel qui déborde toute compréhension
immédiate.

Freud avait déja mis en évidence ce paradoxe fondamental : chez le suicidant, la mort n’est
pas visée comme telle. Elle n'a pas de représentation inconsciente propre. Ce que le sujet fuit,
ce n’est pas la vie, mais une persécution devenue insoutenable. La mort n’est pas désirée ; elle
est convoquée comme issue. Cette distinction est essentielle, car elle déplace la question du
suicide hors du registre moral ou décisionnel pour la situer dans celui de l'acte, au sens
psychanalytique.

Dans la clinique, le suicide ne fait pas seulement événement du c6té de la mort. Il opére
souvent une levée d’interdit. Non pas au sens religieux, mais au sens symbolique le plus
fondamental : la vie cesse d’étre tenue pour intransgressable. La ou, dans une lignée, quelque
chose faisait loi — on ne sort pas de la vie — s’ouvre une bréeche. La mort devient une issue
pensable. Ce déplacement est majeur : il affecte durablement le rapport au manque, a
I’épreuve, a la souffrance.

Freud, dans Deuil et mélancolie, distingue soigneusement I'intention de I'acte (Tat). Lintention
suicidaire, méme intense, ne suffit pas a produire l'acte, car le moi est protégé par son
investissement narcissique. Ce qui permet le franchissement, c’est le retournement du
sadisme contre le moi lorsque I'objet hai a été introjecté. Dans la seconde topique, Freud
radicalise encore son propos : le danger vient de la désintrication pulsionnelle. Lorsque la
libido d’objet se transforme en libido du moi, la pulsion de mort se libére et peut s’acharner
contre le sujet sous la forme d’un surmoi féroce.

Mais Freud insiste sur un point décisif : le moi consent a s'abandonner. Il ne choisit pas la mort
; il renonce a la lutte. Ce consentement n’est ni libre ni éclairé, car la mort n‘a pas de
représentation inconsciente. Ce qui pousse a mourir n‘est pas l'attrait de la mort, mais
I'angoisse devant une persécution interne devenue sans issue. Il s’agit d’un réflexe de fuite.

Cliniguement, ce consentement peut devenir lisible bien au-dela du sujet lui-méme. Lorsqu’un
suicide survient dans une famille, il peut laisser derriere lui une trace silencieuse mais active :
une sorte de permis de mourir. Non pas une injonction explicite, ni un modele conscient, mais
une solution qui a déja eu lieu. Dés lors, la vie cesse d’aller de soi. Toute épreuve ultérieure
peut étre vécue non plus comme une traversée, mais comme une limite de trop.

C’est ici que la dimension transgénérationnelle devient incontournable. René Kaés a montré
combien certains événements non symbolisés se transmettent comme des objets psychiques



bruts, sous forme de pactes silencieux, de trous dans la transmission ou de zones d’'ombre
actives. Anne Ancelin Schitzenberger a décrit ces loyautés invisibles par lesquelles un sujet
peut rester fidéle non a une personne, mais a une faille. Le suicide peut ainsi fonctionner
comme une trappe généalogique : non parce qu’il appellerait I'imitation directe, mais parce
gu’il attaque le lieu méme ol le sens résistait a I'épreuve.

Lacan permet d’en préciser la logique. En articulant la séparation au désir de 'Autre, il montre
gue le sujet peut, face a I'énigme insoutenable de ce désir, tenter de s’offrir lui-méme comme
objet. Le corps devient alors utilisable. Le sacrifice n’est pas héroique ; il est une tentative
désespérée de mettre fin a la béance, a 'angoisse, a la persécution.

Dans la théorie lacanienne de l'acte, le suicide se situe rarement du co6té de l'acte éclairé. Il
releve le plus souvent soit de l'acting out, monstration adressée a I'Autre, appel a une
interprétation, soit du passage a l'acte, ou le sujet, identifié a I'objet, sort littéralement de la
scéne. Dans ce dernier cas, le sujet est aboli comme sujet du signifiant. Lacte ne dit rien : il
efface.

Les exemples cliniques montrent avec une précision implacable comment cette logique peut
se transmettre. Une phrase maternelle — « elle n‘aurait pas di vivre » — peut devenir un
véritable opérateur de destin lorsqu’elle s’inscrit a la place de I'enfant dans le désir de I'Autre.
Ce n’est pas la phrase en elle-méme qui est mortifére, mais son équivoque, son impossibilité
a étre symbolisée, qui la transforme en malédiction agissante. Ce qui se transmet n’est pas une
idée, mais une place. L'objet de I'acte est alors un objet de langage incarné dans le réel.

Lorsque cette désacralisation de la vie n’est pas reprise dans le travail de pensée, elle rend le
sujet particulierement vulnérable aux discours totalisants. C’est a cet endroit que les logiques
sectaires trouvent prise. La ou le symbolique est troué, la ol la vie ne se soutient plus d’elle-
méme, un sens absolu peut venir se substituer a la faille. Les suicides collectifs en constituent
la forme extréme : la mort y est re-sacralisée comme passage, purification ou fidélité. Lacte
devient rituel, et le sujet disparait d’autant plus aisément que le groupe lui fournit une scéne
ou la cause est déja donnée, déja nommée, déja idéalisée.

Lenjeu clinique est alors majeur. Il ne s’agit ni de moraliser ni de condamner, mais de restituer
un interdit la ou il a été levé, de transformer la trappe en lieu de pensée. Mettre des mots la
ou le suicide a fait trou, c’est empécher qu’il continue d’aspirer les vivants. C'est permettre que
la vie redevienne ce gqu’elle n‘aurait jamais dii cesser d’étre : non une évidence, mais une
traversée.

Conclusion — Responsabilité éthique des cliniciens

Travailler cliniquement avec le suicide engage une responsabilité particuliere. Non celle de
prévenir a tout prix, ni celle de produire des protocoles rassurants, mais celle de ne pas se
dérober devant ce que l'acte a fait au symbolique.

Le clinicien ne rencontre jamais un suicide isolé. Il rencontre un sujet pris dans une histoire,
une filiation, un langage — parfois dans une lignée ou la vie a cessé d’aller de soi. Minimiser
I'acte, le rabattre sur l'intention, le qualifier de chantage ou de comédie, c’est risquer de
devenir complice d’un déni qui prolonge la violence de I'acte lui-méme. A I'inverse, I'idéaliser



ou le traiter comme une décision souveraine revient a entériner la levée d’interdit qu’il a
produite.

La tache du clinicien est plus inconfortable : tenir la limite |a ou elle a cédé. Cela suppose d’oser
nommer ce qui s’est joué, de ne pas fuir la dimension transgénérationnelle, de repérer les
effets de contagion symbolique — ce permis de mourir qui peut circuler silencieusement — et
d’en faire un objet de travail, non un tabou.

Dans les situations ou I'acte a aboli le sujet, le temps est décisif. Plus I'on attend pour parler de
I'acte, plus il se fige comme destin. Lorsque le clinicien accepte de s’y confronter, sans hate
mais sans esquive, il peut parfois permettre le retour d’un sujet la ou il n’y avait plus qu’un
corps, un silence ou une répétition aveugle.

Cette responsabilité est aussi collective. Les institutions de soin ne sont pas a l'abri de leurs
idéaux. Lorsqu’elles imposent une norme — celle du lien, de la maternité, de la résilience —
sans entendre la violence subjective qu’elle peut recouvrir, elles risquent de précipiter ce
gu’elles croient prévenir. Tenir une position éthique, c’est accepter que la vie ne se soutienne
pas toujours de I'idéal, mais du travail du manque et de la parole.

Enfin, face aux discours totalisants qui promettent un sens la ol il s’est effondré, le clinicien a
un réle singulier : ne pas remplacer une croyance par une autre, mais ouvrir un espace ou le
sujet peut a nouveau douter, parler, hésiter, vivre avec I'incomplétude. C’est souvent a ce prix
gue la mort cesse d’étre une solution, et que la vie retrouve, non une sacralité naive, mais sa
capacité a résister a I'épreuve.



