
PROBITOPHOBIE Crainte de la probité 
 

Phobie non officielle, non reconnue, non spécifique,  
non classifiée en tant que trouble anxieux défini dans le DSM-5  et la CIM-11 

 

La probité désigne une honnêteté rigoureuse, une droiture morale et le respect scrupuleux 
des principes de justice et d’intégrité. Honnêteté et intégrité morale. 

• Latin : probitas, -atis — honnêteté, intégrité, droiture, vertu. 
• Grec ancien : εὐθύτης (euthútēs) — droiture, rectitude ; ἀρετή (aretḗ) — vertu, 

excellence morale. 

Le terme grec ancien le plus proche de « probité » au sens moral, εὐθύτης est 
particulièrement pertinent. 

La probité intellectuelle (Redlichkeit) constitue chez Nietzsche une vertu paradoxale : la plus 
jeune des vertus, dit-il, et la plus dangereuse, précisément parce qu'elle n'a pas encore de 
tradition qui la protège contre elle-même. Elle mérite qu'on en retrace la texture conceptuelle 
avant d'en mesurer les tensions internes. 

La probité comme dépassement de la véracité morale.  

Dans la troisième dissertation de la Généalogie de la morale, Nietzsche fait de la probité 
l'ultime avatar de la volonté de vérité ascétique — celle-ci, poussée jusqu'au bout, se retourne 
contre elle-même et contre l'idéal ascétique qui l'a engendrée. La probité n'est donc pas une 
simple honnêteté empirique (ne pas mentir à autrui) mais une exigence auto-réflexive : ne pas 
se mentir à soi-même quant aux conditions généalogiques de ses propres valeurs, y compris 
celle de la vérité. Elle s'oppose ainsi au Redlichkeit kantien, qui reste une vertu morale parmi 
d'autres, subordonnée à l'impératif catégorique. 

Le vouloir-système comme manque de probité. 

 L'aphorisme du Crépuscule des idoles ("Je me méfie de tous les systématiques et je les évite. 
La volonté de système est un manque de probité") articule précisément le point évoqué 
précédemment : le système, en forçant la clôture, trahit une incapacité à supporter l'excès du 
réel sur le concept. La probité exige au contraire de laisser béantes les questions que le 
système referme prématurément — elle est solidaire d'une tolérance à la perplexité plutôt 
que d'une résolution hâtive. 

Le péril de l'auto-destruction du nihilisme.  

Mais cette probité porte en elle sa propre aporie : poussée jusqu'au bout, elle dissout la 
croyance en la vérité elle-même (puisque cette croyance est elle-même une valeur morale 
héritée du platonisme et du christianisme), engendrant le nihilisme européen. Nietzsche 
l'assume comme un risque nécessaire — "nous autres esprits libres" (Par-delà bien et mal, 



§227) — la probité comme dernière vertu qui survit à la mort de Dieu, mais qui menace de se 
retourner contre le sujet qui la pratique, faute d'ancrage stable. 

Écarts avec d'autres régimes de probité. 

Il convient de distinguer cette probité nietzschéenne de la sincérité sartrienne (qui reste 
ancrée dans une ontologie de la liberté et de l'authenticité) et de l'Aufrichtigkeit husserlienne 
(qui vise l'adéquation descriptive du vécu, non la déconstruction généalogique des valeurs). 
Foucault, dans son travail sur la parrêsia, propose peut-être l'héritier le plus fidèle : un dire-
vrai qui expose le sujet énonciateur à un risque, condition constitutive plutôt qu'accidentelle 
de la véracité. 

Le PROBITOPHOBE 

Craindre la probité suppose de préciser d'abord ce que cette crainte prend pour objet, car 
elle se disperse en plusieurs figures distinctes selon ce qui, en elle, menace. 

La probité comme dévoilement insupportable.  

Nietzsche lui-même indique la source de cette peur : la probité, poussée à son terme, révèle 
que les valeurs les plus hautes — vérité, bien, Dieu — n'ont pas de fondement transcendant 
mais procèdent d'une généalogie contingente, souvent issue du ressentiment ou de la volonté 
de puissance des faibles. Craindre la probité, c'est alors craindre ce dévoilement précis : non 
pas l'erreur logique, mais la découverte que l'édifice entier des valeurs repose sur du vide 
généalogique. C'est la peur du nihilisme actif que la probité elle-même engendre — Nietzsche 
note dans Par-delà bien et mal que "celui qui se regarde longtemps dans un abîme, l'abîme 
regarde aussi en lui" : la probité expose le sujet qui l'exerce à devenir lui-même l'objet de sa 
propre déconstruction. 

La probité comme perte de protection communautaire.  

Chez Nietzsche encore, la probité est dite dangereuse parce qu'elle isole : elle sépare l'esprit 
libre du troupeau, dont la survie dépend précisément des mensonges vitaux, des 
simplifications nécessaires à la cohésion sociale (cf. Par-delà bien et mal, §11, sur l'erreur 
comme condition de la vie). Craindre la probité revient alors à craindre une solitude 
métaphysique — celle de qui ne peut plus partager les fictions consolantes de la communauté. 
C'est une peur sociologiquement fondée autant que métaphysique : le "on" heideggérien, 
encore une fois, offre un abri contre cette solitude. 

La parrêsia foucaldienne et le risque encouru par le sujet parlant.  

Chez Foucault, le parrêsiaste s'expose à un danger réel — bannissement, mort, disgrâce — 
précisément parce que dire-vrai heurte le pouvoir en place. Craindre la probité ici n'est pas 
une angoisse abstraite mais une évaluation rationnelle du coût politique et social de la 
véracité : la peur devient alors moins pathologique que prudentielle, ce qui déplace la 
question — n'est-ce pas la lâcheté, plutôt que la peur elle-même, qui constitue le 
manquement moral condamnable ? 



L'objection psychanalytique : la probité contre le principe de plaisir.  

On pourrait enfin lire cette peur à travers Freud : la vérité pulsionnelle que la probité 
intellectuelle vise à faire émerger (les motifs réels, non avoués, de nos croyances) se heurte 
aux mécanismes de défense du moi. La crainte de la probité serait alors une résistance au sens 
freudien — non un choix délibéré mais un dispositif inconscient de protection contre une 
vérité insupportable au moi. 

Une tension à ne pas dissoudre trop vite.  

Il faut se garder de traiter cette peur comme purement irrationnelle ou lâche : si la probité 
nietzschéenne mène effectivement, comme on l'a noté précédemment, à l'auto-dissolution 
potentielle du sujet qui la pratique, alors craindre la probité pourrait relever d'un instinct de 
conservation aussi légitime que la pulsion de vérité elle-même. Nietzsche ne tranche jamais 
définitivement en faveur de la probité contre la vie — il pose au contraire, dans Par-delà bien 
et mal §1, la question de savoir si la volonté de vérité ne cache pas elle-même une volonté de 
ne-pas-se-laisser-tromper qui pourrait être une forme plus subtile de lâcheté métaphysique. 


