Platon

Apologie de Socrate

(Traduction de Victor Cousin, 1822)

[17a] Je ne sais, Athéniens, quelle impression mes accusateurs ont faite sur vous. Pour moi,
en les entendant, peu s’en est fallu que je ne me méconnusse moi-méme, tant ils ont parlé
d’une maniéere persuasive ; et cependant, a parler franchement, ils n’ont pas dit un mot qui soit
veritable.

Mais, parmi tous les mensonges qu’ils ont débités, ce qui m’a le plus surpris, c’est lorsqu’ils
vous ont recommandé de vous bien [17b] tenir en garde contre mon éloguence ; car, de
n’avoir pas craint la honte du démenti que je vais leur donner tout a I’heure, en faisant voir
que je ne suis point du tout éloquent, voila ce qui m’a paru le comble de I’impudence, a moins
qu’ils n’appellent éloquent celui qui dit la Vvérité. Si c’est la ce qu’ils veulent dire, j’avoue
alors que je suis un habile orateur, mais non pas a leur maniere ; car, encore une fois, ils n’ont
pas dit un mot qui soit véritable ; et de ma bouche vous entendrez la vérité toute entiére, non
pas, il est vrai, Athéniens, dans les discours étudiés, comme ceux de mes adversaires, et
brillants de [17c] tous les artifices du langage, mais au contraire dans les termes qui se
présenteront a moi les premiers ; en effet, j’ai la confiance que je ne dirai rien qui ne soit
juste. Ainsi que personne n’attende de moi autre chose. VVous sentez bien qu’il ne me siérait
guére, a mon age, de paraitre devant vous comme un jeune homme qui s’exerce a bien parler.
C’est pourquoi la seule grace que je vous demande, c’est que, si vous m’entendez employer
pour ma défense le méme langage dont j’ai coutume de me servir dans la place publique, aux
comptoirs des banquiers, ou vous m’avez souvent entendu, ou partout ailleurs, vous n’en
soyez pas surpris, et ne vous emportiez pas contre moi ; car c¢’est aujourd’hui la premiere fois
de ma vie que je parais devant un tribunal, [17d] a I’dge de plus de soixante-dix ans;
veritablement donc je suis étranger au langage qu’on parle ici. Eh bien! de méme que, si
j’étais réellement un étranger, vous me laisseriez parler dans [18a] la langue et a la maniére de
mon pays, je vous conjure, et, je ne crois pas vous faire une demande injuste, de me laisser
maitre de la forme de mon discours, bonne ou mauvaise, et de considérer seulement, mais
avec attention, si ce que je dis est juste ou non : c’est en cela que consiste toute la vertu du
juge ; celle de I’orateur est de dire la vérité.

D’abord, Athéniens, il faut que je réfute les premiéres accusations dont j’ai été I’objet, et mes
premiers accusateurs ; ensuite les accusations récentes et les accusateurs qui viennent de [18b]
s’élever contre moi. Car, Athéniens, j’ai beaucoup d’accusateurs auprés de vous, et depuis
bien des années, qui n’avancent rien qui ne soit faux, et que pourtant je crains plus qu’Anytus
et ceux qui se joignent a lui, bien que ceux-ci soient tres redoutables ; mais les autres le sont
encore beaucoup plus. Ce sont eux, Athéniens, qui, s’emparant de la plupart d’entre vous des
votre enfance, vous ont répété, et vous ont fait accroire qu’il y a un certain Socrate, homme
savant, qui s’occupe de ce qui se passe dans le ciel et sous la terre, et qui d’'une mauvaise
cause en sait faire une bonne. [18c] Ceux qui répandent ces bruits, voila mes vrais
accusateurs ; car, en les entendant, on se persuade que les hommes, livrés a de pareilles
recherches, ne croient pas qu’il y ait des Dieux. D’ailleurs, ces accusateurs sont en fort grand
nombre, et il y a déja longtemps qu’ils travaillent a ce complot, et puis ils vous ont prévenus
de cette opinion dans I’age de la crédulité ; car alors vous étiez enfants pour la plupart, ou
dans la premiere jeunesse : ils m’accusaient donc auprés de vous tout & leur aise, plaidant



contre un homme qui ne se défend pas ; et ce qu’il y a de plus bizarre, c’est qu’il ne m’est pas
permis de connaitre, ni de nommer [18d] mes accusateurs, a I’exception d’un certain faiseur
de comédies. Tous ceux qui, par envie et pour me décrier, vous ont persuadé de ces fausseteés,
et ceux qui, persuadés eux-mémes, ont persuadé les autres, échappent a toute poursuite, et je
ne puis ni les appeler devant vous, ni les réfuter ; de sorte que je me vois reéduit a combattre
des fantdmes, et a me défendre sans que personne m’attaque. Ainsi mettez-vous dans I’esprit
que j’ai affaire a deux sortes d’accusateurs, comme je viens de le dire ; les uns qui m’ont
accusé depuis longtemps, les autres qui m’ont cité en dernier lieu ; et croyez, je vous prie,
[18e] qu’il est nécessaire que je commence par répondre aux premiers ; car ce sont eux que
vous avez d’abord écoutés, et ils ont fait plus d’impression sur vous que les autres.

Eh bien donc, Athéniens, il faut se défendre, [19a] et tacher d’arracher de vos esprits une
calomnie qui y est déja depuis longtemps, et cela en aussi peu d’instants. Je souhaite y réussir,
s’il en peut résulter quelque bien pour vous et pour moi ; je souhaite que cette défense me
serve ; mais je regarde la chose comme tres difficile, et je ne m’abuse point a cet égard.
Cependant qu’il arrive tout ce qu’il plaira aux dieux, il faut obéir a la loi, et se défendre.

Reprenons donc dans son principe I’accusation [19b] sur laquelle s’appuient mes
calomniateurs, et qui a donné a Mélitus la confiance de me traduire devant le tribunal.
Voyons ; que disent mes calomniateurs ? Car il faut mettre leur accusation dans les formes, et
la lire comme si, elle était écrite, et le serment prété : Socrate est un homme dangereux, qui,
par une curiosité criminelle, veut pénétrer ce qui se passe dans le ciel et sous la terre, fait une
bonne cause d’une mauvaise, [19c] et enseigne aux autres ces secrets pernicieux. Voila
I’accusation ; c’est ce que vous avez vu dans la comédie d’ Aristophane, ou I’on représente un
certain Socrate, qui dit qu’il se proméne dans les airs, et autres semblables extravagances sur
des choses ou je n’entends absolument rien ; et je ne dis pas cela pour déprécier ce genre de
connaissances, s’il y a quelqu’un qui y soit habile (et que Mélitus n’aille pas me faire ici de
nouvelles affaires) ; mais c’est qu’en effet, je ne me suis jamais mélé de ces matieres, et je
puis en prendre a témoin la plupart d’entre vous. Je vous conjure donc tous tant que vous étes
avec qui j’ai conversé, et il y en a ici un fort grand nombre, je vous conjure de declarer si,
vous m’avez jamais entendu parler de ces sortes de sciences, ni de pres ni de loin; Par 13,
vous jugerez des autres parties de I’accusation, ou il n’y a pas un mot de vrai. Et si I’on vous
dit que je me méle d’enseigner, et que j’exige un salaire, c’est encore une fausseté. Ce n’est
pas que je ne trouve fort beau de pouvoir instruire les hommes, comme font Gorgias de
Léontium, Prodicus de Cos, et Hippias d’Elis. Ces illustres personnages parcourent toute la
Grece, attirant les jeunes gens qui pourraient, sans aucune dépense, s’attacher [20a] a tel de
leurs concitoyens qu’il leur plairait de choisir ; ils savent leur persuader de laisser la leurs
concitoyens, et de venir a eux: ceux-ci les paient bien, et leur ont encore beaucoup
d’obligation. J’ai oui dire aussi qu’il était arrivé ici un homme de Paros, qui est fort habile ;
car m’étant trouvé I’autre jour chez un homme qui dépense plus en sophistes que tous nos
autres, citoyens ensemble, Callias, fils d’Hipponicus, je m’avisai de lui dire, en parlant de ses
deux fils: Callias, si, pour enfants, tu avais deux jeunes chevaux ou [20b] deux jeunes
taureaux, ne chercherions-nous pas a les mettre entre les mains d’un habile homme, que nous
paierions bien, afin qu’il les rendit aussi beaux et aussi bons qu’ils peuvent étre, et qu’il leur
donnat toutes les perfections de leur nature ? Et cet homme, ce serait probablement un
cavalier ou un laboureur. Mais, puisque pour enfants tu as des hommes, a qui as-tu résolu de
les confier ? Quel maitre avons-nous en ce genre, pour les vertus de I’lhnomme et du citoyen ?
Je m’imagine qu’ayant des enfants, tu as di penser a cela ? As-tu quelqu’un ? lui dis-je. Sans
doute, me répondit-il. Et qui donc ? repris-je ; d’ou est-il ? Combien prend-il ? C’est Evéne,
Socrate, me répondit Callias ; il est de Paros, et prend cing mines. Alors je félicitai Evéne, s’il
était vrai qu’il et ce talent, et qu’il I’enseignat a si bon marché. Pour moi, j’avoue [20c] que
je serais bien fier et bien glorieux, si j’avais cette habileté ; mais malheureusement je ne I’ai
point, Athéniens.



Et ici quelgu’un de vous me dira sans doute :

Mais, Socrate, que fais-tu donc ? Et d’ou viennent ces calomnies que I’on a répandues contre
toi ? Car si tu ne faisais rien de plus ou autrement que les autres, on n’aurait jamais tant parlé
de toi. Dis-nous donc ce que c’est, afin que nous ne portions pas un jugement téméraire. [20d]
Rien de plus juste assurément qu’un pareil langage ; et je vais tacher de vous expliquer ce qui
m’a fait tant de réputation et tant d’ennemis. Ecoutez-moi ; quelques-uns de vous croiront
peut-étre que je ne parle pas sérieusement ; mais soyez bien persuadés que je ne vous dirai
que la vérité. En effet, Athéniens, la réputation que j’ai acquise vient d’une certaine sagesse
qui est en moi. Quelle est cette sagesse ? C’est peut-étre une sagesse purement humaine ; et je
cours grand risque de n’étre sage que de celle-13, tandis que les hommes dont je viens de vous
parler [20e] sont sages d’une sagesse bien plus qu’humaine. Je n’ai rien a vous dire de cette
sagesse supérieure, car je ne I’ai point; et qui le prétend en impose et veut me calomnier.
Mais je vous conjure, Athéniens, de ne pas vous émouvoir, si ce que je vais vous dire vous
parait d’une arrogance extréme ; car je ne vous dirai rien qui vienne de moi, et je ferai parler
devant vous une autorité digne de votre confiance ; je vous donnerai de ma sagesse un témoin
qui vous dira si elle est, et quelle elle est; et ce témoin c’est le dieu de Delphes. VVous
connaissez tous [21a] Chéréphon, c’était mon ami d’enfance ; il I’était aussi de la plupart
d’entre vous ; il fut exilé avec vous, et revint avec vous. Vous savez donc quel homme c’était
que Chéréphon, et quelle ardeur il mettait dans tout ce qu’il entreprenait. Un jour, étant allé a
Delphes, il eut la hardiesse de demander a I’oracle (et je vous prie encore une fois de ne pas
vous émouvoir de ce que je vais dire) ; il lui demanda s’il y avait au monde un homme plus
sage que moi : la Pythie lui répondit qu’il n’y en avait aucun. A défaut de Chéréphon, qui est
mort, son frére, qui est ici, [21b] pourra vous le certifier. Considérez bien, Athéniens,
pourquoi je vous dis toutes ces choses, c’est uniquement pour vous faire voir d’ou viennent
les bruits qu’on a fait courir contre moi.

Quand je sus la réponse de I’oracle, je me dis en moi-méme : que veut dire le dieu ? Quel sens
cachent ses paroles ? Car je sais bien qu’il n’y a en moi aucune sagesse, ni petite ni grande ;
Que veut-il donc dire, en me déclarant le plus sage des hommes ? Car enfin il ne ment point ;
un dieu ne saurait mentir. Je fus longtemps dans une extréme perplexité sur le sens de
I’oracle, jusqu’a ce qu’enfin, apres bien des incertitudes, je pris le parti que vous allez
entendre pour [21c] connaitre I’intention du dieu. J’allai chez un de nos concitoyens, qui
passe pour un des plus sages de la ville ; et j’espérais que la, mieux qu’ailleurs, je pourrais
confondre I’oracle, et lui dire : tu as déclaré que je suis le plus sage des hommes, et celui-ci
est plus sage que moi. Examinant donc cet homme, dont je n’ai que faire de vous dire le nom,
il suffit que c’était un de nos plus grands politiques, et m’entretenant avec lui, je trouvai qu’il
passait pour sage aux yeux de tout le monde, surtout aux siens, et qu’il ne I’était point. Apres
cette découverte, je m’efforcai de lui faire voir qu’il n’était nullement ce qu’il croyait étre ; et
voila déja ce qui me rendit odieux [21d] a cet homme et a tous ses amis, qui assistaient a notre
conversation. Quand je I’eus quitté, je raisonnai ainsi en moi-méme : je suis plus sage que cet
homme. Il peut bien se faire que ni lui ni moi ne sachions rien de fort merveilleux ; maisily a
cette différence que lui, il croit savoir, quoiqu’il ne sache rien ; et que moi, si je me sais rien,
je ne crois pas non plus savoir. Il me semble donc qu’en cela du moins je suis un peu plus
sage, que je ne crois pas savoir [21e] ce que je ne sais point. De 13, j’allai chez un autre, qui
passait encore pour plus sage que le premier ; je trouvai la méme chose, et je me fis la de
nouveaux ennemis. Cependant je ne me rebutai point; je sentais bien quelles haines
j’assemblais sur moi ; j’en étais afflige, effrayé méme : malgré cela, je crus que je devais
préférer a toutes choses la voix du dieu, et, pour en trouver le véritable sens, aller de porte en
porte chez tous ceux [22a] qui avaient le plus de réputation ; et je vous jure, Athéniens, car il
faut vous dire la vérité, que voici le résultat que me laissérent mes recherches : ceux qu’on
vantait le plus me satisfirent le moins, et ceux dont on n’avait aucune opinion, je les trouvai
beaucoup plus prés de la sagesse. Mais il faut achever de vous raconter mes courses et les



travaux que j’entrepris pour m’assurer de la vérité de I’oracle. Aprés les politiques, je
m’adressai [22b] aux poétes, tant a ceux qui font des tragédies qu’aux poétes dithyrambiques
et autres, ne doutant point que je ne prisse la sur le fait mon ignorance et leur supériorite.
Prenant ceux de leurs ouvrages qui me paraissaient travaillés avec le plus de soin, je leur
demandai ce qu’ils avaient voulu dire, désirant m’instruire dans leur entretien. J’ai honte,
Athéniens, de vous dire la vérité ; mais il faut pourtant vous la dire. De tous ceux qui étaient
la présents, il n’y en avait presque pas un qui ne fut capable de rendre compte de ces poémes
mieux que ceux qui les avaient faits. Je reconnus donc bient6t que ce n’est pas la raison qui,
dirige le poete, mais une sorte d’inspiration naturelle, [22c] un enthousiasme semblable a
celui qui transporte le propheéte et le devin, qui disent tous de fort belles choses, mais sans rien
comprendre a ce qu’ils disent. Les poétes me parurent dans le méme cas, et je m’apercus en
méme temps qu’a cause de leur talent pour la poésie, ils se croyaient sur tout le reste les plus
sages des hommes ; ce qu’ils n’étaient en aucune maniere. Je les quittai donc, persuadé que
j’étais au dessus d’eux, par le méme endroit qui m’avait mis au dessus des politiques.

[22d] Des poeétes, je passai aux artistes. J’avais la conscience de n’entendre rien aux arts, et
j’étais bien persuadé que les artistes possédaient mille secrets admirables, en quoi je ne me
trompais point. Ils savaient bien des choses que j’ignorais ; et en cela ils étaient beaucoup plus
habiles que moi. Mais, Athéniens, les plus habiles me parurent tomber dans les mémes
défauts que les poétes ; il n’y en avait pas un qui, parce qu’il excellait, dans son art, ne crut
tres bien savoir les choses les plus importantes, et cette folle présomption [22e] gétait leur
habileté ; de sorte que, me mettant a la place de I’oracle, et me demandant a moi-méme lequel
j’aimerais mieux ou d’étre tel que je suis, sans leur habileté et aussi sans leur ignorance ; ou
d’avoir leurs avantages avec leurs défauts ; je me répondis a moi-méme et a I’oracle : j’aime
mieux étre comme je suis. Ce sont ces recherches, Athéniens, qui ont excité contre [23a] moi
tant d’inimitiés dangereuses ; de la toutes les calomnies répandues sur mon compte, et ma
réputation de sage ; car tous ceux qui m’entendent croient que je sais toutes les choses sur
lesquelles je démasque I’ignorance des autres. Mais, Athéniens, la vérité est qu’Apollon seul
est sage, et qu’il a voulu dire seulement, par son oracle, que toute la sagesse humaine n’est
pas grand-chose, ou méme qu’elle n’est rien ; et il est évident que I’oracle ne parle pas ici de
moi, mais qu’il s’est servi de mon nom comme d’un [23b] exemple, et comme s’il edt dit a
tous les hommes : le plus sage d’entre vous, c’est celui qui, comme Socrate, reconnait que sa
sagesse n’est rien. Convaincu de cette vérité, pour m’en assurer encore davantage, et pour
obéir au dieu, je continue ces recherches, et vais examinant tous ceux de nos concitoyens et
des étrangers, en qui j’espére trouver la vraie sagesse ; et quand je ne I’y trouve point, je sers
d’interpréte a I’oracle, en leur faisant voir qu’ils ne sont point sages. Cela m’occupe si fort,
que je n’ai pas eu le temps d’étre un peu utile a la république, ni a ma [23c] famille ; et mon
dévouement au service du dieu m’a mis dans une géne extréme. D’ailleurs, beaucoup de
jeunes gens, qui ont du loisir, et qui appartiennent a de riches familles, s’attachent a moi, et
prennent un grand plaisir a voir de quelle maniére j’éprouve les hommes ; eux-mémes ensuite
tachent de m’imiter, et se mettent & éprouver ceux qu’ils rencontrent ; et je ne doute pas qu’ils
ne trouvent une abondante moisson ; car il ne manque pas de gens qui croient tout savoir,
quoiqu’ils ne sachent rien, ou trés peu de chose. Tous ceux qu’ils convainquent ainsi
d’ignorance s’en prennent a moi, et non pas a eux, et vont disant qu’il y a un certain Socrate,
[23d] qui est une vraie peste pour les jeunes gens ; et quand on leur demande ce que fait ce
Socrate, ou ce qu’il enseigne, ils n’en savent rien ; mais, pour ne pas demeurer court, ils
mettent en avant ces accusations banales qu’on fait ordinairement aux philosophes, qu’il
recherche ce qui se passe dans le ciel et sous la terre ; qu’il ne croit point aux dieux, et qu’il
rend bonnes les plus mauvaises causes ; car ils n’osent dire ce qui en est, que Socrate les
prend sur le fait, et montre qu’ils [23e] font semblant de savoir, quoiqu’ils ne sachent rien.
Intrigants, actifs et nombreux, parlant de moi d’aprés un plan concerté et avec une éloquence
fort capable de séduire, ils vous ont depuis longtemps rempli les oreilles des bruits les plus
perfides, et poursuivent sans relache leur systeme de calomnie. Aujourd’hui ils me détachent



Mélitus, Anytus et Lycon. [24a] Meélitus représente les poetes ; Anytus, les politiques et les
artistes ; Lycon, les orateurs. C’est pourquoi, comme je le disais au commencement, je
regarderais comme un miracle, si, en aussi peu de temps, je pouvais détruire une calomnie qui
a déja de vieilles racines dans vos esprits.

Vous avez entendu, Athéniens, la vérité toute pure ; je ne vous cache et ne vous déguise rien,
quoique je n’ignore pas que tout ce que je dis ne fait qu’envenimer la plaie ; et c’est cela
méme qui prouve que je dis la Vérité, et que [24b] je ne me suis pas trompé sur la source de
ces calomnies : et vous vous en convaincrez aisément, si vous voulez vous donner la peine
d’approfondir cette affaire, ou maintenant ou plus tard.

Voila contre mes premiers accusateurs une apologie suffisante ; venons présentement aux
derniers, et tachons de répondre a Mélitus, cet homme de bien, si attaché a sa patrie, a ce qu’il
assure. Reprenons cette derniére accusation comme nous avons fait la premiére ; voici a peu
pres comme elle est congue : Socrate est coupable, en ce qu’il corrompt les jeunes gens, ne
reconnait pas la religion de I’Etat, et met a [24c] la place des extravagances démoniaques.
Voila I’accusation ; examinons-en tous les chefs I’un apres I’autre.

Il dit que je suis coupable, en ce que je corromps les jeunes gens. Et moi, Athéniens, je dis
que c’est Mélitus qui est coupable, en ce qu’il se fait un jeu des choses sérieuses, et, de gaieté
de cceur, appelle les gens en justice pour faire semblant de se soucier beaucoup de choses dont
il ne s’est jamais mis en peine ; et je m’en vais vous le prouver. Viens ici, Mélitus ; dis-moi :
y a-t-il rien que tu aies tant a cceur que de rendre les [24d] jeunes gens aussi vertueux qu’ils
peuvent I’étre ?

Mélitus

Non, sans doute.

Socrate

Eh bien donc, dis a nos juges qui est-ce qui est capable de rendre les jeunes gens meilleurs ?
Car il ne faut pas douter que tu ne le saches, puisque cela t’occupe si fort. En effet, puisque tu
as découvert celui qui les corrompt, et que tu I’as déenoncé devant ce tribunal, il faut que tu
dises qui est celui qui peut les rendre meilleurs. Parle, Mélitus... tu vois que tu es interdit, et
ne sais que répondre : cela ne te semble-t-il pas honteux, et n’est-ce pas une preuve certaine
que tu ne t’es jamais soucié de I’éducation de la jeunesse ? Mais, encore une fois, digne
Mélitus, dis-nous qui peut rendre les jeunes gens meilleurs ?

Mélitus

[24€] Les lois.

Socrate

Ce n’est pas la, excellent Mélitus, ce que je te demande. Je te demande qui est-ce ? Quel est
I’homme ? Il est bien shr que la premiere chose qu’il faut que cet homme sache, ce sont les
lois.

Mélitus

Ceux que tu vois ici, Socrate ; les juges.



Socrate

Comment dis-tu, Mélitus ? Ces juges sont capables d’instruire les jeunes gens, et de les rendre
meilleurs ?

Meélitus
Certainement.
Socrate

Sont-ce tous ces juges, ou y en a-t-il parmi eux qui le puissent, et d’autres qui ne le puissent
pas ?

Mélitus

Tous.

Socrate

A merveille, par Junon; tu nous as trouvé un grand nombre de bons précepteurs. Mais
poursuivons ; et tous ces citoyens qui nous écoutent, peuvent-ils aussi rendre les jeunes [25a]
gens meilleurs, ou ne le peuvent-ils pas ?

Mélitus

Ils le peuvent aussi.

Socrate

Et les sénateurs ?

Mélitus

Les sénateurs aussi.

Socrate

Mais, mon cher Mélitus, tous ceux qui assistent aux assemblées du peuple ne pourraient-ils
donc pas corrompre la jeunesse, ou sont-ils aussi tous capables de la rendre vertueuse ?

Meélitus
Ils en sont tous capables.
Socrate

Ainsi, selon toi, tous les Athéniens peuvent étre utiles a la jeunesse, hors moi ; il n’y a que
moi qui la corrompe : n’est-ce pas la ce que tu dis ?

Mélitus

C’est cela méme.



Socrate

En Vérité, il faut que j’aie bien du malheur ; mais continue de me répondre. Te parait-il qu’il
en soit de méme des chevaux ? Tous les hommes [25b] peuvent-ils les rendre meilleurs, et n’y
en a-t-il qu’un seul qui ait le secret de les gater ? Ou est-ce tout le contraire ? N’y a-t-il qu’un
seul homme, ou un bien petit nombre, savoir les écuyers, qui soient capables de les dresser ?
Et les autres hommes, s’ils veulent les monter et s’en servir, ne les gatent-ils pas ? N’en est-il
pas de-méme de tous les animaux ? Oui, sans doute, soit qu’Anytus et toi, vous en conveniez
OU que vous n’en conveniez point ; et, en Vvérité, ce serait un grand bonheur pour la jeunesse,
gu’il n’y elt [25c] qu’un seul homme qui pQt la corrompre, et que tous les autres pussent la
rendre vertueuse. Mais tu as suffisamment prouvé, Mélitus, que I’éducation de la jeunesse ne
t’a jamais fort inquiété ; et tes discours viennent de faire paraitre clairement que tu ne t’es
jamais occupé de la chose méme pour laquelle tu me poursuis.

D’ailleurs, je t’en prie, au nom de Jupiter, Mélitus, réponds a ceci: lequel est le plus
avantageux, d’habiter avec des gens de bien, ou d’habiter avec des méchants ? Réponds-moi,
mon ami ; car je ne te demande rien de difficile. N’est-il pas vrai que les méchants font
toujours quelque mal a ceux qui les fréquentent, et que les bons font toujours quelque bien a
ceux qui vivent avec eux ?

Meélitus

Sans doute.

Socrate

[25d] Y a-t-il donc quelqu’un qui aime mieux recevoir du préjudice de la part de ceux qu’il
fréquente, que d’en recevoir de I’utilité ? Réponds-moi, Mélitus; car la loi ordonne de
répondre. Y a-t-il quelqu’un qui aime mieux recevoir du mal que du bien ?

Mélitus

Non, il n’y a personne.

Socrate

Mais voyons, quand tu m’accuses de corrompre la jeunesse, et de la rendre plus méchante,
dis-tu que je la corromps a dessein, ou sans le vouloir ?

Meélitus
A dessein.
Socrate

Quoi donc ! Mélitus, a ton age, ta sagesse surpasse-t-elle de si loin la mienne a I’age ou je suis
parvenu, que tu saches fort bien que les méchants fassent toujours du mal a ceux qui [25€] les
fréquentent et que les bons leur font du bien, et que moi je sois assez ignorant pour ne savoir
pas qu’en rendant méchant quelqu’un de ceux qui ont avec moi un commerce habituel, je
m’expose a en recevoir du mal, et pour ne pas laisser malgré cela de m’attirer ce mal, le
voulant et le sachant ? En cela, Mélitus, je ne te crois point, et je ne pense pas qu’il y ait un
homme au monde qui puisse te croire. 1l faut de deux choses I’une, ou que je ne corrompe pas
les [26a] jeunes gens ; ou, si je les corromps, que ce soit malgré moi, et sans le savoir : et,



dans tous les cas, tu es un imposteur. Si c’est malgré moi que je corromps la jeunesse, la loi
ne veut pas qu’on appelle en justice pour des fautes involontaires ; mais elle veut qu’on
prenne en particulier ceux qui les commettent, et qu’on les instruise ; car il est bien sar
gu’étant instruit, je cesserai de faire ce que je fais malgré moi : mais tu t’en es bien gardé ; tu
n’as pas voulu me voir et m’instruire, et tu me traduis devant ce tribunal, ou la loi veut qu’on
cite ceux qui ont mérité des punitions, et non pas ceux qui n’ont besoin que de remontrances.
Ainsi, Athéniens, voila une [26b] preuve bien évidente de ce que je vous disais, que Mélitus
ne s’est jamais mis en peine de toutes ces choses-13, et qu’il n’y a jamais pensé. Cependant,
voyons ; dis-nous comment je corromps les jeunes gens : n’est-ce pas, selon ta dénonciation
écrite, en leur apprenant a ne pas reconnaitre les dieux que reconnait la patrie, et en leur
enseignant des extravagances sur les démons ? N’est-ce pas la ce que tu dis ?

Mélitus

Précisément.

Socrate

Meélitus, au nom de ces mémes dieux dont il s’agit maintenant, explique-toi d’une maniére un
[26c] peu plus claire, et pour moi et pour ces juges ; car je ne comprends pas si tu m’accuses
d’enseigner qu’il y a bien des dieux (et dans ce cas, si je crois qu’il y a des dieux, je ne suis
donc pas entiérement athée, et ce n’est pas la en quoi je suis coupable), mais des dieux qui ne
sont pas ceux de I’Etat : est-ce la de quoi tu m’accuses ? ou bien m’accuses-tu de n’admettre
aucun dieu, et d’enseigner aux autres a n’en reconnaitre aucun ?

Meélitus

[26d] Je t’accuse de ne reconnaitre aucun dieu.

Socrate

O merveilleux Mélitus ! pourquoi dis-tu cela? Quoi! je ne crois pas, comme les autres
hommes, que le soleil et la lune sont des Dieux ?

Mélitus

Non, par Jupiter, Athéniens, il ne le croit pas ; car il dit que le soleil est une pierre, et la lune
une terre.

Socrate

Tu crois accuser Anaxagore, mon cher Mélitus, et tu méprises assez nos juges, tu les crois
assez ignorants pour penser qu’ils ne savent pas que les livres d’Anaxagore de Clazomenes
sont pleins de pareilles assertions. D’ailleurs, les jeunes gens viendraient-ils chercher aupres
de moi avec tant d’empressement une doctrine qu’ils pourraient aller a tout moment entendre
débiter a [26€] I’orchestre, pour une drachme tout au plus, et qui leur donnerait une belle
occasion de se moquer de Socrate, s’il s’attribuait ainsi des opinions qui ne sont pas a lui, et
qui sont si étranges et si absurdes ? Mais dis-moi, au nom de Jupiter, prétends-tu que je ne
reconnais aucun dieu ?

Meélitus

Oui, par Jupiter, tu n’en reconnais aucun.



Socrate

En Vvérité, Mélitus, tu dis Ia des choses incroyables, et auxquelles toi-méme, a ce qu’il me
semble, tu ne crois pas. Pour moi, Athéniens, il me parait que Mélitus est un impertinent, qui
n’a intenté cette accusation que pour m’insulter, et par une audace de jeune homme ; il est
venu ici [27a] pour me tenter, en proposant une énigme, et disant en lui-méme : voyons si
Socrate, cet homme qui, passe pour si sage, reconnaitra que je me moque, et que je dis des
choses qui se contredisent, ou si je le tromperai, lui et tous les auditeurs. En effet, il parait
entierement se contredire dans son accusation ; ¢’est comme s’il disait : Socrate est coupable
en ce qu’il ne reconnait pas de dieux, et en ce qu’il reconnait des dieux ; vraiment c’est la se
moquer. Suivez-moi, je vous en prie, Athéniens, et examinez avec moi en quoi je pense qu’il
se contredit. Réponds, [27b] Mélitus ; et vous, juges, comme je vous en ai conjurés au
commencement, souffrez que je parle ici a ma maniére ordinaire. Dis, Mélitus; y a-t-il
quelqu’un dans le monde qui croie qu’il y ait des choses humaines, et qui ne croie pas qu’il y
ait des hommes ? Juges, ordonnez qu’il réponde et qu’il ne fasse pas tant de bruit. Y a-t-il
quelqu’un qui croie qu’il y a des regles pour dresser les chevaux, et qu’il n’y a pas de
chevaux ? des airs de flQte, et point de joueurs de flite ? 1l n’y a personne, excellent Mélitus.
C’est moi qui te le dis, puisque tu ne veux pas répondre, et qui le dis a toute I’assemblée. Mais
réponds a ceci : Y a-t-il quelqu’un qui admette quelque chose relatif aux démons, et qui croie
[27¢] pourtant qu’il n’y a point de démons ?

Meélitus
Non, sans doute.
Socrate

Que tu m’obliges de répondre enfin, et a grand-peine, quand les juges t’y forcent ! Ainsi tu
conviens que j’admets et que j’enseigne quelque chose sur les démons : que mon opinion soit
nouvelle ou soit ancienne, toujours est-il, d’aprées toi-méme, que j’admets quelque chose sur
les démons ; et tu I’as juré dans ton accusation. Mais si j’admets quelque chose sur les
démons, il faut nécessairement que j’admette des démons ; n’est-ce pas ? Oui, sans doute ; car
je prends ton silence pour un consentement. Or, ne regardons-nous [27d] pas les démons
comme des dieux, ou des enfants des dieux ? En conviens-tu, oui ou non ?

Meélitus
J’en conviens.
Socrate

Et par conséquent, puisque j’admets des démons de ton propre aveu, et que les démons sont
des dieux, voila justement la preuve de ce que je disais, que tu viens nous proposer des
énigmes, et te divertir a mes dépens, en disant que je n’admets point de dieux, et que pourtant
j’admets des dieux, puisque j’admets des démons. Et si les démons sont enfants des dieux,
enfants batards, a la vérité, puisqu’ils les ont eus de nymphes ou, dit-on aussi, de simples
mortelles, qui pourrait croire qu’il y a des enfants des dieux, et qu’il n’y ait pas des dieux ?
[27€] Cela serait aussi absurde que de croire qu’il y a des mulets nés de chevaux ou d’anes, et
gu’il n’y a ni anes ni chevaux. Ainsi, Mélitus, il est impossible que tu ne m’aies intenté cette
accusation pour m’éprouver, ou faute de prétexte Iégitime pour me citer devant ce tribunal ;
car que tu persuades jamais a quelqu’un d’un peu de sens, que le méme homme puisse croire
qu’il y a des choses relatives aux démons et aux dieux, [28a] et pourtant qu’il n’y a ni
démons, ni dieux, ni héros, c’est ce qui est entierement impossible.



Mais je n’ai pas besoin d’une plus longue défense, Athéniens ; et ce que je viens de dire suffit,
il me semble, pour faire voir que je ne suis point coupable, et que I’accusation de Mélitus est
sans fondement. Et quant a ce que je vous disais au commencement, que j’ai contre moi de
vives et nombreuses inimitiés, soyez bien persuadés qu’il en est ainsi ; et ce qui me perdra si
je succombe, ce ne sera ni Mélitus ni Anytus, mais I’envie et la calomnie, qui ont déja fait
périr tant de gens de bien, et qui en feront encore périr tant d’autres ; car il ne faut pas espérer
[28b] que ce fléau s’arréte a moi.

Mais quelqu’un me dira peut-étre : N’as-tu pas honte, Socrate, de t’étre attaché a une étude
qui te met présentement en danger de mourir ?

Je puis répondre avec raison a qui me ferait cette objection : vous étes dans I’erreur, si vous
croyez qu’un homme, qui vaut quelque chose, doit considérer les chances de la mort ou de la
vie, au lieu de chercher seulement, dans toutes ses démarches, si ce qu’il fait est juste ou
injuste, et si c’est I’action d’un homme de bien ou d’un méchant. Ce seraient donc, suivant
vous, des insensés que tous ces demi-dieux qui moururent au siege de Troie, et
particulierement le fils [28c] de Thétis, qui comptait le danger pour si peu de chose, en
comparaison de la honte que la déesse sa mere, qui le voyait dans I’impatience d’aller tuer
Hector, lui ayant parlé a peu pres en ces termes, si je m’en souviens : « Mon fils, si tu venges
la mort de Patrocle, ton ami, en tuant Hector, tu mourras ; car ton trépas doit suivre celui
d’Hector ; lui, méprisant le péril et la mort, et [28d] craignant beaucoup plus de vivre comme
un lache, sans venger ses amis : que je meure a I’instant, s’écrie-t-il, pourvu que je punisse le
meurtrier de Patrocle, et que je ne reste pas ici exposé au mépris, assis sur mes vaisseaux,
fardeau inutile de la terre. » Est-ce la s’inquiéter du danger et de la mort ?

Et en effet, Athéniens, c’est ainsi qu’il en doit étre. Tout homme qui a choisi un poste, parce
gu’il le jugeait le plus honorable, ou qui y a été placé par son chef, doit, a mon avis, y
demeurer ferme, et ne considérer ni la mort, ni le péril, ni rien autre chose que I’honneur. Ce
serait donc de ma part une étrange conduite, Athéniens, si, apres avoir gardé fidélement,
comme un brave soldat, tous les postes ou j’ai [28e] été mis par vos généraux, a Potidée, a
Amphipolis et a Délium, et, aprés avoir souvent exposé ma vie, aujourd’hui que le dieu de
Delphes m’ordonne, & ce que je crois, et comme je I’interpréte moi-méme, de passer mes
jours dans I’étude de la philosophie, en m’examinant moi-méme, et en examinant les autres,
la peur de [29a] la mort, ou quelque autre danger, me faisait abandonner ce poste. Ce serait la
une conduite bien étrange, et c’est alors vraiment qu’il faudrait me citer devant ce tribunal
comme un impie qui ne reconnait point de dieux, qui désobéit a I’oracle, qui craint la mort,
qui se croit sage, et qui ne I’est pas ; car craindre la mort, Athéniens, ce n’est autre chose que
se croire sage sans I’étre, car c’est croire connaitre ce que I’on ne connait point. En effet,
personne ne connait ce que c’est que la mort, et si elle n’est pas le plus grand de tous les biens
pour I’homme.

[29b] Cependant on la craint, comme si I’on savait certainement que c’est le plus grand de
tous les maux. Or, n’est-ce pas I’ignorance la plus honteuse que de croire connaitre ce que
I’on ne connait point ? Pour moi, c’est peut-étre en cela que je suis différent de la plupart des
hommes ; et si j’osais me dire plus sage qu’un autre en quelque chose, c’est en ce que, ne
sachant pas bien ce qui se passe apres cette vie, je ne crois pas non plus le savoir ; mais ce que
je sais bien, c’est qu’étre injuste, et désobéir a ce qui est meilleur que soi, dieu ou homme, est
contraire au devoir et a I’honneur. Voila le mal que je redoute et que je veux fuir, parce que je
sais que c’est un mal, et non pas de prétendus maux qui peut-étre sont des [29c] biens
véritables : tellement que si vous me disiez présentement, malgré les instances d’Anytus qui
vous a représenté, ou gu’il ne fallait pas m’appeler devant ce tribunal, ou qu’aprés m’y avoir
appelé, vous ne sauriez vous dispenser de me faire mourir, par la raison, dit-il, que si
j’échappais, vos fils, qui sont déja si attachés a la doctrine de Socrate, seront bient6t



corrompus sans ressource ; si vous me disiez : Socrate, nous rejetons I’avis d’ Anytus, et nous
te renvoyons absous ; mais c’est a condition que tu cesseras de philosopher et de faire tes
recherches accoutumées ; et si tu y retombes, et que tu sois découvert, tu mourras ; oui, Si
vous me [29d] renvoyiez a ces conditions, je vous répondrais sans balancer : Athéniens, je
vous honore et je vous aime, mais j’obéirai plutét au dieu qu’a vous ; et tant que je respirerai
et que j’aurai un peu de force, je ne cesserai de m’appliquer a la philosophie, de vous donner
des avertissements et des conseils, et de tenir a tous ceux que je rencontrerai mon langage
ordinaire : 6 mon ami ! comment, étant Athénien, de la plus grande ville et la plus renommée
pour les lumieres et la puissance, ne rougis-tu pas de ne penser qu’a amasser des richesses, a
acquérir du crédit et [29e] des honneurs, sans t’occuper de la vérité et de la sagesse, de ton
ame et de son perfectionnement ? Et si quelqu’un de vous prétend le contraire, et me soutient
gu’il s’en occupe, je ne I’en croirai point sur sa parole, je ne le quitterai point; mais je
I’interrogerai, je I’examinerai, je le confondrai, et si je trouve qu’il ne soit pas vertueux, [30a]
mais qu’il fasse semblant de I’étre, je lui ferai honte de mettre si peu de prix aux choses les
plus précieuses, et d’en mettre tant a celles qui n’en ont aucun. Voila de quelle maniére je
parlerai a tous ceux que je rencontrerai, jeunes et vieux, concitoyens et étrangers, mais plut6t
a vous, Athéniens, parce que vous me touchez de plus pres ; et sachez que c’est la ce que le
dieu m’ordonne, et je suis persuadé qu’il ne peut y avoir rien de plus avantageux a la
république que mon zéle a remplir I’ordre du dieu : car toute mon occupation est de vous
persuader, [30b] jeunes et vieux, qu’avant le soin du corps et des richesses, avant tout autre
soin, est celui de I’ame et de son perfectionnement. Je ne cesse de vous dire que ce n’est pas
la richesse qui fait la vertu ; mais, au contraire, que c’est la vertu qui fait la richesse, et que
c’est de la que naissent tous les autres biens publics et particuliers. Si, en parlant ainsi, je
corromps la jeunesse, il faut que ces maximes soient un poison ; car si on prétend que je dis
autre chose, on se trompe, ou I’on vous en impose. Ainsi donc, je n’ai qu’a vous dire : Faites
ce que demande Anytus, ou ne le faites pas ; renvoyez-moi, ou ne me renvoyez pas, je ne ferai
jamais autre chose, quand je devrais [30c] mourir mille fois. Ne murmurez pas, Athéniens, et
accordez-moi la grace que je vous ai demandée, de m’écouter patiemment ; cette patience, a
mon avis, ne vous sera pas infructueuse. J’ai a vous dire beaucoup d’autres choses qui, peut-
étre, exciteront vos clameurs ; mais ne vous livrez pas a ces mouvements de colére, soyez
persuadés que si vous me faites mourir, étant tel que je viens de le déclarer, vous vous ferez
plus de mal qu’a moi. En effet, ni Anytus ni Mélitus ne me feront aucun mal ; [30d] ils ne le
peuvent, car je ne crois pas qu’il soit au pouvoir du méchant de nuire a I’homme de bien.
Peut-étre me feront-ils condamner a la mort ou a I’exil ou a la perte de mes droits de citoyen,
et Anytus et les autres prennent sans doute cela pour de trés grands maux ; mais moi je ne suis
pas de leur avis; a mon sens, le plus grand de tous les maux, c’est ce qu’Anytus fait
aujourd’hui, d’entreprendre de faire périr un innocent.

Maintenant, Athéniens, ne croyez pas que ce soit pour I’amour de moi que je me défends,
comme on pourrait le croire ; c’est pour I’amour de vous, de peur qu’en me condamnant,
[30e] vous n’offensiez le dieu dans le présent qu’il vous a fait ; car si vous me faites mourir,
vous ne trouverez pas facilement un autre citoyen comme moi, qui semble avoir été attaché a
cette ville, la comparaison vous paraitra peut-étre un peu ridicule, comme a un coursier
puissant et généreux, mais que sa grandeur méme appesantit, et qui a besoin d’un éperon qui
I’excite et I’aiguillonne. C’est ainsi que le dieu semble m’avoir choisi pour vous exciter et
vous aiguillonner, pour gourmander chacun de [31a] vous, partout et toujours sans vous
laisser aucun relache.

Un tel homme, Athéniens, sera difficile a retrouver, et, si vous voulez m’en croire, vous me
laisserez la vie. Mais peut-étre que, fachés comme des gens qu’on éveille quand ils ont envie
de s’endormir, vous me frapperez, et, obéissant aux insinuations d’Anytus, vous me ferez
mourir sans scrupule ; et aprés vous retomberez pour toujours dans un sommeil léthargique, a
moins que la Divinité, prenant pitié de vous, ne vous envoie encore un homme qui me



ressemble. Or, que ce soit elle-méme qui m’ait donné a cette ville, c’est ce que vous pouvez
aisément reconnaitre a cette marque, qu’il y a [31b] quelque chose de plus qu”humain a avoir
négligé pendant tant d’années mes propres affaires, pour m’attacher aux votres, en vous
prenant chacun en particulier, comme un pére ou un frére ainé pourrait faire, et en vous
exhortant sans cesse a vous appliquer a la vertu. Et si j’avais tiré quelque salaire de mes
exhortations, ma conduite pourrait s’expliquer ; mais vous voyez que mes accusateurs mémes,
qui m’ont calomnié avec tant d’impudence, n’ont pourtant pas eu le front de me reprocher et
d’essayer de prouver par témoins [31c] que j’aie jamais exigé ni demandé le moindre salaire ;
et je puis offrir de la vérité de ce que j’avance un assez bon témoin, a ce qu’il me semble : ma
pauvreté.

Mais peut-étre paraitra-t-il inconséquent que je me sois mélé de donner a chacun de vous des
avis en particulier, et que je n’aie jamais eu le courage de me trouver dans les assemblées du
peuple, pour donner mes conseils a la république. Ce qui m’en a empéché, Athéniens, c’est ce
je ne sais quoi de divin et de démoniaque, [31d] dont vous m’avez si souvent entendu parler,
et dont Mélitus, pour plaisanter, a fait un chef d’accusation contre moi. Ce phénoméne
extraordinaire s’est manifesté en moi des mon enfance ; c’est une voix qui ne se fait entendre
que pour me détourner de ce que j’ai résolu, car jamais elle ne m’exhorte a rien entreprendre :
c’est elle qui s’est toujours opposée a moi, quand j’ai voulu me méler des affaires de la
république, et elle s’y est opposée fort a propos ; car sachez bien qu’il y a longtemps que je ne
serais plus en [31€] vie, si je m’étais mélé des affaires publiques, et je n’aurais rien avancé ni
pour vous, ni pour moi. Ne vous fachez point, je vous en conjure, si je vous dis la vérité. Non,
quiconque voudra lutter franchement contre les passions d’un peuple, celui d’Athénes, ou tout
autre peuple ; quiconque voudra empécher gu’il ne se commette rien d’injuste ou d’illégal
dans un Etat ne le fera [32a] jamais impunément. Il faut de toute nécessité que celui qui veut
combattre pour la justice, s’il veut vivre quelque temps, demeure simple particulier, et ne
prenne aucune part au gouvernement. Je puis vous en donner des preuves incontestables, et ce
ne seront pas des raisonnements, mais ce qui a bien plus d’autorité aupres de vous, des faits.
Ecoutez donc ce qui m’est arrivé, afin que vous sachiez bien que je suis incapable de céder a
qui que ce soit contre le devoir, par crainte de la mort ; et que, ne voulant pas le faire, il est
impossible que je ne périsse pas. Je vais vous dire des choses qui vous déplairont, et ou vous
trouverez peut-étre la jactance des plaidoyers ordinaires : cependant je ne vous dirai rien qui
ne soit vrai.

[32b] Vous savez, Athéniens, que je n’ai jamais exercé aucune magistrature, et que j’ai été
seulement sénateur. La tribu Antiochide, a laquelle jappartiens, était justement de tour au
Prytanée, lorsque, contre toutes les lois, vous vous opiniatrates a faire simultanément le
proces aux dix généraux qui avaient négligé d’ensevelir les corps de ceux qui avaient péri au
combat naval des Arginuses ; injustice que vous reconndtes, et dont vous vous repentites dans
la suite. En cette occasion, je fus le seul des prytanes qui osai m’opposer a la violation des
lois, et voter contre vous. Malgré les orateurs qui se préparaient a me dénoncer, malgré vos
menaces et vos cris, j’aimai mieux courir ce danger avec [32c] la loi et la justice, que de
consentir avec vous a une si grande iniquité, par la crainte des chaines ou de la mort. Ce fait
eut lieu pendant que le gouvernement démocratique subsistait encore. Quand vint I’oligarchie,
les Trente me manderent, moi, cinquiéme, au Tholos et me donnérent I’ordre d’amener de
Salamine Léon le Salaminien, afin qu’on le fit mourir ; car ils donnaient de pareils ordres a
beaucoup de personnes, pour compromettre le plus de monde qu’ils pourraient ; et alors je
prouvai, non pas en paroles, mais [32d] par des effets, que je me souciais de la mort comme
de rien, si vous me passez cette expression triviale, et que mon unique soin était de ne rien
faire d’impie et d’injuste. Toute la puissance des Trente, si terrible alors, n’obtint rien de moi
contre la justice. En sortant du Tholos, les quatre autres s’en allérent a Salamine, et ameneérent
Léon, et moi je me retirai dans ma maison ; et il ne faut pas douter que ma mort n’e(t suivi
ma désobéissance, si ce gouvernement n’elt été aboli bientdt apres. C’est ce que peuvent



[32€] attester un grand nombre de témoins. Pensez-vous donc que j’eusse vécu tant d’années,
si je me fusse mélé des affaires de la république, et qu’en homme de bien, j’eusse tout foulé
aux pieds pour ne penser qu’a défendre la justice ? 1l s’en faut bien, Athéniens ; ni moi, ni
aucun autre homme ne I’aurions pu faire. [33a] Pendant tout le cours de ma vie, toutes les fois
gu’il m’est arrive de prendre part aux affaires publiques, vous me trouverez le méme ; le
méme encore dans mes relations privées, ne cédant jamais rien a qui que ce soit contre la
justice, non pas méme a aucun de ces tyrans, que mes calomniateurs veulent faire passer pour
mes disciples. Je n’ai jamais été le maitre de personne ; mais si quelqu’un, jeune ou vieux, a
désiré s’entretenir avec moi, et voir comment je m’acquitte de ma mission, je n’ai refuse a
personne cette satisfaction. [33b] Loin de parler quand on me paie, et de me taire quand on ne
me donne rien, je laisse également le riche et le pauvre m’interroger ; ou, si on I’aime mieux,
on répond a mes questions, et I’on entend ce que j’ai a dire. Si donc, parmi ceux qui me
fréquentent, il s’en trouve qui deviennent honnétes gens ou malhonnétes gens, il ne faut ni
m’en louer ni m’en blamer ; ce n’est pas moi qui en suis la cause, je n’ai jamais promis aucun
enseignement, et je n’ai jamais rien enseigneé ; et si quelqu’un prétend avoir appris ou entendu
de moi en particulier autre chose que ce que je dis publiquement a tout le monde, soyez
persuadés que c’est une imposture. Vous savez maintenant pourquoi on aime a converser Si
longtemps avec moi : [33c] je vous ai dit la vérité toute pure ; c’est qu’on prend plaisir a voir
confondre ces gens qui se prétendent sages, et qui ne le sont point ; et, en effet, cela n’est
pas désagréable. Et je n’agis ainsi, je vous le répete, que pour accomplir I’ordre que le dieu
m’a donné par la voix des oracles, par celle des songes et par tous les moyens qu’aucune autre
puissance céleste a jamais employés pour communiquer sa volonté a un mortel. Si ce que je
vous dis n’était pas vrai, il vous serait aisé de me convaincre de mensonge ; [33d] car si je
corrompais les jeunes gens, et que j’en eusse déja corrompu, il faudrait que ceux qui, en
avancant en age, ont reconnu que je leur ai donné de pernicieux conseils dans leur jeunesse,
vinssent s’élever contre moi, et me faire punir ; et s’ils ne voulaient pas se charger eux-mémes
de ce réle, ce serait le devoir des personnes de leur famille, comme leurs péres ou leurs fréres
ou leurs autres parents, de venir demander vengeance contre moi, si j’ai nui a ceux qui leur
appartiennent ; et j’en vois plusieurs qui sont [33e] ici présents, comme Criton, qui est du
méme bourg que moi, et de mon age, pére de Critobule, que voici ; Lysanias de Sphettios,
avec son fils Eschine ; Antiphon de Céphise, pére d’Epigenés, et beaucoup d’autres dont les
freres me fréquentaient, comme Nicostrate, fils de Zotide, et frere de Théodote. Il est vrai que
Théodote est mort, et qu’ainsi il n’a plus besoin, du secours de son frére. Je vois encore
Parale, fils de Démodocus, et dont le frere était [34a] Théages ; Adimante, fils d’Ariston, avec
son frere Platon; Acéantodore, fréere d’Apollodore, que je reconnais aussi, et beaucoup
d’autres dont Mélitus aurait bien di faire comparaitre au moins un comme témoin dans sa
cause. S’il n’y a pas pensé, il est encore temps ; je lui permets de le faire ; qu’il dise donc s’il
le peut. Mais vous trouverez tout le contraire, Athéniens ; vous verrez qu’ils sont tout préts a
me défendre, moi qui ai corrompu et perdu leurs enfants et leurs fréres, [34b] s’il faut en
croire Mélitus et Anytus ; car je ne veux pas faire valoir ici le ttmoignage de ceux que j’ai
corrompus, ils pourraient avoir leur raison pour me défendre ; mais leurs parents, que je n’ai
pas séduits, qui sont déja avancés en age, quelle autre raison peuvent-ils avoir de se déclarer
pour moi, que mon bon droit et mon innocence ; et leur persuasion que Mélitus est un
imposteur, et que je dis la vérité ? Mais en voila assez, Athéniens ; telles sont a peu pres les
raisons que je puis employer pour me défendre ; les autres seraient du méme genre.

[34c] Mais peut-étre se trouvera-t-il quelqu’un parmi vous qui S’irritera contre moi, en se
souvenant que, dans un péril beaucoup moins grand, il a conjuré et supplié les juges avec
larmes, et que, pour exciter une plus grande compassion, il a fait paraitre ses enfants, tous ses
parents et tous ses amis; au lieu que je ne fais rien de tout cela, quoique, selon toute
apparence, je coure le plus grand danger. Peut-étre que cette différence, se présentant a son
esprit, I’aigrira contre moi, et que, dans le dépit que lui [34d] causera ma conduite, il donnera
son suffrage avec colére. S’il y a ici quelgu’un qui soit dans ces sentiments, ce que je ne



saurais croire, mais j’en fais la supposition, je pourrais lui dire avec raison : mon ami, j’ai
aussi des parents ; car pour me servir de I’expression d’Homere, je ne suis point né d’un
chéne ou d’un rocher, mais d’un homme. Ainsi, Athéniens, j’ai des parents; et pour des
enfants, j’en ai trois, I’un déja dans I’adolescence, les deux autres encore en bas age ; et
cependant je ne les ferai pas paraitre ici pour vous engager a m’absoudre. Pourquoi ne le
ferai-je pas ? Ce n’est ni par une [34e] opiniatreté superbe, ni par aucun mépris pour vous ;
d’ailleurs, il ne s’agit pas ici de savoir si je regarde la mort avec intrépidité ou avec faiblesse ;
mais pour mon honneur, pour le votre et celui de la république, il ne me parait pas convenable
d’employer ces sortes de moyens, a I’age que j’ai, et avec ma réputation, vraie ou fausse,
puisque enfin c’est une [35a] opinion généeralement recue que Socrate a quelque avantage sur
le vulgaire des hommes. En vérité, il serait honteux que ceux qui parmi vous se distinguent
par la sagesse, le courage ou quelque autre vertu, ressemblassent a beaucoup de gens que j’ai
vus, quoiqu’ils eussent toujours passé pour de grands personnages, faire pourtant des choses
d’une bassesse étonnante quand on les jugeait, comme s’ils eussent cru qu’il leur arriverait un
bien grand mal si vous les faisiez mourir, et qu’ils deviendraient immortels si vous daigniez
leur laisser la vie. De tels hommes déshonorent la patrie ; [35b] car ils donneraient lieu aux
étrangers de penser que parmi les Athéniens, ceux qui ont le plus de vertu, et que tous les
autres choisissent préférablement a eux-mémes pour les élever aux emplois publics et aux
dignités, ne different en rien des femmes ; et c’est ce que vous ne devez pas faire, Athéniens,
vous qui aimez la gloire ; et si nous voulions nous conduire ainsi, vous devriez ne pas le
souffrir, et déclarer que celui qui a recours a ces scenes tragiques pour exciter la compassion,
et qui par la vous couvre de ridicule, vous le condamnerez plutét que celui qui attend
tranquillement votre sentence. Mais sans parler de I’opinion, il me semble que [35c] la justice
veut qu’on ne doive pas son salut a ses prieres, qu’on ne supplie pas le juge, mais qu’on
I’éclaire et qu’on le convainque ; car le juge ne siege pas ici pour sacrifier la justice au désir
de plaire, mais pour la suivre religieusement : il a juré, non de faire grace a qui bon lui
semble, mais de juger suivant les lois. Il ne faut donc pas que nous vous accoutumions au
parjure, et vous ne devez pas vous Y laisser accoutumer ; car les uns et les autres nous nous
rendrions coupables envers les dieux. N’attendez donc point de moi, Athéniens, que j’aie
recours aupres de vous a des choses que je ne crois ni honnétes, ni justes, [35d] ni pieuses, et
que j’y aie recours dans une occasion ou je suis accusé d’impiété par Mélitus ; si je vous
fléchissais par mes prieres, et que je vous forcasse a violer votre serment, c’est alors que je
vous enseignerais I’impiété, et en voulant me justifier, je prouverais contre moi-méme que je
ne crois point aux dieux. Mais il s’en faut bien, Athéniens, qu’il en soit ainsi. Je crois plus aux
dieux qu’aucun de mes accusateurs ; et je vous abandonne avec confiance a vous et au dieu de
Delphes le soin de prendre & mon égard le parti le meilleur et pour moi et pour vous.

[Ici les juges ayant été aux voix, la majorité déclare que Socrate est coupable. Il reprend la
parole :]

[35€e] Le jugement que vous venez de [36a] prononcer, Athéniens, m’a peu ému, et par bien
des raisons ; d’ailleurs je m’attendais a ce qui est arrivé. Ce qui me surprend bien plus, c’est le
nombre des voix pour ou contre ; j’étais bien loin de m’attendre a étre condamné a une si
faible majorité ; car, a ce qu’il parait, il n’aurait fallu que trois voix de plus pour que je fusse
absous. Je puis donc me flatter d’avoir échappé a Mélitus, et non seulement je lui ai échappé,
mais il est évident que si Anytus et Lycon ne se fussent levés pour m’accuser, il aurait été
condamné a payer [36b] mille drachmes, comme n’ayant pas obtenu la cinquieme partie des
suffrages.

C’est donc la peine de mort que cet homme réclame contre moi ; a la bonne heure ; et moi, de
mon c6té, Athéniens, a quelle peine me condamnerai-je ? Je dois choisir ce qui m’est dd ; et
que m’est-il d0 ? Quelle peine afflictive, ou quelle amende mérité-je, moi, qui me suis fait un
principe de ne connaitre aucun repos pendant toute ma vie, négligeant ce que les autres



recherchent avec tant d’empressement, les richesses, le soin de ses affaires domestiques, les
emplois militaires, les fonctions d’orateur et toutes les autres dignités ; moi, qui ne suis jamais
entré dans aucune des conjurations et des cabales si fréquentes dans la république, me [36¢]
trouvant réellement trop honnéte homme pour ne pas me perdre en prenant part a tout cela ;
moi qui, laissant de c6té toutes les choses ou je ne pouvais étre utile ni a vous ni a moi, n’ai
voulu d’autre occupation que celle de vous rendre a chacun en particulier le plus grand de
tous les services, en vous exhortant tous individuellement a ne pas songer a ce qui vous
appartient accidentellement plutét qu’a ce qui constitue votre essence, et a tout ce qui peut
vous rendre vertueux et sages ; a ne pas songer aux intéréts passagers de la patrie plutét qu’a
la patrie elle-méme, [36d] et ainsi de tout le reste ? Athéniens, telle a été ma conduite ; que
mérite-t-elle ? Une récompense, si vous voulez étre justes, et méme une récompense qui
puisse me convenir. Or, qu’est-ce qui peut convenir a un homme pauvre, votre bienfaiteur, qui
a besoin de loisir pour ne s’occuper qu’a vous donner des conseils utiles ?

Il n’y a rien qui lui convienne plus, Athéniens, que d’étre nourri dans le Prytanée ; et il le
mérite bien plus que celui qui, aux jeux Olympiques, a remporté le prix de la course a cheval,
ou de la course des chars a deux ou a quatre chevaux ; car celui-ci ne vous rend heureux qu’en
[36€e] apparence : moi, je vous enseigne a I’étre véritablement : celui-ci a de quoi vivre, et moi
je n’ai rien. Si donc il me faut déclarer ce que je mérite, en bonne justice, je le déclare, c’est
[37a] d’étre nourri au Prytanée.

Quand je vous parle ainsi, Athéniens, vous m’accuserez peut-étre de la méme arrogance qui
me faisait condamner tout a I’heure les priéres et les lamentations. Mais ce n’est nullement
cela; mon véritable motif est que j’ai la conscience de n’avoir jamais commis envers
personne d’injustice volontaire ; mais je ne puis vous en persuader, car il n’y a que quelques
instants que nous nous entretenons ensemble, tandis que vous auriez fini par me croire peut-
étre, si vous aviez, [37b] comme d’autres peuples, une loi qui, pour une condamnation a mort,
exigeat un proces de plusieurs jours, au lieu qu’en si peu de temps, il est impossible de
détruire des calomnies invétérées. Ayant donc la conscience que je n’ai jamais €té injuste
envers personne, je suis bien éloigné de vouloir I’étre envers moi-méme, d’avouer que je
mérite une punition, et de me condamner a quelque chose de semblable ; et cela dans quelle
crainte ? Quoi ! pour éviter la peine que réclame contre moi Mélitus, et de laquelle j’ai deja
dit que je ne sais pas si elle est un bien ou un mal, j’irai choisir une peine que je sais trés
certainement étre un mal, et je m’y condamnerai moi-méme ! [37c] Choisirai-je les fers ?
Mais pourquoi me faudrait-il passer ma vie en prison, esclave du pouvoir des Onze, qui se
renouvelle toujours ? Une amende, et la prison jusqu’a ce que je I’aie payee ? Mais cela
revient au méme, car je n’ai pas de quoi la payer. Me condamnerai-je a I’exil ? Peut-étre y
consentiriez-vous. Mais il faudrait que I’amour de la vie m’edt bien aveuglé, Atheniens, pour
que je pusse m’imaginer que, Si vous, mes concitoyens, vous n’avez pu supporter [37d] ma
maniere d’étre et mes discours, s’ils vous sont devenus tellement importuns et odieux
qu’aujourd’hui vous voulez enfin vous en délivrer, d’autres n’auront pas de peine a les
supporter. Il s’en faut de beaucoup, Athéniens. En Vvérité, ce serait une belle vie pour moi,
vieux comme je suis, de quitter mon pays, d’aller errant de ville en ville, et de vivre comme
un proscrit. Car je sais que partout ou j’irai, les jeunes gens viendront m’écouter comme ici ;
si je les rebute, eux-mémes me feront bannir par les hommes [37€] plus agés ; et si je ne les
rebute pas, leurs péres et leurs parents me banniront, a cause d’eux.

Mais me dira-t-on peut-étre : Socrate, quand tu nous auras quittés, ne pourras-tu pas te tenir
en repos, et garder le silence ? Voila ce qu’il y a de plus difficile a faire entendre a [38a]
quelques-uns d’entre vous ; car si je dis que ce serait désobéir au dieu, et que, par, cette
raison, il m’est impossible de me tenir en repos, vous ne me croirez point, et prendrez cette
réponse pour une plaisanterie ; et, d’un autre c6té, si je vous dis que le plus grand bien de
I’homme, c’est de s’entretenir chaque jour de la vertu et des autres choses dont vous m’avez



entendu discourir, m’examinant et moi-méme et les autres : car une vie sans examen n’est pas
une vie; si je vous dis cela, vous me croirez encore moins. Voila pourtant la Vérité,
Athéniens ; mais il n’est pas aisé de vous en convaincre. Au reste, je ne suis point accoutume
a me juger digne de souffrir aucun mal. [38b] Si j’étais riche, je me condamnerais volontiers a
une amende telle que je pourrais la payer, car cela ne me ferait aucun tort ; mais, dans la
circonstance présente... car enfin je n’ai rien... a moins que vous ne consentiez & m’imposer
seulement a ce que je suis en état de payer ; et je pourrais aller peut-étre jusqu’a une mine
d’argent ; c’est donc a cette somme que je me condamne. Mais Platon, que voila, Criton,
Critobule et Apollodore veulent que je me condamne a trente mines, dont ils répondent. En
consequence, je m’y condamne ; et assurément je vous présente des cautions qui sont tres
solvables.

[Ici les juges vont aux voix pour I’application de la peine, et Socrate est condamné a mort. Il
poursuit :]

[38c] Point n’avoir pas eu la patience d’attendre un peu de temps, Athéniens, vous allez
fournir un prétexte a ceux qui voudront diffamer la république ; ils diront que vous avez fait
mourir Socrate, cet homme sage ; car pour aggraver votre honte, ils m’appelleront sage,
quoique je ne le sois point. Mais si vous aviez attendu encore un peu de temps, la chose serait
venue d’elle-méme ; car voyez mon age ; je suis deja bien [38d] avancé dans la vie, et tout
prés de la mort. Je ne dis pas cela pour vous tous, mais seulement pour ceux qui m’ont
condamné a mort ; c’est a ceux-la que je veux m’adresser encore. Peut-&tre pensez-vous que
si j’avais cru devoir tout faire et tout dire pour me sauver, je n’y serais point parvenu, faute de
savoir trouver des paroles capables de persuader ? Non, ce ne sont pas les paroles qui m’ont
manqué, Athéniens, mais I’'impudence : je succombe pour n’avoir pas voulu vous dire les
choses que vous aimez tant a entendre ; pour n’avoir pas voulu me [38e] lamenter, pleurer, et
descendre a toutes les bassesses auxquelles on vous a accoutumés. Mais le péril ou j’étais ne
m’a point paru une raison de rien faire qui fat indigne d’un homme libre, et maintenant encore
je ne me repens pas de m’étre ainsi défendu ; j’aime beaucoup mieux mourir aprés m’étre
défendu comme je I’ai fait, que de devoir la vie a une lache apologie. Ni devant les tribunaux,
ni dans les combats, il n’est permis ni a moi ni a aucun autre d’employer toutes sortes de
moyens pour éviter la mort. Tout le monde [39a] sait qu’a la guerre il serait trés facile de
sauver sa vie, en jetant ses armes, et en demandant quartier a ceux qui vous poursuivent ; de
méme, dans tous les dangers, on trouve mille expédients pour éviter la mort, quand on est
décidé a tout dire et a tout faire. Eh! ce n’est pas la ce qui est difficile, Athéniens, que
d’éviter la mort ; [39b] mais il I’est beaucoup d’éviter le crime ; il court plus vite que la mort.
C’est pourquoi, vieux et pesant comme je suis, je me suis laissé atteindre par le plus lent des
deux ; tandis que le plus agile, le crime, s’est attaché a mes accusateurs, qui ont de la vigueur
et de la légéreté. Je m’en vais donc subir la mort & laquelle vous m’avez condamné, et eux
I’iniquité et I’infamie a laquelle la vérité les condamne. Pour moi, je m’en tiens a ma peine, et
eux a la leur. En effet, peut-étre est-ce ainsi que les choses devaient se passer ; et, selon moi,
tout est pour le mieux. [39c] Apreés cela, 6 vous qui m’avez condamné, voici ce que j’0se Vous
prédire ; car je suis précisément dans les circonstances ou les hommes lisent dans I’avenir, au
moment de quitter la vie. Je vous dis donc que si vous me faites peérir, vous en serez punis
aussitdt apres ma mort par une peine bien plus cruelle que celle a laguelle vous me
condamnez ; en effet, vous ne me faites mourir que pour vous délivrer de I’importun fardeau
de rendre compte de votre vie : mais il vous arrivera tout le contraire, je vous le prédis. [39d]
Il va s’élever contre vous un bien plus grand nombre de censeurs que je retenais sans que
VOUs Vous en apercussiez ; censeurs d’autant plus difficiles qu’ils sont plus jeunes, et vous
n’en serez que plus irrités ; car si vous pensez qu’en tuant les gens, vous empécherez qu’on
vous reproche de mal vivre, vous vous trompez. Cette maniére de se délivrer de ses censeurs
n’est ni honnéte ni possible : celle qui est en méme temps et la plus honnéte et la plus facile,



c’est, au lieu de fermer la bouche aux autres, de se rendre meilleur soi-méme. Voila ce que
j’avais a prédire a ceux qui m’ont condamné : il ne me reste qu’a prendre conge d’eux.

[39e] Mais pour vous, qui m’avez absous par vos suffrages, Athéniens, je m’entretiendrai
volontiers avec vous sur ce qui vient de se passer, pendant que les magistrats sont occupés, et
gu’on ne me mene pas encore ou je dois mourir. Arrétez-vous donc quelques instants, et
employons a converser ensemble le temps qu’on me laisse. [40a] Je veux vous raconter,
comme a mes amis, une chose qui m’est arrivée aujourd’hui, et vous apprendre ce qu’elle
signifie. Oui, juges (et en vous appelant ainsi, je vous donne le nom que vous méritez), il
m’est arrivé aujourd’hui quelque chose d’extraordinaire. Cette inspiration prophétique qui n’a
cessé de se faire entendre a moi dans tout le cours de ma vie, qui dans les moindres occasions
n’a jamais manqué de me détourner de tout ce que j’allais faire de mal, aujourd’hui qu’il
m’arrive ce que vous voyez, ce qu’on pourrait prendre, et ce qu’on prend en [40b] effet pour
le plus grand de tous les maux, cette voix divine a gardé le silence ; elle ne m’a arrété ni ce
matin quand je suis sorti de ma maison, ni quand je suis venu devant ce tribunal, ni tandis que
je parlais, quand j’allais dire quelque chose. Cependant, dans beaucoup d’autres
circonstances, elle vint m’interrompre au milieu de mon discours ; mais aujourd’hui elle ne
s’est opposée a aucune de mes actions, a aucune de mes paroles : quelle en peut étre la cause ?
Je vais vous le dire ; c’est que ce qui m’arrive est, selon toute vraisemblance, un bien ; et nous
nous trompons sans [40c] aucun doute, si nous pensons que la mort soit un mal. Une preuve
évidente pour moi, c’est qu’infailliblement, si j’eusse d0 mal faire aujourd’hui, le signe
ordinaire m’en et averti.

Voici encore quelques raisons d’espérer que la mort est un bien. Il faut qu’elle soit, de deux
choses I’une, ou I’anéantissement absolu et la destruction de toute conscience, ou, comme on
le dit, un simple changement, le passage de I’ame d’un lieu dans un autre. Si la mort est la
[40d] privation de tout sentiment, un sommeil sans aucun songe, quel merveilleux avantage
n’est-ce pas que de mourir ? Car, que quelqu’un choisisse une nuit ainsi passée dans un
sommeil profond que n’aurait troublé aucun songe, et qu’il compare cette nuit avec toutes les
nuits et avec tous les jours qui ont rempli le cours entier de sa vie ; qu’il réfléchisse, et qu’il
dise en conscience combien dans sa vie il a eu de jours et de nuits plus heureuses et plus
douces que celle-la ; je suis persuadé que non seulement un simple [40e] particulier, mais que
le grand roi lui-méme en trouverait un bien petit nombre, et qu’il serait aisé de les compter. Si
la mort est quelque chose de semblable, je dis qu’elle n’est pas un mal ; car la durée tout
entiére ne parait plus ainsi qu’une seule nuit. Mais si la mort est un passage de ce séjour dans
un autre, et si ce qu’on dit est véritable, que la est le rendez-vous de tous ceux qui ont vécu,
quel plus grand bien peut-on imaginer, [41a] mes juges ? Car enfin, si en arrivant aux enfers,
échappés a ceux qui se prétendent ici-bas des juges, I’on y trouve les vrais juges, ceux qui
passent pour y rendre la justice, Minos, Rhadamanthe, Eaque, Triptoléme et tous ces autres
demi-dieux qui ont été justes pendant leur vie, le voyage serait-il donc si malheureux ?
Combien ne donnerait-on pas pour s’entretenir avec Orphée, Musée, Hésiode, Homeére ?
Quant a moi, si cela [41b] est véritable, je veux mourir plusieurs fois. O pour moi surtout
I’admirable passe-temps, de me trouver la avec Palameéde, Ajax fils de Télamon, et tous ceux,
des temps anciens, qui sont morts victimes de condamnations injustes !

Quel agrément de comparer mes aventures avec les leurs ! Mais mon plus grand plaisir serait
d’employer ma vie, la comme ici, a interroger et a examiner tous ces personnages, pour
distinguer ceux qui sont véritablement sages, et ceux qui croient I’étre et ne le sont point. A
quel prix ne voudrait-on, pas, mes juges, examiner [41c] un peu celui qui mena contre Troie
une si nombreuse armée, ou Ulysse ou Sisyphe, et tant d’autres, hommes et femmes, avec
lesquels ce serait une félicité inexprimable de converser et de vivre, en les observant et les
examinant ? La du moins on n’est pas condamné a mort pour cela ; car les habitants de cet



heureux séjour, entre mille avantages qui mettent leur condition bien au-dessus de la notre,
jouissent d’une vie immortelle, si du moins ce qu’on en dit est véritable.

C’est pourquoi, mes juges, soyez pleins d’espérance dans la mort, et ne pensez qu’a [41d]
cette vérité, qu’il n’y a aucun mal pour I’homme de bien, ni pendant sa vie ni aprés sa mort, et
que les dieux ne I’abandonnent jamais ; car ce qui m’arrive n’est point I’effet du hasard ; et il
est clair pour moi que mourir des a présent, et étre délivré dés soucis de la vie, était ce qui me
convenait le mieux ; aussi la voix céleste s’est tue aujourd’hui, et je n’ai aucun ressentiment
contre mes accusateurs, ni contre ceux qui m’ont condamné, quoique leur intention n’ait pas
été de me faire du bien, et qu’ils n’aient cherché qu’a me nuire ; en quoi j’aurais bien quelque
raison de me plaindre d’eux. [41e] Je ne leur ferai qu’une seule priere. Lorsque mes enfants
seront grands, si vous les voyez rechercher les richesses ou toute autre chose plus que la vertu,
punissez-les, en les tourmentant comme je vous ai tourmentés ; et, s’ils se croient quelque
chose, quoiqu’ils ne soient rien, faites-les rougir de leur insouciance et de leur présomption ;
c’est ainsi que je me suis conduit avec vous. Si vous faites cela, moi et mes enfants nous
n’aurons qu’a nous louer de votre justice. [42a] Mais il est temps que nous nous quittions,
mMOoi pour mourir, et vous pour vivre.

Qui de nous a le meilleur partage ? Personne ne le sait, excepté Dieu.



