PANORAMA DE LA PHILOSOPHIE FRANCAISE
CONTEMPORAINE
Alain Badiou. Pars.

Versién espariola

Je voudrais vous présenter quelques remarques sur la philosophie francaise en
commengant par un paradoxe : ce qui est le plus universel est aussi, en méme temps, le plus
particulier. C'est ce que Hegel appelle I'universel concret, la synthese de ce qui est
absolument universel, qui est pour tous, et de ce qui en méme temps, a un lieu et un
moment particuliers. La philosophie est un bon exemple ; comme vous le savez, la
philosophie est absolument universelle, la philosophie sadresse a tous , sans exception,
mais il y a en philosophie de tres fortes particularités nationales et culturelles. Il y a ce que
j'appellerais des moments de la philosophie, dans I'espace et dans le temps. La philosophie
est donc une ambition universelle de la raison et, en méme temps, elle se manifeste par des
moments entiérement singuliers. Prenons deux exemples, deux moments philosophiques
particulierement intenses et connus. D'abord, le moment de la philosophie grecque
classique, entre Parménide et Aristote, entre le Véme et le Il1éme siecle av. J.-C., moment
philosophique créateur, fondateur, exceptionnel et finalement assez court dans le temps.
Puis nous avons un autre exemple, le moment de I'idéalisme allemand, entre Kant et Hegel,
avec Fichte et Schelling, encore un moment philosophique exceptionnel, entre la fin du
XVIlleme siecle et le début du XIXéme siecle, un moment intense, créateur et, |a auss,
dans le temps, un moment court. Je voudrais donc soutenir une thése historique et
nationale: il y aeu ou il y a, selon ou je me mets, un moment philosophique frangais qui se
tient dans la deuxiéme moitié du XXéeme siecle et je voudrais essayer de vous présenter ce
moment philosophique, comparable - toute proportion gardée - aux exemples que je vous
donnais précédemment, au moment grec classique et au moment de I'idéalisme allemand.

Prenons cette deuxiéme moitié du X Xéme siécle: L'étre et |e néant, oeuvre fondamentale de

! - Conférence a la Bibliothéque Nationale de Buenos Aires, 1 juin 2004.
Published in New Left Review - September/October 2005.
http://www.lacan.com/badfrench.htm
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Sartre parait en 1943 et les derniers écrits de Deleuze, Qu'est-ce que la philosophie?, datent
du début des années quatre-vingt-dix. Entre 1943 et la fin du XXéeme siecle, se développe le
moment philosophique francgais ; entre Sartre et Deleuze, nous pouvons nommer Bachelard,
Merleau-Ponty, Lévi-Strauss, Althusser, Foucault, Derrida, Lacan moi-méme, peut-étre
nous verrons. Ma position particuliére est, sil y a eu un moment philosophique francais,
den ére peut-ére le dernier représentant. C'est cet ensemble situé entre les oeuvres
fondamentales de Sartre et les dernieres oeuvres de Deleuze que j'appelle philosophie
francaise contemporaine et dont je voudrais parler. Il constitue & mon avis un moment
philosophique nouveau, créateur, singulier et en méme temps universel. Le probleme est
d'identifier cet ensemble: gu'est-ce qui sest passé, en France, en philosophie, entre 1940 et
la fin du siecle? Qu'est-ce qui Sest passe autour de cette dizaine de noms propres que j'al
Ccités? Qu'est-ce qu'on a appelé existentialisme, structuralisme et déconstruction? Y a-t-il

une unité historique et intellectuelle de ce moment? Et laquelle?

Voilales questions que je voudrais poser avec vous ce soir. Je vais le faire de quatre
facons différentes. A partir de la question de I'origine: d'ou vient ce moment? Quel est son
passe? Quelle est sa naissance? Puis en énoncgant les principales opérations philosophiques
propres a ce moment dont je parle. Ensuite, interviendra une question tout a fait
fondamentale qui est le lien de tous ces philosophes avec la littérature, et plus généralement
le lien entre philosophie et littérature dans cette séquence. Et en quatrieme lieu, je parlera
de la discussion constante, pendant toute cette période, entre la philosophie et la
psychanalyse. Question dorigine, question d'opérations, question du style et de la
littérature, question de la psychanalyse, tels seront mes moyens pour tenter d'identifier cette

philosophie frangaise contemporaine.

Alors d'abord, I'origine. Pour penser cette origine, il faut remonter au début du
XXeéme siecle ou sopere une divison fondamentale de la philosophie francaise: la
constitution de deux courants véritablement différents. Je donne quelques repéres: en 1911,
Bergson donne deux conférences tres célebres, a Oxford, et publiées dans le recueil de

Bergson qui a pour titre La pensée et le mouvement, et en 1912, en méme temps donc,
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parait le livre de Brunschvicg qui a pour titre Les étapes de la philosophie mathématique.
Ces deux interventions philosophiques interviennent juste avant la guerre de 14. Or, ces
deux interventions indiquent I'existence de deux orientations extrémement différentes. Dans
le cas de Bergson, nous avons ce qu'on pourra appeler une philosophie de I'intériorité vitale:
la thése d'une identité de I'ére et du changement, une philosophie de la vie et du devenir.
Cette orientation continuera pendant tout le siecle jusqu'a Deleuze inclus. Dans le livre de
Brunschvicg, on découvre une philosophie du concept appuyée sur les mathématiques, la
possibilité d'une sorte de formalisme philosophique, une philosophie de la pensée ou du
symboligue et cette orientation a continué pendant tout le siecle, en particulier, avec Lévi-

Strauss, Althusser ou Lacan.

Nous avons donc au début du siecle ce que j'appellerais une figure divisée et
dialectique de la philosophie francaise. D'un cété, une philosophie de la vie ; de I'autre, une
philosophie du concept. Et ce probléme vie et concept va étre le probléme central de la
philosophie frangaise, y compris dans le moment philosophique dont je parle, celui de la

deuxiéme moitié du XXéme siecle.

Avec une discussion sur vie et concept, il y a finaAlement une discussion sur la
question du sujet, laguelle organise toute la période. Pourquoi ? Parce qu'un sujet humain,
c'est alafois un corps vivant et un créateur de concepts. Le sujet est la part commune des
deux orientations: il est interrogé quant a sa vie, sa vie subjective, sa vie animale, sa vie
organique ; et il est auss interrogé quant a sa pensee, quant a sa capacité créatrice, quant a
sa capacité d'abstraction. Le rapport entre corps et idée, entre vie et concept va organiser le
devenir de la philosophie francaise et ce conflit est présent dés le début du siecle avec
Bergson d'un c6té et Brunschvicg de I'autre. Nous pouvons donc dire que la philosophie
francaise va constituer peu a peu une sorte de champ de bataille autour de la question du
sujet. Kant est le premier a définir la philosophie comme un champ de bataille, dont nous
sommes tous des combattants, plus ou moins fatigués. La bataille centrale de la philosophie
dans la deuxieme moitié du siecle va étre une bataille autour de la question du sujet. Je

donne tres rapidement quelques repéeres : Althusser définit I'histoire comme un processus
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sans sujet et le sujet comme une catégorie idéologique; Derrida, dans l'interprétation de
Heidegger, considere le sujet comme une catégorie de la métaphysique, et Lacan, lui, crée
un concept du sujet - pour ne rien dire de la place centrale du sujet chez Sartre ou chez
Merleau-Ponty. Donc une premiére maniere de définir le moment philosophique francais
serait de parler de bataille a propos de la notion de sujet, parce que la question
fondamentale y est la question du rapport entre vie et concept, et que celle-ci n'est, en

définitive, que l'interrogation fondamentale sur le destin du sujet.

Remarquons, sur ce point des origines, qu'on pourrait remonter plus loin et dire, en
fin de compte, quil y a la un héritage de Descartes, et que la philosophie francaise de la
deuxiéme moitié du siecle est une immense discussion sur Descartes. Car Descartes est
I'inventeur philosophique de la catégorie de sujet et le destin de la philosophie frangaise, sa
division méme, est une division de I'héritage cartésien. Descartes est a la fois un théoricien
du corps physique, de I'animal-machine, et un théoricien de la réflexion pure. 1l S'intéresse
donc, en un certain sens, ala physique des choses et a la métaphysique du sujet. On trouve
des textes sur Descartes chez tous les grands philosophes contemporains. Lacan a méme
lancé le mot d'ordre d'un retour a Descartes , il y a un remarquable article de Sartre sur la
liberté chez Descartes, il y alatenace hostilité de Deleuze a Descartes, il y a, en définitive,
autant de Descartes qu'il y a de philosophes francais dans la deuxieme moitié du XXéme
siecle, ce qui montre tout simplement que cette bataille philosophique est auss finalement
celle de I'enjeu et de la signification de Descartes. Les origines nous donnent donc une
premiere définition de ce moment philosophique comme bataille conceptuelle autour de la

guestion du sujet.
Mon deuxieme temps sera didentifier des opérations intellectuelles communes a
tous ces philosophes. Jen définirai quatre qui, je crois, montrent bien la maniere de faire de

la philosophie et qui sont en quelque maniere des opérations méthodiques.

La premiere opération est une opération allemande, ou une opération francaise sur

les philosophes allemands. En effet, toute la philosophie frangaise de la deuxiéme moitié du
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XXeéme siecle est en réalité auss une discussion de I'héritage allemand. Il y a eu des
moments tout a fait importants de cette discussion, par exemple, le séminaire de Kojéve sur
Hegel dans les années trente qui a été d'une importance considérable, que Lacan a suivi et
qui a marqué Lévi-Strauss. Ensuite il y a la découverte par les jeunes philosophes francais
des années trente et quarante de la phénomeénologie, par la lecture de Husserl et Heidegger.
Sartre, par exemple, a completement modifié sa perspective lorsque, s§ournant a Berlin, il
a lu, directement dans le texte, les oeuvres de Husserl et de Heidegger ; Derrida, lui, est
d'abord et avant tout un interpréte absolument origina de la pensée alemande. Et puisil y a
Nietzsche, philosophe fondamental aussi bien pour Foucault que pour Deleuze. On peut
donc dire que les Francais sont alés chercher quelque chose en Allemagne, chez Hegel,

chez Nietzsche, chez Husserl et chez Heidegger.

Qu'est-ce que la philosophie francaise est allée chercher en Allemagne? On peut le
résumer en une phrase: un nouveau rapport entre le concept et I'existence, qui a pris
beaucoup de noms: déconstruction, existentialisme, herméneutique. Mais a travers tous ces
noms, vous avez une recherche commune qui est de modifier, déplacer le rapport entre le
concept et I'existence. Comme la question de la philosophie francaise, depuis le début du
siecle, était vie et concept, cette transformation existentielle de la pensée, ce rapport de la
pensée a son sol vital intéressait vivement la philosophie francaise. C'est ce que j'appelle
son opération allemande : trouver dans la philosophie allemande de nouveaux moyens de
traiter le rapport entre concept et existence. C'est une opération parce que cette philosophie
allemande est devenue, dans sa traduction francaise, dans le champ de bataille de la
philosophie francaise, quelque chose de tout a fait nouveau. Nous avons eu une opération
tout a fait particuliére qui a été, s je puis dire, I'appropriation francaise de la philosophie

allemande. C'est |a premiére opération.

La deuxiéme opération, non moins importante, a concerné la science. Les
philosophes francais de la deuxieme moitié du siécle ont voulu arracher la science au strict
domaine de la philosophie de la connaissance ; en montrant gu’ elle était plus vaste et plus

profonde que la simple question de la connaissance, en tant qu’activité productrice, que
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création et non pas seulement réflexion ou cognition. Ils ont voulu trouver dans la science
des modéles dinvention, de transformation, pour finalement inscrire la science non pas
dans la révélation des phénomenes, dans leur organisation, mais comme exemple d'activité
de pensée et d'activité créatrice comparable a |’ activité artistique. L'opération a propos de la
science a consisté a déplacer la science du champ de la connaissance au champ de la
création et finalement a la rapprocher progressivement de I'activité artistique. Ce processus
trouve son aboutissement chez Deleuze qui compare de fagon tres subtile et intime création
scientifique et création artistique, mais il commence bien avant comme |'une des opérations

congtitutives de la philosophie francaise.

La troisieme opération est une opération politique. Les philosophes de cette période
ont tous voulu engager en profondeur la philosophie dans la question politique : Sartre, le
Merleau-Ponty daprés-guerre, Foucault, Althusser, Deleuze, ont é&é des activistes
politiques. A travers cette activité politique, ils ont cherché un nouveau rapport entre le
concept et I'action. De méme que chez les Allemands, ils cherchaient un nouveau rapport
entre le concept et |'existence, ils ont cherché dans la politique un nouveau rapport entre le
concept et I'action et en particulier, I'action collective. Ce désir fondamental d'engager la
philosophie dans les situations politiques revient a modifier le rapport entre le concept et
I'action.

Enfin, la quatriéme opération, je I'appellerai une opération moderne : moderniser la
philosophie. Avant méme quon ne parle tous les jours de moderniser |'action
gouvernementale (aujourd'’hui il faut tout moderniser, ce qui veut souvent dire tout
détruire), il y a eu chez les philosophes francais un profond désir de modernité. Cela voulait
dire suivre de pres les transformations artistiques, culturelles, sociaes, et les
transformations des moeurs. 11 y a eu un intérét philosophique trés fort pour la peinture non-
figurative, pour la nouvelle musique, pour le théétre, pour le roman policier, pour le jazz,
pour le cinéma. Il y a eu une volonté de rapprocher la philosophie de ce qu'il y avait de plus
dense dans le monde moderne. Il y a eu aussi un intérét tres vif pour la sexuaité, pour les

nouveaux styles de vie. Et a travers tout cela, la philosophie cherchait un nouveau rapport
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entre le concept et le mouvement des formes : les formes artistiques, sociales et de la vie.
Cette modernisation était la recherche d'une nouvelle maniére pour la philosophie de se

rapprocher de la création des formes.

Ce moment philosophique francais a donc éé une appropriation nouvelle de la
création alemande, une vision créatrice de la science, une radicaité politique, une
recherche de nouvelles formes de I'art et de la vie. Et a travers tout cela, il Sest agi d’'une
nouvelle position du concept, une nouvelle disposition du concept, d'un déplacement du
rapport du concept a son extérieur: nouveau rapport a l' existence, a la pensée, al'action et
au mouvement des formes. C'est cette nouveauté du rapport entre concept philosophique et
extérieur de ce concept, qui a été la nouveauté générale de la philosophie francaise au

XXemesiecle.

La question des formes, la recherche d'une intimité de la philosophie avec la
création de formes est trés importante. Evidemment cela a posé la question de la forme de
la philosophie elle-méme: on ne pouvait pas déplacer le concept sans inventer des nouvelles
formes philosophiques. Il a donc fallu transformer la langue de la philosophie et non pas
seulement créer de nouveaux concepts. Cela a engagé un rapport singulier de la philosophie
a la littérature, qui est une caractéristique trés frappante de la philosophie francaise au
XXeme siecle. On peut dire c'est une longue histoire francaise - en rappelant que ceux
guau XVlIlleme siecle on appelait les philosophes étaient tous de grands écrivains,
Voltaire, Rousseau ou Diderot, qui sont des classiques de notre littérature et donc des
ancétres de cette question. Il y a des auteurs entiers en France pour lesgquels on ne sait pas
Sils appartiennent a la littérature ou a la philosophie, Pascal, par exemple, qui est
certainement |'un des plus grands écrivains de notre histoire littéraire et certainement |'un de

nos plus profonds penseurs.
Au XXéme siecle, Alain, un philosophe d'apparence tout a fait classique, au cours

des années trente/ quarante, un philosophe non-révolutionnaire et qui N'appartient pas a ce

moment dont je parle, est trés proche de la littérature ; pour lui, I'écriture est essentielle et il
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a produit de nombreux commentaires de romans - ses textes sur Balzac sont d'ailleurs tres
intéressants - et des commentaires de la poésie francaise contemporaine, noamment de
Vaéry. Donc, jusque dans les figures classiques de la philosophie francaise du XXéeme
siecle, on note ce lien trés étroit entre philosophie et littérature. Les surréalistes ont eux
aussi joué un role important: ils voulaient aussi modifier le rapport a la création des formes,
a la vie moderne, aux arts ; ils voulaient inventer de nouvelles formes de vie. Ce
programme était chez eux un programme poétique, mais il a, en France, préparé le
programme philosophique des années cinquante et soixante. Je voudrais rappeler les liens
entre les deux: Lacan ou Lévi-Strauss ont fréquenté et connu les surréalistes. 11 'y a donc
dans cette histoire complexe un rapport entre projet poétique et projet philosophique, dont
les surréalistes sont les représentants. Mais a partir des années cinquante/soixante, c'est la
philosophie ellee-méme qui doit inventer sa forme littéraire ; elle doit trouver un lien
expressif direct entre la présentation philosophique, le style philosophique et le
déplacement conceptuel qu'elle propose. Nous assistons alors a un changement
spectaculaire de I'écriture philosophique. Beaucoup d'entre nous sont habitués a cette
écriture, celle de Deleuze, de Foucault, de Lacan ; et nous nous représentons mal a quel
point c'est une rupture extraordinaire avec le style philosophique antérieur. Tous ces
philosophes ont cherché a avoir un style propre, a inventer une écriture nouvelle ; ils ont
voulu étre des écrivains. Chez Deleuze ou chez Foucault, vous trouvez quelque chose de
tout a fait nouveau dans le mouvement de la phrase. Le rapport entre la pensée et le
mouvement de la phrase est tout a fait original. Vous avez un rythme affirmatif tout a fait
nouveau ; un sens de la formule qui est également spectaculairement inventif. Chez
Derrida, vous trouvez un rapport compliqué et patient de la langue a la langue, un travail de
la langue sur elleeméme, et la pensée passe dans le travail de la langue sur la langue. Chez
Lacan, vous avez une syntaxe spectaculairement complexe qui ne rassemble finalement
gu'a la syntaxe de Mallarmé, héritiére directe de la syntaxe de Mallarmé et donc syntaxe

immédiatement poétique.

Il'y a donc eu une transformation du style philosophique et des tentatives pour

déplacer les frontiéres entre philosophie et littérature ; il faut rappeler que Sartre est aussi
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romancier et dramaturge ce que c'est une nouveauté, ¢’ est aussi mon cas. La particularité de
cette philosophie francaise est de jouer sur plusieurs registres de la langue et de déplacer la
frontiere entre la philosophie et la littérature ou entre la philosophie et le théatre. Au fond,
on pourrait presgue dire qu'un des buts de la philosophie francaise a été de créer un lieu
décriture nouveau, un lieu décriture ou la littérature et la philosophie seraient
indiscernables ; un lieu qui ne serait ni la philosophie comme spécialité, ni exactement la
littérature, mais qui serait une écriture ou on ne peut plus distinguer la philosophie et la
littérature, c'est a dire, ol on ne peut plus distinguer entre le concept et la vie, car
findlement cette invention d'écriture consiste a donner une nouvelle vie au concept, une vie
littéraire au concept. A travers cette invention, cette nouvelle écriture, il sagit finalement de
dire le nouveau sujet, de créer en philosophie la nouvelle figure du sujet, la nouvelle
bataille a propos du sujet. Car il ne peut pas étre le sujet rationnel conscient directement
venu de Descartes ; il ne peut pas étre, pour le dire plus techniquement, le sujet réflexif ; il
doit étre quelque chose de plus obscur, de pluslié alavie, au corps, un sujet plus vaste que
le sujet conscient, quelque chose qui est comme une production ou une création qui
concentre en elle des forces plus vastes. Qu'elle prenne le mot sujet, ou qu'elle ne le prenne
pas, c'est cela que la philosophie francaise essaie de dire, de trouver et de penser. C'est
pourquoi la psychanalyse est un interlocuteur, parce quau fond, la grande invention
freudienne a aussi éé une nouvelle proposition sur le sujet. Ce que Freud a introduit avec
I'idée de l'inconscient c'était précisement que la question du sujet était plus vaste que la
conscience: qu'ele englobait la conscience mais ne se réduisait pas a la conscience, c'est la

signification fondamentale du mot inconscient.

Il en résulte que toute la philosophie frangaise contemporaine a engagé une vaste
discussion avec la psychanalyse. Cette discussion, en France, dans la deuxieme moitié du
XXéme siecle, est une scene d'une treés grande complexité, et on pourrait parler uniquement
de cela, tres longuement, parce qu’'a soi toute seule, cette scene (ce théétre) entre la
philosophie et 1a psychanalyse est absolument révélatrice. Au fond, son enjeu fondamental
c'est la division des deux grands courants de la philosophie francaise depuis le début du

siecle.

Eikasia Revista de Filosofia, 3 (2006) 9



BADIOU, Alan: “Panorama dela philosophie francaise contemporaine”,

Revenons sur cette division. Vous avez d'un coté ce que j'appellerais un vitalisme
existentiel, qui a son origine dans Bergson, et passe certainement par Sartre, Foucault et
Deleuze ; et de l'autre, vous avez ce que j'appellerais un formalisme conceptuel qu'on
trouve chez Brunschvicg et qui passe par Althusser et Lacan. Ce qui croise les deux, le
vitalisme existentiel et le formalisme conceptuel, c'est la question du sujet. Parce qu'un
sujet est finalement ce dont |'existence porte le concept. On peut définir aing le sujet, pour
la philosophie frangaise. Or, en un certain sens, I'inconscient de Freud occupe exactement
cette place ; I'inconscient est auss quelque chose de vital ou d'existant qui porte le concept.
Comment une existence peut-elle porter un concept, comment quelque chose peut-elle étre
créée a partir d'un corps, C'est la question centrale, ce pourquoi il y a ce rapport tres intense
a la psychanalyse. Evidemment, comme toujours, le rapport avec celui qui fait la méme
chose que vous, mais le fait autrement, est difficile. On peut dire que c'est un rapport de
complicité - vous faites la méme chose -, mais c'est auss un rapport de rivaité - vous le
faites autrement. Et le rapport de la philosophie a la psychanalyse dans la philosophie
francaise est exactement cela: un rapport de complicité et de rivalité. C'est un rapport de
fascination et d'amour et un rapport d'hostilité et de haine. C'est pour cela que c'est une

scene violente et complexe.

Trois textes fondamentaux permettent de s en faire une idée. Le premier est le début
du livre de Bachelard, publié en 1938, qui sappelle La psychanalyse du feu, qui est le plus
clair sur cette question. Bachelard propose une nouvelle psychanalyse, appuyée sur la
poésie, le réve, gu'on pourra appeler une psychanalyse des éléments: le feu, I'eau, I'air, la
terre, une psychanalyse éémentaire. Au fond, on peut dire que Bachelard essaie de
remplacer la contrainte sexuelle, qui est chez Freud, par la réverie, et de montrer que la
réverie est quelque chose de plus vaste et de plus ouvert que la contrainte sexuelle. On

trouve celatrés clairement dans ce début de La psychanalyse du feu.

Le deuxiéme texte, ¢’ est lafin de L'ére et le néant de Sartre, ou il propose, lui auss,

la création d'une nouvelle psychanayse, quil appelle la psychanalyse existentielle. La la
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complicité/ rivalité est exemplaire. |l oppose cette psychanayse existentielle a la
psychanalyse de Freud qu'il appelle une psychanalyse empirique. L'idée est qu'il propose
une vraie psychanalyse théorique, alors que Freud propose une psychanalyse empirique.

Si Bachelard voulait remplacer la contrainte sexuelle par la réverie, Sartre veut remplacer le
complexe freudien, c'est-a-dire la structure de I'inconscient, par ce qu'il appelle le projet. Ce
qui définit un sujet pour Sartre ce n'est pas une structure, névrotique ou perverse, mais un
projet fondamental, un projet d'existence. Nous avons |a auss un exemple parfait de

combinaison entre complicité et rivalité.

La troiseme référence est le chapitre quatre de L'Anti- Oédipe de Deleuze et
Guattari, ou il est, la aussi, propose de remplacer la psychanalyse par une autre méthode
gue Deleuze appelle la schizoanalyse, en rivalité absolue avec la psychanalyse au sens de
Freud. Ceci est extraordinaire: trois grands philosophes, Bachelard, Sartre et Deleuze ont

proposé de remplacer la psychanalyse par autre chose.

Bachelard, c’'est la réverie plutdt que la contrainte sexuelle; Sartre, le projet plutot
que la structure ou le complexe; et Deleuze, le texte est tout afait clair, c'est la construction
plutbt que l'expression — son grand reproche a la psychanalyse éant qu'ele ne fait
gu'exprimer les forces de l'inconscient alors qu'elle devrait le construire. Deleuze dit
expressement: remplacons I'expression freudienne par la construction qui est a |I' oeuvre

dans la schizoanalyse.

Tout cela dessine comme une sorte de paysage philosophique que je vais récapituler

devant vous.

En termes dobjectifs, il y a eu un programme philosophique et je crois qu'un
moment philosophique se définit par un programme de pensée. Bien sOr, les philosophes
sont tres différents et le programme est traité de maniere trés différente. Nous pouvons voir
ce quil y a historiquement de commun, non pas les oeuvres, hon pas le systéme, non pas

méme les concepts mais le programme. Quand la question est forte et qu'elle est partagée, il
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y a un moment philosophique, avec une grande diversité de moyens, d' oeuvres et de

philosophes.

Alors, qu'était ce programme, au cours des cinquante dernieres années du XXéeme

siecle?

Premierement, ne plus opposer le concept a l'existence, en finir avec cette
separation. Montrer que le concept est vivant, qu'il est une création, un processus et un

événement et qu' acetitre il n'est pas séparé de I'existence.

Deuxiéme point, inscrire la philosophie dans la modernité, ce qui veut dire auss la
sortir de I'académie, la faire circuler dans la vie. La modernité sexuelle, artistique, sociale,

il faut que la philosophie soit mélangée atout cela

Troisme point du programme, abandonner |'opposition entre philosophie de la
connaissance et philosophie de I'action. Cette grande séparation qui était chez Kant, par
exemple, entre raison théorique et raison pratique ; abandonner cette séparation donc et
montrer que la connaissance est elleeméme une pratiqgue, que méme la connaissance

scientifique est en réalité une pratique.

Quatrime point, situer directement la philosophie sur la scéne politique sans passer
par le détour de la philosophie politique, inscrire frontalement la philosophie sur la scéne
politique. Tous ont voulu inventer ce que j'appellerais le militant philosophique, et faire de
la philosophie une pratique militante, dans sa présence, dans son mode d'ére. Non pas

simplement une réflexion sur la politique, mais réellement une intervention politique.
Cinquime point, reprendre la question du sujet, abandonner le modele réflexif et

donc, discuter avec la psychanayse, rivaliser avec elle et faire auss bien qu'elle, sinon

mieux quelle.
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Enfin sixieme point, créer un style philosophique, un nouveau style de I'exposition
philosophique et donc, rivaliser avec la littérature. Au fond, inventer une deuxieme fois,

apres le XVIlleme siecle, I'écrivain philosophe, le recréer.

C'est cela le moment philosophique francais, son programme et sa grande ambition.
Je crois qu'il y avait laun désir essentiel ; aprés tout, toute identité est identité d'un désir. 1
y avait un désir essentiel de faire de la philosophie une écriture active, c'est-a-dire, le
moyen d'un nouveau sujet, I'accompagnement d'un nouveau sujet. Et donc, de faire du
philosophe autre chose qu'un sage, en finir avec la figure méditative, professorale ou
réflexive du philosophe. Faire du philosophe autre chose qu'un sage, c'est faire de lui autre
chose que le rival d'un prétre. Faire de lui un écrivain combattant, un artiste du sujet, un
amoureux de la création. Ecrivain combattant, artiste du sujet, amoureux de la création,
militant philosophique, ce sont des noms pour ce désir qui a traversé cette période et qui
était que la philosophie agisse en son propre nom. Tout cela me fait penser a une phrase de
Malraux qui, lui, I'attribue & de Gaulle dans son texte Les chénes qu'on abat: |a grandeur est
un chemin vers quelque chose qu'on ne connait pas. Je crois que la philosophie francaise de
la deuxieme moitié du X Xéme siécle, le moment philosophique frangais, a au fond proposé
a la philosophie de préférer le chemin a la connaissance du but, I'action ou l'intervention
philosophique ala méditation et a la sagesse. Elle a été une philosophie sans sagesse, ce qui

lui est aujourd'hui reproché.

Mais le moment philosophique francais a au fond souhaité la grandeur plutét que le
bonheur. Je crois que nous avons désiré quelque chose de tout a fait spécial, qui est en effet
problématique: nous avons désiré étre des aventuriers du concept. C'est au fond désirer non
pas une séparation claire entre vie et concept, non pas que |'existence soit soumise a l'idée
ou a la norme, mais que le concept lui-méme soit un chemin dont on ne connait pas
forcément le but. Aprés I'époque des aventuriers vient généralement I'époque de I'ordre.
C'est le probléme. On le comprend : il y avait dans toute cette philosophie un coté pirate,

Deleuze disait volontiers nomade.
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Aventuriers du concept me parait étre la formule qui pourrait nous réconcilier tous,
et C'est pourquoi je dirais qu'il y a eu en France, au XXeme siecle, un moment d'aventure

philosophique.

CE
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