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INTRODUCTION  

Il y a quelque chose en moi, 
Au fond de moi, au centre de moi, 
Quelque chose d'infiniment aride. 

V. LARBAUD. 

Si la question de savoir pourquoi un ouvrage a été 
écrit et publié peut toujours être posée, elle est des 
plus embarrassantes s'agissant des Passions de l'âme ou 
Traité des passions, pour lui conserver le titre entériné 
par la tradition et cautionné par Descartes lui-même 
(lettre à Élisabeth de mai 1646). Précisons tout 
d'abord que, dernier texte de Descartes, ce Traité ne 
fut pas publié contre son gré ou de manière posthume. 
Si l'on suit l'étude chronologique proposée dans la 
préface de l'édition de Charles Adam et Paul  Tannery 
(AT  XI, 294-297), Descartes en aurait corrigé les 
épreuves et le texte aurait été prêt avant même son 
départ pour Stockholm'. En tout état de cause, deux 
exemplaires au moins de la version manuscrite avaient 
circulé, envoyés l'un à Élisabeth, l'autre à Christine de 
Suède (lettres du 20 novembre 1647), et peut-être 
aussi un troisième, puisque les corrections répondent 

1. La lettre à  Moms  du 15 avril 1649 annonce une publication 
pour l'été. 
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à des suggestions de Clerselier '. Aux yeux de Des-
cartes, cette publication devait donc avoir un sens, et 
ce à une période où il avait annoncé ne plus rien 
vouloir écrire 2 . Mais ces remarques légitiment la 
question sans la résoudre et le peu de commentaires 
dont le Traité des passions a fait l'objet, en regard des 
Méditations ou du Discours de la méthode, témoigne de 
ce que l'embarras est général. 

Tout d'abord, à défaut d'une absence totale de 
structure, ce Traité paraît quelque peu désarticulé. 
Aucun mouvement général ne se dégage et la « nou-
velle classification des passions s (art. 57, 68) se 
signale par la multiplication des entorses qu'elle 
admet. Ensuite se pose le problème de son objet. Les 
passions, certes, mais encore... Il s'agit, écrit Des-
cartes, d'un ouvrage de physicien (lettre-préface du 
14 août 1649) et, partie de la physique, l'anatomie y 
occupe effectivement une place importante. Toute-
fois, par passions, il faut entendre « des perceptions, ou 
des sentiments, ou des émotions de l'âme, qu'on rap-
porte particulièrement à elle, et qui sont causées, 
entretenues et fortifiées par quelque mouvement des 
esprits » (art. 27). Ce dont on va parler, ce n'est pas 
de la faim, de la soif ou de la douleur que l'on rap-
porte au corps, mais de l'allégresse, du mépris, de la 
honte, de la colère..., toutes émotions qui lui sont 
étrangères. Or, l'âme n'a jamais été objet de physique. 
A première lecture, la « physique » n'intervient que 
comme le complément de ce qui s'apparente à un 
traité de psychologie empirique, proposant aussi bien 
une typologie des passions que des recettes pour les 
maîtriser. Mais comment peut-il en ce cas s'inscrire 
dans la philosophie générale de Descartes? Certes, il 

1. « Pour le traité des Passions, je n'espère pas qu'il soit imprimé 
qu'après que je serai en Suède ; car j'ai été négligent à le revoir et y 
ajouter les choses que vous avez jugé y manquer » (lettre à Clerselier 
du 23 avril 1649). 

2. « Je crois que le mieux que je puisse faire dorénavant est de 
m'abstenir de faire des livres » (lettre à Chanut du 1" novembre 
1646). 
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répond à l'attente exprimée par la princesse Élisabeth, 
mais peut-on faire coexister décemment les Médita-
tions métaphysiques avec ce qui relèverait de la 
rubrique « Psychologie » d'un hebdomadaire ? Des-
cartes la tenait-il en si piètre estime qu'il la juge digne 
de telles lectures? Si, inversement, on cherche à 
mettre l'accent sur le caractère (relativement) nova-
teur de la dimension organique conférée aux passions 
de l'âme, c'est le lecteur moderne qui, peu convaincu, 
peut-être, de la pertinence de la biologie cartésienne, 
risque de s'interroger sur le bon emploi du temps 
qu'il aura passé à le lire. 

Il est vrai que l'on retrouve aussi dans le Traité des 
traces de la métaphysique cartésienne et l'indice de ses 
possibles développements éthiques. Mais il semble dif-
ficile de voir là un traité de métaphysique précisant les 
modalités de l'union de l'âme et du corps. En la 
matière, le Traité des passions ne propose guère que des 
rappels et se révèle plutôt moins précis que les 
Réponses aux Objections. S'agit-il d'un ouvrage de 
morale, destiné à délivrer la dernière branche de 
l'arbre de la science ' ? Mais les articles qui lui sont 
consacrés sont des plus minoritaires et Descartes lui-
même écrit, dans la dernière lettre-préface, que son 
« dessein n'a pas été d'expliquer les passions [...] en 
philosophe moral ». S'agissant de la morale, comme 
d'ailleurs de l'union de l'âme et du corps, le Traité des 
passions paraît donc moins fournir la réponse attendue 
que maintenir une lacune. Au mieux serait-il alors un 
manuel de savoir-vivre, se situant justement au point 
où la vie, l'existence de l'homme concret inséré dans 
le monde, est en rupture avec tout ce que apporter 
une connaissance claire et distincte produite par 

1. o Toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines 
sont la métaphysique, le tronc est la physique, et les branches qui 
sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se réduisent 
à trois principales, à savoir la médecine, la mécanique et la morale; 
j'entends la plus haute et la plus parfaite morale, qui, présupposant 
une entière connaissance des autres sciences, est le dernier degré de 
la sagesse » (s Lettre au traducteur des Principes »,  AT  IX, B 14). 
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l'entendement '. Mais il s'agit alors d'une gageure, et 
d'une gageure d'autant plus vaine que cette expé-
rience est immédiate, pour peu précisément que l'on 
s'abstienne de méditer 2. 

Pourquoi un Traité des passions? 

Au dire de Baillet, Descartes n'avait pas dessein de 
faire de ce Traité « quelque chose de fini qui méritât de 
voir le jour » (La Vie de Monsieur Descartes, 1946, 
p. 228; 1691, II, p. 280). Comme l'indique la der-
nière lettre-préface, il n'avait initialement qu'une des-
tination privée et s'adressait à la princesse Élisabeth. 

Fille de Frédéric V, élu roi de Bohême au cours de 
l'hiver 1619-1620 avant d'être chassé ce même hiver 
par une offensive des troupes autrichiennes, la prin-
cesse a suivi sa famille en exil. Depuis 1620, elle 
réside donc en Hollande, à La Haye, où elle subit les 
contrecoups des troubles politiques qui agitent 
l'Europe de la première moitié du xviie siècle. Cul-
tivée, ayant le goût des mathématiques, elle lit les 
Méditations, puis les Principes de la philosophie qui lui 
sont dédiés et, à partir de 1643, entretient avec le 
philosophe une correspondance qui se prolongera 
jusqu'à la mort de celui-ci. En 1644, s'engage une 
discussion concernant la morale. Alors que le Discours 
de la méthode présentait la connaissance comme moyen 
d'acquérir toutes les vertus  (AT  VI, 28), que la lettre-
préface des Principes fait de la morale le dernier degré 
de la sagesse, à cette époque il n'y a pas de morale 
cartésienne, ou du moins pas plus qu'en 1637, où il 
ne s'agissait que d'une morale par provision 3. 

1. On trouve l'idée d'une telle rupture chez F. Alquié, La Décou-
verte métaphysique de l'homme chez Descartes  (chap.  xv). 

2. « C'est en usant seulement de la vie et des conversations ordi-
naires, et en s'abstenant de méditer et d'étudier aux choses qui 
exercent l'imagination, qu'on apprend à concevoir l'union de l'âme 
et du corps. » (Lettre à  Elisabeth  du 28 juin 1643.) 

3. Discours de la méthode, III  (AT  VI, 22) ; Entretien avec  Burman,  
« Discours de la méthode » (Vrin, p. 125). 
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La question toutefois n'est abordée que de biais. La 
princesse Élisabeth connaît divers problèmes de santé 
que Descartes attribue à l'influence des affections de 
l'âme : «la cause la plus ordinaire de la fièvre lente est la 
tristesse » (lettre du 18 mai 1645). Pour recouvrer la 
santé, Élisabeth doit donc, par la force de sa vertu, rendre 
son âme contente, ce qui, en quelque sens que l'on 
prenne ce terme de « contentement », suppose qu'elle 
parvienne à s'affranchir de ses passions. Mais, aux dif-
ficultés politiques liées au rétablissement de la maison 
palatine, s'ajoutent celles que rencontre Charles Ier  
d'Angleterre, oncle de la princesse, qui finira décapité 
en 1649. De plus, en 1645, Édouard, frère d'Élisabeth, 
trahit les siens en épousant une Française et en se conver-
tissant au catholicisme. En 1646, Philippe, un autre de 
ses frères, tue l'amant de sa sœur Louise et Élisabeth, 
plus ou moins accusée d'avoir participé au complot, 
doit se réfugier en Allemagne. Rendre son âme contente 
dans ces conditions, quoi qu'il en soit de sa vertu et de 
son souci d'appliquer les préceptes cartésiens, ne va guère 
de soi: 

Je considère bien qu'en effaçant de l'idée d'une affaire 
tout ce qui me la rend fâcheuse [...], j'en jugerais tout 
aussi sainement et y trouverais aussitôt les remèdes que 
[je le fais avec] l'affection que j'y apporte. Mais je ne 
l'ai jamais su pratiquer qu'après que la passion avait 
joué son rôle. (Lettre du 22 juin 1645.) 

Descartes se borne dans un premier temps à reprendre 
la morale du Discours (lettre du 4 août 1645). Mais la 
princesse insiste : « je ne saurais encore me désembar-
rasser du doute, si on peut arriver à la béatitude dont 
vous parlez, sans l'assistance de ce qui ne dépend pas 
absolument de la volonté » (lettre du 16 août 1645). Il 
y a des maladies qui ôtent tout à fait le raisonnement 
et il est difficile à une princesse, perpétuellement 
confrontée à des revers de fortune, de s'en tenir au 
rôle de philosophe. 

Ainsi mis en demeure, Descartes, qui pour consoler 
Huygens de la mort de sa femme se bornait jadis à lui 
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écrire qu'il n'avait qu'à cesser d'imaginer une possible 
résurrection pour ne plus la regretter (lettre du 20 mai 
1637), doit s'expliquer d'une part sur ce qu'est réelle-
ment la vertu, d'autre part sur sa compatibilité avec les 
passions et sur les moyens concrets de maîtriser cel-
les-ci. La base de la discussion est fournie par le De  vita  
beata de Sénèque, que Descartes stigmatise précisé-
ment pour n'avoir pas enseigné ci toutes les principales 
ventés dont la connaissance est requise pour faciliter 
l'usage de la vertu, et régler nos désirs et nos passions » 
(lettre du 4 août 1645). Parmi ces principales vérités, il 
y a sans doute les acquis de la doctrine cartésienne, 
touchant l'existence de Dieu, la distinction de l'âme et 
du corps et l'indéfmité du monde, mais aussi et surtout 
celles qui se rapportent à la nature des passions (lettres 
des 1 er et 15 septembre 1645). A la morale initiale, sti-
pulant qu'<4 il suffit de bien juger pour bien faire » (Dis-
cours de la méthode, III,  AT  VI, 28), qu'un effort de 
volonté permet de triompher de tout désir, voire de toute 
passion, se substitue l'idée d'une discipline. La seule 
force d'âme ne suffit pas à maîtriser le corps (art. 45). Il 
faut utiliser des moyens plus détournés et instituer comme 
des automatismes qui, à l'occasion de chaque passion, 
feront surgir les idées susceptibles de les contrecarrer. 
Finalement, ce que Descartes reproche à Sénèque, ce 
sont les insuffisances de sa propre morale. 

C'est dans ce contexte qu'est rédigée la première ver-
sion du Traité, vraisemblablement remise à Élisabeth 

1. Il ne saurait être question de déterminer quels remaniements 
exacts a subis la version définitive en regard de celle qui était des-
tinée à Élisabeth, et d'autant moins que sur ce point les affirmations 
de Descartes sont contradictoires. Dans la lettre de décembre 1648, 
il signale qu'il a dû modifier le texte, afin de l'adapter à un plus 
large public, mais il note dans la lettre du 14 août 1649 que ces 
modifications ont consisté en peu de choses ». La lettre à Clerselier 
du 23 avril 1649 indique en revanche que l'ouvrage s'est augmenté 
d'un tiers, ce qui fait dire à Ch. Adam et à P. Mesnard que la 
troisième partie, à laquelle la correspondance avec Élisabeth ne fait 
aucune allusion, constitue un ajout de 1649. Mais G. Rodis-Lewis 
remarque que la doctrine de la générosité devait_ au moins être 
ébauchée dans la e partie morale » que mentionne  Elisabeth  (lettre 
du 25 avril 1646) et que les articles 83 et 145 renvoient expressé-
ment à des articles de l'actuelle troisième partie. 
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en mars 1646 1. La question à laquelle Descartes est 
tenu de répondre est celle de savoir comment il est 
possible sinon de vaincre ses passions, car il n'est pas 
« de ces philosophes cruels qui veulent que leur sage 
soit insensible » (lettre à Élisabeth du 18 mai 1645), 
du moins de ne pas en souffrir. Dans la mesure où 
il répond à la demande d'Élisabeth, le but du Traité 
n'est donc pas de rappeler la métaphysique carté-
sienne, ni même de proposer une connaissance de 
l'homme destinée à relayer la Description du corps 
humain, à laquelle Descartes n'a pas renoncé 2, mais 
de nous indiquer comment nous pouvons et devons 
vivre. Il ne s'agit pas de reproduire une expérience 
immédiate, mais tout au contraire de déterminer la 
nature des passions, afin de clarifier ou de démystifier 
les représentations fallacieuses qu'elles nous propo-
sent spontanément sur les biens extérieurs (lettre à 
Élisabeth du ler  septembre 1645). 

La possibilité des passions 

Prenant la suite du Discours de la méthode, les Médi-
tations ont fourni un fondement métaphysique à la 
distinction substantielle de l'âme et du corps : 

[...] parce que d'un côté j'ai une claire et distincte idée 
de moi-même, en tant que je suis seulement une chose 
qui pense et non étendue, et que d'un autre j'ai une 
idée distincte du corps, en tant qu'il est seulement une 
chose étendue et qui ne pense point, il est certain que 
ce moi, c'est-à-dire mon âme, par laquelle je suis ce que 

1. Sur cette chronologie, voir les lettres à Élisabeth de 
novembre 1645, à Chanut du 6 mars 1646 et à Clerselier du 
15 juin 1646, ainsi que la lettre d'Élisabeth à Descartes du 25 avril 
1646. 

2. Dans la lettre à Élisabeth de mai 1646, Descartes indique qu'il 
n'a pas mis dans le Traité des passions tous les principes de physique 
dont il se sert pour rendre compte des mouvements du sang, car, 
pour ce faire, il lui aurait fallu * expliquer la formation de toutes les 
parties du corps humain e. Or, c'est précisément l'objet de la Des-
cription du corps humain, ou Traité du foetus, dont il entreprend la 
rédaction en 1647. 
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je suis, est entièrement et véritablement distincte de 
mon corps, et qu'elle peut être ou exister sans lui. 
(Méditations, VI,  AT  IX, 62 ; voir aussi Principes, I, 61.) 

Rappelée dans la première partie (art. 2-5), cette dis-
tinction définit le cadre de la théorie cartésienne des 
passions et aussi bien ce qui en constitue l'originalité 
en regard des traités antérieurs ou contemporains. S'il 
arrive en effet que ceux-ci se démarquent du détail de 
la doctrine thomiste, et notamment de la classification 
en onze passions primitives (Thomas d'Aquin, Somme 
théologique, I-II, Q. 23), aucun d'entre eux ne met 
réellement en question la localisation des passions 
dans une âme sensitive, dont le statut, corporel ou 
spirituel, n'est pas clairement fixé. 

Définie par Aristote comme « entéléchie première 
d'un corps naturel ayant la vie en puissance » (De 
l'âme, II, 1, 412 a 38-39), l'âme est avant tout prin-
cipe de vie ou d'animation. Elle se partage ensuite en 
puissance végétative — responsable de la croissance, 
nutrition et génération —, puissance sensitive — origine 
de la sensibilité, du mouvement et du désir —, enfin  
intellective  — source de la pensée (ibid., II, 2). La pre-
mière est commune à l'ensemble du vivant, la seconde 
appartient aux hommes et aux animaux, la troisième 
est réservée aux hommes et, chez Thomas, qui 
reprend l'essentiel de la doctrine aristotélicienne, aux 
intelligences séparées telles que les anges. 

Le statut ontologique des deux premières âmes est 
ambigu. Il est clair en effet qu'elles ne sont pas à 
proprement parler matérielles, car, note Thomas, si le 
corps était en tant que tel principe de vie, il n'y aurait 
que des corps vivants (op. cit., I, Q. 75, 1). Mais elles 
ne sont pas pour autant susceptibles d'être dissociées 
des corps qu'elles animent. 

Si l'oeil était un animal complet, la vue en serait l'âme : 
c'est là en effet la substance de 	substance au sens 
de forme. Quant à 	il est la matière de la vue, et 
celle-ci disparaissant, il n'est plus un oeil, sinon par 
homonymie, comme un ceil de pierre ou dessiné. Il faut 
donc étendre ce qui vaut d'une partie à la totalité du 
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corps vivant : le rapport qui existe entre la partie du 
point de vue de la forme et la partie du point de vue de 
la matière se retrouve entre le tout de la faculté sensi-
tive et le tout du corps doué de sensibilité pris comme 
tel. (Aristote, De l'âme, II, 1, 412 b.) 

De même que le mouvement n'est rien hors du mobile 
qui se meut, de même l'âme sensitive n'est rien en dehors 
de la sensibilité effective de l'animal et ne saurait se 
concevoir indépendamment de la possession d'un corps 
adéquat. Si celle de l'homme gagne quelque spiritualité, 
du fait de son union avec une puissance  intellective  incor-
ruptible 1, il n'en demeure pas moins qu'aucune puis-
sance sensible ne saurait subsister actuellement une fois 
l'âme délivrée du corps. 

A ces données, le Traité des passions ne renonce pas 
totalement. La sensibilité conserve un lien essentiel avec 
la possession d'un corps (art. 137) 2. Mais à l'âme, 
principe d'animation ou acte du corps, Descartes sub-
stitue la réalité, au sens le plus strict du terme, d'un 
esprit substantiellement distinct du corps et susceptible 
de subsister sans lui. Principe de pensée, l'esprit d'une 
part est étranger aux animaux, ou aux e bêtes brutes 3  », 
d'autre part recouvre « tout ce qui se fait en nous de telle 
sorte que nous l'apercevons immédiatement par nous-
mêmes » (Principes, I, 9). Il est donc bien le lieu des 
passions (art. 17), mais se trouve dégagé de toute fonc-
tion organique (art. 4-5). Il y a d'un côté le corps, qui 
nous est commun avec les bêtes et doit se réduire à 
l'étendue modifiée par figure et mouvement 4, de l'autre 

1. Voir par exemple Thomas, op. cit., I, Q. 76, 3. 
2. Voir aussi Méditations, VI  (AT  IX, 58), et Entretien avec  

Burman,  Sixième Méditation » (Vrin, p. 65). 
3. Le thème est récurrent chez Descartes; voir notamment Dis-

cours de la méthode, V  (AT  VI, 45 sqq.), et les lettres à Fromondus 
du 3 octobre 1637, à Reneri pour Pollot d'avril-mai 1638, à Mer-
senne du 30 juillet 1640, à Newcastle du 23 novembre 1646 et à  
Moms  du 5 février 1649. 

4. Pour Descartes, l'essence de la matière consiste en ce qu'elle est 
« une substance étendue en longueur, largeur et profondeur» (Princi-
pes, II, 4). Deux types d'attributs, ou modes, permettent d'en distin-
guer les différentes parties (ibid., I, 56) : figure et mouvement relatif 
(ibid., I, 69,75). L'explication véritable d'un phénomène matériel doit 
donc exclusivement s'appuyer sur ces propriétés (ibid., II, 23-25). 
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l'âme, pure res cogitans, et ce qu'il s'agit de comprendre, 
c'est comment ils peuvent à la fois être indépendants et 
interagir, puisqu'il appert que nous pouvons mouvoir 
notre corps et qu'il influe sur nos pensées . 

La première partie est consacrée à cette question et, 
si dans l'économie du Traité elle a la double fonction 
d'une élucidation préalable et d'un fondement pour 
ceux qui d'aventure n'auraient pas pris connaissance 
des ouvrages précédents, elle ne constitue guère qu'un 
rappel. Ayant posé la distinction de l'âme et du corps, 
Descartes doit d'abord la justifier en montrant qu'il 
est possible de rendre compte de manière purement 
mécanique du fonctionnement organique (art. 7-16) 2, 
puis expliquer la présence de passions dans une sub-
stance purement spirituelle (art. 17-47). 

Le corps, tout d'abord, peut se mouvoir et réagir 
adéquatement aux stimuli extérieurs, sans l'aide 
d'aucune âme. On voit bien, <4 dans les grottes et les 
fontaines qui se trouvent aux jardins de nos rois » 
(Traité de l'homme,  AT  )U, 130), des machines qui se 
meuvent par la seule force de l'eau et des automates 

1. Thomas (op. cit., I, Q. 76, 5) et Malebranche (Entretiens sur la 
métaphysique et sur la religion, IV, 13) s'efforcent de justifier cette 
interaction, respectivement par le statut inférieur de l'âme humaine, 
qui l'oblige à passer par les sens pour acquérir des connaissances, 
ou par la volonté divine de nous éprouver. En revanche, elle fait 
pour Descartes l'objet d'un constat qui ne se redouble d'aucune 
justification, et c'est peut-être là qu'il faut chercher l'origine du 
malentendu signalé par Gouhier (La Pensée métaphysique de Descartes, 
XII, 1) entre Descartes et ses interlocuteurs touchant la question de 
l'union de l'âme et du corps. 

2. La Description du corps humain témoigne du même souci : On 
peut avoir de la difficulté à croire que la seule disposition des 
organes soit suffisante pour produire en nous tous les mouvements 
qui ne se déterminent point par notre pensée ; c'est pourquoi je 
tâcherai ici de le prouver, et d'expliquer tellement toute la machine 
de notre corps, que nous n'aurons pas plus de sujet de penser que 
c'est notre âme qui produit les mouvements que nous n'expérimen-
tons point être conduits par notre volonté, que nous en avons de 
juger qu'il y a une âme dans une horloge, qui fait qu'elle montre les 
heures. »  (AT  XI, 226.) 



INTRODUCTION 	 15  

conçus de telle sorte que leurs mouvements répondent 
aux modifications de leur entourage 	Ainsi, 
l'approche d'un étranger, qui ne peut éviter de mar-
cher sur tel carreau prévu à cet effet, déclenchera la 
fuite d'une Diane ou l'apparition d'un Neptune mena-
çant (ibid., p. 131), sans qu'il soit nécessaire de sup-
poser en ces figures autre chose que de l'étendue 
modifiée par figure et mouvement. Le corps des ani-
maux, et le nôtre en particulier, n'est pas autre chose, 
si ce n'est que la machine en ce cas, « ayant été faite 
des mains de Dieu, est incomparablement mieux 
ordonnée, et a en soi des mouvements plus admira-
bles, qu'aucune de celles qui peuvent être inventées 
par les hommes » (Discours de la méthode,  AT  VI, 56). 
Le coeur fournit la chaleur permettant d'accroître la 
pression du sang et les parties les plus subtiles de ce 
dernier seront ensuite dirigées dans divers canaux, de 
telle sorte que nos réactions se conforment à ce 
qu'exige notre conservation dans une situation 
donnée. Les objets extérieurs, agissant sur les organes 
de nos sens comme sur une commande, déclenchent 
ainsi des mouvements prédéterminés, sans qu'il soit 
nécessaire de se référer à la dimension psychique 
d'une sensation ou d'un désir 2. 

Mais, une fois établie la parfaite autonomie du 
corps, sachant par ailleurs que l'âme est une res cogi-
tans substantiellement indépendante, il reste à justifier 
que nous puissions éprouver des passions. Tradition-
nellement, elles étaient rapportées à la puissance sen-
sitive de l'âme, distincte de la puissance rationnelle et 
commune à l'ensemble des animaux. Pour Aristote, 
ces derniers se distinguent en effet des plantes, en ce 
qu'ils éprouvent des sensations. Or, « celui qui a la 
sensation ressent par là même le plaisir et la douleur, 
l'agréable et le douloureux » ; il possède donc 
l'appétit, s puisque celui-ci est le désir de l'agréable » 
(De l'âme, II, 3, 414 b). Parallèlement, l'âme n'est pas 

1. Descartes avait pu observer à Saint-Germain les automates 
construits en 1598 par le Florentin Tommaso di Franchini. 

2. Sur le détail du mécanisme physiologique, voir l'Annexe. 
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une substance en droit séparable du corps et lieu exté-
rieur de sa sensibilité. Elle se confond avec l'activité 
des organes des sens, qui seuls entrent effectivement 
en contact avec des objets extérieurs plaisants ou dou-
loureux. Inversement, la partie rationnelle de l'âme, 
parce qu'elle n'est l'acte d'aucun organe corporel 
(ibid., III, 4, 429 a), sera étrangère à toute espèce de 
sensations, de désirs ou de passions en général '. 

Repris par Thomas d'Aquin (op. cit., I, Q. 75-80), 
ce schéma domine pendant la première moitié du 
xvile siècle, qui s'accorde pour définir les passions 
comme « un mouvement de l'âme qui se fait en 
l'appétit sensitif pour la suite d'un bien ou la fuite 
d'un mal, vrai ou apparent 2  ». A l'inverse, le dualisme 
cartésien paraît les rendre incompréhensibles. Les 
organes des sens ne sentent plus rien, le mouvement 
du corps n'est lié à aucun principe d'animation, les 
organismes se conservent d'eux-mêmes, en dehors de 
tout désir, et si, faculté spirituelle, l'âme reste le seul 
lieu possible d'une sensation, on ne voit guère com-
ment une pure res cogitans pourrait par elle-même 
éprouver des passions. 

Le problème se pose à un triple niveau. D'un point 
de vue ontologique, il est inconcevable que l'action 
matérielle d'un objet sur un corps également matériel 
puisse produire un effet quelconque sur une âme 
immatérielle. Deuxièmement, on ne comprend pas 
non plus comment un pur esprit pourrait avoir partie 
liée non seulement avec la sensibilité, mais avec les 
passions, caractérisées par leur irrationalité. Enfin, s'il 

1. « Les puissances actives dont la forme n'est pas engagée dans 
la matière sont impassibles. e (De la génération et de la corruption, 
324 b 4.) 

2. J.-P. Camus, Traité des passions de l'âme, in Diversités, t. IX, 
p. 70; même définition chez Sénault, De l'usage des passions 
(Fayard, 1987, p. 51-52), Coeffeteau, Tableau des passions humaines, 
I, 1 (1630, p. 2), Cureau de La Chambre, Les Caractères des pas-
sions, I, s Avis au lecteur » (non paginé). 



INTRODUCTION 	 17  

est vrai que la sensibilité, ou ce qui en tient lieu chez 
les bêtes, est indépendante de toute faculté 
psychique, quel rapport va-t-on pouvoir établir entre 
l'agitation des esprits animaux et les idées de 
l'âme ? 

Quant au premier point, la réponse de Descartes est 
parfaitement claire. Toute la difficulté tient à « une 
supposition qui est fausse, et qui ne peut aucunement 
être prouvée, à savoir que si l'âme et le corps sont 
deux substances de diverse nature, cela les empêche 
de pouvoir agir l'une contre l'autre » (lettre à Clerse-
lier,  AT  IX, 213). L'analyse traditionnelle de la caté-
gorie de passion stipule que l'agent et le patient doi-
vent être différents, faute de quoi aucun ne subirait 
l'action de l'autre, et pourtant de même genre, condi-
tion nécessaire pour qu'une interaction soit possible 1. 
Mais, écrit Descartes, l'expérience que nous faisons de 
cette interaction la rend indubitable : « Il faut bien 
prendre garde que cela est l'une des choses qui sont 
connues par elles-mêmes, et que nous obscurcissons 
toutes les fois que nous voulons les expliquer par 
d'autres. » (Lettre à Arnauld du 29 juillet 1648 2.) Mis 
en demeure néanmoins de la justifier, Descartes hésite 
le plus souvent entre deux modèles. Le premier, 
amorcé dans le Traité de l'homme  (AT  XI, 176-177), 
poursuivi dans la Dioptrique  (AT  VI, 112) et tendan-
ciellement repris dans le Traité des passions (art. 31), 
envisage une interaction de type causal, telle que les 
mouvements de la glande pinéale produisent en l'âme 

1. Ainsi, pour Aristote, s puisque ce n'est pas n'importe quoi qui 
peut naturellement agir et pâtir, mais seulement ce qui est contraire 
ou renferme une contrariété, il faut nécessairement aussi que l'agent 
et le patient soient génériquement semblables et identiques, mais 
spécifiquement dissemblables et contraires. (De la génération et de 
la corruption, I, 7, 323 b 30.) 

2. Voir également la célèbre lettre à Élisabeth du 28 juin 1643, 
dans laquelle Descartes explique que nous connaissons mieux 
l'union de l'âme et du corps par les sens que par l'entendement. 
Jouant sur les versions française et latine des Principes (II, 2), 
J.  Laporte  (Le Rationalisme de Descartes, III, 2, p. 233) croit pouvoir 
établir que la connaissance de l'union de l'âme et du corps procède 
d'une intuition. 
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des sensations ou des émotions, selon une correspon-
dance établie par Dieu 1. Dans le second modèle, 
ébauché dans les Méditations, qui évoquaient le 
<4 mélange de l'esprit avec le corps »  (AT  IX, 64), et lui 
aussi partiellement repris dans le Traité des passions 
(art. 30), l'âme devient comme la forme du corps 2  et 
il est exclu de comprendre leur interaction comme 
un contact (lettre à Élisabeth du 21 mai 1643). De 
même que certains imaginent que la pesanteur est une 
qualité incorporelle et répandue par tout le corps, de 
même l'âme est présente et agissante dans toutes les 
parties du corps, sans pour autant être étendue à pro-
prement parler (Réponses aux Sixièmes Objections,  
AT  IX, 240) 3 . Dans un cas donc, l'union de l'âme et 
du corps se comprend comme rapport de deux choses ; 
dans l'autre, l'accent est mis sur le caractère substantiel 
de leur unité. La coexistence de ces deux modèles 
atteste de leur égale insuffisance et la diversité des 
doctrines mises en place par les successeurs de Des-
cartes — l'occasionnalisme de Malebranche, l'harmonie 
préétablie de Leibniz et le parallélisme de Spinoza 4  

1. Dans le contexte polémique des Notae in Programma, Des-
cartes va jusqu'à exclure toute véritable interaction : « Les idées de 
la douleur, des couleurs, des sons, et de toutes les choses sembla-
bles, doivent nous être naturelles, afin que notre esprit, à l'occasion 
de certains mouvements corporels avec lesquels elles n'ont aucune 
ressemblance, se les puisse représenter. s  (AT  VIII, B 358-359, trad. 
F. Alquié.) 

2. s [...]humanum animam, etsi totum corpus informez [les âmes 
humaines qui informent la totalité du corps] s (Principes, IV, 189) ; de 
même dans la lettre à Mesland du 9 février 1645 : les corps des êtres 
humains * ne sont eadem numero [numériquement les mêmes] qu'a 
cause qu'ils sont informés de la même âme s. Dans la lettre à 
Hyperaspistes d'août 1641 (2), Descartes va jusqu'à écrire : * si par 
corporel on entend tout ce qui peut, en quelque manière que ce soit, 
affecter le corps, l'esprit en ce sens devra aussi être dit corporel s. Sur 
ce point, voir H. Gouhier, La Pensée métaphysique de Descartes, XIII. 

3. Sur ce paradigme de la pesanteur, voir aussi la lettre à Cler-
selier et la lettre à Arnauld du 29 juillet 1648. 

4. Malebranche, Entretiens sur la métaphysique et la religion, N, 
§11 ; Leibniz, Discours de métaphysique, XV, 300(111, et Lettre à 
Arnauld du 4-14 juillet 1686 (Vrin, p. 123) ; Spinoza, Éthique, II, 
XI-XIB. Voir aussi J.  Laporte,  op. cit., III, 1 (p. 222-224), et 
F. Alquié, Le Cartésianisme de Malebranche, VI, B-C. 



INTRODUCTION 	 19 

— suffit à témoigner de ce que l'union de l'âme et du 
corps pouvait conserver de problématique. 

Quoi qu'il en soit de ces difficultés, cette union 
fournit à Descartes le point de départ d'une théorie 
des passions qui d'une part retrouve le sens ontolo-
gique du mot, d'autre part les rattache aux intérêts du 
corps, tout en leur conservant une essence purement 
spirituelle. 

Tout d'abord, en effet, si les prédécesseurs immé-
diats et les contemporains de Descartes s'accordent 
pour regrouper sous le mot de passion des états affec-
tifs tels que la joie, la tristesse, l'amour, la haine..., le 
terme lui-même n'est pas exempt d'ambiguïté, comme 
en témoigne l'analyse sémantique proposée par 
J.-P. Camus du « nom de passion «: 

Il ne faut pas grandement consulter son lexique pour 
trouver a patiendo, d'autant que l'âme souffre comme 
des entorses quand elle est pressée et sollicitée un peu 
outre mesure, de quelqu'un de ces mouvements, ce qui 
pourrait convenir à l'opinion de ce philosophe ancien 
qui appelait les passions maladies de l'âme. L'on pour-
rait avancer au contraire que ce nom paraît impropre 
pour la chose à quoi on le veut joindre, ayant ce semble 
plus de convenance avec le corps qu'avec l'âme, qui de 
sa nature semble impassible, comme une forme vivante 
et vivifiante, née plutôt pour agir que pour pâtir, si on 
ne voulait dire que passio en ce fait tirât son origine du 
verbe grec TrotÉ(,), qui signifie faire, d'où serait procédé 
le mot de •rràOoç, d'ou vient celui de passion. Et de fait, 
qui voudra considérer de près les passions en leur être 
particulier, il les trouvera plutôt être des mouvements 
de l'âme agissant qu'endurant : l'amour, la haine, la 
colère et les autres semblent agir contre, ou pour leurs 
objets, plus que recevoir aucune atteinte d'iceux. 
(Traité des passions de l'âme, III, in Diversités, t. IX, 
p. 18.) 

Référée au latin pati, la passion est d'abord souffrance, 
tandis que, référée au grec reoc, elle se donne plutôt 
comme agitation de l'âme, l'une et l'autre étymologie 
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renvoyant à un phénomène subi sous l'action d'une 
réalité extérieure. L'articulation de ces trois sens ne 
pose guère problème tant que l'on admet que l'âme, 
au moins dans sa partie rationnelle, est en droit étran-
gère au devenir. Dès lors, toute agitation est trouble et 
cette identification culmine chez les auteurs d'inspira-
tion stoïcienne, tels que Du Vair qui au xvie siècle 
avait traduit Épictète. 

Mais l'âme est aussi bien principe de mouvement et 
il n'est donc plus évident que tout ce qui l'émeut 
l'aliène par là même. Ainsi, Cureau de La Chambre 2  
par exemple finit-il par concevoir les dénommées pas-
sions comme de véritables actions de l'âme, l'altération 
se situant désormais du côté du corps : 

Je considère la passion en sa nature et en son essence, 
et comme c'est un mouvement de l'âme, partout où je 
reconnais ce mouvement, j'y reconnais aussi la passion; 
de sorte que la vertu n'étant autre chose qu'un mouve-
ment réglé, et une passion modérée par la raison, 
puisqu'une passion modérée est toujours une passion, 
je puis en traitant des passions en général parler de 
celles qui sont sous la direction des vertus, aussi bien 
que de celles qui sont sous la conduite des vices. (Les 
Caractères des passions, II, e Avis au lecteur e, non 
paginé ; voir aussi t. I, p. 3.) 

La réhabilitation des passions entreprise au xvile siècle 
décèle sans doute toujours un antagonisme entre la 
sensibilité et la raison, mais en 1645 l'articulation du 
sens ontologique, issu d'Aristote 3, et du sens affectif 
ou psychologique du mot passion ne va plus de soi 4 . 

La présentation cartésienne a dès lors le mérite de la 

1. Voir notamment De la philosophie morale des stoïques (Vrin, 
1946, p. 71-72). 

2. La lettre à Mersenne du 28 janvier 1641 nous apprend que 
Descartes a consulté le premier volume des Caractères des passions, 
paru en 1640, et qu'il n'y a trouvé que des paroles ». Selon Baillet, 
les deux hommes auraient échangé de nombreuses lettres, dont on 
ne trouve aucune trace, depuis leur rencontre en 1644, et Cureau 
aurait reçu un exemplaire du Traité (op. cit., 1691, II, p. 393). 

3. Catégories, 9, 1lb ; Métaphysique, à 21. 
4. Sur cette évolution du concept de passion, voir aussi N. Luh-

mann, Amour comme Passion, VI (Aubier, 1990, p. 83-85). 
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rétablir : les passions de l'âme résultent bien d'une action 
corrélative (art. 1), dont le sujet est le corps (art. 2) et au 
regard de laquelle elle est purement passive. 

Situées dans une res cogitans indépendante, les pas-
sions n'en sont donc pas une production spontanée. 
Elles résultent d'une action du corps sur l'âme et d'une 
action qui, à la différence de celle qui se produit lors de 
la perception d'objets extérieurs, émeut l'âme (art. 28), 
c'est-à-dire au sens strict la met en mouvement ou influe 
sur sa volonté. De fait, substantiellement indépendante, 
l'âme n'est pas en son corps <4 comme un pilote en son 
navire » (Méditations, VI,  AT  IX, 64 ; Discours de la méthode, 
V,  AT  VI, 59) 1•  Si elle est à même de le concevoir 
rationnellement ou d'en rendre compte mécanique-
ment, le rapport qu'elle entretient avec lui est d'abord 
sensible : « il n'y a rien que [la] nature m'enseigne plus 
expressément, sinon que j'ai un corps qui est mal dis-
posé quand je sens de la douleur, qui a besoin de manger 
ou de boire quand j'ai les sentiments de la faim ou de la 
soif » (Méditations, ibid). L'âme ne se borne pas à aper-
cevoir les blessures du corps, comme un pilote aperçoit 
par la vue que quelque chose se rompt dans son vais-
seau, elle en souffre, et c'est là ce qui constitue le sens 
premier des passions. 

Cette corrélation des tendances de l'âme et du 
corps ne procède d'aucune nécessité. L'âme n'étant 
plus principe d'animation, le corps n'a nul besoin 
qu'elle se représente ce qui lui est utile pour pouvoir 
se conserver. L'agitation particulière des esprits, la 
modification du mouvement cardiaque qui l'entretient 
ne sont pas d'abord destinées à agir sur l'âme ou à 
l'informer de l'état du corps. Si l'on suit le Traité de 
l'homme  (AT  XI, 193-194) 2, elles visent à réaliser sur 

1. Récurrente dans les textes antérieurs au Traité cartésien, 
l'expression est reprise d'Aristote (De l'âme, H, 1, 413 a) et l'image 
du pilote et du navire ordinairement attribuée à Platon. 

2. Voir le texte cité en note de l'article 101. 



22 	 LES PASSIONS DE L'ÂME 

un plan organique les conditions d'une action efficace, 
en fournissant aux muscles les esprits qui vont leur 
permettre de mouvoir les membres. La machine cor-
porelle est parfaitement autonome, et c'est de manière 
presque accidentelle que ces mouvements excitent des 
passions en l'âme. 

De fait, l'âme n'a pas plus besoin du corps. Il est 
clair qu'il n'en est pas le sujet et rien chez Descartes 
ne destine particulièrement l'esprit humain à l'incar-
nation, ni à vouloir la conservation de son corps. Leur 
union, comprise maintenant au sens concret d'une 
communauté d'intérêt, fait seulement l'objet d'un 
constat — il se trouve que nous ne sommes pas en 
notre corps comme un pilote en son navire — et c'est à 
partir de ce constat que les Méditations s'efforcent de 
rendre raison des passions. Il va de soi que celles-ci 
sont trompeuses lorsqu'il s'agit de connaître l'essence 
véritable des corps, mais c'est qu'elles sont en réalité 
destinées à e signifier à [notre] esprit quelles choses 
sont convenables ou nuisibles au composé dont il est 
partie » (Méditations, VI,  AT  IX, 66; voir aussi Prin-
cipes, II, 3). Comme nous sommes intéressés à la 
conservation de notre corps, disposer de manière 
innée des connaissances nécessaires, ou plus exacte-
ment être ainsi constitué que l'esprit soit averti des 
malaises et besoins du corps, témoigne de la bonté de 
Dieu (ibid., p. 70) 1 . Mais c'est aussi bien le fait de ces 
avertissements qui suscite l'intérêt de l'âme pour le 
corps. Si nous n'éprouvions aucune douleur lorsque le 
corps est blessé, nous l'abandonnerions peut-être à la 
destruction, mais celle-ci ne nous affecterait pas non 
plus. Faut-il dire qu'une telle différence nous priverait 
de nos moyens d'agir ? Qu'il y aurait incohérence de 
la part de Dieu à nous avoir liés à un corps sans nous 
inciter à maintenir ce lien? Que l'âme humaine, cons-
ciente de sa perfection supérieure, risquerait d'être 
tentée de se désengager de ce corps si les passions ne 
l'en dissuadaient pas? Aucune de ces justifications ne 

1. Voir aussi la lettre à Hyperaspistes d'août 1641 (1). 



INTRODUCTION 	 23 

se trouve chez Descartes. Le lien entre l'existence des 
passions et l'intérêt que prend l'âme à son corps est 
réciproque et dérive d'une décision initiale dont les 
motifs n'ont pas à être interrogés 1. 

Ainsi comprises, les passions constituent la transpo-
sition ou la traduction spirituelle des mouvements cor-
porels : ce qui suscite l'évitement ou la recherche, le 
nuisible et l'utile devient ainsi le douloureux ou le plai-
sant, et c'est bien en termes de signification que la cor-
respondance entre l'action des objets extérieurs et les 
impressions de l'âme est présentée dans les premières 
pages du Monde 2. De l'objet à son idée, il y a toute la 
distance d'une quadruple conversion — des propriétés 
matérielles de l'objet à la traction d'un nerf, de celle-ci à 
l'ouverture d'un pore dans la substance cérébrale, de 
cette ouverture à l'impression produite sur la glande 
pinéale et enfin de cette impression à l'idée. A l'image 
de la cire sur laquelle s'imprime directement la forme de 
l'objet (Aristote, De l'âme, II, 12, 424 a), à l'exigence 
d'une ressemblance entre les dimensions spirituelle et 
corporelle des passions, telle qu'on la trouve encore notam-
ment chez Cureau de La Chambre 3, Descartes a sub-
stitué le modèle du langage qui permet à deux réalités 
dissemblables de renvoyer l'une à l'autre, moyennant 
l'institution initiale d'un rapport en soi arbitraire. La 
distinction substantielle de l'âme et du corps, quelle que 

1. « Nous ne nous arrêterons pas aussi à examiner les fins que 
Dieu s'est proposées en créant le monde, et nous rejetterons entiè-
rement de notre philosophie la recherche des causes finales. » (Prin-
cipes, I, 28; voir aussi la lettre à Hyperaspistes d'août 1641, 10). 

2. Voir aussi Dioptrique, IV  (AT  VI, 112), et Principes, IV, 197. 
3. • Puisque les effets sont semblables à leurs causes, les mouve-

ments du corps, qui sont des effets de l'âme, doivent être des images 
de l'agitation qu'elle se donne. » (Les Caractères des passions, I, 2, 
p. 52). Les mouvements de l'âme doivent donc être compris sur le 
modèle des mouvements locaux et, s'agissant par exemple de l'amour, 
il faut concevoir que la partie appétitive de l'âme, qui réside norma-
lement dans le coeur, tend à se diriger vers l'imagination, située dans le 
cerveau, où se trouve l'idée de l'objet aimé. Comme néanmoins il 
n'est pas possible que la partie sensitive de l'âme quitte sa place 
naturelle, Cureau explique que, plus parfaits que ceux des corps, les 
mouvements de l'âme, fût-elle sensitive, ne demandent ni succession 
de temps, ni changement de lieu (ibid. p. 57-59). 
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soit la radicalité avec laquelle elle est conçue, n'empêche 
donc pas, du fait de l'intervention de la volonté divine, 
un parallèle entre ce qui se produit dans le corps et ce 
qu'éprouve l'âme. 

Dans le Traité, le principe général qui veut que les 
passions se justifient par un intérêt de l'âme pour le 
corps est conservé. Comme le souligne Descartes à 
plusieurs reprises, leur usage naturel est d'inciter 
l'âme à vouloir les actions auxquelles l'agitation des 
esprits prépare le corps (art. 40, 52, 137). Mais la 
définition des passions se fonde désormais sur une 
distinction, ignorée des Méditations et seulement 
signalée dans les Principes (IV, 190), entre les passions 
proprement dites, que nous rapportons à notre âme, 
et les perceptions, telles que la douleur, le plaisir, la 
faim ou la soif, que nous rapportons au corps 
(art. 24). Ces dernières sont bien des modifications de 
l'âme, à laquelle elles font proprement savoir qu'un 
objet est utile ou nuisible au corps, et le lui font savoir 
de telle sorte qu'elle puisse percevoir la valeur vitale 
de l'objet, alors même que l'état de ses connaissances 
ne lui permet pas d'anticiper sur les effets néfastes 
d'un manque d'eau ou de nourriture. Mais, pour être 
immédiatement appréhendée par l'âme comme signi-
fiant la présence d'un mal, la douleur n'en répond pas 
moins, mutatis mutandis, aux jugements du seul corps. 
Bien que l'âme soit « comme mélangée » avec lui, elle 
n'est pas lui. La présence pour elle d'un bien ou d'un 
mal se traduit donc non par le plaisir et la douleur, 
mais par la joie et la tristesse, et, si celles-ci accompa-
gnent le plus souvent ceux-là, ce qui fait qu'on les 
confond ordinairement (art. 94; lettre à Élisabeth du 
6 octobre 1645) 1, simultanéité n'est pas identité. « En 

1. Les fluctuations dans la terminologie adoptée par les divers 
traités antérieurs ou contemporains semblent donner raison à Des-
cartes : pour Coeffeteau, Cureau de La Chambre et Sénault, les 
passions répondant à la présence d'un bien ou d'un mal sont le 
plaisir et la douleur, tandis que, pour Vivès et Camus, ce sont la joie 
et la tristesse, Camus les opposant expressément au plaisir et à la 
douleur, qui regardent plutôt le corps (op. cit., LIII, LVI). 
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la soif, le sentiment que l'on a de la sécheresse du 
gosier est une pensée confuse qui dispose au désir de 
boire, mais qui n'est pas ce désir même. » (Lettre à 
Chanut du 1" février 1647.) Dans un cas, l'âme 
souffre d'une souffrance qui lui est fondamentalement 
étrangère ou constate une propension qui lui est exté-
rieure; dans l'autre, la lésion et le désir sont les siens. 

Aussi, en un premier temps, le redoublement du 
plaisir et de la douleur par la joie et la peine semble-
t-il répondre plus exactement que ne le faisaient les 
Méditations aux exigences de l'union de l'âme et du 
corps. La tristesse et la joie expriment en effet au 
niveau de l'âme, d'une manière qui pourrait être spi-
noziste, le malaise ou le bien-être du corps, parfois 
sans que soit même possible la distance d'une cons-
cience (art. 94). Cette situation, réalisée par l'em-
bryon (art. 107-111; lettre à Chanut du 1 er février 
1647), est la plus conforme à la nature (art. 138). 
Mais il ne s'agit que du premier état des passions, 
celui précisément que connaît l'embryon, dont l'esprit 
nouvellement uni au corps <4 n'est occupé qu'à sentir 
ou à apercevoir confusément les idées de douleur, de 
chatouillement » (lettre à Hyperaspistes d'août 1641). 
Inversement, » on peut quelquefois souffrir des dou-
leurs avec joie, et recevoir des chatouillements qui 
déplaisent » (art. 94). Au reste, si cette distance par 
rapport au corps n'est pas première, elle n'est pas non 
plus réellement contre nature. Quelque intérêt que 
puisse prendre l'âme aux intérêts du corps, elle n'en a 
pas moins ses propres jugements touchant le bien et le 
mal, et, à défaut d'avoir été voulue par la nature, son 
opposition au corps ne peut être comprise comme une 
perversion. Bien que le plus souvent fiables — on a 
maintes fois souligné cette confiance de Descartes 
dans les <4 leçons de la nature » —, les passions ne le 
sont pas toujours. Même quand il s'agit de signifier les 
besoins les plus immédiats du corps, il leur arrive de 
nous induire en erreur et, en tout état de cause, elles 
sont toujours excessives (art. 138 ; Méditations, VI,  AT  
IX, 66-69). Distinguant l'expression affective des inté- 
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rêts du corps de celle des intérêts de l'âme, la pre-
mière partie du Traité prépare donc en réalité une 
rupture, qui témoigne sans doute du souci cartésien 
de rendre compte de l'expérience, mais n'en est pas 
moins à l'origine des difficultés rencontrées dans les 
deuxième et troisième parties. 

Exigence d'ordre et confusion 

Se bornant à une présentation générale, la première 
partie du Traité est, dirons-nous, la plus simple, qui ne 
propose guère qu'un rappel des principes énoncés 
dans les ouvrages précédents. Tout ce que dit Des-
cartes de la distinction de l'âme et du corps, de leur 
nature respective et de leur interaction, revient assez 
souvent dans ses publications et sa correspondance, 
avec des formules suffisamment proches, pour que 
l'on considère qu'à ses propres yeux tous ces éléments 
étaient acquis. Les problèmes commencent en 
revanche à partir de la deuxième partie, ou plus exac-
tement du sous-titre : « Du nombre et de l'ordre des 
passions », qui marque le début de ce qui devrait être 
une classification des passions particulières. 

Afin d'en mesurer l'ampleur, quelques remarques 
s'imposent. Tout d'abord, c'est en physicien que Des-
cartes a écrit le Traité et, s'il ne s'agit pas de réduire 
les passions à du géométrique 1, le but reste bien d'en 
acquérir une connaissance. Or, toute science, selon 
l'orientation ébauchée dans les Regulae et parachevée 
dans le Discours de la méthode, passe par une mise en 
ordre. Si donc Descartes écrivait en 1643 que seuls les 
sens étaient à même d'accéder à l'union de l'âme et 
du corps, il faut admettre soit qu'il a renoncé à cette 
thèse en 1645, soit que le Traité n'est qu'une farce ou, 
de manière moins brutale, un texte de circonstance 
destiné à divertir la princesse Élisabeth de ses  multi- 

1. Voir M. Gueroult, Descartes selon l'ordre des raisons, XX, § 4 
(t. II, p. 253). 
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pies infortunes. Qu'il y ait à l'origine du Traité le 
projet d'un tel dénombrement est indiscutable 
(art. 52, 69) et tout indique que l'entreprise ne se 
heurte à aucune objection de principe. Mais tous les 
commentateurs s'accordent sur ce point : le fonde-
ment et les modalités de cette classification ne sont 
rien moins que clairs. 

* 

La cohérence de l'ensemble voudrait qu'elle 
s'appuie sur les données physiologiques exposées dans 
la première partie. Or, si une dimension organique est 
bien adjointe au moins aux passions primitives, à 
l'exception de l'admiration qui n'intéresse que l'âme 
(art. 71), elle est moins principe que conséquence de 
la classification des passions, établie sans référence au 
corps. Deux explications à cette rupture. Tout 
d'abord, si Descartes peut affirmer en général que les 
passions répondent aux mouvements de la glande 
pinéale (art. 36, 47), et se placer ainsi dans la droite 
ligne du Traité de l'homme  (AT  XI, 166 sqq.), l'impos-
sibilité d'une observation directe de ces mouvements 
interdit d'en faire le point de départ d'une classifica-
tion. C'est pourquoi Descartes s'arrête le plus souvent 
à la qualité et au mouvement des esprits qui, à défaut 
d'être directement observables, peuvent tout au moins 
être éprouvés (art. 33). Mais ceux-ci ne peuvent pas 
plus servir de fondement à une classification. La 
raison ne réside plus dans les limites accidentelles de 
nos moyens de connaissance, elle est d'ordre méta-
physique. La spécification des mouvements des esprits 
ne produirait précisément qu'une spécification du 
mouvement des esprits. Elle ne pourrait jamais 
conduire à une classification des passions, qui relèvent 
de l'âme et non du corps. Si l'on s'en tient en effet au 
dualisme strict qui préside à la Dioptrique  (AT  VI, 
112) et aux Méditations (en particulier  AT  IX, 19-21), 
il n'y a jamais qu'une correspondance entre les mou-
vements du corps et les pensées de l'âme. De même 



28 	 LES PASSIONS DE L'ÂME 

que la connaissance des objets du monde ne permet-
trait pas à elle seule de constituer un dictionnaire, 
puisque rien, aucun rapport de causalité ou de res-
semblance, ne lie la chose au mot qui la désigne, de 
même, rien ne peut nous conduire des mouvements 
du corps aux passions de l'âme, puisque, en droit, 
chacun est substantiellement indépendant de l'autre. 

Le modèle du langage qui préside à la conception 
de l'union de l'âme et du corps doit ici être pris au 
sérieux. L'association d'un mouvement du cerveau à 
une affection est parfaitement arbitraire. 

Dieu pouvait établir la nature de l'homme de telle sorte 
que ce même mouvement dans le cerveau [dû à l'agi-
tation des nerfs du pied] fit sentir toute autre chose à 
l'esprit : par exemple, qu'il se fit sentir soi-même, ou en 
tant qu'il est dans le cerveau, ou en tant qu'il est dans 
le pied, ou bien en tant qu'il est en quelqu'autre endroit 
entre le pied et le cerveau, ou enfin quelqu'autre chose 
telle qu'elle peut être ; mais rien de tout cela n'eût si 
bien contribué à la conservation du corps que ce qu'il 
lui fait sentir. (Méditations, VI,  AT  IX, 70.) 

Il serait absurde, dira-t-on, que cette agitation des 
nerfs, sous l'effet d'une cause très dangereuse et très 
nuisible au pied, excitât en notre âme l'idée de 
voire passe totalement inaperçue. Mais cette absurdité 
n'existe que parce que nous avons implicitement 
abandonné le point de vue mécaniste au profit d'un 
point de vue finaliste, qui pour être courant n'en est 
pas moins récusé par Descartes (ibid., p. 67-68). Il 
n'est pas absurde en soi qu'une machine soit inca-
pable de réagir à la destruction d'une de ses parties, 
voire entonne à cette occasion Au clair de la lune. Une 
autre correspondance aurait simplement moins bien 
contribué à la conservation du corps. Le lien ne nous 
semble donc normal, conforme à ce que nous pouvons 
souhaiter, que parce que d'une part nous adoptons sur 
le corps un point de vue qui nous conduit à l'appré-
hender comme un tout, et non comme une somme 

1. Traité du monde, I; Dioptrique  (AT  VI, 112-113) ; lettre à 
Chanut du Pr février 1647. 
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