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LES CISEAUX ET LEUR PERE

 Le petit est malade, le petit va mourir. Lui qui nous a donné
la vue, qui a enfermé les obscurités dans les forêts de sapins,
qui séchait les rues après l’orage. Il avait, il avait un estomac
complaisant, il portait le plus doux climat dans ses os et faisait
l’amour avec les clochers.

 Le petit est malade, le petit va mourir. Il tient maintenant
le monde par un bout et l’oiseau par les plumes que la nuit lui
rapporte. On lui mettra une grande robe, une robe sur moyen
panier, fond d’or, brodée avec l’or de couleur, une mentonnière
avec des glands de bienveillance et des confettis dans les
 cheveux. Les nuages annoncent qu’il n’en a plus que pour deux
heures. A la fenêtre, une aiguille à l’air enregistre les tremble
ments et les écarts de son agonie. Dans leurs cachettes de
dentelle sucrée, les pyramides se font de grandes révérences
et les chiens se cachent dans les rébus — les majestés n’aiment
 pas qu’on les voie pleurer. Et le paratonnerre? Où est mon
seigneur le paratonnerre?

Il était bon. Il était doux. Il n’a jamais fouetté le vent, ni
écrasé la boue sans nécessité. Il ne s’est jamais enfermé dans
une inondation. Il va mourir. Ce n’est donc rien du tout d’être
petit ?
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REVEIL OFFICIEL DU SERIN

L'application des serins à l’étude n’a pas de mesures. Un
bruit de pas n’étouffe pas leur chant, un claquement de doigts
n’empêche pas leurs prières de retentir dans le passé. Si des
voleurs se présentent, les terribles musiciens montrent un sourire
aimable enfermé dans une cage pleine de fumée. S’il s’agit de
reconnaître la voix d’un bienfaiteur, leur ventre affamé n’a pas
plus d’oreilles pour les canons du mont Thabor que pour la
victoire d’Aboukir.

Ils ne se penchent pas au dehors. La nuit, le tonnerre est
allumé et placé auprès de leur cage. Dans la campagne, le blé,
docile à la loi de la pesanteur, compte ses graines, les arbres
prennent l’habitude de leurs feuilles, le vent à la gorge trouée
tourne et tombe.

Certes, les serins sont maîtres chez eux.
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MON PETIT MONT BLANC

La petite personne noire a froid. A peine si trois lumières
bougent encore, à peine si les planètes, malgré leur voilure com
plète, avancent en flottant: depuis trois heures il n’y a plus de
vent, depuis trois heures la gravitation a cessé d’exister. Dans
les tourbières, les herbes noires sont menacées par le pres
tidigitateur et restent en terre avec les chauves et la douceur
de leur chair que le jour commence à broder de nuages amers.
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L’AVEUGLE PREDESTINE TOURNE LE DOS AUX
PASSANTS

Une mouche sur sa main. Le soleil, pour l’empêcher de
s’envoler, plante des aiguilles autour d’elle. Le soleil attire les
hirondelles atteintes de ces affreuses maladies de peau qui
défigurent les jours d’orage. Elles sortent de l’eau pour se pro
mener dans les champs. La rivière n’est pas encombrée et elles
avaient le temps d’arriver. Mais il faut qu’elles aillent chercher
toutes les croix oubliées.

Ses pieds exhalent le parfum des lézards. Il fera par con
séquent un mariage avantageux, un mariage de bonnes intentions.
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LE NETTOYAGE DES CARREAUX N’ENTRAINE
PAS FORCEMENT LA PROPRETE EN AMOUR

Un prêtre de taille moyenne a enfermé sa jeune et jolie
femme au solide bon sens dans un lieu discret pour se sous

traire aux discussions interminables qui ralentissaient leur coït
familier. Caché dans les lilas, le père de T héroïne arrondit les
joies enfantines de la petite bonne impénitente.

On entend chanter au loin la louange de la prisonnière
couverte en tuiles qui garde devant elle des souvenirs curieu
sement perfectionnés.
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RENCONTRE DE DEUX SOURIRES

Dans le royaume des coiffeurs, les heureux ne perdent pas
tout leur temps à être mariés. Au delà de la coquetterie des
guéridons, les pattes des canards abrègent les cris d’appel des
dames blanches. Dans la manche du violon, vous trouverez les
cris des grillons. Dans la manche du manchot, vous trouverez
le philtre pour se faire tuer. Vous serez étonnés de retrouver
la splendeur de vos miroirs dans les ongles des aigles. Regardez
ces petits serpents canonisés qui, à la veille de leur premier bal,
lancent du sperme avec leurs seins. La richesse a tellement
troublé leurs ambitions qu’ils posent des énigmes éternelles aux
antiquaires qui passent. Ecoutez les soupirs de ces femmes
coiffées en papillon.
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LE FAGOT HARMONIEUX

L’étincelle qui amène les moustiques aux sports ne décore
plus la boutonnière des agriculteurs des Alpes et du Caucase.
Les fils d’une grande bobine multicolore ralentissaient le jeu des
balles et cachaient le but. Par bonheur, car l’éclat des armes
faisait baisser lex yeux aux duellistes. Le mépris du public les
enivrait de modestie. Mais on ne peut pas être ivre toute sa vie.
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LES DEUX TOUT

Par un froid de papier, les écoliers du vide rougissent à
travers les vitres. Un grand rideau sur la façade se gonfle de
petits monstres.

L’ébéniste est représenté jusqu’aux genoux. Enfermé dans
son prototype jusqu’en été, il fait tomber tout doucement son
fils dormeur aux yeux galonnés d’or. Si l’on impose sur ses
épaules la détestable armée des quilles mortes, les poissons
s’en vont pour accrocher leurs barbes mouillées au plafond de
la mer.

La lenteur de ses gestes lui donne toutes les illusions.
Dépouillé de ses habits de verre bleu et de ses moustaches
incassables, un demi-scrupule l’empèche de dormir sous la neige
qui commence à tomber.

Son amour vu d’en bas avec l’idéal de la perspective, il

part demain.
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A LA RECHERCHE DE L’INNOCENCE

 Dans l’atmosphère transparente des montagnes une étoile
sur dix est transparente. Car les Esquimaux ne réussissent pas
à enterrer la lumière dans leurs glaciers abominables.

Un moment d’oubli, la lumière se retourne et fixe avec soin
les tendres baisers d’une mère modèle. Les tourterelles en pro
fitent pour enfoncer la lune et la douleur dans les arbustes
fragiles.

Silencieux, le cher ange supporte la prudence des phrases
édentées. Il fond tout doucement, première aurore.



k.
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L’HEURE DE SE TAIRE

Près de la lèvre vue dans l’eau, la coquette défrisée pro
mène la lampe dans ses yeux dodus comme des amours. Elle
aime à montrer sa faculté de sourire à surface miroitante. Elle
étend ses doigts peau d’amazone à la force des bras. Elle
étend la mâture de ses seins au pied des ruines et s’endort au
crépuscule de ses ongles rongés par des plantes grimpantes.



L
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CONSEILS D’AMI

Ramassez sous les chênes les taches de rousseur et les

grains de beauté,
suivez en barque les troupeaux des jours d’éclipse,
contemplez avec des cailloux dans les yeux l’immobilité des

mannequins tout puissants,
divisez en dansant le claquement des fouets,
voyez les femmes, à quarante ans, elles laissent leur cœur

dans le tronc des pauvres et remplacent les légumes par des
attitudes classiques.
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LA PUDEUR BIEN EN VUE

' Deux vieillards se reposent sur leur cœur, dans leur nichée

balançoire accrochée au désert et ses délices.

Deux vieillards coiffés comme des petits anges, l’un en
 chemise blanche et battant des ailes, c'est celui-là qui dort, sa
tête appuyée sur la jambe de l’autre.

L’autre, nu et les pieds en l’air, tout rouge, distributeur de
couleurs, sourit malgré son affreuse position. Les différences
nocturnes lui ont vite fait fermer les ÿeux. Il chatouille encore
tout doucement les étamines de la harpe tendue sur le front de
la lionne. Les menaces de l’oiseau-mère ne lui font plus peur
mais sa main n’irait pas loin toucher la pluie.

Le séjour des inséparables associés dans ce lieu solitaire
a vivement intrigué un dindon, une dinde et trois oies sorties
d’un buisson, sorties d’un étang, sorties d’une boucle de
l’automne. Leur curiosité s’éveille et elles tournent lentement
autour des sodomistes dont les testicules vaporeux ondulent.
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ARRIVEE DES VOYAGEURS

Ils accoururent au premier signe. Leur enthousiasme semait
de petits drapeaux vernis sur les dalles des sommets. Seul, un
indifférent . . .

Par miracle, le plus fort était devenu impuissant. Il enroulait
machinalement les rubans de ses doigts aux branches des tours
en détresse, jurait d’être tranquille, appréciait les cris des en
fants, sa faim, sa soif et son argent. Au printemps, il cultivait
son jardin, la main armée d’un vase . . .

Dans l’asile, les vieillards embrassaient en pleurant leurs
compagnons de captivité, les frères lubriques. La maison pleine
de sable, les vitres cassèrent et il fallut fermer les volets.

On se demande encore qui leur conseilla de ne plus s’occu
per du reste.
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PLAISIRS OUBLIES

Au bout de la jetée, parti de la mer, sorti de prison, revenu
des Indes avec l’assurance des grandes machines indomptables,
Robert a fait à sa curiosité un passage à coups d’épingle. Des
bourgeons poisseux se dressent et lui saisissent les paupières.

 La douleur retourne à la chaleur et malgré la douleur, vous
pouvez admirer l’âme intrépide, le courage surprenant de ce
malheureux, vous pouvez admirer une certaine petite danse
mélancolique, déplacée en pareil cas: l’envie de dormir, qui lui
lisse les cheveux.
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ENTRE LES DEUX POLES DE LA POLITESSE

Cet acrobate, trempé jusqu’aux os, vous apporte dans son
goitre les mots fragiles, cet acrobate, prenez garde, porte le
mot: fragile. Le doux diapason de l’enfance est disparu. La
douce nudité des branches répand une odeur de sainteté devant
la montagne. Elle s’est réfugiée dans la boule qui annonce les
courbes de la fièvre, dans les bulles de savon que les ivrognes
tiennent dans leurs mains pour se défendre des vers luisants,
pour sarcler les petits pois, pour éviter les courses de taureaux.

Cette odeur de sainteté garde l’incognito des saints Pierre
et Paul qui sont revenus pour voir comment va le monde.
Hélas! le goût du commerce a gagné jusqu’aux promontoires
dégonflés et personne ne se souvient plus des semences de
chapeaux volants en plein hiver.





TOUT NU DANS LA RUE

Dans notre époque de voici des coeurs tout est transfor
mable en toupidrome. Même les flots blancs des longs habits
baptismaux dont nous parons nos paons deviennent électriques.

 Nos enfants en naissant sont nus et brunis par le soleil, nos
enfants sont gantés de noir et coiffés de cornettes. Nos
amoureux révèlent toutes les difficultés. Signe heureux, ils
avalent leur salive et s’installent avec leur chef au bord de la
mer en attendant le déluge. Nous méprisons leur fatuité et la

 pureté de leurs mœurs. Les négresses sont légèrement pom
madées de bleu, nous effeuillons leurs paumes, nous séparons
notre âge. Nos chiens leur flanquent des coups de pied mais
personne ne peut empêcher que les graminées poussent sous
nos bras. En vérité: voici des cœurs.



'
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LES AGREMENTS ET L’UTILITE

Personne ne connaît l’origine dramatique des dents. Un jour,
l’équateur a dissipé la peur des chaleurs.

Loin de piller nos récoltes, elle change en miel l’éducation
dure et physique.

Le tapage de ses cloches natales effarouche ses douleurs
et fait sauter son premier enfant de sa bouche construite en
amphithéâtre. Que deviendrait-elle, sans l’horizon des ballons
et des bêtes étourdies? Un ciel sans nom, manié avec la main,
l’a fait connaître et elle nous montre le vieux loup qui, après
l’avoir toute sa vie aimée et combattue, veut vivre avec elle
en bonne intelligence.

Quand elle mourra, je n’aurai que six ans.
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DES EVENTAILS BRISES

Les crocodiles d’à présent ne sont plus des crocodiles.
Où sont les bons vieux aventuriers qui vous accrochaient dans
les narines de minuscules bicyclettes et de jolies pendeloques
de glace? Suivant la vitesse du doigt, les coureurs aux quatre
points cardinaux se faisaient des compliments. Quel plaisir
c’était alors de s’appuyer avec une gracieuse désinvolture sur
ces agréables fleuves saupoudrés de pigeons et de poivre!

Il n’y a plus de vrais oiseaux. Les cordes tendues le soir
dans les chemins du retour ne faisaient trébucher personne,
mais, à chaque faux obstacle, des sourires cernaient un peu plus
les yeux des équilibrâtes. La poussière avait l’odeur de la foudre.
Autrefois, les bons vieux poissons portaient aux nageoires de
beaux souliers rouges.

Il n’y a plus de vraies hydrocyclettes, ni microscopie, ni
bactériologie. Ma parole, les crocodiles d’à présent ne sont
plus des crocodiles.





LA PAIX A LA CAMPAGNE

Le soir, quand le hasard lâché creuse les mains des filles
quand le feu rassemble toutes les lianes de l’Ancien Continent
et que les pierres des villes comblent les caves, des danseuses
de cire et de métal apparaissent à travers l’indifférence des
infirmes qui liment avec patience le relief du corps humain.
Leurs compagnes écoutent, heureuses comme tout, leur chant
perpétuel, monotone et leurs enfants à la chevelure intacte jouent
avec les débris des dernières lectures.
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LE FUGITIF

Il a mieux aimé se noyer que de signer. Ils l’ont tous
abandonné — leur confort, leur passé, leur bonheur, l’espoir.
La corde qu’il emporte ne tient pas aux habituelles remorques.
Sa poitrine lui servira d’oreiller, l’extrême douceur de son
abandon l’éveillera. Le calme qu’il amasse se dépouille de mille
brins de mousseline brûlée et des feuilles flottantes d’une plante
gourmande. Les saluts des navires font éclore ses ornements
naturels pour de futures combinaisons.

Toujours des points de vue et le minimum de moyens.
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