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1Pour affronter I'histoire des émotions romaines, Sarah Rey s’est intéressée aux
manifestations lacrymales sous toutes leurs formes. L’historienne constate I'« absence de
représentations figurées » (p. 15) des larmes chez les Romains. En revanche, elles coulent
abondamment dans « l'infrasensible, le détail des textes et leurs non-dits » (p. 15). Le
paradoxe est constitutif du rapport des habitants de Rome aux émois les plus divers : il s’agit
tout a la fois de manifester une certaine sensibilité et de limiter une « compassion » qui
pourrait coliter sa « prestance » a celui qui s’effondre (p. 19). Sarah Rey parle donc d’un
« appétit de larmes » dans lequel se combinent « le social et I'affectif » (p. 19). Les scénes
lacrymales sont nombreuses : investissements religieux, jeux politiques, art oratoire, a chaque
fois les pleurs s’organisent selon une grammaire spécifique des émotions.

2Le premier chapitre de I'ouvrage est consacré au deuil. Lorsque les Romains « pleurent
copieusement leurs morts », ils convoquent « le droit et la politique » (p. 21). La législation
encadrant les enterrements vise a éviter les excées. Les funérailles sont I'occasion de lancer
une carriere politigue en permettant a un jeune orateur prometteur de prononcer un
discours, ce qui fut le cas d’Octave aux obséques de sa grand-mere (p. 22). Les pleurs sur les
morts sont I'occasion de caractériser la société romaine, de lui permettre d’exprimer ses traits
anthropologiques les plus fondamentaux. Ce sont d’abord « les temporalités du deuil » (p. 24)
qui scandent le relachement lacrymal : « annonce du décés » (p. 25), « préparation des
funérailles et de I'exposition » (p.26) sont I'occasion de témoigner publiguement son
affliction. Aprés les cérémonies, « on peut encore pleurer sur les cendres du défunt » (p. 33).
Enfin, les retours réguliers sur les sépultures sont I'occasion de manifester par le sanglot le
souvenir des disparus. Les larmes operent comme un marqueur puissant du deuil ; on les
retrouve jusque dans les épitaphes ornant les tombeaux (p. 38-42). Mais c’est surtout la
« débauche de pathos » que craint « le législateur romain » (p. 42). Il convient de se montrer
raisonnablement affligé. Parfois, « des lois peuvent étre promulguées pour décréter un deuil
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“national” » (p. 45). De facon générale, les deuils des dirigeants politiques peuvent servir a
esquisser I'orientation du régime a venir. Les manifestations lacrymales des puissants sont
toujours soumises a une « appréciation politique ». Sarah Rey remarque ainsi qu’« on
reproche a Tibére et a sa mere Livie leur trop grande froideur a la mort d’Auguste » (p. 46).

3Les pleurs lors des cérémonies religieuses occupent le deuxieme chapitre de I'ouvrage. En ce
domaine, « les larmes sont mauvais signe », car ce sont d’ordinaire les « manifestations de
joie » qui sont attendues (p.53). Mais il arrive que « certaines situations d’urgence »
réclament quelques sanglots. Le « rituel des supplicationes », en particulier, vise a mobiliser
les « Immortels » (p. 55) sur une crise en cours. L'adoption de cultes associés a des divinités
importées des lieux de conquéte (comme Cybele ou Isis) se double de manifestations
lacrymales. Les larmes prétendument observées sur les joues des statues effrayent les
Romains. Toute la « littérature latine refléte cette passion pour le surnaturel » (p. 71).

4C’est bien sOr dans le domaine politique que les pleurs et les sanglots produisent leurs effets
les plus manifestes. Le chapitre 3 recense toutes les formes d’affliction lacrymale qui
composent la palette émotionnelle des acteurs du pouvoir. Lorsque César pleure, en
60 av. n.e. devant la statue d’Alexandre le Grand, alors qu’il occupe un poste de questeur,
c’est aussi parce que sa carriére politique a venir ne peut se construire qu’a la condition qu’il
n’apparaisse pas insensible (p. 78). Cette tristesse est un élément central de la vie politique
romaine. Méme la diplomatie constitue le théatre de manifestations émotionnelles : ainsi,
rapporte Sarah Rey, lors de la deuxieme guerre punique, les Pétéliens qui se rendent a Rome
pour réclamer un soutien contre Hannibal convainquent leurs interlocuteurs par leurs larmes
et leur peine (p. 90). Toutes les formes de gouvernement mobilisent, 3 un moment ou a un
autre, « I'art de pleurer » (p. 95). Et peu a peu s’'impose I'idée « que I'insensibilité est le signe
distinctif de la tyrannie » (p. 100-101). Les actions militaires sont I'occasion d’une sorte de
méditation lacrymale : les destructions infligées, comme la possibilité de subir un jour une
défaite, sont I'occasion d’exprimer par des pleurs I'instabilité de I’état de conquéte. Le peuple
lui-méme est un puissant attracteur émotionnel : « il peut applaudir, siffler, insulter, cracher,
jeter des pierres... ou pleurer » (p. 111). Les « grands deuils » sont 'occasion privilégiée de
faire « entendre le chagrin de la plébe » (p. 113).

50n sait I'importance, dans I’Antiquité romaine, de la parole publique, de sa maitrise comme
de ses effets. Le quatrieme chapitre de I'ouvrage dresse le « portrait de I'orateur en larmes »
(p. 123). La capacité a toucher I'auditoire est corrélée au dire-vrai. Quintilien fait un « éloge
prudent de la pitié (miseratio) dans I’éloquence judiciaire » (p. 127). Les larmes signalent la
pleine implication de I'orateur ; généralement, elles viennent clore le discours (p. 129). Mais
si les pleurs interviennent au mauvais moment, |'effet est désastreux pour I'accusé (p. 140-
141). Les Gracques ont légitimé la force du lacrymal dans I'aréene politique (p. 148-149). César
va plus loin encore et « fait feu de tout bois » (p. 150), transformant son corps en une trame
émotive pour ses discours.

6Le cinquieme chapitre analyse, de facon presque réflexive, la place des larmes dans la
philosophie. L'enjeu est ici de « contenir ses émotions » (p. 158). Cicéron par exemple
dénonce les travers de I'athléete Milon de Crotone, qui geignait, a la fin de sa vie, sur sa
désolation musculaire. Ses pleurs sont injustifiés. Globalement, la philosophie a Rome défend
une certaine passivité devant le cours des choses : « seul un objet supérieur peut susciter de
nobles épanchements » (p. 172).
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7Les « lamentations chrétiennes » (qui occupent le sixieme chapitre) viennent perturber
« I'ordre romain des larmes » (p. 187). C’est bien sGr « David, coupable d’adultére » qui, dans
la Bible, « forge le modeéle appelé a perdurer du pénitent en larmes » (p. 187). Les larmes du
Christ sont légion dans les Evangiles. Les premiéres interprétations semblent reposer sur des
contradictions permanentes entre I'appel « a la joie » et la réquisition des larmes (p. 189). Les
chrétiens souhaitent d’abord mettre a distance les rites paiens (notamment les prodiges et les
cultes orientaux, qui font I'objet de bruyantes expressions lacrymales). Comme le note trés
justement Sarah Rey, « le christianisme primitif a donc I'ambition de rompre avec le passé »
(p. 199). Les chrétiens réorganisent la temporalité des larmes : c’est la douleur (dont la
pénitence est I'expression) qui devient I'émotion légitime pour se laisser aller aux sanglots.

8Dans cet ouvrage important, c’est toute une anthropologie des sensibilités qui émerge : les
lieux, les moments, les rdles sociaux, les ordonnancements religieux, les structures politiques
participent tous d’'une économie lacrymale de la Rome antique. En étudiant ses écoulements
émotionnels, Sarah Rey a rendu compte des manifestations organiques de I'affliction et des
facons dont elles étaient réglées. Surtout, le code des larmes romaines renvoie aux formes
profondes de I'organisation sociale en place : car a Rome, « les affects n’entrent pas en conflit
avec le bon et le juste » (p. 219).
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