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Un virus bien en chair et en os, si je puis me permettre, a démontré que le virus virtuel 
n'était pas la seule réalité avec laquelle nous avions à compter. Venu de Chine où des 
pangolins et des chauves-souris ont été incriminés, il a mis le monde à genoux. 
Il a été le révélateur, au sens photographique du terme, des folies de notre époque : 
impéritie de l'État français, faiblesse extrême de son chef, impuissance de l'Europe de 
Maastricht, sottise de philosophes qui invitaient à laisser mourir les vieux pour sauver 
l'économie, cacophonie des scientifiques, volatilisation de l'expertise, agglutination des 
défenseurs du système dans la haine du professeur Raoult, émergence d'une médecine 
médiatique, indigence du monde journalistique, rien de très neuf... 
Le covid-19 rappelle une leçon de choses élémentaire : il n'est pas le retour de la mort 
refoulée, mais la preuve vitaliste que la vie n'est que par la mort qui la rend possible. Tout ce 
qui est naît, vit, croît et meurt uniquement pour se reproduire – y compris, et surtout, chez 
les humains. Ce virus veut la vie qui le veut, ce qui induit parfois la mort de ceux qu'il touche. 
Mais quel tempérament tragique peut et veut encore entendre cette leçon de philosophie 
vitaliste ? 
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