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« On dirait que les univers mythologiques sont destinés a étre pulvérisés a peine formés,
pour que de nouveaux univers naissent de leurs débris. »

Franz BOAS, introduction a : James Teit, "Traditions of the Thompson River Indians of
British Columbia," Memoirs of the American Folklore Society, VI (1898), p. 18

Depuis une vingtaine d'années et malgré quelques tentatives dispersées,
l'anthropologie semble s'étre progressivement détachée de 1'étude des faits
religieux. Des amateurs de provenances diverses en ont profité pour envahir
le domaine de 1'ethnologie religieuse. Leurs jeux naifs se déroulent sur le
terrain que nous avons laissé en friche, et leurs exces s'ajoutent a notre
carence pour compromettre l'avenir de nos travaux.

Quelle est 'origine de cette situation? Les fondateurs de I'ethnologie
religieuse : Tylor, Frazer et Durkheim, ont été touours attentifs aux
problémes psychologiques ; mais, n'étant pas eux-mémes des psychologues
de métier, ils ne pouvaient se tenir au courant de la rapide évolution des
1dées psychologiques, et encore moins la pressentir. Leurs interprétations se
sont démodées aussi vite que les postulats psychologiques qu'elles
impliquaient. Reconnaissons-leur cependant le mérite d'avoir compris que
les problémes d'ethnologie religieuse relévent d'une psychologie
intellectualiste. A la suite de Hocart - qui en faisait déja la remarque au
début d'un ouvrage posthume, récemment publié - on regrettera que la
psychologie moderne se soit trop souvent désintéressée des phénomenes
intellectuels en leur préférant I'étude de la vie affective : « Aux défauts
inhérents a I'école psychologique... s'ajoutait ainsi l'erreur de croire que des
idées claires puissent naitre d'émotions confuses®. » Il aurait fallu élargir les
cadres de notre logique pour y inclure des opérations mentales, en
apparence différentes des notres, mais qui sont intellectuelles au méme titre.
Au lieu de cela, on a essayé¢ de les réduire a des sentiments informes et
ineffables. Cette méthode, connue sous le nom de phénoménologie
religieuse, s'est trop souvent montrée stérile et fastidieuse.




De tous les chapitres de I'ethnologie religieuse, c'est la mythologie qui
souffre surtout de cette situation. Sans doute peut-on citer les travaux
considérables de M. Dumézil et ceux de M. H. Grégoire. Mais ils
n'appartiennent pas en propre a l'ethnologie. Comme il y a cinquante ans,
celle-ci continue a se complaire dans le chaos. On rajeunit les vieilles
interprétations : réveries de la conscience collective, divinisation de
personnages historiques, ou l'inverse. De quelque maniére qu'on envisage
les mythes, ils semblent se réduire tous a un jeu gratuit, ou a une forme
grossiere de spéculation philosophique.

Pour comprendre ce qu'est un mythe, n'avons-nous donc le choix qu'entre
la platitude et le sophisme? Certains prétendent que chaque société exprime,
dans ses mythes, des sentiments fondamentaux tels que 1'amour, la haine ou
la vengeance, qui sont communs a I'humanité toute entic¢re. Pour d'autres,
les mythes constituent des tentatives d'explication de phénomeénes
difficilement compréhensibles : astronomiques, météorologiques, etc. Mais
les sociétés ne sont pas imperméables aux interprétations positives, méme
quand elles en adoptent de fausses ; pourquoi leur préféreraient-elles
soudain des fagons de penser aussi obscures et compliquées? par ailleurs,
les psychanalystes, ainsi que certains ethnologues, veulent substituer aux
interprétations cosmologiques et naturalistes, d'autres interprétations,
empruntées a la sociologie et a la psychologie. Mais alors, les choses
deviennent trop faciles. Qu'un systeme mythologique fasse une place
importante a un certain personnage, disons une grandmere malveillante, on
nous expliquera que, dans telle société les grand-meéres ont une attitude
hostile envers leurs petits-enfants ; la mythologie sera tenue pour un reflet
de la structure sociale et des rapports sociaux. Et si l'observation contredit
I'hypothese, on insinuera aussitot que 1'objet propre des mythes est d'offrir
une dérivation a des sentiments réels, mais refoulés. Quelle que soit la
situation réelle, une dialectique qui gagne a tous coups trouvera le moyen
d'atteindre a la signification.

Reconnaissons plutdt que I'é¢tude des mythes nous amene a des
constatations contradictoires. Tout peut arriver dans un mythe ; il semble
que la succession des événements n'y soit subordonnée a aucune regle de
logique ou de continuité. Tout sujet peut avoir un quelconque prédicat ;
toute relation concevable est possible. Pourtant, ces mythes, en apparence
arbitraires, se reproduisent avec les mémes caracteres, et souvent les mémes
détails, dans diverses régions du monde. D'ou le probléme : si le contenu du
mythe est entiérement contingent, comment comprendre que, d'un bout a
l'autre de la Terre, les mythes se ressemblent tellement? C'est seulement a la
condition de prendre conscience de cette antinomie fondamentale, qui
reléve de la nature du mythe, qu'on peut espérer la résoudre. En effet, cette
contradiction ressemble a celle qu'ont découverte les premiers philosophes
qui se sont intéressés au langage, et, pour que la linguistique put se




constituer comme science, il fallut d'abord que cette hypothéque fiit levée.
Les anciens philosophes raisonnaient sur le langage comme nous faisons
toujours sur la mythologie. Ils constataient que dans chaque langue, certains
groupes de sons correspondaient a des sens déterminés, et ils cherchaient
désespérément a comprendre quelle nécessité interne unissait ces sens et ces
sons. L'entreprise €tait vaine, puisque les mémes sons se retrouvent dans
d'autres langues, mais liés a des sens différents. aussi la contradiction ne fut-
elle résolue que le jour ou on s'apercgut que la fonction significative de la
langue n'est pas directement liée aux sons eux-mémes, mais a la maniére
dont les sons se trouvent combinés entre eux.

Beaucoup de théories récentes sur la mythologie procédent d'une
confusion analogue. Selon Jung, des significations précises seraient liées a
certains thémes mythologiques, qu'il appelle des archétypes. C'est raisonner
a la fagon des philosophes du langage, qui ont été longtemps convaincus’
que les divers sons possédaient une affinité naturelle avec tel ou tel sens :
ainsi, les semi-voyelles « liquides » auraient la mission d'évoquer 1'état
correspondant de la matiere, les voyelles ouvertes seraient choisies de
préférence pour former les noms d'objets grands, gros, lourds ou sonores,
etc. Le principe saussurien du caractere arbitraire des signes linguistiques a
certainement besoin d'étre revu et corrigé” mais tous les linguistes seront
d'accord pour reconnaitre que, d'un point de vue historique, il a marqué une
¢étape indispensable de la réflexion linguistique.

11 ne suffit pas d'inviter le mythologue & comparer la situation incertaine
qui est la sienne avec celle du linguiste a I'époque pré-scientifique. Car nous
risquerions fort, si nous nous en tenions 1a, de tomber d'une difficulté dans
une autre. Rapprocher le mythe du langage ne résout rien : le mythe fait
partie intégrante de la langue ; c'est par la parole qu'on le connait, il reléve
du discours.

Si nous voulons rendre compte des caractéres spécifiques de la pensée
mythique, nous devrons donc établir que le mythe est simultanément dans le
langage, et au dela. Cette nouvelle difficulté n'est pas, elle non plus,
étrangere au linguiste : le langage n'englobe-t-il pas lui-méme des niveaux
différents? en distinguant entre la langue et la parole, Saussure a montré
que le langage offrait deux aspects complémentaires : 1'un structural, 1'autre
statistique ; la langue appartient au domaine d'un temps réversible, et la
parole, a celui d'un temps irréversible. S'il est déja possible d'isoler ces deux
niveaux dans le langage, rien n'exclut que nous puissions en définir un
troisiéme.

On vient de distinguer la langue et la parole au moyen des systémes
temporels auxquels elles se référent 1'une et l'autre. Or, le mythe se définit
aussi par un systeme temporel, qui combine les propriétés des deux autres.




Un mythe se rapporte toujours a des événements passés : « avant la création
du monde, » ou « pendant les premiers ages, » en tout cas, « il y a
longtemps. » Mais la valeur intrinséque attribuée au mythe provient de ce
que ces événements, censés se dérouler a un moment du temps, forment
aussi une structure permanente. Celle-ci se rapporte simultanément au
passé€, au présent et au futur. Une comparaison aidera a préciser cette
ambiguité fondamentale. Rien ne ressemble plus a la pensée mythique que
l'idéologie politique. Dans nos sociétés contemporaines, peut-étre celle-ci a-
t-elle seulement remplacé celle-1a. Or, que fait I'historien quand il évoque la
Révolution frangaise? Il se réfere a une suite d'événements passés, dont les
conséquences lointaines se font sans doute encore sentir a travers toute une
série, non-réversible, d'événements intermédiaires. Mais, pour I'hnomme
politique et pour ceux qui I'écoutent, la Révolution frangaise est une réalité
d'un autre ordre ; séquence d'événements passés, mais aussi scheme doué
d'une efficacité permanente, permettant d'interpréter la structure sociale de
la France actuelle, les antagonismes qui s'y manifestent et d'entrevoir les
linéaments de l'évolution future. Ainsi s'exprime Michelet, penseur
politique en méme temps qu'historien : « Ce jour-1a, tout était possible...
L'avenir fut présent... c'est-a-dire, plus de temps, un éclair de 1'éternité.»
Cette double structure, a la fois historique et anhistorique, explique que le
mythe puisse simultanément relever du domaine de la parole (et étre
analysé en tant que tel) et de celui de la /angue (dans laquelle il est formul¢)
tout en offrant, a un troisiéme niveau, le méme caracteére d'objet absolu. Ce
troisieme niveau possede aussi une nature linguistique, mais il est pourtant
distinct des deux autres.

Qu'on me permette d'ouvrir ici une bréve parenthése, pour illustrer, par
une remarque, 1'originalité qu'offre le mythe par rapport a tous les autres
faits linguistiques. On pourrait définir le mythe comme ce mode du discours
ou la valeur de la formule traduttore, traditore tend pratiquement a zéro. A
cet égard, la place du mythe, sur I'échelle des modes d'expression
linguistique, est a I'opposé de la poésie, quoi qu'on ait pu dire pour les
rapprocher. La poésie est une forme de langage extrémement difficile a
traduire dans une langue étrangere, et toute traduction entraine de multiples
déformations. Au contraire, la valeur du mythe comme mythe persiste, en
dépit de la pire traduction. Quelle que soit notre ignorance de la langue et de
la culture de la population ou on I'a recueilli, un mythe est percu comme
mythe par tout lecteur, dans le monde entier. La substance du mythe ne se
trouve ni dans le style, ni dans le mode de narration, ni dans la syntaxe,
mais dans /'histoire qui y est racontée. Le mythe est langage ; mais un
langage qui travaille a un niveau tres élevé, et ou le sens parvient, si I'on
peut dire, a décoller du fondement linguistique sur lequel il a commencé par
rouler.

Résumons donc les conclusions provisoires auxquelles nous sommes




parvenu. Elles sont au nombre de trois : 1) Si les mythes ont un sens, celui-
ci ne peut tenir aux ¢léments isolés qui entrent dans leur composition, mais
a la maniere dont ces éléments se trouvent combinés. 2) Le mythe reléve de
I'ordre du langage, il en fait partie intégrante ; néanmoins, le langage, tel
qu'il est utilisé dans le mythe, manifeste des propriétés spécifiques. 3) Ces
propriétés ne peuvent étre cherchées qu'au-dessus du niveau habituel de
l'expression linguistique ; autrement dit, elles sont de nature plus complexe
que celles qu'on rencontre dans une expression linguistique de type
quelconque.

Si I'on nous concéde ces trois points, fiit-ce comme hypotheses de travail,
deux conséquences fort importantes suivent : 1o comme tout étre
linguistique, le mythe est formé d'unités constitutives ; 20 ces unités
constitutives impliquent la présence de celles qui interviennent
normalement dans la structure de la langue, a savoir les phonémes, les
morpheémes et les sémantémes. Mais elles sont, par rapport a ces derniers,
comme ils sont eux-mémes par rapport aux morpheémes, et ceux-ci par
rapport aux phonemes. Chaque forme différe de celle qui précede par un
plus haut degré de complexité. Pour cette raison, nous appellerons les
¢léments qui relévent en propre du mythe (et qui sont les plus complexes de
tous): grosses unités constitutives.

Comment procédera-t-on pour reconnaitre et isoler ces grosses unités
constitutives ou mythémes? Nous savons qu'elles ne sont assimilables ni
aux phonémes, ni aux morphémes, ni aux sémantémes, mais situent a un
niveau plus €levé : sinon le mythe serait indistinct de n'importe quelle forme
du discours. Il faudra donc les chercher au niveau de la phrase. au stade
préliminaire de la recherche, on procédera par approximations, par essais et
par erreurs, en se guidant sur les principes qui servent de base a 'analyse
structurale sous toutes ses formes : économie d'explication ; unité de
solution ; possibilité de restituer I'ensemble a partir d'un fragment, et de
prévoir les développements ultérieurs depuis les données actuelles.

Nous avons, jusqu'a présent, utilisé la technique suivante chaque mythe
est analysé indépendamment, en cherchant a traduire la succession des
événements au moyen des phrases les plus courtes possibles. Chaque phrase
est inscrite sur une fiche qui porte un numéro correspondant a sa place dans
le récit. On s'apercoit alors que chaque carte consiste dans 1'assignation d'un
prédicat a un sujet. Autrement dit, chaque grosse unité constitutive a la
nature d'une relation.

La définition qui précede n'est pas encore satisfaisante, et cela pour deux
raisons. En premier lieu, les linguistes structuralistes savent bien que toutes
les unités constitutives, a quelque niveau qu'on les isole, consistent en
relations. Quelle est donc la différence entre les grosses unités et les autres?




En second lieu, la méthode qu'on vient d'exposer se situe toujours au sein
d'un temps non-réversible, puisque les cartes sont numérotées dans 1'ordre
du récit. Le caractére spécifique que nous avons reconnu au temps mythique
- sa double nature, a la fois réversible et irréversible, synchronique et
diachronique - reste donc inexpliqué.

Ces remarques conduisent a une nouvelle hypothése, qui nous met au
coeur du probléme. Nous posons, en effet, que les véritables unités
constitutives du mythe ne sont pas les relations isolées, mais des paquets de
relations, et que c'est seulement sous forme de combinaisons de tels paquets
que les unités constitutives acquierent une fonction signifiante. Des
relations qui proviennent du méme paquet peuvent apparaitre a intervalles
¢loignés, quand on se place a un point de vue diachronique, mais, si nous
parvenons a les rétablir dans leur groupement « naturel, » nous réussissons
du méme coup a organiser le mythe en fonction d'un systéme de référence
temporel d'un nouveau type et qui satisfait aux exigences de I'hypothese de
départ. Ce systeme est en effet a deux dimensions : a la fois diachronique et
synchronique, et réunissant ainsi les propriétés caractéristiques de la «
langue » et celles de la « parole. » Deux comparaisons aideront a
comprendre notre pensée. Imaginons des archéologues de l'avenir, tombés
d'une autre planéte alors que toute vie humaine a déja disparu de la surface
de la Terre, et fouillant I'emplacement d'une de nos bibliotheques. Ces
archéologues ignorent tout de notre écriture mais ils s'essayent a la
déchiffrer, ce qui suppose la découverte préalable que 1'alphabet, tel que
nous l'imprimons, se lit de gauche a droite et de haut en bas. Pourtant, une
catégorie de volumes restera indéchiffrable de cette facon. Ce seront les
partitions d'orchestre, conservées au département de musicologie. Nos
savants s'acharneront sans doute a lire les portées 1'une apres 1'autre,
commengant par le haut de la page et les prenant toutes en succession ; puis,
ils s'apercevront que certains groupes de notes se répetent a intervalles, de
facon identique ou partielle, et que certains contours mélodiques,
apparemment ¢loignés les uns des autres, offrent entre eux des analogies.
Peut-étre se demanderont-ils alors, si ces contours, plutdt que d'étre abordés
en ordre successif, ne doivent pas étre traités comme les éléments d'un tout,
qu'il faut appréhender globalement. Ils auront alors découvert le principe de
ce que nous appelons harmonie : une partition d'orchestre n'a de sens que
lue diachroniquement selon un axe (page apres page, de gauche a droite),
mais en méme temps, synchroniquement selon I'autre axe, de haut en bas.
Autrement dit, toutes les notes placées sur la méme ligne verticale forment
une grosse unité constitutive, un paquet de relations.

L'autre comparaison est moins différente qu'il ne semble. Supposons un
observateur ignorant tout de nos cartes a jouer, écoutant une diseuse de
bonne aventure pendant une période prolongée. Il voit et classe les clients,
devine leur age approximatif, leur sexe, leur apparence, leur situation




sociale, etc., un peu comme l'ethnographe sait quelque chose des sociétés
dont il étudie les mythes. Notre observateur écoutera les consultations, les
enregistrera méme sur un magnétophone pour pouvoir les étudier et les
comparer a loisir, comme nous faisons également avec nos informateurs
indigenes. Si 'observateur est suffisamment doué, et s'il recueille une
documentation assez abondante, il pourra, semble-t-il, reconstituer la
structure et la composition du jeu employé, c'est-a-dire le nombre de cartes -
32 ou 52 - réparties en quatre séries homologues formées des mémes unités
constitutives (les cartes) avec un seul caractére différentiel, la couleur.

blah

I1 est temps d'illustrer plus directement la méthode. Prenons comme
exemple le mythe d'Edipe, qui offre I'avantage d'étre connu de tous, ce qui
dispense de le raconter. Sans doute cet exemple se préte mal a une
démonstration. Le mythe d'(Edipe nous est parvenu dans des rédactions
fragmentaires et tardives, qui sont toutes des transpositions littéraires, plus
inspirées par un souci esthétique ou moral que par la tradition religieuse ou
l'usage rituel, si tant est que de telles préoccupations aient jamais existé a
son sujet. Mais il ne s'agit pas pour nous d'interpréter le mythe d'Edipe
d'une fagon vraisemblable, et moins encore d'en offrir une explication
acceptable pour le spécialiste. Nous voulons simplement illustrer par ce
moyen - et sans en tirer aucune conclusion en ce qui le concerne - une
certaine technique, dont I'emploi n'est probablement pas 1égitime dans ce
cas particulier, en raison des incertitudes qui viennent d'étre rappelées. La «
démonstration » doit donc s'entendre, non pas au sens que le savant donne a
ce terme, mais tout au plus le camelot non pas obtenir un résultat, mais
expliquer, aussi rapidement que possible, le fonctionnement de la petite
machine qu'il essaye de vendre aux badauds.

Le mythe va étre manipulé comme le serait une partition d'orchestre qu'un
amateur pervers aurait transcrite, portée apres portée, sous forme d'une série
mélodique continue, et qu'on chercherait a restituer dans son arrangement
initial. Un peu comme si on nous présentait une suite de nombres entiers, du
type:1,2,4,7,8,2,3,4,6,8,1,4,5,7,8,1,2,5,7,3,4,5, 6, 8, en nous
assignant la tiche de regrouper tous les 1, tous les 2, tous les 3, etc., sous
forme de tableau

12 4 78
2134 6 8
1 415 78
12 5 7



3456 8

On procédera de méme avec le mythe d'(Edipe en essayant
successivement diverses dispositions des mythémes jusqu'a ce qu'on en
rencontre une qui satisfasse aux conditions énumérées p. 233. Supposons
arbitrairement qu'une telle disposition soit représentée par le tableau suivant
(étant entendu, encore une fois, qu'il ne s'agit pas de 1'imposer, ni méme de
le suggérer aux spécialistes de la mythologie classique qui voudraient
certainement le modifier, sinon méme le rejeter) :

Cadmos cherche sa soeur
Europe, ravie par Zeus

Cadmos tue
le dragon
les Spartoi
s'exterminent
mutuellement
Labdacos (pere de
Laios) = « boiteux »
™
(Edipe tue son pére Laios (pere d'Edipe)
Laios = « gauche » (?)
Edipe
immole le
Sphinx

(Edipe = « pied enflé
»(?)

(Edipe épouse Jocaste, sa
mere

Etéocle tue son frére
Polynice

Antigone enterre Polynice,
son frére, violant
l'interdiction

Nous sommes ainsi devant quatre colonnes verticales, dont chacune
groupe plusieurs relations appartenant au méme « paquet ». Si nous avions a
raconter le mythe, nous ne tiendrions pas compte de cette disposition en
colonnes, et nous lirions les lignes de gauche a droite et de haut en bas.
Mais, dés qu'il s'agit de comprendre le mythe, une moitié de I'ordre
diachronique (de haut en bas) perd sa valeur fonctionnelle et la « lecture »
se fait de gauche a droite, une colonne apres l'autre, en traitant chaque
colonne comme un tout.

Toutes les relations groupées dans la méme colonne présentent, par



hypothése, un trait commun qu'il s'agit de dégager. Ainsi, tous les incidents
réunis dans la premicre colonne a gauche concernent des parents par le
sang, dont les rapports de proximité sont, pourrait-on dire, exagérés : ces
parents font l'objet d'un traitement plus intime que les régles sociales ne
l'autorisent. Admettons donc que le trait commun a la premicre colonne
consiste dans des rapports de parenté surestimés. 11 apparait aussitot que la
deuxiéme colonne traduit la méme relation, mais affectée du signe inverse :
rapports de parenté sous-estimés ou dévalués. La troisiéme colonne
concerne des monstres et leur destruction. Pour la quatriéme, quelques
précisions sont requises. Le sens hypothétique des noms propres dans la
lignée paternelle d'Edipe a été souvent remarqué. Mais les linguistes n'y
prétent guére d'importance puisqu'en bonne régle, le sens d'un terme ne peut
étre défini qu'en le replacant dans tous les contextes ou il est attesté. Or, les
noms propres sont, par définition, hors contexte. La difficulté pourrait
apparaitre moins grande avec notre méthode, car le mythe y est réorganisé
de telle facon qu'il se constitue lui-méme comme contexte. Ce n'est plus le
sens éventuel de chaque nom pris isolément qui offre une valeur
significative, mais le fait que les trois noms aient un caractére commun : a
savoir, de comporter des significations hypothétiques, et qui toutes
évoquent une difficulté a marcher droit.

Avant d'aller plus loin, interrogeons-nous sur la relation entre les deux
colonnes de droite. La troisiéme colonne se rapporte a des monstres : le
dragon d'abord, monstre chthonien qu'il faut détruire pour que les hommes
puissent naitre de la Terre ; le Sphinx ensuite, qui s'efforce, par des énigmes
qui portent aussi sur la nature de I'hnomme, d'enlever 1'existence a ses
victimes humaines. Le second terme reproduit donc le premier, lequel se
réfere a l'autochtonie de I'homme. Puisque les deux monstres sont, en
définitive, vaincus par des hommes, on peut dire que le trait commun de la
troisiéme colonne consiste dans la négation de 'autochtonie de I'homme®.

Ces hypothéses aident a comprendre le sens de la quatriéme colonne. En
mythologie, il est fréquent que les hommes, nés de la Terre, soient
représentés, au moment de 1'émergence, comme encore incapables de
marcher, ou marchant avec gaucherie. Ainsi, chez les Pueblo, les étres
chthoniens, tels Shumaikoli, ou encore Muyingwi’, qui participe a
I'émergence, sont boiteux (« Pied-Ensanglanté », « Pied-Blessé », « Pied-
Mou », les appelle-t-on dans les textes). Méme observation pour les
Koskimo de la mythologie kwakiutl : aprés que le monstre chthonien
Tsiakish les ait engloutis, ils remontent a la surface terrestre, « trébuchant
en avant ou de c6té. » Le trait commun de la quatriéme colonne pourrait
donc étre la persistance de l'autochtonie humaine. il en résulterait que la
quatrieme colonne entretient le méme rapport avec la colonne 3 que la
colonne 1 avec la colonne 2. L'impossibilité¢ de mettre en connexion des
groupes de relations est surmontée (ou plus exactement remplacée) par




l'affirmation que deux relations contradictoires entre elles sont identiques,
dans la mesure ou chacune est, comme l'autre, contradictoire avec soi. Cette
maniére de formuler la structure de la pensée mythique n'a encore qu'une
valeur approchée. Elle suffit pour I'instant.

Que signifierait donc le mythe d'(Edipe ainsi interprété « a I'américaine? »
I1 exprimerait I'impossibilité ou se trouve une société qui professe de croire
a l'autochtonie de I'homme (ainsi Pausanias, VIII, XXIX, 4 : le végétal est le
modele de I'nomme) de passer, de cette théorie, a la reconnaissance du fait
que chacun de nous est réellement né de 1'union d'un homme et d'une
femme. La difficulté est insurmontable. Mais le mythe d'Edipe offre une
sorte d'instrument logique qui permet de jeter un pont entre le probléme
initial - nait-on d'un seul, ou bien de deux? - et le probléme dérivé qu'on
peut approximativement formuler : le méme nait-il du méme, ou de 'autre?
Par ce moyen, une corrélation se dégage : la sur-évaluation de la parenté de
sang est, a la sous-évaluation de celle-ci, comme l'effort pour échapper a
l'autochtonie est a I'impossibilité d'y réussir. L'expérience peut démentir la
théorie, mais la vie sociale vérifie la cosmologie dans la mesure ou l'une et
l'autre trahissent la méme structure contradictoire. Donc, la cosmologie est
vraie. Ouvrons ici une parentheése, pour introduire deux remarques.

Dans la tentative d'interprétation qui précéde, on a pu négliger une
question qui a beaucoup préoccupé les spécialistes dans le passé : I'absence
de certains motifs dans les versions les plus anciennes (homériques) du
mythe d'Edipe, tels le suicide de Jocaste et I'aveuglement volontaire
d'Edipe. Mais ces motifs n'altérent pas la structure du mythe, dans laquelle
ils peuvent d'ailleurs aisément prendre place, le premier comme un nouvel
exemple d'auto-destruction (colonne 3), et le second, comme un autre théme
d'infirmité (colonne 4). Ces accrétions contribuent seulement a expliciter le
mythe, puisque le passage du pied a la téte apparait en corrélation
significative avec un autre passage : celui de I'autochtonie niée a la
destruction de soi.

La méthode nous débarrasse donc d'une difficulté qui a constitué jusqu'a
présent un des principaux obstacles au progres des ¢tudes mythologiques, a
savoir la recherche de la version authentique ou primitive. Nous proposons,
au contraire, de définir chaque mythe par I'ensemble de toutes ses versions.
Autrement dit : le mythe reste mythe aussi longtemps qu'il est percu comme
tel. Ce principe est bien illustré par notre interprétation du mythe d'(Edipe
qui peut s'appuyer sur la formulation freudienne, et lui est certainement
applicable. Le probléme posé par Freud en termes « oedipiens » n'est sans
doute plus celui de I'alternative entre autochtonie et reproduction bi-sexuée.
Mais il s'agit toujours de comprendre comment un peut naitre de deux :
comment se fait-il que nous n'ayons pas un seul géniteur, mais une mere, et
un pére en plus? On n'hésitera donc pas a ranger Freud, aprés Sophocle, au




nombre de nos sources du mythe d'Edipe. Leurs versions méritent le méme
crédit que d'autres, plus anciennes et, en apparence, plus « authentiques ».

De ce qui précede résulte une conséquence importante. Puisqu'un mythe
se compose de I'ensemble de ses variantes, I'analyse structurale devra les
considérer toutes au méme titre. Apres avoir ¢tudié les variantes connues de
la version thébaine, on envisagera donc aussi les autres : récits concernant la
lignée collatérale de Labdacos, qui comprend Agavé, Penthée et Jocaste
elle-méme ; les variantes thébaines sur Lycos, o Amphion et Zetos jouent
le réle de fondateurs de cité ; d'autres, plus éloignées, relatives a Dionysos
(cousin matrilatéral d'(Edipe), et les 1égendes athéniennes ou le role dévolu
par Thebes a Cadmos revient a Cecrops, etc. Pour chacune de ces variantes,
on établira un tableau ou chaque élément sera disposé pour permettre la
comparaison avec I'¢lément correspondant des autres tableaux : la
destruction du serpent par Cecrops avec 1'épisode paralléle de I'histoire de
Cadmos ; I'abandon de Dionysos et celui d'(Edipe ; « Pied-Enflé » et
Dionysos loxias, c?est-a-dire marchant de travers ; la quéte d'Europe et celle
d'Antiope ; la fondation de Thebes, tantdt par les Spartoi, tant6t par les
dioscures Amphion et Zetos ; Zeus ravissant Europe, ou Antiope, et
I'épisode similaire ou Semelé sert de victime ; 1'(Edipe thébain et le Persée
argien, etc. on obtiendra ainsi plusieurs tableaux a deux dimensions, chacun
consacré a une variante, et qu'on juxtaposera comme autant de plans
paralleles pour aboutir & un ensemble tri-dimensionnel : lequel peut étre « lu
» de trois facons différentes : de gauche a droite, de haut en bas, d'avant en
arriere (ou inversement). Ces tableaux ne seront jamais exactement
identiques. Mais l'expérience prouve que les écarts différentiels, qu'on ne
manquera pas d'observer, offrent entre eux des corrélations significatives
qui permettent de soumettre leur ensemble a des opérations logiques, par
simplifications successives,et d'aboutir finalement a la Fig. 16 loi structurale
du mythe considéré.

On objectera, peut-€tre, qu'une telle entreprise ne saurait étre poussée
jusqu'a son terme, puisque les seules versions dont on dispose sont celles
actuellement connues. Qu'arriverait-il, si une nouvelle version bouleversait
les résultats acquis? La diffculté est réelle quand on dispose de versions trés
peu nombreuses, mais elle devient rapidement théorique au fur et a mesure
que leur nombre s'accroit. L'expérience enseignera l'ordre de grandeur
approximatif du nombre de versions requises ; il ne saurait étre trés élevé. Si
nous connaissions le mobilier d'une chambre et sa distribution au moyen des
seules images renvoyées par deux miroirs fixés sur des murs opposés, deux
cas pourraient se produire. Avec des miroirs rigoureusement paralléles, le
nombre des images serait théoriquement infini. Si, par contre, un des
miroirs était placé en oblique par rapport a 1'autre, ce nombre diminuerait
rapidement, en proportion de I'angle. Mais, méme dans ce dernier cas,
quatre ou cinq images suffiraient, sinon pour nous procurer une information




totale, au moins pour nous assurer qu'aucun meuble important n'a pu rester
inapergu.

A l'inverse, on n'insistera jamais assez sur l'absolue nécessité de n'omettre
aucune des variantes qui ont été recueillies. Si les commentaires de Freud
sur le complexe d'(Edipe font -- comme nous croyons -- partie intégrante du
mythe d'Edipe, la question de savoir si la transcription par Cushing du
mythe d'origine des Zuni est assez fidele pour étre retenue, n'a plus de sens.
Il n'existe pas de version « vraie » dont toutes les autres seraient des copies
ou des échos déformés. Toutes les versions appartiennent au mythe.

Nous voici en position de comprendre pourquoi beaucoup d'études de
mythologie générale ont donné des résultats decourageants. D'abord, les
comparatistes ont voulu sélectionner des versions privilégiées, au lieu de les
envisager toutes. Ensuite, on a vu que 1'analyse structurale d'une variante
d'un mythe, recueillie dans une tribu (parfois méme un village), aboutit a un
schéme a deux dimensions. D&s qu'on met en oeuvre plusieurs variantes du
méme mythe, pour le méme village ou la méme tribu le schéme devient tri-
dimensionnel, et si I'on veut étendre la comparaison, le nombre de
dimensions requises croit si rapidement qu'il n'est plus possible de les
appréhender par des procédés intuitifs. Les confusions et les banalités, a
quoi aboutit trop souvent la mythologie générale, tiennent donc a la
méconnaissance des systémes de référence multi-dimensionnels
effectivement requis, auxquels on croit naivement pouvoir substituer des
systemes a 2 ou 3 dimensions. A vrai dire, il y a peu d'espoir que la
mythologie comparée puisse se développer sans faire appel a un
symbolisme d'inspiration mathématique, applicable a ces systémes pluri-
dimensionnels trop complexes pour nos méthodes empiriques
traditionnelles.

Nous avons essayé¢, en 1952-19548, de vérifier la théorie sommairement
exposée dans les pages qui précedent, par une analyse exhaustive de toutes
les versions connues des mythes zuni d'origine et d'émergence : Cushing,
1883 et 1896; Stevenson, 1904; Parsons, 1923; Bunzel, 1932; Benedict,
1934. Cette analyse a été complétée par une comparaison des résultats
obtenus avec les mythes similaires des autres groupes pueblo, tant
occidentaux qu'orientaux ; enfin, on a opéré un sondage préliminaire sur la
mythologie des Plaines. Chaque fois, les résultats ont validé les hypotheses.
Non seulement la mythologie nord-américaine est sortie de 1'expérience
comme éclairée d'un jour nouveau, mais on est parvenu a entrevoir, et
parfois a définir, des opérations logiques d'un type trop souvent négligé ou
qui avaient été observées dans des domaines fort éloignés du notre. Il n'est
pas possible d'entrer ici dans les détails, et 1'on se bornera a présenter
quelques résultats.




Un tableau, sans doute simplifié¢ a I'exceés, du mythe zuni d'émergence,
offrirait 'aspect général ci-apres (p. 244).

Un rapide examen de ce tableau suftit pour comprendre sa nature. C'est
une sorte d'outil logique, destiné a opérer une médiation entre la vie et la
mort. Le passage est difficile pour la pensée pueblo, car elle congoit la vie
humaine sur le modéle du régne végétal (émergence hors de la terre). Cette
interprétation lui est commune avec la Gréce antique, et ce n'est pas de
facon absolument arbitraire que nous avons pris le mythe d'(Edipe pour
premier exemple. Dans le cas américain considéré ici, la vie végétale est
successivement analysée sous plusieurs aspects, ordonnés du plus simple au
plus complexe. L'agriculture occupe la place supréme, et pourtant, elle offre
un caractere périodique, c'est-a-dire qu'elle consiste en une alternance de vie
et de mort, en contradiction avec le postulat initial.

Qu'on néglige cette contradiction, et elle ressort plus bas dans le tableau :
l'agriculture est source de nourriture, donc de vie ; or, la chasse procure
aussi la nourriture tout en ressemblant a la guerre, laquelle est mort. Il y a
donc différentes facons de traiter le probléme. La version Cushing est
centrée sur une opposition entre les activités alimentaires dont le résultat est
immeédiat (collecte de plantes sauvages), et celles dont le résultat ne peut
étre escompté qu'a terme. Autrement dit, la mort doit étre intégrée a la vie
pour que l'agriculture soit possible.

CHANGEMENT MORT
usage mécanique des émergence, inceste du freére L

. . . Extermination des
végétaux (échelles pour | conduite par les et de la soeur

enfants des hommes par

sortir des mondes Jumeaux Bien- (origine de .
er . ) les dieux (par noyade)
inférieurs) Aimés l'eau)
migration, conduite tournoi magique livré au
usage alimentaire des par les deux Peuple de la rosée
plantes sauvages Newekwe (clowns (collecteurs contre
cérémoniels) jardiniers)

sacrifice d'un
frére et d'une
s?ur (pour
obtenir la
victoire)

usage alimentaire des
plantes cultivées

adoption d'un
frére et d'une
soeur (en
échange du
mafs)

caractere périodique des
activités agricoles



guerre contre les
Kyanakwe (jardiniers
contre chasseurs)

usage alimentaire du

gibier (chasse)
guerre, conduite par
les deux Dieux de
la Guerre
salut de la tribu
inévitabilité de la guerre (découverte du centre du
Monde)
sacrifice d'un
frére et d'une
soeur (pour
vaincre le
Déluge)
MORT PERMANENCE

Dans la version Parsons, on passe de la chasse a I'agriculture, tandis que
la version Stevenson procede dans 'ordre inverse. Toutes les autres
différences entre les trois versions peuvent étre mises en corrélation avec
ces structures fondamentales. Ainsi les trois versions décrivent-elles la
grande guerre livrée par les ancétres des Zuni a une population mythique,
les Kyanakwe, en introduisant dans le récit des variations significatives qui
consistent : 1o dans 1'alliance ou I'hostilité des dieux ; 20 dans l'octroi de la
victoire finale a tel ou tel camp ; 30 dans la fonction symbolique attribuée
aux Kyanakwe, tantot dépeints comme chasseurs (ils ont alors des arcs a
corde faits de tendons animaux) tant6t comme agriculteurs (leurs arcs sont
bandés de fibres végétales)

CUSHING PARSONS STEVENSON
Dieux, Kyanakwe: alliés, utilisant | Kyanakwe, seuls, cordes | Dieux, Hommes: alliés,
des cordes végétales végétales utilisant des cordes végétales
victorieux des : victorieux des : victorieux des :
Hommes, seuls, utilisant des Hommes, Dieux: alliés,

Kyanakwe, seuls, utilisant

cordes de tendons (avant de les utilisant des cordes de
des cordes de tendon

remplacer par des fibres) tendon

Comme la fibre végétale (agriculture) est toujours supérieure a la corde
de tendons (chasse), et comme (dans une moindre mesure) l'alliance des
dieux est préférable a leur hostilité, il résulte que, dans la version Cushing,
I'homme est doublement désavantagé (dieux hostiles, corde de tendons) ;
doublement avantagé dans la version Stevenson (dieux propices, corde de
fibres) ; tandis que la version Parsons illustre une situation intermédiaire
(dieux propices, mais cordes de tendons, puisque I'humanité primitive vit de




la chasse).

Oppositions Cushing Parsons Stevenson
dieux/hommes - + +
fibre/tendon - - +

La version de Bunzel offre la méme structure que celle de Cushing. Mais
elle en différe (ainsi que de la version Stevenson) en ce sens que ces deux
versions présentent I'émergence comme le résultat des efforts des hommes
pour échapper a leur condition misérable dans les entrailles de la Terre,
alors que la version Bunzel traite I'émergence comme la conséquence d'un
appel, lancé aux hommes par les puissances des régions supérieures. Aussi,
entre Bunzel d'une part, Stevenson et Cushing de l'autre, les procédés mis
en oeuvre pour l'émergence se succédent en ordre symétrique et inverse.
Chez Stevenson et Cushing, depuis les plantes jusqu'aux animaux ; chez
Bunzel, des mammiféres aux insectes, et des insectes aux plantes.

Dans tous les mythes des Pueblo occidentaux, la mise en forme logique
du probléme reste la méme : le point de départ et le point d'arrivée du
raisonnement sont sans équivoque, et 'ambiguité apparait au stade
intermédiaire:

VIE = croissance

Usage (mécanique) du régne végétal,

tenant compte de la seule croissance ORIGINE

I.Jsa.gfe alimentaire du régne végétal CUEILLETTE
limité aux plantes sauvages

Usage alimentaire du régne végétal

englobant plantes sauvages et plantes AGRICULTURE

cultivées

(mais contradiction ici, puisque
négation de la vie = destruction, | CHASSE
d'ou :)

Usage alimentaire du régne animal
limité aux animaux

Destruction du régne animal, étendu

GUERRE
aux hommes

MORT = DE-CROISSANCE

L'apparition d'un terme contradictoire en plein milieu du processus
dialectique est en rapport avec I'émergence d'une double série de paires
dioscuriques, dont la fonction est d'opérer une médiation entre les deux
poles :

1. |2 messagers divins 2 clowns cérémoniels 2 dieux de la guerre



paire homogene : germains couple paire hétérogéne
dioscures (2 fréres) (frére et soeur) (mari - femme) (grand-mére, petit-fils)

soit une série de variantes combinatoires remplissant la méme fonction dans
des contextes différents. On comprend ainsi pourquoi les clowns peuvent,
dans le rituel pueblo, se voir attribuer des fonctions guerrieres. Le probléme,
qui avait souvent été considéré comme insoluble, disparait quand on
reconnait que les clowns occupent, par rapport a la production alimentaire
(ce sont des gloutons, qui peuvent impunément abuser des produits
agricoles) la méme fonction que les dieux de la guerre (laquelle apparait,
dans le processus dialectique, comme un abus de la chasse : chasse a
I'homme, au lieu des animaux propres a la consommation humaine).

Certains mythes des Pueblo centraux et orientaux procédent d'une autre
facon. Ils commencent par poser l'identité fonciere de la chasse et de
l'agriculture. Cette identification ressort, par exemple, du mythe d'origine du
mais, lequel est obtenu par le Pére des Animaux en semant, en guise de
graines, des ergots de pattes de cerf. On essaye alors de déduire
simultanément la vie et la mort a partir d'un terme global. Au lieu que les
termes extrémes soient simples et les termes intermédiaires dédoublés
(comme chez les Pueblo occidentaux) ce sont les extrémes qui se
dédoublent (ainsi les 2 soeurs des Pueblo orientaux) tandis qu'un simple
terme médiateur parait au premier plan (le Poshaiyanne des Zia) mais lui-
méme doté d'attributs équivoques. Grace a ce schéma, on peut méme
déduire les attributs que possédera ce « messie » dans les diverses versions,
selon le moment ou il fait son apparition dans le cours du mythe :
bienfaisant quand il se manifeste au début (Zuni, Cushing) ; équivoque au
milieu (Pueblo centraux) ; malfaisant a la fin (Zia), sauf dans la version
Bunzel du mythe zuni ou la séquence est inversée, comme on l'a déja
indiqué.

En appliquant systématiquement cette méthode d'analyse structurale on
parvient & ordonner toutes les variantes connues d'un mythe en une série,
formant une sorte de groupe de permutations, et ou les variantes placées aux
deux extrémités de la série offrent, I'une par rapport a l'autre, une structure
symétrique mais inversée. On introduit donc un début d'ordre 1a ou tout
n'était que chaos, et on gagne l'avantage supplémentaire de dégager
certaines opérations logiques, qui sont 4 la base de la pensée mythique’. Dés
a présent, trois types d'opérations peuvent étre isolés.

Le personnage généralement appelé trickster en mythologie américaine a
longtemps constitué¢ une énigme. Comment expliquer que, dans presque
toute 'Amérique du Nord, ce rdle soit dévolu au coyote ou au corbeau? La



raison de ces choix apparait si I'on reconnait que la pensée mythique
procede de la prise de conscience de certaines oppositions et tend a leur
médiation progressive. Posons donc que deux termes, entre lesquels le
passage semble impossible, sont d'abord remplacés par deux termes
équivalents qui en admettent un autre comme intermédiaire. Aprés quoi, un
des termes polaires et le terme intermédiaire sont, a leur tour, remplacés par
une nouvelle triade, et ainsi de suite. On obtient alors une structure de
médiation du type suivant

Paire initiale Premiére triade Deuxiéme triade
Vie
Agriculture

Herbivores

charognards
Chasse

Prédateurs
Guerre

Mort

Cette structure tient lieu du raisonnement implicite : les charognards sont
comme les prédateurs (ils consomment de la nourriture animale) mais aussi
comme des producteurs de nourriture végétale (ils ne tuent pas ce qu'ils
mangent). Les Pueblo, pour qui la vie agricole est plus « signifiante » que la
chasse, formulent le méme raisonnement de fagon un peu différente : les
corbeaux sont aux jardins comme les prédateurs sont aux herbivores. Mais il
était déja possible de traiter les herbivores comme des médiateurs : ils sont
en effet comme dés collecteurs (végétariens) et fournissent une nourriture
animale, sans étre eux-mémes des chasseurs. On obtient ainsi des
médiateurs au premier, au deuxiéme et au troisieme degré, etc., chaque
terme donnant naissance au suivant par opposition et corrélation.

Cette suite d'opérations est trés apparente dans la mythologie des Plaines
qui peut étre ordonnée en une série :
Médiateur (privé de succes) entre Ciel et Terre :

(épouse de « Star-husband »).

Paire hétérogeéne de médiateurs :
(grand-mere/petit-fils).

Paire semi-homogeéne de médiateurs :
(« lodge-boy »/« thrown-away »).

Alors que, chez les Pueblo (Zuni), la série correspondante est du type :



Médiateur (couronné de succes) entre Ciel et Terre
(Poshaiyanki).

Paire semi-homogene de médiateurs

(Uyuyewi et Matsailema).

Paire homogene de médiateurs :

(les deux Ahaiyuta).

Des corrélations du méme type peuvent aussi apparaitre sur un axe
horizontal (cela est vrai, méme sur le plan linguistipue : ainsi les
connotations multiples de la racine pose en Tewa selon Parsons : coyote,
brouillard, scalp, etc.). Le coyote (qui est un charognard) est intermédiaire
entre herbivores et carnivores comme le brouillard entre Ciel et Terre ;
comme le scalp entre guerre et agriculture (le scalp est une « moisson »
guerriere) ; comme la nielle entre plantes sauvages et plantes cultivées (elle
se développe sur les derniéres, a la fagon des premiéres) ; comme les
vétements entre « nature » et « culture » ; comme les ordures entre le village
habité et la brousse ; comme les cendres (et la suie) entre le foyer (au sol) et
la toiture (image de la votte céleste). Cette chaine de médiateurs - si I'on
peut s'exprimer ainsi - offre une série d'articulations logiques, qui
permettent de résoudre divers problémes de mythologie américaine :
pourquoi le dieu de la rosée est aussi un maitre des animaux ; pourquoi le
dieu détenteur de riches vétements est souvent un Cendrillon male (Ash-
boy); pourquoi les scalps produisent la rosée; pourquoi la Mére des
Animaux est associée a la nielle, etc.

Mais on peut aussi se demander si nous n'atteignons pas, par ce moyen,
un mode universel d'organiser les données de I'expérience sensible. Qu'on
compare aux exemples qui précédent le francais : niclle, lat. nebula; et le
role de porte-bonheur attribué, en Europe, aux ordures (vieux souliers), aux
cendres et a la suie (cf. le rite du baiser au ramoneur) qu'on compare aussi le
cycle américain de Ash-boy et celui, indo-européen, de Cendrillon. Les deux
personnages sont des figures phalliques (médiateurs entre les sexes) ; des
maitres de la rosée et des animaux sauvages ; des possesseurs de somptueux
vétements ; et des médiateurs sociologiques (alliance matrimoniale entre
nobles et manants, entre riches et pauvres). Or, il est impossible de rendre
compte de ce parallélisme par un emprunt (comme on 1'a parfois prétendu),
car les récits relatifs a Ash-boy et a Cendrillon sont symétriques et inverses
dans les moindres détails, alors que le récit de Cendrillon, tel qu'il a été
effectivement emprunté par I'Amérique (cf. le conte zuni de la Gardeuse de
dindons), reste parallele au prototype. D'ou le tableau :

Europe Ameérique
sexe féminin masculin

famille double famille pas de famille



(pére remarié) (orphelin)
aspect jolie fille garcon repoussant
attitude personne ne 'aime aime sans retour

couverte de vétements somptueux, | dépouillé de son apparence hideuse,

transformation P Ao s
grice a un secours surnaturel grace a un se secours surnaturel

Comme Ash-boy et Cendrillon, le trickster est donc un médiateur, et cette
fonction explique qu'il retienne quelque chose de la dualité qu'il a pour
fonction de surmonter. D'ou son caractére ambigu et équivoque. Mais le
trickster n'offre pas la seule formule possible de médiation. Certains mythes
semblent entierement consacrés a épuiser toutes les modalités possibles du
passage de la dualité a 1'unité. Quand on compare toutes les variantes du
mythe d'émergence zuni, on parvient a extraire une série ordonnable de
fonctions médiatisantes, chacune résultant de celle qui précede, par
opposition et corrélation :

messie > dioscures > trickster > étre bisexué > paire de germains > couple
mari¢ > grand-mere petit-fils > groupe a 4 termes > triade

Dans la version Cushing, cette dialectique s'accompagne du passage d'un
milieu spatial (médiation entre Ciel et Terre) a un milieu temporel
(médiation entre été et hiver, autrement dit, entre naissance et mort).
toutefois, et bien que le passage s'opere de I'espace au temps, la formule
ultime (la triade) réintroduit I'espace, puisqu'une triade consiste ici en une
paire dioscurique donnée simultanément avec un messie ; inversement, si la
formule de départ se trouvait exprimée en termes d'espace (Ciel et Terre) la
notion du temps était néanmoins implicite : le messie implore, en suite de
quoi les dioscures descendent du Ciel. On voit donc que la construction
logique du mythe présuppose une double permutation de fonctions. Nous y
reviendrons, aprés avoir envisagé un autre type d'opérations.

Apres le caractere ambigu du trickster, une autre caractéristique des étres
mythologiques devient en effet explicable. Nous avons ici en vue la dualité
de nature qui appartient en propre a une méme divinité : tantot
bienveillante, tantot malveillante, selon les cas. Quand on compare les
variantes du mythe hopi qui fonde le rituel du Shalako, on trouve qu'il est
possible de les ordonner en fonction de la structure suivante :

(Masauwt : x) = (Muyingwi : Masauwtl) ~ (Shalako : Muyingwil) = (y :
Masauwti)

ou x et y représentent des valeurs arbitraires qu'il faut néanmoins postuler
pour les deux versions a extrémes ». Dans ces versions, en effet, le dieu



Masauwti, qui parait seul, et non en relation avec un autre dieu (version 2),
ou méme absent (version 3), se voit assigner des fonctions qui restent tout
de méme relatives. Dans la premiére version, Masauwi (seul) est secourable
envers les hommes, sans 1'étre toutefois absolument ; dans la version 4, il est
hostile, mais pourrait I'étre davantage. Son role est par conséquent défini -
au moins implicitement - par comparaison avec un autre role possible et
non-spécifié, ici représenté par les valeurs x et y. Au contraire, dans la
version 2, Muyingwi est relativement plus secourable que Masauwti,
comme dans la version 3, Shalako 1'est relativement plus que Muyingwi.

On peut reconstruire une série formellement analogue avec des versions
keresanes d'un mythe voisin :

(Poshaiyanki : x) = (Lea : Poshaiyanki) =~ (Poshaiyanki : Tiamoni) = (y :
Poshaiyanki)

Ce type de structure mérite spécialement de retenir l'attention, car les
sociologues 1'ont déja rencontrée dans deux autres domaines : celui des
rapports de subordination chez les gallinacées et d'autres animaux (pecking-
order); et celui des systémes de parenté, ou nous lui avons donné le nom
d'échange généralisé. En l'isolant maintenant sur un troisiéme plan celui de
la pensée mythique, nous pouvons espérer étre en meilleure position pour
discerner son rdle véritable dans les phénoménes sociaux et en donner une
interprétation théorique de portée plus générale.

Enfin, si I'on parvient a ordonner une série compléte de variantes sous la
forme d'un groupe de permutations, on peut espérer découvrir la loi du
groupe. Dans 'état actuel des recherches, on devra se contenter ici
d'indications trés approximatives. quelles que soient les précisions et
modifications qui devront €tre apportées a la formule ci-dessous, il semble
des a présent acquis que tout mythe (considéré comme I'ensemble de ses
variantes) est réductible a une relation canonique du type :

Fx(a) : Fy(b) ~ Fx(b) : Fa—x(Y)

dans laquelle, deux termes a et b étant donnés simultanément ainsi que deux
fonctions, x et y, de ces termes, on pose qu'une relation d'équivalence existe
entre deux situations, définies respectivement par une inversion des fermes
et des relations, sous deux conditions : 1° qu'un des termes soit remplacé
par son contraire (dans l'expression ci-dessus : a et a-1) ; 2° qu'une
inversion corrélative se produise entre la valeur de fonction et la valeur de
terme de deux ¢élements (ci-dessus : y et a).

La formule ci-dessus prendra tout son sens si 1'on se souvient que, pour
Freud, deux traumatismes (et non un seul, comme on a si souvent tendance
a le croire) sont requis pour que naisse ce mythe individuel en quoi consiste




une névrose. En essayant d'appliquer la formule a 1'analyse de ces
traumatismes (dont on postulerait qu'ils satisfont respectivement aux
conditions 1 et 2 ci-dessus énoncées) on parviendrait sans doute a donner,
de la loi génétique du mythe, une expression plus précise et plus rigoureuse.
Surtout, on serait en mesure de développer parallélement I'é¢tude
sociologique et psychologique de la pensée mythique, peut-étre méme de
traiter celle-ci comme au laboratoire, en soumettant les hypothéses de
travail au contréle expérimental.

I est facheux que les conditions précaires de la recherche scientifique en
France ne permettent pas, pour l'instant, de pousser plus loin le travail. Les
textes mythiques sont extrémement volumineux. Leur analyse en unités
constitutives exige un travail d'équipe et un personnel technique. Une
variante de dimension moyenne fournit plusieurs centaines de cartes. Pour
découvrir la meilleure disposition de ces cartes en colonnes et en rangées, il
faudrait avoir des classeurs verticaux d'environ 2 m. X 1,50 m., garnis de
casiers ou l'on puisse répartir et déplacer les cartes a volonté. Et dés qu'on se
propose d'¢laborer des modeles a trois dimensions, pour comparer plusieurs
variantes, autant de classeurs que de variantes sont nécessaires, ainsi qu'un
espace suffisant pour les mouvoir et les disposer librement. Enfin, si le
systéme de référence fait appel a plus de trois dimensions (ce qui risque de
se produire rapidement, comme on I'a montré p. 242) il faut recourir aux
cartes perforées et a la mécanographie. Sans espoir, pour le moment,
d'obtenir méme les locaux indispensables a la constitution d'une seule
€quipe, nous nous contenterons de présenter trois remarques, en guise de
conclusion a cet exposé.

En premier lieu, on s'est souvent demandé pourquoi les mythes, et plus
généralement la littérature orale, font un si fréquent usage de la duplication,
triplication ou quadruplication d'une méme séquence. Si on accepte nos
hypotheses, la réponse est facile. La répétition a une fonction propre, qui est
de rendre manifeste la structure du mythe. Nous avons montré en effet que
la structure synchro-diachronique qui caractérise le mythe permet
d'ordonner ses €léments en séquences diachroniques (les rangées de nos
tableaux) qui doivent étre lues synchroniquement (les colonnes). Tout
mythe posseéde donc une structure feuilletée qui transparait a la surface, si
l'on peut dire, dans et par le procédé de répétition.

Pourtant (et c'est le second point) les feuillets ne sont jamais
rigoureusement identiques. S'il est vrai que I'objet du mythe est de fournir
un modele logique pour résoudre une contradiction (tache irréalisable,
quand la contradiction est réelle) un nombre théoriquement infini de
feuillets seront engendrés, chacun légérement différent de celui qui précede.
Le mythe se développera comme en spirale, jusqu'a ce que I'impulsion
intellectuelle qui lui a donné naissance soit épuisée. La croissance du mythe




est donc continue, par opposition avec sa structure qui reste discontinue. Si
I'on nous permet une image risquée, le mythe est un étre verbal qui occupe,
dans le domaine de la parole, une place comparable a celle qui revient au
cristal dans le monde de la matiére physique. Vis-a-vis de la langue, d'une
part, de la parole, de l'autre, sa position serait en effet analogue a celle du
cristal : objet intermédiaire entre un agrégat statistique de molécules et la
structure moléculaire elle-méme.

Enfin, les sociologues, qui se sont pos¢ la question des rapports entre la
mentalité dite « primitive » et la pensée scientifique, l'ont généralement
tranchée en invoquant des différences qualitatives dans la fagon dont l'esprit
humain travaille ici et 1a. Mais ils n'ont pas mis en doute que, dans les deux
cas, l'esprit s'appliquat toujours aux mémes objets.

Les pages qui précedent conduisent a une autre conception. La logique de
la pensée mythique nous a semblé aussi exigeante que celle sur quoi repose
la pensée positive, et, dans le fond, peu différente. Car la différence tient
moins a la qualité des opérations intellectuelles qu'a la nature des choses sur
lesquelles portent ces opérations. Voila d'ailleurs longtemps que les
technologues s'en sont apercus dans leur domaine : une hache de fer n'est
pas supérieure a une hache de pierre parce que l'une serait « mieux faite »
que l'autre. Toutes deux sont aussi bien faites, mais le fer n'est pas la méme
chose que la pierre.

Peut-&tre découvrirons-nous un jour que la méme logique est a l'oeuvre
dans la pensée mythique et dans la pensée scientifique, et que I'nomme a
toujours pensé aussi bien. Le progres - si tant est que le terme puisse alors
s'appliquer - n'aurait pas eu la conscience pour théatre, mais le monde, ou
une humanité douée de facultés constantes se serait trouvée, au cours de sa
longue histoire, continuellement aux prises avec de nouveaux objets.
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