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Pédagogies

Collection dirigée par Philippe Meirieu

La collection PÉDAGOGIES propose aux enseignants, formateurs, animateurs, éducateurs et 
parents, des œuvres de référence associant étroitement la réflexion théorique et le souci de

l’instrumentation pratique.

Hommes et femmes de recherche et de terrain, les auteurs de ces livres ont, en effet, la convic-
tion que toute technique pédagogique ou didactique doit être référée à un projet d’éducation.
Pour eux, l’efficacité dans les apprentissages et l’accession aux savoirs sont profondément liées
à l’ensemble de la démarche éducative, et toute éducation passe par l’appropriation d’objets
culturels pour laquelle il convient d’inventer sans cesse de nouvelles médiations.

Les ouvrages de cette collection, outils d’intelligibilité de la « chose éducative », donnent aux
acteurs de l’éducation les moyens de comprendre les situations auxquelles ils se trouvent
confrontés, et d’agir sur elles dans la claire conscience des enjeux. Ils contribuent ainsi à intro-
duire davantage de cohérence dans un domaine où coexistent trop souvent la générosité dans
les intentions et l’improvisation dans les pratiques. Ils associent enfin la force de l’argumenta-
tion et le plaisir de la lecture.

Car c’est sans doute par l’alliance, sans cesse à renouveler, de l’outil et du sens que l’entreprise
éducative devient vraiment créatrice d’humanité.

*
* *

Voir en fin d’ouvrage la liste des titres disponibles 
et sur le site www.esf-editeur.fr

Pédagogies/Outils : des instruments de travail au quotidien pour les enseignants, formateurs,
étudiants, chercheurs. L’état des connaissances facilement accessibles. Des grilles méthodo-
logiques directement utilisables dans les pratiques.
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Introduction

C hacun de nous a vécu des rencontres déterminantes avec le savoir à différen-
tes occasions, anciennes ou récentes de sa vie. Peut-être encore hier. Des

 instants où tout à coup quelque chose bascule dans notre tête, où une certaine
image des choses se brise, où une révélation s’opère, où un livre nous échappe
des mains tellement ce qu’on y lit métamorphose notre représentation des choses.

J’invite ici le lecteur à un petit exercice d’anamnèse pour établir sa liste per-
sonnelle d’une saveur des savoirs. J’ai la mienne bien sûr, dont je livre tel quel un
certain nombre d’épisodes qui me reviennent en mémoire.

• Une page de l’Histoire de l’art d’Élie Faure commentant l’invention de la pein-
ture par Masaccio. Je m’en suis encore cité quelques lignes presque par cœur, tren-
te bonnes années plus tard, devant l’Adam et Ève chassés du Paradis de la chapelle
Brancacci, à Florence 1.

• La révélation de ce que signifie la poussée d’Archimède en regardant à la
télévision la simple expérience d’une boîte de conserve percée à différents ni-
veaux, par lesquels l’eau s’écoule avec des jets d’une ampli tude proportionnée à
la profondeur des trous.

• La perturbation occasionnée par la sérigraphie de Nicolas Milhé, Côte ouest
(2001), qui représente la région bordelaise avec le Sud en haut ! « À l’envers », a-
t-on envie de dire… mais quel est donc l’endroit ? Nous avons beau savoir que le
Nord en haut d’une carte est purement conventionnel, nous tendons à naturaliser
cette orientation  comme allant de soi. Nombreux sont ceux qui déclarent ainsi
« remonter » le Nil d’Assouan à Louqsor… quand en fait ils le descendent !

• La lecture du livre d’Italo Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur, dont je
n’ai pas décroché, moi qui n’ai jamais été un fanatique de romans. Pourtant, il n’y
a pas vraiment d’histoire, puisque celle-ci repart à chaque chapitre. Mais le livre

1. « Il a inventé la peinture. C’est dans la chapelle sombre décorée par Masaccio que Raphaël,
Vinci, Signorelli, Michel-Ange, vinrent chercher l’initiation. Comme nous le sommes aujourd’hui,
ils y furent saisis par ces foules qui renaissent dans les ténèbres, émergeant avec une irrésisti-
ble lenteur de leur atmosphère uniforme. […] À 25 ans, il savait ce que les plus grands ne décou-
vrent qu’à l’approche de la vieillesse, que la peinture c’est le passage, le modelé poursuivi,
l’ombre qui tourne autour des formes, les enveloppe de silence, les unit aux formes qui sont
près d’elles et derrière elles, et sculpte le tableau dans les plans qui s’enfoncent comme le
sculpteur fouille le marbre en allant vers la profondeur. »
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est construit en respectant les principes du schéma narratif, avec des procédés qui
visent simplement à ce que le lecteur se  demande en permanence : « Et alors ? »
Finalement, on se laisse faire et l’ouvrage évolue vers une analyse de ce qu’est
l’acte de lire… tout en le faisant vivre au lecteur. On est délicieusement frustré.

• Un article de Julia Kristeva dans les colonnes du Monde, au moment de la
guerre du Kosovo (18-19 avril 1999), intitulé « Le poids mystérieux de  l’ortho doxie ».
Grâce à sa double culture bulgare et française, elle nous permet  d’établir un lien
surprenant à travers le temps long de l’histoire, entre les  tragiques événements
contemporains des Balkans et l’opposition millénaire entre Rome et Byzance sur le
dogme de la Trinité 2.

• La découverte des techniques oulipiennes d’écriture lors d’une rencontre d’été
des Cahiers pédagogiques, me faisant entrer dans le « plaisir du texte » indépen-
damment de son contenu référentiel. La Petite fabrique de littéra ture, de Duchesne
et Legay, reste pour moi la référence de cette découverte  d’une gratuité ludique de
l’écriture.

• La surprise de constater que les trains roulent à droite à partir de Metz, en
 direction de Strasbourg et Luxembourg, et non plus à gauche comme  partout ailleurs
en France, conséquence encore concrète de l’époque où l’Alsace-Lorraine était alle-
mande.

• La rencontre du simple panneau No overnight parking lors d’un stationne-
ment en Écosse, me faisant concrètement prendre conscience des incroyables pos-
sibilités synthétiques de la langue anglaise, puisque trois mots suffisent là où il
nous en faut une dizaine. En réalisant, du coup, que les textes anglais sont tou-
jours significativement plus courts que leurs équivalents français dans les ouvra-
ges bilingues.

• La découverte de la promotion du bleu au XIIe siècle, grâce à Michel Pastou-
reau 3. Cette couleur, jusque-là dévalorisée et mal différenciée du noir, était celle
du vêtement de deuil de la Vierge au pied de la Croix. En peu d’années, elle devient
celle, survalorisée, des vitraux des cathédrales et des manuscrits enluminés, et
elle reste encore à notre époque la couleur la plus consensuelle (c’est celle des
Nations unies comme de l’Union européenne).

• La difficulté à comprendre que les quartiers nord de Marseille puissent être
en bordure de mer, car on se représente la côte de la Méditerranée comme étant

2. La « querelle du Filioque » est à l’origine de la rupture entre Rome et Byzance, en 1054. Le
Credo, tel qu’il avait été fixé à par le concile de Constantinople (381) affirmait : « Je crois en
l'Esprit Saint, qui est Seigneur, qui donne la vie, qui procède du Père » (per filium). Mais un ajout,
refusé par les Orientaux, a été apporté dans la liturgie romaine, ce qui donne : « qui procède du
Père et du Fils » (filioque). Pour Byzance, c’est Dieu le Père qui est premier par rapport au Saint-
Esprit. Pour Rome, le Filioque exprime la consubstantialité entre le Père et le Fils.
3. Bleu, histoire d’une couleur, Paris, Le Seuil, 2000.
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perpendiculaire à l’axe de la vallée du Rhône, donc Est-Ouest, alors que sa direc-
tion est localement Nord-Sud. La Canebière est orientée vers l’ouest lorsqu’on
descend vers le Vieux Port !

• La surprise en écoutant un mathématicien expliquer que la formule S = πR2

n’est pas réellement celle de la surface du cercle, puisqu’on ne sait pas la calculer
directement… Il faut rechercher la surface du rectangle de surface équivalente, et
cette formule n’est donc qu’une adaptation particulière de la banale S = L x l. Dans
le cas du cercle, la longueur correspond à la circonférence (2πR) et la largeur au
rayon (R). Il en va de même pour la formule de la surface du trapèze.

• La nécessité d’ouvrir une carte de l’Europe avant 1914, pour comprendre
 l’évolution post-communiste de l’Europe de l’Est. Dans l’Empire austro-hongrois à
la double couronne, la Tchéquie faisait partie de l’Autriche, mais la Slovaquie de la
Hongrie ; l’adhésion rapide de la Slovénie à l’Union européenne (et même à la zone
euro) se comprend par son intégration historique à l’Autriche, l’épisode yougosla-
ve n’ayant finalement été qu’un accident de son histoire. À l’autre extrémité de cet
ancien empire, la province de Galicie s’étendait sur l’ouest de l’Ukraine 4, ce qui est
une des clés de la « révolution orange ».

• L’émerveillement en pénétrant dans l’église bavaroise d’Ottobeuren (Bavière),
et plus tard dans la bibliothèque de Saint-Gall (Suisse), devant la magnificence du
baroque germanique. Jusque-là, la pureté architecturale était représentée pour moi
par l’art roman, et le seul baroque qui m’était connu (italien et français) représen-
tait plutôt la sophistication ampoulée et la surcharge décadente.

• Le choc provoqué par le film La controverse de Valladolid (1992), montrant que
la reconnaissance du statut humain des populations indiennes d’Amérique est pa-
radoxalement à l’origine même de la traite des esclaves africains! Le légat du pape 5

admet les arguments de Bartholomé de Las Casas en faveur des  indigènes, mais il
trouve une solution pour préserver la rentabilité économique des plantations. Et il ne
vint à l’idée de personne d’appliquer aux Noirs le raisonnement qui venait de préva-
loir pour les Indiens…

• Une émotion toujours actuelle lorsque j’entends les premières notes des
Préludes de Franz Liszt, parce que ce fut le premier disque classique de la  famille
lorsque nous avons acheté un électrophone dans les années 1960. Cette œuvre un
peu pompière ne m’attire plus guère aujourd’hui, mais il n’empêche que cette ex-
périence primordiale de l’accès à la culture musi cale me pince encore le cœur.

4. La ville ukrainienne de Lviv s’appelait alors Lemberg. Son nom est Lvov en russe et Lwow en
polonais. De nombreuses villes de l’Europe de l’Est ont ainsi trois ou quatre dénominations, en
raison des multiples fluctuations historiques des frontières.
5. Ce rôle de légat du pape est interprété de façon aussi magnifique qu’inattendue par Jean
Carmet, dans une sorte de procès qui se déroule en 1550 dans un couvent espagnol de
Valladolid. Les compositions de Jean-Pierre Marielle et Jean-Louis Trintignant sont tout aussi
mémorables.
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Pour certains exemples, le lecteur a sans doute partagé mon étonnement, en
se disant que lui non plus n’avait jamais vu les choses ainsi. Alors que d’autres ont
pu enclencher chez lui, par analogie, la liste de ses propres expériences de telles
bascules intellectuelles,  révolutions minuscules de la connaissance, expériences
fondatrices d’un nouveau rapport au savoir. Chaque fois, c’est un moment de sur-
prise si ce n’est même de jubilation, parce que quelque chose s’illumine tout à
coup par une sorte d’insight !

Le fonctionnement de ces moments peut d’ailleurs être à double sens. Quel -
que fois, c’est un exemple ou une situation concrète qui donne brusquement de la
« chair » à une connaissance, restée jusque-là déclarative et sans investissement
personnel (c’était le cas, pour moi, du principe d’Archimède ou du schéma narra-
tif ). Mais le plus souvent, c’est la découverte d’un nouveau cadre explicatif qui
nous pousse à accommoder différemment sur ce que nous croyions savoir, c’est
l’irruption d’une dimension théorique imprévue qui réorganise en profondeur nos
perceptions.

Le problème, c’est que de tels moments de révélation se produisent trop rare-
ment à l’école. Mais tout de même, cela arrive ! Je ne peux oublier mon professeur
de français de 2de, un personnage réservé et assez terne, nous invitant à visiter le
musée des Monuments français, dans le palais de Chaillot, et nous montrant quel -
ques médiocres reproductions de fresques des églises romanes de France. C’est
ainsi que je me suis retrouvé à contempler longuement la reproduction en gran-
deur réelle de la voûte ornée de Saint-Savin-sur-Gartempe (Vienne), à trois mètres
seulement au-dessus de ma tête. Quelques années plus tard, l’effet fut pour moi
beaucoup moins saisissant à l’intérieur de l’église, la fresque originale ne pouvant
être bien vue  qu’avec des jumelles… ou sur les cartes postales de la librairie ! Dès
la  réouverture récente de ce musée, réhabilité de façon superbe après avoir failli
disparaître, je m’inquiétais d’en parcourir le dédale des salles sans retrouver  cette
fresque gravée dans ma mémoire. Jusqu’au moment où elle m’est réapparue, res-
taurée de façon  lumineuse, au plafond de la nouvelle bibliothèque d’architecture.
Un instant magique.

Valoriser ainsi les expériences fondatrices de l’entrée dans les savoirs ne dis-
qualifie aucunement l’apprentissage par cœur et la mémorisation mécanique. Sauf
qu’on se demande ce que le cœur vient faire ici… Personnellement, j’ai toujours été
attiré par les Questions pour un champion et autres Jeu des mille euros, sans oublier
le Quitte ou double de mon enfance, avec Zappy Max sur Radio Luxembourg, et je
prends toujours du plaisir à ce genre de compétition. Mais en réalité ce n’est pas du
savoir, c’est de l’information! Ce n’est pas de la saveur, c’est de la performance!

Cet ouvrage est donc consacré à examiner, sous différentes facettes, les condi-
tions d’une saveur des savoirs dans le fonctionnement de l’école, et plus générale-
ment dans la formation. Contrairement à ce qu’on peut imaginer, ce n’est pas là une

La saveur des savoirs
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perspective passéiste mais bel et bien un enjeu contemporain pour le système
 éducatif, dès lors qu’on parle constamment de « société de la connaissance » et
d’« entreprise apprenante ». Même si ces messages sont souvent brouillés par des
ambiguïtés et confusions, pas toujours involontaires…

• Le chapitre 1 (La saveur des savoirs) s’attaque d’emblée à identifier justement
la place du savoir et des disciplines au sein d’une formation intellectuelle à la fois
exigeante et démocratisante. Cela nécessite une exploration de nature épistémo -
logique, mais suppose également une analyse de la signification des  savoirs et des
disciplines pour les élèves comme pour les professeurs. Nous tenterons d’éviter la
spéculation rébarbative, pour mieux définir en quoi se trouve ainsi identifiée et visée
une professionnalité renforcée des enseignants sur cette question des savoirs.

• Le chapitre 2 (D’abord déconstruire) s’attaque à de nombreux termes fausse-
ment évidents, qui constituent le fonds commun du discours pédagogique quoti-
dien des acteurs de l’éducation. Nous proposons leur déconstruction théorique et
pratique, car ils correspondent à une représentation sociale puissante et résistante
de  l’école ainsi que de l’acte d’apprendre. C’est là, nous semble-t-il, une condition
sine qua non de l’effort nécessaire de professionnalisation auquel nous appelons.

• Le chapitre 3 (L’appel des savoirs) examine en détail le terme de constructi -
visme, souvent décrié en France comme étant la quintessence du jargon de l’éduca-
tion, alors que son usage est permanent dans l’ensemble des systèmes éducatifs.
Nous l’examinerons sous ses trois faces: celle d’abord du caractère construit de
 savoirs  dignes de ce nom; celle ensuite de leur nécessaire construction active par
des sujets autonomes; celle également d’une construction de dispositifs didac-
tiques cohérents et calculés, bien éloignés de la simple transmission.

• Le chapitre 4 (Nouveaux regards) sélectionne quelques concepts introduits par
la didactique et qui nous paraissent essentiels pour développer la saveur des
 savoirs. Nous insisterons sur les différences entre ce modèle et une vulgate construc -
tiviste devenue fréquente qui lui ressemble, mais qui se limite à modifier  l’habillage
superficiel de pratiques pédagogiques.

Ces quatre premiers chapitres constituent le cœur de l’ouvrage. Ils problémati-
sent la signification d’une école centrée sur la saveur des savoirs, n’ayant rien à
voir évidemment avec la restauration d’une école à l’ancienne qui privilégiait les
routines aux concepts. Viennent ensuite cinq autres chapitres plus courts, qui
 reprennent  cette problématique du « parti pris des savoirs » et l’appliquent à dif-
férents contextes.

• Le chapitre 5 (Nés pour apprendre ?) développe le paradoxe qui fait qu’ap-
prendre est une caractéristique biologique essentielle de l’espèce humaine et que,
malgré cela, chaque apprentissage individuel s’avère coûteux. C’est qu’il faut
contraster les repérages implicites de régularités lors des apprentissages
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 quotidiens, de la construction explicite de règles, qui deviennent indispensables
lors des apprentissages scolaires et qui exigent une rupture avec le fonctionnement
 cognitif standard.

• Le chapitre 6 (Oral et écrit : allers-retours) explique que cette centration sur
les savoirs ne se limite pas aux disciplines fondées sur des contenus notionnels,
mais qu’elle s’applique également aux apprentissages langagiers. En particulier
au passage dans les deux sens entre l’oral et l’écrit. Car la maîtrise de l’écrit révo-
lutionne les conquêtes antérieures de l’oral et oblige à réfréner son système dis-
cursif. En même temps, cela nous trompe sur le fonctionnement réel de l’oral, que
nous ne voyons plus qu’au travers de l’écrit.

• Le chapitre 7 (Le savoir de l’information) cherche à caractériser la nature du
savoir de l’information. Malgré sa reconnaissance comme  discipline scolaire à part
entière, la représentation sociale de  l’info-documentation tend à cantonner celle-
ci du côté de la méthodologie et des techniques, dans la mesure où nous consom-
mons tous de l’information au quotidien. L’enjeu est celui du développement
d’une didactique de la documentation.

• Le chapitre 8 (Trois contrats pour l’école) examine les significations fluctuan-
tes de la notion de contrat en éducation. On pense trop souvent l’établissement d’un
contrat social dans la classe comme un préalable indispensable au contrat pédago-
gique. Or, cela tend à réduire ce qui fait la singularité et le cœur de l’institution sco-
laire: l’accès aux savoirs. C’est plutôt par le biais du contrat didactique que l’on peut
combattre avec les meilleures armes l’indiscipline contemporaine.

• Le chapitre 9 (Le savoir de l’illettrisme) étend la question de la  saveur des
 savoirs aux formations de base destinées aux publics peu qualifiés, voire illettrés.
Ces personnes ne sont ni des malades, ni des handicapés. Ce sont des citoyens à
part entière, et souvent des parents, pour lesquels il importe de définir le niveau
d’expertise, aussi peu compétents qu’ils paraissent et se définissent eux-mêmes.
Les replonger dans les techniques scolaires qui ont conduit à leur échec interdit de
les remettre sur les rails des fondements instrumentaux de la connaissance (lec-
ture, écriture, mathématiques).

La saveur des savoirs
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1
La saveur des savoirs

OÙ L’ON RÉHABILITE LES SAVOIRS, TROP FACILEMENT DÉCLARÉS
académiques et inutiles, dévalorisés au profit des perspectives

plus dynamiques qu’offrent, par exemple, les compétences et l’interdisci-
plinarité. Où l’on défend également l’organisation du savoir en discipli-
nes, parce que celles-ci sont des sortes de géants qui nous ouvrent à
autant de « nouveaux mondes » et développent chacune une forme sin-
gulière de « discipline de l’esprit ». Développer ainsi l’idée d’une « saveur
des savoirs » a d’importantes conséquences didactiques aussi bien en
 direction des élèves que des professeurs.

L’ensemble des analyses que nous proposons dans ces quatre pre-
miers chapitres est fondé sur le fait que les deux mots savoir et saveur
sont des doublets, issus de la même racine latine sapere. Cette proximité
entre les mots est emblématique de notre projet de développement  d’une
saveur des savoirs à l’école, saveur que les élèves en général ne perçoi-
vent guère et dont les professeurs non plus n’ont pas toujours conscien-
ce. Car, il faut le reconnaître, les savoirs n’ont pas si bonne presse auprès
de l’ensemble du corps social. Celui-ci partage largement une représenta-
tion collective du savoir n’évoquant guère la saveur, avec des connota-
tions plus immédiates du côté de l’encyclopédisme, de l’indigestion, de
l’obsolescence et de l’abstraction inopérante.

Face à des savoirs ainsi dépréciés, les termes aujourd’hui les plus
 valorisés semblent être ceux de compétences, d’interdisciplinarité, de
 méthodologie, ou encore l’expression « apprendre à apprendre ». Sans
doute de telles thématiques ont-elles leur part de légitimité et nous y
 reviendrons chemin faisant. Mais pourtant, où est-il écrit que les savoirs
sont nécessairement mortifères? D’où vient que le mot théorique soit
considéré comme un synonyme d’ésotérique, qu’il évoque d’emblée une
boursouflure gratuite et inutile? En réponse à cette  représentation socia-
le souvent négative des savoirs ingrats, nous commencerons par tenter de
remettre les choses sur leurs pieds.
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Pourquoi valorisons-
nous aujourd’hui 

l’interdisciplinarité, 
les compétences, 

l’apprendre 
à apprendre, 

en dévalorisant 
si facilement 

les savoirs, comme
s’ils étaient inutiles,

indigestes, obsolètes?

Mais pour éviter toute méprise, il faut d’emblée éviter de confondre
le recentrage sur les savoirs, auquel nous appelons dans cet ouvrage,
avec la restauration nostalgique de l’école traditionnelle. La déforma-
tion due au temps empêche trop souvent de voir que celle-ci n’était pas
centrée sur les savoirs tels que nous les entendons, mais sur de simples
contenus d’enseignement appris sous forme de règles mécaniques et
d’exercices répétitifs. Nous montrerons, au contraire, que la centration
sur les savoirs résulte des exigences nouvelles de nos sociétés de la
connaissance et qu’elle reste largement en devenir.

Les savoirs, quels savoirs ?

Examinons d’abord brièvement quelques raisons de la défiance
 actuel le envers les savoirs, dans des temporalités différentes. D’abord,
l’éducation nouvelle et les méthodes actives dénoncent depuis très long-
temps l’inculcation passive de connaissances par l’école traditionnelle,
dont le caractère dogmatique nuisait à l’épanouissement intellectuel et
affectif. Les élèves se trouvaient ainsi freinés dans leur conquête d’auto-
nomie et empêchés d’apprendre de leur propre mouvement. Dans cette
perspective critique, les savoirs se sont trouvés suspects d’empêcher une
élaboration personnelle des outils intellectuels. Sans doute faut-il se
« frotter » avec les contenus notionnels des disciplines, mais ceux-ci sont
davantage envisagés comme des moyens que des buts, comme des pré-
textes ou des contextes que des textes du savoir. Certes, on s’exaspère
 régulièrement du peu de choses retenues à la suite des enseignements,
mais il est admis que tous doivent en passer par là, sans illusion ni exi-
gence. Même les adultes admettent l’océan de leurs oublis comme étant
inéluctable.

L’influence, longtemps prépondérante, de la psychologie de Piaget a
renforcé ce scepticisme à l’égard des savoirs puisque, selon sa théorie,
l’esprit est gouverné par des « schèmes » transversaux, mobilisables et
utilisables dans des contextes diversifiés. Autant alors rechercher un
 accès direct à ces opérations mentales transférables, plutôt que de s’en-
fermer dans des disciplines à courte vue. D’où l’immense succès, puis
l’immense déception des « éducabilités cognitives » et autres « gestions
mentales », dont les évaluations ont montré les limites, mais qui pèsent
encore sur le climat pédagogique.

Surtout, les choses se sont retournées depuis le grand mouvement
de réformes éducatives amorcé dans les années 1970. Avec une certaine
paresse intellectuelle, un important courant de pensée tend à attribuer
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les difficultés d’apprentissage actuelles à l’effet négatif des innovations
introduites. Il est, par exemple, sidérant d’avoir pu entendre à la télé -
vision une journaliste de Marianne dire tranquillement, à l’occasion d’un
débat : « Et voilà l’école que vous avez faite, monsieur Meirieu ! 1 » Quel
que soit le jugement qu’on porte sur l’œuvre éducative de Philippe
Meirieu, on devrait au moins pouvoir s’accorder pour dire que ses idées
et propositions ont été beaucoup commentées… mais finalement assez
peu diffusées dans les classes ! Nous développerons cette question plus
loin, mais l’ensemble des observations et enquêtes relatives aux pra-
tiques montre que celles-ci sont finalement restées beaucoup plus clas-
siques qu’on ne le prétend.

Du coup, et c’est ce point qui importe ici, la promotion de la saveur
des savoirs doit aujourd’hui lutter sur deux fronts opposés : celui des
novateurs, qui préfèrent aux savoirs l’idée de compétences (transver -
sales ou non) et celui des « rétronovateurs » (comme les appelle Guy
Brousseau), qui les confondent avec un retour à des contenus tradition-
nels assez mécaniques. Au-delà de tout ce qui les oppose, il faut bien
reconnaître que ces deux courants partagent paradoxalement une
même conception minimaliste des savoirs : les uns pour dire que la
 mémorisation mécanique est suffisante à l’école, la compréhension
étant appelée à venir plus tard ; les autres pour éviter l’enfermement
disciplinaire, le savoir étant considéré comme une simple retombée de
démarches bien conduites.

Les savoirs noyés au sein d’objectifs divergents

S’ajoute à cela l’hétérogénéité croissante des publics scolaires,
conséquence de la démocratisation (au moins quantitative) de l’école et
de l’allongement des études, pour l’ensemble d’une classe d’âge. Les
« nouveaux élèves » n’entrent plus si facilement dans le jeu scolaire qui
prévalait classiquement, ce qui conduit à adapter les exigences aux pos-
sibilités de chacun, aussi bien en termes de contenus que de démar-
ches. Dans cette perspective, s’ajoutent aux objectifs notionnels des
visées méthodologiques (suivi individualisé, travaux personnels, aide
méthodologique…), ce qui peut conduire à en « rabattre » sur les exi-
gences intellectuelles au nom d’un réalisme pédagogique. Car la diffé-
renciation pédagogique peut servir des finalités éducatives contrastées,
quelquefois à l’insu de ses promoteurs. Elle peut être le moyen d’un
 projet démocratisant qui explore de façon volontariste des chemins
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Le projet de mettre 
les savoirs au cœur 
du fonctionnement
didactique est 
obscurci 
par les objections
croisées 
des innovateurs et 
des « rétronovateurs »,
qui se retrouvent,
paradoxalement, 
pour minorer la place
des savoirs.

1. Florence Castincaud (2008), Le coupable idéal, texte disponible sur le site
http://www.meirieu.com/nouveautesblocnotes.htm.
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L’évolution de l’école
et ses missions 

nouvelles risquent de
relativiser la place 

centrale qu’y tiennent
les savoirs, avec 

le risque qu’il y ait
ainsi de moins 

en moins « d’école
dans l’école ».

nouveaux au service de l’apprendre, mais elle peut tout autant justifier
qu’on prenne son parti des possibilités et des inclinations différentes
des uns et des autres (Kerlan, 1998).

La multiplication des « éducations à » (à la santé et à l’environnement,
à la sexualité et à la nutrition…) donne une nouvelle actualité à la distinc-
tion classique entre instruction et éducation. Cela surcharge encore la
« barque » de l’école par des exigences formatives sans doute incontour-
nables, mais qui ne lui reviennent que faute de pouvoir être prises en
charge comme auparavant par d’autres institutions. Il s’ensuit un risque
supplémentaire de dilution des objectifs et d’affadissement de la forma-
tion intellectuelle au sein de l’école.

Enfin, avec l’irruption récente du thème de la violence scolaire, l’idée
se banalise qu’avant de pouvoir envisager un travail sur les objectifs
 cognitifs, il faut désormais en développer préalablement les conditions de
possibilité dans la classe. Vient donc encore s’ajouter une éducation à la
citoyenneté… Cette multiplication des missions de l’école risque de jouer
sur le mode substitutif plutôt que sur le mode additif. Le risque est qu’il y
ait de moins en moins « d’école dans l’école », ce qui peut masquer pour
les élèves le caractère unique de cette institution, et par suite le compor-
tement spécifique qui est attendu d’eux. Au bout du compte, les savoirs
risquent d’être un peu oubliés, ou tout au moins noyés dans un ensemble
d’objectifs et de visées éducatives de plus en plus complexes, de moins
en moins déchiffrables. Il ne faut alors pas s’étonner que les élèves s’y
comportent de la même façon banalisée qu’ailleurs.

Les « nains » et les « géants »

Qu’en est-il, dès lors, d’une possible saveur des savoirs scolaires?
Pour éviter les contresens, il nous faut d’abord tenter de clarifier ce à quoi
correspondent des savoirs dignes de ce nom, ainsi que les disciplines au
sein desquelles ils se développent. Cela rend nécessaire une petite explo-
ration du côté de l’épistémologie, dont nous espérons qu’elle ne sera pas
trop rébarbative.

Si les mots savoir et saveur ont partie liée, c’est que chaque disci-
pline se présente comme une « fenêtre sur le monde » qui ne ressem-
ble à aucune autre. Chacune construit ses concepts à nouveau frais et
nous permet, grâce à cela, de percevoir la réalité d’une façon « inouïe ».
Chacune suppose une prise de risque pour quitter les certitudes,
 renoncer aux chemins tranquilles et familiers, s’enhardir dans des voies
encore inconnues, avec un mélange de passion et d’anxiété.
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Les disciplines mettent ainsi en question l’idée même de réalité,

puisque leur effet premier est de rendre apparents de nouveaux « faits »,

qui jusque-là n’avaient rien d’évidents. Avant de devenir des contenus

 positifs d’enseignement, les notions d’atome, de cellule ou encore de

microbe n’ont-elles pas été des « théories » longuement controversées,

que seul le succès des disciplines correspondantes a ensuite « naturali-

sées »? Gaston Bachelard (1938) appelait de ses vœux une épistémo logie

« régionale », qu’il décrivait comme étant le mouvement essentiel de la

pensée, contre les obstacles générés par la « connaissance générale ».

Isa belle Stengers (1987) a montré pour sa part comment les concepts qui

se veulent généraux s’avèrent rapidement « nomades ».

On connaît la formule célèbre de Bernard de Chartres (XIIe siècle), dit

Sylvestre, rapportée par son disciple Jean de Salisbury : « Nous sommes

des nains juchés sur des épaules de géants. Si nous voyons plus de cho-

ses et plus lointaines qu’eux, ce n’est pas à cause de la perspicacité de

notre vue ni de notre grandeur, c’est parce que nous sommes élevés par

eux, soulevés et portés en haut par leur grandeur gigantesque ». Qui

donc sont ces géants? Je propose de filer cette métaphore médiévale,

pour l’appliquer aux disciplines de la façon suivante. La maîtrise d’une

discipline nous permet de nous hisser sur le dos d’un géant et de renou-

veler  ainsi notre compréhension et notre interprétation du monde. Sans

les ressources des disciplines, nous raisonnons au ras du sol, donc à trop

courte vue, en nous cantonnant aux outils du sens commun et aux res-

sources de la logique.

Chaque discipline construit ses concepts propres, qui ne sont pas

ceux construits par les autres géants. Elle développe un langage de spé-

cialité qui donne au réel son goût spécifique, pour poursuivre la paren-

té étymologique entre saveur et savoir. On pourrait aussi bien dire sa

coloration ou sa musicalité. Elle rend saillantes certaines caractéris-

tiques du réel qui échappent au sens commun. L’expert est celui qui,

dans une situation donnée, « voit » ce qui échappe aux autres, grâce

aux ressources de ses concepts bien davantage qu’à la précision de ses

sens. C’est pourquoi Yves Chevallard peut justement décrire les savoirs

comme étant des « bottes de sept lieues ». À côté de la connaissance

ordinaire, souvent suffisante pour répondre aux besoins pragmatiques

de l’action quotidienne, les disciplines développent ainsi des savoirs

proprement « extra-ordinaires ».
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Les disciplines 
sont comme 
des « géants » 
qui nous offrent 
leurs épaules 
pour voir autrement 
le monde. Les savoirs
qu’elles nous offrent
fonctionnent comme
des bottes 
de sept lieues.
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L’exemple de la biologie

Prenons d’abord le cas du concept biologique de cellule, qui paraît ré-
sulter des observations empiriques de l’histologie. Il se présente aujour-
d’hui comme « emboîté » dans celui de tissu, puisque toutes les sortes
de tissus de nos organes (épithéliaux, conjonctifs, glandulaires…) sont
 reconnus comme étant constitués de cellules. Pourtant, ces deux termes
de cellule et de tissu renvoient à des univers théoriques opposés, puis-
qu’en réalité, l’idée de cellule est venue contredire celle de tissu ! Le mot
tissu est ancien, antérieur à la théorie cellulaire. Il porte avec lui la méta-
phore du fil de chaîne et du fil de trame, par lequel tout se tient d’une
 façon continue, dans une texture indécomposable en éléments séparés.
L’idée de cellule, elle, est plus récente. Elle remonte aux observations du
biologiste hollandais du XVIIe siècle, Anton Van Leeuwen hoeck, remarqua-
blement précises avec les instruments optiques rudimentaires de
 l’époque. Notons que ce terme est également métaphorique, puisqu’il
s’inspire de la ressemblance de certaines structures observées avec  celles
du gâteau de miel des abeilles.

Pourtant, jusqu’au milieu du XIXe siècle, la cellule n’est pas un concept,
mais relève d’une description factuelle et anecdotique de certaines curio-
sités biologiques. Il faudra les travaux de Theodore Schwann puis de
Rudolf Virchow pour qu’elle acquière le statut d’unité de base structurale
et fonctionnelle de tous les êtres vivants, animaux et végétaux, micro -
scopiques et macroscopiques. La « théorie cellulaire » a fonc tionné
 comme un coup de force théorique réfutant la conception réticulaire des
tissus. Il s’ensuivra de longues controverses et la polémique sera encore
vive au début du XXe siècle, au moins pour ce qui concerne le « tissu ner-
veux ». Elle s’invitera jusque dans les discours opposés que firent devant
le roi de Suède le jeune espagnol Santiago Ramon y Cajal et le vieil italien
Camillo Golgi 2, lauréats conjoints du prix Nobel 1906 3. Cajal défendait la
« théorie du neurone » quand Golgi restait fidèle à une conception en
 réseau du tissu nerveux. Et ce n’est sûrement pas par hasard que l’on
 parle encore aujourd’hui d’un appareil digestif (décomposable en ses élé-
ments) et d’un système nerveux (formant un tout anastomosé).

Cet exemple de la cellule n’est pas isolé, bien au contraire. Dans
chaque discipline, les concepts majeurs relèvent de semblables « coups
de force ». Grâce à leur tranchant théorique, ils mettent en pièces les
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2. Ramon y Cajal est resté célèbre pour la qualité des colorations histologiques,
Golgi pour son nom donné à des organites présents dans chacune des cellules
(l’appareil de Golgi).
3. Voir le numéro 58 des Cahiers de sciences et vie (août-septembre 2000).
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