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Introduction

hacun de nous a vécu des rencontres déterminantes avec le savoir a différen-
tes occasions, anciennes ou récentes de sa vie. Peut-&tre encore hier. Des
instants ol tout a coup quelque chose bascule dans notre téte, ol une certaine
image des choses se brise, ol une révélation s’opére, ou un livre nous échappe
des mains tellement ce qu’on y lit métamorphose notre représentation des choses.

Jinvite ici le lecteur a un petit exercice d’anamnése pour établir sa liste per-
sonnelle d’une saveur des savoirs. J’ai la mienne bien sdr, dont je livre tel quel un
certain nombre d’épisodes qui me reviennent en mémoire.

e Une page de I'Histoire de Iart d’Elie Faure commentant 'invention de la pein-
ture par Masaccio. Je m’en suis encore cité quelques lignes presque par cceur, tren-
te bonnes années plus tard, devant ’Adam et Eve chassés du Paradis de la chapelle
Brancacci, a Florence™.

e La révélation de ce que signifie la poussée d’Archiméde en regardant a la
télévision la simple expérience d’une boite de conserve percée a différents ni-
veaux, par lesquels 'eau s’écoule avec des jets d’'une amplitude proportionnée a
la profondeur des trous.

e La perturbation occasionnée par la sérigraphie de Nicolas Milhé, Céte ouest
(2001), qui représente la région bordelaise avec le Sud en haut! « A ’envers », a-
t-on envie de dire... mais quel est donc I’endroit? Nous avons beau savoir que le
Nord en haut d’une carte est purement conventionnel, nous tendons a naturaliser
cette orientation comme allant de soi. Nombreux sont ceux qui déclarent ainsi
« remonter » le Nil d’Assouan a Lougsor... quand en fait ils le descendent!

e La lecture du livre d’Italo Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur, dont je
n’ai pas décroché, moi qui n’ai jamais été un fanatique de romans. Pourtant, il n’y
a pas vraiment d’histoire, puisque celle-ci repart a chaque chapitre. Mais le livre

1. « Il a inventé la peinture. C’est dans la chapelle sombre décorée par Masaccio que Raphaél,
Vinci, Signorelli, Michel-Ange, vinrent chercher Uinitiation. Comme nous le sommes aujourd’hui,
ils y furent saisis par ces foules qui renaissent dans les ténébres, émergeant avec une irrésisti-
ble lenteur de leur atmosphére uniforme. [...] A 25 ans, il savait ce que les plus grands ne décou-
vrent qu’a 'approche de la vieillesse, que la peinture c’est le passage, le modelé poursuivi,
'ombre qui tourne autour des formes, les enveloppe de silence, les unit aux formes qui sont
prés d’elles et derriére elles, et sculpte le tableau dans les plans qui s’enfoncent comme le
sculpteur fouille le marbre en allant vers la profondeur. »
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est construit en respectant les principes du schéma narratif, avec des procédés qui
visent simplement a ce que le lecteur se demande en permanence: « Et alors? »
Finalement, on se laisse faire et 'ouvrage évolue vers une analyse de ce qu’est
’acte de lire... tout en le faisant vivre au lecteur. On est délicieusement frustré.

e Un article de Julia Kristeva dans les colonnes du Monde, au moment de la
guerre du Kosovo (18-19 avril 1999), intitulé « Le poids mystérieux de 'orthodoxie ».
Grace a sa double culture bulgare et francaise, elle nous permet d’établir un lien
surprenant a travers le temps long de Uhistoire, entre les tragiques événements
contemporains des Balkans et "opposition millénaire entre Rome et Byzance sur le
dogme de la Trinité=.

¢ La découverte des techniques oulipiennes d’écriture lors d’une rencontre d’été
des Cahiers pédagogiques, me faisant entrer dans le « plaisir du texte » indépen-
damment de son contenu référentiel. La Petite fabrique de littérature, de Duchesne
et Legay, reste pour moi la référence de cette découverte d’une gratuité ludique de
lécriture.

¢ La surprise de constater que les trains roulent a droite a partir de Metz, en
direction de Strasbourg et Luxembourg, et non plus a gauche comme partout ailleurs
en France, conséquence encore concréte de I’époque ou ’Alsace-Lorraine était alle-
mande.

¢ La rencontre du simple panneau No overnight parking lors d’un stationne-
ment en Ecosse, me faisant concrétement prendre conscience des incroyables pos-
sibilités synthétiques de la langue anglaise, puisque trois mots suffisent la od il
nous en faut une dizaine. En réalisant, du coup, que les textes anglais sont tou-
jours significativement plus courts que leurs équivalents francais dans les ouvra-
ges bilingues.

¢ La découverte de la promotion du bleu au xie siécle, grace a Michel Pastou-
reau3. Cette couleur, jusque-la dévalorisée et mal différenciée du noir, était celle
du vétement de deuil de la Vierge au pied de la Croix. En peu d’années, elle devient
celle, survalorisée, des vitraux des cathédrales et des manuscrits enluminés, et
elle reste encore a notre époque la couleur la plus consensuelle (c’est celle des
Nations unies comme de I’'Union européenne).

e La difficulté a comprendre que les quartiers nord de Marseille puissent étre
en bordure de mer, car on se représente la cote de la Méditerranée comme étant

2. La « querelle du Filioque » est a l'origine de la rupture entre Rome et Byzance, en 1054. Le
Credo, tel qu’il avait été fixé a par le concile de Constantinople (381) affirmait: « Je crois en
'Esprit Saint, qui est Seigneur, qui donne la vie, qui procéde du Pére » (per filium). Mais un ajout,
refusé par les Orientaux, a été apporté dans la liturgie romaine, ce qui donne: « qui procéde du
Pére et du Fils » (filioque). Pour Byzance, c’est Dieu le Pére qui est premier par rapport au Saint-
Esprit. Pour Rome, le Filioque exprime la consubstantialité entre le Pére et le Fils.

3. Bleu, histoire d’une couleur, Paris, Le Seuil, 2000.
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Introduction

perpendiculaire a I’axe de la vallée du Rhdne, donc Est-Ouest, alors que sa direc-
tion est localement Nord-Sud. La Canebiére est orientée vers 'ouest lorsqu’on
descend vers le Vieux Port!

e | a surprise en écoutant un mathématicien expliquer que la formule S = nR?
n’est pas réellement celle de la surface du cercle, puisqu’on ne sait pas la calculer
directement... Il faut rechercher la surface du rectangle de surface équivalente, et
cette formule n’est donc qu’une adaptation particuliére de la banale S = L x l. Dans
le cas du cercle, la longueur correspond a la circonférence (2nR) et la largeur au
rayon (R). Il en va de méme pour la formule de la surface du trapéze.

® |la nécessité d’ouvrir une carte de 'Europe avant 1914, pour comprendre
’évolution post-communiste de ’Europe de I’Est. Dans ’Empire austro-hongrois a
la double couronne, la Tchéquie faisait partie de I’Autriche, mais la Slovaquie de la
Hongrie ; 'adhésion rapide de la Slovénie a I’Union européenne (et méme a la zone
euro) se comprend par son intégration historique a l’Autriche, I’épisode yougosla-
ve n’ayant finalement été qu’un accident de son histoire. A ’autre extrémité de cet
ancien empire, la province de Galicie s’étendait sur "ouest de ’'Ukraine 4, ce qui est
une des clés de la « révolution orange ».

e ’émerveillement en pénétrant dans I’église bavaroise d’Ottobeuren (Baviére),
et plus tard dans la bibliothéque de Saint-Gall (Suisse), devant la magnificence du
baroque germanique. Jusque-1a, la pureté architecturale était représentée pour moi
par l’art roman, et le seul baroque qui m’était connu (italien et francais) représen-
tait plutdt la sophistication ampoulée et la surcharge décadente.

* Le choc provoqué par le film La controverse de Valladolid (1992), montrant que
la reconnaissance du statut humain des populations indiennes d’Amérique est pa-
radoxalement a 'origine méme de la traite des esclaves africains! Le légat du papes
admet les arguments de Bartholomé de Las Casas en faveur des indigénes, mais il
trouve une solution pour préserver la rentabilité économique des plantations. Et il ne
vint a I'idée de personne d’appliquer aux Noirs le raisonnement qui venait de préva-
loir pour les Indiens...

e Une émotion toujours actuelle lorsque j’entends les premiéres notes des
Préludes de Franz Liszt, parce que ce fut le premier disque classique de la famille
lorsque nous avons acheté un électrophone dans les années 1960. Cette ceuvre un
peu pompiére ne m’attire plus guére aujourd’hui, mais il n’empéche que cette ex-
périence primordiale de l'accés a la culture musicale me pince encore le coeur.

4. La ville ukrainienne de Lviv s’appelait alors Lemberg. Son nom est Lvov en russe et Lwow en
polonais. De nombreuses villes de I’Europe de I’Est ont ainsi trois ou quatre dénominations, en
raison des multiples fluctuations historiques des frontiéres.

5. Ce role de légat du pape est interprété de fagon aussi magnifique qu’inattendue par Jean
Carmet, dans une sorte de procés qui se déroule en 1550 dans un couvent espagnol de
Valladolid. Les compositions de Jean-Pierre Marielle et Jean-Louis Trintignant sont tout aussi
mémorables.
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Pour certains exemples, le lecteur a sans doute partagé mon étonnement, en
se disant que lui non plus n’avait jamais vu les choses ainsi. Alors que d’autres ont
pu enclencher chez lui, par analogie, la liste de ses propres expériences de telles
bascules intellectuelles, révolutions minuscules de la connaissance, expériences
fondatrices d’un nouveau rapport au savoir. Chaque fois, c’est un moment de sur-
prise si ce n’est méme de jubilation, parce que quelque chose s’illumine tout a
coup par une sorte d’insight!

Le fonctionnement de ces moments peut d’ailleurs étre a double sens. Quel-
quefois, c’est un exemple ou une situation concréte qui donne brusquement de la
« chair » a une connaissance, restée jusque-la déclarative et sans investissement
personnel (c’était le cas, pour moi, du principe d’Archiméde ou du schéma narra-
tif). Mais le plus souvent, c’est la découverte d’un nouveau cadre explicatif qui
nous pousse a accommoder difféeremment sur ce que nous croyions savoir, c’est
irruption d’une dimension théorique imprévue qui réorganise en profondeur nos
perceptions.

Le probléme, c’est que de tels moments de révélation se produisent trop rare-
ment a ’école. Mais tout de méme, cela arrive! Je ne peux oublier mon professeur
de francais de 2%, un personnage réservé et assez terne, nous invitant a visiter le
musée des Monuments francais, dans le palais de Chaillot, et nous montrant quel-
ques médiocres reproductions de fresques des églises romanes de France. C’est
ainsi que je me suis retrouvé a contempler longuement la reproduction en gran-
deur réelle de la voite ornée de Saint-Savin-sur-Gartempe (Vienne), a trois métres
seulement au-dessus de ma téte. Quelques années plus tard, I'effet fut pour moi
beaucoup moins saisissant a U'intérieur de ’église, la fresque originale ne pouvant
étre bien vue gu’avec des jumelles... ou sur les cartes postales de la librairie! Dés
la réouverture récente de ce musée, réhabilité de facon superbe aprés avoir failli
disparaitre, je m’inquiétais d’en parcourir le dédale des salles sans retrouver cette
fresque gravée dans ma mémoire. Jusqu’au moment ou elle m’est réapparue, res-
taurée de facon lumineuse, au plafond de la nouvelle bibliothéque d’architecture.
Un instant magique.

Valoriser ainsi les expériences fondatrices de 'entrée dans les savoirs ne dis-
qualifie aucunement l'apprentissage par cceur et la mémorisation mécanique. Sauf
gu’on se demande ce que le cceur vient faire ici... Personnellement, j’ai toujours été
attiré par les Questions pour un champion et autres Jeu des mille euros, sans oublier
le Quitte ou double de mon enfance, avec Zappy Max sur Radio Luxembourg, et je
prends toujours du plaisir a ce genre de compétition. Mais en réalité ce n’est pas du
savoir, c’est de 'information! Ce n’est pas de la saveur, c’est de la performance!

Cet ouvrage est donc consacré a examiner, sous différentes facettes, les condi-
tions d’une saveur des savoirs dans le fonctionnement de I’école, et plus générale-
ment dans la formation. Contrairement a ce qu’on peut imaginer, ce n’est pas la une
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Introduction

perspective passéiste mais bel et bien un enjeu contemporain pour le systéme
éducatif, dés lors qu’on parle constamment de « société de la connaissance » et
d’« entreprise apprenante ». Méme si ces messages sont souvent brouillés par des
ambiguités et confusions, pas toujours involontaires...

¢ Le chapitre 1 (La saveur des savoirs) s’attaque d’emblée a identifier justement
la place du savoir et des disciplines au sein d’une formation intellectuelle a la fois
exigeante et démocratisante. Cela nécessite une exploration de nature épistémo-
logique, mais suppose également une analyse de la signification des savoirs et des
disciplines pour les éléves comme pour les professeurs. Nous tenterons d’éviter la
spéculation rébarbative, pour mieux définir en quoi se trouve ainsi identifiée et visée
une professionnalité renforcée des enseignants sur cette question des savoirs.

¢ Le chapitre 2 (D’abord déconstruire) s’attaque a de nombreux termes fausse-
ment évidents, qui constituent le fonds commun du discours pédagogique quoti-
dien des acteurs de I’éducation. Nous proposons leur déconstruction théorique et
pratique, car ils correspondent a une représentation sociale puissante et résistante
de l’école ainsi que de l'acte d’apprendre. C’est la, nous semble-t-il, une condition
sine qua non de 'effort nécessaire de professionnalisation auquel nous appelons.

¢ Le chapitre 3 (Lappel des savoirs) examine en détail le terme de constructi-
visme, souvent décrié en France comme étant la quintessence du jargon de ’éduca-
tion, alors que son usage est permanent dans ’ensemble des systémes éducatifs.
Nous I’examinerons sous ses trois faces: celle d’abord du caractére construit de
savoirs dignes de ce nom; celle ensuite de leur nécessaire construction active par
des sujets autonomes; celle également d’une construction de dispositifs didac-
tiques cohérents et calculés, bien éloignés de la simple transmission.

¢ Le chapitre 4 (Nouveaux regards) sélectionne quelques concepts introduits par
la didactique et qui nous paraissent essentiels pour développer la saveur des
savoirs. Nous insisterons sur les différences entre ce modéle et une vulgate construc-
tiviste devenue fréquente qui lui ressemble, mais qui se limite a modifier ’habillage
superficiel de pratiques pédagogiques.

Ces quatre premiers chapitres constituent le coeur de 'ouvrage. Ils problémati-
sent la signification d’une école centrée sur la saveur des savoirs, n’ayant rien a
voir évidemment avec la restauration d’une école a I’ancienne qui privilégiait les
routines aux concepts. Viennent ensuite cing autres chapitres plus courts, qui
reprennent cette problématique du « parti pris des savoirs » et 'appliquent a dif-
férents contextes.

¢ Le chapitre 5 (Nés pour apprendre?) développe le paradoxe qui fait qu’ap-
prendre est une caractéristique biologique essentielle de '’espéce humaine et que,

malgré cela, chaque apprentissage individuel s’avére coliteux. Cest gu’il faut
contraster les repérages implicites de régularités lors des apprentissages

11
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quotidiens, de la construction explicite de régles, qui deviennent indispensables
lors des apprentissages scolaires et qui exigent une rupture avec le fonctionnement
cognitif standard.

* Le chapitre 6 (Oral et écrit: allers-retours) explique que cette centration sur
les savoirs ne se limite pas aux disciplines fondées sur des contenus notionnels,
mais gu’elle s’applique également aux apprentissages langagiers. En particulier
au passage dans les deux sens entre 'oral et I’écrit. Car la maitrise de I’écrit révo-
lutionne les conquétes antérieures de l'oral et oblige a réfréner son systéme dis-
cursif. En méme temps, cela nous trompe sur le fonctionnement réel de l’oral, que
nous ne voyons plus qu’au travers de |’écrit.

¢ Le chapitre 7 (Le savoir de 'information) cherche a caractériser la nature du
savoir de 'information. Malgré sa reconnaissance comme discipline scolaire a part
entiére, la représentation sociale de I'info-documentation tend a cantonner celle-
ci du coté de la méthodologie et des techniques, dans la mesure ol nous consom-
mons tous de l'information au quotidien. L’enjeu est celui du développement
d’une didactique de la documentation.

¢ Le chapitre 8 (Trois contrats pour I’école) examine les significations fluctuan-
tes de la notion de contrat en éducation. On pense trop souvent I’établissement d’un
contrat social dans la classe comme un préalable indispensable au contrat pédago-
gique. Or, cela tend a réduire ce qui fait la singularité et le coeur de l'institution sco-
laire : ’accés aux savoirs. C’est plutot par le biais du contrat didactique que ’on peut
combattre avec les meilleures armes lindiscipline contemporaine.

¢ Le chapitre 9 (Le savoir de Uillettrisme) étend la question de la saveur des
savoirs aux formations de base destinées aux publics peu qualifiés, voire illettrés.
Ces personnes ne sont ni des malades, ni des handicapés. Ce sont des citoyens a
part entiére, et souvent des parents, pour lesquels il importe de définir le niveau
d’expertise, aussi peu compétents qu’ils paraissent et se définissent eux-mémes.
Les replonger dans les techniques scolaires qui ont conduit a leur échec interdit de
les remettre sur les rails des fondements instrumentaux de la connaissance (lec-
ture, écriture, mathématiques).


https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782710126782.Livre?utm_source=PDF-excerpt

Retrouver ce titre sur Numilog.com

1
La saveur des savoirs

™1 L’ON REHABILITE LES SAVOIRS, TROP FACILEMENT DECLARES
O U académiques et inutiles, dévalorisés au profit des perspectives
plus dynamiques qu’offrent, par exemple, les compétences et Uinterdisci-
plinarité. Ou 'on défend également I’organisation du savoir en discipli-
nes, parce que celles-ci sont des sortes de géants qui nous ouvrent d
autant de « nouveaux mondes » et développent chacune une forme sin-
guliere de « discipline de l’esprit ». Développer ainsi 'idée d’une « saveur
des savoirs » a d’importantes conséquences didactiques aussi bien en
direction des éléves que des professeurs.

L’ensemble des analyses que nous proposons dans ces quatre pre-
miers chapitres est fondé sur le fait que les deux mots savoir et saveur
sont des doublets, issus de la méme racine latine sapere. Cette proximité
entre les mots est emblématique de notre projet de développement d’une
saveur des savoirs a ’école, saveur que les éléves en général ne per¢oi-
vent guére et dont les professeurs non plus n’ont pas toujours conscien-
ce. Car, il faut le reconnaitre, les savoirs n’ont pas si bonne presse aupres
de ’ensemble du corps social. Celui-ci partage largement une représenta-
tion collective du savoir n’évoquant guére la saveur, avec des connota-
tions plus immédiates du c6té de I’encyclopédisme, de lindigestion, de
lobsolescence et de I'abstraction inopérante.

Face a des savoirs ainsi dépréciés, les termes aujourd’hui les plus
valorisés semblent &tre ceux de compétences, d’interdisciplinarité, de
méthodologie, ou encore 'expression « apprendre a apprendre ». Sans
doute de telles thématiques ont-elles leur part de légitimité et nous y
reviendrons chemin faisant. Mais pourtant, ol est-il écrit que les savoirs
sont nécessairement mortiféres? D’od vient que le mot théorique soit
considéré comme un synonyme d’ésotérique, qu’il évoque d’emblée une
boursouflure gratuite et inutile ? En réponse a cette représentation socia-
le souvent négative des savoirs ingrats, nous commencerons par tenter de
remettre les choses sur leurs pieds.

13
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Mais pour éviter toute méprise, il faut d’emblée éviter de confondre
le recentrage sur les savoirs, auquel nous appelons dans cet ouvrage,
avec la restauration nostalgique de I’école traditionnelle. La déforma-
tion due au temps empéche trop souvent de voir que celle-ci n’était pas
centrée sur les savoirs tels que nous les entendons, mais sur de simples
contenus d’enseignement appris sous forme de régles mécaniques et
d’exercices répétitifs. Nous montrerons, au contraire, que la centration
sur les savoirs résulte des exigences nouvelles de nos sociétés de la
connaissance et qu’elle reste largement en devenir.

Les savoirs, quels savoirs ?

Examinons d’abord briévement quelques raisons de la défiance
actuelle envers les savoirs, dans des temporalités différentes. D’abord,
I’éducation nouvelle et les méthodes actives dénoncent depuis trés long-
temps linculcation passive de connaissances par 'école traditionnelle,
dont le caractére dogmatique nuisait a I’épanouissement intellectuel et
affectif. Les éléves se trouvaient ainsi freinés dans leur conquéte d’auto-
nomie et empéchés d’apprendre de leur propre mouvement. Dans cette
perspective critique, les savoirs se sont trouvés suspects d’empécher une
élaboration personnelle des outils intellectuels. Sans doute faut-il se
« frotter » avec les contenus notionnels des disciplines, mais ceux-ci sont
davantage envisagés comme des moyens que des buts, comme des pré-
textes ou des contextes que des textes du savoir. Certes, on s’exaspére
régulierement du peu de choses retenues a la suite des enseignements,
mais il est admis que tous doivent en passer par la, sans illusion ni exi-
gence. Méme les adultes admettent 'océan de leurs oublis comme étant
inéluctable.

Linfluence, longtemps prépondérante, de la psychologie de Piaget a
renforcé ce scepticisme a I’égard des savoirs puisque, selon sa théorie,
’esprit est gouverné par des « schémes » transversaux, mobilisables et
utilisables dans des contextes diversifiés. Autant alors rechercher un
accés direct a ces opérations mentales transférables, plutdt que de s’en-
fermer dans des disciplines a courte vue. D’ou l'immense succeés, puis
’immense déception des « éducabilités cognitives » et autres « gestions
mentales », dont les évaluations ont montré les limites, mais qui pésent
encore sur le climat pédagogique.

Surtout, les choses se sont retournées depuis le grand mouvement
de réformes éducatives amorcé dans les années 1970. Avec une certaine
paresse intellectuelle, un important courant de pensée tend a attribuer
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les difficultés d’apprentissage actuelles a I’effet négatif des innovations
introduites. Il est, par exemple, sidérant d’avoir pu entendre a la télé-
vision une journaliste de Marianne dire tranquillement, a 'occasion d’un
débat: « Et voild I’école que vous avez faite, monsieur Meirieu!* » Quel
que soit le jugement qu’on porte sur 'ceuvre éducative de Philippe
Meirieu, on devrait au moins pouvoir s’accorder pour dire que ses idées
et propositions ont été beaucoup commentées... mais finalement assez
peu diffusées dans les classes! Nous développerons cette question plus
loin, mais I’ensemble des observations et enquétes relatives aux pra-
tiques montre que celles-ci sont finalement restées beaucoup plus clas-
siques qu’on ne le prétend.

Du coup, et c’est ce point qui importe ici, la promotion de la saveur
des savoirs doit aujourd’hui lutter sur deux fronts opposés: celui des
novateurs, qui préférent aux savoirs 'idée de compétences (transver-
sales ou non) et celui des « rétronovateurs » (comme les appelle Guy
Brousseau), qui les confondent avec un retour a des contenus tradition-
nels assez mécaniques. Au-dela de tout ce qui les oppose, il faut bien
reconnaitre que ces deux courants partagent paradoxalement une
méme conception minimaliste des savoirs: les uns pour dire que la
mémorisation mécanique est suffisante a ’école, la compréhension
étant appelée a venir plus tard; les autres pour éviter I’enfermement
disciplinaire, le savoir étant considéré comme une simple retombée de
démarches bien conduites.

Les savoirs noyés au sein d’objectifs divergents

S’ajoute a cela I’hétérogénéité croissante des publics scolaires,
conséquence de la démocratisation (@au moins quantitative) de ’école et
de l'allongement des études, pour I’ensemble d’une classe d’age. Les
« nouveaux éléves » n’entrent plus si facilement dans le jeu scolaire qui
prévalait classiquement, ce qui conduit a adapter les exigences aux pos-
sibilités de chacun, aussi bien en termes de contenus que de démar-
ches. Dans cette perspective, s’ajoutent aux objectifs notionnels des
visées méthodologiques (suivi individualisé, travaux personnels, aide
méthodologique...), ce qui peut conduire a en « rabattre » sur les exi-
gences intellectuelles au nom d’un réalisme pédagogique. Car la diffé-
renciation pédagogique peut servir des finalités éducatives contrastées,
quelquefois a l'insu de ses promoteurs. Elle peut étre le moyen d’un
projet démocratisant qui explore de facon volontariste des chemins

1. Florence Castincaud (2008), Le coupable idéal, texte disponible sur le site
http://www.meirieu.com/nouveautesblocnotes.htm.
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dans l’école ».

nouveaux au service de 'apprendre, mais elle peut tout autant justifier
gu’on prenne son parti des possibilités et des inclinations différentes
des uns et des autres (Kerlan, 1998).

La multiplication des « éducations a » (a la santé et a 'environnement,
a la sexualité et a la nutrition...) donne une nouvelle actualité a la distinc-
tion classique entre instruction et éducation. Cela surcharge encore la
« barque » de l’école par des exigences formatives sans doute incontour-
nables, mais qui ne lui reviennent que faute de pouvoir étre prises en
charge comme auparavant par d’autres institutions. Il s’ensuit un risque
supplémentaire de dilution des objectifs et d’affadissement de la forma-
tion intellectuelle au sein de I'école.

Enfin, avec l'irruption récente du théme de la violence scolaire, 'idée
se banalise gu’avant de pouvoir envisager un travail sur les objectifs
cognitifs, il faut désormais en développer préalablement les conditions de
possibilité dans la classe. Vient donc encore s’ajouter une éducation a la
citoyenneté... Cette multiplication des missions de I’école risque de jouer
sur le mode substitutif plutot que sur le mode additif. Le risque est qu’il y
ait de moins en moins « d’école dans I’école », ce qui peut masquer pour
les éléves le caractére unique de cette institution, et par suite le compor-
tement spécifique qui est attendu d’eux. Au bout du compte, les savoirs
risquent d’&tre un peu oubliés, ou tout au moins noyés dans un ensemble
d’objectifs et de visées éducatives de plus en plus complexes, de moins
en moins déchiffrables. Il ne faut alors pas s’étonner que les éléves s’y
comportent de la méme fagon banalisée qu’ailleurs.

Les « nains » et les « géants »

Qu’en est-il, dés lors, d’'une possible saveur des savoirs scolaires?
Pour éviter les contresens, il nous faut d’abord tenter de clarifier ce a quoi
correspondent des savoirs dignes de ce nom, ainsi que les disciplines au
sein desquelles ils se développent. Cela rend nécessaire une petite explo-
ration du c6té de ’épistémologie, dont nous espérons qu’elle ne sera pas
trop rébarbative.

Si les mots savoir et saveur ont partie liée, c’est que chaque disci-
pline se présente comme une « fenétre sur le monde » qui ne ressem-
ble a aucune autre. Chacune construit ses concepts a nouveau frais et
nous permet, grace a cela, de percevoir la réalité d’une facon « inouie ».
Chacune suppose une prise de risque pour quitter les certitudes,
renoncer aux chemins tranquilles et familiers, s’enhardir dans des voies
encore inconnues, avec un mélange de passion et d’anxiété.
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Les disciplines mettent ainsi en question 'idée méme de réalité,
puisque leur effet premier est de rendre apparents de nouveaux « faits »,
qui jusque-la n’avaient rien d’évidents. Avant de devenir des contenus
positifs d’enseignement, les notions d’atome, de cellule ou encore de
microbe n’ont-elles pas été des « théories » longuement controversées,
que seul le succes des disciplines correspondantes a ensuite « naturali-
sées » ? Gaston Bachelard (1938) appelait de ses voeux une épistémologie
« régionale », qu’il décrivait comme étant le mouvement essentiel de la
pensée, contre les obstacles générés par la « connaissance générale ».
Isabelle Stengers (1987) a montré pour sa part comment les concepts qui
se veulent généraux s’averent rapidement « nomades ».

On connait la formule célébre de Bernard de Chartres (xiie siécle), dit
Sylvestre, rapportée par son disciple Jean de Salisbury: « Nous sommes
des nains juchés sur des épaules de géants. Si nous voyons plus de cho-
ses et plus lointaines qu’eux, ce n’est pas d cause de la perspicacité de
notre vue ni de notre grandeur, c’est parce que nous sommes élevés par
eux, soulevés et portés en haut par leur grandeur gigantesque ». Qui
donc sont ces géants? Je propose de filer cette métaphore médiévale,
pour 'appliquer aux disciplines de la fagon suivante. La maitrise d’une
discipline nous permet de nous hisser sur le dos d’un géant et de renou-
veler ainsi notre compréhension et notre interprétation du monde. Sans
les ressources des disciplines, nous raisonnons au ras du sol, donc a trop
courte vue, en nous cantonnant aux outils du sens commun et aux res-
sources de la logique.

Chaque discipline construit ses concepts propres, qui ne sont pas
ceux construits par les autres géants. Elle développe un langage de spé-
cialité qui donne au réel son goit spécifique, pour poursuivre la paren-
té étymologique entre saveur et savoir. On pourrait aussi bien dire sa
coloration ou sa musicalité. Elle rend saillantes certaines caractéris-
tiques du réel qui échappent au sens commun. L’expert est celui qui,
dans une situation donnée, « voit » ce qui échappe aux autres, grace
aux ressources de ses concepts bien davantage qu’a la précision de ses
sens. C’est pourquoi Yves Chevallard peut justement décrire les savoirs
comme étant des « bottes de sept lieues ». A coté de la connaissance
ordinaire, souvent suffisante pour répondre aux besoins pragmatiques
de l'action quotidienne, les disciplines développent ainsi des savoirs
proprement « extra-ordinaires ».
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L’exemple de la biologie

Prenons d’abord le cas du concept biologique de cellule, qui parait ré-
sulter des observations empiriques de I’histologie. Il se présente aujour-
d’hui comme « emboité » dans celui de tissu, puisque toutes les sortes
de tissus de nos organes (épithéliaux, conjonctifs, glandulaires...) sont
reconnus comme étant constitués de cellules. Pourtant, ces deux termes
de cellule et de tissu renvoient a des univers théoriques opposés, puis-
gu’en réalité, 'idée de cellule est venue contredire celle de tissu! Le mot
tissu est ancien, antérieur a la théorie cellulaire. Il porte avec lui la méta-
phore du fil de chaine et du fil de trame, par lequel tout se tient d’une
facon continue, dans une texture indécomposable en éléments séparés.
L’idée de cellule, elle, est plus récente. Elle remonte aux observations du
biologiste hollandais du xviie siécle, Anton Van Leeuwenhoeck, remarqua-
blement précises avec les instruments optiques rudimentaires de
’époque. Notons que ce terme est également métaphorique, puisqu’il
s’inspire de la ressemblance de certaines structures observées avec celles
du gateau de miel des abeilles.

Pourtant, jusqu’au milieu du xixe siécle, la cellule n’est pas un concept,
mais reléve d’une description factuelle et anecdotique de certaines curio-
sités biologiques. Il faudra les travaux de Theodore Schwann puis de
Rudolf Virchow pour gu’elle acquiére le statut d’unité de base structurale
et fonctionnelle de tous les étres vivants, animaux et végétaux, micro-
scopiques et macroscopiques. La « théorie cellulaire » a fonctionné
comme un coup de force théorique réfutant la conception réticulaire des
tissus. Il s’ensuivra de longues controverses et la polémique sera encore
vive au début du xxe siécle, au moins pour ce qui concerne le « tissu ner-
veux ». Elle s’invitera jusque dans les discours opposés que firent devant
le roi de Suéde le jeune espagnol Santiago Ramon y Cajal et le vieil italien
Camillo Golgi?, lauréats conjoints du prix Nobel 19063. Cajal défendait la
« théorie du neurone » quand Golgi restait fidéle a une conception en
réseau du tissu nerveux. Et ce n’est slirement pas par hasard que l'on
parle encore aujourd’hui d’un appareil digestif (décomposable en ses élé-
ments) et d’un systéme nerveux (formant un tout anastomosé).

Cet exemple de la cellule n’est pas isolé, bien au contraire. Dans
chaque discipline, les concepts majeurs relévent de semblables « coups
de force ». Grace a leur tranchant théorique, ils mettent en piéces les

2.Ramon y Cajal est resté céleébre pour la qualité des colorations histologiques,
Golgi pour son nom donné a des organites présents dans chacune des cellules
(Pappareil de Golgi).

3. Voir le numéro 58 des Cahiers de sciences et vie (ao(t-septembre 2000).
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