puf

La pensée contra-phobique

DANS REVUE FRANCAISE DE PSYCHANALYSE 2014/3 Vol. 78, PAGES 681 A 693
EDITIONS PRESSES UNIVERSITAIRES DE FRANCE

ISSN 0035-2942
ISBN 9782130629351
DOI10.3917/rfp.783.0681

Article disponible en ligne a I'adresse
https://shs.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2014-3-page-681?lang=fr

”:" CAIRN

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder a la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour Presses Universitaires de France.

Vous avez l'autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d’utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Détails et conditions sur cairn.info/copyright.

Saufdispositions |égales contraires, les usages numériques a des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises a I'autorisation de 'Editeur ou, le cas échéant, de
I'organisme de gestion collective habilité a cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est 'organisme agréé en la matiere.


https://shs.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2014-3-page-681?lang=fr

Prolongements théoriques

La pensée contra-phobique

Jean-Luc DONNET

En choisissant comme théme du colloque de Deauville la phobie de la
pensée, Paul Denis faisait référence a trois articles dont le mien, « Le psycho-
phobe », publié en 1982. Pour I’avoir rapidement corrigé en 2009 au moment
de I’insérer dans un livre (Donnet, 2009), je pensais en avoir gardé un sou-
venir précis. A I’époque de sa parution, le choix de son titre entendait surtout
faire écho a ’intitulé du numéro de la Nouvelle Revue de psychanalyse, « Le
trouble de penser » (n® 25, 1982). Il ne faisait donc pas référence a une problé-
matique spécifiquement phobique. Il s’agissait d’un cas pris en charge dans
un cadre institutionnel pluridisciplinaire destiné a soigner des adolescents.
Cette prise en charge collective n’avait impliqué qu’un registre psychothéra-
pique limité ; le traitement, plutdt mouvementé, des conduites anti-sociales
du garcgon, les vols notamment, occupait une part importante de mon récit.
Chez Roland, mon jeune patient, le rejet du penser — ou du parler ?— se tra-
duisait par un état d’exaspération muette et angoissée, se déchargeant immé-
diatement dans un agir compulsif (déchirer). Il n’était pas str que le lien entre
ce symptome et le traumatisme incestueux subi par sa meére puisse éclairer en
profondeur une problématique métapsychologique aussi complexe que celle
de la phobie de la pensée. En tout cas, c’est ce qu’a remarquablement réa-
lisé 1’exposé d’Evelyne Chauvet qui ouvrait le colloque. Un point m’a par-
ticuliérement sollicité : I’analogie qu’elle relevait entre le cas de sa patiente
et celui de Roland : la transmission intergénérationnelle d’un traumatisme
« en négatif » ; pour sa patiente, la négativation par son pere des effets de
la disparition tragique de ses parents ; pour Roland, la négativation, par sa
meére, de toute référence a son propre pere. Cette analogie m’en évoqua une
autre, depuis longtemps oubliée, celle entre Roland et Z, « I’enfant de ¢a »



682 Jean-Luc Donnet

(Donnet, Green, 1973) : tous deux exposés au regard de 1’autre sous le signe
d’une aura incestuelle. Les souvenirs de la période qui avait précédé 1’ écriture
du « psychophobe » me revenant a 1’esprit, j’éprouvais le désir de reprendre
mon observation, a la recherche d’un aprés-coup, qui se relierait précisément
a la phobie de la pensée. Je me suis souvenu, en particulier, du moment ou,
au cours de la recherche qui allait conduire a la publication de L enfant de ¢a,
André Green et moi explorions les troubles de la pensée chez Z. Nous nous
étions beaucoup intéressés a Bion : sa théorie de la pensée avait constitué
un appui dans le travail qui nous amena a la description de « La psychose
blanche ». Or, au moment ou, un peu plus tard, je rencontrai Roland pour la
premicere fois, son comportement, je m’en souviens encore, m’apparut comme
une expression a ciel ouvert de I’opposition entre évacuation et tolérance a la
frustration, que Bion posait comme I’alternative fondamentale conditionnant
I’accés a la pensée : Roland incarnait I’urgence d’une évacuation immédiate,
alors que Z illustrait le ressassement d’une pensée immobilisée. Mais 1’ana-
logie entre le psychophobe et I’enfant de ¢a m’a aussi fait retrouver le sou-
venir d’une conférence que j’avais faite en 1975, au Lutétia, sous le titre « Le
besoin de théorie », conférence dont je ne suis pas en mesure de retrouver la
moindre trace écrite. Je me souviens cependant que j’étais parti de 1’article
de Freud sur Les théories sexuelles infantiles (Freud, 1908c) dans lequel il
postule que I’exigence premiére de la pensée, chez 1’enfant, est de trouver
réponse a 1’énigme de I’origine des enfants ; la tiche de la pensée serait ainsi
de prévenir la survenue d’événements redoutés : I’ambiguité de cette formu-
lation suggérait 1’existence d’une dimension contra-phobique dans le mou-
vement de la pensée. Freud va insister sur I’imprégnation des contenus de
pensée par les matériaux issus de 1’organisation sexuelle du moment ; mais il
fait aussi valoir I’incidence du « mensonge parental », dont les conséquences
pathogénes sur le développement de la pulsion de savoir et la liberté de pen-
sée peuvent étre majeures ; il va jusqu’a assimiler cette blessure de 1’intellect
a celle de I’(Edipe. Dans ma conférence, je reliais a 1’échec et la déception
de cette exigence de théorisation le « besoin de théorie » compulsif que pré-
sentent certains patients, et qui leur rend presque inaccessible 1’association
libre. A 1’encontre de cette addiction a la théorie, I’exigence théorisante de
I’enfance semblait impliquer que le fonctionnement psychique y associe les
processus primaires du principe de plaisir, imprégnés de sexualité, et les pro-
cessus secondaires assurant une maitrise prévisionnelle relative. Cette des-
cription s’appuyait évidemment sur la lecture du Petit Hans, dont la phobie
est si articulée avec son besoin de théorie (Freud, 1909b) ; et du Léonard,
chez qui le conflit entre une investigation compulsive et une créativité inhibée
interroge crucialement les modes d’investissement du penser (Freud, 1910c¢).
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De cette lecture de Freud', il ressortait que, pour I’enfant, un moment signifi-
catif était celui ou I’exercice de sa pensée n’était plus seulement mu par le
désir d’une retrouvaille de 1’objet, mais pouvait basculer vers 1’attrait du nou-
veau, en quéte d’une trouvaille. Le mouvement spontané de la pensée s’étaye
nécessairement sur la langue et les codages symboliques, mais se heurte iné-
luctablement au mensonge parental et culturel. La jouissance sublimatoire
du penser continue d’osciller entre la répétition du déja connu et I’attrait de
I’inconnu. Si le processus théorisant soutient la quéte de I’impensé, la théorie
acquise peut servir a s’en préserver. On mesure 1’ambiguité du « besoin de
théorie »?.

En revenant sur la clinique du psychophobe, je me centrerai surtout sur le
lien entre la phobie de la pensée et la situation incestuelle.

Roland était un garcon de treize ans et demi, présentant depuis sa premiere
enfance des troubles majeurs du comportement ayant justifié le placement et le
renvoi répétitif d’innombrables institutions ; il m’était adressé pour envisager
une admission en hopital de jour, alors qu’il était déscolarisé depuis deux ans.
Lors de notre rencontre initiale, Roland m’apparut d’abord comme un gargon
sympathique et malin ; mais ce qui suivit me fit comprendre les raisons de sa
situation catastrophique. Pendant quelques minutes, le dialogue fut rendu aisé
par I’évocation de ses méfaits, qui semblait constituer sa facade identitaire ;
mais ma tentative pour aller au-dela déclencha un malaise hostile, angoissé,
croissant jusqu’a I’exaspération ; il bascula soudain dans une crise rageuse
d’agitation motrice, déchirant compulsivement tout ce qui lui tombait sous la
main, et m’obligeant a interrompre aussitot I’entretien. Comme je 1’ai dit, j’eus
I’impression d’un rejet incoercible de ’activité de pensée ; rejet qui aurait pu
étre li¢ au sentiment que je voulais le contraindre a penser — ou a parler ? —. Je
poursuivis la consultation seul avec sa mere sans qu’elle m’apporte quoi que
ce soit qui puisse jeter un peu de lumiere sur I’énigme de cette histoire déja
longue ; du moins jusqu’a ce que, au moment ou nous allions nous séparer, je
I’invite a noter par €crit ce qui lui reviendrait de 1’histoire de son fils : elle me
dit alors que, quelques années avant sa naissance, elle avait été violée par son
propre pére ; elle ajouta qu’il n’était pas question qu’elle revienne sur « tout
cela ». Cette révélation suscita en moi un effet de séduction traumatique, dont
j’ai tenté, dans mon article, de reconstruire les ressorts contre-transférentiels
contradictoires. Je me trouvais placé dans une situation paradoxale : d’une
part, ce viol jetait sur le cas une lumiére aveuglante ; il suggérait un lien direct

1. Je pense aussi a I’enjeu de 1’éducation sexuelle donnée aux enfants, et surtout, a la portée qu’elle
prend dans L avenir d 'une illusion (1927).
2. Voir « L’opération méta », in J.-L. Donnet, 1995.
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entre cette transgression premicre et les transgressions répétitives de Roland,
habité par la compulsion qui lui faisait interroger la loi de maniére si compul-
sive. Comme fils ainé, Roland ne devait-il pas occuper, dans I’imaginaire de
sa mére, une place symbolique insoutenable ? Son agir dans le réel pouvait
refléter I’impossibilité de fonder une représentation soutenable du désir d’une
meére troublée. Quelque chose se transmettait qui, du traumatisme secret de
la mére, faisait le traumatisme irreprésentable du fils, et du fils lui-méme le
support d’une répétition traumatique pour son environnement. D’autre part et
simultanément, il m’apparaissait qu’il serait impossible de faire usage de cette
clef, qui me semblait pouvoir tout résoudre, comme si la réponse théorique a
I’énigme allait lever tous les obstacles. Une représentation absurde condensait
mes affects contradictoires d’excitation et de déception : « Quel dommage que
je ne puisse tout dire a Roland ! »... Le secret dévoilé était alors une zone éro-
geéne obsédante, prise entre le non-dit et I’indicible : premier contact avec une
représentation phobogéne, que ma pensée devait fuir phobiquement pour ne
pas s’y perdre. Ce moment contre-transférentiel passé, je parvins a mettre en
latence ses enjeux, mais ils n’en continuérent pas moins a fonctionner en moi,
tantot comme 1’étayage d’une activité psychique aiguisant le désir de mise
en sens, tantdt comme un obstacle bloquant le déploiement processuel des
représentations. Le secret fonctionne alors, dans 1’esprit de 1’analyste, comme
un noyau préconscient érotisé, tantot attracteur et tantot répulseur ; il tend a faire
coincider la pratique et la théorisation, a effacer 1’écart pratico-théorique ;
le risque existe de court-circuiter la dimension processuelle singuliére de
la méthode. Nous avions rencontré et décrit cet enjeu comme inversé, dans
L’enfant de ¢a : le patient, en s’offrant d’emblée comme une sorte d’illustra-
tion de la théorie, semblait saturer 1’écoute, contraignant ’analyste, dans une
rencontre ou tout semblait joué d’avance, a refuser d’entendre pour donner une
chance a I’ouverture d’un parcours processuel®. Je ne m’attarde pas sur la tech-
nique que j’ai utilisée pour maintenir, dans mes « monologues » avec Roland,
une contenance précaire. Je devais préserver un échange a minima, presque
furtif, qu’il fallait faire durer en évitant I’implosion psychique, et sans jamais
paraitre attendre de lui quoi que ce soit. D’ou la nécessité, pour moi, d’une
parole off, qu’on pourrait dire en troisiéme personne, dont je n’étais que le sup-
port. Pour avancer en terrain miné, il me fallait ne jamais m’arréter, contourner
ce que des indices minimes m’indiquaient de 1’approche d’une zone explo-
sive. Je naviguais entre deux écueils : si je m’approchais trop pres, il y avait

3. Voir « La représaille théorique », in L’enfant de ¢a, op cit. Le patient avait commencé ainsi :
« Alors voila déja premiérement au départ il y a eu un probléme c’est que je ne suis pas du méme pére ma
mere a couché avec son gendre et ¢’est moi I’enfant de ¢a ».
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effraction, et tout sautait ; mais si je restais trop a distance, il se retranchait
en lui-méme avec une sorte de rage muette : I’inadéquation de ma parole a sa
réalité psychique était ressentie comme un abandon. Mon discours tdtonnant
restait autant que possible tangent a son fonctionnement psychique entrevu a
travers ses mimiques discrétes. La comparaison avec la patiente d’Evelyne
Chauvet est intéressante : tandis qu’elle surveille son intérieur menagant,
Roland surveille au dehors, cet objet dangereux que je semble incarner ; en
ce sens, il est plus proche d’une projection phobique. E. Chauvet évoque une
modalité de parole qui correspond au niveau d’élaboration complexe de sa
patiente, mais, comme la mienne avec Roland, elle ne s’adresse pas directe-
ment a la patiente ; elle se parle a elle-méme, utilisant sa capacité a s’entendre
parler et étre parlée ; ce faisant, elle met en jeu la dimension intra-psychique
d’un transfert sur la parole pour lequel sa patiente n’est pas miare. C’est dire a
quel point il est difficile, dans ces situations, de dissocier 1’effet des contenus
de pensée offerts, servant au « passage » entre les deux psychismes, et 1’effet
directement identificatoire.

Au cours des deux ans d’une prise en charge complexe, un certain travail
d’¢laboration s’accomplit, qui resta largement implicite. Ce sont les quelques
rencontres avec la mere et le fils qui m’ont permis de construire un lien intelli-
gible entre le traumatisme de I’une et la tendance anti-sociale de 1’autre. Au
cours de mon deuxiéme entretien avec la mére®, je ne devais pas étre remis
du traumatisme de la révélation, puisque, tandis que nous nous interrogions
sur la maniére dont son secret douloureux avait pu retentir sur son fils, il ne
me vint pas a 1’idée de lui demander ce qu’elle disait a son fils a propos de
I’absence de son grand-pere : j’étais bien pris dans leur communauté du déni ;
I’absence réelle de son pére se redoublait d’une négativation de sa représen-
tation. Le grand-pére était-il une sorte de fantdme® ? Quelques rencontres
triangulaires s’avérerent utiles : Roland et sa meére s’y livraient devant moi
a des chamailleries pleines d’excitation, oscillant entre la violence et la rigo-
lade ; elles témoignaient d’une complicité taquine protégeant aussi bien de la
séparation que d’une intimité tendre. Il était nécessaire que j’intervienne pour
y mettre fin. C’est seulement au téléphone que la mére me confia, un jour, la

4. Je n’ai pu rencontrer le pére qu’une fois : ¢’était un technicien, peu porté a la psychologie, qui
aimait beaucoup son fils, et disait que Roland savait trés bien ce qu’il ne devait pas faire ; formulation
reflétant bien I’impasse surmoique de Roland.

5. Je me souviens d’une jeune femme agoraphobe que sa mére accompagnait a ses séances, mais
dont le pére lui était inconnu. Devant I’échec prolongé de la tentative d’¢laboration processuelle, je me
résolus a lui dire que, peut-étre, elle craignait de se faire draguer dans la rue, et d’avoir une aventure avec
un homme qui se révelerait ensuite étre son pére. Sa phobie disparut mais pas sa fixation a sa mere, et les
séances prirent fin.
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géne qu’elle éprouvait dans le contact corporel avec son fils ; déja quand il
était petit, surtout aprés qu’il se soit mis a parler, elle était mal a I’aise dans le
corps a corps avec lui ; et maintenant, ¢’était agagcant quand il faisait I’enfant
et venait se frotter a elle sur un mode ambigu : elle ne savait pas quoi lui dire.
Je lui demandai : « Pourquoi ne pas lui dire qu’il est grand, maintenant, qu’il
sait que sa mere est la femme de son pére, et qu’il peut s’intéresser aux filles de
son age ? » Elle s’écria alors : « Mais je ne peux pas lui dire cela, ¢ca me ferait
penser a mon pere ». C’était donc la parole qui lui faisait peur et défaut : elle
réveillait en elle le souvenir traumatique, et dévoilerait son secret a travers son
trouble visible. L’énoncé de I’interdit, c’est vrai, suppose la reconnaissance,
au moins implicite, de 1’existence possible du désir interdit ; son énoncia-
tion implique une levée partielle du refoulement sans retour du refoulé ; elle
requiert cette liberté de pensée que rend possible le maniement de la négation,
et plus largement, le régime dénégatoire du penser. Chez la mére de Roland, le
souvenir de son viol précarisait le registre symbolique préconscient et entrete-
nait la menace d’une réaction traumatique. Cependant, lors de la consultation
suivante, je fus amené a énoncer, devant la mere et le fils, ce qu’il en était de
la prohibition de I’inceste ; je le fis sur un mode impersonnalisant, théorisant,
« lévi-straussien », et ma parole sembla porter.

Quelques mois plus tard, et alors que nos échanges s’étaient apaisés,
Roland me dit, en passant, avec une étonnante pénétration : « Parfois, quand je
fais quelque chose de bien, je me sens coupable ». Il semblait résumer ainsi ce
qui, sa vie durant, I’avait contraint a faire le mal avec acharnement. Il semblait
confirmer que la soumission au surmoi peut prendre le sens d’une tentative
de séduction incestueuse. Pendant notre dernier entretien, je ne résistai pas a
I’envie de lui demander s’il savait pourquoi il ne voyait pas son grand-pere
maternel. Il me répondit d’abord qu’il n’en savait rien. Je lui dis qu’il était
impossible qu’il ne se soit pas pos¢ la question. Il me répondit : « ¢’est vrai
que c’est bizarre que je ne le connaisse pas ; je crois que c’est un monstre, un
monstre de sévérité ; a mon avis, maman a da faire une bétise, et il I’a punie
trop séveérement, injustement ; c¢’est pour ¢a qu’il y a la brouille ». Je me sentis
a la fois comblé et décu, comme devant la résolution trop simple d’un casse-
téte chinois : il était clair, en tout cas, que la construction de Roland rendait
suffisamment compte de I’affaire pour que I’enjeu du secret cesse de peser sur
un fonctionnement psychique qui devait peut-&tre jusque-la ne jamais cesser
de ne pas y penser.

Avant de revenir sur la « solution » de Roland, je voudrais faire état d’un
épisode particulier qui, sur le fonds du travail accompli par I’équipe soignante,
a di jouer dans cette liberté nouvelle. Aprés un vol important commis par
lui dans I’institution, je lui avais dit que je tenterai d’obtenir de ses parents
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qu’ils acceptent d’étre tenus a 1’écart de la nature de sa nouvelle bétise, et de
la maniere dont nous allions régler le probléme entre nous ; apres une longue
discussion, ses parents avaient consenti a ce que ’affaire reste, pour eux, un
secret. Je croirais volontiers que Roland a di penser que, puisqu’il y avait entre
nous un secret dont I’existence, mais non le contenu, était connu de sa mére,
il devait pouvoir exister un secret que sa mére m’aurait confié, et dont je me
portais garant de ce qu’il n’avait pas besoin de le connaitre pour construire sa
propre théorie, pour y penser « de son c6té ». Pour le dire autrement, il n’avait
plus a craindre ce qui avait peut-€tre contribu¢ a faire de moi un nouvel objet
phobogene, a savoir que je lui dise tout, comme me le suggérait mon fantasme
initial ; une fonction tiércéisante s’était instaurée.

Si la solution apportée par Roland a 1’énigme du grand-pére manquant a
sa place symbolique m’avait un peu dégu, c’était parce qu’elle ne disait pas
«le vrai sur le vrai » ; si elle m’avait comblé, c¢’était parce qu’elle constituait
une remarquable théorie sexuelle infantile, qui remplissait sa fonction moyen-
nant des déformations pleines de sens. Le signifiant « monstre », si pertinent
pour qualifier le grand-pére incestueux, se trouvait retourné en son contraire pour
désigner un punisseur abusif, justifiant le passage de la faute a la révolte :
figure archétypique du surmoi transmis, si monstrueux qu’il lui interdisait de
faire le bien. La punition trop sévére représente une « scéne primitive » qui se
présente comme une projection dans un passé légendaire de sa propre scéne
psychique, marquée par la guerre a fronts renversés que se livrent moi et sur-
moi. Dans la formulation de Roland se retrouvaient les traces de I’imprégna-
tion de son contenu par le sadomasochisme infantile. Lui, le « spécialiste » de
la bétise, attribuait a sa meére la bétise initiale d’ou avait résulté la « brouille » :
mouvement projectif par lequel il témoignait de son identification a la mére-
fille, transformée en femme tentatrice. Aprés-coup, la scéne de décharge clas-
tique de notre premicre rencontre pourrait presque se décrire comme une crise
d’hystérie par laquelle il figurait I’attente de cette scene primitive déplacée.

Je retrouve ainsi le théme freudien des théories sexuelles infantiles, dont
j’ai rappelé la profondeur des enjeux. La plus vitale serait celle qui affronte
I’énigme de I’origine, qui est aussi celle de la scéne primitive. Chez Roland, il
s’agissait de I’origine d’une lacune dans la lignée maternelle, interrompant la
chaine des générations. L’exigence d’une mise en parole « théorisante » ren-
contrait a la fois I’obstacle du traumatisme maternel, et la nécessité de pré-
server son secret. Pourquoi cette situation devait-elle avoir pour conséquence,
chez Roland, une phobie de la pensée ? On est tenté de croire, a la lumicre de
la réponse apportée, que la question relative a « I’absence » de son grand-pére
était, chez Roland, simplement latente, plus ou moins refoulée. Il faut cepen-
dant tenir compte de la communauté du déni et des clivages qui organisaient
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I’ensemble de la pensée familiale. Je crois que c’est la levée partielle, indi-
recte, du clivage qui a permis que s’instaure le jeu du refoulement. La liberté
de pensée, dont témoignent la tolérance a ma question et la formulation de sa
réponse, est trés probablement liée a ce qui est venu renforcer une premicre
topique et un préconscient symbolique : 1’énonciation de la prohibition de
I’inceste, I’appropriation de la capacité dénégatoire qu’elle requiert, et I’expli-
citation d’un droit au secret soutenant I’émergence de la fonction tiércéisante.
Mais I’enjeu de la phobie de la pensée se situait & un autre niveau : c’est la
représentation méme d’une scéne ou il aurait questionné sa meére qui €tait sans
doute « impensable » : la scéne de parole représentée se serait confondue avec
une mise en acte du fantasme inconscient ; 1’inévitable rapproché intime de
I’échange aurait valu comme actualisation régressive d’une réalisation inces-
tueuse. Ce télescopage potentiel des registres, et la menace d’une confusion
dépersonnalisante, seraient ainsi a I’origine de la phobie de la pensée®’.

De ce retour sur « Le psychophobe », je retiendrai le caractére a la fois
énigmatique et phobogene de sa situation, et la dimension de théorie sexuelle
prise par sa réponse a une question devenue pensable et formulable. C’est la
présence en négatif de ce grand-pére fantdme qui fait le caractére phobogene
de la situation familiale. Le pére de Roland, lui, aurait voulu qu’on le dise
mort. Pour sa fille, la mére de Roland, son pére était bien un objet phobogéne :
dans la réalité, ou son apparition était a éviter ; dans son monde intérieur, ou
il était devenu une imago mal refoulée, dont son fonctionnement psychique
devait contourner la représentation. Mais cette représentation traumatique se
trouvait constamment réactivée par le contact avec son fils. J’ai souligné que
ce fils devait étre, dans son fantasme cedipien, « I’enfant du pere ». Le trauma
du viol ne pouvait que rendre plus intolérable 1’affleurement du fantasme. En
conséquence, Roland devenait un objet phobogéne a demeure, inévitable, lui,
et investi défensivement sur un mode régressif sado-masochique. En un sens,
Roland endossait bien cette fonction en provoquant I’angoisse de sa mere, par
ses sollicitations ambigués ; et, a un autre niveau, plus voyant, celle de tout son
entourage, ou il suscitait fascination et rejet en jouant incessamment avec le feu
de la délinquance. La dimension phobogene se transférait sur nos rencontres :
chacune d’elles mettait en scéne la confrontation réciproque du phobique avec

6. Les processus identificatoires impliqués appartiennent a un registre primaire, et sont peu compa-
tibles avec leur mise en représentation ; j’évoque plus loin leur réciprocité projective.

7. Je recoupe ici la ligne d’A.Green (2000) dans « La position phobique centrale ». Cependant,
il invoque d’abord une menace intrinséque a I’association libre, ce qui rend sa description un peu para-
doxale. Il est plus porteur, me semble t-il, de partir de la séduction dangereuse que représente I’analyste,
habité par le désir qui sous-tend sa méthode ; I’existence de cette situation phobogéne peut mieux rendre
compte de la dynamique stationnaire, entre avangée et repli, que décrit Green.
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un objet phobogene : je craignais de déchainer sa rage comme il craignait sans
doute que je pose la question impensable. Il m’est arrivé de penser que nous
étions 1’un pour 1’autre, alternativement, (Edipe face a la Sphinge.

La mise en représentation a laquelle Roland aboutit semble « résoudre »
suffisamment I’énigme pour que la situation cesse d’étre phobogéne ; peut-étre
léve-t-elle méme 1’hypotheéque de la phobie de la pensée ? Elle est I’équivalent
d’une théorie sexuelle : elle donne a I’énigme une solution grotesque (Freud),
faite d’une vérité déformée mais approchée ; le contenu de son compromis
satisfait — provisoirement — le besoin de cohérence propre a une théorie, et
protege de I’inconnu inquiétant, du trou noir, qui faisait I’enjeu de la phobie
de la pensée.

La séquence clinique que je viens d’évoquer n’obéit pas au modéle d’un
symptdme phobique déterminé par la projection d’une motion pulsionnelle sur
un objet perceptif évitable, mais elle ne le contredit pas vraiment. Elle s’ins-
crit bien, par contre, dans la formulation freudienne de Inhibition, Symptome
et Angoisse, selon laquelle toute réaction d’angoisse signale une situation de
danger extérieur, réel, pour le moi. Freud accorde une grande attention a la
maniere dont, dans une telle situation, danger de pulsion et danger de réel
coexistent et s’articulent. Chez Roland, le danger pulsionnel, li¢ a son désir
cedipien, pourrait bien étre projeté sur un mode potentiellement névrotique ;
mais la situation extérieure contenait déja les conditions d’un danger de réel,
non névrotique : celui qui associe étroitement la position contre-cedipienne
maternelle et la négativation du grand-pére. D’un coOté, en projetant ses
motions cedipiennes, Roland rencontrait, chez sa meére, la position projective
qui faisait de lui un objet phobogene ; cette résonance en miroir interdisait
a la projection phobique de se fixer pour faire symptome ; ne délimitant pas
son objet, elle ne pouvait libérer le fonctionnement de la pensée. La phobie
de la pensée résulterait alors de la dynamique de ce renvoi indéfini, entretenu
par la réciprocité des projections, signant I’échec du symptome. Cependant,
d’un autre coté, il faut prendre en compte la présence de 1’énigme, dont le
role séducteur intrinséque peut éclairer ce que la notion méme d’une pho-
bie de la pensée a de paradoxal®. J’ai évoqué la menace contenue dans une
scene de parole confondant le questionnement et le rapproché incestueux.
Mais I’énigme de la négativation du grand-pére n’en constituait pas moins,
pour Roland, une sollicitation subjective impérieuse, cruciale pour sa vie
psychique. Comme celui des enfants qui ont besoin de théoriser ’origine,
son désir de savoir avait la tache de rétablir sa lignée maternelle occultée.

8. Car il faudrait rendre compte du mouvement dynamique qui la distingue, comme chez « I’enfant
de ¢a », d’une simple inhibition de la pensée.
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Le besoin du moi de satisfaire une curiosité¢ légitime mais inévitablement
transgressive agissait donc a rebours de la tendance a I’évitement. C’était
le méme objet, le secret maternel, qui était phobogene et attracteur. La pho-
bie de la pensée trouverait alors une détermination complémentaire dans la
nécessité, pour le moi, de fuir sans cesse une tentation si nécessaire au besoin
de cohérence symbolique ; mais si périlleuse pour son besoin de se sentir
aimé, dont il conjurait aussi la crainte par la répétition de ses méfaits. Le
refus scolaire de Roland ne traduisait-il pas une révolte contre cet interdit a
penser ? Mais, pour lui, I’accomplissement du travail de pensée requis pour
affronter et lever I’énigme aurait constitué une sorte d’exploit psychique, exi-
geant, outre 1’intégration sublimatoire compléte de son sadisme, un courage
psychique hors du commun, proprement héroique : le courage de la vérité ?
Peut-étre faut-il envisager qu’il s’agirait, alors, d’un investissement contra-
phobique de la pensée® ? A la limite, on pourrait dire que, dans une situation
comme celle de Roland, il s’agit moins d’une phobie de la pensée que d’un
recul devant le mouvement contra-phobique exigé par une énigme phobo-
gene. Avec sa théorie-fiction, Roland échappait a I’alternative entre la phobie
de la pensée et le forcage contra-phobique de 1’énigme!.

Je vais revenir, pour finir, sur I’enjeu incestuel de 1’énigme et ses impli-
cations. Dans Totem et Tabou, Freud, parlant du tabou de la belle-meére,
évoque « le chemin du choix de 1’objet » ; il désigne le processus par lequel
le sujet s’éloigne de 1’objet primaire, dont, pourtant, il conservera 1’image
intacte dans 1I’Inconscient. Lorsque 1’inceste est mis en acte, tout se passe
comme si ce chemin se trouvait effacé par le télescopage du fantasme et de
la réalité, s’accompagnant souvent d’une dé-différentiation psychotisante
de I’espace psychique. Par contraste, ’activation névrotique des fantasmes
incestueux met en jeu une régression formelle de la pensée qui permet de
parcourir a rebours ce chemin. Le surmoi est alors garant de la consistance
topique de I’espace psychique!! . Dans les situations incestuelles, comme
celle de I’enfant de ¢a ou de Roland, il se produit une sorte de fragilisation
du processus de surmoisation, a travers la défaillance ou la vacillation du

9. Je me suis demandé¢ si I’impulsivité manifestée par Roland dans ses conduites anti-sociales
n’était pas un déplacement de celle qu’aurait requis son questionnement. Par ailleurs, les conduites
contra-phobiques du moi ne se réduisent pas a un agir qui court-circuiterait la pensée ; le renversement
en son contraire peut avoir une portée structurante pour 1’espace psychique et le moi.

10. On peut penser ici a I’acharnement d’(Edipe dans la tragédie de Sophocle. En un sens, le jus-
qu’auboutisme d’une investigation contra-phobique conduirait a I’exigence radicale de signification
propre au paranoiaque.

11. Voir dans ce méme numéro le texte de J.-L.Baldacci « Phobie de la pensée et épreuve
d’actualité ».
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surmoi intergénérationnel transmis. Ces situations sont porteuses d’une
menace de télescopage fantasme-réalité, appelant souvent comme défense le
gel du champ fantasmatique'?, comme c¢’était le cas de I’enfant de ¢a. Pour
Roland, I’enjeu incestuel se situe dans I’interférence entre la relation cedi-
pienne meére-fils et I’inceste mis en acte par le grand-pére, interférence qui
s’incarne dans les séquelles du traumatisme subi par la mére. Leur incidence
a di jouer tout au long du processus de surmoisation de Roland, a la mesure
du registre confusionnant de I’offre identificatoire. En faisant de lui son objet
phobogene, sa mere lui a transmis un interdit de I’inceste un peu paradoxal,
ambigu, mais témoignant bien du désir qu’il soit né, et trouvant appui sur la
réalité consistante de son mari, pere de son fils. Cependant, la normativation
liée a cette scéne primitive ne suffisait sans doute pas a faire écran, en elle,
a la scéne incestueuse. On peut supposer que cette résonance a pu peser sur
I’introjection surmoisante, par Roland, d’un couple parental post-cedipien.
J’ai souligné I’effet apparemment structurant de mon énonciation de la pro-
hibition : il est probable que son impact ne s’explique pas par son contenu
sémantique en rapport avec une situation cedipienne génitale ; mais plutot
par son effet apaisant sur une relation marquée depuis toujours par un état
d’excitation indifférencié, infiltré par une anxiété érotisée. Mon intervention,
porteuse d’une tiércéisation symbolique, a pu mettre fin au malaise d’une
relation qui ne se perpétuait que de son incertitude méme, interdisant aussi
bien séparation que rapprochement véritables. Comme Freud le fait dans
Inhibition, Symptome et angoisse, le terme de séparation doit étre pris ici
dans tout 1’éventail de ses acceptions, depuis la naissance, avec son « trau-
matisme », jusqu’a la coupure du symbolique. Freud place le couple lien-
séparation au cceur de 1’échelonnement génétique des situations de danger qui
jalonnent le développement psychique du moi-sujet’. Si I’inceste n’y est pas
nommément désigné, c’est parce qu’il est implicitement partout en jeu, qu’il
ne se limite pas au temps cedipien-génital, temps lui-méme étalé. Si I’on suit
attentivement Freud, il apparait que les enjeux de la séparation cedipienne se
jouent en trois temps : celui ou le tiers paternel sépare de 1’objet maternel ;
celui ou les identifications secondaires du surmoi « post-cedipien » réorga-
nisent I’espace psychique en fonction de la relation moi-surmoi ; celui ou la

12. Voir annexe « Le tabou de la belle-mere », dans L enfant de ¢a, op. cit.

13. Freud établit une séquence de situations d’angoisse, dont les discontinuités sont autant d’éche-
lons marquants des césures qualitatives dans leurs conditions de survenue et les processus de défense
qu’elles impliquent ; la nature du danger (biologique, psychique, libidinal, narcissique, moral-social)
se modifie, et définit ce que 1’environnement est censé fournir comme protection, sous forme d’apport
ou d’interdit. Inhibition, symptome et angoisse peut se lire comme une saisie théorique des rapports du
dehors et du dedans prenant en compte la complexité introduite par la deuxiéme topique.
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séparation réelle d’avec les parents transforme une épreuve de réalité, qui,
jusque-la, ne dissociait pas la saisie du réel et le dire parental. Chez Roland,
aucune de ces étapes n’est vraiment franchie : la confusion identificatoire a
bloqué son entrée en latence et retarde maintenant son adolescence ; le conflit
normal entre le moi et le surmoi existe mais se présente comme une lutte
a fronts renversés. Freud ne distingue pas, dans 1’angoisse dont le surmoi
menace le moi, ce qui vient de la menace de castration ou de la peur de perdre
I’amour, les deux dangers réels antérieurs. Mais il distingue, par leur degré
d’intériorisation, I’angoisse morale, proprement endo-psychique et I’angoisse
sociale, moins intérieure, plus en rapport avec le lien social. Alors que la
premiere peut volontiers étre névrotique, la seconde se manifeste sans doute
d’abord par la peur du gendarme, qui témoigne d’un défaut d’intériorisation.
Mais, plus profondément, I’angoisse sociale renvoie a un sentiment d’aban-
don que Freud rattache a celui d’étre exclu de la horde primitive. J’ai pu
postuler, chez Roland, 1’existence d’un sentiment inconscient de culpabilité
massif ; mais le statut d’exclu, de hors la loi, que lui valaient ses conduites
anti-sociales, c’était vraiment son destin depuis [’origine ! Ne semblait-il pas
avoir échappé au pacte fondateur, qui, dans le mythe freudien, a été la consé-
quence du meurtre du pere primitif ? Roland aurait-il refusé le partage de
cette culpabilité fondatrice ? Les interprétations possibles de sa compulsion
anti-sociale sont multiples. Faut-il invoquer une révolte inconsciente contre
une loi qui serait restée celle du bon plaisir du pére primitif, ou son identifi-
cation inconsciente au fantdme de son grand-pere ? Ou le rejet d’une loi qui
n’a pas de raison d’étre puisqu’elle n’a pas sanctionné ? S’agit-il enfin d’un
défi ecedipien, qui serait aussi un appel a la loi ? La provocation masochique
chercherait la sanction qui délimiterait sa faute, rendrait sa culpabilité subjec-
tivable, et le délivrerait d’une culpabilité empruntée identificatoirement a sa
mere, ou a son grand-pére. C’est la condensation de tous ces registres contra-
dictoires qui rendrait compte de la répétition de 1’échec, et ferait évoquer une
sorte de malédiction. Pourtant, quand Roland me dit : « parfois, quand je fais
quelque chose de bien, je me sens coupable », il donne a entendre le caractere
subjectivant de sa reconnaissance d’un sentiment endo-psychique de culpabi-
lité ; cette reconnaissance témoigne d’une instance surmoique-idéale en voie
d’impersonnalisation ; et en identifiant la dimension paradoxale de son affect,
il n’est pas loin d’en faire un symptdme, ce qui ouvre la voie a une résolution
processuelle, subjectivante, de ce qui sera devenu son énigme.
Jean-Luc Donnet
40 rue Henri Barbusse

75005 Paris
jlucdonnet@orange.fr
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