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Préambule

Educateam

Ce dossier a été réalisé dans le cadre de I'exposition Europalia
Chine : Le Pavillon des Orchidées, I'art de I'écriture en Ch  ine
qui se déroule aux Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique du
14 octobre 2009 au 31 janvier 2010.

Approcher cet art de I'écriture et en communiquer les bases
demandait une certaine connaissance, expérience et pratique.
C’est pourquoi, EDUCATEAM a confié la réalisation de ce dossier
pédagogique a Cécile Deconinck, elle-méme enseignante et
pratiquant la calligraphie chinoise et japonaise depuis de
nombreuses années.

Il ne s’agit pas ici d'aborder spécifiquement le theme du pavillon
des Orchidées mais d'approcher de maniére générale la Calligraphie chinoise et de
permettre aux enseignants de se plonger dans cet univers avant de découvrir
I'exposition avec leurs éléves.

Cécile Deconinck
Cécile Deconinck est Historienne de I'art.

Elle enseigne I'Histoire de I'art et I'Esthétique a I'Ecole des
Beaux-Arts de Namur et pratique la peinture, I'écriture, la
musique, et, depuis une douzaine d'années, la
calligraphie chinoise et japonaise (apprentissage avec des
maitres chinois et japonais).

Sa pratique, dans le passé, de l'aikido, le kyudo (tir a I'arc
japonais), et encore actuellement du tai-chi et de la
méditation lui ont également permis d’'approcher les
cultures orientales.

L'étude des oeuvres dart de différentes périodes et
cultures est pour moi l'occasion de comparer et d'approfondir le réle et la signification
de limage, dans la peinture occidentale et orientale. A cette étude s'ajoute des
recherches sur le fonctionnement et la signification symbolique des écritures.

Au dela d'une approche théorique, qui reste extérieure, ces différentes pratiques me
permettent d'avoir une compréhension plus intime des cultures orientales par le vécu.

Le présent document est donc le résultat de réflexion, recherche et pratique avant tout
personnelles
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Reperes chronologiques

Histoire de la Chine : Reperes chronologiques

v. 5000 ACN : néolithique : apparition de la culture du riz.
v. 2500 ACN : apparition du bronze.

1766-1122 ACN : dynastie des Shang. a.
apparition des signes sur os et carapaces de tortue.

1121-256 ACN : dynastie des Zhu _
apparition de I'écriture sigillaire, puis de I'écriture des scribes
(lishu).

221-207 ACN : dynastie des Qin $Efondée par le 1* empereur Qin Shi Huang,
1% unificateur de la Chine (mausolée avec I'armée en terre cuite).
réforme de I'écriture, uniformisée par Li Si.

206 ACN-220 PCN : dynastie des Han "
apparition de I'écriture réguliere ou carrée (kaishu).

265-420 : dynastie des Jin /. 303-361 : Wang Xizhi.

581-618 : dynastie des Sui 4i

618-907 : dynastie des Tang E

960-1279 : dynastie des Song a: apogée de la culture chinoise.
dyr_1asties Han, Tang et Song : 1° apogée territoriale ; période de
gsaxa,sties brillantes ; la Chine devient une des nations les plus
importantes du monde.

1206-1368 : dynastie des Yuan 0 descendants de Gengis Khan (mongole).

1368-1644 : dynastie des Ming y (chinoise)

1644-1911 : dynastie des Qing a (mandchoue).
apogeée territoriale, au dela de la Grande Muraille.

1912 : proclamation de la République AQ .
abdication du dernier empereur Puyi.

1949 : proclamation de la République Populaire de Chine par Mao Zedong.

1966 : réforme de I'écriture : simplification des signes.

La chronologie chinoise ne se référe pas a des dates, mais a des noms de dynasties : reflet d’'une
autre fagcon d’appréhender le temps (ici, pas de « avant » ou « apres » la faute originelle, Jésus-Christ,
... qui régle une conception linéaire du temps sans retour possible en arriere)



Introduction

Introduction

Les Chinois écrivent, traditionnellement, de haut en bas, et nous
horizontalement ; ils écrivent de droite a gauche, et nous de gauche a droite.
Nos signes écrits symbolisent des sons (ce qui met la lecture plut6t en rapport
avec le cerveau gauche, analytique), leurs signes représentent des idées (et
fait donc au moins autant appel au cerveau droit, global). Et si notre conception
occidentale moderne de I'art met en avant la notion de créativité (comme si
l'artiste, a 'image de Dieu, créait a partir de rien : la « feuille blanche »), en
Orient I'art est plus pergu comme une participation au mouvement vivant de la
nature, et a la tradition, ou la copie a une large part.

Comprendre I'écriture chinoise, c’est passer de 'autre coté de la « Grande
Muraille », ce mur dont la longueur fait 6700km, c-a-d 10 000 li. 10 000, pour
les Chinois, désigne l'infini ! Pour un occidental, I'accés a la culture chinoise
n'est pas chose aisée, mais le Yi-Jing nous dit : « Un boiteux peut marcher. Un
borgne peut voir. » (Yi-Jing, hexagramme 54).

Note sur la prononciation des termes chinois :

Le pinyin est un systéme de transcription phonétique de I'écriture chinoise, mis au point par les
Chinois, et adopté officiellement par leur Gouvernement en 1979. Ce systeme est reconnu
internationalement depuis 1982. Depuis, il est utilisé dans toute la littérature étrangére. C’est ainsi
gue Pékin, par exemple, est devenu Beijing. Mais cette transcription peut étre déroutante pour un
lecteur francophone. Ci-dessous : un résumé des prononciations qui pourraient poser probléme :

i | Anglais : jeep

g |Anglais: cheer

x |chat

zh | Anglais : junk

ch | Anglais : church

sh [ Anglais : shirt

z | Anglais : reads

¢ | Anglais : hats
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Image et écriture :
Petit voyage dans les différentes cultures

Magritte

Ceci nest S (L0 iomine

René MAGRITTE, Ceci n’est pas une pomme, 1964,
Collection particuliere

L'association de I'image d’une pomme et de cette phrase est intrigante. Il y a
contradiction apparente entre I'objet représenté et la phrase.

Ce tableau est I'occasion d’une réflexion sur
1. e langage : le langage est un code (MAGRITTE, La clé des songes).
2. limage : le rapport entre I'image et la réalité.

Le tableau de Magritte nous fait percevoir que I'image de la pomme n’est pas
la réalité concréte de la pomme (volume, matiere, couleur, grandeur, poids,
godt : réalité sensible). Le but de I'art, pour Magritte, n’est pas de reproduire
cette réalité. L'image établit un rapport avec une « autre » réalité, cachée,
mystérieuse : elle fait surgir des images de I'inconscient (expériences
passées...). La contradiction n’est qu'apparente : la logique de l'inconscient
nous échappe car nous n’en connaissons que des bribes. L'ceuvre est donc,
au moins en partie, une énigme aussi bien pour l'auteur que pour le
spectateur : elle intrigue, elle garde une part de mystere.



René MAGRITTE, La clé des songes,
1930, collection particuliere.

L'art est un langage (écriture et image), mais avec des codes a sens multiples,
contrairement au langage usuel.

Le langage est soit rationnel (organisé, réfléchi, analytique), soit intuitif
(imaginatif, créatif). Ici :

La part rationnelle :
L'image est de type réaliste, et I'écriture nette et lisible (réf. aux codes
appris a I'école).
La composition est rigoureuse : 6 carrés égaux ; avec une dualité, une
alternance entre les formes noires et obliques, et les formes blanches
et verticales.

La part d'imaginaire :
L’association entre les images et les mots est délirante : elle semble
absurde (les codes conventionnels sont détournés) ou a sens et
interprétation multiple, de I'ordre du réve.
Les 6 carrés peuvent faire penser a une fenétre : une ouverture sur le
réve.
Le titre semble a premiére vue sans rapport avec la peinture : la
« clé » des songes peut étre percu comme un moyen pour
comprendre I'ceuvre : faire appel au réve (qui est I'expression de
I'inconscient).

Le Petit Prince d’A. DE SAINT-EXUPERY nous relate I'histoire d’'un enfant qui
fait le dessin d’'un serpent boa avalant un éléphant : cette image, issue de son
imaginaire, est percu par les adultes, plus rationnels, comme étant un
chapeau. Plus loin, le récit nous rapporte que I'aviateur, incapable de faire le
dessin d’'un mouton que lui demande le Petit Prince, lui dessine une caisse en
disant :

- le mouton que tu veux est dedans.

- C'est tout a fait comme ¢a que je le voulais... tiens ! Il s’est endormi...
Paraphrasant Magritte, on pourrait dire : ceci n'est pas une caisse, c’est
I'image d’'une caisse, une ouverture (une porte) sur I'imaginaire.



Logogrammes

Christian DOTREMONT, Vois ce que je t'écris, 1975, Collection particuliére

Travail trés spontané, influencé, au niveau technique, par la Chine : pinceau et
encre de Chine sur papier.

Le « logogramme » est un texte, mais tracé de facon illisible. L'importance est
donc donnée a I'aspect visuel du texte (les lettres « oi » font penser a un ceil),
autant qu'a sa signification (écrite en clair dans un coin).

« VOIS » : au sens littéral signifie regarder, dans un sens imagé signifie
comprendre.

L’art est un langage adressé au spectateur, et I'artiste lui demande de comprendre
son message, de le décrypter, c'est-a-dire aller au-dela du sens littéral.

La difficulté de lecture fait apparaitre un sens caché, qui vient de I'inconscient.



Christian DOTREMONT, Mon alphabet n’est pas le plan de votre ville, 1969,
Collection particuliere

La composition range les signes de facon assez méthodique a I'intérieur d’'un
carré. Elle peut faire référence a la rigueur nécessaire d’'un plan de ville. On
pourrait aussi la comparer a la rigueur de I'écriture chinoise de style « kaishu » ou
chaque signe est inscrit dans un carré.

Mais ici, I'alphabet (le code commun) n’est pas respecté, ce qui rend le texte
illisible. Et pourtant, il mene quelque part celui qui prend la peine de le déchiffrer.

Christian DOTREMONT, Ma main est un cheval..., 1971, Musée d’Ixelles

« Ma main est un cheval qui trotte puis galope et boit les obstacles, et tout ca en
regardant toujours I'éternité de I'herbe ».

Le trait et la composition sont ici beaucoup plus libres que dans le logogramme
précédant : le mouvement, calme et contenu au départ (trotte), s’emporte par la
suite (galope). La souplesse et la liberté du trait peuvent étre comparées au style
chinois « caoshu » , « en herbe » ou le geste, libre et rapide, prend le pas sur la
lisibilité.

« L’encre noire cache dans ses mots une mer impétueuse, dix mille chevaux au
galop et cent mille dragons qui remuent les nuages. » (SU SHI, 1037-1101).



Enluminures du Moyen Age

Les enluminures du Moyen Age
décorent principalement des textes
sacrés (la Bible,...) : des paroles
divines, révélées, puis recopiées par
des moines dans des monastéres (le
scribe du Moyen Age est représenté
sous la forme des évangélistes en train
d’écrire, le regard tourné vers le haut,
vers le Ciel).

Les arabesques et entrelacs des pages
de titre rendent le texte pratiquement
illisible, ou seulement déchiffrable par
des initiés. lls sont I'expression de la
part de mystere (le divin) du texte.

Heptateuque (Quaestiones in
Heptateuchon) de saint Augustin, milieu
du Vllle siecle, BNF

Tout au bout de la médina de Sidi Khelil se trouve une petite mosquée qui
s'appuie au rempart comme pour se protéger du vent mauvais ou d’ennemis
venus du sud, mais qu’on n‘aurait plus vus depuis trés longtemps.

C’est la mosquée de Sidi Othmane, un marabout qui a vécu la. S’y trouve aussi
une modeste médersa aux murs chaulés de blanc. C'est la que se rend le petit
Brahim pour y écouter le maitre qui parle, a lui et aux autres enfants, du Coran,
des Hadiths et encore d’autres livres écrits par les sages.

Ce jour-la, le maitre n’était pas content de voir Brahim révasser sans vraiment
écouter la legon : I'enfant regardait fixement le battant de la porte d’entrée du lieu
saint ou étaient peints des motifs géométriques savamment entremélés qui
cheminaient sur toute la surface. Il tentait de suivre des yeux le trait du peintre qui
passait par des sortes de ponts ou de tunnels pour fuir tantét en haut, tantot en
bas ; par la gauche ou par la droite. Il voyageait.

Le maitre parlait de Dieu, de la vie, de la mort, a partir de la phrase sacrée : « De
Lui nous venons. A Lui nous retournons. » Pour illustrer ses paroles, il avait inscrit
sur le tableau noir le mot « Huwa » qui veut dire « Lui ».

Enervé, mécontent de linattention de Brahim, il agitait sa baguette comme le
chamelier tance le cou de sa monture trop rétive. Il cria

- Brahim, tu n’écoutes pas !

- Pas assez, maitre. Mais je cherche le « Huwa ».

- Et c’est en révant les yeux ouverts que tu comptes le trouver ?

- Je vous en demande pardon.

Le maitre reprit sa lecon, parlant des sages, des écrivains qui avaient cherché le
« Huwa ». Brahim continuait de parcourir des yeux I'entrelacs de la porte aux traits
rouges et bleus. Le maitre était de plus en plus excédé et sa baguette aussi.
Reprenant patience, il dit :



- Brahim ! Tu écoutes de moins en moins. Tes yeux, tes oreilles et ton esprit
dorment comme un

poisson niché dans la vase de I'oued.

- Non, maitre. Je crois avoir compris ce qui est simple.

- Simple ? Quelle prétention ! Et tu pourrais m’expliquer le « Huwa » ?

- L’expliquer, non. Je crois pouvoir seulement le montrer.

- Impossible. Mais va quand méme au tableau.

Brahim n’alla pas au tableau. Il alla a la porte de la mosquée et de I'index suivit
tous les tours et détours de I'entrelacs apparemment compliqué. Puis son doigt, a
la fin de sa course, revint au centre de la figure étoilée pour s'y arréter. Il se
retourna et dit :

- Je ne peux pas dire grand-chose. Je peux dire que j'y suis retourné.

Et le maitre lui dit :

- Ton geste a été meilleur que mon dernier mot. Mais retourne a ton ardoise. Il faut
travailler.

Et Brahim travailla.

(Paul ANDRE, Contes des sages du désert, Seuil, 2007.)

le Tao nous dit :
« Celui qui parle ne sait pas.
Celui qui sait ne parle pas. »

Hiéroglyphes

Papyrus du scribe royal Hounefer, régne de Séthi ler, XIXéme dynastie - British
Museum, Londres

Les hiéroglyphes forment une écriture faite d'images, a la fois idéogrammes et
phonogrammes. Il n'y a pas de distinction entre écriture et image, ni dans I'aspect,
ni dans la fonction. La fonction est sacrée (ici, assurer 'immortalité au défunt : a la
pesée de I'ame, Thot écrit les bonnes actions du défunt, ce qui lui donnera I'acces
au monde des morts). Le terme « hiéroglyphe » vient du grec « hieros » sacré, et
« gluphein » graver. Les Egyptiens eux-mémes appellent leur écriture « parole
divine », signifiant par la la manifestation de Ré par I'intermédiaire de Thot.

Le caractére magique de I'art égyptien est basé sur l'identité entre I'image ou le
mot écrit et la réalité qu'ils représentent. Ex : les semelles votives qui portent
I'inscription « tes ennemis sont sous tes pieds ».

Pour assurer I'efficacité au texte écrit, et maintenir I'ordre du monde face au
chaos, il est obligatoire de respecter des régles esthétiques trés rigoureuses,
comme celles du quadrat (composition par carrés).

10
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L’écriture chinoise

Notre vision du monde est structurée par la langue dans laquelle nous
l'interprétons. Cette perception du monde est donc différente si les systemes
graphiques sont différents. La lecture alphabétique est un processus analytique,
ou I'on additionne des lettres, pour aboutir a une représentation sonore. Ce
processus s'adresse plus a I’hémisphere gauche de notre cerveau. La lecture
idéographique est une lecture de I'image, plus globale, qui fait donc au moins
autant si pas plus intervenir le cerveau droit, qui reconnait des formes.

Le mode de préhension du réel est donc plus global en Orient, plus analytique en
Occident. (ce qu’exprime par exemple le scientifique Hubert REEVES dans son
livre Poussiere d'étoiles : « le principal acquis de la science occidentale est de
nous avoir appris que l'univers entier est structuré comme un langage : les atomes
s’associent en molécules comme les lettres en mots, les molécules en ensembles
organiques comme les mots en phrases et les ensembles organiques en formes
vivantes de plus en plus complexes comme les phrases en livres. »)

Historigue et principes de fonctionnement de I'écriture
chinoise

Parmi les écritures en usage aujourd’hui, I'écriture chinoise est la seule au monde
qui ait traversé autant de millénaires, tout en ayant conservé la méme structure a
travers trente-cing siécles d'une histoire ininterrompue jusqu'a nos jours. Les plus
anciennes traces retrouvées datent du XIVe s. ACN.

L'écriture chinoise est donc une écriture idéographique : elle ne reproduit pas des
sons, mais des idées. Il n'y a donc aucun rapport entre écriture et prononciation. A
sa naissance, en effet, le but de I'écriture chinoise n'est pas de noter la langue
parlée, mais de rendre explicite les messages des ancétres défunts, sur des
pieces divinatoires. L'ostéomancie consistait a interpréter les craquelures que le
devin faisait apparaitre sur la face externe d'une omoplate de cervidé ou d'une
carapace de tortue en y appliquant un tison incandescent, les craquelures révélant
les lignes de force de I'événement au sujet duquel la divination était pratiquée. A
partir du XIVe siécle avant notre ére, les devins inscrivirent en colonnes verticales
des logogrammes, aprés avoir interprété I'oracle, pour en noter la circonstance et
le résultat (I'idéogramme wen ¥ qui signifie « idéogramme » a comme premier
sens « ligne, raie, veines », puis « caractere écrit », et enfin « style » et

« culture »).

Vers le milieu du llle millénaire, le bronze apparait en Chine, et des marques
pictographiques se rencontrent sur les vases rituels, puis des inscriptions de plus
en plus fréquentes et de plus en plus longues a partir de la dynastie des Zhou
(1121-221 ACN). Ce type d’écriture est, au départ, irrégulier. On la nomme
écriture sigillaire, zhuan shu, car elle sera par la suite conservée pour la gravure
des sceaux.

Sous le régne du Premier Empereur Qin Shi Huang (221-207 ACN), le ministre Li
Si rationalise la graphie et impose une écriture uniformisée pour 'ensemble de
I'empire : désormais, les caractéres s'inscrivent tous dans un rectangle virtuel,
quel que soit le nombre de traits (tandis que, incisées sur 0s ou sur écaille,
fondues dans le bronze, les graphies antiques étaient irréguliéres). Le style « petit
sceau », xiaozhuan, présente des traits nets et fins, de méme épaisseur, aux
formes arrondies ; c'est une écriture harmonieuse et bien lisible, principalement
utilisée pour la gravure des sceaux et des inscriptions lapidaires.

11



L'usage du pinceau - et de supports tels que les planchettes de bambou (support
qui aurait imposé I'écriture en colonnes) ou la soie - est a l'origine de I'écriture des
scribes, li shu. Une rupture intervient entre cette écriture et la précédente : c'est la
forme premiere de I'écriture faite au pinceau, alors qu’on utilisait jusque la un
calame trempé dans I'encre. Les traits sont plus droits, la dynamique yang du
pinceau a introduit un style fait de pleins et de déliés fortement contrastés. Pour
écrire correctement, il fallait conduire son pinceau selon des régles bien définies,
chaque signe étant inscrit dans un espace précis, proche du carré, plus large que
haut, toujours de méme dimension.

L'écriture des scribes, plus rapide, convenait mieux aux besoins grandissants de
I'administration impériale centralisatrice. Rapidement, cette écriture a été
prépondérante et I'écriture "des sceaux" est tombée en désuétude.

L'emploi de pinceaux plus souples entraina I'évolution vers I'écriture dite réguliére
ou carrée, kai shu. Cette écriture s’est développée sous la dynastie des Han (206
ACN-220 PCN) en s’inspirant de I'écriture des scribes : les caractéres s'inscrivent
harmonieusement a l'intérieur de carrés. Les traits sont tracés avec fermeté et
précision, bien détachés, la lecture est aisée et sans ambiguité. C'est I'écriture
des documents officiels, des copies solennelles. Ce style s'impose comme norme
principale : c’est celui qui est a la base des caractéres utilisés actuellement, y
compris en imprimerie.

L'écriture courante, ou rapide, xing shu est I'écriture quotidienne, informelle, celle
des notes personnelles et des lettres familieres.

Plus rapide encore est I'écriture cursive cao shu, "d’herbe" ou "cursive
brouillonne". Les traits sont simplifiés au point de ne plus étre identifiables, et
souvent plusieurs caracteres consécutifs sont liés. Le geste esthétique prend le
pas sur la lisibilité ; celle-ci appartient au domaine de l'art.

xigozhuan fishu kaishu xingshu canshy
[ =
Ho 7

I
& :
S

050 == ==l
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=
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Sigillaire (zhuanshu) :

Petite sigillaire (xiaozhuan) :

13



Ecriture des scribes (lishu) :

Réguliére (kaishu) :

14



Courante (xingshu) :

Cursive rapide (caoshu) :

15



Cursive courante (xingshuy:

Premier caractére (« éternité ») du Lanting Zuéf@e au recueil du Pavillon des Orchidées) de
Wang Xizhi, présenté dans un manuel d’apprentisdada calligraphie.

©2009 Europalia International
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La légende des origines

La tradition chinoise associe aux origines de I'écriture le premier des empereurs
mythiques, Fu Xi, dont le régne correspond a I'age pastoral (Néolithique) : il
enseigna aux hommes la chasse, la péche et I'élevage. En regardant vers le haut,
il observa les figures du Ciel, et en regardant vers le bas, il observa les choses de
la Terre ; et, en s'inspirant de tout cela, et de I'Ecrit de la riviére Luo, Luoshu,
inscrit sur le dos de la Tortue, il tira les Huit Trigrammes. Ce ne sont pas des
caractéres d'écriture, mais des symboles graphiques obtenus par la combinaison
de trois lignes horizontales, pleines ou brisées en leur milieu, selon qu'elles
représentent le principe masculin (yang) ou féminin (yin) régissant l'univers.
Redoublés, les trigrammes générent les soixante-quatre hexagrammes du traité
de divination qu'est le Classique des mutations, Yijing, capables de représenter la
totalité des phénomenes de I'univers en mouvement : du Ciel, de la Terre et de
'Homme.

C’est sous le régne d’'un autre empereur mythique, L'Empereur Jaune (au milieu
du Ille millénaire, selon la tradition), que le Sage Cang Jie(1), aurait imaginé les
caractéres chinois, en observant les traces des pattes d'oiseaux : doté de deux
paires d’'yeux (signe de sa grande clairvoyance), il pouvait scruter les phénoménes
et les choses au-dela des apparences et percer les secrets du monde. On dit
aussi qu'a I'annonce de son invention, les dieux tremblérent de rage.

Ces légendes nous éclairent sur le caractére "magique” que la Chine reconnait a
son écriture, sur sa relation a l'univers et a la nature dont elle prend possession en
percant leurs mysteres : I'écriture en Orient est plus pergu comme un acces a la
source et a la compréhension du fonctionnement de la nature, alors qu’en
Occident les écritures sont apparues comme de simples techniques de notation de
la langue parlée.

Toutes les grandes civilisations se sont expliquées I'apparition de I'écriture comme
le don d’'une divinité, et comme une coupure fondamentale entre nature et culture.
La pensée chinoise, au contraire, a toujours considéré le fait d’écrire comme un
acte naturel. L'idéogramme wen ¥ le raconte clairement : les signes chinois ne
sont que des reproductions des tracés écrits par la nature. Cang Jié n’a rien
inventé ; pour donner forme aux caractéres il s’est contenté de recopier les traces
laissées sur le sol par les pattes des oiseaux. Pour un Chinois, écrire, et
calligraphier, n’est pas vécu comme un moyen d'affirmer sa supériorité sur la
nature, mais au contraire comme la possibilité de se relier avec le souffle vital.

« tout chinois saisissant un pinceau est persuadé que le souffle que traverse son
bras et tout son corps est le méme souffle que celui d’ou est né 'univers » (Fr.
CHENG).

1. pron. Tsang Kié
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Les principes de I'écriture chinoise

La langue chinoise est phonétiquement pauvre : seulement 404 syllabes
différentes, et donc de tres nombreux mots homophones. Elle est aussi d'une trés
grande simplicité structurelle : ni conjugaison, ni déclinaison, ni genre, ni nombre.

Au niveau de I'écriture, le systeme de composition des caractéres par assemblage
de traits ou de figures simples est ouvert, ce qui permet d'enrichir le lexique a
I'infini. Le nombre de caractéeres n'a cessé d'augmenter, jusqu'a compter prés de
50 000 signes différents, dont 3 000 a 5000 d'usage courant, construits a partir de
540 radicaux usuels.

Dans son dictionnaire étymologique, Xu Shen (vers 58-vers 147), au |* siécle de
notre ere, a inauguré un systéeme de classement graphique des caractéres a partir
d’'un élément significatif appelé "clef" ou "radical". Ces éléments ont permis de
regrouper tous les caractéres sous de grands ensembles. La plupart des
dictionnaires actuels comptent 214 clefs.

Les figures simples :

Indépendamment du nombre de traits qui les constituent, de un a plusieurs
dizaines, les caractéres appartiennent a la catégorie des caractéres simples ou
des caracteres composés. Les caractéres simples forment un tout, parfois
nommeés pictogrammes, que I'on ne peut décomposer.

Les figures simples, ou images, peuvent étre une représentation stylisée d'objets
ou d'animaux, par exemple le soleil, la lune, un ceil, un cheval. La graphie
ancienne du poisson retrouvée sur les inscriptions oraculaires est une esquisse de
poisson. Plus stylisé dans les inscriptions sur bronze, I'animal est représenté avec
une téte pointue, un corps écailleux et une queue. La graphie moderne en dérive.

Evolution du signe « poisson » :

hARA

Le dessin de l'arbre tel qu'il est tracé dans les inscriptions des hautes époques, en
figurant le tronc d'ou partent les racines et les branches, a remarquablement peu
évolué et la forme ancienne se reconnait facilement dans la forme actuelle du
caractére mu : "arbre". A

Evolution du signe « arbre » :

t B~ A

18



Les caractéres simples se combinent en figures coogges :

Les caractéres chinois sont en grande majorité constitués par l'association de
plusieurs caractéres simples dont les sens se conjuguent pour exprimer des idées
abstraites. Les caractéres composés ont au moins deux parties ; l'usage les
nomme "idéogrammes" lorsque toutes leurs composantes se rapportent au sens
global du caractére. Par exemple, Le pictogramme du soleil & peut étre associé a
celui de I'arbre pour créer des caractéeres aux significations trés différentes :

- le soleil placé au-dessous d'un arbre signifie yao "l'obscurité" : 6

- le soleil placé au-dessus d’'un arbre signifie gao "la lumiere": 6

- le soleil placé derriére un arbre implique I'idée d'émergence et désigne dong
"I'Est": O

Exemples:

()] homme
" grand

$ ciel, univers

A arbre
-- se reposer (un homme sous un arbre)

soleil

lune

clair, brillant

lumiere, clair (le soleil au-dessus de I'arbre)

obscurité (le soleil en dessous de I'arbre)

a
-
W
@
)
@ I'Est, I'Orient (le soleil se levant entre les branches de l'arbre)
m céréale

+ feu

$z

automne
| F4 .
a oeil
=X voir, &tre visible, montrer

#y pierre

HED pierre & encre (la pierre qui rend visible)

%; bambou
Ui pinceau
écriture

47 porte (deux battants : le réle de la porte: clore sans enfermer, ouvrir mais
protéger ; notion de passage)

g} demander, poser une question (une bouche dans une porte : « qui est
la ? »)

4 espace, entre (le soleil qui passe entre les battants d'une porte)

MDD came, quiétude, silence (un arbre protégé par une porte)

((X\ entendre, écouter (une oreille a la porte)
4 naitre, sortir de terre, s'élever (le soleil levant entre les battants d’une
porte)

X  orchidée
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Mythes de naissance des écritures

Origine légendaire de I'écriture chinoise

Cang Jie, Sage et devin de 'Empereur Jaune,
scrutait le Ciel pour y lire des présages. Il
regardait attentivement, de ses deux paires
d'yeux(1), la constellation du Dragon,
considérant le signe que forment les lignes des
étoiles. Alors, en observant les empreintes des
pas d'oiseaux(2) et de tortues(3), il détermina
les formes des premiers caractéres écrits. C'est
pourquoi, la création ne put plus cacher plus
longtemps ses secrets, et des averses de
grains de millet tombérent du Ciel(4); les étres
surnaturels ne pouvaient plus garder secrétes
leurs formes, et les démons se mirent alors a
hurler dans la nuit(5).

A ce moment, écrire et peindre étaient encore
pareils dans la forme, et n'avaient pas encore
été différenciés. La peinture, comme I'écriture,
perce les permutations divines de la Nature et sonde les profondeurs
mystérieuses et subtiles(6). Elle évolue au rythme des quatre Saisons(7). Elle
procéde de la Nature elle-méme, et non de l'invention humaine(8).

Cang Jie, Pékin,1685, Paris,
BNF, Manuscrits orientaux.

Notes:

1. La légende dit que Cang Jie avait 4 yeux, d'un éclat surnaturel, ce qui signifie double illumination,
clairvoyance surnaturelle, qui lui permettait de dépasser I'apparence pour atteindre la vérité de
I'Univers.

2. L'oiseau est le symbole du monde céleste, et de la relation entre le Ciel et la Terre; il est un moyen
de communication avec les dieux. (chez les Egyptiens, le dieu Horus, dieu apparenté au Soleil, est
représenté sous la forme d'un faucon; Thot, le dieu de I'écriture, a la forme d'un ibis. Dans la tradition
judéo-chrétienne, les envoyeés de Dieu sont des anges ailés. A Rome, le vol des oiseaux est un moyen
de divination.)

3. La tortue est un symbole de I'Univers: la carapace est ronde comme la voQte céleste, le dessous plat
comme la Terre. Les plus anciennes traces d'écriture chinoise ont été trouvées sur des écailles de
tortue. Ces inscriptions concernent des oracles et témoignent de la relation fondamentale entre la
divination et la naissance de I'écriture chinoise: le devin interprétait les craquelures produites par la
chaleur de tisons sur une carapace, et consignait le résultat de sa divination sur la carapace, auprés
des craquelures.

4. La signification de la raison de cette pluie de grains doit étre que I'habilité a écrire a donné a
I'hnomme un pouvoir nouveau sur les phénomenes naturels.

5. Peinture et écriture ont une efficacité magique. Connaitre le nom d'une chose, c'est avoir un pouvoir
sur cette chose; étre capable d'écrire le nom d'une chose donne encore plus de pouvoir sur elle, et en
faire une image a la méme efficacité qu'écrire son nom. Les démons, craignant d'étre aussi gravés
dans des livres, "hurlérent dans la nuit".

6. L'expression "divine permutation" fait référence d'abord aux phénoménes visibles de la nature,
comme le temps qu'il fait, et les calamités comme les ouragans et les inondations; I'expression
"profondeurs mystérieuses et subtiles" a un sens plus général et abstrait.

7. Ceci fait probablement référence a I'idée qu'il faut, en peinture, choisir les sujets en rapport avec les
saisons. Donc, on ne peut pas peindre une scéne d'hiver en été ni rien de caractéristique du printemps en
automne, car faire de la sorte pourrait provoquer une calamité. D'autre part, peindre un prunier en fleur au
printemps ne sera pas seulement de saison, mais, en le faisant, on peut méme aider le printemps a venir,
et ainsi participer a son activité créatrice.

8. L'art n'est pas une création humaine, mais la continuation de la création de la nature, ou la participation
humaine a la vie de la nature.
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Fabienne Verdier, qui se sentait un peu seule en Chine, s’achéte un mainate pour
lui tenir compagnie. « un soir, tandis que je copiais une estampe, il se mit a
marcher sur ma pierre a encre, prit de I'encre dans son bec et la projeta sur ma
table de travail en me traitant d’imbécile. Je faillis tomber & la renverse. Ce fut le
plus beau jour de ma vie. Il marchait sur la table, les ailes |Iégérement déployées,
croisées dans le dos comme s'il faisait les cent pas pour réfléchir, puis, tout a
coup, me regardait et me lancait : « espéce d'abrutie ! » Il était fort en insultes. Du
tac au tac, je lui ai répondu « téte d’oeuf », une expression chinoise qui veut dire
« idiot ». Le dimanche, je retrouvais le vieux cuisinier qui venait lui aussi sortir son
oiseau. Chacun accrochait son mainate a I'ombre, puis nous bavardions. J'ai aussi
piqué de grosses coléres contre le mien. Son grand plaisir était de prendre son
envol et de percer en ligne droite les calligraphies sur papier suspendues au
plafond. Ou bien il trempait ses petites pattes dans I'encre et allait signer mes
ceuvres de son empreinte. C'était un oiseau extraordinaire. Il m’a fait énormément
de bien et nous avons vécu des jours heureux ensemble. un matin ou j'étais en
train de travailler avec l'oiseau, on frappa a la porte. L'oiseau cria: « entrez ! »
Comme il trouvait sans doute que je n’allais pas assez vite ouvrir ou que le visiteur
restait sourd a son invitation, il insista en répétant: «entrez, idiot, entrez!
» J'ouvris la porte : c'était le maitre Huang Yuan avec mes rouleaux de papier
calligraphiés sous le bras. »

Cyrille Javary : « Les oiseaux sont les messagers du ciel, parce que de toutes les
créatures vivantes, ce sont les moins soumises a la contingence. Leur totale liberté
leur est garantie par leurs ailes. Les oiseaux volent ou ils veulent et se posent la ou ils
le désirent.(...) A qui les observe méme distraitement, les évolutions des oiseaux
paraissent n'étre liées a aucune raison. Mais moins que l'oiseau en vol dans lequel
chacun voit facilement une image de liberté, ce qui a intéressé les Chinois c’est le
moment ol ce vol change de nature, lorsque l'oiseau se pose. (...) pouvant se poser
ou bon leur semble, les oiseaux se posent toujours la ou ils doivent. La ou ils se
sentent le mieux, la ou leur couplage avec I'ensemble de la situation est la plus

approprié. »

© Photo Ariane Chesaux, 2009
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Origine légendaire de I'écriture éqyptienne

L'histoire raconte que, blasé et las des hommes, le roi des dieux Ré avait quitté
I'Egypte et confié a Thot la tAche d'enseigner aux hommes les "paroles
sacrées".

"Ecoutez-moi tous, je suis a ma place dans le ciel, autant que je le peux, je
veux que ma lumiéere brille dans I'autre monde... Et toi, tu seras mon scribe ici,
tu maintiendras la justice parmi les gens de ce monde. Tu prendras ma place,
tu seras mon substitut. Ainsi, tu seras appelé Thot, le substitut de Ré." C'est
ainsi que sur les ordres de Ré, le dieu Thot "scribe parfait aux mains pures"
transmit aux hommes les hiéroglyphes, qui devaient leur permettre
I'appropriation de toute sagesse.

Thot est plus qu'un dieu créateur, il est le verbe méme du dieu créateur. "Je
donne le souffle a celui qui demeure dans le monde caché grace aux paroles
magiques qui sortent de ma bouche, afin qu'Osiris triomphe de ses
adversaires."

Thot regne sur les arts de I'écriture, de l'arpentage, de la médecine, de la
mathématique, de I'astronomie. Patron des scribes, on le trouve représenté
sous I'apparence d'un homme a téte d'ibis ou de babouin. Il est chargé de
vérifier la justesse de la balance du tribunal d'Osiris, lors de la pesée des ames.

Le babouin accueille le lever du jour de ses cris,
c'est pourquoi les Egyptiens l'associent au culte
solaire. Il en vient ainsi a incarner ceux qui
honorent les lumiéeres de la connaissance.

La statuaire le représente toujours assis ou
accroupi, le sexe dressé.

L'ibis fouille le sol de son long bec pour se
nourrir. Appelé "calao" chez les Sénoufo de Cote
d'ivoire, il est représenté dans la sculpture par un
oiseau enceint des signes d'écriture. Le bec,
assimilé au pénis ou au calame, pénétre

le ventre volumineux au milieu duquel est peint
un sexe féminin. La recherche de nourriture et
I'extrémité du long bec de l'ibis dans le limon
suggeérent le mouvement du calame lors de l'acte

d'écriture.
Tell el-Amarna -XVllleme La fécondation de la pensée par I'écriture est
dynastie - Musée du Caire comparée a la procréation humaine ou animale.

Singe de roches et oiseau des marais fouillent
tous deux dans le sol, I'un du bout des doigts,
l'autre du bec, y laissent des traces et évoquent le geste d'écrire.

La sculpture égyptienne témoigne de la supériorité hiérarchique du dieu Thot
sur I'homme, qui écrit sous sa dictée.
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La tradition Biblique

La Bible est la transcription écrite de la Parole divine, la révélation de cette Parole.
Elle s'apparente a ce point de vue a la tradition égyptienne. Elle est proche aussi
de la tradition coranique, ou l'invention de I'écriture est en rapport avec la
transmission de la Parole divine par I'intermédiaire du Prophete.

L’écrit sert de support mnémotechnique a la Parole de Dieu. (le terme « verbe »
utilisé dans la traduction classique de la Bible, a été remplacé dans la nouvelle
traduction, de 2001, par le terme « parole »).

Dans la tradition biblique, comme dans la religion égyptienne, la Parole divine a un
pouvoir créateur.

De plus, Dieu décide de ce qui est bon ; sa création « remplit » le vide ; le Vide,
associé aux Ténébres, combattus par la Lumiére.

Genese, 1.

Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. Or la terre était vague et vide, les
ténébres couvraient I'abime, I'esprit de Dieu planait sur les eaux. Dieu dit : « que
la lumiere soit » et la lumiéere fut. Dieu vit que la lumiere était bonne, et dieu
sépara la lumieére des ténébres. Dieu appela la lumiére « jour » et les ténebres
«nuit ».1l'y eut un soir, il y eut un matin : premier jour. Dieu dit: « qu'il y ait un
firmament au milieu des eaux (...) : deuxieme jour.(...). « que la terre verdisse de
verdure : des herbes portant semence et des arbres fruitiers donnant sur la terre
des fruits contenant leur semence (...) qu'il y ait des luminaires au firmament (...)
que les eaux grouillent d’'un grouillement d’étres vivants et que des oiseaux volent
au-dessus de la terre (...) que la terre produise des étres vivants selon leur
espece : bestiaux, bestioles bétes sauvages (...)» Et Dieu vit que cela était bon.
Dieu dit: « faisons 'homme a notre image, comme notre ressemblance, et qu'il
domine sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux, toutes les
bétes sauvages et toutes les bestioles qui rampent sur la terre. »

Jean,1,1-12.

Au commencement le Verbe était, et le Verbe était avec Dieu, et le Verbe était
Dieu. Il était au commencement avec Dieu. Tout fut par lui et sans lui rien ne fut.
De tout étre il était la vie et la vie était la lumiére des hommes et la lumiére luit
dans les ténebres et les ténebres n'ont pu I'atteindre. (...)Le Verbe était la lumiere
véritable, qui éclaire tout homme ; il venait dans le monde. Il était dans le monde
et le monde fut par lui et le monde ne I'a pas connu. Il est venu chez lui et les
siens ne I'ont pas recu. Mais tous ceux qui I'ont recu, il a donné pouvoir de devenir
enfants de Dieu.

Isaie, 55, 10-11.

Comme la pluie et la neige descendent des cieux et n’y remontent pas sans avoir
arrosé la terre, I'avoir fécondée et fait germer, pour qu’'elle donne la semence au
semeur et le pain comestible, de méme la parole qui sort de ma bouche ne me
revient pas sans résultat, sans avoir fait ce que je voulais et réussi sa mission.
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Le matériel du calligraphe

Le matériel du calligraphe
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Le matériel du calligraphe se compose de ce qu’on appelle « les 4 trésors du
lettré » :

L’encre b

Les batons d’encre figurent dans le trésor des temples et I'encre occupe une
place d’honneur parmi les quatre trésors du lettré. Sous les Ming, les fabricants
d’encre acquiérent un statut plus élevé que les autres artisans.

L’encre de Chine est extrémement durable et indélébile. Elle est constituée d’'un
mélange parfumé de colle et de noir de fumée.

L’encre est, en Chine, un produit non pas liquide mais solide. Elle se dilue en
frottant le baton dans I'eau contenue dans le creux de la pierre a encre. Ce
geste répétitif est un rituel, qui aide a la concentration et prépare l'artiste a I'acte
de peindre. « Une maniére de quitter le monde des hommes et de faire le vide
en soi. » (F.VERDIER, Passageére du silence).

L’encre sur le papier établit un rapport entre espaces blancs et espaces encrés :
c’est le jeu d’opposition entre blanc et noir, jeu fondamental dans la peinture et
la calligraphie chinoise, qui renvoie a I'opposition du yin et du yang.

La pierre & encre H®

Autre objet fétiche du lettré, objet utilitaire autant que de vénération et piéce
recherchée des collectionneurs, la pierre a encre a bénéficié du prestige
accordé a tous les instruments d’écriture.

C’est la pierre précieuse de l'artiste, puisque inaltérable, elle 'accompagne toute
sa vie. Papier, pinceau et encres sont périssables, tandis que la pierre inusable
demeure le compagnon fidéle sur la table du lettré.

L'idéogramme chinois de la pierre a encre #®signifie « la pierre qui rend

visible ».

La partie creuse, ol vient se mettre I'encre, s’appelle « la mer », la partie haute,
« la terre ».

Le papier &e

Les papiers les plus anciens découverts remontent au lle siécle avant notre ere.
Plusieurs siécles se sont écoulés avant qu'il ne serve a recevoir la trace directe
du pinceau. Le papier porteur d’'un message le plus ancien connu a ce jour,
découvert en Chine, serait daté de 8 ACN, sous la dynastie des Han. Il s’agit
d’'un fragment de lettre dont le papier est fait a partir de fibres de lin, sur laquelle
une vingtaine de sinogrammes anciens ont été déchiffrés.

D’aprés une tradition chinoise, on pensait que le papier était apparu au llle
s.ACN en Chine, sous le regne de Qin Shi Huang (fondateur de la dynastie Qin).
Une histoire racontait que des personnes auraient alors repéré des dépots
blancs d’écume sur les rochers a la suite des crues et auraient tenté de le
reproduire.

D’aprées une autre tradition chinoise, ce serait Cai Lun, ministre de I'agriculture
qui, en 105, aurait codifié pour la premiére fois I'art de fabriquer du papier et en
aurait amélioré la technique afin de le produire en masse.

Légerement velouté et absorbant, le papier nécessite pour celui qui écrit de bien
contr6ler a la fois la densité et la qualité de liquide pris par le pinceau.

Le blanc de la feuille, pour le peintre, c’est le vide. Mais c’est aussi la vacuité
dans son esprit, laissant la place libre a son instinct créateur.
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Le pinceau %i

L'idéogramme du pinceau %i est composé d'une ligne verticale qui symbolise
l'outil, et d'une série de lignes horizontales représentant la main qui le tient;
I'ensemble est surmonté du signe du bambou: le manche du pinceau du
calligraphe chinois est fait de cette matiére. Dans la tradition orientale, le
bambou est le symbole naturel de la plénitude du néant, car il croit autour du
vide (sa tige est creuse).

Le geste souple du calligraphe, résultat d’'une grande concentration, vient du
« poignet vide » c’est-a-dire non pas une main sans force, mais, comme dans
tous les arts martiaux orientaux, une tenue du pinceau sans raideur. La
souplesse des poils du pinceau, qui suit le geste du calligraphe, permet, par le
jeu des pressions et relachements, des traits d'épaisseurs variables.

Le blanc du papier, le creux du pinceau ou de la pierre a encre, le poignet
souple : dans le Tao, le Vide n'est pas quelque chose de vague ou d'inexistant,
mais un élément éminemment dynamique et agissant. Il constitue le lieu par
excellence ou s'operent les transformations. Le vide est comme la vallée: c'est
dans son creux que poussent les plantes. "La Grande Vallée est le lieu ot I'on
verse sans jamais remplir, et ou I'on puise sans jamais épuiser".

Cecile Deconinck, le pinceau %bi et la pierre a
encre #®
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Courants de pensée en Chine

Courants de pensée en Chine

Les trois grands systémes de pensée en Chine

On ne retrouve en Chine ni cette opposition du divin et de I'humain, ni celle de
'homme et de la nature, si caractéristique de notre Occident. La notion de
religion en Orient est plus a prendre au sens étymologique (« religare » : religion
comme « lien » : lien entre les hommes, et lien entre les hommes et 'univers),
que comme référence au divin.

Dans les religions révélées, Dieu a le pouvoir de créer le monde, et sa création
comble le vide originel ; le Vide, associé aux Ténebres, au Mal, qui doivent étre
vaincu par la Lumiére, le Bien (le Christ est la lumiere du monde, Satan le prince
des ténebres).

L’'opposition des contraires en Chine ne se pose pas en termes de hiérarchie
entre ce qui est bien et mal, supérieur et inférieur, homme et femme, culture et
nature... mais plutdt comme 2 aspects d’'une méme réalité, qui se completent,
se transforment mutuellement, et ne peuvent pas exister indépendamment.
Comme les deux versants d’'une montagne dont I'un est a I'ombre et I'autre au
soleil. Le Yin est plus souple, intérieur, concentré, lourd, défensif, dans le
temps ; le Yang est plus ferme, extérieur, en expansion, léger, attaquant, dans
'espace...

La civilisation chinoise est traversée par trois grands courants spirituels : le
confucianisme, le taoisme et le bouddhisme. D’abord transmises oralement, ces
trois doctrines reposent sur tout un ensemble de textes canoniques, connus
sous le nom de jing, mot qui désigne les fils de la chaine sur le métier a tisser :
ainsi, le Daodejing, ou Classique de la voie et de la vertu, est le texte fondateur
du taoisme. Le Yi-jing, ou Livre des Mutations, est un autre texte de référence,
aussi bien pour le confucianisme que pour le tacisme : lié a des rituels
divinatoires et a I'interprétation des signes de la nature, il s’agit d’'un manuel
d’interprétation chamanique basé sur le régne des éléments complémentaires
yin et yang. Quant au terme de sdtra, qui désigne les discours de Bouddha, il
signifie lui aussi en sanscrit les fils du métier a tisser.

Ces textes canoniques sont le fondement de la doctrine des trois grandes
philosophies. Loin d’étre fermées les unes aux autres, ces trois approches,
quoique en rivalité incessante, se sont naturellement mélangées et influencées
l'une 'autre pour féconder le domaine de la pensée chinoise, tout comme celui
de I'écriture.

Le confucianisme : un systéme social hiérarchisé

La pensée confucéenne se développe en paralléle avec le renforcement du
pouvoir central et la constitution des premiéres institutions monarchiques, ainsi
gue d'un corps de fonctionnaires, payés et révocables, tandis que s’'élaborent
des recettes de sagesse, de longue vie et d’art du gouvernement. Le corpus est
constitué d’'un ensemble hétérogéne de traditions transmises oralement puis
fixées par écrit a des époques tres diverses, Confucius (551-479 ACN)
intervenant seulement comme un garant de la pureté de la transmission.
Confucius lui-méme se référait déja a I'autorité de certains textes du corpus.
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Parmi les plus anciens se trouve le Yi-jing, Livre des mutations. Puis, dés le I* s.
ACN, le confucianisme est officiellement reconnu comme une doctrine d’Etat, et
un corpus fixé a cing textes désormais nommeés Jing, "Classiques", voit le jour.

L’exégese a une place importante dans la littérature traditionnelle : puisque les
ceuvres du passé expriment un message de perfection qui doit étre transmis a la
postérité, un individu, et plus encore un empereur, se doit d’en favoriser la
transmission ou d’en établir un commentaire qui le rende intelligible aux
contemporains.

Le taoisme a la recherche d'une harmonie entre 'homme et la
nature

Doctrine philosophique et religieuse, le taoisme est I'un des deux grands systemes
de pensée qui sont apparus et se sont développés en Chine. Le terme est issu du
mot chinois dao qui signifie la "voie". La tradition attribue a Lao Zi, sage chinois
contemporain de Confucius ( m.VI°® s.- m.V®s. ACN), la paternité du texte
fondateur du taoisme.

On peut dire que le taoisme est la religion de la "Chine profonde”, car il fait appel a
des croyances d'une tradition fort ancienne touchant les couches les plus
populaires de la société. Face au confucianisme, philosophie humaniste officielle
insérant I'hnomme dans un univers avant tout moral et social, le taoisme, quant a
lui, se montre davantage préoccupé de l'individu, de sa conscience et de sa vie
spirituelle, voire spéculative, dans sa recherche d'une harmonie avec la nature et
l'univers. Au début du I11° siécle de notre ére, la "Voie " devient une véritable
religion encadrée par un clergé instruit, a la différence du confucianisme qui reste
un simple systéme de pensée et de valeurs. On édifie des monastéres, un rituel
est codifié, un corpus textuel défini. Le taoisme est alors reconnu et pratiqué par
une grande partie de la population ainsi qu'au sommet de I'Etat. La dynastie des
Tang (618-907) adopta le Sage comme ancétre divinisé et se batit une généalogie
qui la faisait remonter jusqu’a lui. Ce culte familial s'imposa comme un culte d’Etat.
En 666, Lao Zi fut canonisé et un titre impérial lui fut décerné.

Il convient de distinguer dans le Taoisme les aspects religieux et philosophiques.
Hsiung Ping-ming souligne la différence d’approche entre ces deux conceptions
par un exemple pertinent : "L’école taoiste [...] préconise le retour dans les
montagnes et les foréts ; c’est une nature sans divinité, chantée par les poémes
bucoliques et les peintures paysagistes [...]. Les adeptes de la religion taoiste
pratiquent I'alchimie ; pour eux il faut revenir dans les montagnes et les foréts,
mais ici c’est une nature remplie de divinités et de démons particulierement
effrayante [...] d'ou la nécessité de talismans qui protégent tous ceux qui veulent
pénétrer dans les montagnes [...]."

Le taoisme reconnait que les écritures divines ont été dévoilées a certains
adeptes et transcrites en chinois profane. Il consigne aussi un nombre
considérable de caractéres talismaniques, ainsi que des représentations
topographiques sacrées.

Prescriptions rituelles, enseignements de maitres, régles de vie sont a mettre en
pratique par la méditation.
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Le bouddhisme

En Inde, I'aventure bouddhique commence avec Gautama Sakyamuni (vers 560-
480 ACN), contemporain de Confucius. Le bouddhisme apparait en Chine au 1*
siécle de notre ére et son influence ne fait que croitre, surtout & partir du 1V° siécle
PCN. Les premiers témoignages de la présence de bouddhistes en Chine
remontent au 1*' s. PCN, sous la dynastie des Han. Cette religion connut un age
d’or sous les Sui (581-618) — qui imposérent au niveau de I'Etat — et les Tang
(618-907). Tout en revendiquant leur ascendance au sage taoiste Lao Zi, la
plupart des empereurs Tang protégérent le bouddhisme.

Pour le bouddhisme, tout est duhkha (souffrance) : La naissance, la vieillesse, la
maladie, la mort sont duhkha ; étre uni a ce que I'on n'aime pas est duhkha, étre
séparé de ce que I'on aime est duhkha, ne pas avoir ce que I'on désire est
duhkha.

Le message bouddhique se base sur les notions de karma et de renaissance : le
karma est défini par les actions réalisées par chaque étre dans ses existences
antérieures. Il détermine ce gqu'il va devenir dans ses existences a venir car la vie
se présente comme une chaine infinie d’existences sous des formes différentes,
selon le bon ou le mauvais karma accumulé au cours des existences antérieures.
Le salut réside dans l'arrét de ce cycle infernal, grace a I'extinction du désir, qui
est percu comme duhkha, ou état perpétuel d'insatisfaction. Une fois le désir
éteint, tout karma cesse de se produire et le cycle des renaissances prend fin,
signe que le nirvana a été atteint.

La doctrine, traditionnellement réservée a I'élite monastique qui, seule, peut
parvenir a discipliner son corps et son esprit et parvenir a la sagesse, voit paraitre
aux environs de 250 ACN. une tendance nouvelle, connue sous le nom de "Grand
Véhicule" (Mahayéana) par opposition a la précédente ou "Petit Véhicule"
(Hinayana). Le "Grand Véhicule" prétend ouvrir la voie du salut a tous les étres
vivants, censés posséder en eux la nature-de-Bouddha, et propose un idéal de
compassion universelle incarné par le bodhisattva, I'"étre d’Eveil", qui s’abstient
d’entrer lui-méme en nirvana, tant gqu'’il n'y a pas fait entrer tous les étres.

Confucius manifeste son refus d’évoquer le monde de l'au-dela : « Zilu demanda
comment servir les esprits et les dieux. Le Maitre dit : “Wous ne savez pas encore
servir les hommes, comment voudriez-vous servir les esprits ?” L’autre demanda :
“Puis-je vous interroger sur la mort ?” Le Maitre dit : “Wous ne comprenez pas
encore la vie, comment voudriez-vous comprendre la mort ?” ». Les confucéens
traitérent le théme de la mort sous 'angle du rituel, décrivant avec soin les
cérémonies funéraires et les tenues vestimentaires. Les taoistes pratiquaient des
rites mortuaires réservés aux seuls adeptes impliquant notamment des graphies
hermétiques. Mais, contrairement a ces doctrines qui n'abordaient pas
ouvertement le sujet, le bouddhisme présentait une vision extrémement claire du
monde post mortem. L’art bouddhique offrait quant & lui une visualisation du
mystere de la mort et du passage vers 'au-dela. Par des images de compassion
capables de susciter I'’émotion, il manifestait sa reconnaissance de la souffrance
humaine.

Le bouddhisme s’exprime dans toute une littérature de stras. lls consignent les
sermons attribués au Bouddha Sakyamuni. Des rouleaux illustrés de la fin des
Tang ou de la période des Cing Dynasties montrent combien les bouddhistes ont
su développer, en outre, un art de I'image accessible a toutes les couches de la
population. Des rouleaux illustrés, dépourvus de texte, cherchent & impressionner
uniguement par leur impact visuel : 'image du Bouddha est un support de
méditation, ou une image de dévotion.
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Courants de penseée chinois et écriture

Les trois grandes croyances ou doctrines qui constituent I'histoire de la
pensée en Chine, le confucianisme, le taoisme et le bouddhisme ont été
d’abord transmises oralement puis se sont appropriées le domaine de
I'écrit et ont fondé leur enseignement sur le livre.

Ces trois courants envisageaient I'art du trait et I'écriture sous des angles
dissemblables. Loin d’étre étanches, ces trois approches se sont
naturellement mélangées pour féconder I'évolution de la calligraphie. Ces
trois enseignements se sont constamment influencés et leurs adeptes ont
pu éprouver des affinités avec deux, voire trois de ces doctrines au cours
de leur vie.

La copie

La connaissance de chacune de ces pensées exige un long
apprentissage et une fidélité absolue au texte d’origine. Aussi la pratique
de la copie scrupuleuse est-elle encouragée. Le tracé exact y jouit d’'un
respect absolu et un caractére mal écrit est impropre dans les trois
enseignements : pour le confucéen il est irrespectueux, pour le
bouddhiste il est hérétique, pour le taoiste, il est inefficace et marque une
faute de procédure.

Dans I'optique confucéenne, I'écriture est le pivot de I'éducation et du
fonctionnement de l'institution gouvernementale ainsi que le moyen de
lutter contre I'obscurantisme et les superstitions.

Parfois, seul I'acte d’écrire importe lorsque la calligraphie devient une
offrande, comme dans les copies votives, méme si, bien évidemment, le
choix du texte n’est pas un élément négligeable. Le texte doit étre recopié
avec la plus grande fidélité et le plus grand soin pour répondre a
différents besoins : servir d'offrandes a des parents défunts, exaucer des
veeux particuliers comme, par exemple, implorer la paix pour le pays,
pour le souverain ou pour tous les étres vivants. Copier est I'un des
moyens les plus efficaces d’accumuler les mérites sur soi-méme ou sur
une autre personne.

La notion d’imitation est centrale pour la calligraphie. Si les copies
bouddhiques témoignent d’'une ferveur religieuse, les ceuvres laiques
sont empreintes d’une ferveur calligraphique. La duplication des traces
laissées par les maitres est tout autant un acte de dévotion qu’un acte
artistique.

L'art du trait se fonde sur sa maitrise, qui doit passer par un long
apprentissage des regles a travers la pratique réguliére. Elle s’acquiert
par I'imitation d’archétypes. Ces ceuvres devenues des standards ont été
recopiées a satiété pour assouvir un besoin esthétique, indépendamment
du sens. La copie est alors un moyen de transmission non de I'écrit mais
de I'écriture pour elle-méme. D’une maniére générale, la duplication fidele
d’'un texte est motivée par son contenu et celle d’une image par sa
beauté : dans la calligraphie chinoise, le texte se transforme souvent en
une image a reproduire. Chargée de I'énergie vitale du calligraphe, sa
trace vivante traversait les siécles. Cela explique la vénération des
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Chinois envers des ceuvres calligraphiques, entourées d'un respect
quasi religieux.

Aussi loin que I'archéologie puisse nous faire remonter dans la
connaissance de I'écriture chinoise, celle-ci apparait comme un moyen
de communication entre les morts et les vivants. Les plus anciens
témoignages connus, ceux d'inscriptions sur os et plastrons de tortue,
sont la consignation des questions posées par les souverains et des
réponses des esprits ancestraux, puis de leur interprétation par des
devins. Les fissures et craquelures provoquées par le chauffage des
piéces sont considérées comme les traces écrites d’un dialogue avec
les défunts, divinisés ou considérés comme des esprits.

« Les caractéres, dit I'empereur Kangsi, sont le plus précieux trésor de
l'univers. Leur fonction majeure est de transmettre les reégles de I'esprit
que les anciens sages ont voulu faire passer a la postérité. Leur fonction
mineure est d’enregistrer mille et un détails difficiles a retenir. lls
permettent aux anciens et aux modernes, quoique séparés par des
milliers d’années, de converser ensemble face a face ; ils permettent
aux lettrés du monde entier, quoique séparés par des milliers de lieues,
d’exprimer leurs intimes pensées main dans la main. »

La stabilité de I'écriture sur une trés longue période et dans un territoire
immense et, d’autre part, une certaine pétrification, pendant toute la
durée de 'Empire, d'un langage littéraire ; toutes deux permirent a des
lettrés pratiquant des langues vernaculaires tres différentes et a des
générations trés éloignées, mais imprégnées des mémes textes
antiques, de se comprendre. Elle est un lien trés puissant entre les
hommes.

L'efficacité magique

Les vestiges textuels, les plus anciens qui nous soient parvenus, sont
destinés non aux hommes mais aux esprits ancestraux. Dans un
registre proche, les talismans sont employés comme écriture destinée a
communiquer avec les esprits bénéfiques et maléfiques, aussi bien dans
les pratiques bouddhiques que dans le taoisme, et le recours a ces
dessins magiques était pratique courante dans la religion populaire. Les
graphies en caractéres célestes et les caractéres talismaniques donnent
acces a un monde occulte, donnent un pouvoir sur les forces
surnaturelles, permettent de se prémunir des démons malfaisants.

Les trois courants croient en I'efficacité magique du caractére : pour les
bouddhistes, celle-ci réside dans la nature sacrée inhérente a tout sdtra,
toute partie de sQtra, tout mot entrant dans sa composition. Celui-ci y est
interchangeable avec I'image sainte, car chargé de puissance sacrée.
Les caractéres permettent d’acquérir des mérites, de racheter des
fautes. Les taoistes considerent tout caractére réveélé par les esprits
supérieurs comme intrinseéquement efficace et signifiant, et permettant
de communiquer avec les forces de I'au-dela, et d’agir sur les esprits
bénéfiques et maléfiques. Il agit sur la nature sans méme qu'il soit
besoin de le matérialiser sur papier ou qu'il soit compréhensible aux
humains. Pour les confucéens, le caractére est civilisateur.

Les trois doctrines font aussi du geste calligraphique un acte spirituel.
L'écriture révele, pour un confucéen, la nature profonde et la vertu du

31



scripteur. Pour le bouddhiste, sa beauté et sa correction sont un acte de
foi. Recopier une calligraphie ancienne est une marque de piété, méme
hors de la sphére religieuse. On reproduit la trace d’'une main qui a
cessé de vivre depuis plusieurs siécles mais on tire d’elle son énergie
tout en injectant un souffle nouveau. On se fond dans cette trace pour
mieux la régénérer. En copiant un texte vénérable, on diffuse et on
multiplie sa force vitale dans le monde.

Que ce soit pour des raisons religieuses, magiques ou esthétiques, les
traits s’ordonnent toujours selon un ordre et des critéres précis. Tant
pour les bouddhistes que pour les confucéens, la lisibilité prime avant
tout. C’est pourquoi on trouve peu, méme quand ce style était a la mode
sous les Tang, d’écriture courante ou cursive dans les textes
bouddhiques. En revanche, plus les graphies célestes ou talismaniques
sont incompréhensibles, sauf aux initiés, plus elles manifestent leur
proximité du monde naturel, selon les taoistes.

Confucianisme et calligraphie

Les caractéres écrits, considérés comme doués de force, énergie,
puissance, sont un instrument efficace de pouvoir. Tres tét, I'Etat
impose des styles calligraphiques. C’est le cas au moment de la
création du premier empire chinois par I'empereur Qin Shihuangdi : en
227 ACN, il impose la standardisation des unités des poids et mesures,
et de I'écriture, par annulation des variantes régionales, et par le
contr6le des textes (profitant de I'occasion pour détruire tout écrit jugé
dangereux pour L’Etat). Le dernier exemple d'immixtion de I'Etat est
celui du 20° s., sous Mao : simplification des signes, et imposition de
I'écriture horizontale (avec I'intention de passer aux caractéres latins).

La maitrise de I'écrit était donc fondamentale pour la pérennité de I'état
bureaucratique chinois. Tout acte impérial est noté avec minutie pour la
postérité. Aussi la compétence calligraphique est-elle devenue un critére
déterminant dans la carriére des fonctionnaires, et un des critéres de
sélection aux examens. La maniére de tenir le pinceau, I'ordre
inaltérable des traits ainsi que leur équilibre et leur régularité
obéissaient a des conventions précises dont le lettré ne pouvait se
libérer qu’'aprés les avoir complétement maitrisées. Dans I'esthétique
confucéenne, les valeurs de mesure, d’harmonie et de clarté sont mises
en avant.

D’une maniére générale, 'Etat valorise les graphies claires, intelligibles.
Le mode d’expression favori devient la réguliere kaishu, et les critiques
des confucéens contre I'usage du style cursif étaient virulentes. lls y
voyaient une forme de mépris envers les Classiques et une recherche
de la vulgarité, affirmant que cela ne qualifiait pas un fonctionnaire a la
cour impériale. Cette exclusion a été durable, et les cursives, bien que
souvent utilisées par les artistes, ont été généralement bannies pour la
transcription des textes canoniques.

Par souci de transmettre une version de référence des Classiques,
exempte de corruptions graphiques, I'Etat les fit graver sur pierre a
plusieurs reprises au cours de I'histoire, a partir de 175 de notre ére, afin
gue nul n’en ignore la version orthodoxe.

32



Ouyang Xiu (1007-1072), grand serviteur de I'Etat, rappelait qu'il est
possible de juger un homme par son écriture, qui dévoile sa nature vile
ou noble. A la beauté picturale d’une calligraphie s'ajoute le reflet des
vertus morales. Liu Gongquan, grand lettré déja trés célebre de son
vivant, disait : "Le pinceau s’actionne depuis le cceur, lorsque que le
cceur est droit, le pinceau est droit" ; ce dernier terme signifie aussi
"juste" et "irréprochable".

Les confucéens ont foi dans le wen, ces veinures de la pierre ou du bois
qui désignaient aussi les caractéres d'écriture. Ceux-ci peuvent
transformer ’homme et le faire accéder a une sagesse supérieure.
Ecrire devient un acte civilisateur tout autant qu'un moyen de
perfectionnement de soi-méme. La vertu agissante du wen a donné le
mot wenhua, civilisation : le caractére permet d’accéder a un univers qui
véhicule les valeurs les plus nobles.

Pour les lettrés confucéens, le caractere est le moyen d'ordonner la
société, de la structurer, d'imposer des valeurs, de hiérarchiser les
hommes et les comportements. La transmission des textes est
assimilable a un acte de piété filiale envers les ancétres qui ont Iégué un
héritage de sagesse, mais aussi comme un devoir de mémoire envers
les générations futures.

Le message transmis par les textes hérités du passé ne consistait pas
seulement en un legs de sagesse entre générations, mais il circulait
aussi a travers I'empreinte qui préservait une trace vivante, une parcelle
d’énergie figée a un instant historique précis, éternisant un état fugace
de I'esprit particulier d’un individu depuis longtemps disparu. Les
caractéres chinois étant d’'une grande stabilité, le lecteur n’éprouvait, en
principe, aucun sentiment d’étrangeté a lire les ceuvres laissées par un
ancétre méme lointain avec lequel il partageait une éducation graphique
qui lui permettait d’emblée de s’affranchir des siécles et des distances et
de pénétrer dans son intimité. La trace encrée garde le souvenir a la fois
matériel et spirituel de I'homme qui tenait ce pinceau.

Taoisme et calligraphie

Dans les mythes d'origine des caractéres chinois apparait I'idée que
ceux-ci sont des manifestations naturelles ou des représentations
inspirées de la nature et qu'ils en expriment I'essence. lls ne
représentent pas un objet, et ne sont pas, a ce titre, des pictogrammes
(contrairement aux hiéroglyphes égyptiens, ou le signe est en général
une image assez clairement représentative). L'apparition de I'écriture
est percue hon comme une invention mais comme un acte d'imitation.
Cang Jie, d'aprés la mythologie, aurait tracé les caractéres d'aprés les
empreintes des oiseaux et des tortues qu'il avait observés.

C’est sans doute avec les taoistes que I'on s’éloigne le plus de l'idée
gue I'écrit est destiné a transcrire un discours oral.

Selon le Tao, I'ordre cosmique de la Voie, bien que perverti dans le
monde présent, demeure visible dans les dessins de la nature qu'il
convient de déchiffrer. Au niveau le plus élevé, ils sont transcrits par les
caracteres célestes puis par les talismans et enfin par I'écriture ordinaire
de textes révélés, capable aussi de contenir une parcelle de la vérité
cosmique.
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L'univers du taoiste est rempli de mystéeres et de prodiges qui ne sont
déchiffrables que par les initiés. L'image talismanique dont la fonction
est magique, est appelée la "forme véritable". Sa représentation permet
d’intervenir dans un monde ou vivent les démons, d’expulser les forces
du mal ou de guérir des maladies par la puissance du caractére crypté
nommant la divinité. Le signe est si puissant que celui-ci n’a pas
toujours besoin d'étre fixé sur un support concret. Tracé de maniére
éphémere dans les airs ou dissout dans les eaux, il continue d'agir. Les
sceaux magiques peuvent parfois étre apposés sur des parties du
corps, ou s'imprimer sur des surfaces, de papier par exemple, qui sont
ensuite réduites et ingérées. Invisible, le caractére continue d’opérer par
transformation. Il n'est méme pas nécessaire que 'homme comprenne
le sens d'un signe pour qu'il ait une efficacité magique: il est
intrinséquement efficace et signifiant.

Les taoistes croient en la capacité a influer sur la nature, a transmuer
les corps. Les graphies célestes répondent a certains critéres de
I'écriture chinoise mais sont inaccessibles au profane. Ce sont des
manifestations divines d’énergie pure transcrites sur papier. L'écriture
est un acte qui manifeste 'osmose avec l'univers. Secret, "supra
humain”, le message est révélé par les nuées ou les montagnes a qui
sait les décrypter. Aucun des deux autres enseignements n’a autant
reposé sur le mystére des traits que celui des taoistes.

Accessible aux initiés, cachée pour tous les autres, I'écriture travaille
parfois a renforcer I'obscurité de son message, pour jouer ou parce
gu'elle le destine a quelques-uns, voire aux dieux seuls. Son illisibilité
est la condition méme de son pouvoir spirituel ou magique : la graphie
des amulettes taoistes démonifuges doit étre suffisamment altérée pour
ne plus étre compréhensible que par les démons qu'elles visent a
chasser...

Un immortel taoiste se serait inspiré des caractéres de Cang Jie pour
créer un style rapide cursif. Ayant refusé de comparaitre devant le
Premier Empereur, celui-ci le fit capturer et ramener sur un char pourvu
d’une cellule de fer d’ou il s’échappa toutefois en se transformant en
oiseau, laissant deux plumes en souvenir a I'empereur.

Si I'esthétique confucéenne attache une importance primordiale a la
régularité et la lisibilité de I'écriture, au contraire, I'esthétique taoiste
privilégie un style beaucoup plus libre, celui de I'écriture caoshu.

Tout autant que le trait, 'espacement est déterminant dans I'art
calligraphique. Les confucéens arrétent leur regard principalement a la
beauté créée par le corps du trait, alors que les taoistes, eux, se fixent
tout autant sur les rapports des espaces entre les traits.
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Bouddhisme et calligraphie

Pour le bouddhiste, I'acte calligraphique est un acte de foi qui offre une
chance d’améliorer son karma. Multiplier les copies et les images saintes
permet de propager la bonne parole et le message salvateur partout dans
le monde, conformément a I'idéal de compassion universelle. De la
multiplication de ces images scripturaires dépend le bonheur tout a la fois
individuel et universel. C’est ainsi qu'on explique pourquoi les
bouddhistes furent les premiers a utiliser 'imprimerie, qui permet de
multiplier I'image fidéle et d’accumuler ainsi les mérites.

La vénération des fideles pour les écrits sacrés, est telle que chaque
caractére d'un sdtra n’est plus simplement un signe d’'écriture mais un
bouddha lui-méme. Le caractére, dont la composition équivaut a celle
d’'une image sainte, se suffit a lui-méme.

Les sutras sont écrits dans un style lisible, par respect du texte sacré.
Une copie soignée transmet le texte exact. L'énergie du copiste se
concentre sur la beauté et la régularité calligraphique, comme marque de
piété.
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Préface au Pavillon des Orchi

Wang Xizhi(1), Préface au Pavillon des Orchidées.

L’histoire de la calligraphie chinoise est marquée par une longue évolution au
cours de laquelle se sont imposées de brillantes figures. Tel est le cas de Wang
Xizhi (321-379 ou 303-361), surnommeé le prince des calligraphes, le saint ou le
sage de la calligraphie, sorte de pére fondateur de cet art congu comme une forme
d’expression individuelle. Wang Xizhi fit, et fait encore I'objet d’une ferveur quasi
religieuse unanimement partagée, particulierement par les empereurs de la Chine
impériale. Il incarna I'image idéale du lettré sachant, par son pinceau, exprimer la
profondeur de ses sentiments intimes. Il excella dans le style cursif, xingshu, et
dans le style en herbe, caoshu.

Il vécut entre 303 et 361 et fit carriére au cours de la dynastie des Jin orientaux
(317-420). Issu d’'une famille aristocratique, il était le fils du premier ministre de
I'empereur des Jin, lui-méme maitre de calligraphie réputé. Il commenca a s'initier
a I'age de 3 ans, avec une préceptrice qui débuta ses cours par des promenades
dans le jardin et a la campagne : « la calligraphie s’inspire des souffles de la
nature. Si un éléve ne connait pas I'équilibre entre le Vide et le Plein qui
prédomine dans la nature, il ne deviendra jamais un grand calligraphe. » Devenu
adulte, Wang Xizhi voyagea beaucoup pour puiser son inspiration dans les
montagnes et les fleuves, et rencontrer d’autres maitres. Il obtint le grade de
général de I'armée de droite, titre par lequel il est souvent nommé.

Il représente le type méme du lettré, avide de nature et de liberté, se faisant une
régle de ne suivre que son inclination, pratiquant les arts raffinés de la poésie, de
la musique et de la calligraphie. Attiré par le bouddhisme, il fut surtout adepte
d’'une secte taoiste.

Wang Xizhi sut forger son propre style, plein de grace et agréablement lisible, qui
le rendit populaire des son vivant, ses ceuvres entrant simultanément dans les
collections impériales et dans la Iégende. Il était déja fidelement copié par ses
contemporains. Il obtint rapidement I'appréciation chaleureuse des empereurs des
dynasties Jin, Sui et Tang, qui demandérent des lors a leurs mandarins de leur
présenter sous cette forme leurs rapports écrits. Cette écriture resta le modéle
national pendant des centaines d’années, et s'imposa comme un standard apres
la réunification de I'Empire chinois dés la fin du VI° siécle. Aujourd’hui encore, elle
reste la mieux appréciée et la plus imitée.

Le succes de I'ceuvre de Wang Xizhi est trés paradoxal. Le style de ce fin lettré
épanchant ses sentiments les plus fugaces a la pointe de son pinceau devint un
étalon catalogué, étatisé, copié et recopié de la maniere la plus servile. Cet
homme épris de liberté qui était d'obédience taoiste fut vénéré et imité des lettrés
confucéens et des fonctionnaires d’Etat. Mais, comme le remarque trés justement
Hsiung Ping-ming : "Finalement les caracteres de Wang Xizhi reflétent-ils I'esprit
taoiste ou I'esprit confucéen ? [...] le coup de pinceau de Wang est comme la
théorie de la bonté de 'homme dont parle Meng zi ou la philosophie de la nature
évoquée par Zhuang Zhou : de quelque point de vue que I'on en discute, c'est
toujours aussi parfait [...]. La calligraphie de Wang ne peut donc étre limitée a la
théorie d'une seule pensée." Il ne se trouve guére de critiques a cet artiste
universellement admiré.

Le second paradoxe concernant Wang Xizhi est qu’aucune ceuvre du maitre n'est
parvenue jusqu’a nous. Nous ne disposons que de copies, voire de copies de
copies, ou de gravures d'aprés copies, ou encore de montages d’'ceuvres qu’il ne
composa jamais, pieces cependant trés précieusement transmises entre
générations. Une grande partie du mythe de Wang Xizhi repose sur la filiation et la
transmission.

1. pron. « chidji »
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Une légende : la Préface au Pavillon des Orchidées

L’'empereur Taizong, de la dynastie des Tang, exigea que toutes les calligraphies
autographes connues de Wang Xizhi soient réunies dans ses collections privées. Il
instaura une sorte de monopole d’Etat sur ces ceuvres et ceux qui en possédaient
étaient contraints de les offrir ou de les dissimuler avec soin. Malgré sa quéte a
travers I'Empire, le plus célébre des écrits échappait encore a I'empereur, le
Lantingxu, la Préface au Pavillon des orchidées. Un mythe entoure sa
récupération ainsi que sa disparition définitive. Ce document tant convoité, qui
faisait cruellement défaut a la collection impériale, fut obtenu par un subterfuge :
au VI° siécle, le texte était conservé par le moine Zhi Yong, descendant a la
septiéme génération du maitre qui, en mourant, le légua a son disciple. Ce dernier
le dissimula derriére une poutre de sa maison et malgré les ordres impériaux
feignit I'ignorance. L'empereur envoya un habile émissaire qui gagna jour apres
jour la confiance du moine, alors agé de quatre-vingts ans, jusqu’a ce que, trompé
dans sa vigilance, le possesseur exhibe son précieux rouleau. Profitant de son
absence, I'émissaire impérial le déroba et le rapporta a I'empereur qui le
récompensa largement ; le moine abusé ne survécut pas a cette perte irréparable.

La Préface disparut a nouveau. On raconte que cet original aurait été enterré dans
le tombeau impérial. Entre-temps, Tang Taizong l'avait fait copier par les plus
grands calligraphes de I'Empire. Il n’est pas certain, mais on I'affirme, que
I'empereur le fit aussi graver sur pierre. La meilleure copie est la version dite
Dingwu, issue d’une gravure sur pierre retrouvée au XI° siécle. Les nombreuses
répliques qui circulérent depuis le réegne de Taizong furent a leur tour imitées :
ainsi, un collectionneur du XIII° siécle pouvait-il se vanter d’en posséder cent dix-
sept copies.

CEuvre la plus céleébre, cette Préface, écrite en style cursif, rapporte qu’'un soir de
printemps, a I'occasion de la féte de la Purification en 353, Wang Xizhi invita une
fine bande d’amis lettrés au milieu du jardin idyllique du « Pavillon des

Orchidées », ou ils burent et s’adonnérent a I'improvisation poétique. Wang voulut
en immortaliser le souvenir en réunissant 'ensemble des poémes. Sous I'effet de
I'inspiration qui jaillit en cet instant privilégié, il composa la préface a I'anthologie.
Jamais auparavant, semble-t-il, une telle adéquation entre les émotions
personnelles et le style d’écriture ne s’était si parfaitement exprimée.

Copie de la Préface du Pavillon des Orchidées, style courant (xing shu), Dynastie Tang,
Musée de la Cité Interdite de Beijing
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Copie de la Préface du Pavillon des Orchidées (détail), style courant (xing shu),
Dynastie Tang, Musée de la Cité Interdite de Beijing

©2009 Europalia International

Voici la traduction du début du texte :

"La neuvieme année [de I'ére] Yonghe [353 de notre ére], I'année cyclique étant
Guichou, au début du dernier mois du printemps, nous nous sommes réunis au
Pavillon des iris [= orchidées], a Shanyin [pres] de Kuiji, pour accomplir le rite de
purification. Les sages y sont tous arrivés, jeunes et vieux s'y sont réunis
ensemble. Cet endroit avait de hautes montagnes et des cimes élevées. Il y avait
aussi des cours d'eau limpides qui coulaient en bouillonnant et scintillaient tout
autour.

Nous amenames l'eau a faire un ruisseau circulaire pour faire porter les coupes
par le courant et tous s'assirent en ordre. Quoiqu'il n'y eut pas la perfection des
tubes et des cordes [de la musique], une coupe et une chanson étaient tout a fait
suffisantes pour donner de l'entrain a cette réunion de sentiments poétiques.”
(Traduction Margouliés, in Monnet 2004 : 41)
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Quelques idéogrammes du texte :

x  éternité
z harmonie, paix
; neuf
année
printemps
/[ du
E début
© rencontre
montagne
49 ombre, yin
+x orchidée
j pavillon
a pureté
%; bambou
pierre
O eau

u vide, rien

Orchidée : TX ( D ridéogramme simplifié.)

I'idéogramme se compose du signe de I'herbe )¥ au-dessus d’'une porte 47 ou I'on
voit le soleil & se lever entre les branches d’'un arbre A (0 I'Est : point cardinal
associé au printemps) (dans le texte de Wang Xizhi : 7° idéogramme de la 2°
colonne de droite).

Dans la Chine ancienne, les orchidées, symbole de fécondation, étaient associées
aux fétes de printemps, ou elles étaient utilisées pour I'expulsion des influences
pernicieuses. La beauté de la fleur en fait aussi un symbole de perfection et de
pureté spirituelle.

Vu dans I'ensemble, ce texte respire un parfait équilibre : le rythme souple du
mouvement du pinceau s'inscrit dans une structure réguliére. L'auteur respecte les
régles du xingshu tout en variant la forme de certains mots plusieurs fois présents
dans le texte. Par exemple, le mot zhi / est gracieusement transcrit sous trois
formes différentes, avec des variations dans les appuis du pinceau.

Un critique d’'art chinois contemporain fait le commentaire suivant sur les
caractéres de Wang Xizhi :

« Ses traits horizontaux sont aussi gracieux que les sourcils des jeunes filles, ses
traits verticaux se courbent légerement comme de jeunes bambous au vent, les
courbes a gauche et a droite ressemblent a I'arc-en-ciel ou aux cascades
suspendues sur la falaise alors que les points rivalisent de beauté avec les gouttes
de rosée matinale. Quand je tombe en extase devant I'écriture Xingshu de ce saint
de la calligraphie qu'est Wang Xizhi, j'entends le bruissement des feuilles de
bambou, le grondement des cascades, le froissement de I'écharpe couvrant le
corps gracieux d'une jeune fille et le piaillement des oiseaux qui sautent de
branche en branche baignés des premiers rayons du soleil levant. Je sens alors le
souffle frais du vent qui me caresse le visage, un Iéger nuage qui me transporte
vers un horizon irréel, vers la pleine lune, dans un monde féerique... »
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Peinture de paysage

Peinture de paysage

« Le poéme est une peinture invisible.
La peinture est un poeéme visible. » (Guo Xi, Xle s.)

La peinture et le dessin chinois se présentent naturellement comme une
extension de I'art du trait. Calligraphie et peinture ont en commun d’utiliser les
mémes matériaux, d'étre réalisées sur le méme papier, avec le méme pinceau et
la méme encre. Le pinceau plus ou moins flexible et épais, chargé d’une encre
plus ou moins saturée, trace en effet le contour du dessin, selon une approche
calligraphique. Tant le lettré que le peintre exploitaient quotidiennement le méme
répertoire de traits minces, épais, courts, longs, droits, sinueux. La relation entre
calligraphie et peinture était beaucoup plus naturelle en Chine que dans I'Europe
meédiévale. Les théoariciens chinois ont estimé que les deux arts avaient une méme
origine.

L'association des trois disciplines que pratiquaient les lettrés : poésie, calligraphie
et peinture, crée un idéal culturel ou la peinture est envisagée comme une poésie
sans paroles, les vers calligraphiés comme une peinture non illustrée. La ou le
texte s'avere impuissant a rendre le sens, l'illustration prend la reléve ; la ou
'image ne peut tout exprimer, le texte vient a son aide.

L’inscription d’'un poéme dans le tableau apparait a la période des Tang, et
devient constante a partir des Sung. Elle se fait dans I'espace blanc : le Ciel. Ce
n’est pas un simple commentaire ajouté. Peinture et calligraphie sont faites avec le
méme pinceau. La peinture est la marque d'un espace, la calligraphie introduit la
notion de temps (le rythme du poeme). L’écriture est la présence de I’homme
dans I'espace Ciel — Terre.

En Occident, depuis la fin du Moyen Age la forme picturale majeure est celle du
tableau sur bois puis sur toile fixée sur chassis de bois et accroché au mur de
maniére quasi permanente. Celle-ci est inconnue dans la Chine traditionnelle ou
I'exposition des ceuvres ne se pratique qu’'a titre occasionnel et pour une durée
limitée. Elles se présentent dans deux formats qui se consultent a plat : I'album,
qui déploie un programme pictural de feuillet en feuillet, et ou la marque du temps
est le plus souvent évoquée par le passage des saisons ; et le rouleau, qui permet
de faire défiler un vaste panorama de maniéere continue. Ces deux formats
rattachent la peinture chinoise a la famille du livre ; et d’ailleurs elle reléve bien de
la chose écrite, comme le langage lui-méme I'atteste : “peindre une peinture” (hua
hua) est une expression vulgaire a laquelle les lettrés préferent substituer celle d’
“écrire une peinture” (xie hua). Le montage lui-méme ne permet d’exposer I'ceuvre
que pour le temps d’une lecture active et consciente.
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La peinture de paysage est, dans la culture chinoise, d’'une importance primordiale.
Contrairement a la culture occidentale classique, ou le paysage est un genre
secondaire, souvent utilisée comme toile de fond a une scéne principale, la
représentation du monde extérieur est considérée chez les Chinois comme un
moyen de se cultiver intérieurement. Dans I'évolution depuis I'époque des Han, la
peinture chinoise, de réaliste, devient de plus en plus spirituelle. Si la peinture
inspirée du confucianisme est plus réaliste et édifiante, dans la conception taoiste, le
peintre cherche a exprimer sa vision intérieure et méditative par la technique du
monochrome. La peinture ne vise pas a étre un simple objet esthétique, mais elle
vise a étre un microcosme recréant un espace ouvert a la vie. Wang-Wei : « Au
moyen d’un menu pinceau, recréer le corps immense du vide. »

Pour les Chinois, la peinture ne décrit pas la nature, mais prend part aux « gestes »
méme de la création, un microcosme dont I'essence et le mécanisme sont
identiques et paralléles a ceux du macrocosme. La peinture ne se contente pas de
reproduire I'aspect extérieur des choses, elle cherche a en capter les relations
internes, cachées (cf. Paul KLEE : « L’art ne reproduit pas le visible, il rend

visible »). Le peintre s'efforce de rendre sensible le mystére de la nature et d'en
capter la beauté. Une ceuvre réussie est celle qui permet de se fondre dans l'univers
en s'immergeant virtuellement dans le paysage peint. La peinture de paysage ne
cherche pas a représenter un monde semblable au réel, mais a provoquer en
chacun une émotion d’ordre spirituel ou s’expriment toute une philosophie et une
maniéere d'étre. L'artiste s'imprégne de lieux éphémeéres qu'il a pu voir, et puise son
énergie créatrice dans la nature.

Des légendes révélent le caractére magique de la peinture : un peintre représenta
sur des paravents des scenes de montagnes et d’eaux qui firent I'admiration de

tous. Un jour pourtant, I'empereur se plaignit auprées de l'artiste : « les cascades que
vous avez peintes font trop de bruit, elles m’empéchent de dormir ! ». Wang Mo, le
peintre vagabond des Tang, était connu pour ses ivrogneries. Il peignait, ivre, riant et
chantant, « a I'encre éclaboussée », parfois méme en trempant ses longs cheveux
dans I'encre. Et les figures surgissaient, montagnes, arbres, rochers, nuages,
comme par enchantement, comme si elles étaient une émanation directe de la
Création elle-méme. A la mort du peintre, son cercueil était Iéger comme vide ; on dit
gue son corps s'était transformé en nuage.

Wang-Wei (699-759 ou 701-761), prestigieux peintre-poéte, est considéré comme
un des pionniers du genre et une référence incontestée, jouissant d'une admiration
sans limite, au méme titre que Wang Xizhi pour la calligraphie. Il est 'initiateur de la
peinture monochrome de paysage. Il vécut solitaire de nombreuses années, a I'écart
du monde, au bord d'une riviére, dans une retraite champétre, source de son
inspiration créatrice.
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Tout comme aucune calligraphie de la main de Wang Xizhi ne semble nous étre
parvenue, de la méme maniére, aucune peinture de Wang-Wei ne peut de nos
jours, lui étre attribuée de maniére indiscutable (son ceuvre s’est transmise par les
copies). Du fait de 'absence méme de toute ceuvre peinte, ses successeurs ont
tenté de recréer les tableaux de Wang-Wei, aux titres toujours évocateurs. Ainsi,
par ce qu’il a écrit et par ce que les autres ont imaginé de sa peinture, Wang a créé
un espace de réve, le type méme d’espace vers lequel tend la peinture chinoise : un
domaine a I'écart du monde réel, véritable ermitage champétre, dans lequel le lettré
consacre sa vie a la méditation, a la contemplation émerveillée de la nature, et aux
nobles loisirs de la poésie et de la peinture. Cet idéal érémitique s'imposera jusque
dans les domaines impériaux du XVIII° sigcle. Sa villa devint ainsi le sujet de réverie
et le modeéle - pictural et architectural - de générations de lettrés.

De la villa de Wang Wei, outre quelques peintures inspirées du maitre, il reste une
gravure diffusée en estampage rappelant celui illustrant la réunion du Pavillon des
orchidées a la gloire de Wang Xizhi.

Le « Vide »

Le Vide se présente comme un pivot dans le fonctionnement de la pensée chinoise.
Il est I'élément central du Taoisme, et est devenu le theme majeur du bouddhisme
dans sa forme « ch’an » (qui est la source du « zen » au Japon). C’est I'élément
dynamique et agissant, le lieu des transformations produit par les mouvements yin
et yang.

En musique, le vide, c’est le silence ; en poésie, c’'est la suppression de certains
mots ; en peinture, c’est I'espace non peint.

Dessins et calligraphies dosent savamment les pleins et les vides. Cette alternance
essentielle, ménageant des espaces vierges qui imposent une respiration, incite a
circuler dans la page, qu'il s'agisse de texte, de peinture ou de dessin. Le contraste
entre I'encre et le papier, 'opposition des noirs et des blancs souligne et augmente
cet effet. Un peintre de la fin du XVIII° siécle, Fan Ji, proposait la mise au point
suivante : "Dans la peinture, on fait grand cas de la notion de Vide-Plein. C’est par
le Vide que le Plein parvient a manifester sa vraie plénitude. Cependant, que de
malentendus qu’il convient de dissiper ! On croit en général qu'il suffit de ménager
beaucoup d’espace non-peint pour créer du vide. Quel intérét présente ce vide s'il
s’agit d'un espace inerte ? Il faut en quelque sorte que le Vide soit plus pleinement
habité que le Plein. Car c’est lui qui, sous forme de fumées, de brumes, de nuages
ou de souffles invisibles, porte toutes choses, les entrainant dans le processus de
secretes mutations. Loin de “diluer” I'espace, il confére au tableau cette unité ou
toutes choses respirent comme dans une structure organique. Le Vide n’est donc
point extérieur au Plein, encore moins s'oppose-t-il a celui-ci. L'art supréme
consiste a introduire du Vide au sein méme du Plein, qu'il s’agisse d'un simple trait
ou de I'ensembile. Il est dit : “Tout trait doit étre précédé et prolongé par I'esprit.”
Dans un tableau m@ par le vrai Vide, a l'intérieur de chaque trait, entre les traits, et
jusqu’en plein coeur de I'ensemble le plus dense, le souffle-esprit peut et doit
librement circuler."

Traduction Frangois Cheng.

Dans le réel, la représentation concréte du vide c’est la vallée : elle est creuse, et
pourtant elle fait pousser et nourrit toutes choses ; et portant toutes choses en son
sein, elle les contient sans jamais se laisser déborder et sans tarir. « La grande
vallée est le lieu ol I'on verse sans jamais remplir, et ou I'on puise sans jamais
épuiser. »
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L'image de la vallée est liée a I'eau : apparemment inconsistante, elle pénétre
partout et anime tout.

Lao Zi : « Rien au monde de plus souple de plus faible que I'eau. Mais pour
attaquer le fort, qui sera jamais comme I'eau ? Le vide en elle la rend
transformante.» et « Ce qu ‘il y a de plus tendre au monde gagne a la longue sur
ce qu'il y a de plus solide. »

La peinture de paysage, comme l'indique 'appellation « shansui » se compose de
« montagne » (shan ) etd «eau» (shui O).

Le vide, dans I'espace peint, c’est le nuage qui circule entre la montagne et I'eau.
Le nuage vient de la condensation de I'eau, et prend la forme d’'une montagne.
Sans le vide, montagne et eau se trouveraient dans une relation d’opposition
rigide et donc statique. Grace au vide, la relation est dynamique ; relation entre les
éléments de la nature, mais aussi entre ’lhomme et la nature a l'intérieur du
tableau, et d’autre part entre le spectateur et le tableau. En ce sens, la fonction du
vide est bien active.

L’homme réunit en lui les vertus du Ciel et de la Terre. Les hommes sont faits de
chair et de souffle ; ils possédent le vide. Par le vide, le cceur de I'homme peut
devenir le miroir de soi-méme et du monde.

Le vide sert a la circulation du souffle: sans lui, pas de mouvement possible.

Le trait du calligraphe est fait sur le souffle: son geste est rythmé par sa respiration
(chaque trait est rendu sur I'expiration), et rejoint la respiration de la nature. Le trait
de pinceau est le trait d'union entre la pulsion de 'hnomme et la pulsation du
monde: il incarne le processus par lequel I'homme dessinant rejoint les gestes de
la création. L'exécution rythmique devient une projection a la fois du monde
extérieur, et du monde intérieur de l'artiste: "avant de peindre le bambou, il faut
gue le bambou pousse en votre for intérieur”. La peinture est donc une projection
a la fois des figures du réel et du monde intérieur de I'artiste (on rejoint ici la
conception du peintre romantique allemand FRIEDRICH : « Le peintre ne doit pas
peindre seulement ce qu'’il voit au dehors, mais aussi ce qu’il voit en lui-méme »).

Le trait capte la ligne interne des choses, ainsi que les souffles qui les animent:
"au moyen du menu pinceau, recréer le corps immense du Vide". Manquer de
souffle donne une peinture médiocre.

Confucius exalte la vertu du Ciel (yang) chez 'homme, grace a quoi ’'homme
domine la Terre ; Lao Zi préconise le processus par lequel I’homme obéit a la Loi
de la Terre (yin), pour rejoindre le Ciel. Les deux attitudes sont complémentaires.

Le Trait du pinceau

Le Trait du pinceau est L'élément central de la peinture chinoise. Par son unité
interne et sa capacité de variation, il est Un et Multiple. « L'unique Trait de
Pinceau est I'origine de toutes choses, la racine de tous les phénoménes. »
(moine SHITAO, 1641-v.1720). Il incarne le processus par lequel 'lhomme
dessinant rejoint les gestes de la création. Il est le trait d'union entre I'esprit de
’'homme et de l'univers.

Shitao associe directement le pinceau a la montagne et I'encre a I'eau. Le
pinceau, actif, est yang, I'encre, immobile, est yin. Le naturel du pinceau et de
I'encre correspond au naturel du Ciel et de la Terre.

L'apprentissage de ce type de peinture s’apparente a celui de la calligraphie. Le
matériel est le méme. Le peintre débutant commence par apprendre patiemment a
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dessiner les feuilles d’arbres ou les rochers d’'une maniére précise et codifiée et
puisera toute sa vie dans un répertoire de traits, droits ou sinueux, longs ou courts,
épais ou fins, formant crochets, rides et points, tout comme le calligraphe lorsqu'il
se forme aux différents styles. Le trait du peintre est similaire a celui du

calligraphe : pleins et déliés, rythme et souffle. Sa pratique engage a la fois le
corps, I'esprit et la sensibilité. L'exécution est spontanée, rythmée, sans retouches
ni corrections possibles. Ces principes sont identiques en peinture et en
calligraphie.

Pour que le trait soit animé par les souffles, il ne suffit pas que le vide habite
seulement le trait, il faut qu’il guide aussi le poignet méme du peintre : le poignet
vide ne signifie nullement une main sans force lorsque le peintre tient son

pinceau ; au contraire, c’est le résultat d’'une grande concentration, du Plein tendu
a I'extréme. « Quand le poignet est animé par I'esprit, fleuves et montagnes livrent
leur ame. » (SHITAO)

Le trait (visible) peut étre discontinu (invisible : la brume), mais il doit étre fait dans
un méme souffle. Le coup de pinceau s’interrompt pour mieux se charger de sous-
entendus.

Le visible rend I'aspect extérieur (yang) ; I'invisible donne image intérieure (yin).

Le vide, pour le peintre, c'est le blanc de sa feuille, mais aussi, avant de
commencer son travail, la vacuité dans son esprit, laissant la place libre a son
instinct créateur. Le vide est une fenétre ouverte a son imaginaire, qui le met en
contact avec son étre profond et mystérieux. La création de l'artiste, qui poursuit le
processus créateur de la nature, se prolonge ensuite dans le regard du spectateur,
qui, a son tour, fait vivre I'ceuvre en y pénétrant par la pensée, en laissant son
esprit circuler entre les traits et les espaces blancs. Regarder une calligraphie,
c’est pénétrer dans son intimité, c’est prendre part a I'acte créateur. Un chinois
cultivé, devant une calligraphie, refait en pensée les gestes de I'artiste.

La tradition orientale rejoint ici la modernité occidentale, celle qu'exprime
Kandinsky en disant que « le contenu (de l'oeuvre) est ce que le spectateur "vit"
ou "ressent” tant qu'il est sous I'effet de la forme et de I'agencement des couleurs
du tableau ».

L'exemple le plus parlant du rapport intime
entre la nature et 'homme dans I'art
chinois est celui des « les pierres de

réve » : une tranche de pierre dans laquelle
I'ceil humain voit un paysage ; cette vision
inspire au poete quelques mots qu'il integre
aux dessins de la pierre.
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Paysages : comparaisons

REIGEN Eto, La cabane et les corbeaux, Japon, 18° s

L’écriture fait partie intégrante de la composition : jeu de lignes verticales,
horizontales, obliques ; courbes et droites ; intensité variable du noir de I'encre.
Les oiseaux volent dans un espace simplement suggéré par le blanc du papier.
L’importance du vide laisse une grande place a I'imaginaire du spectateur.

Caspar David FRIEDRICH, L'Arbre aux corbeaux (c6te de la mer
Baltique), ca 1822, Paris, Musée du Louvre

La composition est « pleine » : tout est représenté.
Les corbeaux, symbole de la mort, sont ici clairement en rapport avec la

mélancolie romantique.
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Pieter BRUEGEL L'ANCIEN, Les chasseurs dans la neige, 1565, Vienne,
Kunsthistorishes Museum

Ici, le vol des oiseaux s’inscrit dans un espace concret, construit en perspective.

Pieter BRUEGEL L'ANCIEN?, Paysage avec la chute d’lcare, sd, Bruxelles,
Musées royaux des Beaux-Arts

Reflet de la pensée occidentale, Icare se brlle les ailes par orgueil: il est puni pour
avoir voulu dépasser sa condition humaine, et s’élever au monde céleste, réservé
aux dieux.
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SENGAI Gibon, Le sanctuaire de Hachiman de Hakozaki, XVIlle-XIXe Siéecle

« Quand nous regardons dans le lointain, I'antique pays de Chine, qui s'étend au-
dela des nuages, devient une montagne toute proche sur une ile de I'océan. »

La notion de montagne au milieu de I'océan fait référence a « I'lle des Immortels »
du Taoisme, haut lieu de I'illumination.

Dans le Yi-King, 'hexagramme 31 dit : « Au-dessus de la montagne, il y a la
brume. Incitation. Ainsi I'étre accompli grace a la vertu du vide accueille tous les
étres humains ». Cet hexagramme parle de stimulation soudaine, d’attirances
instinctives, d’émotions instantanées. La montagne symbolise la stabilité, la
solidité, I'enracinement, la méditation. La brume symbolise la Iégéreté, la
circulation, la joie.

La porte, dans la peinture, est la marque d'un passage. |l s’agit ici d'un tori, cad
une porte qui indique I'entrée dans un lieu sacré.
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LU YANSHAQO, Le poste de garde de Zhushachoi@79,
Pékin, Musée national d’Art de Chine / ©2009 Euti@pa
Internatione

Pierre de réve
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tures chinoises

Choix de calligraphies et de
pein

Choix de calligraphies et de peintures chinoises

SHEN DU,Quatre devises (détajlilyn. Ming, Pékin, Musée
du Palais ©2009 Europalia International

L'écriture réguliére kaishu, aux signes rangés de facon rigoureuse,
convient parfaitement bien a ces devises philosophiques inspirées par
Confucius : « ne regarde pas..., n'écoute pas..., ne parle pas..., ne
bouge pas sans étre en accord avec les rites. »

Autre exemple d’écriture kaishu
d’'une trés grande régularité, a la
fois dans le tracé des signes et
dans la structure du texte, pour la
transmission d’un important texte
bouddhiste.

ANONYME, Traité du Grand Sutra
de la Perfection de la Sagessign.
Tang, Pékin, Musée du Palai2009
Europalia International
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Au milieu des fleurs, un pichet
de vin,

seul a boire, sans un
compagnon

levant ma coupe, je salue la
lune :

avec mon ombre, nous
sommes trois

LI BAI, Boire seul au clair de lune
dyn. Tang Pékin, Musée du Palais /
©2009 Europalia International

La liberté de cette écriture cursive rapide est en rapport avec le
caractere trés personnel de cette poésie : Li Bai a écrit de nombreux
poémes sous I'emprise du vin, laissant par la libre cours a ses
humeurs et ses sentiments.

HUANG TINGJIAN, Poéme de Du Fu a He Lanxiaayn. Song, Pékin, Musée du
Palais /©2009 Europalia International

L’écriture caoshu, cursive « en herbe » de ce poéme montre un geste
Iéger et rapide, reliant certains caractéres entre eux. La souplesse du
trait fait penser a I'ondoiement d’herbes folles. Le colophon en fin de
texte, par contre, est écrit dans un style plus standard.
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OUYANG ZHONGSHII,Le jeu de la libellule2005, Pékin, Musée national
d’art de Chine ©2009 Europalia Internatior

Ce poeme, contemporain, utilise le style cursif xingshu, qui permet une
grande liberté tout en restant relativement lisible. Le calligraphe joue
sur le fort contraste entre des traits épais ou fins, noir profond ou plus
clairs. Le mouvement du pinceau reprend le vol Iéger de la libellule sur
la surface de I'eau (peut-étre y a-t-il ici une allusion a une expression
chinoise : « comme la libellule qui rase la surface de I'eau » qui
signifie : ne faire qu’effleurer la question). Le mot « eau » O est écrit
de facon fluide, deux fois de maniére différente (1° col. a droite, 4°
signe ; 4° col., 1% signe). Le « vent» 6 (2° col., 2° signe) est suggéré
par un tracé extrémement Iéger et clair, comme un frémissement.

WU CHANGSHUO, Magnolia, 1919 Pékin, Musée national d’art de
Chine /©2009 Europalia International

Cet artiste du 20° s. reprend, sur la premiére partie, le style ancien de
la sigillaire, transcrite au pinceau. L'arrondi des traits de cette écriture
s’harmonise trés bien avec la forme des pétales de fleurs. La branche
de magnolia, souplement placée en oblique, répond aux lignes plus
droites et verticales de I'écriture courante, placée a gauche.
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ZAO MENGFU,Rochers et forédyn. Yuan Pékin, Musée du Palai©2009
Europalia International

De quelques traits de pinceau, le peintre fait surgir rochers et
végétation du blanc du papier. Les pierres et les troncs d’arbres sont
peints d’'un pinceau ferme, vigoureux et sec, a I'arraché ; les feuilles de
bambou au sol, par petits traits identiques aux traits calligraphiques. La
couleur de I'encre va du noir profond au gris tendre.
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WANG DONGLING, Ecriture
grand format du « Livre des

Changements,>2007, Collection de
I'artiste ©©2009 Europalia International

La modernité prend sa
source dans la tradition,
rejoignant par la la
conception cyclique propre
au Yi-Jing : l'artiste s'inspire
ici de ce « Livre des
Changements », texte
fondateur de la culture
chinoise. La performance
publique prend aussi sa
source dans une pratique
ancienne, utilisée par de
nombreux calligraphes
depuis la dynastie des Tang.
Art interdisciplinaire, la
calligraphie chinoise
combine a la fois mots,
images, rythmes, mélodies.
L'écriture cursive sauvage
utilisée ici est le reflet du
cycle sans fin de la vie
exprimée par le Tao.

WANG NANMING, Combinaison :balles de caracterd992,
Collection de l'artiste@2009 Europalia International

Pour cette installation, Wang Nanming a écrit un grand nombre de

calligraphies traditionnelles, qu’il a ensuite chiffonné en petites boules,

rendant par la toute lecture impossible. Cette démarche pose la
question du sens du travail répétitif des calligraphes. Elle stimule la
réflexion sur la réutilisation de symboles traditionnels dans une éere

nouvelle.
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Francois CHENG, Le Dit de Tianyi , Albin Michel, 1998 .

Certains soirs, les brumes denses qui montaient, rencontrant les nuages en
mouvement, provoquaient une précipitation et amenaient des ondées, qui
déversaient leur eau pure dans les pots et les bocaux déposés par les habitants
du village au pied des murs. C'est avec cette eau que ces derniers faisaient le
meilleur thé du coin. Une fois les averses passées, rapidement, les nuages se
déchiraient et, le temps d’'une éclaircie, laissaient voir le plus haut mont. (...) A ce
moment, l'univers avait l'air de se révéler dans sa réalité cachée: il était
perpétuelle transformation. Ce qui était apparemment stable se fondait dans le
mouvant ; ce qui était apparemment fini se noyait dans l'infini. Point d’'état fixe ni
définitif. N'est-ce pas ce qu'il y a de plus vrai, puisque toutes choses vivantes ne
sont que « condensation du souffle » ? (p.21)

Un jour, j'eus une soudaine révélation. Tout ce que le monde extérieur provoquait
en moi, je pouvais finalement I'exprimer au moyen de quelque chose a ma portée :
'Encre. En effet chaque matin j'étais tenu de préparer I'encre pour I'exercice de
calligraphie, en tournant longuement le baton dans la large pierre emplie d’eau
jusqu’a ce que cette derniére fit d’'un noir onctueux. J'en connaissais la saveur.
Une fois le liquide prét, je ne me lassais jamais de ce moment ou, pour tester son
épaisseur, je posais librement le pinceau pleinement imbibé sur le papier fin et
translucide, lequel résorbait vite I'encre tout en se laissant « irriguer » un peu.
Puis, durant de longues minutes encore, elle conservait sa fraicheur lustrée
comme pour montrer son contentement de ce que le papier, consentant et
réceptif, acceptat de la savourer. Cette magie du papier qui recevait I'encre, les
Anciens la comparaient a la peau d’'un jeune bambou Iégérement poudreuse qui
recoit les gouttes de rosée. Moi, je la comparais volontiers a la langue de
quelgu’un en train de goQter un de ces fins gateaux de farine de riz et qui sentait le
morceau fondre sur elle en y laissant une saveur qui ne semblait plus vouloir
disparaitre.

Ce jour-la, donc, plongeant mon regard dans le liquide aux reflets sans fond,
Iégérement irisé, je vis apparaitre la vision de la montagne nuageuse que j'avais
captée le matin méme. Sans tarder, je me mis a dessiner, m'efforcant d'en
restituer aussi bien I'aspect tangible que I'aspect évanescent. (p. 23-24)
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Fabienne VERDIER, Passageére du silence, Albin Michel, 2003.

Le soir, j'essayais de retrouver dans mon dictionnaire les caractéres que j'avais
copiés, mais c'était trés difficile. « Je ne comprends pas le sens des caractéres
gue je calligraphie, lui dis-je. Je me sens frustrée, dépassée par mon travail. Est-
ce grave ?

- Cela n’a aucune importance, me rassurait-il. Ne t'occupe pas du sens pour le
moment. Ne passe pas ta vie le nez dans les dictionnaires. Suis mon principe :
révéler I'élan, le dynamisme, les lignes de force. Mais je ne veux pas d'une
prouesse technique. Tu dois arriver a une compléte maitrise de I'encre et du
pinceau pour insuffler de la vie au trait. (...) Le sens du caractére est anecdotique
pour l'instant. C’est I'unité qui importe. Tu as voulu traiter ta phrase en oubliant
I’'harmonie de la composition ; on sent le labeur ; ton travail est mort avant d’avoir
vu le jour. Pars toujours d’'une intuition poétique et essaie d'exprimer la substance
des choses. »

« Ce gu'il y a de précieux dans le mot, c'est I'idée. Mais I'idée releve de quelque
chose qui est ineffable. Le monde apprécie les mots et les transmet par les livres.
Bien que tout le monde estime les livres, je les trouve indignes d’estime, car ce
gu’'on y estime ne me parait pas estimable. De méme que ce qui peut étre vu ce
sont les formes et les couleurs, ce qui peut étre entendu ce sont les noms et les
phonémes. Hélas ! Tout le monde considere que les formes et les couleurs, les
noms et les phonémes représentent la réalité des choses et cela n'est pas vrai.
C’est en ce sens que « qui sait ne parle pas, qui parle ne sais pas ». (...) Depuis
ce jour, je me suis débarrassée de mon complexe : ne pas connaitre le sens de
tous les caractéres chinois. La calligraphie n’était plus écriture, elle était peinture.
Il m’avait libérée de la culture livresque chinoise. C'est dorénavant avec un coeur
Iéger et insouciant que j'ai continué a travailler ; j'étais peintre a part entiére ; non
plus limitée par I'obligation d’étre sinologue.

I m’a aussi appris a charger d’encre le pinceau car, dans son manteau de crins,
se trouve une réserve intérieure qu’il faut apprendre a maitriser a la verticale. Il
s'agit de prendre conscience de la pesanteur et de la gravitation universelle, le
pinceau devenant alors un véritable pendule, un lien entre l'univers et le centre de
la Terre. Il m'a enseigné l'attitude du corps : les deux pieds fermement ancrés
dans la terre pour se nourrir des énergies de sol. Je devais m’entrainer a rester
bien droite pour que le courant d’énergie entre le Ciel et la Terre passe a travers
moi.

« Le noir possede l'infini des couleurs; c’est la matrice de toutes. Avec les
ressources du noir et le vide du papier blanc, tu peux tout créer, comme la nature
a l'origine, a tout créé avec deux éléments opposés et complémentaires, le yin et
le yang, qui se fondent en une unité. Toutes les transformations en sont issues. Le
noir est le révélateur premier de la lumiére dans la matiere. »

« Pour trouver [l'unité du pinceau, il faut apprendre [I'opposition et la
complémentarité. Le trait doit étre preste et retenu ; et empreint ni de force ni de
mollesse. Il faut allier puissance et délicatesse. La touche ne doit étre ni trop
Iégére ni trop lourde. Appuie sur le trait, mais avec un poids plume ; que ton
pinceau ne soit ni trop sec ni trop mouillé ; que ta touche ne soit pas trop
onctueuse. |l faut trouver le juste milieu pour saisir la vie. »

« C'est l'attitude du cceur, me disait maitre Huang, qui fait naitre ou non le
paysage. S'il est calme et sans entrave, il sera le miroir limpide de I'inspiration qui
passe. Par la retenue et I'humilité, il suggérera l'insaisissable, et les éléments du
paysage se placeront dans le vide de la composition comme une évidence. »
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« Le beau en peinture, selon I'enseignement des vieux maitres, disait maitre
Huang, n'est pas le beau tel qu'on I'entend en Occident. Le beau, en peinture
chinoise, c’est le trait animé par la vie, quand il atteint le sublime naturel. Le laid
ne signifie pas la laideur d’'un sujet qui, au contraire, peut étre intéressante. Le
laid, c’'est le labeur du trait, le travail trop bien exécuté, Iéché, l'artisanat. (...)
L'adresse, I'habileté, la dextérité qui, en Occident, sont souvent considérées
comme une qualité, sont un désastre, car on passe a c6té de I'essentiel. La
maladresse et le raté sont bien plus vivants. (...) Le raté n’est pas mauvais du
tout. La faiblesse peut méme étre d’une élégance folle. La maladresse, si elle vient
du ceceur, est bouleversante. La maladresse peut méme constituer I'esprit du
tableau. Si I'expression est sincere, elle habitera forcément I'esprit qui la
contemple. »

« |l faut de la discontinuité dans la continuité du trait. La danse du pinceau dans
I'espace laisse des blancs pour permettre a celui qui regarde de vivre I'imaginaire
dans le tableau, d’aller découvrir le paysage seul, par la suggestion, sans trop en
dire, pour faire jaillir la pensée. Si tu tentes d’achever une ceuvre, d’enfermer une
composition, elle meurt dans [linstant. » Je pensai alors a cette idée de
Jankélévitch : « C'est dans I'inachevé qu’on laisse la vie s'installer. »

« (...) le chan. Son principe fondamental est taoiste : il faut se débarrasser de ses
pensées, de ses croyances. Si vous rencontrez Bouddha, a dit un de ces bonzes
taoistes, tuez-le. Le but est d'étre conscient, sans étre conscient de quelque
chose ; de créer le vide en soi. Pour y parvenir, bouddhistes et taoistes ont
élaboré des méthodes basées sur la respiration. Voila pourquoi, chaque matin,
avant de nous remettre en route, je te demande de rester assise un moment,
immobile, devant un paysage. Cette position nécessite un long entrainement mais,
le jour ou l'on y parvient, c'est en effet une illumination. Tu ne vivras pas
différemment des autres pour autant, mais tu acquerras un autre regard sur ce qui
t'entoure. L'inconscient parlera alors a ta conscience. »

« (...) comme I'a dit un peintre du Vllle siecle : A I'extérieur j'ai pris la nature pour
maitre et j'ai trouvé la nature de mon cceur. »

«Il 'y a une vérité fondamentale que j'aimerais exprimer, mais les mots me
manguent. Le Ciel et la Terre ne parlent pas, ni les quatre saisons et pourtant, ils
nous enseignent tellement mieux que les paroles. »

« Il ne faut pas avoir peur du chaos. Prends un pot par exemple : c’est le vide qu'il
renferme qui crée le pot. Toute forme ne fait que limiter du vide pour I'arracher au
chaos. »

Pierre de réve : « Si tu veux peindre un jour des paysages, crois-moi, étudie de
prés la profonde fraternité de destin entre I'ceuvre de la nature et celle de
I’'hnomme. Médite sur cette pierre. Elle t'ouvrira les portes du paysage intérieur. »

Le calligraphe est un nomade, un passager du silence, un funambule. Il aime

I'errance intuitive sur les territoires infinis. Il se pose, de-ci de-la, explorateur de
I'univers en mouvement dans I'espace-temps.
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Le geste lent produit la grace, le geste rapide produit la force. Il faut cependant
posséder la rapidité pour maitriser la lenteur, car qui se limite a la lenteur sans
avoir en lui les ressources de la rapidité, son écriture manquera de vie. Qui cultive
au contraire uniquement la vitesse, ses caractéres manqueront de contenance.
(JIANG KUI, 1155-1221)

L'union du pinceau et de I'encre est celle de Yin et Yang.

La fusion indistincte de Yin et Yang constitue le chaos originel.

Et, sinon par le moyen de I'Unique trait de pinceau, comment pourrait-on défricher
le chaos originel ?

En s’en prenant a la montagne, la peinture trouve son ame ;

En s’en prenant a I'eau, elle trouve son mouvement ;

En s’en prenant aux foréts, elle trouve la vie ;

En s’en prenant aux personnages, elle trouve l'aisance.

Réaliser I'union de I'encre et du pinceau, c’est résoudre la distinction de Yin et
Yang, et entreprendre de défricher le chaos. (SHITAO, v.1710)
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Cécile Deconinck, Petit voyage calligraphique
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