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Résumeé

Dans la présente thése, nous cherchons a comprendre comment 1’image peut
éclairer les questions de survivance et de transmission des traces psychiques et
culturelles, a travers la notion d’un inconscient tactile. L’image n’est pas seulement
simulacre, elle est présence porteuse de la trace psychique, de I’empreinte du réel,
présentée a la perception pour en permettre la connaissance. Cette approche de 1’image
permet de mettre en lumicre et d’expérimenter le lien qui existe entre mémoire et
sensation, lorsque se dessine I’aptitude de I’image a conserver les traces vives d’une
modification plastique imprimée dans la maticre et a raviver la charge sensorielle du
souvenir. Au fond de I’image, c’est principalement la persistance d’un inconscient, dans
sa dimension tactile, que nous explorons. L’¢tude de ce médium capable d’actualiser
I’inconscient tactile devient aussi une occasion, un prétexte, pour articuler une
compréhension du point de contact ou I’individu se relie a ses semblables et ou il entre

dans la vie de relation.

Nous examinons donc comment I’image occupe une fonction carrefour entre le
phénomene de la représentation et celui de la présentation, puis comment le mouvement
de I’image vers la matiére brute du souvenir fait d’elle un vecteur de plasticité psychique,
de remaniement des traces et de créativité. Par ailleurs, nous suggérons que 1’appareil
perceptuel de ’homme, qui le rend capable d’étre ému et sensible a une image artistique,
de se laisser toucher par la présence tangible d’une ceuvre, est le méme qui permet que
I’homme s’identifie & son semblable et éprouve de I’empathie a son égard. En ce sens, un
parallele est tracé entre le travail de 1’image et le travail de culture. La fagon dont
certaines formes d’art contemporain s’appliquent a jouer avec les modalités du sensible
est cependant aussi soumise a des limites qui sont inhérentes a la matiére, comme nous le

démontrons dans une réflexion sur les avatars d’une certaine postmodernité.
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Abstract

In this thesis, we seek to understand how the image can enlighten the
comprehension of the persistence and transmission of psychic and cultural imprints,
through the notion of a tactile unconscious. The image is not only an illusion, it is the
carrying presence of the psychic imprint - the stamp of the real - appearing to perception
to allow for its awareness. Using this approach toward the image, we can shed light on
and appreciate the link between memory and sensation. At the core of the image, it is
primarily the persistence of a tactile dimension of the unconscious that we explore in this
research. The study of this medium, which is capable of bringing forth the tactile
unconscious, is hence an opportunity and a pretext to convey an understanding of the
contact point where individuals connect with their fellow human beings and where they

enter into relational life.

We therefore examine how the image is at the crossroads between the
phenomenon of representation and that of presentation, and how the movement of the
image toward the raw material of memory makes it a vector of psychic plasticity, imprint
transformation, and creativity. In addition, we suggest that the human perceptual
apparatus, which allows us to be moved and be sensitive to an artistic image - to be
touched by the tangible presence of a work of art - also allows us to identify with and feel
empathy toward others. In this sense, we trace a parallel between the effect of the image
and the effect of culture. There are, however, inherent limits to the reshaping of
perception brought about by certain forms of art, as we will demonstrate in an

examination of the mishaps of a certain post-modernity.
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Introduction

«nous ne serons plus jamais des
hommes si nos yeux se vident de leur
mémoire »
Gaston Miron,
« La route que nous suivons »

La thése que voici est inspirée d’un songe, né a la faveur de promenades dans les
églises de Montréal, la Ville-Aux-Cents-Clochers. Lors de ces promenades, hériticre
d’une culture fiere de ses bouleversements mais toujours a la recherche d’un accord avec
ses fondements, nous avons voulu chercher sur les murs de nos églises les motifs qui ont
provoqué une mutation de la culture québécoise au milieu du vingtiéme siécle. Dans cette
ville multiculturelle, le contraste entre I’imagerie qui émane de 1’espace des églises
catholiques canadiennes-francaises et celle que 1’on peut retrouver a l’intérieur des
églises de confession protestante et anglophone, fut frappant : le climat dépeint dans les
églises francophones apparaissait généralement plus sombre, sévére, voire étouffant, que
celui qui animait les églises anglophones, plus aérées, lumineuses et ouvertes. Or, il fait
maintenant partie des lieux communs que de reconnaitre la société québécoise comme
éprouvant une certaine rupture avec son passé et étant, en méme temps, a la recherche de
reperes identitaires. Pour que le Québec du vingtieme siecle développe une certaine
autonomie économique et culturelle, il lui aura fallu rompre avec une partie son héritage
culturel qui paralysait le potentiel des individus en quéte d’émancipation. La rupture avec
ce passé, bien que tranquille, prit néanmoins la forme d’un refus global' de reconnaitre a
ce passé son statut de fondement et opére, encore aujourd’hui, une sorte de refoulement

sur le besoin individuel et collectif de trouver un sens a notre présence au monde. Les

" Borduas, P-E. (1948). « Le refus global », dans Refus Global et autres écrits. Montréal : Typo, 1997,
pp. 63-77.



traces de cette histoire sont cependant toujours vivaces sur les murs de nos églises et
restent sans doute encore actives, quelque part, dans les vicissitudes de notre activité

psychique inconsciente.

C’est a travers ces déambulations que la question des divers trajets de la
transmission des contenus culturels et psychiques s’est imposée a nous. La suite de nos
réveries allait nous entrainer vers 1’'un des textes fondateur de la littérature québécoise, le
Refus Global’, pour tenter de comprendre comment, contre un « attachement arbitraire au
passé »°, contre un lien maintenu artificiellement, dans la crainte, & un passé plein de
reliques dont on tentait en vain de ressusciter I’ame et qui avaient, semble-t-il, perdu de
leur aura et de leur signification, la jeunesse québécoise avait cherché un moyen de
s’affranchir d’un passé en le refusant. Un refus dont I’auteur principal ne savait plus s’il
fallait opter pour la nécessité de réclamer une transformation continuelle* ou pour celle
d’opposer un refus global. Mais a en croire I’intensité de la charge contre « 1’assassinat
massif du présent a coups redoublés du passé »’ et contre les « empoisonneurs des
sources vives »°, le passé était définitivement trop lourd, le mot transmission avait perdu

son sens. La transformation n’était plus possible, il fallait une rupture.

Le refus et la rupture furent donc proclamés, dans un ¢élan libérateur certes,
libérateur d’un passé encombrant, contraignant, mais qui allait néanmoins laisser en
héritage la nécessité de penser une certaine continuité. Notre sentiment restait alors que
les coupures, les déchirures, laissent invariablement des restes, des lots traumatiques qui
ressurgissent, on est en droit de le penser, aux endroits les moins attendus et avec les

apparences les plus inusitées, les plus déguisées. Le projet d’une « pleine évolution

? Idem

3 Ibid, p. 65.

* Le titre provisoire du Refits Global était Transformations continuelles, notion abandonnée par Borduas
qu’a la toute fin du travail, note-t-on dans la présentation au Refits Global et autres écrits, op. cit, par
Bourassa, A.-G. et Lapointe, G. (1997), p. 11.

> Ibid, p. 74.

% Ibid, p. 69.



émotive de la foule »’, tel que révé par les auteurs du Refus Global apparaissait encore
d’actualité. Touchée, nous nous somme laissée porter par 1’espoir que nous avaient 1égué

ces instigateurs de changement :

« Un magnifique devoir nous incombe aussi : conserver le précieux trésor
qui nous échoit. Lui aussi est dans la lignée de I’histoire.

Objets tangibles, ils requiérent une relation constamment renouvelée,
confrontée, remise en question. Relation impalpable, exigeante, qui
demande les forces vives de I’action.

Ce trésor est la réserve poétique, le renouvellement émotif ou puiseront les
siecles a venir. Il ne peut étre transmis que transformé, sans quoi, c’est le
gauchissement. »°

Aux sources d’un mouvement d’émancipation a I’intérieur d’une société sclérosée,
donc, pouvait étre trouvé un désir de poésie, d’images faites mots, un mouvement qui

avait été instigué par des poctes de I’image. Voila qui donnait a penser.

sk sk s sk sfe ke sk sk sk s st s ke sk skeosk sk sk skeosk skosk skokosk

Ce constat naif d’une simple touriste du dimanche dans sa propre ville allait
devenir le point de départ d’une theése de doctorat en psychologie qui portera aujourd’hui
un regard sur les questions de transmission culturelle et de continuité psychique entre les
générations. Notre champ d’étude n’est, toutefois, ni celui de I’histoire de 1’art religieux
ni celui d’une sociologie du changement culturel, pour lesquelles nous ne possédons pas
les bases ¢épistémologiques nécessaires, mais plutét celui d’une application de
conceptions psychanalytiques aux phénoménes psychiques et culturels qui nous

intéressent. Désireuse, cependant, de rester fideéle a notre intuition de départ, c’est par le

7 Ibid, pp. 71-72.
¥ Ibid, pp. 76-77. Nos ajouts de caractéres gras et italiques.



biais de I’image et de ses liens avec le psychisme que nous travaillerons ces questions de
transmission, de rupture et de continuité psychique. Notre travail nous amenera donc a
réfléchir a 1’éclairage que la psychanalyse peut apporter a la question de la fonction de
I’image dans [’appareil psychique, a 1’écho que les notions de transmission, de
transformations et de continuité peuvent trouver dans I’art pictural, notamment dans 1’art
abstrait, et a la manicre dont la perception des formes artistiques permet d’articuler une

compréhension du rapport a autrui.

Ainsi, la question du /ien restera toujours au cceur de notre réflexion, le lien tel
qu’on peut ’expérimenter dans le contact intime avec une image, une image de réve ou
une image de ’art. En tant que représentation concréte et matérielle de ce lien, nous
voudrons montrer comment la tactilité se loge dans la matic¢re inconsciente de la psyché.
Le toucher, en effet, affecte le corps comme « premier lieu ou la main de 1’adulte marque
le corps de I’enfant, [... et ...] ou la culture vient inscrire ses signes comme autant de
blasons. » C’est de ce toucher dont il sera question, une fois le lien passé a I’intérieur de
la psyché et entré dans la texture méme de 1’inconscient. Cette ¢tude nous ameénera alors
a proposer le terme d’Inconmscient tactile comme contribution principale de nos
recherches. De facon sommaire, la maticre tactile de I’inconscient nous apparaitra garante
d’un lien intérieur a la chose, devenu le socle a partir duquel, dans la jungle comme dans
la ville, ’homme peut s’orienter dans son environnement physique et social, et se
déplacer en méme temps que d’étre distrait, en-dehors de 1’univers concentrique de la

. - 10
pensée rationnelle .

Nous montrerons, donc, comment le toucher, la marque du lien qui nous unit a
I’autre, laisse sa trace dans I’inconscient et surtout, comment cette trace peut reprendre

forme dans I’apparaitre de I’image. Nous verrons alors que le visuel permet de percevoir

? Marzano, M. (2007). Philosophie du corps. Coll. Que sais-je, no. 3777, Paris : Puf, p. 63.



les formes, la matiere, les couleurs et les reliefs, qui font appel a une tactilité intérieure, a
une mémoire musculaire inscrite dans les images motrices, lorsque quelque chose en soi
est touché, ému, par le contact avec I’image. L’image nous apparaitra capable de contenir
a la fois la trace et le mouvement, de ranimer le souvenir par le biais d’impressions, de
traces perceptuelles, vécues dans [’actualit¢ d’une expérience artistique, tout en
ménageant la possibilit¢é d’une transformation de ces traces. La notion d’inconscient
tactile, telle qu’elle se révélera a travers 1’étude de 1’image, nous aménera donc a
interroger 1’image en-dehors d’un statut totémique qui cherchait a mettre les choses en
arrét, mais plutot comme une mati¢re permettant de mettre en jeu la plasticité psychique

du sujet.

A travers la question du lien, c’est donc finalement de la plasticité psychique dont
il sera question, c’est-a-dire de la maniére dont le psychisme reste attaché a ses traces
parce que celles-ci sont la marque de son histoire, laquelle est la maticre méme de
I’identité, tout en étant encore et toujours altéré par ses rencontres avec les autres et avec
le monde en changement. Le visuel, alors, nous raménera au « vif de la découverte
freudienne », selon 1’expression de Francoise Coblence, ¢’est-a-dire vers « I’inconscient
et la nature affective de la mémoire, la nature de la pulsion, sa plasticité. »'' Le visuel
sera rappel de la nature relationnelle de notre sensibilité, sans laquelle le monde
resterait intouchable et lointain. La plasticité de 1’image, qui illustre la mani¢re dont un
tracé artistique cherche a mettre en forme un mouvement tout en conservant les traces des
modifications appliquées a la mati¢re, nous donnera une occasion de réfléchir a la
plasticité¢ du vivant et de voir comment le sujet, a la fois tributaire de son histoire et du
désir de s’autodéterminer, doit déployer sa propre plasticit¢ a I’intérieur de ces deux

limites.

ER R R R R R R R T

' Taussig, M. (1992), « Tactility and distraction », dans The nervous system. New York : Routledge, pp.
141-148.
! Coblence, F., (2005). Les attraits du visible. Paris : Puf, p. 133



Notre travail se présentera en quatre parties, congues de maniére a pouvoir,
éventuellement, étre soumises pour publication sous la forme de quatre articles
indépendants. Entre ces quatre parties, il est donc possible que le lecteur retrouve une
certaine répétition dans les thémes et dans 1’argumentaire, répétition dont nous nous

excusons aupres du lecteur de la thése en entier.

Notre premier article, La présence en oscillation dans [’apparaitre de [’image,
constitue une mise en place des reperes théoriques et conceptuels qui permettent de
questionner la notion d’image a l’intérieur de 1’appareil psychique. Certaines notions
philosophiques et de métapsychologie freudienne seront présentées afin de voir apparaitre
le jeu dialectique de I’image qui fait de celle-ci un lieu de tension entre le phénomene de
la représentation et celui de la présentation. La notion de présence apparaitra essentielle a
la saisie de I’impact particulier que peut avoir le monde de I’image sur les différents
courants qui animent 1’appareil psychique. Ensuite, nous exposerons une réflexion sur le
temps tel qu’il se remodéle a travers la fabrication d’une image et nous incarnerons le
point de vue développé dans ce chapitre en posant notre regard sur certaines ceuvres qui

nous sont apparues sensiblement parlantes.

Dans notre second article, L’échec du matériel? Ou comment la tactilité entre
dans le visuel pour présenter une figuration matérielle du lien, il s’agira, a ’aide des
écrits de Freud, de Merleau-Ponty et de Francoise Coblence, de comprendre comment la
tactilité vient se loger dans la matiére de ’image et comment cette dimension tactile
confere a I’image une plasticité qui favorise le contact, la mobilité psychique et le
remodelage des traces, vivantes dans la texture d’une image. Le retour vers ces zones
tactiles, dans lesquelles la pensée fonctionne selon un mode analogique et renoue avec les
processus primaires, nous apparaitra essentiel au développement d’un rapport créatif au
monde, lorsqu’un « faire-défaire-faire » rend possible la reprise des énergies en présence

dans la matiere de I’image. La notion d’inconscient tactile sera alors exposée, comme



dimension a partir de laquelle 1’inconscient devient « sensoriellement palpable »'*, de
méme que certaines reformulations que cela implique au niveau de la notion de

représentation de chose.

Notre troisiéme chapitre, La mutation de I’émotif : Les images de [’art au service
de la Kulturarbeit, nous ameénera a dresser un parallele entre le motif d’une production
artistique, en tant que formant de base de I’expression artistique, et I’exigence de travail
psychique que doit accomplir le psychisme, du fait de son lien au corporel. La rencontre
entre forme et sentiment, qui permet & un charme artistique d’apparaitre a la perception,
sera mise en lien avec la mutation que doit accomplir le psychisme, lorsque la rencontre
entre affect et motilité précéde et rend possible I’émission d’une demande adressée a un
autre, dans 1’espace partagé. Les notions de Kulturarbeit, d’esthétique de [’empathie et
d’identification survivante nous améneront a soutenir que la rencontre avec une ceuvre
artistique fait vibrer le méme appareil perceptuel qui nous permet d’étre en relation avec
nos semblables et de se porter secours les uns les autres. Dans la cure, I’apparition d’une
image sera comprise comme 1’expression d’un mouvement qui cherche a se mettre en
place pour conjurer le désespoir, mouvement auquel une lecture analogique et une écoute
visuelle chez 1’analyste permettent de répondre. Ainsi, le transfert apparaitra, lui aussi,
comme une image, déployée dans I’espace de la cure afin de mettre en forme, dans

I’espace partagé, le mouvement affectif dont procede un sujet.

Notre quatriéme et dernier chapitre, Les divers degrés du doute : un aparté sur la
fiction postmoderne, constitue un aparté dans lequel nous nous aventurons a partager des
préoccupations que l’on pourrait qualifier d’éthiques a propos des conséquences
psychologiques de certains courants dits « postmodernes », par le biais d’une réflexion
sur la maniere dont certaines formes d’art, en jouant de la forme pour tenter de déloger et

renouveler les frontiéres du sensible, en viennent a mettre en acte 1’ébranlement de

2 1dem, p. 90.



certaines limites qui constituent les fondements de I’identité humaine. Nous soutiendrons
alors que le jeu de I’image est un formidable outil créateur de nouveaux possibles, par les
questions que ses expérimentations sur la forme viennent poser et par ce qu’il permet de
récupérer comme mobilité contenue dans le sensible et dans les processus primaires, tout
en étant, en méme temps, soumis a certaines limites qui se dressent dans le roc du
sensible et auxquelles tout jeu de la forme doit, malgré tout, payer son tribut. C’est alors
la nécessité d’une croyance, d’une confiance, en la validité des informations délivrées par
la structure sensible de I’homme comme socle qui le rend apte a interpréter les

comportements de ses semblables, que nous chercherons a réaffirmer.

Sans plus attendre, nous souhaitons maintenant bonne lecture aux membres du

jury de cette these.



Premiére partie

La présence en oscillation

dans Uapparaitre de l’'image



La présence en oscillation

dans apparaitre de I’image

« Le tableau [...] devrait pouvoir tenir lieu
de la philosophie tout entiere, de celle du
moins qui croit que la perception n’est pas
une idéologie mais qu’elle contient tout le
secret de Iétre. »'°

Jean-Francgois Lyotard

Dans la pénombre d’une chambre chargée de statuettes anciennes, de papyrus, de
masques et de lithographies aux symboliques les plus fortes, un vieil homme se penche
sur la question de I’interdit de représentation. A coté de son bureau, suspendu au cadre de
la fenétre, un miroir. Au-dehors, des hommes s’agitent pour un drapeau, se ruent sur
I’espoir d’un monde purifié. Tout a sa pensée en mouvement, le vieil homme feint
d’ignorer le danger, mais le temps presse: il faut, avant D’irruption déchainée de
I’irrationnel, penser en quoi I’humain se civilise, en quoi ses assises culturelles lui
permettent de se dégager de I’emprise du refoulé et de tolérer le malaise imposé par la vie
avec d’autres hommes. Chemin faisant, effleurant a peine la densité¢ de 1’espace devant
lui, ne remarquant plus lorsque son regard s’impreégne d’une effigie dont il connait déja
par cceur tous les détails, il remonte jusqu’au temps d’une primitivité originaire d’ou a pu
émerger une certaine civilité. Il introduit le complexe paternel comme socle a partir
duquel une vie en commun peut s’organiser et pose I’interdiction de représenter Dieu (et
avec elle le retrait de I’image et de la pure sensorialit¢), comme condition nécessaire
au « progrés dans la vie de I’esprit »'*. Tel est le Freud que je m’imagine, avant son
départ pour Londres, rassemblant son énergie en vue de 1’argumentation finale qui le

menerait & conclure définitivement en faveur des processus secondaires sur les processus

13 Lyotard, J.-F. (1978). Discours, figure. Paris : Editions Klincksieck, p. 28.
" Freud, S. (1939). L homme Moise et la religion monothéiste. Paris : Gallimard, p. 218.
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primaires et a faire de la raison le moteur du proces culturel. Le résultat s’énonce comme
suit :

« Le progres de la vie de I’esprit consiste en ceci que I’on décide contre la
perception sensorielle directe en faveur de ce qu’on nomme les processus
intellectuels supérieurs, c’est-a-dire des souvenirs, des réflexions, des
déductions : que 1’on décide par exemple que la paternité est plus
importante que la maternité, bien qu’elle ne se laisse pas prouver, comme
cette dernicre, par le témoignage des sens. [...] Dans le développement de
I’humanité, la vie sensorielle est peu a peu dominée par la vie de 1’esprit et
les hommes se sentent fiers de tout progres de cette sorte, élevés a un
niveau supérieur. »'

Il faut comprendre en cela que le trait qui marque le début de la civilisation est un
renoncement pulsionnel, une sortie de la pure sensorialit¢ maintenue jusque-la par
I’adaptation de la mére aux nécessités du corps de son enfant. Le pére se fait porteur du
processus civilisateur par sa présence qui introduit une distance entre la bouche de
I’enfant et le sein de la meére, ce qui contraint ’investissement a se déplacer vers la
capacité de penser. Cette distance fait en sorte que 1’énergie auparavant utilisée dans la
décharge vers une satisfaction immédiate devient disponible pour concevoir, batir et créer
des moyens qui rendent la vie humaine plus douce. Ainsi se pose alors, pour Freud, le
probléme de la civilisation et de la vie des individus en commun : le procés culturel, ou le
« progres dans la vie de ’esprit », est ce qui permet a I’individu de mieux vivre avec son
semblable, et il se fait par gains successifs sur le registre pulsionnel. Au terme de plus de
cinquante années d’étude des phénomenes psychiques, le retrait de 1’image, ou I’interdit
de représentation, apparait pour Freud comme un pas décisif dans cette mutation
culturelle, le progres de la vie de ’esprit faisant appel a la possibilité de penser sans

nécessairement voir :

« Parmi les prescriptions de la religion de Moise, il s’en trouve une qui est
plus chargée de signification qu’on ne pense d’abord. C'est l'interdiction de
se faire une image de Dieu, donc I’obligation d'adorer un dieu que I’on ne
peut voir. [...] si on admettait cette interdiction, elle devait nécessairement
exercer une action en profondeur. Elle signifiait, en effet, une mise en retrait
de la perception sensorielle au profit d’une représentation qu’il convient de
nommer abstraite, un triomphe de la vie de I’esprit sur la vie sensorielle, a

15 [dem.



12

strictement parler un renoncement aux pulsions avec ses conséquences
nécessaires sur le plan psychologique »'°®

En associant le procés culturel au renoncement pulsionnel et en faisant de I’interdit
de représentation 1’un des moteurs de cette avancée culturelle, Freud trace un lien indirect
entre le retrait de I’image et la possibilit¢ d’une vie des hommes en commun. C’est ce
theme que nous souhaitons voir apparaitre en filigrane de ce travail. Comment penser la
nécessité de se dégager provisoirement de la sensori-motricicté pour que I’investissement
psychique puisse se déplacer vers la capacité de penser, sans pour autant compromettre la
confiance en notre appareil de perception, sur lequel notre relation au monde et aux autres
repose? Comment articuler I’impossible interdit de perception avec I’interdiction de faire
des images et I’interdit de représentation? Et comment tenir compte du registre de la
sensibilité¢ subjective dans le développement d’un savoir en sciences humaines, lequel
repose généralement sur un corpus de connaissances qui cherche a se construire dans la
distance et I’objectivité par rapport a son objet? Comment donc accorder a I’image non
pas seulement la valeur d’un soulagement apporté aux tensions de la vie humaine mais
aussi la valeur d’une action progressive, lorsque sa matiére met en contact différentes
strates psychiques qu’elle force a entrer en dialogue? La question de 1’image nous
amenera a penser ce qui se produit lorsque I’apparaitre d’une présence dans le visuel
force la rationalité a tenir compte de ce que la sensibilité apporte aux berges de la pensée,
a tenter de comprendre comment la vie rationnelle peut conserver son pouvoir structurant
tout en ménageant, voire en cultivant, une ouverture pour la remontée a la surface des
productions de I’irrationnel et de la charge affective que celles-ci tentent d’exprimer par
la mise en forme visuelle. Comment, au lieu de refermer le couvercle sur la présence du
sensible, garder les yeux ouverts sur I’image et, sans poser de jugement moral, parvenir a
développer une tolérance a ce qui ne se laisse pas enfermer dans le discours? Voila autant
de questions qui ont motivé la présente réflexion et qui flotteront dans les pages qui

forgent 1’épaisseur de ce travail.

' Ibid, pp. 211-212.
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De maniére générale, nous serons amenée a nous demander si le maintien d’un
rapport étroit avec 1’appel a la sensorialité ramenée par I’image doit nécessairement étre
compris sous I’angle de la primitivité du fonctionnement psychique ou si cet appel peut
lui aussi contribuer au développement d’une pensée articulée, qui prend acte de
I’épaisseur charnelle qui la constitue. Nous poserons alors la question de savoir si I’image
marque bel et bien un recul pour la vie en commun ou si, au contraire, il se peut qu’elle

favorise, par moments, le rapprochement avec son semblable.

S’il nous apparait pertinent de poser ces questions a ’intérieur du cadre de la
psychanalyse, alors que celle-ci, est dans sa nature méme, une théorie, une méthode et
une pratique qui accorde la primauté aux processus psychiques inconscients, c’est que
Freud, dont I’originalité fut pourtant d’accorder leur part de vérité aux erreurs de la
pensée'’, de redonner aux formations de I’irrationnel une certaine réalité historique'® et
de placer, grace au concept de pulsion, le corps et ’esprit dans un rapport d’étayage
plutét que de clivage, Freud, donc, reprend néanmoins, dans certains ouvrages, la
perpétuelle aréne qui oppose la raison et la pulsion, opposition qu’il solde le plus souvent
par ’apanage de la raison dans une histoire de I’homme insurgé, radicalement contre la
nécessité, qui est pourtant la sienne, de vivre sa vie en commun avec d’autres hommes et
surtout rebelle au travail qui lui est imposé du fait de sa nature d’étre culturel”. Comme
le note Jacques André, dans sa préface a L’avenir de [’illusion, il reste chez Freud un
vieux fond rationaliste® qui I’améne a considérer qu’il s’agit du « [...] meilleur espoir

pour ’avenir que I’intellect, I’esprit scientifique, la raison, parvienne avec le temps a la

7 Voir André J. (1995). Préface de Freud, S. (1929). Le malaise dans la culture. Paris, PUF, 1995.

'8 « Historique » au sens utilisé par Freud dans L homme Moise et la religion monothéiste, op. cit.,
p. 231. C’est-a-dire que les productions psychiques ont un quotient de « vérité subjective » tout aussi
valable et produisent des effets tout aussi réels, qu’elles soit le résultat d’événements survenus dans la
réalité ou le produit de I’imagination et de la vie fantasmatique. Voir aussi a ce sujet Freud, S. (1922).
Introduction a la psychanalyse. Paris : Petite Bibliothéque Payot, p. 349.

' Cela est particulierement vrai des écrits de Freud que ’on décrit comme « pessimistes », comme c’est le
cas, par exemple du Malaise dans la culture de L’ Avenir d’une illusion.
Pour comprendre comment ces deux ouvrages, en écartant les aspects dynamique et plastique des
notions de mythe et de pulsion, en arrivent & reprendre ce que Pontalis qualifie de « vielle et fictive
opposition entre les aspirations de 1’individu et les contraintes de la société », voir Pontalis, J. B. (1988).
Perdre de vue, Paris : Gallimard, pp. 24 et précédentes.

2 André, J. (1995). Préface de Freud, S. (1927). L avenir d une illusion. Paris : Puf, 1995, p. XIV.
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dictature dans la vie psychique de I’homme. »*' A cela, Jacques André apporte déja une
nuance importante qui permet peut-étre de mieux situer la pensée de Freud, en soulignant
que si ’on remplace "la raison" dans la phrase précédente par « "Eros" (le grand
unificateur, le grand rassembleur) [...] le sens de la phrase ne s’en trouvera en rien
modifié. A entendre ainsi les choses, la raison se révéle étre moins ’autre du pulsionnel
que la liaison de celui-ci. »** Le probléme qui est alors posé a la vie de I’esprit est que
I’Eros nous lie a I’objet 1a ou I’intellect a besoin de s’en séparer. Nous soutiendrons alors,
a travers le théme du rapport a I’image, que ce lien a I’objet doit étre maintenu méme
dans la constitution d’un savoir sur I’homme pour qu’une connaissance puisse se

développer de maniére incarnée.

Néanmoins, malgré la possibilité de nuancer cette position dite « rationaliste » de
Freud, méme si par exemple avec le Moise la radicalité de I’opposition pulsion/culture est
moins vive que dans L avenir d’une illusion ou dans Malaise dans la culture, parce que
Freud y cherche la trajectoire qui meéne a une vie spirituelle non pas évidée mais
supportée par ses racines pulsionnelles, il reste que 1a aussi, la décision finale accorde la
part triomphale aux « processus intellectuels supérieurs »>, qui parviennent, & I’issue du
combat, a imposer le renoncement pulsionnel et la mise a I’écart de la perception
sensorielle comme facteurs de progrés culturel. Que ce soit dans sa conception du cadre
de la cure, du progres culturel ou de la maturation psychique humaine, toujours, pour
Freud, I’image doit se dissiper dans le mot et laisser place au déroulement d’une pensée

de moins en moins enracinée dans la seule perception.

L’« en-moins » de ’image et I’« en-plus » du langage
En apparence, du moins, Freud souligne donc I’aspect régressif de 1’image et
soutient que son retrait comme principe régnant sur la vie animique marque un progres

pour l’activité psychique individuelle et, de facon générale, pour ’ensemble de la

21 Freud, S. (1932). « XXX Viéme Conférence », dans Nouvelles conférences d’introduction a la
psychanalyse. Paris : Gallimard, 1984, p. 229.

22 André J. (1995). Préface de Freud, S. (1927) L avenir d’une illusion, op. cit., p. XV.

2 Freud, S. (1939). L homme Moise et la religion monothéiste, op. cit. p. 218.
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civilisation humaine. C’est 1a le pas qui signe le début d’un progres dans la vie de I’esprit.
L’image charrie de 1’archaique et aspire vers I’infantile, elle doit donc prendre la place
qui lui revient, soit au creux de 1’inconscient. L’image, si elle captive et anime 1’esprit,
elle le maintient dans des registres de pensée primitifs. Elle reste soumise a I’effet de
motions qui ont cours dans I’activité inconsciente et qui concordent mal avec les
exigences de la réalité. Lorsqu’elle fait retour, c’est souvent sous 1’aspect de sceénes
traumatiques qui capturent et paralysent 1’esprit, qui inhibent I’essor de la pensée’. D’un
point de vue culturel, I’image reste un vestige des formations primitives au sein
desquelles la pensée magique, la superstition et le rituel mystique dominent. Autour de
I’image culturelle peuvent étre rassemblés des individus, mais ils vivent alors dans
I’illusion d’une atténuation de la distance et de la différence entre les étres; ils renoncent
a leur autonomie psychique au profit d’un moi idéal collectif ou entretiennent un rapport
ritualisé, obsessif, aux icones auxquelles ils se soumettent™. L’image suscite 1’abandon
du jugement personnel au profit de ’adoration d’objets de culte et de phénomeénes de
suggestion collective®®. Le recueillement autour de I’image détourne le sujet de la dureté
du monde en y substituant une fiction qui donne I’illusion d’étre plus satisfaisante, a
I’instar du névrosé qui fuit le réel pour « se réfugier dans un monde imaginaire plein de
promesses alléchantes. »* Ainsi, pour Freud, le pouvoir de I’image est a redouter
puisqu’il fait succomber I’individu a ses tendances les plus régressives et exerce une
emprise sur 1’esprit dont on ne peut se départir que grace a 1’effet structurant du langage

et a ’empreinte culturelle contenue dans le mot.

C’est en effet a la parole que revient la tache d’amortir la puissance de ces
¢léments visuels concrets pour que le sujet accéde a un monde symbolique ou des liens
rendent I’existence vivable. L’image, chez Freud, est donc souvent placée dans un rapport
d’opposition au langage qui, lui, parvient a dégager le psychisme de 1’attraction

qu’exerce la chose concréte sur son fonctionnement et a tempérer 1’effet de motions

** Freud, S. et Breuer, J. (1895). Etudes sur I’Hystérie. Paris : Puf, 1956, 254 p.

¥ Voir Freud, S. (1921). « Psychologie collective et analyse du moi », dans Essais de psychanalyse. Paris :
Petite Bibliothéque Payot, 1968, pp. 83-175 et Freud, S. (1912). Totem et tabou. Paris : Payot, 1971,
240 p.

% Freud, S. (1921). « Psychologie collective et analyse du moi », op. cit, pp. 83-175.



16

inconscientes sur le jugement et sur la décision, en y introduisant des liaisons et du sens.
Plus la civilisation se développe et plus I’activité psychique se raffine, plus le doute prend
le pas sur la croyance et plus I’image s’efface pour faire place au développement de la
pensée abstraite et d’idées rationnelles, au primat de I’intellect. Pour Freud, il existerait
d’ailleurs une sorte d’échange d’investissement entre 1’image et le mot. Pour ne donner
, , : . . o . .
qu’un seul exemple d’une manifestation de ce transfert d’intensité entre le registre visuel
et celui de la parole, évoquons 1’épisode de remémoration du nom du peintre Luca
Signorelli, décrit par Freud dans Sur le mécanisme psychique de [’oubli*. L’oubli du nom
du peintre au cours d’une conversation avec un ami ameéne Freud a constater qu’un
souvenir visuel trés prégnant de 1’autoportrait de 1’artiste se substitue au nom de 1’artiste
oublié, jusqu’a ce que, le nom lui revenant en mémoire, I’image visuelle s’estompe peu a
peu. La représentation de la chose concréte, exprimée en image, avait perdu de son
intensité une fois que s’y était substituée une représentation de mot. Si dans I’exemple de
I’oubli d’un nom, I’image s’est montrée efficace comme forme de remémoration, la
démonstration de Freud vise cependant a faire plutot état d’une « reconquéte
langagiére »*° de ’expression visuelle et & montrer comment la surexcitation du pole

visuel pallie une carence au niveau de 1’énonciation.

Au fil de son investigation des troubles nerveux, les observations cliniques
convainquent encore plus Freud de I’existence de cet échange d’investissement entre une
image et un énoncé verbal. Il lui apparait, avec les cas d’hystérie, que lors du récit d’un
souvenir, la mise en mot parvient a liquider la quantité d’investissement contenue dans un
déferlement d’images paralysant et a soulager le psychisme de I’emprise émotionnelle du
souvenir. Ce pouvoir structurant de la parole apparait clairement dans la « Psychothérapie
de I’hystérie »*°, qui peut, elle-méme, étre comprise comme cet art du maniement des

¢échanges d’investissement entre I’image et le mot. Si I’hystérie apparait & Freud comme

¥ Freud, S. (1912). Totem et tabou, op. cit., p. 88.

* Freud, S. (1898). « Sur le mécanisme psychique de 1’oubli » dans Résultats, idées, problémes. Paris : Puf,
1984, pp. 101-107.

¥ Huot, H. (1987). Du sujet a I’image — Une histoire de I'wil chez Freud. Belgique : Editions
Universitaires, Begedis, p. 69.

0 Freud, S. et Breuer, J. (1895). Etudes sur I’Hystérie, op. cit., p. 205.
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« une ceuvre d’art déformée »*', c’est que la visualité y joue en effet un role prépondérant
et qu’une quantité d’énergie psychique considérable est mise au service d’une imagerie
envahissante, que seule la capacité de dire, ou la falking cure, saura finalement atténuer.
L’hystérique souffre en effet de visions obsédantes, de scénes choquantes qui s’emparent
de la surface des corps hystériques, devenus, comme le note Fédida, « expressions
symptomatiques de I’image non directement visible. »*> La lisibilit¢ du corps permet
alors de comprendre ce que la parole tait, I’image se faisant porteuse du désir aliéné.
C’est cependant la recherche de la signification a accorder a une image qui reste

essentielle a Freud pour parvenir a la décharger de son poids traumatique.

Pourtant, la présence d’une image constitue en elle-méme un fait d’'une grande
valeur psychique et peut devenir, en soi, un objet d’intérét lorsqu’elle favorise
I’expression d’un mouvement affectif qui excéde la capacité de dire avec le langage.
L’image posséde, entre autres, une accointance avec les processus de fonctionnement
psychique primaires qui lui confére une plasticité qui permet de conserver en elle,
lorsqu’on les croyait oubliées, les traces d’un autrefois évanoui dans 1’obscurité trouble
de I’inconscient, traces que I’on pourrait vouloir remuer, non pas vraiment pour en
ranimer des spectres depuis longtemps tombés dans la désuétude, mais pour raviver ce
qui, comme volition encore a déployer, reste dormante, ou coincée, dans les décombres
massifs de I’oubli. L’image est, dans ce cas, non pas force d’inertie, retour incessant vers
I’identité de perception, mais plutdt, par une reprise dans les origines oubliées d’une
mobilité restée inexploitée, vecteur d’'une mouvance nécessaire a la relance de 1’activité
psychique. C’est ce que nous chercherons a démontrer dans les pages qui suivent. Nous
soutiendrons que la fonction qu’occupe I’image dans 1’appareil psychique n’est pas
clairement régressive lorsque son apparition est comprise comme la marque d’un
mouvement qui cherche a se mettre en place dans ’activité psychique. Notre étude
cherchera aussi @ montrer comment ’image peut permettre, parfois, de surmonter le

rapport duelliste entre les aspirations individuelles et les exigences de la culture pour

3! Freud, S. (1912). Totem et tabou, op. cit. p. 88.
32 Fédida, P. (1992). « Réve, visage et parole - Le réve et I’imagination de I’interprétation », dans Crise et
contre-transfert. Paris : Puf, p. 142.
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favoriser la fine alliance qui peut accorder les destins individuels et le développement
culturel lorsque, dans de rares moments d’un rapport en constant rééquilibrage, ’homme

devient capable d’un assentiment convaincu a sa condition d’étre culturel.

Parce qu’a I’évidence, il y a aussi affinité entre psychanalyse et image. En
témoignent, entre autres, 1’intérét des auteurs contemporains pour les diverses figures de
I’art a travers les notions de présentabilité, de figurabilité ou de plasticité, ainsi que la
publication dans la Nouvelle Revue de Psychanalyse de numéros portant précisément sur
la visualité et sur I’image, « Le champ visuel »*, publié en 1987 et « Destins de
I’image »**, publié en 1991. L’argument du numéro de 1991 invitait d’ailleurs a
questionner la notion d’image comme simple illusion, comme perception « par nature
leurrante, trompeuse »*°, voire aliénante, pour arriver a penser « Iefficacité
anthropologique »*° de I’image. Nous étions conviés & suspendre, le temps de la
réflexion, I’antinomie séculaire image/langage afin de saisir comment 1’image, plutdt que
de nous ¢loigner de I’essentiel, permet parfois de « nous mettre en contact avec
I’inatteignable »*’. Nous amorgons notre propre réflexion en suivant cette ligne de
conduite et cela, pour tenter de comprendre de quoi est fait le fin alliage qui relie I’image

a I’inconscient.
Reperes théoriques

La question de I’image, telle que nous 1’abordons ici, s’inscrit a la fois dans un
contexte esthétique et a ’intérieur de la théorie psychanalytique. C’est a la jonction de
ces deux domaines que nous articulerons nos questions et nos hypothéses afin voir surgir
une compréhension de 1’image qui permet de travailler les dimensions de présentation et

de représentations. Attardons-nous donc d’abord a poser ici quelques repeéres

33 Nouvelle Revue de Psychanalyse (1987), no. 35, « Le champ visuel ». Paris : Gallimard, 322 p.

3% Nouvelle Revue de Psychanalyse (1991), no. 44, « Destins de L’image ». Paris : Gallimard, 308 p.
3 Ibid, p.7.

36 Idem.

37 Idem.
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définitionnels qui permettront de saisir dans quel ensemble plus vaste s’inscrit la notion

d’image.

Contexte philosophique

La réflexion au sujet de I’image est aussi vieille que I’image elle-méme, rappelle
Didi-Huberman®®. Elle surgit avec le premier étalement de couleur sur la surface plane,
travail qui a fait de I’homme un artiste et un créateur. Elle pose des problémes qui, tant en
esthétique qu’en science et en religion, rejoignent les débats philosophiques qui forgent
les assises de notre culture occidentale et accompagnent les bouleversements qui
marquent son histoire. Nous retracons dans les lignes qui suivent quelques-uns des points

saillants de I’histoire du regard que 1’on porte sur I’image.

Le Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de [’art définit I’'image comme
toute « forme de semblance, de I’effigie matérielle 4 jusqu’au simulacre incertain »°°. Elle
est une catégorie de la représentation, c’est-a-dire qu’elle réplique une chose ou un étre.
On y distingue I’image-objet (dessin, gravure, peinture, photographie, film, etc.) de
I’image mentale, la premiére caractérisant « I’apparition sur un support d’une
représentation qui ressemble a une chose réelle »* tandis que la seconde désigne
une vision intérieure, revétant un caractére privé et faisant appel a I’introspection’’. Dans
le Dictionnaire de philosophie, 1’image, du latin imago (imitation, représentation,
portrait), qu’elle soit mentale ou matérielle, se rapporte a «l’ensemble de nos
représentations sensibles »**. L’image peut donc étre visuelle, acoustique, motrice,
tactile, et représente le registre de la sensibilité, par opposition aux idées qui sont des

représentations conceptuelles et s’inscrivent plutdt dans le registre de I’entendement™.

3 Didi-Huberman, G. (1990). Devant ’image. Paris : Minuit, p. 16.

3% « Image » dans Morizot, J. et Pouivet, R. (2007). Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de I’art.
Paris : Armand Collin. p. 237.

0 1dem.

*! Ibid, p.238

2 « Image », dans Zarader, J.-P. (2007). Dictionnaire de philosophie. Paris : Ellipses, p. 278

*# Le Dictionnaire de philosophie soutient que, bien que Hume tienne les idées de I’entendement pour des
« images effacées de nos perceptions », faisant ainsi de I’image un concept qui englobe « I’ensemble des
représentations de 1’esprit humain », cet usage apparait « discutable », I’image référant a un objet
singulier tandis que les idées renvoient au concept général de 1’objet (Descartes). Zarader, J.-P. (2007),
op. cit. p.278
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On y souligne, par ailleurs, que la perception donne des images du présent alors que le

. . 144
souvenir donne des images du passé¢™ .

L’image est le produit de I’imagination, c’est-a-dire « de la faculté des images »
ou du « pouvoir d’imiter au moyen d’images »*. Une distinction est alors posée entre
I’imagination reproductrice et 1’imagination créatrice®®. Dans le premier cas, ’image
reproduit un objet, avec lequel elle entretient un rapport plus ou moins grand de
ressemblance, tandis que dans le second, I’image fait surgir de la matiere une forme
nouvelle et se présente comme une création. Précisons ici ce que le Dictionnaire
d’esthétique et de philosophie de [’art nous dit de la représentation : celle-ci se donne
comme un « processus qui permet de rendre sensible un contenu ou d’y faire référence,
en particulier en passant par un substitut »*’. Ce substitut permet de ne pas avoir a étre
constamment dans une « relation d’accointance perceptive »** avec les objets pour savoir
comment ils sont. Les représentations peuvent étre mentales ou externes, linguistiques
(comme c’est le cas d’une pensée) ou non linguistiques (comme c’est le cas d’une
image). Dans un contexte esthétique, une image devient une représentation, un « objet-
substitut »*, lorsqu’elle tient lieu, symbolise ou fait référence a un contenu autre, tandis
que la méme image peut aussi devenir un objet en soi, ne se représentant que lui-méme,
lorsqu’elle comporte des qualités intrinséquement expressives. Ainsi, les figures
abstraites ou les arts non figuratifs (peinture abstraite, musique) « ne représentent des
particuliers, [...] et ne reproduisent pas les propriétés spatiales et temporelles de leurs
référents. »*° Ils expriment plutdt des sentiments ou des états émotionnels causant un état
similaire chez le récepteur. Ce processus est appelé expression, et s’éloigne du
phénomene de la représentation pour toucher au domaine de la présentation, sur lequel
nous aurons a revenir un peu plus loin. Notons cependant ici qu’une telle tension entre

I’image reproductrice et 1’image créatrice traverse 1’histoire de la notion d’image et des

* Idem.

* Ibid, p. 279.

* Idem.

Y« Imagination » Morizot, J. et Pouivet, R. (2007). Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de I’art.
op. cit. p. 380.

* Idem

¥ Ibid, p. 381.
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débats qui I’entourent, ce qui nous amene a penser I’image comme le lieu d’une mise en

tension entre les phénoménes de représentation et de présentation.

Lorsque I’image est congue comme une reproduction ou une représentation, il
devient nécessaire de « distinguer la chose, c’est-a-dire le mode¢le, et I’image qui est sa
copie. » ' L’image évoque ou imite un percept premier en le reproduisant, sur support ou
dans Desprit, et peut, dans la mesure ou certaines conventions sont respectées dans sa
construction™, devenir une source fiable d’information & propos de 1’objet auquel elle
réfere. Traditionnellement, on confeére cependant a cette image reproductive un statut
inférieur en tant que moyen de connaissance, en comparaison de D’intelligibilité qui
permet d’accéder au principe général d’une chose™. L’image, mentale ou objet, est en
effet congue comme subissant une perte dans la transposition du réel, méme lorsqu’elle
tend a embellir celui-ci, et se caractérise par un déficit de ressemblance vis-a-vis du
percept de I’objet lui-méme. Bien qu’on lui concéde un réle d’analogie permettant
d’illustrer le mode supérieur de connaissance™, 1’image reste une pale copie, une
imitation, une re-production qui ne peut que re-présenter une chose ou un étre, sans
toutefois les faire véritablement réapparaitre. Entre la reproduction imagée et le réel, il
existe un écart qui devient le motif de la dépréciation de 1’image. Ce point de vue
défendu, par exemple, par Platon dans I’Allégorie de la caverne®, trouve son point
culminant dans la querelle iconoclaste ayant cours durant le Moyen-Age, alors que les
iconoclastes, briseurs d’images, condamnent 1’adoration et le culte des images religieuses
comme étant des pratiques idolatres, qui font affront a la nature infinie, immatérielle et
insaisissable de I’étre divin, la pratique religicuse devant se limiter a une liturgie de la
Parole, telle que rapportée dans les Ecritures™. Celui qui tente d’illustrer cette Parole ne

peut que I’interpréter et la déformer, parce que I’illustrateur est artiste et créateur :

>0 Idem.

! « Image », dans Zarader, J.-P. (2007). Dictionnaire de philosophie, op. cit. p. 279.

>2 « Ressemblance » dans Morizot, J. et Pouivet, R. (2007). Dictionnaire d esthétique et de philosophie de
l’art, op. cit. p. 383.

>3 Voir Platon, La République, 487°. Paris : Flammarion, 2002, 801p., cité dans « Image » Morizot, J. et
Pouivet, R. (2007). Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de [’art, op. cit. p. 237.

** Idem

> Idem.

%6 Auzépy, M-F. (2006). L iconoclasme. Collection : Que sais-je?, 3769, Paris : Puf, 127 p.
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«Tu ne feras aucune image sculptée, prescrit-on dans les Dix
Commandements, rien qui ressemble a ce qui est dans les cieux la-haut, ou
sur la terre ici-bas, ou dans les eaux au-dessous de la terre. Tu ne te
prosterneras pas devant ces images ni les serviras, car moi, Yahvé, ton
Dieu, je suis un Dieu jaloux [...] » >’

La fabrication d’une icone témoigne alors de ’orgueil de ’homme, qui ose
rivaliser avec son Créateur, et son adoration détourne 1’esprit du dévot vers une basse
matérialité, hérétique et trompeuse. Dans la continuité de cette régle prescrite par
’Ancien Testament, 1’image de I’Occident de la premiére moiti¢ du Moyen Age suit une
doctrine établie par Grégoire le Grand a la fin du VlIe si¢cle qui limite le role de I’image a
celui d’un « livre pour les illettrés » ¢, Le statut de I’image est donc, encore une fois,
inférieur a celui de la Lettre. Dans ce contexte, I’image s’apparente a 1’illusion, définie
comme « I’adhésion & des apparences trompeuses »°’, et apparait soit comme un obstacle
a la connaissance ou, si on lui reconnait des propriétés informatives, reste néanmoins un
moyen de connaissance déprécié, moins fiable que I’information obtenue grace au contact

avec ’objet réel.

A cette fonction reproductive et informative de I’image, s’ajoute cependant,

, , . . o .60
comme nous 1’avons noté plus haut, une fonction intrinséquement expressive , lorsque
les déformations et les modifications que subit le réel lors de sa mise en image expriment
un style personnel, une volonté¢ d’affirmer une certaine vision du monde. L’image
comporte alors une puissance émotive; elle a un impact sur la vie psychologique et

affective®!

, et devient un objet en elle-méme, un médium comportant sa propre
matérialité, permettant non plus seulement de représenter, de désigner, mais aussi de

présenter et de faire apparaitre un matériel nouveau. Ainsi, dans la tradition

" Exode 20: 4. La Sainte Bible traduite en frangais sous la direction de L’Ecole Biblique de Jérusalem.
Paris : Les Editions du Cerf, 1956, 1669 p.

¥ Auzépy, M-F. (2006). L ’iconoclasme, op. cit., p. 28.

> « Illusion », dans Zarader, J.-P. (2007). Dictionnaire de philosophie, op. cit. p. 277.
La psychanalyse aura cependant fait remarquer que, si I’illusion peut effectivement fabriquer des
apparences trompeuses, il ne faut pas la confondre avec I’erreur, puisqu’elle reste liée au désir, ce en
quoi elle permet de figurer une image qui énonce une vérité, celle du désir. Voir Freud, S. (1927).
L’avenir d’une illusion, op. cit.

60 « Image », dans Morizot, J. et Pouivet, R. (2007). Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de
lart, op. cit., p. 240.
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aristotélicienne, I’image permet d’embellir le réel et posséde un pouvoir cognitif
lorsqu’elle donne accés & un « savoir sur la forme des choses »**. La mise en image est
appréciée non plus du point de vue de la perte, mais bel et bien comme une authentique
création permettant méme d’user de I’expérience esthétique pour élargir le domaine de la
perception a de nouvelles catégories du visible®. Les différentes formes technologiques
de I’art ont, de ce point de vue, entrainé de nombreuses réflexions sur la fabrique du
sensible, dont la plus célébre « The medium is the message »**, consacre I’image non plus
seulement comme un support pour la transmission d’un contenu autre mais, maintenant,

comme productrice d’effets et de messages qui lui sont propres.

C’est, par ailleurs, a l’intérieur d’un débat plus vaste sur les statuts de la
sensibilité¢ et de la perception comme fondements de la connaissance humaine que la
notion d’image s’inscrit. Encore une fois, ¢’est dans le Dictionnaire de philosophie que
nous retracons les grandes lignes de ce débat marquant dans le rapport de 1’homme
occidental au monde qui I’entoure. Classiquement situé¢ entre idéalisme et réalisme, le
débat oscille donc entre un point de vue selon lequel les sensations sont considérées
comme essentiellement trompeuses (Platon et Descartes), et un autre selon lequel elles
deviennent le fondement unique de la connaissance, comme c’est le cas, par exemple,
dans le sensualisme de Condillac, pour qui toute connaissance est une sensation
transformée®, ou chez Rousseau, pour qui « Nos premiers maitres de philosophie sont

. . 66
nos pleds, nos mains, nos yeux. »

La sensibilité, c’est-a-dire la faculté d’éprouver des sensations®’, est définie

comme « la propriété physiologique qu’ont les tissus vivants de réagir de fagon

o' Idem.

52 Aristote. La Poétique 1445b 15-19. Paris : Seuil, 1980, 465 p., cité dans « Image » dans Morizot, J. et
Pouivet, R. (2007). Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de [’art, op. cit. p. 237.

5 Bourriaud, N. (1999). Formes de vie — L ’art moderne et I'invention de soi. Paris : Denoél, 187 p.

% McLuhan, M., Fiore, Q. (1967). The Medium is the Massage: An Inventory of Effects. Coordinated by
Jerome Agel, New York : Bantam Books, 159 p.

65 « Sensation », dans Zarader, J.-P. (2007). Dictionnaire de philosophie, op. cit. p. 533.

66 « Sensibilité », dans Zarader, J.-P. (2007). Dictionnaire de philosophie, op. cit. p. 534.

67 « Sensible (connaissance ) », dans Morizot, J. et Pouivet, R. (2007). Dictionnaire d esthétique et de
philosophie de [’art, op. cit., p. 399.
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déterminée aux excitations extérieures »”°, alors que la sensation est comprise comme
«le degré de modification d’un sens externe ou interne »*. La perception, quant a elle,
désigne la « formation d’une représentation a partir des impressions sensibles » ° ou une
« activité par laquelle le sujet prend connaissance d’une partie des objets présents dans
son environnement, ainsi que de certaines de leurs propriétés, sur la base de 1’information
délivrée par les sens»’'. Traditionnellement, le débat philosophique pose donc la
question de savoir si le domaine de la perception fait du sujet un étre passif, simple
récepteur d’un donné sensible, ou un étre actif capable d’organiser, d’interpréter et de
juger des sensations’™”. Les sensations sont-elles nécessaires et suffisantes a la
connaissance ou doit-on au contraire se dégager de I’emprise des sens pour mieux penser,
ceux-ci se révélant étre trompeurs et devant étre subordonnés a la raison pour que les
excitations deviennent des objets de connaissance? La perception est-elle une voie
d’acces direct a la réalité des objets, le sensible trouvant son intelligibilité en lui-méme,
visant a nous faire aimer le monde et devenant la condition méme d’une pensée de la
vie*? Le sensible délivre-t-il des informations utilisables avant méme que I’esprit ne se
charge de les organiser ou doit-on médiatiser la perception par une opération de I’ame qui
permet de poser un jugement sur ces sensations? La perception elle-méme implique-t-elle

. . . 4
une forme de jugement, une intention’*?

Les premicres réponses apportées par la philosophie a ces questions sont
fortement tributaires du dualisme a 1’origine méme de la philosophie qui, note Marzano
dans Philosophie du corps, «[...] s’enracine dans la pensée orphique et religieuse, et se
développe progressivement [...] dans le but de montrer la nécessité, pour I’homme,

d’échapper a la relativité du monde et a sa corruptibilité. »”> Le corps lui-méme est, dans

68 « Sensibilité », dans Zarader, J.-P. (2007). Dictionnaire de philosophie, op. cit. p. 534.

%9 « Sensation », dans Zarader, J.-P. (2007). Dictionnaire de philosophie, op. cit. p. 533.

70 « Perception », dans Zarader, J.-P. (2007). Dictionnaire de philosophie, op. cit. p. 436.

' « Perception », dans Morizot, J. et Pouivet, R. (2007), Dictionnaire d esthétique et de philosophie de
l’art, op. cit, p. 337.

72 « Perception », dans Zarader, J.-P. (2007). Dictionnaire de philosophie, op. cit. p. 436.

3 Nietzsche, F. W. (1882). Le gai savoir. Paris : Flammarion, 1997, 439 p., cité dans « Sensible »,
dans Zarader, J.-P. (2007). Dictionnaire de philosophie, op.cit. p. 534.

7 « Perception », dans Morizot, J. et Pouivet, R. (2007), Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de
Dart, op.cit., Ibid.

> Marzano, M. (2007). Philosophie du corps, op. cit., pp. 11-12
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ce contexte, congu comme le si¢ge de la corruptibilité¢ et la philosophie vise, dés le
départ, une recherche de purification qui passe par un détachement par rapport au corps et
par la mise a distance de I’enracinement sensible. La tradition philosophique ne tient
donc pas pour sérieux, par exemple, « ce que la poésie nous dit de I’lhomme »'°, ¢’est-a-
dire qu’elle s’intéresse peu aux faits que les « émotions se traduisent par gestes
plastiques »”’ et que les images que le psychisme se donne témoignent d’une certaine
« coincidence entre le soi et le corps, le dedans et le dehors, la surface et la profondeur,
I’intérieur et ’extérieur [...]»"° S’il est reconnu de nous jours que le clivage entre le
corps et D’esprit pose des problemes difficiles a résoudre, notamment a propos de la
maniére dont deux entités complétement séparées peuvent tout de méme parvenir a
s’inter-influencer, Marzano note que la pensée moderne continue néanmoins de concevoir
le corps comme un fardeau, et que le dualisme, « [...] reste, encore aujourd’hui, une des
tentations les plus répandues. [...] A la différence du passé, cependant, le rejet du corps
ne s’opére plus au nom de la vérité ou de la vertu mais au nom du pouvoir et de la liberté.
»" Dans la violence faite au sensible, les notions d’dme éternelle et de corps périssable

ont aujourd’hui été remplacées par la volonté et par le désir d’échapper 4 la finitude®.

Aprées des siecles d’influence de la tradition Platonicienne, qui subordonne donc

la perception aux idées et a 1’entendement, la révolution intellectuelle opérée sur la

pensée occidentale a la fin du 19'°™ siécle par Nietzsche, Darwin et Freud, ouvre

cependant la voie a un rééquilibrage du débat en faveur d’un « réalisme perceptif »*',
dont Merleau-Ponty devient, dans la premiére moiti¢ du 20°™ siécle, 1’un des principaux
tenants. Pour cet auteur, « Le corps est notre moyen général d’avoir un monde »*, la
perception étant congue comme une expérience originaire d’acces au réel, comme le

. - . Lie . 33 e e,
supposent d’ailleurs le sens commun et la tradition aristotélicienne™. Ainsi, il écrit que

76 Ibid, p. 11.

77 Idem.

7 Idem.

” Ibid,. pp. 19-20.

% Ibid, p. 20.

81 « Perception », dans Morizot, J. et Pouivet, R. (2007). Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de
Dart, op. cit. p. 337.

%2 Merleau-Ponty, M. (1945). Phénoménologie de la perception. Paris : Gallimard, p. 171.

83 « Perception », dans Morizot, J. et Pouivet, R. (2007). Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de
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« L’expérience motrice de notre corps n’est pas un cas particulier de connaissance : elle
nous fournit une maniére d’accéder au monde et a I’objet [...] qui doit étre reconnue
comme originale et peut-étre comme originaire. »** Le corps est donc ici le siége d’un
rapport direct au monde, d’un engagement dans le monde qui permet de dégager une

connaissance de 1’homme incarnée.

Dans la continuité de ce point de vue, 1’esthétique, définie elle-méme comme la
« science du mode sensible de la connaissance d’un objet »> et dont 1’expérience repose
sur la perception directe des propriétés manifestes d’un objet d’art, propose dans ce
contexte un champ privilégié de mise en acte pour I’ensemble de ces questions et apporte
ses propres réponses, en reliant notamment la sphére perceptive a celle des émotions pour
éclairer I’expérience du « beau » et du plaisir esthétique. Le domaine esthétique pose
alors le sensible comme une sphére quasi-autonome dont émane une connaissance valable
en elle-méme, comme une sphére qui relie la sensation a 1’émotion et donne au sujet une
connaissance incarnée du monde, de laquelle peuvent, en outre, étre dégagées un certain
nombre de considérations sur le rapport du sujet a ses semblables™®. L’appréhension des
propriétés esthétiques peut méme étre congue comme une forme de perception distincte
qui accorde aux émotions et a leur résonance subjective une « fonction cognitive [...]

sans que leur contenu intentionnel soit, pour autant, de type conceptuel »*’.

Les sciences cognitives et les neurosciences modernes amenent, par ailleurs, de
nouvelles interrogations et de nouvelles réponses a ces questions, en traitent par exemple
de la perception comme d’un processus actif®® et objectif d’extraction et de traitement de

189

I’information, en temps réel”. La construction d’une théorie intégrée de la perception

devrait donc tenir compte de la nature plurielle de celle-ci, en mettant en lien, par

lart, op. cit., Ibid.

$ Merleau-Ponty, M. (1945). Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 164.

% « Esthétique », dans Zarader, J.-P. (2007). Dictionnaire de philosophie, op. cit. p. 198.

% Nous revenons sur ce théme dans la troisiéme partie de cette thése, La mutation de I'émotif, pp. 105-135.

87 « Perception », dans Morizot, J. et Pouivet, R. (2007). Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de
Dart, op. cit., p. 338.

¥ Nog, A., (2004). Action in perception. Cambridge, Massachusetts : MIT Press, p. 277.

% « Perception », dans Morizot, J. et Pouivet, R. (2007). Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de
lart, op. cit., p. 337.



27

exemple, les données de la neuroscience moderne avec les qualités phénoménales
spécifiques de la perception, telles qu’on peut les appréhender par 1’expérience
esthétique, et les relier a ce que la psychologie nous apprend des liens entre affect et
perception”. Cette tranche de la question outrepasse cependant I’objectif de notre
recherche, qui ne vise pas a s’inscrire dans un travail de synthese des différents points de
vue sur la perception et sur I’image, mais plutét a saisir ce qui, dans 1’apparaitre de

I’image, peut apporter un éclairage sur I’inconscient et les strates les plus profondes de la

vie psychique.

La présence

En lieu et place, nous proposons de poser ici le concept de présence, qui, comme
nous I’avons noté plus haut, est souvent, au sujet de I’image, mis en tension avec celui de
représentation et qui sera utile pour la suite du développement de notre travail. Suivons
donc quelques instants le point de vue de I’auteur Hans Ulrich Gumbrecht qui, dans son
ouvrage Eloge de la présence; ce qui échappe @ la signification’, pose la présence
comme un phénomene qui renvoie a la dimension spatiale des choses, qui implique la
« possibilité d’un impact immédiat sur le corps humain »°>. La présence raméne 1’aspect
tangible des « choses du monde »”, c’est-a-dire qu’une chose est présente lorsqu’elle
occupe un espace, qu’elle se trouve devant nous, est a portée de main et peut
potentiellement étre touchée’. Dans une « culture de la présence »”°, I’autoréférence
dominante est le corps, et « I’espace, écrit Gumbrecht, c’est-a-dire la dimension qui
s’articule autour du corps, doit étre la dimension primordiale dans laquelle se négocient
les relations entre les individus, ainsi que celles entre les hommes et les choses du

96 . " » . I
monde. » ~ Pour cet auteur, si ’expérience esthétique se congoit comme « une oscillation

% Idem.

Z; Gumbrecht, H. U. (2004). Eloge de la présence; Ce qui échappe a la signification, op. cit., 233 p.
Ibid, p. 11.

% Gumbrecht écrit : « Tous les objets disponibles dans la "présence" seront appelées "choses du monde" »,
Ibid, p. 10.

% Ibid, p. 38. Nos italiques.

% Ibid, p. 131

% Idem.
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(et parfois une interférence) entre effets de présence et effets de sens »’', la présence
concerne seulement la substance de I’ceuvre, c’est-a-dire ses éléments matériels (couleur,
texture, volume, espace) qui s’adressent exclusivement a la sphére des sensations’™.
Ainsi, une esthétique de ’apparaitre tente de ramener a notre conscience et a notre corps
la « choséité » (« thingness »)99 du monde et, comme, note Gumbrecht, savait si bien le
faire Walter Benjamin, célebre « I'immédiateté du "toucher" ("fouch") physique

immédiat des objets culturels »'*°.

Le terme de production d’une présence auquel renvoie le titre anglais de

101 , . .
’ouvrage'”', évoque aussi I’existence d’un mouvement constant dans lequel se forge la
présence, c’est-a-dire ce mouvement par lequel la présence est amenée a la surface (« to

bring forth », «to pull forth »'*

) et prend une forme sensible pour étre livrée a la
perception. Ce mouvement serait celui d’une plus ou moins grande proximité et d’une
plus ou moins grande intensité, qui font osciller la présence entre un rapprochement et un
éloignement'® et lui donne un caractére d’épiphanie, au sens ou « elle s’efface 4 mesure
quelle surgit»'®. L’exemple de I’éclair permet d’illustrer ce phénoméne, lorsqu’il
apparait dans un moment de grande intensité lumineuse, pour disparaitre 1’instant d’apres.

L’éclair est. On peut en comprendre 1’origine et la destination, mais on ne peut en

contrdler I’apparition ou la disparition; on ne peut que le laisser étre.

Or, pour Gumbrecht, ce phénoméne de la présence trouve difficilement sa place
... 105 . N N . . .,
dans les humanities > parce qu’il rameéne a la surface les dimensions de proximité

physique et de tangibilit¢é qui se trouvent exclues de 1’épistémologie occidentale

7 Ibid, p. 18.

% Ibid, p. 12.

% Gumbrecht, H. U. (2004). Production of presence; What meaning cannot convey. California : Stanford
University Press, p. 104

1% Gumbrecht, H. U. (2004). Eloge de la présence; Ce qui échappe a la signification, op. cit., p. 26-27.

12; Gumbrecht, H. U. (2004). Production of presence; What meaning cannot convey, op. cit., 180 p.
Ibid, p. 17.

1% Gumbrecht, H. U. (2004). Eloge de la présence; Ce qui échappe a la signification, op. cit., p. 39.

1% Ibid, p. 172.

105 Note du traducteur : « Le terme "humanities", souvent traduit par « sciences humaines », n’a aucun
équivalent en francais, car il englobe, entre autres, les lettres et I’histoire, mais exclut les "sciences"
telles que la sociologie ou la psychologie. » Ibid, p. 11.
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moderne'”, pour laquelle c’est plutot la distance d’avec les objets du monde qui permet
de produire des significations objectives a leur propos et qui octroie un plus grand
controle de I’homme sur ces objets. C’est en effet a I’intérieur du paradigme sujet/objet,
qui place I’individu dans un rapport d’extériorit¢ au monde, que les sciences humaines
tendent a batir I’édifice de leurs connaissances. Ce paradigme sujet/objet fait partie d’une
tendance lourde, a la fois dans la vie de tous les jours et dans les institutions
académiques, qui, depuis le cogito de Descartes, fait reposer I’ontologie humaine sur les
mouvements de I’esprit et tend a négliger I’impact des formes de communication sur les
sens et les perceptions'®’. La notion de présence ne parvient donc pas a étre contenue par
ce cadre conceptuel, qui vise a appréhender le monde en ’interprétant, c’est-a-dire en
percant la surface matérielle des choses pour aller au-dela ou en-dega des phénomenes et
en extraire une signification, a laquelle on accorde une plus grande valeur qu’a 1’aspect
matériel des objets'*®, toute référence a la substantialité des choses semblant par ailleurs
dénoter une grande naiveté intellectuelle et un mauvais gott fort suspect pour les tenants
d’une approche purement intellectuelle des phénoménes'®. Ainsi, est écarté et méme
oublié petit a petit le fait peut-€tre « trivial », mais néanmoins bien réel, que : « toute
forme de communication implique la production d’une présence, que toute forme de
communication "touchera" diversement et de maniére spécifique le corps des individus

. . 11
qui communiquent. » 0

Par ailleurs, Gumbrecht note qu’il existe une fascination dans le monde actuel
pour les effets de présence, fascination qui semble survenir en réaction a ce monde trop

cartésien, qui, en ¢éloignant I’homme de ses perceptions et en introduisant une distance

1% Ibid, p. 94

7 Ibid, p. 39.

%% Cette maniére d’appréhender le monde fait appel a la transcendance et peut étre résumée sous le terme
« métaphysique », ¢’est-a-dire « [...] une conception du monde qui cherche toujours a percer "au-
dela" (ou "en-dessous") de ce qui appartient au monde physique des choses. » L auteur place le terme
« métaphysique » dans la méme tradition que celles de I’ « herméneutique », de la « vision du monde
cartésienne », du « paradigme sujet/objet » ou de I’ « interprétation », qui toutes ont en commun de
compter sur la puissance de la rationalité pour attribuer une signification aux phénomeénes et ont pour
conséquence d’ignorer la dimension du corps et de son contact avec les « choses du monde », c'est-a-
dire la dimension de la présence. Ibid, p. 10-11.

1% 1bid, p.90.

" bid, p. 39
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dans le rapport a ses objets, serait a la source d’un certain sentiment d’aliénation qui
e , . . . 111
caractériserait le rapport de I’homme occidental a son environnement . Pour
Gumbrecht, contre ce sentiment d’aliénation, il devient nécessaire de réaffirmer «la
substantialité du corps et les dimensions spatiales de 1’existence humaine »''> et de
«renouer le contact avec les choses du monde en-dehors du paradigme sujet/objet
11 N .
[...]»'". Gumbrecht se trouve donc a faire une charge en faveur d’une « relation au
. . 114 s ot s . A
monde fondée sur la présence » ", non pas « contre I’interprétation » ~, mais plutot avec
I’objectif d’¢laborer un champ de connaissance et un répertoire de concepts
, . N , . 116 . . .
complémentaires a ceux de la métaphysique °, qui permettrait de montrer ce qui, dans
. , \ . . \ . .11 . .
nos existences, échappe de maniére irréversible a la conceptualisation'' et qui pourraient
rendre compte d’une présence au monde qui tienne compte du contact immédiat du corps

avec les choses.

S’il est caractéristique de notre époque que d’étre a la recherche de cette

18

impression « d’étre en phase avec les choses du monde »''®, c¢’est parce qu’un épais

brouillard de significations camoufle les effets de présence possibles. En contrepartie,

" Ibid, p.107.

"2 Tbid, p.80.

' Ibid, p. 95.

" Ibid, p. 11.

"3 1bid, p. 18

"% Les concepts de 1’ « Etre », selon Heidegger, et du « signe » au sens aristotélicien servent déja
d’inspiration a la réflexion de Gumbrecht. Sans entrer ici dans le détail, notons que le concept de 1’Etre,
remplace pour Heidegger celui de la Vérité, en tant que dimension dans laquelle se déroule 1’existence
humaine. L’« Etre » n’est pas un phénoméne conceptuel mais plutdt de 1’ordre de la présence, puisque,
contrairement aux idées, I’Etre occupe un espace et se déploie dans un mouvement. Ainsi, « Etre dans le
monde » est ce qui donne son intensité a la vie humaine et permet d’étre en contact avec les choses du
monde. Ce terme permet donc, pour Grumbrecht, d’offrir une alternative a une recherche de
signification basée seulement sur les idées, sur les cognitions et sur la recherche d’une Vérité. Ibid,
pp. 106-115.
Gumbrecht pense aussi que le répertoire aristotélicien peut étre riche en concepts permettant de
développer la notion de présence. Le concept de « signe », notamment, se distingue du « signe » au sens
moderne, tel qu’élaboré par Ferdinand de Saussure, qui couple un signifiant purement abstrait avec un
signifié purement matériel, suite a quoi I’intérét se porte uniquement sur le signifiant et désinvestit la
portion matérielle du couple. Par opposition, le signe chez Aristote est le jumelage d’une substance (une
chose qui requiert un espace) et d’une forme (une chose qui permet a la forme d’étre pergue). Cette
définition du signe ¢élimine la distinction nette entre I’aspect purement matériel et la portion abstraite
d’un phénomeéne puisque la substance est partie prenante de signification accordée au signe. Ibid,
pp. 129-130.

"7 Ibid, p. 210.

"8 1bid, p. 177, Italiques de I'auteur.
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I’expérience esthétique dans laquelle la participation du corps est essentielle comme lieu
de résonance de I’ceuvre, réactive « la sensation des dimensions spatiale et corporelles de
notre présence au monde »'° et redonne, selon Gumbrecht, ce sentiment de faire partie
du monde et d’étre en contact avec l’univers physique des choses'?’. En effet, la
rencontre avec une ceuvre d’art permet 1’ouverture d’un « dialogue » dans lequel la forme
de I’ceuvre engendre une mise en mouvement affective chez le spectateur, ou celui-ci se
trouve a étre touché par le truchement de ses sens, et ou la naissance d’une réverbération
met en relief les paramétres d’une communication possible plutot que ceux d’un rapport
sujet a objet. Gumbrecht note qu’il ne s’agit pas dans cette expérience d’une recherche
d’harmonie mais plutdt d’éprouver une certaine synchronie, qui peut donner 1I’impression
d’avoir seulement récupéré une parcelle « de ce que les "choses du monde" peuvent
étre »'*'. En outre, Gumbrecht note que 1’apparence des choses 4 travers laquelle surgit la
présence produit toujours une conscience des limites du contréle humain sur les
choses'*.

Il existe d’ailleurs, pour Gumbrecht, des « cultures de la présence »123, comme
celle du Moyen-Age, par exemple, pendant laquelle les individus avaient I’habitude de
traiter avec les choses comme si elles étaient des présences constamment sur le point de
s’incarner dans I’image et avaient développé une habilité a tolérer les productions de
I’irrationnel qui remontent a la surface de la figure, plutdt que de chercher a cloturer et
enterrer le visuel dans sa lisibilité. Didi-Huberman souligne, lui aussi, que les peintres du
Moyen-Age avaient mis la faculté de faire flotter des présences dans leurs créations
comme une « exigence essentielle de leur propre notion d’image »'>*, ce qui explique
peut-Etre pourquoi la bataille des images fit si vive a cette époque, la possibilité¢ d’une
incarnation de la chose dans I’image étant alors percue comme un phénomeéne
constamment sur le point de se matérialiser. 4 contrario, notre époque contemporaine,

qui en est plutoét une, toujours selon Grumbecht, de la signification, continue a porter

"9 Tbid, p. 178.
20 1bid, p. 176
2! bid, p. 178.
22 1bid, p. 105
12 bid, p. 125.
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I’héritage cartésien d’une rupture avec le corps. Elle ne peut offrir a ses membres que des
moments de présence ou des effets de présence, mis entre parenthése a I'intérieur de
cadres qui créent des situations en ruptures avec la vie quotidienne, au sein desquels le

A 125
temps parait se mettre en suspens

. L’art devient alors un espace privilégié pour vivre
des effets de présence, la perception y étant tellement engagée que ’effet de signification,
bien que présent, n’efface pas la matiére et n’écrase pas 1’apparition d’un jeu a
expérimenter. C’est ainsi que nous allons au musée pour vivre des effets de présence, la
ou le pas ralentit pour s’aligner avec le temps de D’ceuvre et, qu’au détour d’une
déambulation, une présence peut se manifester. Il en va de méme dans la nature, ou le
contact avec les ¢léments semble amener le rythme de la respiration a se mouler a celui
du vent ou des vagues et permettre de vivre des « moments d’intensité »'*°. Nous
pourrions ajouter que ces contextes permettent a 1’individu, sujet de cette expérience,
d’étre « naif » dans le contact sans que cela n’empéche le saisissement par I’ceuvre.
C’est-a-dire que ce n’est pas l’attirail d’interprétations dont chacun dispose qui lui
permettra ou non de vivre I’expérience de la présence mais plutot sa capacité de se laisser
troubler et a laisser la pensée glisser du coté de la sensation. Cette présence apparue a la
perception permet de donner a 1’image le role d’une force transformatrice qui, parfois,

échappe a la parole et au langage.

L’image a lintérieur du systéme psychique tel que modélisé par la psychanalyse
Touchée elle aussi par ces thémes, c’est a I'intérieur d’une systématisation tres
précise de 1’appareil animique que la psychanalyse aborde la question de la perception
sensible et de I’¢laboration des représentations. Pour mieux cerner quelle spécificité peut
étre accordée a I’image au sein du psychisme, il s’avere nécessaire de s’attarder un

moment a la description que fait Freud de I’appareil psychique.

% Didi-Huberman, G. (1990). Devant ['image, op. cit., p. 16.
125 Gumbrecht, H. U. (2004). Eloge de la présence; Ce qui échappe a la signification, op. cit., p. 163
126 11.:

Ibid, p. 151.
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L’appareil psychique est congu par Freud en différents systémes, partant de la
réception des stimuli jusqu’a la décharge dans I’innervation motrice'”’. A la premiére
extrémité, sensitive, située en périphérie de 1’appareil psychique, se trouve le systéme
perception-conscience (Pc-Cs) ou se loge la perception, c'est-a-dire la capacité¢ de
recevoir des informations sensibles a propos du monde extérieur et du monde interne et
de les livrer a la conscience, qui, elle, constitue le « coté subjectif »'*® des processus
perceptifs. C’est le mécanisme de 1’attention qui permet d’éclairer de la conscience une
partie des informations délivrées par le sens. Le systetme perception-conscience ne
conserve toutefois aucune marque de ces excitations momentanées. En effet, la fonction
perceptive doit étre libre de toute modification, 1’énergie devant y rester mobile pour la
réception de nouveaux stimuli. L’information recueillie est donc transférée a un second
systéme, mnésique, qui celui-la se charge de transformer les perceptions en traces
durables. L’ensemble des traces et des relations qui les unissent constituent donc la
mémoire, c’est-a-dire un ensemble de modifications permanentes opérées sur I’appareil

psychique.

Ici, s’inscrit la notion de représentation (Vorstellung) qui, dans I’usage freudien,
entretient des liens étroits avec la notion de trace mnésique. Plutét que d’insister sur
I’idée de ressemblance entre 1’objet pergu et sa représentation, comme c’est le cas de la
définition classique que lui donne la philosophie, Freud congoit la représentation comme
I’inscription des paramétres d’un objet percu sous la forme de traces déposées a
I’intérieur des différents systémes qui composent 1’appareil psychique'?’. Plutét que de
représenter subjectivement 1’objet, de le présenter sous la forme d’une image mentale, la
représentation est donc ce qui, de 1’objet, vient laisser une marque dans les systémes
mnésiques'®’. Les traces ne sont alors pas des répliques des qualités sensorielles de

I’objet auxquelles elles réferent mais plutot des empreintes, des inscriptions, reliées entre

27 Freud, S. (1900). L 'interprétation des réves. OCP, IV : 1899-1900. Paris : PUF, 2004. Voir chapitre
sur la régression, pp. 586-603.

1% Freud, S. (1895). Esquisse d’une psychologie scientifique, dans La naissance de la psychanalyse. Patis :
Puf, 1956, p. 331.

129 « Représentation » et « Trace mnésique », dans Laplanche, J. et Pontalis, J.-B. (1967). Vocabulaire de la
psychanalyse. Paris : PUF, pp. 414-415 et pp. 489-491.

130 Représentation », Ibid, p. 415.
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elles selon les différentes caractéristiques de 1’objet et selon leur degré d’association avec
d’autres traces, constituant un arrangement particulier de frayages qui relient les traces
entre elles. Les traces sont conservées en permanence dans les différents systémes
composant la mémoire mais elles doivent étre investies pour étre réactivées. Si la trace est
I’empreinte de 1’objet ou de I’événement dans les systémes mnésiques, la représentation

. yo . 131
devient alors le réinvestissement de cette trace"’.

Une représentation peut étre
inconsciente, tout en conservant une certaine quantité d’investissement. L’inscription des
représentations est d’ailleurs au fondement de la constitution du systeme Inconscient
(Ics), lorsqu’au temps premier du refoulement originaire, se constitue un noyau de
représentations inconscientes qui formeront le cceur de I’inconscient, attirant par la suite
vers elles d’autres représentations qui leur seront associées. Le systéme Ics est donc fait
de traces mnésiques, dont I’accés a la conscience a été rendu impossible par 1’action du

refoulement. De cela, on peut comprendre que Freud oppose le systéme de perception au

systéme de traces.

Freud distingue deux types de représentations'>” : les représentations de chose, de
nature surtout visuelle, et les représentations de mot, de nature acoustique. Les premicres,
spécifiquement, forment le tissu de I’inconscient. Dérivées de la chose et conservant un
lien plus étroit avec les qualités sensorielles de 1’objet ou de 1’événement percu que les
représentations de mots, elles subissent ’effet des processus primaires, c’est-a-dire d’un
traitement a partir de mécanismes de déplacement et de condensation, ainsi qu’une

tendance a effectuer un retour vers ’identité de perception. Méme si Freud note que les

B! Idem.

132 Sur le débat en psychanalyse concernant la traduction du terme Vorstellung, voir le chapitre L échec du
matériel de cette thése, p. 96. Notion ici que, dans la traduction anglaise de Freud par Strachey, les
termes « représentation de mot » et « représentation de chose » sont plutot traduits par « thing
presentation » et « word presentation », ce qui nécessite d’accorder a la Vortsellung un certain lien a la
matiére, a la substance, du souvenir. Voir Freud, S. (1923b). « The ego and the id», Standard Edition,
vol. 19, London : Hogarth Press, 1961, p. 21. Nos travaux nous amenent a nous intéresser
particuliérement a la dimension tactile de cette substance, telle qu’elle peut étre repérée dans I’apparaitre
texturé de I’image d’un réve, par exemple.

L’auteur Pierre Fédida insiste également sur la nécessité de rependre la dimension tactile a I’intérieur de
la notion de représentation de chose, pour concevoir celle-ci comme un contact, comme et une
presentation délestée de son lien a la représentation, qui ne peut étre congue en terme idéique,
puisqu’elle est cette substance méme qui vient ébranler le représentable.

Fédida, P. (2003-2004). « L’ombre du reflet — L’émanation des ancétres », dans La part de L wil, no 19,
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traces contiennent peu de qualité sensorielles comparativement aux perceptionsm, les
représentations de chose conservent néanmoins un lien avec la matiére brute qui a mené a
leur inscription (c’est-a-dire les perceptions et sensations liées a 1’événement), et leur
réactivation se fait sous une forme sensorielle trés proche de ’excitation initiale, le plus
souvent sous une forme visuelle, pouvant aller dans le cas d’une représentation
inconsciente pathogéne, jusqu’au « point ultime ou I’objet est indissociable de ses
traces »'**. La représentation de chose est donc, note Céline Masson, « ce qui raméne la

. e e o 135
trace mnésique, c’est-a-dire I’inscription in situ de 1’événement. »

Pour accéder a la conscience, les représentations inconscientes doivent par ailleurs
passer par un troisieme et dernier systéme, le préconscient (Pcs), et y subir des
modifications qui les rendent compatibles avec le jugement et I’instance critiquante qui se
situent & I’extrémité motrice de 1’appareil psychique'*®, laquelle contrdle aussi la motilité
et I’activité volontaire. Une partie de ce travail consiste a détourner 1’investissement de
I’attrait qu’exerce le retour vers 1’identit¢ de perception, voie la plus courte vers la
satisfaction, par la liaison avec des représentations de mot, essentiellement acoustiques,
lesquelles permettent que se développent la pensée abstraite et un fonctionnement mental
en accord avec les processus secondaires. En reliant les images mnésiques aux images
verbales, ou les représentations de chose aux représentations de mot, plutot qu’en laissant
I’énergie suivre la libre voie de la décharge, la trace peut étre dotée d’un indice de qualité
qui lui permet d’accéder a la conscience afin que le souvenir s’énonce plutdt que de

chercher a reprendre vie dans une forme concrete, proche de la chose. C’est ainsi que le

pp- 194-201.

133 Freud, S. (1900). « L’interprétation des réves ». op. cit. p. 593.

134 « Représentation », dans Laplanche, J. et Pontalis, J.-B. (1967). Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit.
p. 415.

133 Masson, C. (2004). Fonction de I’image dans |’appareil psychique. France : Editions Erés, p. 20.

1% Dans la note de bas de page suivante, ajoutée en 1919 : « L’explication ultérieure de ce schéma, ici
déroulé linéairement, devra tenir compte de I’hypothése que le systéme qui suit le Pcs est celui auquel
nous devons attribuer la conscience, et que donc Pc = Cs. », Freud modifie quelque peu son modele de
I’appareil psychique pour le concevoir, non plus dans la linéarité, mais plutét comme une boucle, « ré-
enroulée », dans laquelle 1’ «extrémité» motrice entre en contact avec I’ «extrémité » perceptive. Il n’y
aurait donc pas d’extrémité proprement dite mais plutdt un systéme en boucle, au sein desquelles les
différentes fonctions se touchent et entrent en interaction. Freud, S. (1900). « L’interprétation des
réves », op. cit., p. 594.

Pour un schéma illustré du modéle, voir Laplanche, J. (1987a), Le baquet; Transcendance du transfert.



36

travail de verbalisation dans la thérapie contribue a la levée du refoulement, une fois que
le travail sur les résistances aura permis la prise de contact entre les traces inconscientes
et les représentations de mot qui leur sont associ¢es. L’étude des résistances aux
changements thérapeutiques aménent donc Freud a conclure que la connaissance dépend
d’un passage par le systéme de perception, « Comme si devait étre démontrée cette
proposition : tout savoir est issu de la perception externe.»*’ La liaison de traces
inconscientes avec les représentations de mot qui leur sont associées permettent donc que,
par la verbalisation, la trace passe du c6té de la perception et puisse éventuellement étre
¢éclairée de la conscience. La voie que suit I’investissement de la sphére sensible a la
sphére motrice est par ailleurs une voie « progrédiente », au sens ou elle permet de
temporiser la décharge en détournant I’investissement vers des représentations de mot qui
dégagent 1’activité psychique de la sensorialité pure et permettent d’établir un jugement
critique, la perception seule ne comportant pas de critére pour établir un jugement sur le

réel.

Au sein de I’appareil psychique (tel que présenté par Freud en 1900), il est
cependant aussi possible que ’investissement suive une voie « régrédiente » ou la pensée
effectue une régression de la sphére des représentations vers la sphére des perceptions '**.
Cette voie régrédiente est ouverte la nuit, lorsque le sommeil, qui bloque I’acces a
I’extrémité motrice, force I’investissement a faire retour vers le systeme de traces et vers
le pdle perceptif de 1’appareil psychique. La régression, écrit Freud dans L ‘interprétation
des réves, est le fait que « dans le réve la représentation se retransforme en 1’image

. \ . \ ’, 1
sensorielle d’ou elle est sortie & un moment donné. »'

Le fil des pensées est alors défait
en sa matiere premiere et présenté, dans le réve, sous une forme sensible. Ainsi, sous le
coup de Dattraction qu’exercent la nuit les pensées qui ont une charge sensorielle
importante et qui cherchent a reprendre vie, ’investissement recule jusqu’a un plein

investissement du systéme de perception et produit, dans le réve, la « vivification

Paris : Puf, pp. 70-71.
57 Freud, S. (1923a). « Le moi et le ¢a ». OCP, X VL. Paris : PUF, 1991, p. 267.
8 Voir Freud, S. (1900). « L’interprétation des réves ». Op, cit., pp. 586-603.
9 Ibid, p. 596
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hallucinatoire des images perceptives »'*’. Le caractére hallucinatoire du réve est ce qui
donne aux images un indice de qualité équivalent a celui des perceptions le jour et qui fait
en sorte que la pensée est objectivée, « présentée comme [...] vécue »'*', sous la forme
d’« images sensorielles auxquelles on accorde foi et que ’on croit vivre » %% Si le
processus du réve apparait selon cette terminologie comme une régression au plan
topique et formel, au sens ou il fait reculer I’investissement de la sphére motrice a la
sphere perceptive et défait I’agencement des pensées en perceptions et sensations, le réve
est aussi une régression temporelle, au sens ou les pensées qui subissent une
transformation en image sont celles, écrit Freud, qui : « sont en corrélation intime avec
les souvenirs réprimés ou restés inconscients »'**, souvenirs qui sont le plus souvent
infantiles. La régression, note donc Freud, est aussi « cette forme de présentation dans
laquelle le souvenir est psychiquement présent »'**.

En retenant cependant la note de bas de page'*’

dans la quelle Freud modifie son
schéma de I’appareil psychique pour en faire, non pas une étendue linéaire sur laquelle
I’investissement voyage d’une extrémité a I’autre, avec une finalité clairement distincte
de son point de départ, mais plutdt un cercle ou le flot neuronal revient, en boucle,
investir les images, les perceptions et les représentations, sans faire marche arriére mais
en suivant plutot la fleche du temps physique'*®, qui lui ne s’inverse pas, I'idée de
régression, donc, au sens d’un recul de l’investissement vers '« en-moins » de la
sensation par rapport a la finalité que seraient la représentation et le travail intellectuel,
perd de sa pertinence. Si, pour les besoins de la représentation langagiere, le terme de
« régression » trouve son utilité, nous souhaitons surtout insister sur 1’idée d’une
revivification et d’une recharge de la matiére sensorielle et temporelle du souvenir, dans

I’excitation du pole perceptif et visuel, telle qu’elles surviennent dans le contact avec une

image matérielle ou dans la formation d’une image psychique, et souligner que ces strates

10 1dem.

! Tbid, p. 586.

2 Ibid, p. 588.

3 Ibid, p. 597.

14 Tdem, p. 599.

13 Voir la note de bas de page 136 du présent texte.

1 Llinas, R. R. (2001). I of the Vortex; From Neurons to Self. Cambridge, Massachusetts : MIT Press,
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sensorielles et temporelles sont ramenées, en présence, dans la composition d’une image.
A ce titre, Dominique Scarfone souligne que le réve, ne disposant pas du langage pour
présenter les pensées du réve, doit leur donner une autre forme et, ce faisant, «les
"présentifie”, au double sens de les rendre présentes comme objets et de les donner a voir
au temps présent. »'*’ Freud écrit d’ailleurs que les éléments du réve ne sont pas :

«de simples représentations, mais des expériences mentales véritables et

réelles semblables a celles qui sont faites durant 1’état de vielle par

I’entremise des sens. Pendant la veille, 1’esprit se représente et pense en

images verbales et en langage ; pendant le réve, par des véritables images

sensorielles. »'**

A Tétat d’éveil, c’est le moi qui se charge de distinguer la perception de
I’hallucination et permet, dans la réverie diurne par exemple, d’inhiber la décharge avant

. . .. . . . 14 N .

qu’elle n’atteigne la pleine vivification hallucinatoire'*’ ou, face 4 une image de 1’art, de
lui conférer le statut d’une perception plutét que celui d’une image mnésique. Dans le
mesure ou nous conservons, pour des besoins langagiers, la terminologie de Freud,
I’image du réve apparait néanmoins comme une « régression » de la représentation vers
la sphére sensorielle, ¢’est-a-dire une présentation qui fait émerger, du méme coup, la
matiere premicere du souvenir, c’est-a-dire les sensations, les perceptions et affects, ainsi

que le temps de I’inscription de la trace, tout en y introduisant le mouvement que suivent

les processus primaires et qui permettent que la trace puisse étre remanicée.

Car, en effet, en plus de ramener, dans la présence, les €léments concrets de la
trace, la « capacité de réver »'*° suscite un régime de pensée différent de celui de I’état de
veille, qui permet de relacher les contraintes de I’investissement en suivant le cours des
processus primaires et de faire subir aux éléments en jeu un autre traitement, plus libre,
que celui du langage, li¢ pour sa part aux processus secondaires. Le penser en image

. . \ . . 151 -
n’équivaut donc pas simplement a un « défaut d’expression» ~', le visuel devant se

302 p.
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contenter des moyens dont il dispose dans son inaptitude a exprimer les relations les plus
subtiles entre des ¢éléments de la pensée. L’image est au contraire une autre voie, une
autre modalité de 1’expérience, qui n’occupe pas de « fonction clairement régressive »' >
puisque son apparition est la marque d’un mouvement qui se met en marche dans
I’appareil psychique, mouvement qui vise a mettre en forme ce qui, de la trace, cherche a
étre ramené a la présence. Le visuel déplace I’investissement en suivant les voies des
processus primaires et génere des amas de sens qui prennent racines et agissent dans
I’affectif, le perceptif, le sensoriel. Si le réve est opérant, c’est qu’il réussit a rallier le
corps aux productions de la psyché et a retisser le lien, justement, avec la maticre
premiere dont les pensées sont issues mais auxquelles elles oublient souvent de payer leur
tribut. En renouant avec les émois du corps, I’image donne lieu a une occasion de reprise
des énergies contenues dans la matiére premicre du souvenir pour dénouer des impasses
et les utiliser a de nouvelles fins. Cette action « progrédiente »'** permet de remettre en
jeu des forces inconscientes et d’en libérer des mouvances, pour l’instant encore
indéterminées. Et, dans la mesure ou le moi se met en travers d’une telle expérience,
I’acces a la présentation est un succes, un événement « successif » et non « régressif »,
qui permet de récupérer la part d’énergie dynamique restée captive dans I’image tant que
la trace n’a pas trouvé une forme qui lui donne accés la conscience. L.’ image devient alors
un moyen d’informer le moi d’une part inconsciente de son organisation psychique et de

redonner du mouvement au fil statique des pensées trop organisées.

L’irruption d’une présence aurait par ailleurs a voir, selon Dominique Scarfone,
avec un réel traumatique et une surcharge affective. Dans L annonciation du réve, cet
auteur concoit le matériel sémantique qui surgit dans le réve moins comme une
explication devant étre lue pour pallier au défaut d’énonciation des images du réve, mais
plutét comme des mots-choses, comme un matériel présentifié qui « figure [...] en tant
qu’effectivité »'>*. Ces « mots-choses » se présentent dans le réve, tels des images, pour

incarner une présence, insister sur un réel traumatique, et tenter par la décharge d’opérer

152 Benjamin, W., (1939). Paris, capitale du XIXe, dans Paris, capitale du XIXe siécle. Paris : Editions du
Cerfs, 1989, p. 489

153 Huot, H. (1987). Du sujet a l'image..., op.cit., p. 75.

134 Scarfone, D. (2006). « L’annonciation du réve », op. cit., p. 53.
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une action sur lui, une action propre aux moyens dont dispose le réve, c’est-a-dire une
action plastique. Le mot du réve est alors un mot « impliqué » dans la texture du réve,
chargé d’une teneure affective, voire tactile, et ramenée a la présence dans le réve pour y
subir, par les moyens d’une action plastique, une transformation de la charge traumatique.
L’apparition de paroles « "gravées" dans la texture méme de la psyché »'>, fait de la
parole un acte qui fait basculer la représentation de mot du c6té de la présentation de mot.
Le matériel sémantique joue alors le méme réle qu’une image; il devient une « image de
mot », ¢’est-a-dire qu’il raméne a la présence la charge sensorielle, temporelle et affective
associée au moment de I’inscription du souvenir dans la texture de la psyché, ce qui n’est
pas sans évoquer la notion du signifiant lacanien, défini lui-méme comme 1’image
acoustique du mot ou le support matériel que le discours emprunte au langage"®. Ce
support matériel qui fait du mot une chose, permet que le mot puisse lui aussi subir une

action plastique et rendre sensible la trace mnésique contenue dans I’image acoustique.

Enfin, pour revenir et conclure sur le schéma freudien de I’appareil psychique,
ajoutons que selon la conception freudienne, le retour vers I’image semble étre constitutif
d’un fonctionnement de pensée qui cherche a se rapprocher d’une expérience originelle
de satisfaction : lors de la premicre expérience de satisfaction, un premier rempart se
constitue contre 1’état de détresse originaire sous la forme d’une représentation de I’objet
qui apporte la satisfaction et du souvenir des qualités perceptuelles liées a cette premicre
expérience de satisfaction. Lorsque se présentent par la suite de nouveaux états de
déplaisir, le psychisme rudimentaire cherche a recréer les conditions perceptuelles
identiques a la premiere expérience de satisfaction en réinvestissant 1’image de 1’objet
apaisant. Si ’objet continue a faire défaut, I’'image de I’objet est alors investie de fagon
trop intense et crée une hallucination de cette image, c’est-a-dire un mouvement de la
représentation jusqu’au plein investissement perceptif des traces mnésiques. Ainsi, ce
fonctionnement mental primaire par lequel le psychisme recherche I’identité¢ de
perception, devient le premier moteur du désir et donne a I’image a la fois le caractere

irréductible de la visée du désir mais aussi le pouvoir de conjurer momentanément le

153 1dem. )
156 Lacan, J. (1966). Ecrits, Paris : Le Seuil, p. 495.
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désespoir"™’, lorsque I’image permet de temporiser la réalisation du désir dans la réalité.
Le développement graduel d’une tolérance a la perte de 1’objet originaire permet
cependant, toujours selon Freud, d’inhiber la décharge vers la réalisation hallucinatoire
du désir et de dévier I’investissement vers d’autres moyens de satisfactions, moteurs,

verbaux, qui se trouvent dans un meilleur accord avec le principe de réalité.

Cela semble concorder avec le fait que le mot esthétique, dérivé du grec aisthesis,
a le sens étymologique d’une « sensation premiére »'>° qui aurait joué un role central
dans la naissance méme de 1’esthétique, la perception sensible provoquant un éprouvé
affectif, une expérience émotionnelle plaisante. Cette idée de « sensation premicre » n’est
pas sans rappeler la notion d’« identité de perception » a laquelle Freud attribue un réle
fondamental dans la recherche de satisfaction et dans I’expérience de plaisir. En effet,
comme nous venons de le détailler, la psychanalyse relie la recherche de satisfaction a la
réalisation hallucinatoire du désir, ¢’est-a-dire a un réinvestissement des perceptions liées
a une premicre expérience de la satisfaction, le « premier percu » devenant le référent
irréductible auquel la psyché tente de retourner lorsqu’elle cherche a recréer des
conditions de plaisir. La recherche d’une identité¢ de perception peut alors étre reconnue
comme motivant en partie la démarche artistique, une expérience prenant des qualités
esthétiques lorsqu’elle parvient a recréer des sensations qui ressemblent plus ou moins a

celles de ce premier pergu.

Présentabilité et plasticité

La question de I’image en psychanalyse nous ameéne maintenant du coté¢ du la
prise en considération de la présentabilité">® (Darstellbarkeit) dans le choix des éléments
qui feront partie du réve. La présentabilité est ce mécanisme qui s’ajoute a ceux de la

condensation et du déplacement pour favoriser les transformations des pensées en images

57T Rolland, J.-C. (2006). Avant d’étre celui qui parle. Paris : Puf, p. 118.

138 « Sensible (connaissance) », dans Morizot, J. et Pouivet, R. (2007). Dictionnaire d’esthétique et de
philosophie de I’art. p. 400.

1% Freud, S. (1900). « L’interprétation des réves », op. cit. pp. 384-394.
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sensorielles dans le travail du réve'®. Le matériel psychique choisi dans la formation du
réve doit pouvoir étre apte a la présentabilité, ¢’est-a-dire, note Frangoise Coblence, a
'« acte [...] de présenter de maniére sensible »'®' un matériel refoulé qui exerce une
attraction sur la conscience. C’est aux images visuelles que revient le plus souvent cette
tache de transformer les pensées du réve en présentation sensible, possiblement parce
que, note encore Freud, « le penser en image [...] se trouve aussi d’une certaine manicre
plus proche des processus inconscients que le penser en mots et est indubitablement plus
ancien que celui-ci, onto- comme phylogénétiquement »'%%. De plus, cet ancrage et cette
proximité du visuel avec I’inconscient conférent a la visualité une malléabilité qui la rend
plus apte a subir une action plastique. L’attraction qu’exerce le refoulé dans la formation
du réve engage donc le psychisme, nous I’avons vu, sur une voie, disons, « régrédiente »,
qui serait aussi pour Coblence une « régression vers I’image »'®, révélant « une sorte
d’osmose entre I’inconscient et le visuel »'*. Ce mécanisme confére au visuel un certain
pouvoir d’incarnation de la chose, lorsque la contraction de différentes courants de

pensée entraine la résurgence du souvenir dans 1’apparaitre d’une image :

« Dans la plupart des réves, écrit Freud, un centre doté d’une intensité
sensorielle particuliere peut étre reconnu [...] C’est en regle générale la
présentation directe de 1’accomplissement de souhait [...] D’intensité
psychique des éléments dans les pensées du réve [étant] remplacée par
I’intensité sensorielle des ¢léments dans le contenu de réve. »

Le réve apparait alors fonctionner non pas selon un principe de déroulement dans
I’étendue ou de déploiement dans le temps, comme le requiert la parole ou le phras¢, mais
plutot selon un principe synthétique qui, loin de détisser les liens, les resserre en une unité
condensée qui contiendra une multitude de significations. L’activité¢ du réve engendre des
formes qui viennent souligner 1’existence d’une chaine associative entre des courants qui

apparaissent, au préalable, sans lien. La mise en forme accentue ’existence du lien;

I’image psychique ici montre la relation et dessine les principes de liaison en suivant le

1 Ibid, p. 586.

1! Coblence, F., (2005). Les attraits du visible, op. cit. p. 78.

12 Freud, S. (1923a). « Le moi et le ¢a ». OCP, X VI, Paris : PUF, 1991, p. 266.
163 Coblence, F., (2005). Les attraits du visible, op. cit. p. 66.

1% pontalis, J.-B. (1990). La force d attraction, op. cit, p.37.
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flot du contact qui unit divers éléments du réve. Plutdt que d’opérer un déroulement, une
déliaison des associations entre les différents filons du réve, I’image fonctionne plutdt par
resserrement des différents courants en une unité qui, condensée, contiendra, tel le Big
Bang, toutes les mouvances potentielles, encore pour I’instant indéterminées. L’image est
inclusive. Elle nécessitera par la suite un développement, un déroulement, pour pouvoir
se lire et se comprendre dans I’étendue. Mais il n’est pas nécessaire que le réve soit lu
pour étre opératoire. L’image n’est pas toujours a dépecer, elle est aussi a éprouver.
L’image est alors une fulgurance qui apparait enticre, réalisée, pleine quant a son but.
Elle conserve toutefois, dans sa forme et dans sa maticre, la trace du mouvement qui a
motivé sa formation, et c’est ce mouvement qu’il convient de repérer et de dérouler pour

donner a I’image toute la profondeur dont elle tire son animation.

Ainsi, suivre le flot rythmé par les indices visuels du réve permet a la fois
d’apercevoir le mouvement, toujours fuyant, de I’investissement psychique et de renouer
avec un souvenir ou un éprouvé de désir. Cette prise en considération de la présentabilité
dans le choix des ¢éléments qui présideront au réve, c’est-a-dire la capacité du visuel de se
charger d’une intensité sensible et matérielle quasi-réelle tout en autorisant les
transformations propres a satisfaire la censure, permet que le réve devienne un « acte
psychique d’une importance pleine et entiére »'°, soit qu’il rende effective la réalisation
momentanée d’un désir inconscient sous le couvert de la censure, elle aussi satisfaite par

le camouflage possible dans le visuel.

C’est, encore une fois, le retour vers la teneur sensorielle d’un souvenir qui
permet un jeu plus libre de I’investissement dans le visuel et qui lui confére un potentiel
de transformation plus grand: « Condenser, déplacer, déformer, présenter sont des
activités, écrit Coblence; toutes ces activités s’appuient sur la primauté du visuel dans
’engendrement des formes [...] »'®" Ces mécanismes semblent fonctionner selon un

mouvement qui rappelle les « processus de fusion et de déformation analogues a la

' Freud, S. (1900). « L’interprétation des réves.», Op. cit, p. 616. Nos italiques.
' Freud, S. (1900). L interprétation des réves, op. cit., p.586.
17 Coblence, F. (2005). Les attraits du visible, op. cit. p. 67.
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décomposition d’un corps chimique combiné & un autre »'®®, donnant le sentiment que
I’inconscient est structuré non pas comme un langage mais plutét comme une danse qui
mimerait les mouvements que le corps fait subir a la psyché, lorsque celle-ci se trouve
informée d’une sensation ou d’un affect. Cette danse psychique permet a la charge
sensorielle d’un souvenir d’apparaitre visuellement dans le réve et de mettre la pensée en
mouvement. La présentabilité révele alors la matiere sur laquelle il est possible d’opérer

une action plastique.

Le fait que la traduction de la Darstellung (présentabilité) soit passée d’une notion
de figurabilit¢ a une notion de présentabilité témoigne donc de la nécessité de tenir
compte d’une dimension plastique dans la formation d’une présentation. La plasticité est
définie par Coblence comme la « propriété que possede un corps de se modifier, mais
aussi de conserver ces modifications »'®’; la plastique « garde le souvenir de la
métamorphose du corps »'"°. La plasticité contient donc 4 la fois 1’idée d’une inscription
de la trace, d’une stratification des empreintes dans la matiére, et d’une manipulation
possible de cette matiere stratifiée. Au cceur de la notion de plasticité, telle que définie
dans le Dictionnaire d’esthétique et de philosophie'”', on retrouve donc 1’idée de
malléabilité, c’est-a-dire d’une matiére sur laquelle il est possible d’appliquer des
transformations. La plasticité est décrite comme « une propriété de la matiere, envisagée
elle-méme comme plus ou moins malléable, ou comme matériau d’une action
transformatrice. »'* Dans la plastique, la matiére devient un projet, « en puissance
comme acte »' °, lorsqu’elle entre en contact avec la forme : « Forme et matiére, sont
donc, du point de vue de I'idée de plasticité, a la fois des moments statiques et des
moments dynamiques, des pauses et des transitions », €crit-on dans le Dictionnaire
d’esthétique et de philosophie de [’art. Pour illustrer le plus simplement cette potentialité

de la matiere plastique, il suffit de penser aux jeux de plasticine des enfants et de voir

18 Freud, S. (1897), lettre a Fliess no. 63, 25-05-1897, dans La naissance de la psychanalyse. Paris : Puf,
1956, p. 180.
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7 Ibid, p. 107.

7! « Plasticité » dans, Morizot, J. et Pouivet, R. (2007). Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de
l’art, op. cit., p. 352.
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comment chaque pression appliquée a la pate a modeler peut étre pergue soit comme le
point final d’une création ou comme une simple étape dans la construction d’un projet en
évolution. De ce point de vue, I’image devient une création plastique qui, en offrant la
mati€re ou imprimer le trait, conserve la marque temporelle d’une modification tout en
étant suffisamment ouverte et souple pour qu’un geste puisse éventuellement introduire la
mise en mouvement de cette trace. A un niveau d’abstraction plus élevé, on peut
concevoir la dimension plastique d’une présentation ou d’une image comme étant a la
fois porteuse de la stabilité et du mouvement, de I’histoire et du changement'’*. La
plasticit¢ est donc une notion qui permet de comprendre comment la matiére est
malléable mais aussi comment elle oppose une résistance et une limite a la modification,
comment elle doit étre travaillée, sculptée dans le sens de ses nervures si 1’on peut dire,
pour qu'une nouvelle forme puisse venir moduler la stabilit¢ de la matiere. Pour
Coblence, I’avantage d’inclure la notion de plasticité dans le phénomene de présentabilité
réside donc dans le fait de montrer comment les formations visuelles sont habitées par les
traces et par a la remise en chantier de ces traces, mais aussi dans le fait de dégager le
concept de présentabilité¢ de la seule visibilité pour 1’étendre au domaine du sensible en
général. En effet, si la visualité apparait particuliérement apte a forger des présentations
plastiques qui évoquent la vie inconsciente, les traces auditives, olfactives, tactiles, ou
langagic¢res comme Lacan 1’a montré au sujet du signifiant, peuvent elles aussi subir une
action plastique, c’est-a-dire étre sujettes a des condensations et a des déplacements, étre
traitées et modifiées plastiquement comme le serait une chose concréte. En outre, ajoute
Coblence, le champ du visuel peut parfois maintenir la pensée dans une « emprise
muette »' ", lorsque les étapes qui ont menées & sa formation disparaissent derriére une
finition sans aspérité, tandis que la plastique est, quant a elle, porteuse d’une texture qui
la rend « de nature a relancer ce que 1""image visuelle" arréte »'’°, de nature a relancer le
mouvement de ce qui a été préalablement fixé. En ce sens, la plastique est propice a la
remise en mouvement de traces depuis longtemps fixées, a la création de formes qui, a

méme la matiére, viennent remanier les traces.

173 Ibid, p. 353.
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Le figural et ’indéterminé du visuel

La plastique est aussi révélatrice de « I’autre scéne » qu’est 1’Inconscient. C’est-a-
dire de cette scéne ou les strates les plus anciennes de notre organisation psychique sont
travaillées par la force du désir, soumises au flot des processus primaires pour engendrer
des figures qui font entrer /e figural sur la scéne consciente. Dans Discours, Figure, Jean-
Francois Lyotard précise que le figural se présente comme ce qui vient se loger au creux
du discours pour lui donner son animation, sa couleur et son relief : « La figure-forme,
écrit-il, est la présence du non-langage dans le langage. Elle est quelque chose d’un autre
ordre qui est logé dans le discours et qui lui confére son expressivité. »'’’ Le figural
révele ce qui excede le langage et fait en sorte que celui-ci se trouve dans impossibilité de
recouvrir entierement le monde des choses. Par exemple, explique Lyotard, « On peut
dire que I’arbre est vert, mais on n’aura pas mis la couleur dans la phrase. Or la couleur
est du sens.»'”® Lorsque le langage, en plus de désigner, parvient a exprimer, lorsqu’il

manifeste et montre, c’est parce qu’il est habité par une figure.

Les figures forcent I’entrée du figural sur la scéne consciente en déconstruisant la
bonne forme, celle du discours comme celle de I’image, c’est-a-dire la forme
reconnaissable en tant que référent, réplique ou représentation, qui caractérise la
conscience et la logique abstraite, comme cela peut étre le cas, par exemple, des cris qui
« surgissent parfois 14 ou le langage social échoue [...]»'”’. Par opposition au schéma,
qui représente la forme fixe, le principe organisateur et la structure abstraite d’un
phénoméne'®, le figural est de 1’ordre du rythme, c’est-a-dire une forme fluide qui
introduit du mouvement et de la différence dans la répétition'®', qui, participant « 4 la fois

de la forme et du flux »'*?

, vient défaire le metre et basculer la mesure. Le figural
déconstruit et excede ’image : « Le figural étant 1a ou, a ’opposite des bonnes formes,

quelque chose fait craquer le sens, le 1ézarde [...] jusqu’a faire remonter par recessus le

7 Lyotard, J.-F. (1978). Discours, figure, op. cit., p. 51.
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primaire a la surface. »® La visualité devient alors marquée par une hétérogénéité
essentielle dans laquelle la présentation vient heurter la représentation, les processus
primaires et secondaires étant toujours donnés ensemble sans pouvoir cependant former
une unité qui réconcilie ces deux dimensions'**. Le voir constitue alors un lieu de friction
entre présentation et représentation, une fracture ou I'une et I’autre de ces dimensions se
réfléchissent et se déforment sans pouvoir opérer de cloture, dans une sorte de
« dialectique immobile »'**. L’existence du figural, pour Lyotard, est alors le rappel
d’une nécessit¢é d’abandonner 1’espoir « d’enfermer 1’objet tout entier dans le
discours »'™, et montre que pour apprendre a voir, il convient d’abord d’accepter de

7 S A 1
désapprendre a reconnaitre'®’.

Le figural, c’est donc le mouvement du désir qui vient travailler la forme, qui
trace son rythme et donne sa texture au visuel. En effet, selon I’hypothése de Lyotard, la
déformation dans le réve n’est pas le fait de la censure mais celui du désir lui-méme qui,
dans son mouvement, transforme, défait et remodéle le discours :

« Or cette mobilité qui forge des choses avec des mots, n’est-ce pas le
désir méme qui marche son train, faisant I’imaginaire? Si oui, il ne faudra
pas dire que la condensation est un travail par lequel le désir se travestit. Il
faudra 1éigire qu’elle est le désir travaillant sur le texte de la pensée du
réve. »

On comprendra alors, toujours selon Lyotard :

« [...] que I’accomplissement du désir, grande fonction du réve, consiste
non pas dans la représentation d’une satisfaction (qui, au contraire, quand
elle a lieu, réveille), mais entiérement dans [’activit¢ imaginaire elle-
méme. Ce n’est pas le contenu du réve qui accomplirait le désir, c’est
I’acte de réver, de phantasieren, parce que la Phantasie est
transgression. »'*

'8 « Figure », dans Morizot, J. et Pouivet, R. (2007). Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de I’art,
op. cit., p. 199.

'8 1 yotard, J.-F. (1978). Discours, figure, op. cit. p. 59

' bid, p. 20.
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Dr’ailleurs, Freud n’écrit-il pas que « la réapparition de la perception », en elle-
méme, « est "accomplissement de souhait »'*°. Le simple fait d’étre capable de créer des
images, constitue, en soi, une action satisfaisante qui n’est pas sans rapport avec
I’impression d’avoir seulement récupéré une parcelle « de ce que les "choses du monde"
peuvent étre »'”', telle que le constatait Gumbrecht a propos de I’effet des ceuvre
artistiques. Ainsi, si, comme I’écrit Lyotard, «[...] ’homme est un étre privé de la
coincidence et qui en réve »"°, 'image devient le lieu d’un retour ponctuel vers la
coincidence perdue de ’homme, ou le sensible fait office de langage et ou les choses sont
données et rendues sensibles par le biais de la tactilité. Le plaisir éprouvé lors de la
création d’images psychiques peut alors renvoyer a une expérience de satisfaction
originelle, plaisir li¢ a la reconstitution d’un premier percgu, soit, mais il doit d’abord et
avant tout sa puissance a la sensation d’avoir une psyché mobile, vivante, capable de
créer et de faire vivre des images, de fabriquer des figure de nouveauté, méme lorsque

cela s’effectue a partir des traces de ce premier pergu.

Le figural, on I’aura compris, est donc distinct de la notion d’art figuratif qui est,
quant & lui, défini comme un art représentatif qui ne « présente pas seulement une
disposition de formes, masses, couleurs, a considérer en elle-méme [...] ; mais en plus

r 1
représente autre chose [...] » 3

L’art figuratif imite et ressemble a un second objet, il le
suggere et en donne I’impression, il le représente, tout en n’étant pas un double parfait de
I’objet : il n’est pas la réalité ou la nature elle-méme. On peut par exemple représenter un
objet tout droit sorti de 1’imaginaire, qui est pure fiction, mais toujours l’art figuratif
cherche a utiliser le mode sensible et les apparences dont il dispose pour créer une forme
reconnaissable, qui ressemble a un objet que 1’on peut identifier. En cela, on peut
comprendre que le figural ne se laisse pas enfermer dans le figuratif, qu’il chercher au
contraire a le déstabiliser, a ’ouvrir et & en extraire une chose qui serait de 1’ordre du

mouvement libre du désir plutot que de la forme structurée qui permet de dessiner les

contours de 1’objet sans qu’il n’y ait de méprise possible. Le figural permet de montrer ce

%0 Freud, S. (1900). « L’interprétation des réves », op. cit., p. 620.

1 Gumbrecht, H. U. (2004). Eloge de la présence; Ce qui échappe a la signification, op. cit., p. 178.
192 1 yotard, J.-F. (1978). Discours, figure, op, cit. p. 60.

19 « Figuratif », dans Souriau, E. (1990). Vocabulaire d’esthétique, Paris : Puf, p. 743.



49

que I’ceil fou qui cherche a se défaire des catégories de la perception pourrait entrevoir de
la réalité s’il laissait libre cours a son mouvement. Le cubisme, par exemple, exemplifie
bien I’entrée du figural dans le figuratif: la maniére dont les pourtours des figures
reconnaissables sont brisés et ouverts pour interrompre I’unité de la représentation et y
introduire de I’indéterminé, de I’étrange, permet de mélanger les catégories de I’espace,
de décomposer les formes du réel en multiples facettes et de déconditionner le regard

pour regarder le monde autrement'**.

George Didi-Huberman propose lui aussi une version du visuel comme laissant
entrevoir de I’indéterminé, dans ce cas, par ce que 1’image laisse pressentir de perte,
lorsque le visuel devient une ouverture sur une sensation de vide, d’absence et de mort.
C’est-a-dire que devant I’image artistique, il y a un point d’inquiétude ou I’image nous
regarde et produit un trouble de 1’étre : I’acte de voir se révele alors étre une expérience
onthologique de la perte : « voir, c'est sentir que quelque chose inéluctablement nous
échappe », écrit Didi-Huberman, « voir, c'est perdre »'*>. L’image nous « ouvre a un vide
qui nous regarde, nous concerne et, en un sens, nous constitue » °°. Ce vide qui nous
concerne renvoie d’une certaine maniere a la mort qui, pour Didi-Huberman, se laisse
pressentir dans cette ouverture qu’opere le visuel sur I’absence. Nous élaborerons plus
loin comment ce sentiment d’inquiétude peut se matérialiser dans le contact avec une
ceuvre particuliére, lorsque la présence matérielle joue le jeu d’évoquer 1’absence et la
perte, mais retenons ici surtout que I’image posseéde ce pouvoir de laisser place a
I’incertitude et contraint le regard a prendre la mesure de ce qui lui échappe, de son non-

savoir'”’.

La visibilité chez Merleau-Ponty, réalité paradoxale
La visibilité chez Merleau-Ponty rend compte d’une sorte d’infusion lente par

laquelle I’homme s’imprégne de son monde, se transforme a son contact et apprend a le

194 Kramar, V. (2002). Le cubisme, Paris : Ecole nationale supérieure des beuax-arts, 123 p.
1 Didi-Huberman, G. (1992). Ce que nous voyons, ce qui nous regarde. Paris : Minuit, p. 14.
1% Ibid, p. 11.

%7 Didi-Huberman, G. (1990). Devant [’image, Paris : Minuit, résumé de couverture.
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connaitre, tel qu’il apparait a ses perceptions. Ce « mélange avec le monde, écrit cet
auteur, recommence pour moi chaque matin dés que j’ouvre les yeux. »'*® La visibilité est
pour Merleau-Ponty une expérience du contact, du toucher, de la présence, le vecteur
d’un engagement plein et entier dans le monde. Le visuel plonge I’homme dans le tissu
du monde et lui donne une prise sur son environnement : il est certain écrit Merleau-
Ponty que « la possibilité intrinséque du monde comme pensée repose sur le fait que je
peux voir le monde [...] »'*°. Paradoxalement, le voir est aussi, pour Merleau-Ponty, ce
par quoi ’homme s’échappe a lui-méme, il est une modalité sensible qui comporte sa
propre passivité : « La vision [...] est le moyen qui m’est donné d’étre absent a moi-méme
[...] écrit Merleau-Ponty. L’ceil accomplit le prodige d’ouvrir a I’ame ce qui n’est pas

200 . Iy
Par la visualité, non seulement

ame, [au] bienheureux domaine des choses [...] »
I’homme est extrait de son univers privé par la perception de formes extérieures a lui-
méme, qui ne sont pas des images mentales, mais le corps acceéde aussi a tout le « mystere
de passivité »**' que renferme 1’engagement entier du corps dans ’espace, lorsque la
vision immerge le corps, lui-méme visible, dans le visible. Le visible est alors ce par quoi
I’homme s’échappe a lui-méme et se donne a la perception des autres. Le corps devient
un voyant-visible, un actif-passif, marqué par une réflexivité fondamentale qui constitue,
selon Merleau-Ponty, le cceur de 1’énigme de la vision en acte. C’est-a-dire que le corps,
lorsqu’il se voit voyant, se découvre et s’absente a lui-méme en méme temps : « Se
toucher, se voir, écrit Merleau-Ponty, [...] ce n’est pas se saisir comme ob-jet, ¢’est &tre
ouvert a soi [...] Ce n’est pas d’avantage, donc, s’atteindre, c’est au contraire s’échapper

202 e : . : :
[...] »7, c’est accéder a une portion du réel qui est hors de soi et sur laquelle nous ne

pouvons poser que notre regard.

En conséquence, le visible n’ouvre la chair qu’a une portion limitée du réel : « [...]
I’invisible n’est pas le contradictoire du visible : le visible a lui-méme une membrure

d’invisible, et I’in-visible est la contrepartie secréte du visible [...] il en est le foyer

1% Merleau-Ponty, M. (1964a). Le visible et linvisible, op. cit., p. 57.

199 Merleau-Ponty, M. (1964a). Le visible et l'invisible, op. cit., p. 56. Nos italiques.
290 Merleau-Ponty, M. (1964b). L wil et I’esprit, op. cit., pp. 81-83

21 Merleau-Ponty, M. (1964b). L wil et I’esprit, op. cit., p. 52.

202 Merleau-Ponty, M. (1964a). Le visible et I'invisible, op. cit., p. 303.
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virtuel, il s’inscrit en lui (en filigrane) [...] »** Cette formule sibylline de Merleau-Ponty
vise a montrer comment tout point de vue, aussi ancré dans le réel soit-il, posséde aussi
son point aveugle’™, qu’une portion du réel lui restera toujours invisible, inaccessible.
Parce que le visible est possible et engage un corps singulier dans le monde, il existe
forcément aussi d’autres visibles, invisibles pour soi mais visibles pour d’autres.
S’engager dans son propre point de vue, demande paradoxalement de parvenir a tolérer

ce qui échappe a sa propre vision.

Le visible est générateur de sa propre invisibilité, ne serait-ce que dans I’instant
ou la pensée cherche a saisir la vision en acte : « La pensée de la vision fonctionne selon
un programme et une loi qu’elle ne s’est pas donnés, écrit Merleau-Ponty, elle n’est pas
en possession de ses propres prémisses. »°*° La vision en acte, « On peut la pratiquer,
écrit-il encore, I’exercer et pour ainsi dire I’exister »*°°, mais on ne peut rien en tirer de
vrai pour la pensée. La vision serait plutot I’indice « d’un ordre d’existence [...] que nous

ne sommes pas chargés de penser.»”"’

Tenter de saisir la vision en acte, c’est déja sortir
du don total par lequel la vision prend ’homme dans le monde. Le corps, par sa visibilité,
échappe donc a la transparence de la pensée sans pour autant pouvoir s’affranchir de I’in-

298 du monde. Au contraire, cette

visible, de la part d’obscurité que contient le « il y a »
invisibilité méme confirme I’appartenance du corps & « un rayon du monde »**, aussi
partiel celui-ci soit-il. Tout point de vue posséde quantité de points aveugles, certes, sans
étre pour autant illusoire ou indirect. La vision a lieu et la vie perceptive « accomplit
I’ouverture premiére au monde »°'°. Désavouer cette expérience du sensible parce qu’elle
ne se révele que partielle lorsqu’analysée par 1’entendement, chercher absolument a en

combler les lacunes par ’effort de la pensée rationnelle, représente pour Merleau-Ponty

la difficulté & surmonter le « regret de n’étre pas tout »°' .

293 1bid, p. 269.

2% 1bid, p. 55.

2% Ibid, p. 52

2% Tbid, pp. 54-55.

27 Ibid, p. 55

2% Merleau-Ponty, M. (1964b). L wil et I’esprit, op. cit., p. 56.

2% Merleau-Ponty, M. (1964a). Le visible et I'invisible, op. cit., p. 300
219 1bid, p. 60

21! Merleau-Ponty, M. (1964b). L wil et I’esprit, op. cit., p. 92.
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Dans une pensée qui se construit encore une fois en réaction au dualisme
cartésien, le visuel se révéle donc pour Merleau-Ponty générateur d’un « don total »*'* du
corps a la présence au monde, d’un soi d’emblée présent par le biais d’un corps qui
pourtant s’échappe a lui-méme et est, de ce fait, contraint a tolérer la part d’obscurité du
monde. Paradoxalement, dans la tolérance a ce qui lui échappe, a I’extérieur et a
I’intérieur de soi, ’homme peut prendre acte de la plénitude de I’ouverture sur le rayon
du monde qui est la sienne, qui lui est conférée par ses perceptions. Merleau-Ponty
cherche donc, a travers cette énigme du visuel, & rendre compte d’une expérience du
monde dans laquelle le visible ne cherche pas a se déposséder de sa doublure d’invisible,
dans laquelle 1’existence d’une part d’inaccessible est acceptée et ne répudie en rien la
valence de vérité et I’ancrage dans le réel du point de vue en question, puisque méme
partiel, tout point de vue réaffirme en fait la réalité de I’existence d’une ouverture des
sens sur le monde, d’un contact entre le réel et le corps par le biais des perceptions.
D’ailleurs, pour Merleau-Ponty, tout désenchantement des sens, lorsque la pensée
réflexive se désillusionne de ce que la perception avait pris pour acquis, est
inévitablement suivi d’une nouvelle perception du vrai, d’un renouvellement de
I’expérience de mise en sens a partir des perceptions. Ainsi, il écrit « La dés-illusion n’est
la perte d’une évidence que parce qu’elle est I’acquisition d’une autre évidence »*'*,
c’est-a-dire le renouvellement de I’ancrage d’un point de vue dans sa réalité perceptive et
I’arrimage de la pensée au monde sensible : « la "réalité", écrit encore Merleau-Ponty,
n’appartient définitivement a aucune perception particuliére [...] chaque perception est
muable et seulement probable [...] mais ce qui ne ’est pas, ce que chaque perception,

~ y ;. ~ 214
méme fausse, vérifie, c’est I’appartenance de chaque expérience au méme monde [...] »

215, c’est au contraire la

Le partiel n’est pas I’équivalent du faux ou de I’illusoire
concrétisation d’une modalité d’ouverture au monde. Pour Merleau-Ponty, ce n’est

d’ailleurs pas de la totalité dont il faut chercher a rendre compte mais plutot de ce que

12 Merleau-Ponty, M. (1964a). Le visible et I'invisible, op. cit., p. 58.
213 1bid, p. 63. Italiques de I’auteur.

214 Ibid, pp. 64-65.

213 1bid, p. 65
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I’ancrage dans un point de vue particulier nous oblige a tolérer d’invisible, d’occulte,

d’absence et de « pluralité des interprétations »*'°.

En cela, le travail de Merleau-Ponty peut étre vu comme une manicere de
réaffirmer la valeur d’une connaissance développée par contact avec le monde, dans une
expérience naive et prélogique’’, qui est donnée avant le développement de tout savoir
acquis pas la pensée rationnelle, et qui continue a définir les conditions du vrai méme une
fois érigée cette pensée rationnelle. Cette connaissance ne se veut pas enticre, totale, mais
néanmoins vraie, au sens ou, le visible donne acceés a une certaine qualité et a une

certaine épaisseur du monde qui ne peut étre rendue par la seule pensée.

L’image en somme : mixture temporelle et remontée du tactile

Qu’est-ce que le parcours de ces notions de base nous permet de dire a propos de
ce qui revient dans I’image, de ce qui vient s’y présenter, dans une forme sensible?
D’abord, nous pouvons dire que les images que le psychisme se donne, que ce soit les
images d’un réve, les fantasmes, les hallucinations, les scénes dont souffrent les
hystériques et autres symptomes a caractére visuel, ou encore les différentes formes
d’images artistiques, sont des manicres de faire entrer dans le domaine de la perception,
dont I’appareil Pc-Cs exclut la mémoire, des ¢éléments qui échappent autrement a la
conscience. Or, « L’image est le lieu de conservation des traces »*'* écrit Céline Masson.
Si, comme le note Freud, « tout savoir est issu de la perception externe. »219, le role de
I’image serait alors de faire de la trace une perception grace a une présentification dans la
maticre visuelle, pour que la teneur du souvenir vienne faire réverbérer son écho a la
surface de la conscience. L’image est alors un écho de la chose dans I’esprit ou sur un
support, €cho qui, par nature, peut subir des transformations lors de sa transposition. Ces
échos sont des mises en mouvement qui permettent de garder la matiere de la trace

vivante tout en permettant une mise en mouvement du passé animique.

21 Merleau-Ponty, M. (1964b). L oeil et I’esprit, op. cit., p. 62.

217 Merleau-Ponty, M. (1964a). Le visible et [’invisible, op. cit., p. 62-63.

218 Masson, C. (2004). Fonction de ‘image dans [’appareil psychique, op. cit., p. 51.
19 Freud, S. (1923a). « Le moi et le ¢a », op. cit., p. 267.
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Le Dictionnaire de philosophie définit I’objet comme « quelque chose qui se
trouve devant un sujet, qui est posé sous son regard ou sa connaissance »>>. L’image
psychique peut alors étre définie, pour ’'usage qui nous intéresse, comme un objet visuel
qui contient, en présence, les traces et les pose devant la perception; c’est-a-dire un objet
qui présente le systétme mnésique au regard du systéme perception-conscience, pour en
permettre la connaissance. Cet objet posséde une existence en lui-méme, il n’est pas une
simple représentation mais bel et bien une forme nouvelle, une présence, qui redonne vie
a une charge sensible. Au fil de la présentation, le mouvement que suit I’investissement
psychique donne donc une réalité sensible a la trace. Les traces fossilisées font leur
remontée a la surface de I’image pour étre travaillées; elles révelent leur énergie fossile a
travers les strates matérielles qui forment 1’épaisseur des images, épaisseur qui vient
dessiner des figures de I’inscription du temps et de la chose dans le psychisme. L’image,
en tant que lieu d’inscription des traces, permet donc de figurer le temps et la chose.
Figurer au sens ou une image est toujours transformée, travaillée, traversée par le désir.
De cette présentation, le sujet peut se ressaisir d’une part dissimulée mais vitale de la
mouvance qui anime le psychisme, dans ces zones inconscientes. Dans cette percée du
figural sur la scéne consciente, les plus grandes déformations reflétent d’ailleurs souvent
les plus grands efforts d’humanisation®', lorsque la machinerie de I’image se met en
marche pour reconstruire, au-dela de 1’oubli, une image par laquelle le sujet cherche a
renouer avec la part perdue de lui-méme, et a retisser son lien a 1’autre, a travers des
figures qui sont des rappels de cette époque ou le corps et la tactilité préfigurent I’esprit.
L’impossibilit¢ de composer de nouvelles images est alors la marque de 1'oubli, c’est-a-
dire la « perte du lieu des traces »22%. La visualité vise dans ce cas, pour Masson, « a

223 Une fois remontées a la surface et

retrouver la présence [...] par le contact d’images. »

la présence ressentie par le contact avec elles, les images cessent d’étre essentielles et
: . Ar 224

peuvent se retirer, le sujet devenant alors prét a « engager son regard »* dans les

conditions actuelles de sa réalité. Ce qui est vrai de la formation d’une image psychique

220 « Objet », dans Zarader, J.-P. (2007). Dictionnaire de philosophie, op. cit., p. 414.
22! Masson, C. (2004). Fonction de ‘image dans [’appareil psychique, op. cit., p. 52.
22 .

Ibid, p. 50.
23 Idem.
24 Idem.
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I’est aussi du contact avec une image de ’art, lorsque celle-ci donne lieu a un éveil des
traces psychiques réactivées par la perception des différents reliefs, tiches de couleurs et
¢talements de la pate sur la toile qui évoquent le souvenir des sensations tactiles inscrites
dans la psyché. Nous avons par ailleurs aussi voulu montrer comment I’image confronte
au non-savoir, présente le mouvement qui excede la structure du discours et permet de se
ressaisir de cette indétermination pour laisser libre une partie de I’investissement

psychique, pour redonner du mouvement et de 1’animation a I’activité psychique

Donc, si I’image donne une présence a la trace, avec en son cceur le temps de son
inscription et les qualités sensorielles concrétes de la chose inscrite, la réflexion sur
I’image peut d’aprés nous se déployer selon deux axes. Un premier axe, dialectique, ou
I’image fait remonter a la surface un temps anachronique, hétérogene, qui permet une
remise en chantier de la trace, une nouvelle mixture qui entreméle un Maintenant et un
Autrefois et ou une présence vient flotter dans la représentation, qui est elle-méme rappel
de I’absence de la chose représentée. Le deuxieme axe de réflexion recouvre les qualités
sensorielles de la chose inscrite, particulierement dans leur dimension tactile. La notion
méme de trace implique une marque, une empreinte, qui nécessite un contact avec le tissu
psychique et qui n’est pas sans rappeler le sens du toucher : pour qu'un souvenir fasse
impression et s’inscrive dans la mémoire, « [...] il faut, note Masson, une frappe de
laquelle résulte, une sorte de petit trauma local venant frapper la matiére et y inscrire une

L 225
marque signifiante [...] »

. La plasticité visuelle offre une matiere ou imprimer des
traits qui évoqueront quelque chose de I’Inconscient, dans sa dimension tactile. Nous
postulons donc que I’image visuelle reste encore ce qui permet le mieux de présenter
quelque chose de I’Inconscient tactile. Avant de déployer le champ de la tactilité, qui fera

226

I’objet de notre prochain texte™”, attardons nous pour clore ce chapitre sur 1’axe du temps

de I’image.

25 1bid, p. 32.
228 1 6chec du matériel? pp. 67-91.
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Le temps dans I’image

Une temporalité mixte

Dans I’ Interprétation des réves, Freud écrit que « la transformation des pensées en
images [... est ...] la conséquence de I’attraction que /e souvenir présenté visuellement et
aspirant a la revivification exerce sur la pensée [...] »**'. Ainsi, étre devant l'image, c¢’est
étre devant le temps, nous rappelle Didi-Huberman®®, devant le temps travaillé par force
du désir qui produit des figurations matérielles de la trace. Devant un temps
anachronique, tactile et visuel, donc, un temps qui se sert de la présence actuelle pour
incarner la trace survivante. « La survivance, explique Masson, est ’actuel de 1’image
mnémonique comme texte (com)portant les impressions-affections de 1’expérience
originaire. »**° Dans la plastique, se loge une stratification historique qui remonte a la

surface dans un relief, qui serait comme la sédimentation de temps dans la plastique®’.

L’image engage donc un rapport au temps qui ne se laisse pas entraver par la
linéarité, qui ne reprend pas la logique chronologique qui dicte nos activités quotidiennes.
Le temps de I’image n’est pas celui du tic tac monotone et hypnotique dans lequel
s’enfonce la conscience, captive de I’ennui. Ce n’est non plus celui, oppressant, du sablier
qui déverse implacablement son grain sur un présent toujours en fuite, de plus en plus
mortifere. S’il y une angoisse dans le temps de 1’image, ce n’est pas parce qu’il s’y
accumule tel une dette de plus en plus lourde & la mort, mais parce qu’on y retrouve
maticre a redonner vie & des ombres surgies du passé. Le temps de I’image est un temps
habité, plus prés du pouls et du souffle qui rythment notre corps en mouvement que de la
mesure précise, immuable et mécanique. Pour Fédida, la visualité constitue une catégorie
anachronique de la temporalité, ou I’aprés-coup se double d’une épaisseur généalogique
dans laquelle flottent des présences ancestrales, tout en faisant émaner un désir de ce

, e, .. 231 .
présent revisité par ses origines™'. Le temps peut, dans I’image, se contracter et se

27 Freud, S. (1900). « L’interprétation des réves », op. cit. pp. 599-600, nos italiques.
228 Didi-Huberman, G. (1990). Devant I'image, op. cit., 333 p.

22 Masson, C. (2004). Fonction de ‘image dans [’appareil psychique, op. cit., p. 49
29 Coblence, F. (2005). Les attraits du visible, op. cit., p. 92.

1 Fédida, P. (2003). « L’ombre du reflet — L’émanation des ancétres », op. cit.
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décontracter selon les circonvolutions du corps, jusqu’a délivrer d’autres possibles qui se
trouvaient, jusque-la, emprisonnés dans la circularité d’un désir qui ne se savait pas désir
du passé. L’image nous rappelle Didi-Huberman, est « sillage des survivances »> ; elle
pointe le chemin a parcourir pour revisiter et renouveler le contact avec ses origines tout
en ménageant la possibilit¢ d’insuffler une nouvelle direction a ce sillage. L’image
condense en sa mati¢re passé, présent et motilit¢ en devenir. Elle initie un contact et un
échange entre ces trois temps du désir et offre, de cette manicre, une occasion, hors
circularité, d’en relancer la trajectoire. Cette propension de 1’image psychique a tenir tout
ensemble les catégories du temps et a informer le désir actuel de ses racines est notée de
facon particuliére par Freud a propos du fantasme :

« Un fantasme flotte pour ainsi dire entre trois temps, les trois moments
temporels de notre faculté représentative. Le travail psychique part d’une
impression actuelle, d’une occasion offerte par le présent, capable
d’éveiller un des grands désirs du sujet; de 1a, il s’étend au souvenir d’un
événement d’autrefois, le plus souvent infantile, dans lequel ce désir était
réalisé, il édifie alors une situation en rapport avec I’avenir et qui se
présente sous forme de réalisation de ce désir, c’est 1a le réve éveillé ou le
fantasme, qui porte les traces de son origine. Ainsi, passé, présent et futur
s’échelonnent au long du fil continu du désir.»*

L’image donne ainsi prise a une activité psychique qui conjugue pouvoir de la
mémoire et persistance du désir. En invitant & une présence qui reprend le souffle tout a la
fois ancestral et profondément actuel de la psyché vivante, I’image devient un « échange
incessant de la " vie du passé " et de la " vie a venir ", de la survivance et du désir qui en

N 234 . . . , . .
nait. »>* Plus qu’une simple attraction vers le gouffre archaique et réactualisation
régressive des désirs infantiles, 1’image est aussi une occasion de reconnaitre et de
dénouer ce filon du désir qui, parfois trop emmélé, ne parvient plus a la production
fertile, n’engendre plus que répétition ou paralysie du devenir. Elle peut donc représenter
ce lieu d’arrét nécessaire a ce que s’initie un dialogue entre les différentes strates de

temps inscrites dans la mémoire, a ce que puisse se poser un instant le souffle Iéger a la

recherche de la puissance des origines.

232 Didi-Huberman, G. (2005). Gestes d air et de pierre — Corps, paroles, soufflé, image. Paris : Minuit,
p. 40.

23 Freud, S. (1908). « La création littéraire et le réve éveillé », dans Essais de psychanalyse appliquée.
Paris : Gallimard, 1976, p. 74.
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Devant une image de I’art, le regard et le souffle se posent ensemble pour se
coordonner dans un rythme qui est celui des survivances. Une fois le regard posé et le
souffle apaisé, I’image devient une enclave a I’intérieur de la frénésie du monde, par
laquelle sans « tomber hors de ce monde »*°, il devient possible de renouer avec le
rythme profond qui est celui de notre souffle archaique. L’image appelle le calme par ce
retour aux sources de la respiration, qui elles, tout en rendant présent au corps propre,
nous remettent un contact avec les composantes les plus profondes et les plus anciennes
de notre vie psychique. En méme temps, par la danse qui est initiée entre le mouvement
dans I’'image et les effets de ce mouvement sur le corps, ’image crée un accés a une
motricité intime, qui s’accompagne naturellement d’une relance de [Dactivité
psychique™®. C’est par cet apaisement du souffle que met en place I’image, en nous
faisant humblement percevoir les différentes épaisseurs du temps au cceur desquelles
nous ¢évoluons, que la pensée peut se reposer, prendre le temps de se dénouer et de se
renouveler. Parce qu’en effet, le souffle, nous rappelle Freud dans le Moise, est aussi
synonyme d’animation et de mouvement®’. L’image devient ainsi un souffle rythmé, un
lieu d’éveil des mouvements du corps et de relance de l’activité psychique, cela, en
conjonction avec les sources les plus anciennes et profondes de notre vie psychique qui se

trouvent ainsi métabolisées.

Ainsi, la mati¢re de I’image, qui contient du temps et de I’histoire dans ses strates,
procure un contact étroit avec ce que Fédida pense comme une « émanation des
ancétres »>°. L’exemple du réve, événement de la nuit, permet & Fédida de concevoir
I’image psychique comme un moment oul 1’on « touche au mort »*>° a travers les ombres
ou les reflets que le réve fait entrevoir. L’image se voit impartie d’une « fonction

Lk - 240 " . A - 241
généalogique »” ", lorsque, du matériau brut, émane un « apparaitre fantomatique »~" .

24 Didi-Huberman, G. (2005). Gestes d air et de pierre..., op. cit. p. 40.

23 Voir Freud, S. (1929). Le malaise dans la culture, op. cit. p. 6.

2% Pour un approfondissement de ce théme, voir le texte La mutation de I’émotif, pp. 105-135 de cette
these.

27 Freud, S. (1939). L homme Moise..., op. cit., pp. 213-214.

28 Fédida, P. (2003). « L’ombre du reflet — L’émanation des ancétres », op. cit.

29 Fédida, P. (1992). « Le réve a touché au mort », dans Crise et contre-transfert. Paris : Puf, p. 37.

20 Didi-Huberman, G. (2005). Gestes d air et de pierre..., op. cit. p. 57.

21 pédida, P. (1993). «Le souffle indistinct de I’image », dans La part de ['eil, no. 9, p. 30.
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Cette généalogie inscrite 8 méme la mati¢re sensible de I’image permet de joindre toute

242 r .
a une réflexion sur la « forme fondamentale du

une « philosophie de la trace »
sentir »**, ce que Pierre Fédida s’applique a dégager de ses contacts avec I’apparaitre de
I’image, tant en clinique qu’en esthétique, lorsqu’il repére la facon dont le sentir et la

perception restent marqués par les traces d’une histoire onto et phylogénétique.

Didi-Huberman fait, par ailleurs, référence a 1’image dialectique, notion
importante découverte chez Walter Benjamin, pour comprendre la propension du figuratif
a mettre en dialogue les différents temps qui animent la vie psychique :

« Une image [...] est ce en quoi I’Autrefois rencontre le Maintenant dans

un éclair pour former une constellation. En d’autres termes, 1’image est la

dialectique a I’arrét. Car tandis que la relation du présent au passé est

purement temporelle, la relation de |’Autrefois avec le Maintenant est
dialectique : elle n’est pas de nature temporelle, mais de nature
figurative. »***

La distinction qu’établit ici Benjamin entre le passé/présent et
I’ Autrefois/Maintenant permet de comprendre le premier couple comme référant a la
mesure du temps qui suit une ligne purement chronologique alors que le second couple
évoque plutot le temps psychique, lequel est toujours plein d’une épaisseur mémorielle,
d’une pate associative qui teinte I’inscription de chaque nouvel événement dans la vie
psychique et qui en retour, se trouve altérée par la présence de chaque nouvelle
inscription. Et ’image, pour Benjamin, rend bien compte de cette plasticité du temps
psychique par sa propension a replier le temps actuel sur le temps de la trace. Les
différentes couches de couleur imprimées dans 1’épaisseur de la toile font de la peinture
le vecteur d’une rencontre entre les différents temps psychiques, condensés dans 1’image.
Ainsi, le temps de I’image n’est pas le temps froid et chronométrique de I’horloge mais
un temps plein d’Aistoire. Un Autrefois et un Maintenant s’y lovent pour donner une vie,

une animation, aux associations psychiques potentiellement éveillées dans la psyché,

saisie par I’image. Pour Francois Gantheret, la visualité, tout comme la tactilité d’ailleurs,

2 Didi-Huberman, G. (1992). Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit., p.130.

243 1 .
Ibid, p. 116.

24 Benjamin, W. (1939). « Reéflexions théoriques sur la connaissance, théorie du progres », dans Paris,
capitale du XIXe siecle. Paris : Editions du Cerfs, 1989, pp. 479-480. Nos italiques.
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est un mode perceptif intemporel : « [...] la configuration visuelle offre cette possibilité
d’un configuratif immobilisé, représentation de la réalisation du désir placé devant [...]
un sujet qui y suspend son regard de tout temps et a jamais. »**> De méme, pour Merleau-
Ponty, « la premiére des peintures allait jusqu’au fond de 1’avenir »**°, le visuel devenant
le lieu qui « soutient toute cohésion (et méme celle du passé et de I’avenir [...]»*",

puisqu’il révele I’Espace, le volume, dans lequel tous nous évoluons et qui, depuis la nuit

des temps, nous rattache au méme monde.

Par dialectique, Didi-Huberman entend donc la possibilité que posséde une image
de réunir différents aspects contradictoires qu’elle peut entrechoquer ou unifier pour

produire un travail de la mémoire*®.

Elle posséde une puissance de collision qui met en
contact des choses et des temps, qui les télescope, les désagrége, pour en révéler la
latence et I’énergétique®®. Principalement, elle permet d’entrechoquer le souvenir et
I’actuel, en ramenant un temps qui n’est pas celui des faits objectifs mais celui des faits
de mémoire, en montrant, dans la présence matérielle de 1’ceuvre, la stase de ce qui
demeure mais qui peut étre remodelée par le jeu dialectique avec l’ceuvre. L’image
dialectique rameéne donc un équivalent du temps psychique, mixte, pour en faire
dialoguer les différentes strates temporelles a travers les différentes strates matérielles de

I’ceuvre, et permettre, au temps présent, d’éprouver une remise en jeu de la trace qui

maintient la psyché en mouvement.

Pour Didi-Huberman, I’image puise donc sa puissance dialectique dans sa
capacité a faire osciller le temps de présence et celui de 1’absence. En effet, la présence
de I’'image est rappel de 1’absence de la chose représentée, comme le mot sert & nommer
une chose lorsque celle-ci est sortie du champ de la perception, tout en restant une
présence pleine et enticre. En ce sens, comme surface venant devant pour montrer,

I’image est a la fois paradigmatique de la représentation de la chose absente et une

¥ Gantheret, F. (1985). « Etude d’un modéle perspectif en psychanalyse », dans Psychanalyse a
[’Universite, no. 40, p. 499.

26 Merleau-Ponty, M. (1964b). L wil et I’esprit, op. cit., p. 92.

7 Ibid, p. 85.

8 Didi-Huberman, G. (1992). Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit., p. 85.
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présence qui représente 1’absence méme de cette chose, sa disparition et son
effacement™’ : « La peinture, écrit Céline Masson, dégage des présences sous la
représentation, des fantdmes errants de et dans la matiére a méme la surface [...] »>! En
tant qu’écho de la survivance dans la présence, de la trace dans la matiere, I’image alterne
entre le jeu de montrer et le jeu de cacher. Le paradoxe de I’image tient alors au fait que,
de cette capture momentanée de 1’énergie psychique, de la saisie du corps, nait un effet de
surprise, de nouveauté, qui produit sur la pensée une onde de choc de laquelle peut naitre
une reprise du mouvement de 1’activité psychique. Ainsi, « Regarder, écrit Céline Masson
c’est étre face a la présentation comme processus la ou la mémoire se fractalise et se met

252
en mouvement. »*

L’ceuvre d’art posséde alors la capacité d’initier le mouvement d’une
pensée intimement liée aux états du corps, ou la présentation a le pouvoir de relancer le

travail de représentation.

Chez Gumbrecht, cette dialectique de I’image peut étre associée a des conditions
de «temporalité extréme »*>°, & un temps mid par une agitation et une instabilité
permanente qui, a I’instar d’une flamme vacillante, vient montrer et cacher la présence
dans une sorte de « négativité artistique »*>*, oul le voir est troublé par la soudaineté de
I’apparition et de la disparition de son effet, par la conscience du charme qui disparait. En
ce sens, la présence est par nature éphémere, condamnée a prendre la forme d’une
épiphanie, qui s’efface & mesure qu’elle surgit’”. Si la signification que prend une ceuvre
peut, pour sa part, « coller », rester disponible dans la mémoire sous la forme d’un récit,
I’effet de présence n’est pas stable, il doit étre réactualisé a chaque contact avec I’ceuvre
et reprendre forme pour chaque nouvel individu afin d’étre expérimenté. Alors, sentir la
dialectique de I’image requiert une certaine disponibilité ou, certainement, un silence qui
permet a I’oscillation entre le temps présent et le temps de la présence de se produire. Un

arrét et un silence sont, en effet, nécessaires a ce que la tension permanente entre le

 1bid, p. 67.
29 Masson, C. (2004). Fonction de I'image dans |’appareil psychique, op. cit. p. 26. Nos italiques.
21 Desprats-Péquignot, C., Masson, C., (2008). Métamorphoses contemporaines : enjeux psychiques
de la création, Paris : L’Harmattan, p. 15.
252 Masson, C. (2004). Fonction de ‘image dans ’appareil psychique, op. cit., p. 50. ltaliques de [’auteur.

53 Gumbrecht, H. U. (2004). Eloge de la présence; Ce qui échappe a la signification, op. cit. 96.
24 1bid, p. 97.
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fondement et le devenir produise une rencontre qui permet de métaboliser le malaise.
L’image rend possible ’installation de ce silence, comme il faut un silence de I’analyste
pour que le mouvement psychique qui travaille ’analysant devienne visible dans I’espace

de la cure.

Ce silence de I’image, qui convie a la rencontre et fait taire un instant I’ordre du
discours™®, est celui de I’aura, bien nommée depuis Walter Benjamin. L’aura qui entoure
une ceuvre est un phénoméne qui renvoie a ’unicité de I’ceuvre, qui fait apparaitre une
« singuliére trame d’espace et de temps »>’ et révéle, dans un battement, le « processus
de trace »**. Dans Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Didi-Huberman décrit cette
phénoménologie de I’aura comme un éprouvé de la «distance comme choc »*°. Ce qui
apparait ainsi dans la distance, c’est cet Autrefois devenu accessible, ou comme 1’écrit

260 o \
. L’aura fait résonner, a

Benjamin, « I’unique apparition d’un lointain, si proche soit-il »
méme la proximité matérielle, I’impression laissée par le passé dans le relief stratifi¢ de
I’image pour que, dans une fulgurance, la psyché puisse étre ressaisie de ses origines. Ce
contact instantané avec la distance renvoie paradoxalement le sujet a lui-méme et a son
propre silence pour qu’apparaisse ce qui, en lui, reste inexprimé, cette forme contractée,

1 .
, Soit,

« constellaire » et « Big Bangesque » des possibles. « Mémoire involontaire »*°
I’image dialectique demeure néanmoins une occasion de sortir de 1’archaique en
provoquant ce contact étroit avec un mouvement d’expansion. L’image, lorsqu’elle
possede cette forme dialectique, n’assume donc pas, pour Benjamin, de « fonction
clairement régressive »*°. I écrit, dans Paris, capitale du XIXe siécle, que « Seules les

. . . . . < g . 2
images dialectiques sont des images authentiques, ¢’est-a-dire non archaique. »*®. C’est

que, loin de rendre le spectateur passif devant une figuration omnipotente du passé,

53 Tbid, p. 169.

%6 Didi-Huberman, G. (1990). Devant I'image, op. cit. p. 129. Benjamin, B. (1935b). « L’ceuvre d’art &
I’heure de sa reproductibilité technique », dans Euvres, T. 3. Paris : Gallimard, 2000, p. 75.

7 Benjamin, B. (1935b). « L’ceuvre d’art a I’heure de sa reproductibilité technique », dans Euvres, T. 3.
Paris : Gallimard, 2000, p. 75.

% Didi-Huberman, G. (1992). Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit., p. 157.

% Définition proposée par, comme phénoménologie de I’aura par Didi-Huberman, Ibid, p. 115.

260 Benjamin, B. (1939a). L ceuvre d’art a [’heure de sa reproductibilité technique. Paris : Allia, p. 19.

%! Didi-Huberman, G. (2005). Gestes d’air et de pierre..., op. cit. p. 14.

262 Benjamin, W., (1939). Paris, capitale du XIXe, op. cit., p. 489.

263 Benjamin, W., (1939). Paris, capitale du XIXe, op. cit., p. 480.
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I’image dialectique posséde plutot le don de mettre en contact avec ce qui, en soi, peut
encore respirer cette « résonance matériale »*** de la trace et y introduire du mouvement.
Il reste alors a dérouler ce qui est apparu dans cette fulgurance de I’image, pour que, de la
présence contractée et condensée de I’image, se déploie au fil de la respiration, en contact

de plus en plus étroit avec le corps propre, une version incarnée du désir.

En outre, pour Didi-Huberman, I’image dialectique est une image qui ne tente pas
de fixer le sens en emplissant le champ du visible d’une totalité aveuglante qui
chercherait a faire concorder le voir et la réalité. Elle ne cherche pas a clore le visuel sur
la simple forme du « what you see is what you see »**° mais ne vise pas non plus 4 retirer
a la perception son pouvoir d’appréhension du réel. Ni enfermement dans une croyance
aveugle, ni fermeture de la visibilité sur un cynisme tautologique, 1’image dialectique se
situe en-dehors d’une position de dilemme qui force le choix entre deux partis qu’on
tiendrait erronément pour irréconciliables, entre le corps et I’esprit par exemple. Elle ne
s’adresse en effet ni a une pensée délestée du poids de la chair ni & une expérience
exclusivement matérielle, qui écarterait les jeux de signification. La plasticité de ’image
dialectique fait en sorte qu’une pensée provoquée par I’image puisse impulser un
mouvement du corps et qu’inversement, l’expérience ressentie dans la chair puisse
provoquer une articulation de la pensée. Lorsque le silence de I’aura fait taire le discours,
ce n’est pas la pensée qui se fige mais plutot la raison pure qui fait place a une expérience
d’ordre sensible. La plastique ouvre alors une bréche dans un monde de représentation,
une déchirure par laquelle la présence perce la surface et surgit dans 1’apparaitre*®. Elle
défait la représentation pour en extraire la plasticité, la matiére sur laquelle vibre
I’ancestral. L’image ouverte, pour Didi-Huberman, est, en effet, celle qui fabrique des
motifs de I’incarnation®®, incarnation d’une matiére inconsciente surgie dans la matiére
concréte, et qui amene a tolérer I’incertitude propre aux figurations de ’inconscient. Elle
révele, par exemple, I’impossibilit¢ de la cloture et de la synthése, c’est-a-dire

I’impossibilité de refermer le monde de la représentation sur la totalit¢ de 1’étre. L image

264 pédida, P. (2003-2004). « L’ombre du reflet — L’émanation des ancétres », op. cit. p. 197.

265 Didi-Huberman, G. (1992). Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit. p. 45.

266 Gumbrecht, H. U. (2004). Eloge de la présence; Ce qui échappe a la signification, op. cit., pp. 95-96.
7 Didi-Huberman, G. (1990). Devant I’image, op. cit., p. 16.
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fait paraitre le mouvement de dépassement qui toujours excéde la signification’®®. Devant

69 et

cette déchirure, on peut se laisser prendre par le vertige propre au « non-savoir »°
prendre acte du déséquilibre éprouvé, ou chercher a tout prix a colmater la bréche en
dessaisissant I’image de son pouvoir d’incarnation. En effet, si le visuel entraine la
pensée vers un remaniement de la trace, il peut par ailleurs aussi captiver la pensée dans
une totalité du voir qui risque de maintenir le psychisme dans une « emprise muette »*'°
qui ferait obstacle aux élaborations subséquentes de la pensée. Ainsi, I’image anime et
captive, fascine et décentre, produisant le double jeu de se sentir « alternativement captifs
et libérés dans cette tresse de savoir et de non-savoir, d’universel et de singulier, de

choses qui appellent une domination et de choses qui nous laissent bouche bée [...]»>""

C’est de maniere analogue qu’est abordé le théme de I’art par Susan Langer, dans
son ouvrage aujourd’hui classique sur la création artistique, Feeling and form - A theory
of Art. Pour cette auteure, la caractéristique premicre d’une ceuvre d’art est de parvenir a
faire taire le bruit permanent du discours pour créer une ouverture sur le champ du

virtuel, de la forme pure, de Pillusion?”

. Le charme de I’objet d’art devient alors
suffisamment puissant pour faire émerger, d’un objet qui existe seulement pour la
perception et qui n’a qu’a étre éprouvé dans le corps, une expérience de la transparence et
de I’étrangeté qui, elle, favorise la mise en sens de I’éprouvé corporel, c’est-a-dire le
développement d’une pensée incarnée. L’image devient ainsi un espace potentiel ou la
chair informe la pensée de ses racines et ou la pensée peut s’enrichir d’'une mémoire
inscrite dans le corps, processus par lequel il devient, par ailleurs, possible de muter le
passé en futur. Une image n’a pas besoin de contraindre a la croyance pour favoriser
I’apparition. Seulement, ce qui se révele dans la distance qui sépare de I’image, plutdt que
I’objet d’un culte, est la direction particuliére qui, & partir d’un « héritage archaique »*”,

reste comme désir a se manifester. Ainsi, écrit Didi-Huberman, « regarder deviendrait ce

%% Ibid, p. 15

% 1dem.

20 Coblence, F. (2005), Les attraits du visible, op. cit., p. 77.

' Didi-Huberman, G. (1990). Devant I'image, op. cit. p. 9.

2 Langer, S. (1953). Feeling and form, A theory of art developed from philosophy in a new key. New York :
Scribner, p. 48 et ss.

3 Freud, S. (1939). L homme Moise..., op. cit., p. 193.
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jeu asymptotique du proche (jusqu’au contact, réel ou fantasmé) et du lointain (jusqu’a la

" L un et Iautre, le proche et le lointain,

disparition et la perte, réelles ou fantasmées) »
s’approchant et s’informant mutuellement mais sans jamais se confondre ni se refermer
sur ’espace de 1’autre. Le contact est étroit, mais pas total. Cette mise en question
réciproque de 1’aérien et du solide, de I’ancien et de I’indéterminé, déclenche un
enchainement d’images qui motivent la définition d’un nouveau tracé dans la psyché. Et
ce nouveau tracé dit a la fois toute la densit¢ de la mémoire dans la chair et tout le
dynamisme que peut impulser ce pass¢ lorsque, par un nouveau mixage dans la maticre
de I’image, il se meut en futur et en désir’”. Le plein laisse ici des trous pour la
signification et pour I’ambiguité, qui permettront au regardant de lier au spectacle de
I’image une partie de ses émois personnels, pour en faire varier le sens. Ce processus de
libre appropriation et de manipulation de la signification d’une image mene a une
création/transformation qui ne serait gucre possible si le passé ne se laissait pas mettre en
dialectique par le présent. L’image dialectique provoque une expérience qui conjugue la
chair chargée de temps, le matériau dur et lourd, et la fluidité¢ du souffle qui permet de
respirer cette matiere pour lui donner du mouvement et une nouvelle direction. Par le
libre jeu des formes héritées qu’offre la plastique, il devient donc possible de garder en
soi les traces du passé et d’imprimer des modifications a I’avenir, rendant un héritage
personnel et culturel « utilisable », selon le terme de Winnicott*’®. Ainsi, ’image et la
visualité, par ce caractere plastique qui fait d’eux des lieux de mémoire en mouvement,
deviennent des espaces privilégiés d’étude des phénomenes de conservatisme, de

transmission et d’innovation.

Enfin, soulignons que la méme dialectique s’applique a la plasticité psychique, le
flot de I’activité psychique étant modulé par ces moments de fixation et des moments de
métamorphose, desquels se dégage une sensibilité marquée par les traces du passé et la
remise en chantier de ces traces. L’analogie est frappante dans la mythologie grecque,

note-t-on dans Dictionnaire d’esthétique et de philosophie, qui pense I’étre humain

% Didi-Huberman, G. (1992). Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit., p. 117.

5 Didi-Huberman, G. (1992). Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit., p. 106.

76 Winnicott, D.W., (1971b). « L’utilisation de I’objet et le mode de relation a 1’objet au travers des
identifications », dans Jeu et réalité, L espace potentiel. Paris : Gallimard, 1975.
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comme un étre fondamentalement plastique, comme une forme vivante tirée de la glaise,
modelée par Prométhée, ce « premier grand plasticien »*' et qui fait de I’homme un étre
a la fois récepteur et donateur de sa propre forme. Entre la chair, investie d’histoire, et le
mouvement, investi de désir, la subjectivité trouve en effet, pour Coblence, sa propre
plasticité, tributaire a la fois d’un héritage et d’une envie de faire exploser les limites®’®.
L’image plastique permet ainsi de donner corps a ce mouvement dialectique, a cette mise
en tension entre acceptation d’un héritage et nécessité¢ d’opérer un changement de la trace
pour se singulariser. Il est par ailleurs intéressant de noter, au passage, que cette notion de
« plasticité du vivant »*”°, appliquée au psychisme humain, permet en science de nuancer
a la fois les positions déterministe et relativiste qui, I'une comme 1’autre, ne parviennent
pas tout a fait a tenir compte de la dialectique proprement humaine qui force I’individu a
étre la fois tributaire de son ancrage culturel et, en méme temps, capable de
s’autodéterminer, capable de changer de forme mais aussi de résister au mouvement
d’une déformation infinie, devant trouver, entre ces deux limites, I’espace ou déployer sa

propre plasticité®®.

En résumé, il s’agit donc, pour Didi-Huberman, d’une démarche véritablement
critique qui est inscrite dans les images dialectiques, puisqu’en donnant « trés exactement
la formulation d’un possible dépassement du dilemme de la croyance et de la

tautologie »**'

, elles permettent que I’histoire puisse continuer de s’écrire. C’est ce
mouvement dialectique qui permet, pour Fédida, de conférer a I’image un « véritable
statut de théorie »**%. En laissant une place aux traces archaiques pour paraitre, mais ce,
dans une forme plastique qui permet le mouvement et la décristallisation, le passé n’est
plus relique a vénérer mais devient maticére a création nouvelle. De méme, le présent ne

prétend plus se produire sur fond utopique d’originalité totale. Le présent ne devient

levier de changement que dans la mesure ou sont reconnues les forces en puissance déja

7 « Plasticité » dans, Morizot, J. et Pouivet, R. (2007). Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de
lart, op. cit., p. 352.

"8 Coblence, F. (2005). Les attraits du visible, op. cit., p.130-131.

7 Ibid, p.130.

20 1bid, p. 131.

21 bid, p. 135.

22 pedida, P. (1992). « Réve, visage et parole », dans Crise et contre-transfert, op, cit., p. 143.
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mises sur table. En tant que relance réciproque de la trace et du mouvement, I’image,
dans sa forme critique, donne accés a I’historicité. « Lorsqu’une ceuvre parvient a
reconnaitre 1’¢lément mythique et mémoratif dont elle procéde pour le dépasser,
lorsqu’elle parvient a reconnaitre 1’élément présent dont elle participe pour le dépasser,
alors elle devient une image dialectique. »***, écrit Didi-Huberman. On reconnait dans ce
commentaire une variante de la célébre phrase de Geethe : « Ce que tu as hérité de tes
ancétres, acquiers-le pour le posséder »***, phrase d’ailleurs reprise par Freud dans Totem
et tabou, ouvrage, quant a lui, consacré a la question de la transmission entre les
générations et a celles de la continuité et des ruptures entre psyché individuelle et psyché

collective.

Images dialectiques
11 est peut-étre temps ici d’éclairer quelque peu le lecteur avec quelques exemples
d’images qui ont, pour nous, ce pouvoir de rassembler mémoire et mouvement. Entre
istoire et corps, présence et effacement, tentons donc d’illustrer comment 1’image
s’ouvre pour y faire surgir un mouvement dialectique. Engageons cette partie de notre
présentation avec la série The secret life of plants d’ Anselm Kiefer. Dans son ensemble,
I’ceuvre de Kiefer est une réflexion sur la mémoire, sur son importance pour fonder
I’1identité mais aussi sur le gouffre qu’elle peut représenter lorsqu’elle devient 1’objet d’un
culte qui institue le passé comme espace mythique a ne pas dépasser. La fétichisation du
passé, du savoir inscrit dans les livres par exemple, devient pour Kiefer I’exemple de
I’imposant leurre qui se présente comme « Histoire » mais qui bloque cependant ’accés a
une historicité qui, elle, se présenterait d’emblée comme passage et mouvement. Pour
Kieffer, I’histoire « est un matériau comme le paysage ou la couleur »**, un matériau,

, .

donc, qui peut étre travaillé. La série des tournesols évoque intuitivement le
mouvement dialectique entre transmission et transformation, d’ou seul peut émerger une

réelle création. La continuité et le jeu sont inscrits dans ce tableau (image 1) qui se donne

2 Didi-Huberman, G. (1992). Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit., p. 149.
2 Freud, S. (1912), citant Geethe, dans Totem et tabou, op. cit., p. 181.
85 | eThorel-Daviot, P. (1996). Petit dictionnaire des artistes contemporains, Paris : Larousse, pp. 135-136.



1. Keifer, A. (1996). 5iéme partie sur 12, Cette obscure clarté qui
tombe des étoiles **°

ensemble le jeu entre le déclin et le renouveau, dont I’intensité
chaque fois profondément actuelle évoque néanmoins un
moment de sereine éternité. La tenue droite et immense de la
plante (image 2) rappelle par ailleurs I’homme qui tente de se
tenir debout face a la résistance que lui oppose le destin. Le
tournesol cherche a rejoindre dans son extension 1I’immensité
du ciel, tragant ainsi une continuité de devenir entre la destinée
d’un homme et celle de 1'univers. La dialectique ainsi
représentée est a dimension humaine. Aussi, il se dessine-la un

échange entre le minuscule et le monumental, entre 1’homme

qui cherche sa place dans 1’univers et 1’étoile suspendue
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d’abord comme la forme
condensée d’un début et
d’'une fin. A la fois
sépulture et mise au
monde, la plante, rendant
a la terre ses derniers
fruits tout en propageant
a tout vent I’espoir d’une

continuité du devenir, cette

scene montre tout

b e

2. Kiefer, A. (1996)
Sol invictus

286 Tiré de Kiefer, A. et Arase, D. (1996). Cette obscure clarté qui tombe des étoiles. Paris : Yvon Lambert,
pp- 130-131. Keifer, A. (1996). Siéme partie sur 12, Cette obscure clarté qui tombe des étoiles, graines

de

tournesol sur film. 103 x 85.5 cm. Courtoisie Anselm Kiefer, Yvon Lambert.
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dans le ciel obscur (image 3). Chez Kiefer,
chaque grain qui cherche un sol ou se poser est
rappel de 1’étoile qui s’agrippe au ciel pour
répandre tout a la fois son éclat et sa poussicre.

Ces images nous rappellent le passage suivant

de Pour introduire le narcissisme, en déplagant
toutefois I’accent mis chez Freud sur 1’aspect
conflictuel de la transmission vers ce qui, du
conflit, peut se muter en échange productif :

« L’individu, effectivement, méne une

double existence : en tant qu’il est a lui-méme

¥ STt
: N

3. Kiefer, A. Sans titre,‘(ZOOO) 287 sa propre fin, et en tant que maillon d’une
chaine a laquelle il est assujetti contre sa

volonté ou du moins sans intervention de celle-ci. »*** Pour un artiste né en Allemagne
pendant la Deuxieme Guerre Mondiale, la possibilité¢ d’utiliser 1’histoire comme matériau
sur lequel opérer une transformation plastique revét en effet un caractere vital. Il devient
capital lorsqu’on porte en soi une histoire ou les traumatismes sont palpables dans chaque
mot et dans chaque silence de comprendre comment le passé peut s’instituer en source tout
en laissant place a une transformation de 1’héritage transmis. Il est intéressant de noter que,
de son propre travail, Kiefer dira : « Je vois mes tableaux comme des ceuvres qui méritent
d'étre transformées»™’, soulignant ainsi toute I’importance dans la poursuite d’un

mouvement créateur d’une saisie malléable des origines.

Dans le méme esprit, rappelons le choc que causa 1’exposition controversée

Mirroring evil, présentée en 2002 au Jewish Museum de New York®”. La matiére de cette

7 Tiré de Kiefer, A. et Seidel, F. (2000). The cosmos poems. New York : Farrar, Straus and Giroux, p. 58.
Kiefer, A. Sans titre, (2000), Partie de The secret life of plants. Fleur sur film. 59 x 42 cm
Courtoisie Anselm Kiefer, Yvon Lambert.

8 Ereud, S. (1914). « Pour introduire le narcissisme », dans La vie sexuelle. Paris : PUF, 1969, pp. 85.

% Référence électronique : http://fr.wikipedia.org/wiki/Anselm_Kiefer, consultée le 15 octobre 2006 et le
20 septembre 2010.

20 Voir livre publié a I’occasion de I’exposition : Kleebatt, N.L. et Jewish Museum (New York, N. Y.),
(2001). Mirroring evil : Nazi Imagery / recent art. New York : Jewish Museum; New Brunswick,
N. J. : Rutgers University Press, 164 p.
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exposition consistait en I’utilisation de la symbolique nazi par une jeune génération
d’artistes, dont certains d’origine juive, appelés a jouer de cette symbolique pour interroger
la nature du mal dans la culture actuelle plutét que de reprendre la thématique habituelle de
sacralisation des victimes du Nazisme. Or, une telle entreprise, qui plus est exhibée dans
un musée consacré a la culture juive, causa un tollé de critiques de la part de survivants de
I’holocauste qui dénoncaient dans la démarche une banalisation de leur souffrance, une
trahison de leur confiance et qui mena a la demande de retrait des certaines ceuvres
exposées™'. En effet, pour les victimes du nazisme, aprés le grand cri, le silence sur
certaines réalités devenait une tentative d’amorcer le deuil a faire, comme pour enterrer la
souffrance dans le tombeau du silence. Mais pour une jeune génération, séparée des
événements par le passage du temps, il apparaissait nécessaire d’utiliser cette maticre
brilante pour tenter de lui donner une forme « travaillable » a partir de laquelle les images
deviendraient graduellement des objets dont il devenait possible de s’approcher pour les
métaboliser, les travailler et leur enlever peu a peu la charge mortifére qui maintenait une
génération de descendants sous I’emprise d’un pass€ qu’ils n’avaient pas vécu mais dont
ils étaient les héritiers. Dans ce contexte, le choc des images devenait un instrument dans
une tentative de mutation d’une matiere psychique et culturelle traumatique. Parallélement
a I’exposition, une série de rencontres citoyennes fut instaurée, a 1’intérieur d’un concept
appelé « Animating democracy »* >, entre les organisateurs de I’exposition, les artistes,
certains intervenants de la communauté juive New-Yorkaise et autres citoyens, afin
d’entamer une discussion et d’amener a la rencontre les différents partis qui pouvaient étre
interpellés par une telle démarche. De ces rencontres, différents enjeux furent relevés,
notamment la question posée de savoir, et nous reprenons ici la version originale anglaise
de la question, « When reality seems to be unspeakable, how may art open a dialogue and
keep memory alive ? »*° Une telle question témoigne du véritable esprit dialectique - de
métabolisation des traces - qui semble s’étre dégagé de I’ensemble de cette démarche,

malgré les premiéres réticences des anciens a voir leurs reperes remis en question.

! Korza, P. et Schaffer Bacon, B. (2005). Museums and civic dialogue; case studies from Animating
democracy, Washington, DC : Americans for the arts, p. 37

2 1bid, p. 32.

% 1bid, p. 26
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Notre quatriéme image nous entraine dans un imaginaire totalement différent mais
choisi pour sa résonance particuliére avec nos préoccupations contemporaines. Dans la
Grande Vitrine Eclairée (image 4), ¢’est
le contraste entre le figuratif et 1’abstrait
qui nous sembler convoquer 1’échange
dialectique. Ici, l’action de la sceéne
apparait évidente : une femme,
déambulant dans les rues, se trouve
captivée par le charme d’objets, mis en
lumiere dans une vitrine pour en souligner
I’attrait. Pour la femme de [I’image,
I’attraction est forte, elle est saisie par une
présentation amplifiée, embellie, de la
chose concréte. Pour le spectateur,

cependant, la scéne présente une plus

grande ambiguité. Ce sont le charme et le

4. Macke, A. (1912). La Grande Vitrine éclairée.®*

chatoiement qui sont représentés tandis

que ’objet qui donne prise au désir reste lui- méme indéfini, laissant ainsi des
trous dans la toile, pour que s’y immisce le désir propre du spectateur. La vitrine
crée, par ailleurs, une distance entre le regard de la femme et 1’objet convoité, distance
qui a la fois temporise la satisfaction et amplifie la valeur de I’objet. La distance éprouvée
par le spectateur, est quant a elle provoquée par 1’aspect non-figuratif de la toile lequel,
plutdt que d’imposer I’impact d’un objet précis, permet au désir de se déposer et de
prendre le temps de se définir. Le non-figuratif crée ici un effet paradoxal, donnant en
effet a voir le matériau pur et concret, la couleur, la forme, les lignes et contours, la
texture méme de la pate qu’une reproduction ne nous permet malheureusement pas
d’expérimenter, tout en initiant une distance avec la chose qui se présente comme objet

du désir, permettant a celui-ci de tolérer ’indéfini, I’attente, 1’équivoque qui seuls

2% Macke, A.. (1912). La Grande Vitrine éclairée ™ Huile sur toile, 106,8 x 82.8.
Courtoisie du Sprengel Museum, Hanovre.
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permettent au désir de ne pas se précipiter sur la premicre offre d’apparence satisfaisante
mais plutot de se définir selon des formes qui lui conviennent mieux. On retrouve dans
cette image une illustration de 1’idée selon laquelle I’absence est le « moteur dialectique
du désir »*”°. Ainsi apparait peut-étre encore une fois I’idée, déployée plus haut avec
Lyotard, que la forme premicre du désir, avant d’étre pour un objet particulier, est plutot
de l’ordre de la recherche de la sensation elle-méme, de la couleur, de la lumiére et du
mouvement purs. Cette toile, limitrophe entre le figuratif et I’art abstrait, joue avec nous
le jeu de la présentation et de la représentation. Elle figure les deux aspects de 1’image,
celui qui engendre adoration mystique et qui se veut leurre de satisfaction, puis exécute
cette propension de I’'image a servir d’appui a une définition plus personnelle de nos
aspirations profondes. Elle nous concerne particulicrement en cette €poque ou
I’intempestif du désir croit pouvoir étre apaisé par les biens matériels, définis par notre

culture comme solution pour réduire le malaise.

Une troisieme image, cette fois reprise dans les références de Didi-Huberman,
nous permet d’insister encore plus sur ’importance du matériau pour concrétiser et
rendre sensible I’expérience du voir. Dans I’ceuvre Die de Tony Smith (image 5), un cube
d’acier noir, aux dimensions allusivement humaines de six pieds cubes, évoque tout a la
fois la présence massive de la boite et le noir de I’absence, c’est-a-dire de la
mort, qui a n’importe quel coup de dés du destin
risque de nous entrainer six pieds sous terre, vers le
grand vide. La présence devient procédé d’évidement,
rappel de la vie qui quitte le corps pour redevenir
poussiere. L’obscurité totale devient ici un monument,
une présence, évoquant la perte, I’absence et le deuil.

C’est la simplicit¢ de la forme et I’économie du

matériel qui permet de présenter ce moment de

. . 296 . . A <\ . \ J \
5. Smith, T., Die, 1962. tension humaine extréme ou la vie passe a trépas, ou

% Didi-Huberman, G. (1992). Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit., p. 95.
*% Smith, T., Die, 1962.*° Acier, 183 x 183 x 183 cm.
Courtoisie de Matthew Marks Gallery
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la forme Ilégere devient lourde de sens. L’expérience symbolique de cette ceuvre se
double d’une expérience du voir lui-méme qui, par cette présence-absence de la noirceur

lumineuse, se trouve a étre inquiété de sa propre disparition.

Ce brouillage momentané des limites, ce voir inquiété, nous rameéne a 1’expérience
de l’aura, telle que définie plus haut comme un éprouvé de la « distance comme
choc »*”7, mais aussi a4 ce que la littérature freudienne nous aura appris a reconnaitre
comme un sentiment d’inquiétante étrangeté. Cette expérience de 1’étrange, qui surgit
« chaque fois ou les limites entre imagination et réalité¢ s’effacent, ou ce que nous avions

2 .. .,
% est intimement liée chez Freud

tenu pour fantastique s’offre a nous comme réel [...] »
au visuel ou a la peur infantile de perdre la vue, de se blesser les yeux, comme c’est le cas
a la fois chez (Edipe et chez /’homme au sable. En ce sens, la présence du voir évoque
paradoxalement la perte et la distance. Si le danger de la perte fait, dans un premier
temps, référence a la crainte de castration, a la peur d’étre chatié par le pere primitif qui
ne tolere pas de rivalité dans le plaisir du touché et du voir, il est aussi possible d’y lire
une peur plus profonde, c’est-a-dire celle de la mort. En effet, le voir et son utilisation
impliquent un processus de création/destruction™” qui, s’il se présente d’abord comme
destruction du déja-la, de I’héritage donné, contient aussi 1’idée qu’une création future
nécessitera rituellement notre propre destruction. L’utilisation créatrice de 1’image
comporte donc d’emblée une expérience paradoxale ou la présence a soi, 1’expression de
sa vitalité propre, sera conjointement évocation et manifestation de notre absence a venir.
L’ancétre qui émane ainsi de I’image, reflet de soi-méme disparu, laisse entrevoir que le
processus de destruction est inhérent au processus de création, d’ou le sentiment
d’inquiétante étrangeté qui vient avec une expérience « utilisable » « créatrice » et
« transformante » de 1’image. L’utilisation dialectique d’une image laisse cependant
entendre que cette disparition/destruction laissera des traces et qu’a notre tour, nous

existerons de maniére manifeste ou latente, sous la forme d’apparitions fantomatiques,

#7 Didi-Huberman, G. (1992). Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit., p. 115.

2% Freud, S. (1919). L’ inquiétante étrangeté, dans Essais de psychanalyse appliquée. Paris : Gallimard,
1933, p. 198.

29 Winnicott, D.W., (1971b). « L’utilisation de I’objet et le mode de relation a 1’objet au travers des
identifications », op. cit., 1975.
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dont les restes pourront peut-étre étre repérés dans quelques réves ou souvenirs. Cette
version dialectique des phénoménes de transmission permet d’appréhender avec une

certaine sérénité notre nature d’étres de passage.

Une derniére image (image 6) nous permet
finalement d’entrevoir briévement comment le
renoncement a ce caractere dialectique de 1’image peut
freiner les transformations culturelles et fixer le
rapport a I’image dans un culte totalitaire de la
tradition, de I’original et de I’authentique. La Vera
Icon, seule image authentique du visage du Christ
selon la légende Chrétienne, serait restée préservée sur
un foulard utilis€¢ pour éponger le visage du Christ,

lors de sa montée au Calvaire’®.

Sur le foulard,

6. Zurbaran, F., (1660). The sudarium

réapparu miraculeusement au 13" siécle a un of St-Veronica™'

moment ou la foi catholique battait justement de 1’aile, serait resté imprégné
I’authentique dessin des traits divins et le bout de tissu allait devenir le témoignage
irréfutable de I’apparence historique du fils de Dieu, 1’original qui allait fixer dans des
parametres inviolables les futures représentations de la Sainte Face. La libre utilisation de
I’image et ses modifications devenaient interdites par le caractére sacré du voile, placant
le fidele dans un rapport de soumission a la tradition, qui ne pouvait étre que reproduite
de fagon rigide, et légitimer, du méme coup, une certaine apparence du Christ, telle qu’on
voulait la voir reproduire chez les autorités ecclésiastiques de I’époque, effagant par
ailleurs tout autre version possible de I’image chrétienne. L’image voulait ici fixer le sens
plutdt que le mettre en mouvement. Si on cherchait ainsi a établir une continuité dans la

302

tradition pour transmettre le « hic et nunc de 1’original » -, pour conserver 1’autorité

3% Voir Belting, H. (1981). L @uvre d’art et son public au Moyen-Age. Paris : Gérard Monfort, 1998, 282 p.
301 7urbaran, F., (1660). The sudarium of St-Veronica, Huile sur toile, 104 cm x 84 cm.

Courtoisie du Musée des Beaux-Arts de Bilbao.
392 Benjamin, B. (1935b). « L’ceuvre d’art a I’heure de sa reproductibilité technique », dans Euvres, T. 3,

p. 71.
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d’« un méme objet un objet identique, jusqu’au jour d’aujourd’hui »*®, il ne pouvait
s’agir que d’une continuité forcée, une répétition incapable de tenir compte de 1’énergie
nouvelle qui, avec chaque génération, cherche a se déployer. Sans cette prise en compte
du besoin de renouveau, le culte allait inévitablement s’affaiblir et ployer devant la
révolte des masses en mouvement. Le véritable facteur de continuité, c’est-a-dire le

contact porteur d’une mémoire au service d’une régénération, avait été négligé.

3% Tbid, p. 72.



Deuxiéme partie

L’echec du materiel?

Ou comment la tactilité entre dans le visuel

pour présenter une figuration matérielle du lien



L’échec du mateériel?
Ou comment la tactilité entre dans le visuel

pour présenter une figuration matérielle du lien

Dans le présent chapitre, nous allons montrer comment le champ du visuel fait
remonter a la surface de I’image la matic¢re tactile dont 1’inconscient est composé,
matiére qu’il est possible de mobiliser afin d’opérer une modification, un remodelage de
la trace psychique. Les pages qui suivent nous ameneront alors a préciser les termes selon
lesquels il est possible de postuler I’existence d’un Inconscient tactile et comment celui-
ci se trouve a étre au coeur de Defficacité de I’image. Ainsi, il apparaitra que
I’enjambement entre le visuel et le tactile sollicité par la matiére plastique du visuel rend
I’art apte a faire vibrer un lien intérieur a la chose. Quelques exemples de rapports aux
ceuvres visuelles seront exposés afin d’illustrer comment la matiére d’une ceuvre peut
mobiliser et faconner ce lien intérieur a 1’autre et aux choses afin de remettre en tension

les enjeux de transmission et de transformation des contenus culturels.

Contacts

Dans L’Interprétation des réves, Freud écrit que « Parmi les relations logiques,
une seule se trouve favorisée dans la plus large mesure par le mécanisme de la formation
du réve. Cette relation est celle de la ressemblance, de la concordance, du contact, le
"tout comme" [...] »*** Cette logique utilisée dans le réve est une logique de la forme, ou
les similitudes, les ressemblances, les analogies, les successions servent de point de
rattachement qui favorisent le déplacement de la quantité d’investissement et la
présentabilité. Le contact propulse 1’engendrement de nouvelles formes en entrainant un
retour vers les « représentations concrétes et plastiques »*, qui permet de passer d’une

représentation abstraite a une présentation matérielle :

% Freud, S. (1900). « L’interprétation des réves », op. cit., p. 364. Nos italiques.
3% Freud, S. (1905a). Le mot desprit et sa relation a [’inconscient. Paris : Gallimard, 1988, p. 354.
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« Le déplacement, écrit Freud dans L ‘interprétation des réves, se fait en
régle générale dans une certaine direction, une expression incolore et
abstraite de la pensée du réve étant échangée contre une expression
concréte et imagée de celle-ci. [...] Une fois que la pensée du réve,
inutilisable quand elle est exprimée abstraitement, est transformée en une
langue imagée, apparaissent plus facilement qu’auparavant, entre cette
nouvelle expression et le reste du matériel du réve, les points de contact et
identités dont le travail du réve a besoin [...]».>*

C’est, en effet, par la matérialité¢ de ’image que les motifs se condensent, « [...]
car, écrit Freud, les termes concrets sont dans chaque langue [...] plus riches en points de
rattachement que les termes conceptuels. »*° Ces points de contacts propres a la matiére
donnent une plus grande prise aux contractions et aux modifications qui favorisent
I’expression de nouvelles formes. Par la régression matérielle, en méme temps que les
liens de pensée abstraite se dissolvent, la possibilité d’une présentation nouvelle se crée
grace au remaniement et a la relance des énergies en présence. Par opposition a
’abstraction propre aux idées, la maticre est aussi plus indéterminée dans sa signification,
plus équivoque, ce qui lui permet de prendre une multitude de sens, 1I’équivocité étant
toujours, pour Coblence, « au service de la présentabilité et de la condensation, donc de

I’expression. »*

La plasticité visuelle, occasion de contact, devient donc véhicule de plasticité et
de mobilit¢é psychique. Le contact, dans ses différentes déclinaisons (analogie,
similitudes, contiguité...), apparait comme la condition méme d’un mouvement, le critére
essentiel de la mobilité. Il devient la force d attraction®® qui engendre la transmission de
la charge, ou le déplacement de l’investissement, dont la quasi-équivalence dans les
termes est établie par Freud dans Totem et tabou’’. Cette attraction de ’investissement

par points de contact méne a de nouvelles configurations qui permettent une remise en

3% Ereud, S. (1900). L interprétation des réves, op. cit., pp. 384-385. Nos italiques.
7 Ibid, p. 385. Nos italiques.

3% Coblence, F. (2005). Les attraits du visible, op. cit., p. 69.

3% pontalis, J.-B. (1990). La force dattraction, op. cit., p.15.

319 Freud, S. (1912). Totem et tabou, op. cit., p. 44.
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chantier et un remaniement de I’investissement, différents de ceux imposés par 1’ordre
rationnel et la logique du discours. Le contact en effet, « [...] méme au sens " figuré ",
[...] est toujours congu comme corporel [...] », écrit Freud dans Totem et tabou.>"' Le
contact montre sa force expressive dans les formations psychiques qui sont remarquables
justement par leur défaut d’abstraction, par leur recherche d’une prise la plus directe
possible avec les sensations et les émois du corps, avec la matérialité des choses, gorgées
de chair. Ainsi, le contact non seulement oriente la fluidité du mouvement de la pensée et
des affects, mais, par sa propension a faire séjourner dans 1’inconscient les éléments de la
chaine associative, les impressions analogues qui « se trouvent condensées a partir de leur
point de contact »*'2, accorde aux représentations liées une dose de plaisir, une charge
pulsionnelle, qui donne toute sa vivacité a la représentation plastique. En témoigne, par
exemple, I’effet éclair du mot d’esprit, matériel verbal soit, mais qui est remarquable
justement par son défaut d’abstraction et qui trouve son efficacité dans un traitement
psychique non secondarisé : «[...] nous trouvons la motivation de 1I’immersion dans
I’inconscient dans le fait que la condensation créatrice de plaisir dont le mot d’esprit a
besoin s’y produit facilement. »*"> Pour étre efficace, agissant, le mot d’esprit doit étre
chargé d’un plaisir qui s’octroie en suivant, de contact en contact, un filon associatif qui
meéne finalement a une création plastique dont la « concrétude » parait comique ou
absurde pour la rationalité mais qui fait pleinement sens dans la corporéité. En suivant ce
point de contact, on admet effectivement les transformations que les processus primaires
font subir aux impressions, ¢’est-a-dire qu’on accepte que la pensée y trouvera un nouvel
alliage avec les émois du corps et en ressortira pétrie de chair. Le contact facilite au
passage 1’accrochage de la pensée au tactile et montre comment I’image fait signe dans le

Ccorps.

3 Ibid. p. 67.

312 Freud, S. (1905a). Le mot d’esprit et sa relation avec l’inconscient, op. cit., p. 304, note de base de
page.

31 Ibid, p. 306.
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La visualité prend racine dans le tactile
La question du contact avec le «il y a»’* du monde, avec la matérialité des
choses pergues par un corps sensible entré dans le tissu du monde par le biais de ses
perceptions, prend, chez Merleau-Ponty, une signification particuliére. C’est, en effet, le

1 1 N )
13 de « 'homme “naturel »*'° que cet auteur cherche a saisir, ce « lien

8

« point de vue »

317 selon

natal »*'” au monde, qui ancre I’homme dans une indépassable foi perceptive’’
laquelle I’homme peut acquérir un certain savoir sur le monde par un « contact muet avec
les choses » ! et avec les « corps associés, [c’est-a-dire] “les autres” » 2 Sur cette foi
perceptive, ¢’est-a-dire sur « une adhésion qui se sait au-dela des preuves, non-nécessaire,
tissée d’incrédulité, a chaque fois menacée par la non-foi »**', repose la « certitude
injustifiable d’un monde sensible qui nous soit commun, [certitude qui est] en nous
Iassise de la vérité »**2. Pour Merleau-Ponty, « Le secret du monde, que nous cherchons,
il faut de toute nécessité qu’il soit contenu dans mon contact avec lui »**, contact qui
repose sur notre appareil sensoriel, lui-méme garant d’une relation d’« ouverture au

monde »°2*,

Dans ce contexte, le travail de la peinture répond remarquablement bien a la
présence texturée de I’expérience humaine du visuel, lorsque, par exemple, le mouvement
du regard restant suspendu au geste de la main, la vision dessine « les liens organiques de
la perception et de la chose percue »*>°. L’image fait parler I’espace et la lumiére, elle
parvient a signifier la voluminosit¢ du monde dans lequel ’homme est engagé, elle
signifie cette expérience tactile de I’homme dans son monde perceptif. L’image visuelle,

peinte ou sculptée, grace a sa capacité a montrer la texture du visuel, a jouer avec le relief

34 Merleau-Ponty, M. (1964b). L @il et I’esprit. Paris : Gallimard, p. 12.

315 Merleau-Ponty, M. (1964a). Le visible et I'invisible. Paris : Gallimard, p. 60
319 Ibid, p. 23

317 Ibid, p. 54

318 Ibid, p. 18

319 Ibid, p. 60.

320 Merleau-Ponty, M. (1964b). L wil et [’esprit, op. cit., p. 13. Italiques de ’auteur.
32! Merleau-Ponty, M. (1964a). Le visible et I'invisible, op. cit., p. 48.

322 Ibid, p. 27.

33 Ibid, p. 53.

3 Ibid, p. 57.
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d’une matiére d’abord sans vie pour lui donner une animation, et a éclairer les
différentes strates qui recouvrent la profondeur de I’espace visuel, parvient a présenter le
registre de la tactilité. Pour Merleau-Ponty, le monde du visuel et de la peinture est en
effet un univers de prime abord charnel, propre a brouiller toutes les catégories instituées
par la rationalité et capable de fondre dans un méme lieu I’imaginaire et le concret, le
visible et ’invisible, ’apparence et la signification, qui tous cependant auront a étre
éprouvés plutdt que pensés. La gestuelle du tracé dans la peinture trouve son analogie
dans le rythme du corps, qui se préte a son tour comme lieu de résonance des nuances et
des effets de I’image :

« Les choses et mon corps sont faites de la méme étoffe, écrit-il, [...]

Qualité, lumicre, couleur, profondeur, qui sont la-bas devant nous, n’y

sont que parce qu’elles éveillent un écho dans notre corps, parce qu’il leur

fait accueil. [...] Dinterrogation de la peinture vise en tous cas cette

genése secréte et fiévreuse des choses dans notre corps. »°2°

Lorsqu’il cherche a exprimer I’épaisseur du monde, le peintre se tient parmi les
choses et non a distance d’elles. De I’espace texturé de son expérience vivante, il peut
seul saisir le tangible et 1’intangible des sentiments, sans avoir a les inscrire dans la
perspective de la connaissance objective et de 1’action, sans avoir a en apprécier la
mesure. Il n’est pas possible pour ce philosophe créateur qu’est le peintre de mettre en
retrait la perception sensorielle pour la considérer comme secondaire a la représentation,
de séparer ce qu’il pergoit autour de lui de I’impulsion qui met en mouvement son corps
et son ame : « L’épaisseur du corps, loin de rivaliser avec celle du monde, est au contraire
le seul moyen que j’ai d’aller au coeur des choses, en me faisant monde et en les faisant
chair. »”*” Le savoir du peintre, qui en est un de I’immédiateté et du contact, nous dit ce
que c’est que d’étre au monde avec toute la hate et la violence des synthéses, sans le filtre

2 . . . . , .
de « I’entendement »*** qui fait reposer la temporisation des désirs sur une rupture entre

la psyché et le soma, pour reprendre ici une terminologie affectionnée par Winnicott, qui

32 Ibid, p. 61

326 Merleau-Ponty, M. (1964b). L @il et I’esprit. Paris : Gallimard, p. 21-22 et 30.

327 Merleau-Ponty, M. (1964a). Le visible et I'invisible. Paris : Gallimard, p. 178.

328 Crary, J. (1990). L art de I'observateur. Vision et modernité au XIXe siécle, Marseille : J. Chambon, p.
92.
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tente de rompre avec 1’origine pulsionnelle de la connaissance. L’image, mise en
contact avec la chair, produit une connaissance qui ne peut étre que « fulgurante »*>°. Elle
est une saisie tactile, sensible et immédiate, du monde :

« Il faut prendre a la lettre tout ce que nous enseigne la vision, écrit encore
Merleau-Ponty : que par elle nous touchons le soleil, les étoiles, nous
sommes en méme temps partout, aussi pres des lointains que des choses
proches. [...] Elle seule nous apprend que des étre différents, "extérieurs",
étrangers 1’un & I’autre, sont pourtant absolument ensemble [...] »>>°

Définitivement charnelle, corporelle, I’expérience sensible de la peinture s’inscrit
donc pour Merleau-Ponty, dans le tactile :

« Il faut nous habituer a penser que tout visible est taillé dans le tangible,
tout étre tactile promis en quelque manic¢re a la visibilité, et qu’il y a
empietement, non seulement enjambement entre le touché et le touchant,
mais aussi entre le tangible et le visible qui est incrusté en lui [...] C’est
une merveille trop peu remarquée que tout mouvement de mes yeux — bien
plus, tout déplacement de mon corps— a sa place dans le méme univers
visible que par eux je détaille et j’explore, comme, inversement, toute
vision a lieu quelque part dans 1’espace tactile. »*>!

Cette antériorité du tactile sur le visible est aussi soulignée par Freud dans un
passage des Trois essais sur la théorie sexuelle ou il soutient que la vue est « dérivée en

) 332
dernier ressort de |’attouchement »

. En effet, comment ces dégradations de couleurs,
ces répétitions et brisures de lignes, ces masses, ces arrangements paradoxaux qui allient
mouvement du regard et vibrations affectives pourraient-ils ne pas trouver leur résonance
dans les zones texturées de 1’ame? Chaque geste peint qui, dans la matiere, répéte cette
« indivision du sentant et du senti »*>> ne rappelle-t-il pas le souvenir du contact le plus

intime, celui d’avec I’endométre, dont I’inconscient, dans sa dimension tactile, est plein?

329 Benjamin, W. (1939). « Réflexions théoriques sur la connaissance; Théorie du progrés », op. cit., p. 473.

330 Merleau-Ponty, M. (1964b). L wil et [’esprit, op. cit., p.83-84.

3! Merleau-Ponty, M. (1964a). Le visible et I'invisible, op. cit., p. 177.

332 Freud, S. (1905b). « Trois essais sur la théorie sexuelle », dans OCP, Tome 6 : 1901-1905, Paris : PUF,
2006, p. 90. Nos italiques.

333 Merleau-Ponty, M. (1964b). L oeil et I ’esprit, op. cit., p. 20.
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La chair mise en éveil par le visuel témoigne de son émotion par des

frémissements qui ne retentissent pas toujours jusqu’a la surface épidermique mais qui
naissent assurément d’un mouvement viscéral, lorsque nous sommes touchés de
lintérieur. Les différents volumes, dégradés, nervures, ombrages, imprimés, reliefs,
clair-obscur, contrastes de couleur, lignes fluides ou brisées qui viennent travailler la
matérialité des surfaces visibles trouvent alors leur épaisseur et leur écho dans la texture
méme de la psyché, justement la ou, dans I’inconscient, sont logées les traces des
expériences découlant du contact avec 1’autre et avec le monde sensible, ¢’est-a-dire dans

I’inconscient tactile.

L’Inconscient tactile

Nous proposons ici de concevoir ’inconscient tactile comme le lieu, dans
I’inconscient, ou se logent les traces qui résultent des contacts de la psyché avec ses
semblables et qui fait en sorte que [’existence de [’autre puisse dtre anticipée et
métabolisée. Une fois constitué, ce lieu vient soutenir la possibilité que puisse exister une
certaine cohésion entre soi et le monde. Nous postulons que I’inconscient tactile se
construit d’abord a partir des premiers contacts tactiles sur le corps de l’infans, a
commencer par le souvenir du contact avec I’endométre a travers la membrane
placentaire puis par la fagon dont le corps du nourrisson est touché, enveloppé, par ceux
le portent dés son arrivé dans le monde. Par étayage, s’ajoute a ce noyau de souvenirs
tactiles concrets forgé tout au long de I’histoire tactile et affective du sujet, toute la suite
d’expériences par lesquelles le sujet est, au sens propre ou figuré, touche, ému, mii par le
contact avec 1’autre, en tant que le tactile demeure la trame de fond de la maniére dont le

psychisme réagit et se modifie au contact d’'une autre psyché.

Ce qui, en soi, est modifi¢ du fait du contact avec 1’autre va laisser une trace dans
I’inconscient tactile, trace qui maintient le psychisme en état d’ouverture, qui entretient le
souvenir d’un lien avec 1’autre. L’inconscient tactile est, dans sa structure méme, ouvert a

I’existence de 1’autre, anticipation du contact avec un semblable. Les zones tactiles de
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I’inconscient travaillent les produits de la rencontre avec 1’autre pour en faire une
mouture hétérogéne qui donne a 1’autre un minimum garanti d’existence pour soi. En ce
sens, 1’inconscient tactile est profondément culturel. 11 est a la fois le souvenir d’une
empreinte culturelle, c’est-a-dire de I’impact de 1’autre sur le corps et sur la psyché, et
apte a subir de plus amples altérations au fil d’une plus longue fréquentation du monde. A
la fois empreinte et mobilité, I’inconscient tactile reste donc plastique, ouvert a la
modification et aux altérations culturelles. Il est cependant aussi corporel au sens ou c’est
seulement a I’occasion d’un contact, lequel est toujours, comme nous l’avons vu,

. 334 - .
évocateur du corps™ ", qu’une mise en mouvement sera rendue possible.

La maniére dont une maticre visuelle est modelée pour en tirer une forme ou une
image €voque, selon nous, les impressions tactiles qui sont laissées dans I’inconscient au
fil de I’histoire du sujet dans ses contacts avec les autres. Chaque tache de peinture, trait
de crayon, entaille faite a la pierre, au bois ou au métal, évoque la trace psychique qui est
laissée dans I’inconscient lorsque le sujet sensible entre en contact avec ses semblables.
Les diverses formations visuelles, images psychiques ou images culturelles, nous
apparaissent propres a faire apparaitre, mobiliser et travailler la pate tactile de
I’inconscient et a éveiller chez le spectateur des sensations qui sont tributaires du registre
de la sensibilité tactile, donnant alors a I’image le pouvoir d’agir sur le tissu qui, dans
I’inconscient, soutient une certaine cohésion entre soi et le monde. En effet, pour
Merleau-Ponty, « I’ceil est ce qui a été ému pas un certain impact du monde et le restitue
au visible par les traces de la main. »*>> et le visuel devient « comme texture, [...] la
concrétion [...] d’un unique Espace qui sépare et qui réunit, qui soutient toute cohésion
(et méme celle du passé et de I’avenir [...] »3¢ Cest la texture du visuel qui vient
donner le sentiment d’une profondeur du monde, d’un espace-contact qui permet aux
étres vivants d’€tre mobiles a et de créer des images qui travaillent le lien aux autres.

L’image vient donc jouer sur ce qui, chez le sujet, reste mobile du fait de son contact avec

334 Freud, S. (1912). Totem et tabou, op. cit., p. 67.
335 Merleau-Ponty, M. (1964b). L wil et ’esprit. Paris : Gallimard, p. 26. Italiques de I'auteur.
336 :

Ibid, p. 85.
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I’autre selon les modalités de 1’absorption, de I’empreinte, de I’impression, de
I’immersion qui permettent de mettre en tension, de sculpter, de travailler le lieu qui

soutient cette cohésion entre soi et le monde.

L’alliage de la visibilité et de la tactilité, qui fait en sorte que les productions
visuelles sont aussi porteuses de 1’inconscient dans sa dimension tactile, devient pour
Merleau-Ponty une mixture essentielle et constitutive d’une présence qui s’engage dans le
monde dans une sorte d’holistique indépassable :

«[...] la connexion des segments de notre corps et celle de notre
expérience visuelle et de notre expérience tactile ne se réalisent pas de
proche en proche et par accumulation. Je ne traduis pas "dans le langage
de la vue" les "données du toucher" ou inversement — je n’assemble pas
les parties de mon corps une a une; cette traduction et cet assemblage sont
faits une fois pour toutes en moi : ils sont mon corps méme. »°-’

Ainsi, la perception visuelle suscitée par 1’expérience de la peinture s’enracine et
trouve sa résonance dans les zones texturées, tactiles, de 1’ame, dans ces zones de la
psyché ou le sujet anticipe un certain contact, une certaine cohésion entre lui et le monde.
L’image culturelle éveille la matiére tactile de 1’inconscient de celui qui regarde tandis
que la création d’une image psychique est constituée de cette matic¢re tactile de
I’inconscient et vient la présenter. Cette zone de contact qu’est I’inconscient tactile se
trouve alors a étre, comme nous allons le voir dans la section qui suit, le foyer

bouillonnant de certaines exigences créatrices.

Du potentiel créateur de ’analogie
La connaissance par contact apparait dans Totem et tabou comme le propre d’un
mode de pensée animiste, magique, ou 1’association par contiguité (contact direct) et par

similitude (contact au sens figuré)*® forment les bases épistémologiques d’une pensée

337 Merleau-Ponty, M. (1945). Phénoménologie de la perception. Paris : Gallimard, p. 175. Nos italiques.
33 Freud, S. (1912). Totem et tabou, op. cit., p. 100.



86

primitive qui concoure a ériger «la toute-puissance des idées »>>

en systeme

philosophique. La connaissance procede alors par fusion, par contagion, entre le sujet et
1’objet a connaitre : « A I’époque animiste, écrit Freud, I’image du monde reflétée par le
monde intérieur doit rendre visible cette autre image du monde que nous croyons
reconnaitre. » ' Avec la pensée magique, la connaissance du monde par contact génére
des impressions violentes de similitudes, de ressemblances, qui s’imposent a 1’esprit
comme des certitudes a propos de I’objet a connaitre : « Le monde s’enroulait sur lui-
méme, écrit Michel Foucault dans Les mots et les choses : la terre répétant le ciel, le
visage se mirant dans les étoiles, et ’herbe enveloppant dans ses tiges les secrets qui

. \ 341
servaient a I’homme. »

Mais avec les progrés de la science, ces synthéses hatives ont
perdu de leur lustre devant la puissance de la raison analytique, qui révelera justement les
exces de ce mode de préhension du monde et fera apparaitre le caractére chimérique de
ces similitudes « qui scintillent devant les yeux, s’évanouissent quand on approche, mais

- o 342
se recomposent l’instant d’aprés. »

La pensée magique conserve un « fragment
d’infantilisme »** duquel la connaissance doit obligatoirement s’affranchir pour
progresser vers un rapport plus pratique au monde.

Or, pour Jean-Jacques Breton, auteur d’une Anthologie des arts premiers**, 1a
pensée magique, ou du moins le fonctionnement analogique dont elle procéde, recele
néanmoins une part essentielle de la progression culturelle et de la vitalit¢ humaine.
C’est-a-dire que, selon Breton, la pensée magique et la pensée analogique nous raménent

toutes deux vers un espace ol « tout est 1ié a tout »**’

, Vers une zone-contact qui reste
pour toujours la « zone mystérieuse on s’élabore la création » *. La création apparait

comme cet art de savoir fréquenter ces zones de contact, ou « tout est lié a tout », tout en

339 Ibid, p. 101.

0 Ibid, p. 100.

3! Foucault, M. (1966). Les mots et les choses. Paris : Gallimard, p.32.

2 Ibid, p. 65.

3 André, J. (1995), citant la lettre 4 O. Pfister du 26 novembre 1927, p.172-173, dans préface de Freud, S.
(1927). L avenir d’une illusion, op. cit., p. XIII.

3 Breton, J.-J. (2008). Anthologie des arts premiers. Paris : Bibliothéque des introuvables, 255 p.

3% Breton, J.-J. (2008). Les arts premier. Coll. Que sais-je. Paris : Puf, p. 8.

34 Ibid, p. 9.
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y ramenant quelque chose de communicable a son prochain. Il faut s’en imprégner
suffisamment longtemps pour en puiser le souffle et 1I’énergétique sans s’y laisser happer
complétement et devenir fou a lier. Cette repéche de forces créatrices apparait impossible
lorsque le mouvement vers la création est initié a partir de la « raison pure », lorsque
I’esprit cherche a se constituer en zone sans aspérité, sans nceuds a travailler. Ce sont les
zones tactiles de I’inconscient qui forgent la nécessité d’une création et la tentative de se
mesurer avec la nature en soi, d’y faire face, de la domestiquer, pour en faire quelque
chose de partageable, une image culturelle, a laquelle un autre pourra peut-étre aussi
s’identifier. Si cette zone ou « tout est lie a tout » est mere de la création, le témoin qui
entre dans 1’espace partagé de 1’ceuvre est, lui aussi, appelé¢ a recréer temporairement
I’« indivision du sentant et du senti» >*’ qui lui permet d’entrer en résonance, plutot
qu’en raisonance, avec 1’ceuvre et de voir surgir, le temps de 1’ceuvre, des sentiments et
sensations qui, tout en lui étant propres, sont tributaires de sa capacité a se laisser ébranler
par autre. Cette rencontre avec la plasticité de I’ceuvre permet un retour vers les zones
de l’inconscient ou une mémoire tactile est préservée, vers ce temps ou [’autre se laisse
connaitre en touchant plutot qu’en discourant. En effet, ce sont ces zones tactiles qui, les
premieres, donnent a [’autre un minimum garanti d’existence pour soi, le toucher étant le

348 , .
. Dans la réactualisation

premier sens par lequel [’existence d’un nouvel étre se révele
de la dimension tactile a travers le contact avec une image, c’est donc la texture du lien

qui unit a ’autre qui est mise en relief.

A titre informatif, notons que des recherches expérimentales récentes en
psychologie sociale et cognitive s’intéressent a 1’impact des sensations tactiles dans les
rapports humains, leur attribuant une importance déterminante lorsqu’il s’agit de poser un
jugement social. En effet, des chercheurs ont évalué que I’effet de diverses sensations
haptiques et tactiles (par le biais de contacts avec des matériaux lourds ou légers, doux ou
rugueux, durs ou mous), était déterminant pour le jugement, notamment dans un contexte

d’évaluation de postulants pour un emploi ou dans un contexte de dons de bienfaisance.

7 Merleau-Ponty, M. (1964b). L oeil et I’esprit, op. cit., p. 20.
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Ces chercheurs concluent donc a une influence de sensations tactiles fortuites, sans lien
avec la situation, sur le jugement et la conceptualisation dans un contexte humain®*. Ces
données expérimentales vont dans le sens du point de vue développé dans cette thése
selon lequel la dimension tactile de 1’inconscient est a la base d’une certaine orientation
et interprétation inconsciente du monde humain, qui se fait en-dehors de la pensée

rationnelle et qui est déterminante pour le jugement, notamment affectif.

Il apparait donc essentiel qu’un discours culturel ne refuse pas ce passage obligé
vers ces zones texturées et parfois indifférenciées de 1’ame, ou la chose sensible reste
ouverte malgré le développement d’un Moi aux frontieres étanches, pour faire travailler
et s’exprimer ces zones, sans d’emblée les qualifier de primitives, d’antérieures ou
d’inférieures, afin de donner la chance a une poussée créatrice de s’articuler en une
communication plastique, qui parvient a s’adresser a I’autre en le touchant. De ce contact,
naissent des expériences-amalgames qui témoignent de notre capacité a s’affecter les uns
les autres. Ces expériences sont celles qui viennent travailler le relief et la texture de
notre contact avec le monde, ¢’est-a-dire la partie du soi qui reste mobile du fait de notre
ouverture au monde et qui se construit et se modifie dans le lien. Elles viennent sinon
souder, du moins consolider le sentiment qu’un certain alliage puisse exister entre soi et
le monde, cohésion qui vient sous-tendre la rencontre et rendre 1’altération possible. Une
expérience-amalgame vient travailler et rendre possible D’alliage avec ce qui est
hétérogene a la psyché, 1a ou les sensations propres sont modulées par le contact avec
I’extérieur, la ou, en somme, se forge le nécessaire amalgame du corps et de la culture.
Ces expériences produisent un « mélange avec le monde » **°, dont Merleau-Ponty nous
montre justement qu’il commence chaque matin des qu’il ouvre les yeux, elles rendent

possible une nouvelle mixture qui sous-tend la transformation possible du transmissible.

3 Marzano, M. (2007). Philosophie du corps, op. cit., p. 63.

39 Ackerman, J. M., Nocera, C. C. et al (2010). « Incidental haptic sensations influence social judgments
and decisions », dans Science, 328 (5986), 1712-1715.

%0 Merleau-Ponty, M. (1964a). Le visible et I'invisible, op. cit., p. 57.
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Dans 1’évocation de ce retour vers les zones tactiles d’ou peuvent émerger les

transformations plastiques, surgit le souvenir de cette patiente aux abords
particulicrement méfiants, immobiles et rigides, qui séance aprés séance, revenait vivre
I’expérience de la fixité, figée dans un discours ou les déconstructions et les ambiguités
menaient a un sombre isolement, sans possibilité, espoir ou désir de se relier a un monde,
qui de toute maniere, semblait ne reposer sur aucun socle. Tout pour éviter qu’un contact
ne survienne, elle se maintenait, enfermée dans son implacable logique nihiliste, a
distance d’elle-méme et de 1’autre. En lutte permanente, sans doute, contre le trop de
contact et contre la réalit¢ d’une souffrance, contre un contact qui ne constitue qu’un
picge, lorsque le «touché!» ne peut vouloir qu’infliger une blessure et que le
rapprochement risque de faire chanceler 1’identité fragile dans la dépossession de soi, elle
refusait tout espoir que pouvaient constituer les mains tendues que je lui offrais au fil de
mes interventions. Il ne s’agissait d’ailleurs pas avec cette patiente de chercher le sens ou
d’interpréter un matériel psychique presque absent des séances, mais plutdt, au détour
d’un regard, d’une image ou d’une parole, d’arriver a la toucher, ne serait-ce qu’un
fragment de seconde, jusqu’a ce qu’enfin, de contact en contact, quelque chose parvienne
a se détendre et a se délier, finalement, dans le langage. Au fil de cette plus grande
tolérance au contact, faisaient irruption ¢a et la des images sans lien apparent avec son
discours manifeste, mais qui témoignaient d’'un mouvement psychique aux ambitions
beaucoup plus vastes que les premieres rencontres voulaient bien le laisser montrer. Ces
images sont devenues, dans le travail avec elle, les indices a suivre pour favoriser
I’expression de sa psyché en lutte contre le déploiement et I’exposition d’un désir de

’autre qui aurait bien voulu annuler tout espacement.

Art tactile et tabou du contact : palpation par le regard

Afin de mieux cerner la maniére dont la tactilité infiltre le visuel, suivons un
instant Frangoise Coblence, qui dans son ouvrage sur les attraits du visible, précise
comment la dimension plastique de 1’art ravive la dimension tactile qui se loge dans le

visuel. Coblence écrit que : « La dimension plastique vient hanter le visuel, comme si le
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risque était d’en contaminer la pureté par le toucher. »*' En insistant sur la dimension
plastique du visuel plutdt que sur ’image comme telle, qui apparait plutét comme une
représentation déja formée, Coblence permet de souligner ce qui, du visuel, peut étre
palpable, malléable. La plastique produit des reliefs qui font appel a une « vision
tactile »*>%, 4 une vision accompagnée de I’impulsion de toucher, du désir de s’approcher
de ’ceuvre pour la regarder avec les mains. La plastique crée un art tactile qui devient un
art de la proximité : « En se rapprochant, constate Coblence, 1’observateur perd la vue
d’ensemble, mais gagne une "représentation plastique" »*>>. La sculpture représente bien,
dans ce contexte, cette qualité de I’art tactile. Contrairement a une peinture plane qui ne
s’adresse qu’a la vue et ou méme la sensation de perspective n’apparait pas toujours, la
sculpture donne immédiatement 1’intuition d’un relief, d’une texture, qui doit étre « taté
du regard »**. Cet art haptique, tactile, fait appel a une expérience sensible qui « inclut
des mouvements, de I’ceil et de la main »>>. A cet ¢gard, il est intéressant de noter que,
dans le développement de I’enfant, parvenir a coordonner le mouvement des yeux avec
celui de la main constitue le passage important d’une position de passivité a une position
d’activité. Avec cette jonction du regard et de la main, 1’enfant peut poser un acte sur le
monde™®. L’art tactile fait, de la méme maniére, appel & une vision qui initie un
mouvement. L’ceuvre visuelle devient une expérience musculaire, kinésique, lorsqu’elle
propose des motifs qui animent I’esprit et engagent le corps dans ’action d’imiter la
forme. Quant a savoir si cet art demande que la main touche véritablement 1’ceuvre pour
s’adresser au tactile et pour que se mette en acte la sensation d’un mouvement, rien n’est
moins certain. Coblence, en suivant les écrits de théoriciens de 1’art allemand, constate en
effet que le visuel devient véritablement plastique lorsque la dimension tactile passe « a

intérieur de la vision »*'. Elle souligne que « [...] ’opération réussie est celle qui fait

31 Coblence, F., (2005). Les attraits du visible, op. cit. p. 82.

332 Ibid, p. 79.

353 Ibid, p. 84.

4 Ibid, p. 85.

3% Ibid, p. 84.

336 Leach, P. (2007). Your baby and child. New York : Alfred A. Knopf, p. 199.
37 Coblence, F. (2005). Les attraits du visible, op. cit., p. 83.
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disparaitre les mouvements de la main dans ceux de I’ceil. »°° Le voir devient ainsi

une « palpation par le regard »*>°.

Or, il est intéressant de constater que les dernicres années ont vu se multiplier les
exemples d’effraction sur une ceuvre d’art suite a une manipulation interdite de 1’ceuvre,
infractions qui ont été passibles d’amendes importantes*®’, ouvrant un débat dans 1’art
contemporain autour de la possibilité de toucher une ceuvre ou non. Les ceuvres d’art
doivent-elles étre tenues a distance dans les musées et 1’acte de toucher une ceuvre doit-il
étre désigné comme une véritable profanation, passible de punition sévere, afin de
s’assurer que I’ceuvre reste séparée du monde. Ou doivent-elles au contraire pouvoir
« &tre transformées », utilisées par le public, comme le souhaitait Anselm Kiefer a propos
de ses propres ceuvres ', et participer ainsi d’un réel impact sur la vie commune? Ce type
de contact avec une ceuvre représente-t-il un refus archaique de la distance, un désir de se
saisir concrétement d’une part de sacré ou bien une recherche véritable d’une

appropriation de I’art a des fins de modification et de transformation culturelle?

L’¢étude du domaine du sacré faite par Freud dans Totem et tabou et dans le Moise
peut apporter quelque éclairage sur ce point. En effet, dans la religion totémique, la
prohibition principale est celle du contact : « Tout ce qui oriente les idées vers ce qui est
prohibé, c’est-a-dire tout ce qui provoque un contact purement abstrait ou mental, est

362

prohibé au méme titre que le contact matériel lui-méme [...] »° L’impulsion de

%% Ibid, p. 84.
%% Merlau-Ponty, (1964a). Le visible et I'invisible, op. cit. p. 177.
350 Un exemple relativement récent concerne une jeune femme qui, au Musée d’Art Contemporain
d’Avignon,
a été condamnée a verser une amende de 1500 euros et a faire cent heures de travaux communautaires
pour
avoir cédé a I’attrait de 1I’ceuvre en posant « un bisou » sur une toile blanche du peintre américain Cy
Twombly. Voir Thibodeau, M. (2007). « Actes de vandalisme contre ceuvres d’art », dans La presse, 16
octobre 2007, p. A21.
36! Kiefer rapporte en entrevue : «Je vois mes tableaux comme des ceuvres qui méritent d'étre
transformées»,
Référence électronique : Wikipedia (2006/2010). Anselm Kiefer, dans Wikiprdia fr,
http:/fr.wikipedia.org/wiki/Anselm_Kiefer.
362 Freud, S. (1912). Totem et tabou, op. cit., p. 38.
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s’approcher, de provoquer un contact, génere un tabou, une phobie du toucher. Le
tabou, terreur sacrée, flotte ainsi au-dessus de la communauté comme une maladie
contagieuse susceptible de se répandre aussi rapidement que des paroles sont échangées,
que des souffles sont repris, que des pensées sont forgées, de sorte que, de déplacements
en déplacements, « Le monde entier finit quelquefois par étre frappé d’impossibilité. »*®
Cette phobie du toucher est chargée d’une « trés forte tonalité affective »*** et prend un
caractére si déraisonnable parce qu’elle dérive, selon Freud, du plaisir ressenti lors
d’attouchements a caractére sexuel, plaisir qu’interdit la culpabilité cedipienne. Derricre
le totem se cache donc la « volonté continuée du pére primitif »*®, qui ne tolére pas de
rivalité dans le plaisir du toucher et du voir. Or, les gestes d’infraction sur une ceuvre
d’art revétent souvent un caractére politique et subversif qui, pour parvenir a s’approprier
une création, veut ébranler toute une conception de la valeur sacrée « de la chose
transmise » *°, comme si I'urgence d’une démocratisation de ’art prenait la forme d’une
déconstruction systématique de son caractére sacré, d’un rite sacrificiel ou le Pere, le
prédécesseur, devait étre détruit ou attaqué. Dans ces gestes, semblent se mettre en place

367

les conditions d’une « liquidation de la valeur traditionnelle de I’héritage culturel »™,

mais se refléte aussi le refus d’un rapport ritualis€, soumissif, aux ceuvres culturelles.

L’examen complet de cette question mériterait une plus ample réflexion qui
dépasse ’objet du présent travail mais il nous apparait utile d’insérer ici cette parenthése
afin d’illustrer comment le contact avec ceuvre peut susciter des enjeux liés aux questions
de transmission et de transformations culturelles et de montrer comment la maniere dont
une ceuvre est utilisée, passe a I’intérieur d’une psyché, est constitutive a sa transmission.
Par exemple, il possible de penser que ces attaques manifestes contre des ceuvres nous

renvoient aux failles d’un art qui cherche a se poser en idéal, en « objet-valeur »*®,

363 Ibid, p. 39.

364 Freud, S. (1939). L homme Moise et la religion monothéiste, op. cit., p. 221.

3% Ibid, p. 223.

366 Benjamin, W. (1935a). L ’aeuvre d’art a ['heure de sa reproductibilité technique. Paris : Allia, 2003, p.
17.

7 Tbid.

3% Masson, C. (2002). « Le réve touche au mort. Du réver au créer — la montée des visages » dans
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exercant des représailles contre les remises en question dont il fait 1’objet, et qui
empéche ainsi le développement d’un rapport dialectique et paradoxal aux ceuvres,
lorsque le jeu entre le rapprochement et la distance, entre la possibilité de se laisser
toucher et I’évitement d’un rapport possessif a celles-ci, conduit a une expérience intime
ou la destruction de I’ceuvre s’opere dans le fantasme plutot que dans la réalité. Il est en
effet possible de tracer un parallele entre le développement de la capacité d utiliser les

369
, et le

objets consécutive a la survie de l’'objet, telle que développée par Winnicott
rapport dialectique aux ceuvres d’art. Ce rapport dialectique permet que la transformation
plutot que la soumission a une tradition meéne a une véritable appropriation d’un héritage,
lorsque les ceuvres sont reconnues comme des « entités de plein droit »*', situés en-
dehors de I’aire projective du sujet, mais pouvant étre détruites en permanence dans le
fantasme du sujet, c’est-a-dire devenir la source d’une appropriation créatrice de 1’ceuvre
qui ne menace cependant pas la survie de 1’ceuvre elle-méme. Winnicott nous aura appris
qu’un art qui se laisse véritablement « utiliser » doit « survivre » a cette utilisation, c’est-
a-dire ne pas exercer de réprésailles, et non pas voir son aura s’effriter devant les efforts

d’appropriation et de nouvelles mises en sens :

« A partir de ce moment [ou I’objet survit & 1’impulsion destructrice venue
du sujet], ’objet dans le fantasme est toujours en train d’étre détruit. Cette
qualité¢ d’““étre toujours en train d’€tre détruit” fait ressentir la réalité de
I’objet qui survit comme tel, renforce la qualité du sentiment et contribue a
I’établissement de la constance de 1’objet. L’objet peut alors étre
utilisé. »°"!

La survie de I’objet est fondatrice d’un lien a I’objet qui s’éprouve dans le
fantasme et dans I’intériorité, les aspects visuels du fantasme portant désormais le

souvenir d’une €poque ou le soi et le monde ne faisaient encore qu’un, ce qui rend

Evolution Psychiatrique, vol. 67, 1no. 2, pp. 349.
369 Winnicott, D.W., (1971b). « L’utilisation de I’objet et le mode de relation a ’objet au travers des

identifications », op. cit., pp. 162-176.
70 Ibid, p. 168.

U Ibid, p.175. Italiques de Winnicott.
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possible un véritable travail, intérieur, sur I’ceuvre sans que le sujet ne pressente que ce

travail menace la survie de celle-ci.

Drailleurs, concomitant a cette mise en question du statut totémique des ceuvres,
semble s’étre développé un art qui requiert la participation du public et qui repose sur un
support technologique qui ne s’effrite pas avec la manipulation massive en demeurant,
virtuellement, un « espacement ceuvré » ° /2. Par exemple, I’ceuvre de Rafael Lozano-

Hemmer, artiste mexicain établi au Canada®”

, propose différentes installations
interactives au cceur des espaces publics de grandes villes du monde en utilisant les
nouvelles technologies pour permettre aux citoyens d’investir les espaces urbains.
L’ceuvre Vectorial Elevation, installée a Mexico pour célébrer I’arrivée de ’an 2000,
consistait, par exemple, en une série de rayons lumineux illuminant le ciel au-dessus du
Carré Zocalo, dont le motif et les mouvements étaient cependant contrélés par un acces a
un site internet, ou tout citoyen pouvait enregistrer le motif qu’il souhaitait voir prendre
les rayons lumineux pendant quelques minutes. L’installation, qui a duré deux semaines,
a vu les messages non-censurés de huit cent mille citoyens du monde prendre possession
du ciel au-dessus de cet espace, autrement entouré par les batiments ou siégent les
différents pouvoirs (politiques, religieux, historiques) du Mexique. Une telle installation
conduit a un art de la fugacité et de I’éphémere plutot qu’a un art de la durée et trouve sa
force, non pas dans une verticalisation de la trace’’*, mais plutdt dans les liens qu’elle
tisse entre les individus qui font I’expérience de 1’ceuvre. L’ceuvre survit, marque et
transforme parce qu’elle passe a I’intérieur du sujet, parce qu’elle fait résonner en lui les

échos d’une chair mise en mouvement, émue, par le contact avec un autre.

Le lien intérieur a la chose
Si Coblence attire notre attention sur la maniére dont la tactilité passe a I’intérieur

de la vision, d’autres auteurs nous permettent de saisir ce qui, dans ce processus, se

372 Didi-Huberman, G. (1992). Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit., p.102.
3 Voir site internet de I’artiste : Lozano-Hemmer, R. (2007/2010). Projects, dans Rafael Lozano-Hemmer,
Montréal, Canada, http://www.lozano-hemmer.com.
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consolide, c’est-a-dire un lien intérieur a la chose, lien qui fortifie le socle sur lequel
repose la cohésion entre soi et le monde. La tactilité, passée a I’intérieur de la vision,
ouvre la possibilité d’accéder a une intériorité qui serait, pour Fédida, « sensoriellement —
esthétiquement- réminiscente de la chose. »’° Chez Walter Benjamin, plus une ceuvre
devient signifiante et pleine d’une « teneur de vérité », plus « son lien a la teneur chosale
devient moins apparent et plus intérieur. »* ' Reste que pour continuer & résonner de cette
vérité, 1’intériorité doit préserver son lien, son contact, avec la matiére. Pontalis souligne
que :

« Pour que nos objets soient désirables, pour que la relation que nous
entretenons avec eux soit autre que d’emprise ou de possession mais
demeure animée, mobile — la maniere humaine de se sentir vivant - une
condition est nécessaire : il nous faut perdre la chose — I’identique, le
pareil au méme, le hors-temps, le corps total - pour trouver 1’objet. Soit.
Mais ce "trouver", cette rencontre risque de n’étre que le commerce avec
une ombre, ou avec un Ersatz identifi¢é comme tel, tant que [’objet ne
s’apparente pas a la "chose vue". »*"’

C’est parce qu’elle est pleine de ce lien intérieur a la chose vue qu’une image dans
le discours analytique, par exemple, peut résonner dans le corps et s’adresser au
pulsionnel. Ce méme lien préservé a la matiére sensorielle d’un stimulus fait en sorte que
la métaphore ou I’image poétique reste « vraie», qu’elle possede un pourvoir
d’incarnation et peut toucher la sensibilité d’un autre. Ce pouvoir évocateur de la matiere
revét chez Fédida une importance particuliere puisque c’est, selon lui, sur la « résonance
matériale » d’une trace psychique, plutét que sur le fond d’un « trésor symbolique »

1378
€

transmis dans ’abstraction, que vibre I’ancestralit¢’". « Ce qui est bouleversant, écrit-il,

379 . N .
qui raméne a la surface la puissance

c’est le matériau de cette réminiscence »
généalogique des images. Ainsi, la matérialité de I’image conserve-t-elle le lien intérieur

a la chose, qui permet aux images d’étre « vivantes », mais aussi la densité des temps qui

37 Masson, C. (2002). « Le réve touche au mort. Du réver au créer — la montée des visages », op. cit.

37 Fédida, P. (1992). « Le réve a touché au mort », op. cit., p. 40.

376 Benjamin, W. (1922-1925). « Les “Affinités électives” de Geethe », dans Euvres, 1. Denoél : Paris,
1971, p. 161.

377 Pontalis, (1990). La force d attraction, op. cit., p. 55. Nos italiques.

378 Fédida, P. (2003-2004). « L’ombre du reflet — L’émanation des ancétres », op. cit,, p. 197.

7 Ibid, p. 195.
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ne s’éprouve que lorsque I’expérience de I’image reste chevillée a celle du corps.
Francoise Coblence, citant Konrad Fiedler, théoricien de I’art de la fin du 19ieme siécle,
note que la vue «nous livre "a une chance de parvenir a une forme d’expression
présentée dans la matiére sensible elle-méme™*’, c’est-a-dire seulement dans les
sensations de lumiére et de couleur. » ' La matiére de I’image, ¢’est-a-dire la pate, les
dégradés et contrastes de couleur, éveillent la matiére psychique, c’est-a-dire les
sensations, les perceptions et les affects qui viennent faire vibrer le tactile. L’image, par
sa matérialité, posséde ce pouvoir d’incarnation du souvenir, cette capacité de mettre en
éveil la trace mnésique. Elle peut nous fournir cette occasion de ranimer le souvenir par
le biais d’impressions, de traces perceptuelles, vécues dans I’actualité d’une expérience

artistique. Suivant Didi-Huberman, nous pourrions encore dire que I’image, psychique ou

. \ SO 2
culturelle, « fait ceuvre de femps en donnant corps 4 la réminiscence »* .

Pour Fédida, la notion de représentation de chose, qui forme le tissu de
I’inconscient, doit donc étre revue a la lumiére de cette action plastique de I’image sur le
corps et sur la psyché. La représentation de chose devient pour lui la « résonance
matériale »*>  elle-méme, c’est-a-dire une présentation délestée d’un lien a la
représentation de mot et qui s’¢loigne de I’idée méme de représentation. Elle doit, pour
cet auteur, étre dissociée de la ressemblance afin de découvrir plutot le contact lui-méme
comme évocateur d’une « présence sans la moindre possibilité de la représenter. »° Si
cette présentation ébranle le représentable, ¢’est parce qu’elle tient compte a la fois du
contact matériel comme gage de mobilit¢ et d’une tactilit¢ qui surpasse dans son
efficacité les efforts de liaison par le langage. Coblence écrit que « le réve et la peinture
réalisent un "donner-a-voir" des représentations de choses sans la perte que leur fait subir

la prise langagiére. » > Le visuel ouvre alors le mot pour en faire ressortir le lien intérieur

WE iedler, K. (1987). Sur l'origine de ['activité artistique. Paris : Astetica, Ed. Rue d’Ulm / Presse de
I’Ecole normale supérieure, 2003.

31 Coblence, F. (2005). Les attraits du visible, op. cit., p. 62.

3%2 Didi-Huberman, G. (2005). Gestes d air et de pierre..., op. cit., p. 44.

3% Fédida, P. (2003-2004). « L’ombre du reflet — L’émanation des ancétres », op. cit. p. 197.

384 11
Ibid, p. 195.

3% Coblence, (2005). Les attraits du visible, op.cit., p. 94.
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a la chose; il vient déformer la parole, défaire la représentation, pour en extraire la
moelle, la plasticité, la matiére sur laquelle vibre I’ancestralité. Pontalis écrit que :

« L’image ici a perdu toute accointance avec le décalque, avec la copie; elle
a rompu avec la ressemblance [...] Quant au visuel, il délie ses attaches avec
le monde visible; il donne a voir ce qui échappe a la vue: fantdmes,
revenants, paysages inconnus. Il est plus proche du "figurant" que du
"figurg". »°*°

La dimension tactile doit donc étre reprise dans la notion représentation de chose,
comme matiére qui rameéne, en présence, la texture de la trace psychique sur laquelle il
est possible d’opérer des manipulations créatrices. Dans la plénitude du tactile et du
contact, se trame en effet un constant et bouillonnant  processus
de « faire/défaire/faire »*’, une « constante déformation-transformation »*** qui permet
« la mise en mouvement animique d’un passé anachronique »**. La représentation chose
devient ainsi le lieu ol notre « intériorité muette »°> " peut étre touchée, bouleversée,
affectée, par la survivance d’un « apparaitre fantomatique »°'. Aux tréfonds de cette
tactilité, s’anime le souvenir d’une présence ancestrale qui apparait dans le réve grace a
un retour plastique vers la matiére premicre de la pensée. L’image devient alors le
« souffle du temps »*°> qui passe & travers le corps, touché de I’intérieur. Telle est la
logique de I’image, une logique de la survivance. Cette survivance revient la nuit, lorsque
le réve permet d’entrer « en contact avec le corps du mort », faisant du réveur un « étre-
contact » pour qui « I’événement de la nuit... est de toucher en voyant »**°. Pour Fédida,
rétablir cette continuité entre la mémoire et le contact corporel nécessite encore de
« décider de I’étroite appartenance entre toucher et voir. [...] le voir en réve [étant]
I’éclairement que se donne 1’obscur du corps ramené, par le sommeil, a 1’état de

touchant. »

3% pontalis, J.-B. (1990). La force d’attraction, op. cit., p. 39.

¥7F¢édida, P. (2003-2004). « L’ombre du reflet — L’émanation des ancétres », op. cit. p. 198.
3% Ibid, p. 200.
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Cet acte de réver est, pour Fédida, un acte de connaissance en tant qu’il permet

d’étre « dans le sommeil, éveillé a soi »** et au corps de recueillir « I’obscur dont il est
fait »**°, c’est-a-dire de la survivance des morts. Autrement dit, pour devenir un « étre-
mémoire »°°°, éveillé a la part historique dont soi est toujours résonnant, il faut accepter
d’étre d’abord un « étre-contact » dont le corps vibre, dans la matic¢re, d’'une souvenance
ancestrale. Et c’est dans I’intimité du corps dormant que peuvent remonter a la surface
ces images, gardiennes du temps de nos ancétres. Il revient ensuite a I’éveillé d’entendre
ce que le réve a, dans sa plongée, rapporté des profondeurs de la nuit, afin d’opérer une
transformation-construction sur ces images qui lui permette de se dégager de I’emprise du
passé, de laisser le passé flotter dans [’ombre sans retenir les charges mobiles et actives

dans le temps présent.

Cette idée d’une image-contact-avec-les-morts est aussi présente dans les travaux
de Céline Masson, pour qui, grace a ces images, I’individu s’engage dans un faire-ceuvre
qui verticalise une trace sous la forme de créations en art visuel : « C’est par le toucher
que I’ceil voit les morts, et ¢’est a leur contact que nait I’ceuvre... En ce sens le faire-
ceuvre est une pratique sacrificielle de commémoration des morts [...] L’image redresse

(verticalise) les vestiges enfouis dans les strates les plus anciennes. »°°

Ce « faire/défaire/faire »**® est aussi a I’ceuvre pour Fédida, dans le cours de la
thérapie, la thérapia, c'est-a-dire dans I’art de délier en se souvenant, art qui nécessite un
premier passage par 1’étre-contact a travers ses images avant de devenir étre-mémoire™””.
Toucher ses images a travers le réve permet d’accéder au vrai tombeau ou repose le

souvenir de nos ancétres, « vrai tombeau, écrit Didi-Huberman, en ceci qu’il serait un

3% Ibid, p. 42. Nos italiques.

3% Ibid, p. 43.

3% Ibid.

37 Masson, C. (2002). « Le réve touche au mort. Du réver au créer — la montée des visages », op. cit., pp.
44-357.

%®Fédida, P. (2003-2004). « L’ombre du reflet — L’émanation des ancétres », op. cit. p. 198.

3% Fédida, P. (1992). « Le réve a touché au mort », op. cit., pp. 37-44.
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tombeau sensoriel »*". Le retour d’une image fait donc figure de sépulture d’une
histoire oubliée, dont la remise en acte dans le transfert permettra d’élaborer un deuil a
partir de traces incarnées dans 1’intimit¢é d’un corps endormi. Ainsi, le retour de ces
images-contact-avec-le-corps que sont le réve et I’image dialectique, donne 1’occasion
d’engager un travail transformateur, créateur, civilisateur, lorsque I’image vient fracasser
le langage pour révéler la matiere sur laquelle entamer un travail de perlaboration.
L’écoute de ces « évocations analogiques »*°' était d’ailleurs utilisée par Ferenczi qui
voyait en I’interprétation une maniere de charger la parole de mots qui « parlent vraiment
au corps et donnent a I’humain les formes de 1’animalit¢ la plus primitive et
¢lémentaire. »*** La thérapie est, en cela, aussi une entreprise qui vient mettre en déroute
la représentation et ou se révele, dans 1’envers du décor, un roc du sensible ou une
certaine vérité parvient a s’énoncer, par-dela la mise en scéne des signes et des

représentations qui organisent la vie sociale.

Visualiser le psychique
Coblence rappelle, par ailleurs, ce que Freud avait déja noté, c'est-a-dire que
I’analyste est habitué¢ de travailler avec I’inconscient comme s’il était quelque chose de

493 ot que cette approche plastique de ’inconscient est la plus

« sensoriellement palpable »
apte a permettre de « "visualiser" le psychique »***. On voit en effet ’inconscient dans le
mot d’esprit, le poeéme, le réve, le symptdme ou le souvenir, manifestations plastiques
qu’une écoute visuelle saura renvoyer a une signification inconsciente, & une mémoire
autobiographique, inscrite dans le corps. Dany Lafferiere, pocte et écrivain du corps

parlant, soulignait d’ailleurs, lors d’une de ses nombreuses interventions dans les médias,

o . . reind05 A
que les vraies images de I’enfance sont a retrouver dans les images de la poésie™, grace,

40 pidi-Huberman, G. (2005). Gestes d air et de pierre..., op. cit. p. 70.

1 Green, A. (2002). La pensée clinique, Paris : Odile Jacob, p. 204.

492 Fédida, P. (2003-2004). « L’ombre du reflet — L’émanation des ancétres », op. cit. p. 197, commentaire
sur les travaux de Ferenzci, S. (1924), « Thalassa, essai sur la théorie de la génitalité¢ », dans Euvres
completes t. 3 : 1919-1926 : psychanalyse 3. Paris : Payot, 1974, pp. 250-323.

493 Coblence, F. (2005). Les attraits du visible, op. cit., p. 90.

4% 1dem.

%5 Théme soutenu lors de 1’émission Indicatif Présent du 13 mai 2006. Premiére chaine radio de
Radio-Canada.
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pourrions-nous ajouter, aux strates temporelles laissées dans le mot qui permettent
que celui-ci puisse subir une action plastique. La poésie est, en effet, pour Didi-Hubeman,
une manicre d’épuiser le langage pour I’entrainer vers sa limite, « sa limite pas encore
massifiée, fugitivement condensée et montrée »: 1a ou il devient possible d’en extraire la
plastique et d’en tirer « une image »*°. Traité comme une chose, le mot peut alors étre
traité plastiquement®”’. Ces images sont plastiques parce que, toujours en contact avec le
corps, elles taillent leur présentation sensible a méme le matériau brut de 1’inconscient;
elles condensent, sculptent et faconnent une présentation de I’inconscient, dans sa
dimension tactile, elle-méme porteuse des sédiments d’une histoire individuelle et
collective, voire phylogénétique. Cette plasticité de 1’image qui s’adresse au corps
renvoie a ce que Coblence désigne comme le cinquieéme privilége de 1’inconscient, c’est-
a-dire la faculté que posseéde celui-ci d’opérer une action plastique sur le corps,

hystérique ou autre’®, et d’en conserver la trace*®.

En outre, pour Coblence, la plastique représente le visuel en tant que celui-ci est
investi de I’impur de la chair. Elle permet une présentation sensible de « I’ambivalence
des sentiments »*'°, elle donne une présence & « I’inconvenance des sensations »*'' et a la
charge sensorielle d’un souvenir. Bref, elle tient compte de ce qui, dans le sensible, peut
étre inquiétant et contradictoire, de ce qui renvoie aux racines corporelles de la pensée et

a Dexistence de I’inconscient proprement dit*'?

. L’art devient plastique lorsqu’on lui

L 4l -\
conserve cette « basse extraction »*', et c’est souvent dans la forme et la matiére elles-
mémes, plutdt que dans le contenu, que 1’inconscient parvient a se manifester :

« Pour se représenter 1’inconscient, écrit Coblence, on se voit obligé de
recourir a tous les poles dévalorisés par I’esthétique et 1’histoire de 1’art
classiques. Il faut renoncer a la noblesse du dessin et a la pure visibilité, au

4% Didi-Huberman, G. (2005). Gestes d air et de pierre..., op. cit. p. 76.
7 Coblence, F. (2005). Les attraits du visible, op. cit., p. 68.

%8 Ibid, p. 133.

9 Ibid, p. 101.

19 1dem.

1 1dem.

12 bid, p. 78.

13 bid, p. 89.
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beau idéal de la peinture ancienne. Il faut recourir au modelage, au tactile, a
la couleur, et méme — effort supréme pour Freud — a la peinture
"moderne" ».*!"*

L’application de la pate, la fonte des couleurs les unes dans les autres, les
matériaux les plus concrets, la lumiére et I’obscurité présentés dans la texture permettent
un modelage et un tatonnement qui apparaissent plus proches des formations
inconscientes que les édifices les plus sublimés. En effet, pour Coblence, le dogmatisme
en art, qui régle les formes et les contenus dans la recherche d’un beau épuré, ne parvient

\

pas a se renouveler parce qu’il se refuse a utiliser « la dimension tactile des ceuvres,

assimilée une fois encore a leur impureté. »*'°

L’inconscient tactile comme matrice de la créativité

Cette dimension tactile contient bien str la part inquiétante et inconvenante de
I’inconscient, mais elle est aussi porteuse de ce qui, du psychisme, est rebelle a toute
contention, refuse de se laisser endiguer et est donc, comme nous I’avons vu avec Breton,
porteuse de renouvellement, créatrice de formes. La dimension tactile renvoie a cette
représentation de chose apparue dans le contact, pour devenir « présentation de chose » et
exiger qu’'un « faire-défaire-faire » puisse s’opérer sur toute trace. L’inconscient dans sa
dimension tactile renvoie donc a ce que Nathalie Zaltzman qualifie de « pulsion
anarchiste »416, a la fois rebelle et source de travail de culture, sur laquelle nous aurons

cependant & revenir ailleurs*'”.

Il apparait donc que la présence d’une représentation plastique, dans le psychisme
ou dans la culture, signale I’existence d’un travail a faire, d’un alliage qui demande
encore a étre reconnu. Ainsi, les changement culturels qui ont marqué le milieu du

vingtiéme si¢cle au Québec et qui ont été accompagnés, voire méme propulsés, par une

14 Idem.

13 bid, p. 86.

18 Voir Zaltzman, N. (1998) De la guérison psychanalytique. Paris : PUF, pp. 109-156.
7 Voir troisiéme partie de la présente thése, La mutation de I’émotif, p. 103.
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mutation dans 1’art plastique” ~, sont venus souligner I’existence d’une exigence de
liberté a reconnaitre, semblable en cela aux changements dans I’histoire de [’art
occidental, qui apreés des si¢cles de raffinement du matériau et de la composition
graphique, ont vu apparaitre une nécessité¢ de déconstruction et de retour vers des thémes
et des matériaux plus « primaires », comme s’il y avait eu, dans la culture, une nécessité
de déconstruire un édifice trop sublimé pour récupérer ce que, dans cet effort de

raffinement, on avait tenté de refouler.

Il est remarquable, par ailleurs, que 1’image puisse présenter a la fois ce caractére
matériel, qui dit toute la densité de la trace, et toute la mobilité nécessaire pour que, de
ces strates, soit créée une possibilité d’expression nouvelle. Le contact dans I’image
favorise le déplacement et la condensation, crée un mouvement de transmission de la
charge psychique, tout en imprimant dans la plastique la trace de ces actions, dialectique
qui remet en évidence la possibilité de transformer le transmissible. Sous jacente a cette
dialectique de I’image, on retrouve peut-étre aussi la question d’un sujet qui, entre le
socle paternel et la matrice maternelle, cherche a trouver I’espace ou il pourra déployer sa
réponse d’étre culturel. La dimension tactile de 1’inconscient est la matrice ou germe
toute possibilité de création, en tant que bassin ou le contact et la régression matérielle

419 .
, la reprise, dans D’actuel, de

permettent le « déplacement aisé de la quantité »
I’énergétique resté captif dans le refoulé. De ce contact et cette plénitude du tactile, fin
alliage qui relie image et inconscient, peut se forger un lien intérieur a la chose, lien

garant d’une identification qui permet au « souffle du temps »**

et aux apparitions
fantomatiques de vibrer aux tréfonds de toute psyché. C’est cette source tactile qui
permet que, méme un aveugle, puisse continuer de « voir ». Refuser ce contact, éviter de
se laisser toucher par une ceuvre, d’en faire I’expérience sensible, affective et charnelle,

c’est étre sous le coup d’une interdiction totémique ou d’une peur tétanisante d’un retour

% Nous pensons ici, entre autres, & la publication du Refiss global et aux changements qui sont survenus
dans sa mouvance. Borduas, P-E. (1948). « Le refus global », dans Refus Global et autres écrits,
op. cit., pp. 63-77.

9 Freud, S. (1895). « Esquisse d’une psychologie scientifique », op. cit., p. 358.

0 Didi-Huberman, G. (2005). Gestes d air et de pierre..., op. cit, p.79.
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vers ces zones ou tout-est-lié-a-tout. Une ceuvre qui s’adresse a 1’inconscient dans sa
dimension tactile inquiéte peut-&tre parce qu’elle invite a un contact évocateur du gouffre
maternel, dont on peut craindre de ne jamais revenir. De la plongée dans le tactile émerge
toutefois le sentiment que le contact ne peut étre dialectique que dans la mesure ou il
n’obstrue pas la possibilit¢é d’une perte et d’un mouvement. C’est lorsque la présence
renvoie en méme temps a I’absence, que le plein évoque le vide et que 1’apparition
ménage la possibilité d’une disparition, que 1’image peut ne pas s’imposer comme figure
de I’'immobilisme. C’est parce qu’il y a suffisamment d’espace dans les interstices du
plein qu’il devient possible de jouer avec la présence. L’ image devient alors un espace de
jeu ou le temps et la matiére sont ceuvrés, a la fois par le contact et par la distance, créant
ainsi une alternance qui permet a la pensée de se charger de tactilité, de se faire dense et
danse. Le tactile devient, dans cette ouverture a 1’absence, une expérience paradoxale du
proche et du lointain, qui, de I’expérience de I’intime, offre 1’autre comme présence
séparée par un vide. De cette expérience de la perte et de la « distance comme choc »*',
pourra s’élaborer un véritable « espacement ceuvré »*** qui donne & 1’autre I’espace pour
s’approcher, pour se laisser toucher, sans que cette rencontre n’oblitére 1’espace de 1’un
ou de I’autre. Pour cela, il est nécessaire qu’un appui sur le socle paternel donne les
moyens d’¢laborer cette perte tout en tolérant les retours nécessaires aux sources

« irrationnelles » de la créativité.

Si, I’art produit une expérience de rapprochement et comme, 1’écrit Pontalis, une
« altération provisoire des limites du Moi » qui cependant « n’autorise pas a postuler une

423 . . A
, 11 convient de reconnaitre, sans sombrer dans la

union illimitée avec le Tout [...] »
nostalgie moniste, la valeur de la part d’animisme et de 1’¢élan projectif qui caractérisent
I’expérience esthétique, sans quoi, la mort dans 1’ame, il nous faudrait signer la mort de

I’art. De I’alternance entre rapprochement et ¢loignement pourra, au contraire, apparaitre

! Didi-Huberman, G. (1992). Ce que nous voyons..., op. cit., p. 115.
2 Ibid, p.102.
2 Pontalis, J.-B. (1988). Perdre de vue, Paris : Gallimard, p.37
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la logique de I’image, une logique de la survivance, sans que celle-ci ne devienne une

figure de I’'immobilisme.

L’image, donc, pointe vers I’inconscient, dans sa dimension tactile, c’est-a-dire
vers le centre de gravité¢ du psychisme humain, vers ce « temps, hors du temps » que
Pontalis désigne comme notre « source vive » “** et qui donne au psychisme toute la
plasticité nécessaire a la relance d’un mouvement psychique ralenti ou interrompu. Cette
continuité se relaye par le maintien d’un lien intérieur a I’objet perdu, a I’objet du deuil,
qui, cependant, « n’est pas le sein maternel, [mais] ce temps immémorial, mythique, [...]

. . 425
le temps de I’enfant visionnaire. »

4 Pontalis, J.-B., Préface de Rolland, J.-C. (2006). Avant d’étre celui qui parle, op. cit., p. 8.
425
Idem.
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La mutation de I’émotif :

Les images de ’art au service de la Kulturarbeit

« Une émotion, c’est une
transformation du monde. »

Jean-Paul Sartre

L’image nous introduit a I’objet, elle est lien de culture. Elle est une vague, une
respiration, qui raméne aux berges du corps les vestiges portés par le souffle du passé.
L’image comporte une « puissance généalogique »*® lorsque son tracé donne du
mouvement & la matiére, mouvement qui révéle « la densité des temps »**’ et se fait lieu
d’inscription d’une « mémoire involontaire »***. Cette respiration dessine des motifs dans
lesquels apparaissent « le formant essentiel de nos affects, donc de nos gestes et de nos
traits marqués par 1’émotion »**°. Ainsi, 1’image devient I’occasion de détailler comment
s’articule la jonction entre visualité, motricité et affectivité pour créer une présence qui

altére, une présence qui fait ceuvre d’ouverture a la rencontre de 1’autre.

sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk skeosk sk skokosk sk

Mouvance et émotion
Pour Susan Langer, les motifs sont les formes fondamentales de ’art, ce sont eux
qui créent une présence en donnant une animation, un souffle, a I’image : « [...] motifs

are organizing devices that give the artist’s imagination a start, and so "motivate" the

26 Fédida, P. (2003-2004). « L’ombre du reflet — L’émanation des ancétres », op. cit., p. 195.
*7 Didi-Huberman, G. (2005). Gestes d air et de pierre..., op. cit. p. 74.

28 1dib, p. 14.

9 Tbid, p. 29.



107
work a perfectly naive sense. » *° Le motif crée une semblance (qui n’est pas une
ressemblance mais plutdt un « charme » possédant sa propre « vie ») susceptible de
mettre le corps, et ’ame, en mouvement. Le motif exprime 1’énergie de ce mouvement, la
sensation méme de la poussée et de la direction. Il permet de donner une réalité, un corps,
a I’illusion artistique afin que celle-ci devienne non plus une métaphore mais une « forme

- . 431
vivante » (a « living form »

) et autonome, qui reprend des réalités qualitatives ne
pouvant étre exprimées de fagon discursive. Il existe une analogie entre ces formes

fondamentales de 1’art et les formes fondamentales du sentir :

« Such experiences, écrit Langer, are the rhythms of life, organic,
emotional and mental [...], which are not simply periodic, bet endlessly
complex, and sensitive to every sort of influence. All together they
compose the dynamic pattern of feeling. It is this pattern that only non-
discursive symbolic forms can present, and that is the point and the
purpose of artistic construction. »**

AR LD O

7. Exemple de motif ***

Le motif mobilise 1’esprit, tel le mobile, formes simples et mouvantes au-dessus
du berceau, qui suspend le regard de l’infans aux premicres figures de I’émotion
artistique. Devant ces formes, le monde et I’enfant sont un instant bercé par le méme
vent. L’enfant est immobile, pourtant, quelque chose en lui est ému; dans son esprit en

éveil, une motion est insufflée a ses pensées. Il est en train de vivre I’événement de

0 Langer, S. (1953). Feeling and form, A theory of art, op. cit., p. 69. Traduction libre : « les motifs sont

des
devis organisateurs qui donnent a I’imagination de 1’artiste une impulsion, et qui "motivent" le travail

dans
le sens le plus naif du terme. » Nos italiques.

! Ibid, p. 82.

2 Ibid, p. 241. Traduction libre : « Ces expériences, écrit Langer, sont les rythmes de la vie, organique,
émotive et mentale [...], qui ne sont pas simplement périodiques, mais d’une complexité sans fin, et
sensibles aux influences de toutes sortes. Ensemble, elles composent le mouvement dynamique des
sentiments. C’est ce mouvement que seules les formes symboliques non-discursives peuvent présenter,

et
1a est le but et I’intérét de la création artistique. »
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I’image, lorsque, par elle, il arrive quelque chose, une chose qui serait comme un
trouble de I’esprit ou mieux, écrira Marie Moscovici, comme une émotion de la
pensée™*. Devant I’image, c’est comme si «la pensée pouvait faire 1’objet d’une
sensation »**°. Cette sensation, serait celle d’un mouvement, d’une motion affective qui
vient modifier le cours de la pensée et lui donner son dynamisme. Pontalis montre dans
La force d’attraction que cette motion est aussi celle que le réveur voit malgré lui
s’estomper au petit matin, lorsque s’évanouissent les images qui ont animé sa nuit. Alors,
écrit-il : « Ce n’est pas tant d’avoir perdu les images de notre réve qui nous navre, ¢ ’est
de ne plus étre en mouvement, ¢’est que I’excitation sexuelle de esprit ait cessé. »**°, ou,

pourrions-nous ajouter, que les images du réve aient perdu leur charge affective, qu’elles

ne restent plus en téte qu’a 1’état d’enveloppes désubstantifiées.

Car, toute pensée, écrit Green, « a besoin de I’affect pour I’animer »*’ et pour
maintenir un « discours vivant »***. Pour qu’une pensée soit mue, il faut en effet qu’elle
se laisse marquer par 1’émotion, c'est-a-dire par le flux d’une motion affective qui, dans
son dynamisme, produit un exmovere™, une poussée hors d’un état de base, une sortie de
la statique et de la fixité. Si animer ainsi la pensée peut éveiller un état de désir,

provoquer un « mouvement régrédient »**°

vers le réinvestissement des traces laissées par
une ancienne satisfaction et faire apparaitre les fantdmes flottant dans ’ombre du motif,
c’est aussi une occasion de délaisser ces traces désuetes pour ouvrir, toujours dans le
sillage du désir, la possibilité d’un futur et d’une direction nouvelle qui se révelent lors de

la perception d’un motif inattendu et qui met 1’appareil psychique en mouvement.

3 Ibid, p. 64. Courtoisie de Routledge publishing compagny.

jz: Moscovici, M. (1991). 1l est arrivé quelque chose. Paris : Petite Bibliothéque Payot, p. 12.
Idem.

6 pontalis, (1990). La force d attraction, op. cit.,, p. 41.

7 Green, A. (2002) La pensée clinique, Paris : Odile Jacob, p. 32.

8 Green, A., (1973). Le discours vivant, op. cit., 367 p.

9 Racine étymologique du mot émouvoir, dans Trésor de la langue frangaise (2008) :
http://www.cnrtl.fr/definition/émouvoir.

0 Didi-Huberman, G. (2005). Gestes d air et de pierre..., p. 42.
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Devant I’image, c¢’est donc avec le dynamisme de I’affect que le psychisme se

met en contact et peut se sentir impuls¢ dans une direction nouvelle. Au plan
métapsychologique, on peut donc considérer que ce pole motionnel de 1’'image, c’est-a-
dire I’existence d’un mouvement apparent dans le motif, met en relief les liens qui
unissent I’affect & I’image motrice, c'est-a-dire aux souvenirs moteurs tels qu’ils sont
frayés dans le psychisme. Pour Green, I’affect est en effet ressenti comme une
« perception d’actions motrices accomplies »**!, ou comme «la perception du Moi
inconscient traversé par des mouvements internes dépourvus de qualité »***. Green
distingue en effet cette composante motionnelle de I’affect, qu’il qualifie d’intermédiaire
et d’inconsciente, de la décharge affectant le corps et de I’éprouvé plaisant ou déplaisant
qui atteint la conscience. Cette « perception d’un mouvement interne »***, donc, est bien a
I’ceuvre dans le contact avec un motif et fait en sorte que, devant une image de ’art, ’on
peut étre ému, mi de I’intérieur, sans que cela n’entraine pour autant un mouvement du
corps. C’est le cas, par exemple, lors d’un spectacle de danse ou 1’on peut ressentir en soi
le transport du corps propos¢ par le danseur sans pour autant s’étre soi-méme déplacé
dans I’espace. La motion (I’émotion), elle, cependant reste palpable; on sent bien que
quelque chose en soi vient de bouger par cette rencontre avec le motif artistique, mais il
s’agit d’'une mobilité ressentie a I’intérieur du corps. Le méme effet peut se produire
devant une toile ou une sculpture, lorsque le mouvement traduit dans une matiere visuelle
engendre une motion de 1’appareil psychique, une danse affective ou se rencontrent
pensées et sensations. Jean-Francois Lyotard écrit d’ailleurs :

«[...] 1l faut voir que voir est une danse. Regarder le tableau c’est y tracer
des chemins, y co-tracer des chemins, du moins, puisqu’en le faisant le
peintre a ménagé impérieusement (encore que latéralement) des chemins a
suivre, et que son ceuvre est ce bougé consigné entre quatre bois, qu’un ceil
va remettre en mouvement, en vie. »*

! Green, A. (2002). La pensée clinique, op. cit., p. 207.

*2 Ibid, p. 208.

3 1dem.

4 Lyotard, J.-F. (1978). Discours, figure, op.cit., pp. 14-15.
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Cette mobilité peut s’éprouver, par exemple, dans le souffle et dans la
respiration, que I’on pourrait justement qualifier de « mouvements internes dépourvus de
qualité »***, mais qui viennent cependant réactiver des images motrices trés anciennes,
liées a la kinésie et la tactilité, c’est-a-dire a des images du corps en mouvement et du

Corps en contact.

Ce nceud qui relie la visualité a la motricité apparait avec force chez Merleau-
Ponty, lorsque son analyse de 1’esthétisme visuel ’améne a considérer que : « Le monde
visible et celui de mes projets moteurs sont des parties totales du méme Etre. » *® C’est-
a-dire que, pour cet auteur, le geste de peindre ou de sculpter montre a quel point le
mouvement que le corps déploie dans 1’espace est cela méme qui crée un étre visible pour
soi et pour I’autre, la motilité se traduisant en présence et en action sur le monde. Cette
mobilité visible place le corps, non plus dans un espace imaginaire, mais dans le tissu
méme du monde, duquel le sujet ne peut plus s’extraire et se voit engagé dans le contact
avec les autres. La visibilit¢ enracine donc le corps en mouvement dans un espace
d’apparence ou « sentir son corps, c’est aussi sentir son aspect pour autrui ».**’ Francoise
Coblence écrit d’ailleurs que : « Les images motrices [...] sont au fondement de 1’activité
exploratoire du monde et de 1’autre [...]»**® Ce corps mobile, qui se révéle dans la
visibilité pour soi et pour 1’autre, dessine ainsi la trame d’une histoire qui se fonde dans le
domaine de la perception et de la motilité, 1a ou la jonction de la motricité¢ et de la
visualité forge la trajectoire d’une « histoire par contact, qui peut-étre ne sort pas des

limites d’une personne, et qui pourtant doit tout 4 la fréquentation des autres [...] »**

Affect, motricité et communication
Soulignons, par ailleurs, que, dans Métapsychologie, Freud établit la distinction

suivante entre affectivité et motilité : « L’affectivité se manifeste essentiellement en

5 Green, A. (2002). La pensée clinique, op. cit., p. 208.

6 Merleau-Ponty, M. (1964b). L il et I’esprit, Paris : Gallimard, p. 17.

7 Merleau-Ponty, M. (1964a). Le visible et [’invisible, Paris : Gallimard, p. 299.
8 Coblence, F. (2005) Les attraits du visible, op. cit., p. 49.

9 Merleau-Ponty, M. (1964b). L wil et I’esprit, op. cit., p. 63. Nos italiques.
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éconduction motrice (sécrétoire, vaso-régulatrice) a fin de modification (interne) du
corps propre, sans relation au monde extérieur; la motilité en actions qui sont destinées a
la modification du monde extérieur. »*° Or, I’image et son motif semblent nous convier a
une possible rencontre de 1’affectivité et de la motilité, lorsque « le corps propre » se
laisse transporter par le « monde extérieur », venu frapper au seuil d’une sensibilité
ouverte aux mouvements suggérés par une autre forme. Le motif met effectivement en
acte une image du corps en mouvement selon des circonvolutions affectives qui raménent
a ce que Freud reconnait dans 1’Esquisse, comme « une fonction secondaire [de
Iaffect] d’une extréme importance: celle de la compréhension mutuelle »*'. L affect est,
en effet, la marque indélébile d’un lien, ou, comme 1’écrit Green, '« anticipation de la
rencontre du corps du sujet avec un autre corps»' >, les innervations corporelles

engageant la motricité dans la vie de relation®”.

Alors, si les images motrices réactivées par le motif nous rapprochent des bases
somatiques et des débuts de la vie psychique, elles portent, malgré leur primitivité, le
germe d’un travail culturel, d’une poussée qui vise la reconnaissance par autrui dont elles
ont besoin pour que la direction - I’intentionnalité - de leur mouvement puisse fabriquer
des figures de sens et transmettre une communication. Dans le registre pulsionnel, c’est,
de la méme maniére, ’objet qui « est révélateur de la pulsion » ***. C’est-a-dire que, sans
I’anticipation d’une rencontre avec un objet qui amenera une satisfaction, la pulsion reste
sinon inactive, du moins déprimée, et ne cherche pas a se constituer en signification.

Autrement dit, une pulsion sans objet produit des figures de désespoir.

430 Freud, S. (1915a). « L’inconscient », dans Métapsychologie, OCP, X111, Paris : Puf, 1992, note de bas de
page. Nos italiques.
La traduction de ce passage que 1’on trouve dans Freud, S. (1915b), Meétapsychologie, Paris : Gallimard,
1968, utilisait une terminologie plus proche des termes qui ont servi a notre travail : « L’affectivité se
manifeste essentiellement en décharge motrice (sensorielle, vaso-régulatrice) destinée a transformer (de
facon interne) le corps propre, sans rapport avec le monde extérieur; la motilité, en actions destinées a
transformer le monde extérieur. » Nos italiques, p. 85.

! Freud, S. (1895). « Esquisse d’une psychologie scientifique », op.cit., p. 336. Nos italiques.

2 Green, A. (2002). La pensée clinique, op. cit., p. 212.

3 Ibid, p. 249.
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Le travail de I’image vise donc la mise en forme nécessaire pour que le

mouvement dont elle procéde méne a une rencontre et 2 une communication. D¢s lors,
I’expérience de I’image n’est plus une expérience en vase clos, concernant seulement
I’artiste et son mouvement, mais devient tributaire des aléas de la rencontre entre le motif
et le sujet. L’émotion, quant a elle, trouvera son sens, sa réalisation, lorsque I’innervation
corporelle, interne, prendra la forme d’un engagement dans la motilité, externe, devenue
communication avec le monde extérieur, afin d’émouvoir, de mouvoir et de toucher

I’autre.

La coincidence entre motilité et affect, qui précéde et rend possible la rencontre
entre un sujet et un objet, peut alors permettre, chez un individu, de décoincer 1’affect par
une action motrice éprouvée, par empathie, dans le contact avec un motif. De ce contact,
il peut se développer une suite d’associations qui viendront enrichir la sphere des
représentations et de la symbolisation, mais ce qui compte d’abord, c’est la sensation
d’une mise en mouvement que procure le motif, qui vient réactiver 1’affect, le mettre en
acte, rendre sa motion au psychisme et le doter d’une capacité¢ de modification. En ce
sens, la composante motionnelle et dynamique du motif est toute proche de la motion
pulsionnelle congue comme «la pulsion en acte, considérée au moment ou une
modification organique la met en branle »*° et que Laplanche et Pontalis rapprochent
d’ailleurs des termes psychologiques de « motif, mobile, motivation qui, tous, font
intervenir la notion de mouvement »*°. Le mouvement pourra par la suite s’organiser de

manicre a devenir une signification.

Le motif, si li¢ a I’affect soit-il, n’entraine cependant pas non plus un
déchainement émotif puisqu’il est contenu par la forme qui, elle, limite 1’expression en

méme temps qu’elle la permet. Alors que, pour Green, I’affect apparait comme un

454 11.:
Ibid, p. 46.

#3 « Motion pulsionnelle », dans Laplanche, J. et Pontalis, J.-B.(1967), dans Vocabulaire de la
psychanalyse, op. cit., pp. 259-260.

6 [dem.
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« mouvement en quéte d’une forme »*’, nous proposons donc de comprendre 1’image
comme le mouvement, une fois mis en forme. En effet, souligne encore Langer,
I’effectivité dynamique de I’art, cette semblance créée par le motif, ne s’obtient pas par
I’accumulation ou par la simple combinaison d’éléments sensoriels, ni par la pure
imitation, mais plutdt par la mutation **. Pour cette auteure, il y a création artistique
lorsqu’il y a rencontre entre forme et sentiment, rencontre qui mute le matériel concret de
la toile en une signification intelligible pour la sensibilit¢ humaine. Le motif devient alors

une présentation sensible de [’affect, dans la forme et dans la matiere.

Mutation

Ouvrir le psychisme a la possibilité d’une rencontre semble donc étre le propre de
la mutation qu’accomplit I’enchevétrement de la forme et du sensible, rencontre qui, en
reliant la motilité a I’affectivité, fait passer 1’espace psychique d’un espace clos a un
espace de communication, rend le mouvement affectif visible pour soi et pour un autre,
lorsqu’il passe dans la gestuelle ou une direction et une intention finalement apparaissent.
Dans cette altération réciproque de 1’informe du sensible et du sensible de la forme, se
renoue 1’alliage du corps a la pensée qui permet a celle-ci de demeurer animée, de
conserver sa force agissante et transformante, de continuer a faire événement. Le motif
nous replace donc au lieu ou I’esprit se recharge en dynamisme et en émotion et ou, en
contrepartie, la forme sculptela décharge émotive pour la muter en sentiment

. 4
communicable*”.

En cela, le motif est un équivalent graphique de I’exigence de travail que doit
accomplir le psychique, «du fait de son lien au corporel »*_ La taille d’un motif dans un
matériau brut fait en sorte que des formes et des mouvements viennent donner vie a une
matiere au préalable sans signification pour en faire une force expressive dans laquelle un

certain nombre d’individus peuvent se reconnaitre. Ce travail rappelle la « livre de

7 Green, A. (2002). La pensée clinique, op. cit., p. 218.
8 Langer, S. (1953). Feeling and form, A theory of art, op. cit., pp. 48-55.
9 Green, A. (2002). La pensée clinique, op. cit., p. 202.
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chair »*®' que doit payer chaque individu lors de la traversée du pulsionnel par un
travail de culture, qui vient sculpter, a méme le matériau psychique et les réserves
concretes d’énergie dont un individu dispose, une forme de vie, humaine, qui doit
satisfaire a la fois ses exigences de mobilité et la nécessité du maintien d’une vie des
hommes en commun, double exigence qui permet a un sujet de, lui aussi, déployer ses
charmes dans I’espace d’une rencontre. De I’exigence de la chair, le sujet doit parvenir a
sculpter une mise en forme, une demande, de maniére a ce qu’une satisfaction puisse étre
obtenue de la « vie de relation »*®*, sous peine, écrira Nathalie Zaltzman, de « tomber
malade »*®. Dans le roc du sensible ou germent toutes les exigences se trament en effet
des mouvements qui apparaissent comme des « volontés de mort de 1’autre et de soi »*®,
et qui constituent des indices « d’une obligation de la tache psychique a accomplir, de la
contrainte a évoluer »*®. C’est le travail permanent de I’individu et de la culture que de
transformer ces actes a commettre, rejetons de la pulsion de mort, en signification a
entendre, a comprendre et a transformer, tout comme c’est I’ceuvre du peintre que de faire
émerger une présence singuliere de la multitude des possibles en puissance dans la

matiére et dans les sensations brutes.

La culture et I’homme, dans leur développement, doivent toutefois aussi tenir
compte, note toujours Zaltzman dans son ouvrage sur La guérison psychanalytique, de la
valeur particuliére progressiste de la « pulsion anarchiste »**°, c’est-a-dire de cette
variante de la pulsion de mort qui résiste, au nom de la liberté individuelle, a toute forme
de fixité et de pression unifiante venue de I’ensemble, afin de préserver pour ’homme la
possibilit¢ d’un mouvement et d’un choix: « La nature rebelle de I’homme, écrit

Zaltzman, est entiérement au bénéfice du progrés de I’évolution de 1I’humanité »*¢’
9 9

490 1bid, p. 44

1 Zaltzman, N. (1998) De la guérison psychanalytique, op. cit., p. 46.
2 Green, A. (2002), La pensée clinique, op. cit., p. 249.

463 Zaltzman, N. (1998) De la guérison psychanalytique, op. cit., p. 51.
% bid, p. 30.

3 1dem.

% bid, pp. 109-156.

*7 Ibid,, p. 53.
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lorsqu’un individu visionnaire, habité¢ par des images dont le mouvement va en
contre-sens, rend visibles de nouveaux possibles. Ce mouvement, qui s’oppose a
I’agglutination, est source de vie lorsqu’il contribue a délier les aspects mortiféres de la
culture qui, dans sa visée unifiante, ne parvient pas toujours a tenir compte de 1’exigence
de mobilit¢ du psychisme et de la nécessité, pour chaque individu, de choisir de
s’accorder et de travailler pour I’ensemble. C’est en effet un gain, un soulagement, qui
produit méme « des effets de guérison indirects»*®®, lorsque se développe une adhésion
du sujet a sa condition culturelle, historique et relationnelle, lorsqu’il renonce a I’illusion
d’€tre un sujet qui s’est auto-constitué. Mais ce gain ne peut étre recu de force; il doit
provenir d’abord d’une ouverture et d’une sensibilité du sujet a la part d’altérité dont lui-
méme est constitué, lorsque le sujet percoit que cette part de 1’autre qui parle en soi ne
constitue pas une entrave a son développement, une brutale blessure narcissique, mais

plutot un ancrage a partir duquel il est possible de croitre.

Ce double travail de rapprochement et de renouvellement, c’est le constant
mouvement de fond qu’accomplit le travail de culture, cette ceuvre individuelle-collective
par laquelle graduellement se transforme la réalité humaine*®, a force d’étre confrontée a
la rencontre qui fonde et modifie le psychisme*’’, et au cours de laquelle il apparait a quel

471

point I’ensemble est affecté par les conquétes et les faillites individuelles™ . Le travail de

culture, ou la Kulturarbeit, ¢’est-a-dire le :

%8 Ibid,, p. 46.
% Ibid, p. 31.
% Pour Pierra Aulagnier, I’investissement qui résulte de la « premiére rencontre psyché-monde » et qui
force
le psychisme a se mettre en mouvement est « I’acte qui inaugure la vie psychique », a condition
cependant
que cette rencontre soit accompagnée d’une expérience de plaisir. Voir Aulagnier, P. (1982).
« Condamné
& investir », dans Un interpréte en quéte de sens. Paris : Editions Ramsey, p. 241.
Par ailleurs, dans « Pour introduire le narcissisme », Freud résume ainsi la double tension a laquelle est
confronté I’individu dans son rapport avec les autres : « L’individu, effectivement, meéne une double
existence : en tant qu’il est & lui-méme sa propre fin, et en tant que maillon d’une chaine a laquelle il est
assujetti contre sa volonté ou du moins dans I’intervention de celle-ci. », dans Freud, S. (1914). La vie
sexuelle, op. cit., p. 85.
471 Zaltzman, N. (1998) De la guérison psychanalytique, op. cit., pp. 17-18.
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« [...] passage en force des transformations psychiques imposées a
I’histoire de I’humanité et a I’histoire singuli¢re du fait des dépendances
constitutives mutuelles entre l'individu et [’espece dans leurs appétences
divergentes et convergentes, solidaires et incompatibles, pour la vie et
pour la mort »*'*
donne ses fruits lorsque se développe un assentiment convaincu en la valeur d’un devenir
pour soi et pour I’ensemble, reconnu comme un bien commun qu’il est de la
responsabilité de tous et de chacun de protéger, rien que pour lui-méme. L’on peut
reconnaitre les traces de ce travail lorsqu’un individu ou un groupe porte en lui la
conviction que « Chaque vie individuelle représente a elle seule et récapitule I'univers
. . 4 . .
humain dans son entier. »*”> La reconnaissance d’un fondement du psychisme dans son
histoire collective et culturelle, fait en sorte que I’investissement pulsionnel narcissique,
I’amour de soi, s’étende a I’ensemble et que nous édifions, comme espece, des
mécanismes pour protéger les individus, le groupe et, éventuellement, 1’environnement
dont ceux-ci dépendent pour survivre. La Kulturabeit devient le « garant collectif du

474 et

narcissisme individuel, dans une fonction d’identification originaire ante-objectale »
permet, en somme, d’accorder une valeur positive a la dépendance contre laquelle se
défendent les hommes qui souffrent, plus que tout, comme le soulignait Freud, des liens

. C e . 475
qu’ils ont avec les autres individus*”.

Ainsi donc, tout comme la rencontre entre forme et sentiment dans le motif
produit une altération réciproque qui prend la valeur d’une création, I’inclusion mutuelle
de soi dans I’ensemble et de ’ensemble en soi produisent une mutation en révélant a
I’individu ses racines et en faisant valoir au groupe les transformations individuelles qui
favorisent le mouvement de la vie qui se transmet. Ce phénoméne pourrait se comprendre

comme un acte d’incorporation, dont André Green écrit qu’il :

42 1dem, p. 14.

73 1dem, p. 100.

% Idem, p. 14.

5 Freud, S. (1929). Le malaise dans la culture, op. cit., p. 19.
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« ... ne supprime pas seulement la tension de I’insatisfaction, pas plus
qu’il ne se contente de fournir les impressions agréables qui
I’accompagnent. Ce plaisir confere rétroactivement a [’incorporation la
valeur d’une création. Elle rend compte de la mutation qui permet de
passer de la poussée d’un corps en quéte de ce qui lui manque a celle d’un
processus de création, d’une incorporation objectale et d’une appropriation
. . . . 476
subjective, faisant d’une pierre deux coups. »"’
De méme, lorsque I’image nous touche et nous affecte, elle nous montre que le
mouvement initié par le motif produit une mutation, une « transformation du monde »,
dans un espace, « transitionnel », ou rien ne se touche et ou la distance est respectée, mais

ou pourtant, la perception fait que les €tres sont en contact et s’altérent les uns les autres.

Ce travail mutatif fait aussi partie de 1’action de la cure. L’acte d’historiciser, de
renouer les chainons déliés de la mémoire, est 1'une des fonctions principales de
I’analyse, note Zaltzman®”’, et fait en sorte qu’« A travers chaque processus analytique
est modifiée non seulement I’histoire d’une vie mais I’histoire des ascendants et des
descendants de cette vie. »*’®. Cette maniére de relier le sujet a I’ensemble permet un
travail de remaniement des investissements psychiques qui fait en sorte qu’apparaisse

« un au-dela du meurtre et un au-dela de compulsion de répétition »*"°

et qu'un vouloir de
I’autrefois se transforme en possible du maintenant™. Dans la pratique, le symptéme se
présente en effet comme une question surgie du passé posée au devenir du sujet, comme
une remise en jeu des tensions entre désir et mémoire, entre souffle du passé et projet
d’avenir, comme un arrét du temps dialectique qui crée la mouvance psychique, comme
une paralysie du devenir. Entre généalogie et descendance, le travail performatif de
I’analyse sensibilise donc le sujet aux dimensions liées a I’historicité, de sorte qu’a

travers le travail d’une cure analytique, a travers la réécriture du tracé d’une histoire

personnelle, c’est la prise de contact avec 1’héritage personnel et collectif qui replace

76 Green, A. (2002), La pensée clinique, op.cit., p. 52. Nos italiques.
477 Zaltzman, N. (1998) De la guérison psychanalytique, op. cit., p. 86.
78 Ibid, p. 98.

7 1dem.

0 1dem.
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I’individu dans la grande chaine des générations et lui redonne la possibilité de créer
la suite de son histoire, au sein d’une entité insécable, I’espéce humaine, dont il tire
désormais fierté. « L’acceés a une historicité, écrit d’ailleurs Aulagnier, est un facteur
essentiel dans le processus identificatoire, elle est indispensable pour que le Je atteigne le

seuil d’autonomie exigé par son fonctionnement. »**!

Ce remaniement des investissements fait apparaitre le paradoxe selon lequel, pour
qu’un individu puisse trouver sa place, il doit parvenir a s’appuyer sur un ensemble qui,
en contre partie, accorde au sujet « une prime de futur »*** qui donne, malgré I’altération
et le renoncement pulsionnel nécessaire a la rencontre, un gain narcissique suffisant pour
que la nouvelle mise en vaille la peine. Cette mutation, qui est constitutive a la fois de la
Kulturarbeit et du labeur de cure, constitue une épreuve, lorsque la dépense énergétique
est investie comme nécessaire a la création d’'un mouvement satisfaisant, par I’effort que
demande la rencontre avec la forme : « Le déplaisir, écrit encore Zaltzman, doit gagner sa
part d’investissement libidinal, et s’inscrire dans le programme de plaisir en tant que

83

déplaisir »*™. C’est ce qui permet de surpasser le déplaisir de la contrainte pour viser le

plaisir de la création.

Transfert

Le repérage d’un mouvement affectif est, par ailleurs, aussi bien a I’ceuvre dans /a
pensée clinique, lorsque 1’analyste se met a 1’écoute, moins des productions idéiques que
des formants affectifs, images et analogies, qui apparaissent dans le discours comme des
tensions, hésitations, approches ou retournements traduisant une posture psychique qui
cherche a s’exprimer, « méme lorsque les qualités font défaut dans la communication

. 484 . .
consciente. »* Comme le souligne André Green :

1 Aulagnier, P. (1975). La violence de linterprétation : du pictogramme a [’énoncé, Paris : Puf, p.189.

2 Ibid, p.190.

3 Zaltzman, N. (2003). « De surcroit...? Le travail de culture? La guérison? L’analyse elle-méme? », dans
Green, A (2003). Le travail psychanalytique. Paris : Puf, p. 211.

4 Ibid, p. 208.
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«[...] ce qui fait retour a la surface de la communication analytique

s’étend sur un spectre qui méle en proportions diverses une composante

dont le contenu s’apprécie généralement en termes idéiques et une autre

qui ne peut étre englobée par la précédente, reconnue comme traduisant

des "motions", c’est-a-dire des mouvements ou se retrouvent l’affect, en

tant que phénomene dynamique, et la pulsion, comme concept en rendant

compte théoriquement. »

Dans ce contexte, le transfert devient lui aussi une image affective, déployée dans
le cadre analytique, a I’écoute de laquelle apparait le tracé de ce qui motive le patient.
Comme toute image, le transfert devient aussi un mouvement mis en forme, cette fois,
dans I’espace de la cure. Cette mise en forme permet 1’expression et la transmission du

mouvement, afin d’en « faire part »*°

a un autre qui rendra possible «le retour sur
. 4 . . e, . . ’ \ A
soi »*7. Les indices d’une répétition affective, tels qu’ils peuvent résonner a méme
I’appareil psychique du thérapeute, deviennent la matiére premicre du travail de

I’analyste*™®.

L’écoute flottante peut alors devenir une écoute visuelle ou les motifs du
langage dessinent, par surimpression, une histoire affective du corps. Le souffle, la
contraction et I’expansion du corps apparaissent en effet dans I’image, pour qui peut en
faire une lecture analogique. Green note, en effet, que 1’affect subit des transformations
dans D’inconscient qui peuvent étre effectuées « selon des modeles empruntés aux
organisations corporelles »**, 1’affect devenant alors un « regard sur le corps ému » **°.
La production d’analogie de cette sorte serait, pour Jean-Claude Rolland, «la
manifestation d’une tendance psychique s’opposant, dans 1’appareil de 1’dme, a la
tendance a la déformation. Elle serait au service de ’amour de la vérité dans son combat
contre la résistance & la connaissance de la réalité intérieure. »*°' En ce sens, le réve, par

exemple, est « informatif», selon le mot de Rolland492, c’est-a-dire qu’il est md non

5 Green, A. (2002). La pensée clinique, op. cit., 2002, p. 195. Nos italiques.
% Tbid, p. 204.

7 Ibid, p. 50.

8 Freud, S. (1937). « Construction dans I’analyse », op. cit., p. 270.

% Green, A. (2002). La pensée clinique, op. cit., p. 209.

0 Green, A., (1973). Le discours vivant, op. cit., p. 221.

1 Rolland, J.-C. (2006). Avant d étre celui qui parle, op. cit., p. 47.

2 Idem.
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seulement par une tendance a la déformation mais aussi par une « compulsion de
représentation »*° qui tend a informer la conscience d’un émoi, d’un désir ou d’un
souvenir. Il faut, pour comprendre un réve ou entendre une image surgie dans le discours,
arriver 4 en faire cette « lecture analogique »***, c’est-a-dire une lecture attentive aux
surimpressions qui apparaissent dans le discours comme des rapprochements entre deux
signifiants, afin de dégager les « nouvelles unités significatives »**> qui cherchent, de
cette maniere, a se faire entendre. L’interprétation analogique qui résulte de cette lecture
attentive aux images du discours est basée sur I’'impression que deux choses se touchent,
qu’elles sont en contact. Elle reporte 1’esprit sur une tactilité intérieure, sur un inconscient
tactile, et permet de comprendre a quelle source 1’économique du récit puise son souffle,
c’est-a-dire que, pour Rolland, ce repérage permet de libérer le quantum d’affect fixé a
des représentations statiques afin de les mobiliser et redonner une animation au récit.
Rolland résume ainsi le processus qui alors relie une image au discours : « le discours
transpose, a un niveau d’abstraction supérieur, le "vécu" de 1’expérience pulsionnelle et
représentative ; il participe, par 1a méme, a sa déréalisation, a sa désincarnation. Mais de
la transformation énergétique qu’il fait subir a la substance psychique, le récit tire
I’énergie qui I’anime, il puise "son souffle" ».*’° On retrouve donc dans les images
formées par les coincidences du discours et par celles du réve, les échos d’une chair qui
commence a se mettre en mouvement et cherche a se mobiliser, 1a ou la pétrification

immobilisait autrefois le psychisme.

Si ces images ne nous montrent pas encore le sens, qui lui est le produit d’une
construction, elles nous montrent néanmoins le mouvement « d’approximation et
d’¢éloignement d’un foyer significatif »*’ et elles permettent « une réverbération fondée

sur des évocations analogiques devant conduire, dans le meilleur des cas, a un contact

3 1dem.

% Ibid, p. 42.

3 1bid, p. 54

# Ibid, p. 52.

7 Green, A. (2002). La pensée clinique, op. cit., p. 204.
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nouveau avec soi-méme. »*° Ce contact constitue donc le point de départ du sens qui,
pour Green, « commence dés lors que je puis entendre mon corps parler ou mon "corps-

) - - .
parlé "»"”, et qui se poursuivra dans les efforts pour rendre compte et questionner ces
images dans la communication avec quelqu’un d’autre. Une interprétation basée sur
I’analogie entre les différentes images du discours a pour effet, encore selon Rolland,
d’offrir un soulagement au désespoir en repoussant le sentiment d’isolement et
d’incompréhension : « Ces analogies, écrit-il, sont des Witz’" qui travaillent a déjouer
une censure que l’interprétation lévera définitivement. L’intérét de cette procédure
d’interprétation [...] réside dans 1’ouverture du sujet a quelque chose que j’'appelle
espoir. »”"! Pour entendre ce sens contenu dans I’image, il faut donc accepter de se mettre

en résonance avec l’autre et de faire confiance a cette structure sensible qui nous permet

d’appréhender cet autre en se laissant mouvoir par les images que fabrique sa psyché.

Cette écoute du corps a travers les images dessinées dans les associations libres du
discours donne donc une réalité historique et affective aux significations que 1’on pourra
en tirer, peu importe que ces significations renvoient a des événements survenus dans la
réalité¢ ou dans le fantasme. La projection d’une image sur le thérapeute, c’est-a-dire le
transfert, dont Freud écrit qu’il est « spécialement favorable au retour de telles relations
affectives » "2, et la réverbération de ce transfert sur le thérapeute deviennent ainsi « la
condition du caractére & la fois artificiel et authentique du transfert. »*° La cure devient
alors un lieu privilégié pour le déploiement du mouvement de I’affect, parce que sa mise
en forme dans le transfert rend possible la « transformation organisatrice »** dont

I’aspect motionnel de I’affect a besoin pour que sa visée débordante n’excéde plus les

Idem.

¥ Green, A., (1973). Le discours vivant, op. cit., p. 221.

3% [ e dictionnaire Larousse Allemand-Frangais en ligne traduit le mot witz par « histoire drole » ou
« blague ». Voir le lien internet : http://www.larousse.fr/dictionnaires/allemand-francais/witz,
consultation septembre 2009.

' Rolland, J.-C. (2006). Avant d’étre celui qui parle, op. cit., p. 20. Nos italiques.

%2 Freud, S. (1937). « Construction dans ’analyse », dans Résultats, idées, problémes : t.2 : 1921-1938,

Paris : Puf, 1985, p. 270.
%% Coblence, F. (2005) Les attraits du visible, op. cit., p. 46.
% Green, A. (2002). La pensée clinique, op. cit., p. 240.



122
capacités contenantes d’un sujet aux prises avec la compulsion de répétition et puisse
étre endiguée vers de nouvelles voies, sortir du mouvement en boucle pour prendre une

nouvelle forme, pour dessiner un nouveau motif.

Ce faisant, dans le transfert, I’analyste se met aussi en contact avec les différentes
épaisseurs temporelles qui sont charriées par le discours, mi par ’affect. Green, en effet,
note que ’affect, « assure la continuité des investissements » ", le transfert permettant
une mise en forme qui vient présenter cette continuité. Pour Fédida, 1’écoute visuelle
renvoie aux ¢épaisseurs de temps contenues dans chaque image et fait résonner le fond
ancestral sur lequel s’édifie la psyché. L’image devient un lieu de sépulture, une relique
qui fait apparaitre I’étre ou la chose perdue, et permet méme de « toucher au mort »**,
lorsqu’elle se construit 8 méme les couleurs, les impressions et les affects qui forgent le
souvenir endormi. Le contact avec les images engendre un supplément d’historicité, il
rend le sujet sensible a la part transmise dont il hérite mais sur laquelle il peut aussi
s’appuyer pour tracer son propre sillon. La situation analytique et la pensée clinique qui
I’accompagne donnent donc I’occasion d’étre en contact avec des motifs qui, chargés
d’affect, sont porteurs de mouvement et de temps. Les images et les analogies du discours
nous donnent acces a cette part d’histoire dont nous sommes faits, elles donnent acces a

. . . 507
« ce temps de la mémoire [...] qui rend présent en figurant »

Esthétique de I’empathie

La sensibilité aux motifs de I’art, aux mouvements qu’ils nous inspirent et avec
lesquels ils nous mettent en contact, tout comme 1’écoute des images du discours au cceur
du transfert, nous renvoie a ce que Frangoise Coblence désigne comme le registre d’une

esthétique de 1'empathie®”. Dans Les attraits du visible, cette auteure s’intéresse aux

3% Ibid, pp. 244-245.

206 Fédida, P. (1992). « Le réve a touché au mort », op. cit., Paris : Puf.

07 Fédida, P. (2004). « Passé anachronique et présent réminiscent : Epos et puissance mémoriale du
langage », dans L ’Inactuel, nouvelle série, n° 12, p. 12.

% Coblence, F. (2005) Les attraits du visible, op. cit., pp. 25-57.
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309 et se

« sentiment et [...] émotion que produit sur le sujet la perception des formes »
penche sur la notion d’empathie, « malgré, annote-elle, le discrédit qui touche ce
terme »°'°, en tentant de voir comment 1’expérience esthétique convoque affect, dans un
rapport a autrui. L’empathie est pensée comme un « transport inconscient [...] de la
forme du corps dans celle de ’objet »°'', une projection du moi au cceur des choses pour
en ressentir le mouvement, apparent ou réel, de sorte que nous imitions spontanément la
configuration plastique de la forme. Ainsi, un tout petit point aura tendance a former en
nous une sensation de concentration et de direction alors qu'une étendue vaste et ouverte
donnera a la respiration un rythme plus profond et plus lent ainsi qu’a la musculature une
tonicité plus digne. Le corps tendra a épouser involontairement I’énergétique de la figure
présentée et, ce faisant, a en comprendre le mouvement ou I’intention. L’empathie nous
convie donc a une esthétique qui n’aurait pas vraiment a voir avec le domaine du beau
mais plutot a voir avec le domaine du sentir, un sentir par empathie, lorsque la perception
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d’une forme devient moyen de connaissance, un « sentir a I’intérieur de » ° °, dans lequel

« I"affect tient une place fondamentale »">.

Au plan de la métapsychologie, I’empathie ne serait ni purement représentation ni
purement sensation mais se tiendrait plutdt sur une « ligne de créte » '* entre les deux :
phénomeéne physiologique, corporel, ancré dans la perception, I’empathie nous plonge
dans les racines somatiques de la communication tout en se distinguant de la sensation
pure. Par exemple, devant un tableau représentant un sujet souffrant de la faim, le
spectateur ne ressent pas la sensation de faim comme telle mais plutdt 1I’émotion que peut
causer la faim ainsi que les associations que cette émotion déclenche. Si la sensation elle-
méme devenait trop intense et envahissante, il n’y aurait plus de plaisir de la forme ni

d’empathie possible. Ainsi, Coblence établit-elle une distinction entre un sentir, qui serait

% Idem, p. 27.

319 Tdem, p. 43. )

> Coblence, F. (2005). p. 28, citant Robert Vischer, Uber das optische Formgefiihl. Ein Beitrag zur
Aesthetik. Leipzig : Hurman Credner, 1873. Texte n’ayant pas de traduction frangaise.

>12 Sens étymologique de I’empathie. Voir Coblence, F. (2005). Les attraits du visible, op., cit., p. 25.

513
Idem, p. 25.

>4 Idem, p. 36.
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plutét de I’ordre d’un sentiment, et une sensation, elle, purement physiologique.
L’expérience esthétique n’est pas vécue non plus en termes simplement idéiques, puisque
le corps y est fondamentalement convoqué comme trame de fond susceptible de mettre
« en déroute la représentation » " et de forcer la pensée a mettre en mouvement « ce que
nos habitudes intellectuelles veulent si souvent mettre en arrét »°'¢. L’empathie est, en
effet, un transport du moi dans la forme de 1’objet pour en ressentir le mouvement et le
dynamisme, pour en révéler ce qu’il porte comme latence affective. Et cette latence
affective se pergoit, encore une fois, sous la forme d’une réverbération ou 1’état de I’objet
est réfléchi par la propre sensorialité du sujet. Cette saisie permet de donner du corps aux
représentations et aux significations qui seront ¢laborées par la suite. L’empathie est ici
une médiation de chair & chair et non d’esprit & esprit’'’. En effet, il est impossible de
penser la pensée de l’autre, cependant, écrit Coblence, «[...] que l’autre sente et
percoive, je le sais sans contredit car "j’assiste 4 sa vision", je le vois voyant. »° '
L’expérience de I’autre prend corps pour soi du fait que nous le percevions percevant, ce
qui fait de lui un semblable dans la chair malgré la distance et la différence qu’initie sa

pensée a laquelle je ne peux accéder sans qu’il me la livre.

« L’empathie, écrit Coblence, n’est pas co-pensée mais co-perception, une co-
perception dont il faut garder les limites a I’esprit. » "° En effet, cette connaissance
empathique est a distinguer d’une connaissance sympathique, intuitive et immédiate, dans
laquelle I’existence d’un refoulé et de la distance qui sépare de 1’autre se trouveraient
oblitérées. Sans cette distance, il n’y aurait d’ailleurs pas d’empathie possible. En effet, la
distance est nécessaire a I’empathie pour qu’il puisse y avoir réflexion et non
empiétement entre soi et ’autre. C’est celle-ci qui permet de ne pas confondre le reflet de
’autre sur soi avec sa propre animation et plutot d’y voir une manifestation de 1’existence

d’un autre, distinct de soi et ayant sa propre activité vitale.

1 Idem, p. 37.
>16 Didi-Huberman, G. (2005). Gestes d air et de pierre..., op. cit., p. 22.
>!7 Coblence, F. (2005). Les attraits du visible, op. cit., p. 45.
518
Idem.
1 Idem.
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Comme chez Langer, pour qui le motif devient une « forme vivante »**°, la

notion d’empathie nécessite en effet de préter a la forme une certaine autodétermination,
une capacité propre d’exprimer des émotions. Pour Wolfflin, auteur du 19°™ siécle
utilisé par Coblence dans sa réflexion, I’impact de la forme sur le sujet est congu
« comme une expression de I’objet lui-méme »°'. Si I"objet posséde sa propre activité
intérieure, le plaisir artistique est cependant ressenti par le sujet. Cette force dont la
source est a trouver dans I’objet mais dont le plaisir est ressenti par le moi, via la relation
entre les deux, devient, avec Lipps, la cause objective du plaisir esthétique. C’est ce qui
explique, par exemple, qu'une photographie ou un film ne peuvent montrer tout a fait la
texture méme et 1’épaisseur de la vie qu’ils tentent de saisir. La photo montrera sa propre
texture, son propre charme, qui peuvent faire vive impression, mais qui ne seront pas la
représentation compléte et fidéle de la vie qui se déroule devant 1’objectif. Le vrai
souvenir du moment, sa vraie texture charnelle, est peut-étre mieux exprimée a travers les
images que construit le sujet dans son langage et dans son réve, lorsqu’entrent dans la

composition de ces images les différentes perceptions et mouvements ressentis sur le

moment.

Les parametres d’un type de communication d’inconscient a inconscient seraient
d’ailleurs particulierement difficiles a établir et risqueraient d’ouvrir la voie aux dérives
mystiques qui accompagnent souvent les expériences ou les enjeux de rapprochement et
de fusion sont ramenés a la surface. En effet, Coblence souligne que la question de la
fusion entre un sujet et une forme est cruciale a la compréhension d’une esthétique de
I’empathie, mais qu’en donnant un fondement corporel a cette notion, on évite de tomber
dans un sentimentalisme approximatif et I’on se dote d’outils pour décrire le phénomene
de fagon quantitative. Elle précise comment, chez Freud, 1I’empathie se mesure justement
en terme de comparaison quantitative, lorsque la perception d’un écart entre nos propres

images motrices et les mouvements produits par un autre permet, dans la comparaison,

20 Langer, S. (1953). Feeling and form, A theory of art, op. cit., p. 82. Traduction libre de “living form”.
2! Coblence, F. (2005). Les attraits du visisble, op. cit., p. 37, résumant Wolfflin, H. (1886), Prolégoménes
a une psychologie de I’architecture, Paris : Ed. Carré, 1996.
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d’avoir une compréhension empathique de 1’autre et de voir apparaitre « a partir du

.y . 522
semblable, [...] ce qui est étranger comme étranger. »

Par ailleurs, le recours a Freud permet aussi a Coblence de comprendre ce qui,
dans les impressions éprouvées a travers la forme, correspond a des traces mnésiques
réinvesties par I’innervation motrice sollicitée dans la perception d’une forme mouvante
et autonome, avec laquelle on « empathise ». Ces traces mnésiques réinvesties sont celles
d’images motrices trés anciennes, inconscientes, qui peuvent &tre des vestiges de « la
forme la plus obscure des débuts de la vie organique » >. Ainsi, écrit Coblence, « I’art
intensifie la force inconsciente des formes organiques, depuis celle des végétaux

524 ’art conduit 4 un « accroissement ou une

jusqu’aux formes animales ou humaines. »
diminution de notre sensation vitale»*> & partir de ces zones qui restent habituellement
dans le domaine de I’irreprésentable. En les ramenant a la surface sous une forme
apparente, présenté dans la maticre visible, I’art donne une chance a ces zones obscures
d’atteindre le domaine de la présentation. La plastique permet de conserver la trace
cinétique d’un mouvement, d’un affect venu a la rencontre d’une forme, construisant une
image qui, taillée dans la matiere, devient ceuvre de continuité. Ainsi, la construction
d’une image devient « la mémoire d’un passé irreprésentable »*2°, d’un passé qui ne peut
se présenter autrement que par la réverbération empathique avec ces images motrices tres
anciennes, apparues dans le motif, devenu traversée des temps et porteur d’une puissance
généalogique. De cette taille dans la mati¢re et dans la forme qui en résulte, ce sont les
sédiments d’une histoire qui s’inscrivent et auxquels il importe de s’intéresser lorsqu’on

cherche a comprendre de quelle urgence procéde une création ou a retrouver les restes

d’une histoire ensevelis sous les décombres des formations maladives que sont les

522 Coblence, F. (2005), Les attraits du visible, op. cit, p. 46.

523 Visher, R. (1873). Uber das opische Formgefiihl. Ein Beitrag zur Aestheik. Leipzig : Hurman Creder,

cité
dans Coblence, F. (2005). Les attraits du visible, op. cit, p. 30.

324 Coblence, F. (2005), Les attraits du visible, op. cit, p. 33.

> Ibid, p. 30.

%26 Fédida, P. « Passé anachronique et présent réminiscent : Epos et puissance mémoriale du langage », op.
cit., p. 30.
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paralysies du devenir, ces mouvements a la recherche d’une forme viable, en-dehors

de la répétition.

Identification survivante

L’empathie, qui prend place dans la relation d’un sujet & une forme ou d’un sujet
a un autre sujet, et ou la distance initie la possibilit¢é d’une communication, nécessite
cependant de postuler chez chaque sujet 1’existence d’une structure qui lui permette
d’étre informé de ce que 1’autre tente de communiquer, de méme que chez cet autre, une
certaine « identité de constitution, une analogie dans le réglage des facultés »>/, & partir
desquelles il est possible que les communications fassent sens et qu’une certaine
expérience puisse Etre partagée. La possibilit¢é de cette analogie nécessite, comme
I’explique Freud dans Métapsychologie, 1’existence préalable d’une identification, qui
permet « per analogiam, [...de...] nous rendre le comportement de cet autre homme
compréhensible, en se fondant sur la perception de ce qu’il dit et fait »***. Cette étoffe
commune qui nous constitue, cette « structure », trouve d’ailleurs écho dans ce que Freud
décrit dans Totem et tabou, comme un « appareil qui permet [a ’homme] d 'interpréter
les réactions d’autres hommes, c’est-a-dire de redresser, de corriger les déformations
que ses semblables impriment a [’expression de leurs mouvements affectifs.» >*° Cet
appareil a interpréter est congu par Freud comme un facteur de continuité de la vie
psychique et de ftransmission entre les é&tres, puisque c’est grace a lui,
qu’inconsciemment, « les générations ultérieures ont pu réussir a s’assimiler le legs

530

affectif de celles qui les ont précédées »~°, et ce précisément a la faveur d’une

identification commune au pere de la horde primitive.

De cette identification primaire, nous serait parvenu un héritage archaique
commun concernant a la fois le souvenir refoulé¢ du meurtre du pére, puisqu’« il n’y a pas

de processus psychique plus ou moins important qu’une génération soit capable de

>27 Coblence, F. (2005). Les attraits du visible, op. cit. p. 44.
>3 Freud, S. (1915b), Métapsychologie. Paris : Gallimard, p. 70.
> Freud, S. (1912). Totem et tabou, op. cit., p. 182. Nos italiques.
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dérober 4 la suivante »', de méme que la série de rituels, de prohibitions et de
cérémonies transmises a la faveur de la tradition, qui sont a la fois des figures de
refoulement et des maniéres de satisfaction substitutive, inaugurant ainsi tout un
complexe paternel a partir duquel 1’ambivalence, sinon la culpabilité, devient désormais
« partie "organique" de la vie psychique des générations ultérieures. »> Cette
identification constitue donc la base d’un souci pour son semblable et d’un lien de
communauté basé¢ sur I’intérét pour un bien-étre mutuel. De méme, lorsque Rolland
insiste sur I’interprétation analogique a I’ceuvre dans I’intimité du lien transférentiel et
qui permet de faire une écoute visuelle des images contenues dans le discours, il note que
celle-ci procede aussi selon le mode de I’identification: « On hésite, écrit-il, pour
qualifier ’empathie qui en résulte, entre les termes d’identification ou d’abandon

amourcux. >>533

Or, I’identification est a la fois la marque d’un contact et d’une distance. Si elle
est basée sur I’'impression que deux choses se touchent, qu’elles sont en contact, elle
implique aussi que 1’objet soit reconnu comme sépar¢ et différent de soi. C’est-a-dire que
I’identification suit d’emblée la perte de 1’objet, lorsque le sujet s’y identifie pour
conserver en soi une part de I’autre qui s’éloigne®**. L’identification est cette réponse a la
distance entre deux individus, elle est ce qui permet de tisser un lien malgré la différence
qui sépare de 1’autre. Le lien devient alors la trame de fond d’une capacité de faire le
deuil d’un soi/monde indifférencié et d’entrer en relation avec un autre, a la fois différent
et semblable, capacité qui devient garante d’une adhésion a la racine commune qui nous

rassemble.

339 1dem.

331 1dem.

32 Ibid, p. 43.

>3 Rolland, J.-C. (2006). Avant d’étre celui qui parle, op. cit., p. 54.

34 Voir Freud, S. (1915¢). « Deuil et mélancolie », dans Métapsychologie. Paris : Gallimard, pp. 145-171.
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Cette inscription de chaque individu dans le tissu commun de la « vie de la

relation » > donne 4 la rencontre un role fondamental dans la survie de I’espéce. Pour
André Green, ’existence de 1’autre comme semblable, « c’est-a-dire d’un autre assez
proche pour pouvoir s’identifier a lui et donc lui porter secours dans 1I’Hilflosigkeit™° »
précede d’ailleurs et, méme, « subordonne tout acces a 1’altérité de I’autre comme autre
[...]» En effet, la forme premiére du désaide, avant méme que ne s’initie la possibilité
d’un complexe paternel, demeure l’'impuissance premiere du bébé, a laquelle doit
répondre un parent capable d’envelopper son enfant d’une premicre identification, qui
rend possible a la fois la survie de cet €tre particulier et son inscription dans un ensemble
auquel est reconnu une valeur générale, propriété du genre humain. Au cceur de
I’accordage entre ce bébé et ce parent, il y a justement la sensibilité¢ de cet appareil a
interpréter, a « constituer et a produire le sens »°, qui permet au parent de comprendre
ce que son enfant tente de communiquer, en s’y identifiant. Cette identification premicre
nous ramene alors a I’origine des souffrances les plus difficiles a admettre pour ’homme,
celles qui résultent des relations qu’ont les individus entre eux, lorsqu’ils dépendent les
uns des autres. Ainsi, rappelle Freud, dans L’esquisse : « L’ impuissance originelle de
’étre humain devient ainsi la source premiére de tous les motifs moraux. »>° Ces
souffrances, semble-t-il, ne peuvent cependant trouver leur apaisement qu’a I’intérieur de
cette vie de relation. Nathalie Zalztman souligne, en effet, que les atteintes portées a un
individu ou a un groupe ne se guérissent pas individuellement. La honte ou les
souffrances narcissiques sont des atteintes dont, dit-elle, « personne ne peut se relever
seul »”*’. Parce qu’elles affectent « la figuration de I’homme au regard de chacun »...,
elles réclament « d’étre soignées a la fois dans I’individu et par ’ensemble » dans une

ceuvre qui « regarde a la fois chacun dans sa plus grande privacy et [...] qui dépend de

535 Green, A. (2002). La pensée clinique, op, cit, p. 249.

336 La psychanalyse traduit généralement ce terme par le mot « désaide ». Voir André J. (1995), préface de
Freud, S. (1927). L avenir d 'une illusion, Paris : PUF, 1995. p. VIL

37 Green, A. (2002), La pensée clinique, op. cit., p. 56.

>3 Kags, R. (1993). « Introduction au concept de transmission psychique dans la pensée de Freud », dans
Kags, R., Faimberg, H. et al, Transmission de la vie psychique entre les générations. Paris : Dunod,
pp-17-58.

> Freud, S. (1895). « Esquisse d’une psychologie scientifique op. cit., p. 336.

>4 Zaltzman, N. (1998). De la guérison psychanalytique, op. cit., p. 27.
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I’évolution de I’ensemble »*'. Ce a quoi ceuvre la psychanalyse, c’est & guérir
I’homme de ces atteintes qui sont portés au genre humain et dont chacun, dans son
intimité, est a risque de souffrir, et ce grace a I'utilisation de la « matiére sonore de la

42 .
32 (est aussi

parole » dans laquelle viennent se loger les archives d’une blessure vivante
ce qui explique que, pour se préter au grand risque relationnel de 1’analyse, il faille qu’un
patient ait préservé de ses blessures une dose minimale de confiance qui lui permette
d’exposer son mouvement dans un espace partagé. Si cela s’avere impossible, ¢’est peut-
étre alors plutdt sur la scéne collective qu’il faut reporter I’espoir d’une guérison, lorsque
dans ses ceuvres, la Kultur parvient a restaurer 1’identification premiere qui permet aux

individus de se fier les uns aux autres.

Pierra Aulagnier note que 1’identification primaire est celle qui fait en sorte que
chaque génération se penche sur la suivante en lui garantissant une certaine
« présomption d’innocence » autour des énoncés par lesquels les individus « s’informent
mutuellement de leurs perceptions sensorielles » % En garantissant, par exemple, que des
« significations primaires (J’aime, je souffre, j’ai mal, je suis triste...) » " seront regues
comme des « paroles de certitude »**°, il peut s’établir une alliance entre I'individu et
I’ensemble, un contrat narcissique grace auquel I’infans, investi comme sujet du groupe,
arrivera a « établir une identité entre possibilité de pérennité de I’ensemble et désir de
pérennité de I'individu. »*® La voie et la place qui sera celle de ce sujet permettra a
I’individu de trouver « dans I’ensemble le support offert a une part de sa libido
narcissique »°*. Or, il est intéressant de noter que la vitalité de 1’appareil a interpréter est

elle aussi dépendante de la 1égitimité accordée aux indications données par le corps, a

1 Ibid, p. 28.

2 Scarfone, D. (2004). « A quoi ceuvre I’analyse? », dans Libres cahiers pour la psychanalyse, no. 9.
Fenouillet : In press, p. 123.

>3 Aulagnier, P. (1986). « Du langage pictural au langage de I’interpréte», dans Un interpréte en quéte de
sens. Paris : Editions Ramsay, p. 335.

> Ibid.

> Aulagnier, P. (1975). La violence de interprétation : du pictogramme a [’énoncé, op. cit., p.185.

>4 Ibid, p.189.

7 1did, p. 188.
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ces « significations primaires »**°. C’est-a-dire que cet appareil est générateur
d’impressions, de perceptions, de sentiments et d’émotions qui sont notre meilleur guide
pour naviguer dans le monde naturel et social qui est le nétre. Dans la jungle comme dans
la ville, c’est en effet a partir de la fiabilité de cet appareil, qui lui permet de se déplacer
en méme temps que d’€tre distrait, que I’homme peut compter sur lui-méme lorsqu’il

¥, C’est sur la base d’une

s’agit de s’orienter dans son environnement physique et socia
confiance en ces données et ces interprétations faites subrepticement, en-dehors de
I’univers concentrique de la pensée rationnelle, que 1’individu peut se frayer un chemin a
travers le connu et I’inconnu. Parfois méme assimilé par Freud a ’appareil instinctuel
animal®’, I’appareil 4 interpréter de I’homme est profondément ancré dans la corporéité
de notre étre; il produit des sensations concrétement tributaires de la mani¢re dont on se
sent touché par I’autre et confére au corporel, ainsi qu’aux zones tactiles de 1’inconscient,

le statut de point de départ d’une expérience signifiante au cceur d’objets investis

affectivement.

De la légitimité accordée a cette étoffe commune, dépend donc une identification
que I’on pourrait qualifier, avec Nathalie Zaltzman, de survivante et qui, en soulignant
notre lien d’appartenance commune a 1’espéce, permet que, face aux atteintes les plus
cruelles a la dignité humaine, qu’elles soient individuelles ou collectives, une confiance
dans le genre humain persiste comme trame de fond a partir de laquelle la survie de

I’espéce et de I’individu restent valables et deviennent la source d’un investissement

> Idem.
¥ Taussig, M. (1992), « Tactility and distraction », op. cit., pp. 141-148.
>0 Voir le passage suivantde Freud, S. (1939). L’homme Moise et la religion monothéiste : « Nous
réduisons
le fossé que, par présomption humaine, les époques antérieures sont exagérément creusé entre I’homme
et
I’animal. Si ce qu’on nomme instincts des animaux, instincts qui leur permettent de se comporter dés le
départ dans une situation de vie nouvelle comme si ¢’était une situation ancienne, depuis longtemps
familiére, si cette vie instinctive des animaux admet une explication quelconque, ce ne peut étre que
celle-
ci : qu’ils apportent dans leur existence nouvelle d’individus les expériences de leur espece, donc qu’ils
ont conservé en eux des souvenirs de ce qui avait été vécu par leurs ancétres. Il n’en irait pas autrement
de
I’animal homme. Son propre héritage archaique correspond aux instincts des animaux, méme s’il différe
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narcissique général, qui doit étre protégé comme « but commun insécable »™”'. C’est a
travers 1’étude de la littérature concentrationnaire que Zaltzman aura reconnu ’existence
de cette « identification survivante » %, grice a laquelle il reste possible d’investir un
futur pour soi-méme et pour I’ensemble, méme dans la pire des barbaries. Cette
identification, la méme que Freud considére comme fondatrice du lien communal et par
laquelle se relaye la transmission, donne racine en chacun a une :

« référence inconsciente qui, dans les situations extrémes, prend la forme

consciente ou non, que chaque vie humaine représente de facon

impersonnelle la vie humaine, la condition humaine, dans son ensemble.

[...] [Cette littérature] témoigne de I’existence d’une référence

inconsciente d’inclusion indestructible de [’'individu dans le devenir

humain. »°>

Ce point d’appui a I’investissement « d’une continuité et d’un devenir de I’espéce,

. 554 L ) T -

en tant que humaine »”", ce lien impersonnel d’appartenance a I’espece, devient la source
de I’amour porté a soi-méme comme membre d’une espece digne malgré tout d’étre
aimée, alors que des circonstances semblent concourir a désespérer I’homme de sa
spécificité. La Kulturarbeit est ce garant narcissique qui donne a chaque individu, dans
un tissage entre ’'unique et ’impersonnel, « indépendamment de I’histoire singuli¢re
qu’il pourra avoir, et dés avant sa naissance, un capital narcissique initial, celui d’une

: . : . 555
certitude minimale d’existence pour autrui.»

La Kulturarbeit n’est donc pas
I’équivalent d’une superstructure morale, religieuse ou autre, a laquelle ’homme se
soumettrait aveuglément. Il s’agit plutot d’un travail, lorsque le sujet se reconnait, pour la
survie de son psychisme et de celui de ses pairs, « condamné a investir »° et qu’il
attribue un plaisir a cet investissement, méme si cela risque d’occasionner des

souffrances, du fait de ses discordances avec 1’autre™’.

par son ampleur et son contenu. » op. cit., p.197.
! Zaltzman, N. (1998) De la guérison psychanalytique, op. cit., p. 22.
2 Ibid, pp. 21-23.
>33 Ibid, p. 20.
>4 Ibid, p. 22.
> Ibid, p. 17. Italiques de I'auteur.
%6 Voir Aulagnier, P. (1982). «Condamné a investir », op. cit., pp. 239-263.
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Le registre d’une esthétique de I’empathie fait donc appel a cette identification

survivante puisqu’il semble vibrer 8 méme le socle sur lequel s’établit la possibilité¢ d’une
transmission, sur ce fond ancestral ou se relaye ce qui nous unit au-dela de ce qui nous
sépare, et qui nous permet de se porter secours les uns les autres. Parce qu’elle fait entrer
en résonance les motifs d’une image et ceux de notre appareil a interpréter, 1’esthétique
de I’empathie nous améne au cceur du probléme de la vie des hommes en commun, entre
le refus de la souffrance relationnelle et I’abdication du déploiement de son propre tracé,
12 ou « Sur le trajet de la source au but, la pulsion devient psychiquement active »*>*,
lorsque le sujet se voit contraint a investir pour que le mouvement dont il procede puisse
se déployer dans I’espace partagé. Cette mise en acte provoque une altération qui permet
« de passer de la poussée d’un corps en quéte de ce qui lui manque »*>” & une expérience
de création, lorsque 1’objet et sa réponse sont incorporés par un sujet qui vit I’expérience
de créer un mouvement satisfaisant. La réponse satisfaisante fait désormais un peu partie
de la quéte et renforce 1’effort nécessaire pour parvenir a mettre le mouvement en forme.
L’investissement d’une forme par un mouvement dans le motif, et le plaisir de création
qui s’en suit, rendent donc compte de la modification que subit le psychisme, lorsqu’il
parvient a tailler une demande surgie des profondeurs de sa corporéité afin d’en faire part
a un autre qui deviendra, désormais, 1’objet d’un investissement et d’une inclusion en soi.
Ce travail résulte pour I’homme en une identification qui devient le « minimum vital [...]

qui ’assure du caractére viable de la condition humaine. »*®

sk sk s s sfe ke sk sk sk s s s ke sk sk sk sk sk skeosk skosk skokosk

Si I’image est une mise en contact avec la matiére et peut entrainer un retour vers

I’archaique, elle est aussi espace de perte et de mobilité, rebelle a la stagnation.

Idem.

¥ Freud, S, (1933). « 32"™ Conférence : Angoisse et vie pulsionnelle », dans Nouvelles conférences
d’introduction a la psychanalyse, Paris : Gallimard, 1984, p. 130

% Green, A. (2002), La pensée clinique, op. cit., p. 52.

360 Zaltzman, N. (1998) De la guérison psychanalytique, op. cit., p. 18.
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L’ancestral dont elle est faite est une figure de 1’absence qui permet de mettre en

mouvement le psychisme, a la recherche d’un contact avec un autre et avec soi-méme :

« Pour que nos objets soient désirables, souligne Pontalis, pour que la
relation que nous entretenons avec eux soit autre que d’emprise ou de
possession mais demeure animée, mobile — la maniere humaine de se sentir
vivant - une condition est nécessaire : il nous faut perdre la chose —

I’identique, le pareil au méme, le hors-temps, le corps total - pour trouver

I’objet. Soit. Mais ce "trouver", cette rencontre risque de n’étre que le

commerce avec une ombre, ou avec un Ersatz identifié comme tel, tant que

Ny , \ 561

[’objet ne s ’apparente pas a la "chose vue". »

La est toute la dialectique de I’image, que de reprendre dans sa présentation
I’aspect de la « chose méme », que d’engendrer un contact foudroyant avec le souvenir
fait corps en méme temps que d’engager, a méme la corporéité, la possibilit¢é d’un
mouvement et d’une ouverture a l’autre grace a la figuration de I’absence et a
I’expérience de la perte. Elle ouvre la possibilité de se laisser toucher sans que cela ne
réactualise une expérience d’indifférenciation, de confusion et de perte du sentiment de
soi. L’image, en fait, renforce le contact avec soi-méme dans la mesure ou, en supposant
d’emblée la perte de 1’objet, elle donne une mobilité au psychisme qui s’activera pour
sentir ce que cet espace autre a a proposer. Entre contact et séparation, I’image est donc
une occasion de retrouvailles sur fond de perte et de distance. L’empathie, quant a elle,
procéde de ce méme ¢€lan vers ’autre, un élan projectif, freiné par la différence et la
distance, qui constitue cependant quand méme une expérience de rapprochement, quand
la « distance se présente... comme surmontée. » > Ainsi, alors méme que la souffrance
interhumaine apparait comme la pire des douleurs psychiques, lorsque 1’autre s’éloigne,

disparait, abandonne, reste hors d’atteinte, le rapprochement par 1’image devient donc,

pour Rolland, une réponse a ce dont I’homme souffre le plus :

« J’appelle voyance cette faculté de Psyché de retourner en son contraire
le fait de la disparition de 1’objet, de le faire réapparaitre. [...] Plus que
I’opposé de I’invisible, la voyance en est la "conjuration" : la conjuration par

6! pontalis, (1990). La force d attraction, op. cit., p. 55.
562 Coblence, F. (2005). Les attraits du visible, op. cit., p. 51.
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I’image, qu’elle soit plastique, sonore ou gestuelle, de la « "douleur" »
morale. »*°

De la méme maniére, écrit Fédida, « Toucher au réve permet de toucher a ce dont
I’homme souffre le plus »***. Etre vivant, ¢’est étre habité par ses images en mouvement,
c’est pouvoir toucher ses images et en user librement, les laisser étre mobiles, en créer de
nouvelles et revenir sur les anciennes. C’est pouvoir jouer avec la présence et utiliser les
traces contenues dans I’image comme fondement a partir duquel étre présent a soi-méme.
Lorsque le contact avec ses images permet de sentir le souffle du temps qui modéle et
anime notre psyché, c’est aussi a la part d’histoire dont chacun est fait que 1’image nous
ouvre. Devant 1’image ouverte, résonne notre appareil perceptif qui est aussi notre porte
d’entrée dans la culture et notre lien a I’autre. En effet, « autrui n’est pas impossible, écrit
Merleau-Ponty, parce que la chose sensible est ouverte. » >*> Dans ce complexe perceptif,
a la fois profondément intime, sensible, interprétatif, et ouvert a 1’autre, résonne une

identification survivante qui est au cceur d’une possible vie des hommes en commun.

Toucher ses images permet d’accéder a la part de 1’autre dont soi est toujours
résonnant. Connaitre ses images participe donc au processus d’historicité. Les images
sont ainsi partie prenante du travail de culture, lorsqu’entre le contact et la perte, elles
font entrevoir que « 1’étre vivant est surtout un lieu de passage, et que I’essentiel de la vie

- - 566
tient dans le mouvement qui la transmet. »

363 Rolland, J.-C. (2006). Avant d’étre celui qui parle, op. cit., p. 118.

>64 Fédida, P. (1992). « Le réve a touché au mort », op. cit., p. 39-40.

6 Merleau-Ponty, M. (1960). « Le philosophe et son ombre », Signes. Paris : Gallimard, p. 215.

%66 Bergson, H. (1907). L évolution créatrice, éd. A. Robinet, Euvres, Paris : Puf, 1959 (éd. 1970), p. 604.
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Les divers degrés du doute :

un aparté sur la fiction postmoderne

« Lorsque je suis en face de telle ou telle
ceuvre, ma question est toujours la
suivante : Pourrais-je habiter 1’espace
qu’elle propose? »

Nicolas Bourriaud

«La confiance n’est pas une illusion
vide et a long terme, c’est la seule chose
qui puisse nous assurer que notre monde
privé n’est pas aussi un enfer. »

Hannah Arrendt >%

Longtemps, la philosophie occidentale a glissé au coeur de ’articulation entre les
nécessités du corps et les aspirations de I’ame un creux imprenable qui rendait la vie
humaine impropre a la jouissance. La vie terrestre, traversée embrasée des sens, avait a

palir devant la puissance éthérée de 1’ame, puis de la pensée abstraite®®®

. Le probléme de
I’existence, ainsi pos¢€, renvoyait I’individu, sujet de cette culture, a une phénoménologie
de I’étrange, le corps en perpétuelle comparution devant le tribunal de la pensée, qui, elle,
ignorante de son fondement érotique, masquait ses origines par une attitude férocement
morale, proposant comme seul espoir d’absolution la force de prendre son mal en
patience tout au long d’une vie d’endurance et de sacrifices, au terme de laquelle pouvait
étre gagné un ciel ouvert et béat, apaisant enfin les douleurs de ces vies psychiques

brisées. Fracture originant d’une logique culturelle, cette tentative de disjonction corps-

esprit ne pouvait cependant devenir complétement effective dans la chair, prise entre

67 Arrendt, H. a Kurt Blumenfeld (14 janvier 1946, Marbach). Citée dans « Dossier Hannah Arendt,
Penser

le monde aujourd’hui », dans Le Magazine Littéraire, no. 445, Sept. 2005, p. 45.
>%% Voir, pour I’évolution de la philosophie du corps a travers I’histoire, Marzano, M. (2007). Philosophie
du

corps, op. cit., 127 p.
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I’écorce et le noyau. Le symptome, camouflage culturel, allait se charger de
proclamer le refus de cette séparation entre le pur et I’'impur et de trouver satisfaction,
hors des limites de la pensée consciente, la ou les déplacements et les condensations
allaient jouer librement des forces repoussées pour leur donner un maquillage
appropri¢®®. La satisfaction obtenue dans le symptome n’était toutefois qu’un pis-aller,
n’épargnant aucunement de réelles souffrances au sujet. Le symptome devenait le
signalement non pas d’une réconciliation apres la fracture, mais plutdt d’un travail a faire,

d’une solidarité demandant encore a étre reconnue.

Cette inaptitude de la culture a accorder pleine satisfaction aux exigences du corps
impose aux individus un fravail qui force a un certain renoncement, travail dans lequel
Freud reconnait I’origine du penchant hostile et de la rébellion de ’homme contre la
civilisation’”’. Devant le constat de la dévastation psychique causée par certaines
tentatives culturelles de résolution du probleéme de la vie en commun, la psychanalyse a
voulu revoir la dialectique corps-esprit, la penser autrement, dans 1’étayage plutdt que
dans I’opposition, en plagant au principe du mouvement de la pensée, non plus 1’esprit

S De La morale sexuelle civilisée a L’homme Moise, le destin culturel

mais la pulsion
des hommes préoccupe Freud qui voit dans le sort réservé a la sexualité des femmes, a la
curiosité des enfants, aux populations privées d’éducation, le résultat d’ une répression ou
d’un refoulement trop massif, rigide, des revendications pulsionnelles. Et pourtant,
malgré ce renversement des idées opéré entre autres par la psychanalyse et qui permet de
rendre compte de 1’impossibilité de contourner le désir, on rencontre encore chez Freud
un regard qui dénonce une pensée qui serait restée chevillée au corps. C’est, chez lui, le
progres dans la vie de Iesprit et la sphere des représentations qui accompagnent le mieux
le travail de culture et qui doivent prendre le pas sur la perception sensorielle, celle-ci

méritant notre défiance, subsumée qu’elle est a I"opération déformante de nos désirs,

toujours prompte a fabriquer des illusions. L’action en profondeur de cette « mise en

> Voir Freud, S. (1929), Le malaise dans la culture, op. cit., 1995.
570

Idem.
"' Voir Pontalis, J.-B. (1988). Perdre de vue, op. cit., p. 34.
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retrait de la perception sensorielle au profit d’une représentation qu’il convient de

2 nest

nommer abstraite, [ce] triomphe de la vie de I’esprit sur la vie sensorielle »’
cependant pas a considérer seulement sous I’angle du progres. Si la ratio occidentale
renforce le pouvoir de ’homme sur '« objectivité » du monde, elle lui fait cependant
courir le risque de perdre le contact essentiel et spontané avec le mouvement rythmique
qui fait de la traversée humaine un passage parmi des choses signifiantes. Elle fait acte de
dévalorisation de la sensibilité¢, qui perd du méme coup sa crédibilité comme source
fiable d’orientation pour le jugement et la décision dans le monde naturel et social qui
constitue ’habitat du sujet humain. Le « parti du sensible »”, comme le nomme

Lyotard, aurait été entrepris pour finalement étre échappé, instituant une fois de plus le

doute comme premicre opération mentale capable de soutenir le contact avec la réalité.

L’exemple postmoderne

A Torigine, le projet devait étre celui d’une émancipation de I’individu, en
révélant comment les cadres sociaux a I’intérieur desquels le sujet se développe
fonctionnent comme des chaines qui limitent le champ expérientiel de I’homme a ce que
la référence sociale, en dernicére analyse arbitraire, admet comme fondement du réel. Le
choc des cultures, en renvoyant chacun a I’arbitraire de sa position, provoque différentes
réactions qui, outre 1’éveil de la curiosité et la découverte exaltante d’un ailleurs ou d’un
autrement possible, t¢émoignent de la blessure fondamentale qu’impose la découverte de
la différence. Lorsque cette blessure ne peut étre élaborée, elle entraine des réactions dont
certaines, virulentes, peuvent étre a la source du racisme, de I'impérialisme ou des
guerres, le déplaisir causé¢ par la différence provoquant le rejet de 1’autre et la
surestimation de sa propre position afin d’affirmer la 1égitimité d’un point de vue menacé

4

par la rencontre avec la différence’”. Une autre position, plus subtile, celle-la

2 Freud, S. (1939). L homme Moise et la religion monothéiste, op. cit., p. 211.
> Voir Lyotard, J.-F. (1978). Discours, figure, op.cit., p. 11 et p. 15.
™ Pontalis, J.-B. (1988). Perdre de vue, op. cit., pp. 57-77.
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caractéristique de la pensée postmoderne, consiste a s’accommoder du choc non pas
dans la confrontation mais dans 1’abdication, dans 1’abandon de sa propre position au
profit d’un relativisme exalté qui permet d’annuler 1’effet de cette différence, lorsque
aucun point de vue affirmé ne recoit plus 1’aval d’une psyché non plus blessée mais
décue, la seule position pouvant alors tenir la route étant celle du maintien actif d’une

pensée qui désamorce les convictions au fur et a mesure qu’elles se présentent.

Le postmodernisme en différentes déclinaisons

Le courrant du postmodernisme existe en multiples déclinaisons, tant des les arts
que dans la philosophie et la sociologie, déclinaisons qui parfois viennent se corriger,
parfois se contredire. Nous adressons la présente réflexion a une branche particuliére du
postmodernisme, celle qui recouvre le constructivisme social, pour lequel toute
appréhension de la réalité est congue comme une construction, une création, qui dépend
des conditions sociales et culturelles dans lesquelles le savoir prend forme®”. La réalité
humaine est alors comprise comme le produit des projections de I’esprit humain, derri¢re
lesquelles ne pourrait étre repérée aucune structure stable, qui précéderait 1’acte
d’observation. Ce point de vue s’inscrit en faux contre la possibilit¢ d’arracher a « un
réel immanent et ontologique une parcelle de vérité, en prétendant accéder a un nouveau
savoir et une nouvelle connaissance»’ °, maintenant active la contre partie selon laquelle
« la réalité se construit a chaque instant. » >"’ La « construction », comme étant a la base
du savoir, prend le pas sur la « vérité », celle-ci étant plutdt congue comme déterminée
par les relations de pouvoir entre les différents agents qui produisent le savoir. Avant de
poursuivre notre réflexion, tragons ici un bref survol de quelques courants que 1’on peut

regrouper sous la banniére du postmodernisme.

Dans la terminologie philosophique, I’expression « postmoderne » apparait pour

la premiére fois en 1979 sous la plume de Jean-Frangois Lyotard pour qualifier la fin des

> Voir Le Moigne, J.-L. (1994) Le constructivisme, Tome I : Les fondements. Paris : EFS
76 Ibid, p. 16.
77 Idem.



141
grands récits qui caractérisent la pensée moderne a partir des Lumicres, tels
« I’émancipation du sujet raisonnable et travailleur », « le développement de la richesse »

578 i . . .
8 Ces métarécits aspiraient a cerner les caractéres

ou «la paix dans le monde »
universaux de I’homme et a les regrouper sous la banniére d’une Vérité totale, unique,
apte a décrire et orienter I’humanité dans son ensemble, avec ses déterminismes, ses
obstacles et ses visées. Or, I’échec des grands projets de la civilisation, comme ceux
dérivés du marxisme par exemple, révele que ces métarécits sont en fait des unités
narratives servant a légitimer les institutions au pouvoir et a régir les liens sociaux et,
qu’en-deg¢a d’elles, on trouve plutot des réalités diverses, divergentes, hétérogenes,
culturellement contingentes et déterminées localement, qui viennent mettre en échec les
efforts d’unification opérés par I’énonciation des grands récits. « En simplifiant a
I’extréme, écrit donc Lyotard, on tient pour "postmoderne" I’incrédulité¢ a I’égard des

métarécits. »° ' Etre postmoderne, c’est faire la « guerre au tout »°™°

et rejeter 1’idée
qu’une seule grande perspective puisse répondre a I’ensemble des questions que pose la

vie des hommes en commun.

De la a conclure que, les relations entre individus étant déterminés par leur
conditions politiques et culturelles, toute réalité est une pure construction sociale et le
désir méme d’énoncer une vérité sur ’homme se trouve a étre une aspiration futile, il n’y
a qu'un pas, que Lyotard ne franchit pas. Pour lui, «la condition postmoderne est

7 \ 7 1
étrangére au désenchantement »°°

. Elle n’est pas non plus en rupture avec le moderne
mais plutdt, une « partie du moderne »**%, qui vient, de maniére récurrente, poser des
questions a la modernité et la forcer a prendre acte des problemes que pose la vie en
commun; le postmoderne présente des questions posées par une certaine marginalité qui

forcent I’ensemble a prendre acte et a tenir compte de cette marginalité, sans toutefois

;z Lyotard, J.-F. (1979). La condition postmoderne — rapport sur le savoir. Minuit : Paris, p. 7.
Ibid.
%0 Lyotard, J.-F. (1988a). Le postmoderne expliqué aux enfants : Correspondance 1982-1985. Paris :
Galliée,
p. 32.
¥ Lyotard, J.-F. (1979). La condition postmoderne — rapport sur le savoir, op. cit., p. 8.
%2 Lyotard, J.-F. (1988a). Le postmoderne expliqué aux enfants, op. cit., p. 28.
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défaire 1’ensemble et refuser toute recherche de cohérence mais plutot afin de
développer une tolérance a ce qui échappe aux efforts d’unification. Une ceuvre, par
exemple, ne devient moderne que si elle a d’abord été postmoderne, en introduisant dans
la modernité des questions qui n’ont pas encore été posées et qui viennent défier les
certitudes sur lesquelles une société cherche a s’appuyer. Pour Lyotard, donc, le savoir
postmoderne « raffine notre sensibilit¢ aux différences et renforce notre capacité de

supporter 1’incommensurable. »°*

Pour d’autres cependant™, cette prise en compte de 1’échec des grands projets
entraine une désillusion telle que toute aspiration a un idéal est rejetée en bloc et que tout
effort pour extraire une certaine essence du réel est jugé vain. Une entreprise de
déconstruction est alors opérée sur tout ce qui prend I’allure d’une constituante, que ce
soit I’histoire, la tradition, la théorie, la forme, le langage ou méme le corps, afin d’en
faire ressortir les contradictions, de les destituer de leur statut d’idéal et les évider de
leurs prétentions a la substance, comme si toutes ces notions n’étaient en fait que des
enveloppes qui, une fois retournées, ne contenaient plus que du vide, devenaient des
apparences évidées de toute présence. Ainsi, apparait, chez Derrida’®, par exemple, la
grammatologie, qui, en voulant épuiser la possibilit¢ d’'une communication claire, pure et

, 586
cohérente

et en révélant 1’extériorité radicale de 1’écriture, est censé mettre fin au

, . , 58 . ’ , , s s . . 588
« régime de la présence »** et produire du langage détaché de la nécessité de signifier’*®.
Hostile au substantialisme, cette perspective relativiste, décentriste, qui se veut ouverte a

Iirrationnel et & la périphérie™®, engendre cependant une conception de 1’étre humain

38 Lyotard, J.-F. (1979). La condition postmoderne — rapport sur le savoir, op. cit., pp. 8-9.

%% La pensée du théoricien social Jean Baudrillard est paradigmatique de ce point de vue. Voir Baudrillard,
J. (1982). A I'ombre des majorités silencieuses, ou la fin du social. Paris : Denoél/Gonthier, 114 p.

%% Derrida, J. (1967). De la grammatologie. Paris : Editions de Minuit, 445 p.

3% Lemert, C. (1997). Postmodernism is not what you think. Oxford : Blackwell Publishers, p. 59.

%7 Lafontaine, C. (2004). L’empire cybernétique. Des machines a penser a la pensée machine. Paris :

Seuil,
p. 145.

¥ Scott, C. E (1990). Postmodern language, dans Postmodernism — Phylosophy and the arts. Ed.
Silverman, H. J., New York : Routledge, p. 33.

¥ Ritzer, G. (1997). Postmodern Social theory. Etats-Unis : McGraw-Hill Companies, p. 7.
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comme complétement dégagé de points d’appuis nécessaires dans la réalité™”,
puisque derriere le dernier point d’appui, il y a toujours une autre assise a déconstruire.
Le réel s’efface donc devant la multiplication des signes pour devenir une pure surface de
laquelle, souligne Ritzer, « « [...] there are only more interpretations, more texts to be
"read". In other words, there are only more phenomena to be deconstructed by the
deconstructionist. »°' Le postmodernisme d’ailleurs hésite & s’appliquer a sa propre
définition, puisque le fait méme de chercher a se définir est une tentative de fixer le sens,
tentative qui va a I’encontre du libre jeu de la pensée et de la mixture possible, écrit
encore Ritzer, « between culture and life, fiction and theory, image and reality.»”"> Fidéle
a sa logique, le postmodernisme, issu de la fracture d’un monde unifié>”, énonce plus
facilement ce qu’il n’est pas que ce qu’il est. De toute fagon, la pensée postmoderne est
réfractaire a I’application de limites entre les divers champs du savoir puisque « rien ne
peut étre prouvé, tout est ouvert a 1’argumentation, toute chose produisant une
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revendication a la vérité plutot qu’un savoir stable.»

De cette dissolution des référents sociaux naissent, par ailleurs, une série de
produits culturels, populaires et marchandables, véhiculés a travers les médias,
notamment par la télévision qui accentue le role de I’image dans la construction de

595
. Selon un

I’identité, et qui viennent faire miroir a cette fragmentation des regards
sociologue comme Jean Baudrillard, la multiplication des lieux de projection vient
exacerber les surfaces en une hyperréalité®™®, ¢’est-a-dire en une simulation de la réalité
plus réelle encore que la réalité, phénoméne d’autant plus puissant qu’il profite

maintenant de la venue des technologies numériques qui tendent a multiplier les lieux de

%% Gumbrecht, H. U. (2004). Eloge de la présence; Ce qui échappe a la signification, op. cit., 233 p.

31 Ritzer, G. (1997). Postmodern Social theory, op.cit., p. 10. Traduction libre : « [...]il n’y a plus que
d’autres interprétations a tirer, d’autres textes a "lire". En d’autres termes, il y a seulement d’autres
phénomenes a déconstruire par le déconstructioniste. »

%92 Idem, p. 9. Traduction libre : « entre la culture et la vie, la fiction et la théorie, I’image et la réalité. »

% Lemert, C. (1997). Postmodernism is not what you think, op. cit., p. 31.

> Idem.

% Idem.

>% Baudrillard. J. (1981). Simulacres et simulation. Paris : Galilée, 235 p.
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références et accentuer la partiellisation des objets relationnels™’. Cet auteur cherche
ainsi a rendre compte de I’individualisme et d’une certaine brisure du monde qui
I’accompagne, mais en vient cependant, a travers la vision d’un socle effondré, a
redoubler la dissolution du lien social et & exacerber un rapport aux objets qui n’est plus

que partiel’*®,

Avant que le postmodernisme ne fasse son entrée dans le vocabulaire de la
philosophie, il avait, par ailleurs, déja pénétré le monde des arts a travers une esthétique
qui agit comme une critique sérieuse des idéaux esthétiques de la modernité, en utilisant
I’ironie et ’ambiguité™® pour donner lieu & de multiples productions créatives et jeux
amusants, notamment en architecture et en littérature, dont il est un des courants
majeurs®®. Ces ceuvres artistiques postmodernes ont en commun de chercher a ramener la
structure a la surface et de jouer de cette surface pour la déconstruire et en défaire la
linéarité, pour en exposer les contradictions et, dans certaines variantes™', jusqu’a
produire des parcelles d’apparence, permutables a I’infini, qui finissent par se distiller

dans le néant des particules de plus en plus décomposées et toujours plus fragmentables.

Cette volonté de prise en compte de la volatilit¢ du réel, dans une démarche de
déconstruction systématique de ce qui cherche a se poser en fondement, trouve donc un
puissant alli¢é dans certaines formes récentes de I’art, notamment visuel. Par les
formations et les déformations qu’il fait subir au sensible, I’art déloge les frontiéres du
possible vers des horizons, idéalement, de plus en plus ouverts: « La fabrique du

sensible, [...] fait exister des modes nouveaux du sentir et induisent des formes nouvelles

97 Ritzer, G. (1997). Postmodern Social theory, op. cit., p. 127.

5% Idem, p. 10.

% Lemert, C. (1997). Postmodernism is not what you think, op. cit., p. ix-x.

6001 *édifice Sony, auparavant At & T, de I’architecte Philip Johnson est emblématique de 1’ironie
postmoderne au sens ou, ce gratte-ciel, propriété d’un géant capitaliste, et, en principe, lieu de

promotion
des idéaux moderne de productivité, de rentabilité et de robustesse, est déjoué grace a la présence de
nombreux jeux décoratifs, inutiles et amusants, surimposé€s sur une structure autrement sobre et
fonctionnelle. Lemert, C. (1997). Postmodernism is not what you think, op.cit., p. 54.

591 Voir entre autres les ceuvre de I’artiste frangaise Orlan, qui utilise les techniques de chirurgie plastique



145
de subjectivité politique » écrit Jacques Ranciere dans une réflexion sur le partage du
sensible, qui si elle ne ’améne pas a « revendiquer a nouveau [...] I’élan d’une modernité
liant les conquétes de la nouveauté artistique a celles de I’émancipation »*, vise
néanmoins a exposer comment 1’art permet de constamment renouveler les modes
d’articulation entre le faire, le montrer et le penser, devenant ainsi un outil essentiel dans
la conquéte politique du partage du sensible. Nicolas Bourriaud arrive au méme constat
selon lequel la tache de I’artiste, et celle du philosophe, tous deux dépendants des
catégories de la pensée et des énoncés discursifs propres aux conditions fugitives de leur
présent, serait de: «[...] renouveler sans cesse leur effort pour "diagnostiquer les

. . . 4603
possibles actuels", pour créer du sens par rapport a leur propre actualité. »

Point de vue

La manipulation du sensible engendre donc I’enthousiasme propre au
constructivisme qui laisse entrevoir une explosion des possibles pour 1’avenir du genre
humain. Si nos limites sont avant tout culturelles, alors il est permis d’imaginer d’autres
espaces a I’intérieur desquels une plus grande liberté individuelle serait envisageable. 1l
devient possible de jouer avec les conditions de nos existences de sorte que celles-ci se
rapprochent d’avantage de nos aspirations et de nos désirs. Ainsi, le réel explose devant
I’effacement de limites qui n’étaient au fond qu’arbitraires, culturelles, auxquelles nous
avions consentis, ignorants que nous ¢étions de nos conditionnements respectifs. Jeu
grisant qui consiste a déconstruire le réel afin d’en montrer, soit la futilité, lorsque tout est
effondré, soit I’essentiel, lorsqu’enfin une constante se refuse a plier. C’est a ce jeu que
s’adonnent aussi les cyber et technosciences®™, raffinant désormais ce jeu-limite jusque
dans la modification du substrat corporel, dans une entreprise d’effacement des limites
entre le vivant et la machine®”. Devant les modifications et le contrdle croissant de notre

support corporel, certaines frontieres que nous avions crues jusqu’a aujourd’hui

pour modeler son visage et son corps au gré de ses fantaisies.

692 Ranciére, J. (2000). Le partage du sensible — esthétique et politique. Paris : La Fabrique, p. 7.

593 Bourriaud, N. (1999). Formes de vie. L art moderne et linvention de soi, op. cit., p. 27.

:ﬁ: Voir Lafontaine, C. (2004). L empire cybernétique. Des machines a penser a la pensée machine, op. cit.
Ibid, p. 207.
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constitutives de notre espéce s’effacent effectivement pour laisser place a la
perspective de nouvelles formes humaines a penser et a vivre: « Devenus de purs
processus informationnels, les étres, comme les choses, sont ainsi soumis a une puissance
combinatoire qui tend a abolir concrétement les barrieres entre les especes. », écrit Céline

Lafontaine dans un ouvrage sur ce qu’elle qualifie d’ Empire cybernétique®.

Si le dix-neuviéme siécle produit un art de vivre dandy, résumé par la formule de
Baudelaire « vivre et dormir devant un miroir »**’, et produit un ensemble d’ceuvres dans
lesquelles 1’image spéculaire devient 1’objet d’une réflexion sur le passage du temps et
sur I’apparence du corps inscrite dans I’histoire, avec la finitude que cela comporte®®,
I’art postmoderne applique sa reformulation plastique a la surface méme de la peau, le
corps étant lui-méme bient6t pris pour une ceuvre d’art et réduit a cette surface a
déconstruire, faisant de la chair le lieu d’une interrogation, voire d’une tentative de
suppression, des limites®”. Dans cette entreprise de désalliage de la fonction psychique et
du substrat corporel, lorsque le lien symbolique entre le corps et I’individualité se trouve
profondément réaménagg, lorsque la logique combinatoire, aidée en cela par le langage
informatique, subsume toutes les autres, ce qui s’accomplit n’est pourtant pas un
excédant de liberté¢ mais un vacillement du sol sur lequel affirmer cette liberté : « On ne
rompt pas du tout avec la métaphysique en mettant du langage (informatique ou autre)
partout, écrit Lyotard, au contraire, on 1’accomplit; on accomplit la répression du sensible

. 1
et de la jouissance. »°'°

A T’opposé du substantialisme et du matérialisme, le constructivisme insiste donc

sur I’impossibilité de poser des structures stables de signification®'' et devient ainsi un

Idem.

%7 Baudelaire, C. (2001) Mon ceeur mis a nu. Edition diplomatique établie par Claude Pichois, Genéve :

Droz,
2001. p. [HII], [5 verso].

%% Voir, par exemple, Wilde, O. (1890) Le portrait de Dorian Gray. Paris : Gallimard, 1992.

699 Voir Desprats-Péquignot, C. et Masson, C., (2008). Métamorphoses contemporaines : enjeux
psychiques de la création Paris : L’Harmattan.

610 [ yotard, J.-F. (1978). Discours, figure, op. cit., p. 14.

' Gumbrecht, H. U. (2004). Eloge de la présence; Ce qui échappe a la signification, op. cit., 2010, p. 33.
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outil théorique qui aide a défaire les chaines qui limitent I’expression du potentiel
humain. Ce schéme déconstructiviste se trouve pourtant, malgré lui, a redoubler la
violence faite au sensible, en refusant de reconnaitre la nécessité d’un roc suffisamment
solide pour que, d’une impression, puisse se développer une conviction. C’est, en effet, la
réalité, la matérialité, de la souffrance et de la jouissance qui, par cette entreprise, se voit
déniée, mais aussi la force du socle culturel sur lequel appuyer notre sentiment de réalité,
puisque, comme [’écrit Marzano, « L’arbitraire du role que peut jouer le corps n’est

. . 12
jamais absolu. »°

Pour Pontalis, mettre un arrét a cet arbitraire est ce qui permet a une
culture de s’établir sur un certain socle, socle qui lui permet de construire des ceuvres :
« On doit néanmoins reconnaitre, non dans 1’affirmation d’une suprématie mais dans la
certitude que sa particularité vaut pour I’universel, une des conditions d’existence d’une
culture, & moins qu’on ne préfére son malaise a ses ceuvres. »°'* Si tout est possible, rien
n’est plus certain. Pourquoi se fier a quoi que ce soit, si tout est recomposable,
permutable a I’infini, si tout n’est qu’illusion, méme le sentiment que nous avons de
nous-méme? Comment affirmer son existence sans point d’appui, sans qu’un repere
fiable dans le corps ou dans la culture ne puisse servir d’assise, si la perception et la

sensation ne sont que de scintillantes illusions qui s’effritent devant la machine de

I’argument constructiviste?

S’il révele des libertés nouvelles, ce devis postmoderne ouvre ainsi sur un versant
plus sombre, sur ce que Gumbrecht qualifie de « vertige du constructivisme »°'*.
Refusant de se plier aux conventions et aux traditions, arguant que celles-ci ne peuvent
que limiter le sujet dans I’expression de son potentiel, le constructivisme cherche a
esquiver le travail auquel est soumis tout individu du fait de sa nature d’étre culturel. En
effet, ’homme n’est pas dans la culture comme en une terre étrangere. Il s’y trouve plutot

comme a une intersection, a un carrefour ou se renouvelle sans cesse la rencontre entre

I’acquis et I’inconnu, entre le déja-la et le reste en devenir, entre la transmission a

612 Marzano, M. (2007). Philosophie du corps, op. cit., p. 86.
513 Voir Pontalis, J.-B. (1988). Perdre de vue, op. cit., p. 45.
614 Gumbrecht, H. U. (2004). Eloge de la présence; Ce qui échappe a la signification, op.cit., p. 23.
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recevoir et la tradition a transformer. La culture n’est pas le contraire de ’homme,
elle devient son épaisseur, elle est ce sol en jacheére appelé a délivrer un jour ce que le
corps porte en semence. C’est sur ce terrain ou la chair renonce a une partie de ses
formes, en forgant la rencontre avec la différence, que toujours quand méme s’énonce un

devenir qui gardera la marque de cette dimension initiale culturelle.

Ne tenant donc pas compte des conséquences de sa propre découverte, soit le fait
que I’individu se construit, prend forme, sur la base de la nourriture culturelle qu’on lui
présente, comme le corps humain, concrétement, se développe a partir de la nourriture
qu’il ingere, et que la psyché humaine fonctionne dans la référence symbolique, c’est-a-
dire que ce sont les significations que nous donnons aux événements qui rendent ceux-ci
vivables ou non, la culture postmoderne offre désormais a ses sujets la déconstruction
systématique de leurs certitudes et la constante assurance que les reperes perceptifs ou
culturels ne se révéleront étre que des mirages. Et ’on s’imagine que des étres pourront
mieux se développer sur ces sables mouvants. La facon dont le postmodernisme cherche
a reconnaitre une certaine fracture du monde fait acte, non seulement de destitution de
toute prétention a la Vérité, mais aussi de toute aspiration a trouver dans le réel un
fondement suffisamment solide pour tolérer les fluctuations du sentiment d’identité qui
surgissent nécessairement dans un monde en perpétuel changement et ou les interfaces

entre les individus se multiplient.

Pourtant, lorsqu’aucune position ne peut plus étre affermie dans la confirmation
univoque du contact avec le réel, lorsque les métarécits ne parviennent plus a se poser en
descripteurs universaux de la vérité, faut-il nécessairement conclure que le réel n’est plus
qu’une fiction, une scéne ou paradent et se croisent des individus qui ne sont plus que
I’ombre d’eux-mémes, des ombres flottantes, sans racine corporelle et sans mémoire sur
lesquelles appuyer leur démarche, ajustant tant bien que mal leur fiction intérieure au
théatre du réel. Héritiers d’un sol constamment sur le point de vaciller, nombre
d’individus, plutdt que de s’enliser dans leur mirage, choisiront de s’élever au-dessus de

leurs possibles convictions, d’accepter de n’étre plus que frivoles apparences, souffrant
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néanmoins de fond en comble d’une angoisse identitaire, prix a payer pour avoir cru

pouvoir faire « vaciller toutes les places »” .

Il est alors de notre responsabilité collective de prendre acte de ce vacillement,
non pas en abondant dans le sens du probléme en 1’exacerbant en théorie et en mode de
vie, mais plutdt en reconnaissant la nécessité de faire du corps un objet a la fois naturel et
culturel®’®, qui dépasse non seulement le corps comme exclusivement déterminé
culturellement mais aussi le corps comme entité purement biologique. En effet, dans un
passage de la Philosophie du corps, qui résume bien la position que nous défendons ici et
que nous reproduisons donc presque intégralement, Marzano remarque que :

« Au fond, le probléme du constructivisme est li¢ a sa tendance a ignorer,
ou a nier, I’importance du monde phénoménal. Car, si les représentations
culturelles du corps sont inscrites dans I’histoire, il y a aussi le vécu de
I’incarnation dont on ne peut rendre compte qu’en comprenant le corps
comme expression d’une expérience subjective. De ce point de vue, c’est
une chose de reconnaitre I’impact que la culture et la société ont sur la
facon qu’on a de fagonner ses désirs et d’exprimer ses émotions, c’en est
une autre de prétendre que les désirs et les émotions ne sont que le produit
d’une construction. De méme, c’est une chose de reconnaitre la possibilité
de "construire" nos corps par des techniques sociales et culturelles, c’en
est une autre de prétendre que le corps n’est rien d’autre qu’une
construction culturelle et sociale. [...] D’un certain point de vue, la
position du corps entre la nature et la culture n’est qu’intermédiaire : d’une
part, les corps vivent, meurent, mangent, dorment et éprouvent de la
douleur et du plaisir indépendamment de leur construction sociale; d’autre
part, ils sont inscrits dans un milieu social et culturel et leurs mouvements
sont aussi le fruit de I’éducation et de la culture. Les problémes naissent a
chaque fois qu’on refuse I’articulation du naturel et du culturel et que 1’on
se focalise soit sur le corps biologique génétiquement déterminé, soit sur
le corps social culturellement construit. »°'’

Ce n’est pas parce que les techniques de construction et de déconstruction de la

surface corporelle rendent possible d’insérer un jeu entre le corps et sa fonction

615 Théry, I. (Décembre 1996). Différence des sexes et différence des générations. L’institution familiale en
déshérence, in Esprit. Paris, p. 83.

616 Marzano, M. (2007). Philosophie du corps, op.cit., p. 87.

517 Ibid, pp. 75-76.
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symbolique, que le visage semble pouvoir étre refait jusqu’a effacer les signes d’une
histoire qui définit pourtant notre identité, et que ces désalliages et permutations posent
certainement des questions, qu’il ne reste pas un roc, impossible a dissoudre, dans la
nécessité d’avoir un corps sans lequel il serait impossible de se relier a son semblable. Ce
corps, méme transformé, méme affaibli, méme malade, continue d’étre le socle sur lequel
s’appuyer lorsqu’il s’agit d’aller a la rencontre des autres et devient cela méme qui
empéche de conclure au démantelement de toute unité sociale dans une masse atomisée

618

d’individus, soumis a des mouvements aléatoires et dénués de sens’ * :

« Le soi est peu, écrit Lyotard, mais il n’est pas isolé, il est pris dans une
texture de relations plus complexe et plus mobile que jamais. Il est
toujours, jeune ou vieux, homme ou femme, riche ou pauvre, placé sur des
"noeuds" de circuits de communication, seraient-ils infimes »
et sur lesquels, ajoute encore Lyotard, « méme le plus défavorisé » n’est pas dénué du
pouvoir®. Parce qu’en somme, le corps, avec ce qu’il comporte de sensations et
d’affects, continue d’appartenir au domaine de la présence, et donc d’apparaitre pour soi
et pour ’autre dans une réalité qu’il faut apprivoiser plutoét que dénier. Naivement, nous
pourrions dire que la culture vient se glisser sur le corps pour former une enveloppe,
transitionnelle, qui permet que le rapport avec ’autre procede a la fois du contact et de
I’intervalle, tandis que le corps lui-méme demeure une carapace et un seuil, une
« maison », dans laquelle la solidité et la stabilité¢ des fondations sont essentielles a un
contact culturel qui n’agit pas comme une constante remise en question des assises

inscrites dans le roc du sensible.

De méme, ce n’est pas parce que le réel ou le théorique, ou a la limite le Moi,
contient des contradictions qu’il faille cesser de rechercher une certaine unité et une
cohérence qui rende la trajectoire praticable. Prendre acte des contradictions ne devrait
pas résulter en la destitution compléte et totale de I’entreprise de cohérence mais plutot

mener a la constatation qu’un reste toujours dépasse et échappe aux efforts d’unification,

618 Ritzer, G. (1997), op. cit., p. 129
619 Lyotard, J.-F. (1979). La condition postmoderne — rapport sur le savoir, op. cit., p. 31.



151
et apprendre a tolérer ce reste, a supporter ce lot d’imperfection que comporte chaque
ensemble, cet irrationnel duquel le raisonnement est toujours pénétré. Tolérer, voire
valoriser, les « effets de présence »** qui se manifestent & travers des productions
travaillées par I’irrationnel, et chercher ainsi a se saisir d’une part de mobilité contenue
dans le sensible et les processus primaires, ne devrait pas déboucher sur un déni de la
substance et sur un relativisme exalté dans lequel plus rien ne sert de chercher, dans le

réel, une certaine part de vrai.

Une ¢étude plus approfondie des origines et des conséquences sociologiques et
psychologiques du postmodernisme serait bien au-dela de notre propos. Ce survol nous
sert néanmoins d’exemple pour illustrer, peut-étre malhabilement, le caractére
incontournable d’une pensée qui tient compte des revendications pulsionnelles et du bien-
fond¢ de D’activité perceptive comme armature de [’activité psychique plutét que de
chercher ailleurs, dans la discontinuité, dans [I’abstraction ou dans 1’échantillon
statistique, un référent plus objectif sur lequel appuyer le jugement. Ainsi, il semble que
lorsqu’une culture inscrit dans ses fondements le doute, voir le désaveu, a I’égard du
corps comme source d’une plus grande liberté, elle ne peut que se buter contre la
« structure paradoxale de la pensée »**', selon le mot de Green, paradoxale parce que la
pensée se doit de « maintenir le contact avec racines affectives qui lui donnent son poids
de vérité »™** en méme temps qu’elle a pour tiche de s’¢loigner des dérivés pulsionnels
dont elle origine pour renouveler les liaisons possibles. Contrairement a ce que sous-tend
la logique rationnelle, la pensée n’augmente pas en efficacité lorsqu’elle gagne en
abstraction. C’est plutot dans la possibilité¢ de faire du corps un « présent-absent »°>, de
pouvoir y puiser et s’en dégager librement, que la communication entre le monde

extérieur et intérieur pourra générer des productions créatives qui bénéficieront d’un réel

620 Gumbrecht, H. U. (2004). Eloge de la présence; Ce qui échappe a la signification, op. cit., p. 18.

62! Green, A. (1982). « La double limite », dans Nouvelle Revue de Psychanalyse, no. 25, Paris : Gallimard,
p. 271.

Idem.

623 Ibid, p. 275.

622
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accordage entre le potentiel d’un étre singulier et les possibilités existantes dans le

monde extérieur.

Le doute : entre la pensée du soupgon et la suspicion a I’égard du corps

Les sources cliniques indiquent clairement que la capacité de tolérer 1’expérience
du doute est un progrés pour la psyché au sens ou celle-ci parvient des lors a naviguer
dans les méandres incertains de la vie quotidienne et a renoncer a une vérité révélée et
immédiate, toute trouvée d’avance®’. Bien siir, le besoin impérieux de croire fait ses
victimes aux mains de leaders pleins d’un charisme capable de rendre leurs sujets
insensibles a leurs propres doutes et de les endormir dans le poison doux de I’amour
idolatre. Cependant, il semble que ce ne soit pas tout a fait de ce coté qu’il faille chercher
a comprendre la désolation qui affecte massivement les cultures héritieres d’un

épurement de la pensée :

« La clinique analytique, écrit Pontalis, nous confronte plus volontiers aux
troubles de la croyance dont souffrent les séquestrés de 1’incroyance [...]
versant sombre du doute sceptique, d’ou il n’y a aucune raison de se sortir,
jouissance amére de I’indécidable. »%*

Cette observation clinique de la part de Pontalis illustre 1’état de perpétuelle
perplexité dans lequel se trouve un sujet dont la confiance dans un fondement humain
aimable a été trahie a répétition. Cette épreuve peut mener au développement d’un certain
« sentiment d’annihilation » qui, pour Winnicott, équivaut a la perte de 1’espoir suite a la
répétition d’expériences précoces de déception. Alors, « L’investissement dépérit, faute

de résultat. »%%¢

Une défense peut ainsi s’¢élever contre I’aspiration a croire sous la forme
d’une neutralisation subtile de toute amorce de conviction, afin d’éviter la répétition
d’attentes décues. Antidote contre la déception, la recherche de I’indépendance de la

pensée par rapport aux contingences, culturelles ou corporelles, rend suspecte la croyance

624 Mijolla Mellor, S. de (1992). « La théorie de la pensée chez Piera Aulagnier », dans Topique, no. 49,
pp- 37-47.

623 pontalis, J.-B. (1988). Perdre de vue, op. cit., p. 142.

626 Winnicott, D.W., (1971b). « L’utilisation de I’objet et le mode de relation a 1’objet au travers des
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dans le bien-fondé d’un certain nombre de repéres pour orienter le mouvement de la
pensée et des étres. Si elle permet d’éviter les déceptions, cette lutte contre I’espoir rend
malheureusement aussi improbable la possibilit¢ de croitre, puisque la croissance
nécessite 1’anticipation d’une rencontre dont pourra découler une certaine satisfaction,

espoir qui rend possible la reconnaissance et I’énonciation d’un désir naissant.

Si passé¢ un certain seuil, le doute fait place aux formations maladives de
I’incroyance, c’est donc qu’il faut une certaine part de confiance pour qu'une existence
puisse étre pleinement incarnée dans I’espace partagé :

« Confiance en quoi, en qui? demande Pontalis. En rien qu’elle-méme. Je
n’ai nul besoin, pour étre assuré de cette confiance-1a, cette confiance de
base, de me persuader que ma vie, que I’histoire a un sens ou qu’il existe
un garant de ’ordre du monde. La seule certitude requise est qu’il n’y ait
pas entre le sujet et I’objet clivage irréductible ou fusion illimitée, mais
intervalle et enveloppement réciproque. »**’

La réflexion de Nathalie Zaltzman sur la guérison analytique va dans le méme
sens, lorsqu’elle note que le travail de culture persiste quand est défendue par I’ensemble
« une affirmation de vie »*** qui se suffit a elle-méme, qui n’a pas, elle, 4 étre confrontée
a I’épreuve du doute. Cette affirmation de vie est a la base méme de I’amour de soi et,
selon Zaltzman, elle réside dans le contenu collectif de I’inconscient qui permet a cette
affirmation de « se tenir » et de se transmettre d’une psyché a ’autre, écrit, « "se" tient
part le contenu collectif de I’inconscient. « Sur 1’activité inconsciente repose la certitude
d’une référence certaine a autrui [sur laquelle] repose le caractére aimable de la vie. »*%
C’est la « fonction salvatrice d’un credo »*° qui permet d’investir un avenir possible

pour ’humanité, de continuer a croire qu’un homme ne puisse tout a fait tomber hors du

monde des choses sensibles et des liens qui le relient aux autres. Coire que I’homme

identifications », op. cit., p. 174.
627 pontalis, J.-B. (1988). Perdre de vue, op. cit., p. 146.
628 Zaltzman, N. (1998) De la guérison psychanalytique, op.cit., p. 18.
629
Idem
530 Ibid, p. 196.
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possede des « lendemains millénaires » donne ainsi, pour Zaltzman des « raisons de

. . . . , . 631
vivre capables d’agir comme un contre-investissement au désespoir. »

Pour Green, « la croyance en la vie est chevillée au corps du plaisir. »*** C’est-a-
dire que le seul fait de vivre implique, en soi, I’existence d’une croyance en une
« forme inaliénable de plaisir et d’espoir minimal que ce plaisir ne disparaitra pas, ou, s’il
semble avoir disparu, pourra étre retrouvé. »* Il y a donc, pour vivre et survivre, une
exigence affective de croire qu’un potentiel puisse se réaliser, qu’il puisse y avoir une
certaine continuité entre le désir et ce que la réalité propose, méme si cet espoir ne peut
plus concerner le devenir singulier et doit, dans certains cas, étre reporté sur celui d’une
génération future ou d’un groupe auquel le sujet s’identifie. Pour ce, il faut croire que
notre appareil perceptif et interprétatif peut étre, dans une certaine mesure, un guide
fidele lorsqu’il s’agit de se relier au monde et aux autres et d’obtenir, sous une forme ou
une autre, une part de satisfaction réelle :

« Si la réalité externe nous est a jamais inconnaissable, écrit encore Green,

si la médiation de nos instruments perceptifs fera toujours écran entre elle

et nous, il reste que quelque chose nous en est connaissable — c’est 1a ce

dont il faut s’étonner, on le sait — qui nous engage dans le réel. »***

Ce sentiment de familiarité avec le réel est pour Green, directement li¢ aux affects
du Moi. Autrement dit, le sentiment de pouvoir ou non se fier a ses perceptions, a son
« appareil & interpréter »**°, affecte directement le sentiment que le sujet a de lui-méme et
son rapport au monde. Le fait que tout ne soit pas ressenti comme « faux », que nous
soyons engagés dans le réel plutdt qu’a distance de lui, nous oblige a nous tourner vers
une réflexion sur une certaine « éthique du dialogue »*°, & laquelle le domaine esthétique

se préte bien, comme nous avons tent¢ de le démontrer tout au long de cette these. La

1 Ibid, p. 197.

632 Green, A. (1978). « Le credo du psychanalyste », dans Nouvelle Revue de Psychanalyse, no.18, Paris :
Gallimard, p. 269.

633 Idem.

634 Green, A., (1973). Le discours vivant, op. cit., p. 271.

535 Nous nous sommes penchée sur ce théme dans le chapitre de cette thése intitulé La mutation de I'émotif;
pp- 127 et ss. Notons ici que cette expression référe aux travaux de Freud, dans Totem et tabou (1912),
op. cit., p. 182.
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remise en cause systématique de cette familiarité, dans une entreprise intellectuelle de
désenchantement du réel et de désaveu des informations issues de notre appareil a
interpréter, comme le propose une certaine version du postmodernisme, déclenche une
mise en piece des identifications sur lesquelles reposent les bases d’une éthique du
rapport a 1’autre. Si nos perceptions sont effectivement a mille lieux de nous faire
anticiper, par exemple, 1’existence d’un trou noir ou d’un nucléon, et que seuls les
moyens technologiques développés grace aux efforts de la raison pour accroitre notre
maitrise du monde, peuvent nous révéler ces mystéres auxquels nos sens n’auront jamais
directement acces, il reste que le monde affectif, celui dans lequel 1’€tre humain vit et
développe des relations signifiantes, doit continuer de pouvoir bénéficier d’une assise
perceptive sur laquelle se fier pour établir la connaissance de soi-méme et des autres, et
qui nous permet, dans la sensation empathique de I’autre, de le considérer comme un

semblable.

La méfiance systématique a 1’égard de la sensibilité du corps, sous prétexte que
celui-ci peut aussi nous tromper, correspond a une assimilation des prétentions
scientifiques 1a ou elles n’ont pas lieu d’étre : « Vouloir expulser la croyance a tout prix,
écrit Pontalis, c’est confondre les exigences de 1’esprit scientifique avec le culte d’une
rationalité militante, meurtriére, 4 terme, de ce qu’elle n’est pas. »* Pour que puisse étre
intégrée la valeur positive du doute dans la recherche de vérité, il faut qu’un certain socle,
en assurant la cohérence de I’expérience corporelle qui supporte 1’activité mentale,
maintienne le garant dont le réel a besoin. Ainsi, Aulagnier souligne que :

« Quand on passe dans le registre des constructions idéiques, on constate
que pour que le sujet puisse penser, parler, communiquer, il faut que les
socius se garantissent mutuellement de la présence entre eux d’un certain
nombre de convictions partagées, s’assurent de cette " présomption
d’innocence" dont devront jouir une certaine partie de leurs énoncés, et
plus particulierement ceux par lesquels ils s informent mutuellement de
leurs perceptions sensorielles. »*>*

836 Bourriaud, N. (1999) Formes de vie — L art moderne et l'invention de soi, op. cit., p. 182.
537 Pontalis, J.-B. (1988). Perdre de vue, op, cit., p. 140.
63% Aulagnier, P. (1986). « Du langage pictural au langage de I’interprétex, op. cit., p. 335. Nos italiques.
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Cette présomption d’innocence accordée aux énoncés du sensible est a placer

sous la rubrique des « conditions minimales du "se fier 2 " »*’ qui interviennent comme
remparts contre le désespoir et le désenchantement du réel. Elle donne la possibilité de
s’appuyer sur un certain nombre de repéres pour assurer une part de cohérence entre
I’individu et le réel : « Si ce qui organise le cadre de notre expérience cesse d’étre garanti,
d’étre "fiable", se "déprime", alors on se jette dans le "croire en" pour survivre, écrit
Pontalis. C’est le réel, non le vrai, qui a besoin d’un garant. »040 Ainsi, note encore Green,
méme le doute nécessite une croyance en la réalité extérieure :

« pour mettre en doute ma perception du monde, il me faut préalablement
y croire [...] si je n’ai pas foi dans ma perception, en admettant méme que
celle-ci puisse me tromper, je n’ai aucune raison de m’efforcer a
distinguer entre perception et représentation et tout effort pour assurer ma
pensée est vain. »**!

Or, investir et protéger les signes de vie nécessite un « croire primordial qui, écrit
Pontalis, suppose une confiance. »*** La capacité de faire confiance & ses propres
perceptions reléve de I’intégration d’une certaine « capacité d’étre seul »**, lorsque la
fiabilit¢ des premieres identifications donne accés a la « constitution progressive de
I’absence »***. Cette confiance débute donc par une certaine fiabilité de I’environnement,
essentielle pour investir les lieux culturels, signale en premier Winnicott. C’est la
confiance du nourrisson qui, dans les bras de sa méere qui sait, ou plutét qui sent, que
celle-ci ne le laissera pas tomber :

« L’espace potentiel ne se construit qu’en relation avec un sentiment de
confiance de la part du béb¢, a savoir une confiance supposant qu’il peut
s’en remettre a la figure maternelle ou aux ¢éléments du milieu
environnant, cette confiance venant ici témoigner de ce que la fiabilité est
en train d’étre introjectée. »**

639 pontalis, J.-B. (1988). Perdre de vue, op. cit., p. 156.

640 Idem.

! Green, A. (1978). « Le credo du psychanalyste », op. cit., p. 268.

%42 pontalis, J.-B. (1988). Perdre de vue, op. cit., p. 145.

3 Winnicott, D.W. (1957). « La capacité d’étre seul », dans De la pédiatrie a la psychanalyse. Paris :
Payot, 1969, pp. 205-213.

4 Pontalis, J.-B. (1988). Perdre de vue, op. cit., p. 158.

%45 Winnicott, D.W., (1971c¢) « La localisation de 1’espace culturel », dans Jeu et réalité, op. cit., p.186.
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C’est du lieu expérientiel de cette confiance, lorsque la constitution

progressive de 1’absence débouche sur la capacité¢ d’étre seul, que ’individu pourra
commencer a vivre créativement et a investir 1’espace potentiel qui le relie aux autres.
Sans cette confiance, I’espace partagé cesse d’étre utilisable, les échanges entre les étres
deviennent concrétement impraticables. Par ailleurs, puisque le développement de la
pensée d’un individu s’étaye sur I’expérience qu’il a de son corps, une expérience du
corps insupportable ou insupportée, qui n’a pas connu de holding®, se traduira en un
investissement de la pensée advenu pour fuir une expérience sensible pénible plutot que
pour la réfléchir. Une pensée privée de confiance peut provoquer une rupture entre la
psyché et le soma, selon les mots de Winnicott, rupture propice au devis constructiviste
de la pensée postmoderne, qui se manifeste souvent non pas par le sacrifice d’une pensée
articulée mais plutot par celui d’un corps énoncé. La pensée, faute de pouvoir s’étayer sur
le corporel, s’édifie en rupture avec son substrat somatique. Les moyens intellectuels
disponibles sont alors utilis€és pour barrer la voie au registre pulsionnel plutét que pour
rendre dicibles les états du corps. Il s’agit d’une pensée, souvent rationnelle, mais
néanmoins dévitalisée et dont le trouble, causé par la nécessité de se relier a I’autre, ne
parvient pas a s’énoncer. Remettre en cause les fondements d’une confiance sur la base
d’une recherche de Vérité objective, c’est-a-dire se demander si cette confiance trouve ou
non une justification suffisante ou significative dans 1’épreuve que lui impose la réalité,
c’est propulser I’individu hors du jeu des échanges avec ses pairs, hors culture, le
renvoyer a lui-méme face a une question qui ne peut étre résolue que par I’ensemble et de
facon paradoxale, lorsque sont admises dans les repéres culturels a la fois la nécessité
croire en un certain nombre de piliers stables et la possibilit¢é d’opérer certaines
transformations, certains jeux, sur ce qui se pose en fondement®’. Sans cette zone
tampon qui permet que les échanges entre raison et imagination ménent a une utilisation
personnelle des reperes culturels, le sujet, broyé par le paradoxe, est renvoyé hors

transitionnalité, hors jeu, hors du jeu ou les échanges avec ses pairs peuvent mener a un

546 Winnicott, D. W., (1956). « La préoccupation maternelle primaire », dans De la pédiatrie d la
psychanalyse. Paris : Payot, 1969, pp. 285-291.
47 Green, A. (1978). « Le credo du psychanalyste », op. cit., p. 266.
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équilibre entre transmission et création, équilibre qui fonde les possibilités de la vie

€n commuin.

Poser, donc, la question en terme de choix entre le corps et 1’esprit, adhérer a la
position selon laquelle il faut déchoir la chair pour libérer I’esprit de ses illusions ou
risquer de se perdre dans I’incommensurabilité d’une perception envahie par I’irrationnel,
entretient la tentative de rupture avec la nature paradoxale de la psyché humaine, qui est
tributaire a la fois de son ancrage dans le biologique et de sa malléabilité culturelle. Si
notre société contemporaine impose a ses membres la difficile tdche de « trouver sa

648 3 1. i . \ .
a la jonction des ces deux spheres fondatrices, c’est du creux de ce paradoxe

place »
que I’individu devra parvenir a élaborer sa solution originale et créatrice pour assurer une
certaine continuité qui lui permettra de supporter la persistance d’un «reste
indécidable »%*°, reste qui permet de faire cohabiter I’« image paienne » maternelle®™
avec I’exigence de mettre I’esprit en mouvement, la nécessité de croire pour exister et de

penser pour croitre.

sk 3k s sk sk sk sk sk sk s sk sk sk sk sk sk s sk s sk sk sk sk skok

Tandis que la rencontre avec I’étranger au-dehors et au-dedans de soi fait
chanceler les certitudes, et que la philosophie subit ce choc des cultures en cherchant a
I’intégrer dans ses présupposés les plus modernes, alors que tout le reste s’est effondré, il
devrait au moins rester un intouchable : cette aptitude a se fier a notre appareil a
interpréter, méme en admettant que celui-ci puisse nous tromper, a s’appuyer sur ce fond
a la fois singulier et universel qui nous habite pour en dégager des convictions et se fier a
la mani¢re dont on est touché par ’autre. Reprendre de cette maniére le « parti du
sensible »**' fait contraste avec I’idée selon laquelle le progrés dans la vie de 1’esprit

aurait pour support une mise en retrait de la perception sensorielle, une décision de ne

% Taylor, C. (1991), Grandeur et misére de la modernité. Québec (province) : Bellarmin, 1992, 150 p.
649 Gantheret, F. (1974). La décision, Paris : Gallimard, p.549.
650 Idem, p. 546.
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plus se fier au témoignage des sens. Ce « parti du sensible » demeure cependant un
parti profondément « moderne », au sens ou « &tre moderne, c’est ceuvrer pour ses

contemporains, et non pas se mesurer a la fiction de valeurs éternelles et idéales.»**

En remettant en cause la validité de 1I’expérience du corps, des impressions surgies
du tréfonds de notre appareil a interpréter, c’est toute la possibilité de s’appuyer sur notre
héritage archaique, notre plus fidele guide, qui est menacée de désaveu. Freud lui-méme
était en possession d’une sagesse ancrée dans de longues traditions pour s’appuyer dans
la mouvance et la révolution que sa pensée faisait subir a I’étude de la psychologie
humaine. Mais lorsque le doute qui rend possible la pensée scientifique se transforme en
une méfiance a 1’égard d’un systeme perceptuel imparfait et devient figure de précepte
culturel, ¢’est a I’ébranlement de notre identification survivante, au chancellement massif
du « sentiment que la vie vaut la peine d’étre vécue »°>°, comme le dirait Winnicott, que
I’on se voit confronté. Dés que la pensée est utilisée pour jeter du discrédit sur cette
confiance en I’appareil a interpréter, elle fait ceuvre d’effondrement du référent premier
sur lequel I’individu peut appuyer son jugement, des conditions propres a garantir la
dignit¢ humaine. Parce que si la culture est pour beaucoup dans les modifications
plastiques de 1’expression vivante des €tres humains, cette variabilité culturelle n’élimine
en aucun cas la réalité universelle de la souffrance et de I’amour, ce roc du sensible qui
ne se laisse démentir par aucune culture sans que ce soit en méme temps les conditions

méme de la vie en commun qui s’en trouvent affaissées.

65! Lyotard, J.-F. (1978). Discours, figure, op. cit., p. 11 et p.15.
652 Bourriaud, N. (1999). Formes de vie. L art moderne et linvention de soi, op. cit.. p. 24.
853 Winnicott, D.W., (1971a) « La créativité et ses origines », dans Jeu et réalité, op. cit., p.127.



Conclusion

L’image, dans cette thése, nous est apparue propice a penser la dialectique
proprement humaine qui nous ameéne a devoir étoffer 1’espace ou le corps s’allie a la
pensée et a s’y tenir, afin que la psyché puisse prendre en compte les revendications
corporelles et que le corps puisse se laisser former par la pensée. En-dehors d’une simple
alternance entre les moments du corps et ceux de la pensée, la « structure paradoxale de
la pensée »**, qui fait du corps un « présent-absent »*°, permet que se crée une
dimension, transitionnelle, ou les productions de la psyché sont emplies de tactilité. La
présence de I’image, son aura, ouvre cet espace dans lequel la psyché entre en contact
avec des motions qui font danser le fond ancestral de notre présence au monde. Les
images, psychiques et culturelles, notamment celles de I’art 1’abstrait, nous sont apparues
propices a offrir une présentation de la dimension tactile de I’inconscient et a opérer des
transformations plastiques de la trace. Nous avons suggéré que le lieu ou vibrent les
images, notre appareil perceptuel, est le lieu d’une identification survivante ou se rejoue
I’expérience d’un lien « éthique » et « empathique » avec nos semblables, et qu’en cela,
le jeu entre forme et matiere est a la fois tributaire d’une puissance de renouvellement et

d’un ancrage dans I’indépassable de la matiére.

Pour conclure, nous souhaitons présenter ici quelques reformulations et pistes de
réflexion qu’il serait possible de développer dans la poursuite de nos recherches sur
I’image, la culture, la transmission et I’inconscient tactile. Puisqu’en effet, dans la
continuité de ce travail, il nous resterait encore a développer cette notion d’inconscient
tactile de maniére a ce que ses liens avec les concepts de la métapsychologie soient mieux

articulés, nuancés, approfondis. Il serait pertinent, par exemple, de nous intéresser de plus

5% Green, A. (1982). « La double limite », op. cit., p. 271.
553 1bid, 275.
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pres au débat entourant la distinction entre les traductions de sachvorstellung par
représentation de chose ou de présentation de chose pour qualifier la matiere sensorielle
du souvenir, telle qu’elle vient laisser des traces dans I’inconscient. Si, de cette manicre,
c’est une compréhension de la fagon dont la tactilité vient se loger et réapparaitre a
I’intérieur de la psyché que nous pourrions approfondir, la création d’images culturelles
qui témoignent aussi d’un certain bouillonnement du tactile nous ameéne a penser qu’il
pourrait étre utile d’articuler le terme d’inconscient tactile autour du concept de limite, en
reliant, notamment la notion de double limite, telle que théorisée chez André Green, a

celle d’espace transitionnel chez Winnicott et celle du moi-peau chez Anzieu.

Green, en effet, nous ameéne a comprendre la possibilité du penser comme étant le
résultat de la fondation d’une premiére limite, qui se trace entre I’intérieur et I’extérieur
de la psyché, et d’une seconde limite qui, au méme moment, a I’intérieur de la psyché,
vient instaurer une séparation entre 1’inconscient et le conscient-préconscient. Il note qu’a
la jonction de ces deux limites, deviennent possibles un va-et-vient entre les processus
primaires et les processus secondaires ainsi qu'une communication entre le dedans et le

dehors, mouvements qui font de la pensée une matiére vivante, animée®.

Pour
Winnicott, I’instant fondateur de I’extériorité est compris comme étant le résultat d’un
parcours ou le sujet cherche a placer I’objet en-dehors de I’aire projective, lorsqu’il
découvre la réalité comme ce qui résiste a la destructivité et ou se crée, en méme temps,
le fantasme, comme lieu ou s’éprouve désormais la destructivité. Le sujet devient alors
capable d’utiliser I’objet et d’établir avec lui des relations qui sont moins teintées par un
faisceau de projections. Notre travail nous a cependant amenée a penser que la fondation
de ces limites ou, par ailleurs, un Moi-Peau se constitue comme garant de
I’investissement de la limite corporelle du sujet®’, laisse aussi des restes qui viennent se

déposer a la fois dans la matiére tactile de 1’inconscient, comme souvenir d’une époque

ou le soi et le monde étaient indistincts, et dans la texture d’une aire transitionnelle ou se

636 Ibid, p. 281
657 Anzieu, D. (1985). Le moi-peau. Paris : Dunod, 291 p.
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créent des images qui, faites des traces et de la maticre de I’inconscient tactile,
deviennent la trame de fond sur laquelle se produisent des jeux de séparation et de

réunification avec 1’objet.

Nous avons suggéré, par exemple, que dans le traitement, I’écoute flottante peut
devenir une écoute visuelle par laquelle se constitue, dans 1’esprit de celui qui écoute, un
filon d’images ou il se représente le récit de 1’analysant, une sorte de film, une maticre
transitionnelle, ou se relaye le temps présent et celui du transfert, et sur laquelle la pensée
de I’analyste opére pour produire des transformations, des actions plastiques. Le travail
psychique est rendu possible lorsqu’une telle matiére visuelle se développe et que celle-ci
devient le matériau d’une communication avec le patient. Ce film, lorsque travaillé et
communiqué au patient, vient faire écho a la dimension tactile de I’inconscient, puisque
qu’il est constituée d’affects et de motions qui agissent sur la matiere brute de la trace.
Cette communication devient une maniére de toucher le patient sans que ce toucher ne
constitue une effraction, un empi¢tement, lorsque les impressions de cette communication
viennent faire vibrer un second film, celui par lequel la culture touche le corps des

individus qui se tiennent dans le tissu de la vie.

En effet, dans I’esprit de ce que nous avons développé tout au cours de ce travail,
il nous vient une image ou I’entrée de chaque enfant dans le monde laisserait en gage de
contact un résidu, un fi/m, une sorte de pellicule par laquelle la culture vient toucher le
corps de I’infans et s’y mouler, dés I’instant ou, par exemple, on lui attribue un nom. Il se
forme alors une membrane, une fine couche ou la culture vient se déposer, se glisser, sur
le corps de I’enfant-nature, pour en faire un enfant-culture, et le faire entrer dans le tissu
de la vie humaine, 1a ou le corps commencera a devoir &tre parlé pour que la tactilité
s’allie a la matiere culturelle de notre présence au monde tout en donnant a ces sensations
tactiles un statut de fondement, fondement qui sera conserve, enrichi, sophistiqué, tout au
long de la vie du sujet. Ainsi, en flottement au-dessus du corps concret, se glisse cette
pellicule ou viennent s’inscrire les marques des rencontres avec les autres, permettre le

contact tout en étant garant d’une certaine distance, d’un espacement, pour que la
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rencontre demeure créative, productrice d’une certaine transitionalité. Ce film vient
donc s’ajouter aux sensations tactiles et cinétiques, que le contact avec I’endométre laisse
comme premieres impressions de I’espace-contact entre soi et le monde, pour fabriquer la
maticre tactile de I’inconscient. Il est la maniére particuliére dont une culture vient laisser
des traces qui, par une sorte d’osmose, iront rejoindre le contenu collectif de
I’inconscient, 1a ou résonne la matiere premicre de notre identification commune a

I’espéce, notre lien intérieur a 1’objet.

Nous aimerions donc continuer de penser 1’inconscient tactile comme une matiere
résiduelle qui vient se loger dans I’inconscient, a partir des empreintes concrétes laissées
par la présence de 1’autre et par la culture sur le corps, la ou se jettent les bases de notre
identification aux membres de la communauté humaine. Ce film, s’il est en suspension,
ne se manifeste cependant pas comme une abstraction : il touche nos corps et est
tributaire des traces et des sensations concretes qu’on laissé le contact avec les autres,
tout en étant cependant distinct d’un concept comme celui du moi-peau, tel que théorisé

par Didier Anzieu®®.

L’inconscient tactile ne nous apparait, en effet, pas comme
I’investissement psychique de la peau, a partir duquel s’étaye le développement du
moi®’. Il ne constitue pas la matiére concréte de la limite; il n’est pas Iinterface, la
surface, la barriére, mais plutdt ce qui, sur le corps et dans la matiere de 1’inconscient,
vient témoigner de I’impact du lien et de la culture sur la psyché, mettre en relief la
nature relationnelle de notre sensibilité. Il est en quelque sorte une seconde peau, un
espace texturé a partir duquel se forgent des images par lesquelles pourront étre travaillés
les aléas de la rencontre et de la perte. Il est reflet de la malléabilité du psychisme, 1a ou
les rencontres viennent toucher le sujet, lui permettre de s’altérer sans toutefois perdre sa
forme. Il se manifeste comme 1’image d’une forme mobile, comme la matiére sur laquelle

il est possible d’insuffler du mouvement, d’opérer des transformations psychiques, de

raviver et de remanier les traces.

638 Tdem.
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Un mot enfin sur le parti pris épistémologique de cette thése, c’est-a-dire sur

le fait d’avoir choisi de travailler a penser un objet, I’inconscient tactile, qui défie
I’appréhension directe. Outre 1’exigence de I’entreprise liée a la nécessité¢ de dire une
chose de ce qui, par nature, résiste a la mise en mot, soulignons que cette posture en a été
une du doute constant, ne pouvant espérer trouver de confirmation a la validité de nos
hypothéses dans une mise a 1’épreuve a travers un dispositif expérimental. Ce doute,
cependant, s’est estompé, d’'une part dans le contact avec les auteurs pertinents, mais
surtout par le sentiment que 1’inconscient, comme [’art d’ailleurs, est rebelle a toute
tentative de cloture dans le discours, qu’il se laisse plutdt saisir, momentanément, par des
effets de présence qui sont cependant condamnés a nous échapper et a retourner 1’instant
d’aprés vers I’indéfini et I’incertain. Nous nous sommes donc consolée de ce reste
d’insaisissable dans notre objet d’étude en supposant que c’est justement ce reste qui
pousse la pensée a continuer de se mettre en mouvement, a chercher et a produire des

échos chez les autres et dans 1’art.

Nous espérons donc, dans ce travail, étre parvenue a amener a la présence le
concept d’inconscient tactile, au sens ou, comme I’entend Gumbrecht660, nous serons
arrivée a le faire paraitre, a lui donner une certaine tangibilité et & montrer comment il
peut avoir un impact sur le corps des individus en présence. Nous souhaitons étre
parvenue a faire vivre le concept, lui avoir donné suffisamment de corps pour qu’il
continue a entrainer des ¢élaborations et un travail de la pensée, notamment en résonance
avec notre pratique clinique. Celle-ci peut, effectivement, constituer un terrain fertile
pour continuer de penser les liens entre I’image psychique, 1’inconscient tactile, 1’affect et
les transformations psychiques. Dans la pratique, I’image continuera donc de nous
apparaitre comme une matiére qui, chargée d’inconscient tactile, permet de travailler la

plasticité psychique du sujet dans la perspective de /’étre humain sensible, c’est-a-dire

ouvert a la rencontre avec l’autre. A la suite de Merleau-Ponty qui nous rappelle

559 Ibid, pp. 61-62.
660 Gumbrecht, H. U. (2004). Eloge de la présence; Ce qui échappe a la signification, op. cit., 233 p.
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qu’« autrui n’est pas impossible parce que la chose sensible est ouverte » ®', 1’image
nous rappelle que ’espace entre soi et [’autre est un espace texturé qui permet de
fabriquer des images qui deviennent le matériau d’une modification du lien a I’autre, qui

permettent de travailler le lien intérieur a la chose. Ainsi, écrit Claude Esteban :

« L’image [...] ne nous restitue pas, formellement ou par analogie, une
relation particuliere de I’extérieur, un récit du réel, retranscrit et régi par
des modeles de I’intelligible ou de l’onirique. L ‘image nous informe,
réveusement, sur la présence diffuse du sensible, sur le fait qu’il y a de
[’étre autour de nous, en nous, plutot que rien |...] Elle affirme que tout se
tient entre les choses, mieux encore, entre les choses et nous. »*

Par ailleurs, dans ce détour par I’image, nous avons voulu souligner que, si nous
ne sommes pas qu ‘une image, comme pure extériorité exposée sur une fagade plane, ou il
serait possible d’établir une équivalence entre la surface et la personne elle-méme, ou les
signes, tels que définis par le social, permettraient de fonder ’entiéreté d’un jugement sur
le sujet, dans une cloture du visuel sur lui-méme, nous sommes cependant nos images, en

tant qu’elles viennent traverser le sujet, lui donner un relief, une texture, une profondeur.

Alors, dans un dernier €lan, nous constatons que notre démarche contient aussi
I’espoir que, dans la constitution d’un savoir sur I’homme, un espace puisse étre préserveé
pour une pensée qui ne se développe pas seulement dans la perspective d’une extériorité,
ou I’image du sujet est captée par un dispositif de savoir construit dans la discontinuité, le
contrdle et 1’objectivité d’un chercheur, lui-méme difficilement altéré par la rencontre
avec I’objet de ses recherches, mais plutét dans une perspective ou les images et les
paroles du sujet seraient reconnues comme 1’expression d’une demande, d’un mouvement
affectif qui cherche a étre amené a la présence, exprimé a travers des images et dans une
parole qui s’adresse a un autre, qui cherche a toucher un autre, également pris dans le

tissu de la vie. De cette manicre, il nous apparaitrait possible de continuer a construire un

66! Merleau-Ponty, M. (1960). « Le philosophe et son ombre », Signes. Paris : Gallimard, p. 215.
%62 Esteban, C. (1991). « Le travail du visible », dans Nouvelle Revue de Psychanalyse, no. 44, Paris :
Gallimard, p. 302. Nos italiques.
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savoir, issu d’un contact, qui amene a poser des questions a propos d’une €thique des
rapports humains, véritable objet, nous semble-t-il, des sciences humaines. Mais cela est
un autre réve qui, pour I’instant, n’apparait étre qu’un des points de fuite a I’horizon d’un

mouvement toujours en développement.
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Mous oocordens cette permission pour I'vioge mentionnéd ci-dessus seulement, Toute autre utilisation de
cette ceuvre oy foufe novvelle publication du mémoire de maitrise doit dire auterisée préclablement par
écrit par lo SODRAC,

Mows espérons que le tout est & vetre satisfaction. M'hésitez pas @ nous contocter paur teute information,

Veuvillez agréer, Modome Blanchet, nas sincéres salutations.

Stephane Aleixandre
Service des arts visvels et métiers d'art
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Estimada Avril,

En respuesta a su correo en el que solicita imagen de
la obra de Francisco de ZURBARAN, La Santa Faz, cC.
1660, N° Inv. 86/4, para hacer uso de ello en su tesis
doctoral y una vez hablado sobre el tema con el Jefe de
Departamento, Javier Novo, ha decidido enviarle 1la
imagen en jpg. y a tamafio folio, sin costo alguno por
su parte. En el caso de que en algln momento estuviera
interesada en la publicacidén de la imagen, le ruego
establezca

contacto nuevamente con el Departamento de Colecciones
de este Museo, con el fin de indicarte las gestiones
pertinentes para la correspondiente autorizacidn de
reproduccidn.

Saludos cordiales,

Jasone Aspiazu

Bilduma Saila / Departamento de Colecciones
Bilboko Arte Eder Museoa-Museo de Bellas Artes de
Bilbao



Dear Avril

Re: Feeling and Form
Material Required: 1 fig from p64

Further to your recent email permission is granted for use of the above material in your
forthcoming dissertation, subject to the following conditions:

1. The material to be quoted/produced was published without credit to another source.
If another source is acknowledged, please apply directly to that source for permission
clearance.

2. Permission is for non-exclusive, English language rights, and covers use in your
dissertation only (print and/or electronic format of dissertation) only. Any further
use (including further storage, transmission or reproduction by electronic means)
shall be the subject of a separate application for permission.

3. Full acknowledgement must be given to the original source, with full details of
figure/page numbers, title, author(s), publisher and year of publication.

Yours sincerely

Lizzy Yates
Permissions Administrator
T&F Royalties Department



Dear Avril Blanchet,

Thank you very much for your request.

We herewith confirm our permission to reproduce the photograph of the painting from our
collection ,,Grofdes helles Schaufenster” (1912) by August Macke in your doctoral thesis.

With my best wishes und regards,

Peter Purer

Sprengel Museum Hannover
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