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L'HOMME : PLUS LACHE
QUE MÉCHANT

. GUILLAUME ERNER .

G uerres, otages, victimes : à quoi bon le XXIe siècle ? Le XXe

aurait suffit pour démontrer la foncière méchanceté de
l'homme. Le mal n'est pas un problème, c'est un mystère,

expliquait l'aumônier des Glières à André Malraux. Mais le regard
du théologien n'est pas le seul que l'on puisse poser sur cette
question ; pourquoi abandonnerait-on la méchanceté à la méta-
physique ? Les sciences sociales aussi ont quelque chose à dire à
ce sujet. Depuis la Shoah, les réflexions sur ce thème se sont mul-
tipliées : toutes contribuent à souligner que l'homme est bien plus
lâche que méchant. Bien sûr, le mal est banal, comme l'a souligné
Hannah Arendt (1). Pourtant, tout le monde n'a pas l'étoffe qu'il
faut pour devenir un monstre. Hypothèse rassurante : Eichmann
n'était pas un homme comme un autre. Le bon bourreau est avant
tout celui qui sait obéir.
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Le plus connu des « atrocitologues », c'est probablement
Stanley Milgram (2). devenu universellement célèbre grâce à une
expérience. En France, ces travaux sont connus depuis qu'ils ont
été mis en scène par Henri Verneuil dans son film / comme Icare.

Rappelons l'essentiel de l'expérience de Milgram. Des
scientifiques proposent à des volontaires de prendre part à un
programme de recherche consacré à la mémoire. Il s'agit de
mesurer les capacités d'un individu à mémoriser une liste de
mots. Pour « stimuler » les capacités mnésiques de la personne
testée, on prévoit de lui administrer des décharges électriques. Le
principe est simple : l'individu récite ce qu'il a appris par cœur et
à chaque fois qu'il se trompe, on lui envoie des chocs d'intensité
croissante. Au début de l'expérience on procède à un tirage au
sort : il répartit les rôles, entre celui qui devra effectuer un effort
de mémoire et l'autre censé le corriger si celui-ci se trompe. Mais
les dés sont pipés. Le volontaire sera toujours censé envoyer des
décharges au cobaye et le cobaye est en réalité un comédien.
Puisque le dispositif n'envoie aucune décharge, celui-ci va simu-
ler la douleur.

On l'a compris : l'expérience de Milgram n'a rien à voir avec
la mémoire. Elle vise à mesurer toute autre chose : la capacité
d'un homme à devenir un loup pour l'homme sur demande. En
d'autres termes, il s'agit de jauger la soumission à l'autorité d'un
être humain. Ici, les volontaires acceptent d'infliger des décharges
à un innocent non pas parce qu'on les menace mais parce qu'on
les convainc de le faire. L'argument scientifique porte : il conduit
des hommes ordinaires à perpétrer des actes monstrueux.
L'expérimentateur était installé devant un cadran gradué de « Choc
léger » à « Attention - Choc dangereux ». S'agissant de personnes
absolument normales, des étudiants comme les autres, de bons
pères de familles, on aurait pu imaginer que la plupart abandon-
neraient lorsque les chocs deviendraient importants. Rien de tel ne
s'est produit : obéissant aux encouragements des scientifiques les
incitant à poursuivre l'expérience, jusqu'à 65 % des cobayes ont
acceptés d'infliger un choc maximal aux cobayes.

Cette expérience réalisée aux États-Unis entre I960 et 1963
débouche sur des conclusions terriblement dérangeantes. La sup-
posée victime crie : l'expérimentateur continue pourtant à lui infli-
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ger des décharges. Le cobaye évoque ses problèmes cardiaques :
le contrôleur persiste à obéir aux ordres, il continue à administrer
des chocs électriques. Le cobaye supplie de le libérer, affirme ne
plus pouvoir endurer la souffrance : peine perdue. Rien ne vient
attendrir les volontaires qui se sont prêtés à l'expérience : ils sont
là pour faire progresser la science, ils rempliront leur mission.
Milgram pensait qu'en plaçant les expérimentateurs et leurs victi-
mes au sein d'une même pièce, les décharges infligées ne seraient
pas aussi élevées. Il se trompait ; si les deux protagonistes sont
situés l'un en face de l'autre et non plus séparés par une glace ou
situés dans deux pièces différentes, ils persistent à envoyer des
décharges dangereuses. Même dans une situation de face-à-face, le
quart des volontaires a infligé une souffrance maximale aux
cobayes.

L'obéissance plus que le sadisme

On a essayé de remettre en doute les résultats de l'expérience
de Milgram. Pourtant, des expériences comparables ont abouti à
des résultats similaires. Mais ce qu'il y a de fascinant en elle, c'est
qu'elle montre que le mal que l'on peut infliger à autrui doit par-
fois plus à l'obéissance qu'au sadisme. Ce qui est en cause, ce
n'est pas la méchanceté tapie en l'homme mais sa faiblesse face à
l'autorité. Dès lors, il n'est plus possible de se rassurer en estimant
que la démocratie est incompatible avec la méchanceté, comme
l'ont démontré les exactions commises au cours des guerres
d'Algérie et du Vietnam et plus récemment les tortures perpétrées
à Abou Ghraïb. La femme soldat Lynndie England a légué, pour
notre époque, son visage ordinaire aux bourreaux. Si la méchan-
ceté était forcément diabolique, tout serait simple. Malheureu-
sement, beaucoup de tortionnaires sont dans le civil de braves
gens.

L'illustration la plus vertigineuse de cette assertion a été
donnée par Christopher Browning (3) dans une étude consacrée
au 101e bataillon de police de réserve allemande. En 1942, ces
500 hommes tuèrent 38 000 Juifs polonais et en déportèrent
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45 000 autres vers Treblinka. Les assassinats perpétrés par ce régi-
ment étaient rien moins qu'abstraits : c'est avec leurs armes qu'ils
tuèrent un à un, « artisanalement », ces Juifs. Pourtant, ces bour-
reaux étaient des hommes désespérément ordinaires, des pères de
famille pour la plupart envoyés là parce qu'ils étaient trop vieux
pour monter au front. Le récit serait déjà suffisamment atroce ;
mais il y a pire. Le commandement, en apprenant la mission d'ex-
termination dont allait être chargé le bataillon, laissa ses hommes
libres de choisir. Pourtant moins de 20 % des hommes décidèrent
de ne pas participer aux massacres. Comme cela avait été promis à
l'origine, rien n'arriva à ceux qui refusèrent de massacrer des Juifs.
Et cependant, entre la passivité et l'obéissance, la peur de passer
pour un lâche ou de laisser les autres faire ce sale boulot, l'écra-
sante majorité choisit de devenir des monstres.

Le destin des tortionnaires vérifie toujours la même séquence.
C'est un enchaînement identique qui les a conduits à personnifier
la méchanceté. Selon eux, chacune de ces actions était motivée
par un but noble, susceptible de justifier de nombreux sacrifices.
À cet égard, le discours d'Hitler est éclairant ; il savait comment
transformer les hommes en monstres. Ainsi, lorsqu'il présente son
combat contre les Juifs, il parle non pas d'un vulgaire objectif
mais d'une guerre sacro-sainte. De sa victoire dépend la survie du
genre humain. « Si le Juif, explique-t-il, à l'aide de sa profession
de foi marxiste, triomphe des peuples de ce monde, alors sa cou-
ronne sera la gerbe mortuaire de l'humanité, alors cette planète
parcourra de nouveau l'espace, comme autrefois, voici des
millions d'années, vide de toute présence humaine. La nature
éternelle se venge impitoyablement lorsqu'on transgresse ses
commandements. Je crois donc agir aujourd'hui dans l'esprit du
créateur tout-puissant : en me défendant contre le Juif, je combats
pour l'œuvre du Seigneur. (4) » Ainsi, c'est au terme d'un « raison-
nement » qu'Hitler prône une nouvelle forme d'antisémitisme,
reposant sur la raison ; elle « doit conduire à une lutte légale
méthodique et à l'élimination des privilèges que le Juif possède, à
la différence des autres étrangers vivant parmi nous. /...] Mais son
objectif final et immuable doit être l'élimination des Juifs en géné-
ral » (5). La question juive relève d'un combat sacré, inscrit dans
un horizon millénariste ; elle justifie toutes les méchancetés : « des

109!



L'homme : plus lâche
que méchant

millions d'enfants d'Européens des peuples aryens souffriront de
faim, [...] des millions d'hommes adultes mourront et [...] des cen-
taines de milliers de femmes et d'enfants brûleront dans les villes
et périront sous les bombardements, sans que le véritable respon-
sable ait à expier ses fautes », prophétise-t-il dans son testament
politique (6).

Néanmoins, plusieurs précautions valent mieux qu'une :
même au pire moment de la solution finale, il était rare que l'on
parle de meurtres. Les codes utilisées pour évoquer le massacre
des Juifs visaient peut-être à éviter d'hypothétiques actes de
résistances. À coup sûr, ils visaient à présenter sous un autre jour
ce qui était en train d'être commis. Comme l'a souligné Milgram,
l'homme dispose de nombreux mécanismes psychologiques lui
permettant de réduire la tension engendrée par l'exécution d'ac-
tes contraires à la morale. Dans ces conditions, l'obéissance ne
survient pas au terme de difficiles dilemmes. Sous les crânes, il
n'y a aucune tempête, juste le souci de se conformer aux procé-
dures.

La voix des bourreaux, comme celle des victimes, vient du
fond des âges. L'homme n'a pas la méchanceté chevillée au
corps ; il se contente d'être lâche, d'obéir aux ordres et, plus
encore, de plier aux certitudes de son époque. C'est finalement la
leçon que nous enseignent les Justes, ces figures du Bien absolu
nées pendant la Seconde Guerre mondiale. Nechama Tec (7) en a
interrogé quelques-uns, singularisés pour avoir sauvé des Juifs
dans le plus improbable des lieux : la Pologne. À partir du
15 octobre 1941, tout Polonais ayant donné asile à un Juif était
condamné à mort. La sanction sera rapidement étendue à toute la
famille ; les enfants n'étaient pas épargnés.

Dans ces conditions, pourquoi accepter de tels risques ? On
aimerait apporter une réponse univoque à cette question mais cette
réponse existe-t-elle ? Seule certitude et point commun : quelque
chose a obligé ces êtres à devenir des Justes. Ils ignorent la raison
ultime, mais ils n'ont pas pu agir autrement qu'en sauvant ces
Juifs. Un élément toutefois : la plupart étaient des individus singu-
liers, un peu en marge de leur communauté d'origine. L'un des
Justes interrogé par Nechama Tec était un socialiste demeuré inva-
lide de la première guerre, l'autre une théosophiste, etc. C'est pro-
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bablement cette existence un peu en marge qui les a rendu libres,
libres de dire non à la méchanceté. Finalement, le bourreau est un
esclave et l'esclave dit toujours oui.
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