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L’acquisition des savoirs dans l’apprentissage traditionnel 
et dans le système scolaire
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Les rélexions qui suivent sont issues d’une expérience de terrain qui m’a 
permis de réaliser à quel point le rapport aux savoirs développé en Occident 
engendrait, depuis l’imposition du paradigme de l’éducation scolaire, au siècle 
dernier, une conception de la transmission des savoirs radicalement diférente de 
celle qui prévalait et prévaut encore dans les systèmes de savoirs où ce paradigme 
n’est pas institué1. 

Je partirai donc de cet exemple concret, celui d’une coopérative d’artisans 
potier de la médina de Fès, au Maroc, dans laquelle j’ai mené des interviews, entre 
2000 et 2004, dans le cadre de mon enquête sur les enfants au travail et le devenir 
de ceux qui avaient été des enfants travailleurs. Je commencerai par exposer le cas 
particulier de cette coopérative, unique lieu de formation professionnel où un 
enseignement général est dispensé aux apprentis.

Nous verrons que la transmission des savoirs professionnels, cependant, s’y 
déroule fondamentalement de la même façon que dans le secteur traditionnel 
de l’artisanat, par imitation et sans explications explicitement formulées, mais 
que ceux qui en ont la charge pourraient parfaitement donner une formation 
technologique telle qu’elle est préconisée, par exemple, dans le cadre moderne de 
la formation professionnelle, notamment celle dispensée par l’Oice marocain de 
la Formation professionnelle et de promotion du travail (OFPTT). 

Nous verrons alors que la rétention de savoirs détenus par le maître-artisan 
et qui ne sont dévoilés que parcimonieusement à l’apprenti, caractéristique de 
l’apprentissage, ne s’explique pas seulement par des raisons de diiculté didacti-
ques, ni par des mobiles d’intérêt économique. Le modèle de référence est plutôt 
à chercher du côté des règles de la transmission du savoir religieux. à ce modèle 
s’oppose le modèle de la transmission académique, le modèle scolaire. 

*– Sociologue IRD, Directeur de recherche émérite.
1– Cet article doit beaucoup à la relecture particulièrement attentive d’étienne Gérard.
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Nous conclurons sur une mise en perspective historique, nécessaire pour bien 
saisir cette opposition de deux modèles. Cette opposition, en efet, est récente, 
non déinitive, et elle n’oppose pas simplement un modèle de transmission de 
savoir “moderne” qui serait la “bonne solution”, à un modèle “archaïque” qu’il 
faudrait dépasser : l’un et l’autre correspondent à un mode dominant de rapport 
au savoir, ne prenant en compte que ce qui valorise ce rapport, perdant du même 
coup les apports positifs de l’autre approche. Mais la question de la possibilité 
d’une hybridation de ces modèles dépasse nos compétences. 

La Coopérative des patrons potiers de Fès 

Le milieu artisanal marocain fonctionne aujourd’hui de façon extrêmement 
individualisée : malgré l’existence, de longue date2, de structures spéciiques, la 
grande majorité des artisans ne sont pas ailiés à une association ou à une chambre 
professionnelle3. En dépit des encouragements de l’état, il n’existe que très peu 
de coopératives d’artisans. Nombre des tentatives pour en créer ont échoué pour 
des raisons liées à cette tradition de gestion très individuelle de la production par 
chaque maâlem (maître artisan) : la même enquête indique qu’à peine 10 % ont 
envisagé la participation à une coopérative (Mejjati, 2006 : 434). La coopéra-
tive où j’enquêtais, la “Coopérative des patrons potiers de Fès” fait donc igure 
d’exception. Selon l’un des maîtres artisans membre du conseil d’administration 
qui nous a donné toutes ces informations, elle a été créée en 1949, par quelques 
maâlem’s potiers, uniquement, au départ, pour résoudre des questions d’approvi-
sionnement en matières premières. Au moment de l’enquête, elle comptait onze 
coopérateurs, une vingtaine de snayiî’s (“ouvriers”) et une quarantaine d’apprentis 
(mataâlem’s). Annuellement, quatre à cinq de ces apprentis se voient reconnaître 
le statut de snayiî. Ces anciens mataâlem’s peuvent alors rester à la Coopérative 
et, au bout de quelques années, postuler auprès de l’assemblée des coopérateurs 
pour devenir actionnaire, c’est-à-dire accéder au statut de maâlem, moyennant 
l’achat d’au moins dix actions (à 1 000 dirhams l’action, en 2 000, soit environ 
100 euros, ce qui n’est pas un investissement considérable : au bout de 3 à 4 ans, 
un snayiî peut toucher 300 dirhams mensuels). 

La Coopérative se distingue par quatre traits tout à fait spéciiques, liés à son 
partenariat avec l’état : l’existence d’une formation générale, l’âge de recrutement 

2– Sur les structures corporatives et la hiérarchie professionnelle dans l’artisanat marocain traditionnel, voir 
notamment Mathias, 1963.

3– Selon une enquête nationale diligentée par le ministère de l’Emploi (MEASS, 1999), ils étaient 85,6 % à ne 
pas l’être l’année précédent mon enquête.
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des apprentis, la formation d’apprentis de sexe féminin, et le fait que les apprentis 
sont immédiatement mis à la production.

L’existence d’une formation générale

Depuis 1978, cette Coopérative a en efet le soutien du ministère de l’Arti-
sanat, sous réserve qu’elle s’engage à ce que les apprentis reçoivent une formation 
générale. Un enseignement didactique, comprenant des cours de mathématiques, 
d’arabe et de français, est donc dispensé par des instituteurs, dans une salle de 
classe afectée à cet usage. Les enseignants sont extérieurs à la Coopérative, payés 
par le ministère de l’Artisanat. Les cours ont lieu 3 fois par semaine, à raison de 
2 heures par jour, d’octobre à juillet. Ils sont gratuits, et ouverts à tous les potiers 
de Fès, même ceux qui ne font pas partie de la Coopérative (pour l’année 1999-
2000, il y avait ainsi une soixantaine d’inscrits extérieurs). héoriquement, ils 
sont obligatoires pour les jeunes apprentis. En réalité, cette obligation est plus ou 
moins respectée, davantage du fait des artisans de la Coopérative qui ne les laissent 
pas quitter leur poste de travail, que de la part des apprentis qui ne souhaiteraient 
pas y assister. Le ministère de l’Artisanat, jusqu’à la réforme de l’enseignement 
(2000), sanctionnait la formation reçue : ce diplôme n’est plus délivré, l’enseigne-
ment fourni par la Coopérative ne répondant qu’insuisamment aux nouvelles 
normes ministérielles édictées par la réforme. 

L’accès des apprentis et des ouvriers à un enseignement généraliste distingue 
cependant encore cette Coopérative de tous les autres ateliers d’artisans potiers 
de Fès, dans lesquels aucun cours n’est dispensé (ni aucune dispense de temps 
donnée aux apprentis pour recevoir ailleurs une formation, quelle qu’elle fut). 

L’âge de recrutement des apprentis

La Coopérative se distingue aussi par l’âge auquel elle recrute ses apprentis : 
en contrat avec l’état, elle est en efet tenue de respecter l’obligation scolaire et 
l’interdiction du travail des enfants. Ainsi, elle ne devrait accepter aucun enfant 
de moins de 15 ans, alors que la mise en apprentissage, dans les autres ateliers 
d’artisans, s’efectue sensiblement plus tôt. Aujourd’hui encore, l’âge moyen pour 
commencer à y travailler à temps plein se situe entre 12 et 14 ans, c’est-à-dire 
avant la in théorique de la scolarité obligatoire4. à la Coopérative, par contre, 

4– Les progrès de la scolarisation ont cependant retardé l’âge de l’entrée dans la vie active. Dans l’ensemble de la 
population d’artisans de Fès-medina étudiée au cours de l’enquête, j’ai trouvé 31 % des artisans âgés de moins 
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la très grande majorité des apprentis entrant sont âgés d’une quinzaine d’années 
et ont quitté le collège en situation d’échec scolaire (les exceptions existent, mais 
sont soigneusement tenues à l’écart des regards indiscrets !).

La formation d’apprentis de sexe féminin

La Coopérative se distingue encore par le fait qu’elle forme des apprentis des 
deux sexes, ce qui, dans l’artisanat de poterie traditionnel, ne se voit jamais. Les 
quelques illes qui y travaillent sont assignées aux tâches de décoration à la main, 
c’est-à-dire à la dernière étape de la fabrication, exclusivement, et ne peuvent donc 
prétendre accéder au stade de maâlem, qui implique la maîtrise de l’ensemble de 
la chaîne technique. Reste qu’en acceptant ainsi de mélanger les genres, dans tous 
les sens du terme – ce qu’aucun atelier ne se hasarderait ni n’accepterait de faire –, 
la Coopérative montre un visage “moderniste” que lui permet le soutien oiciel 
du ministère et son partenariat pour un apprentissage liant formation profession-
nelle et formation scolaire.

La mise immédiate des apprentis à la production

La Coopérative, là aussi sous l’efet du partenariat qui la lie au ministère de 
tutelle, se distingue enin par le fait que les apprentis sont immédiatement mis 
en apprentissage. Cela peut paraître une évidence, mais ce ne l’est pas. L’usage 
le plus répandu, dans les ateliers d’artisans, est de maintenir le nouvel arrivant 
qui espère faire son apprentissage dans une situation de “garçon à tout faire”, de 
l’écarter totalement de la production et d’exiger de lui qu’il rende tous les services 
non qualiiés qu’on pourra lui demander. Cette période de probation se prolonge 
pendant une période variable, selon les nécessités de la production et le bon 
vouloir du maâlem. Elle va généralement de deux à six mois, mais peut parfois 
s’éterniser, sur plus d’un an (auquel cas le garçon init par claquer la porte et se 
cherche un autre maâlem (cf. Schlemmer, 2006). Pendant tout ce temps là, il est 
“serviciable à merci”, pour reprendre l’expression de Martin Verlet (Verlet, 1996). 
Il doit “faire ses preuves”, c’est-à-dire démontrer, par sa patience, sa docilité, mais 
aussi en manifestant inalement son désir de commencer enin un travail digne 
de ce nom, qu’il est prêt à subir les rigueurs de l’apprentissage. Il sera mis alors à 
contribution, dans l’activité qui demande le moins de compétence. Rien de tel à 

de 32 ans qui avaient débuté leur vie professionnelle avant leur douzième année, 49 % entre 12 et 14 ans, et 
20 % au-delà. Parmi les artisans âgés de plus de 32 ans, les pourcentages sont de 47 %, aussi bien pour ceux 
qui ont commencé entre 12 et 14 ans que pour ceux qui ont commencé plus tôt, seuls 6 % débutaient au-delà 
de 14 ans.
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la Coopérative, mais par contre, l’apprenti y est mis à un poste de travail dans l’un 
des trois secteurs (tournage, moulage ou décoration) qu’il ne pourra guère quitter, 
ce qui fera de lui un snayiî très spécialisé, et pouvant diicilement s’installer à son 
compte comme maâlem. En efet, ce statut implique – hors de la Coopérative – la 
maîtrise de l’ensemble du processus de fabrication, mais aussi d’approvisionne-
ment en matières premières et d’écoulement de la production.

L’apprentissage traditionnel au Maroc

Si, par sa structure administrative, la Coopérative fait bien igure d’exception, 
du strict point de vue de la transmission des savoirs en vue de la formation technique 
professionnelle de ses apprentis, rien ne la distingue des autres ateliers de poterie ou 
d’autre artisanat d’art, et elle peut nous servir ici d’idéal-type. 

La formation n’y a, en particulier, rien de comparable avec celle que pourrait 
procurer un “centre de formation professionnelle dans les métiers d’artisanat” ou à 
un “centre de qualiication professionnelle des arts traditionnels”, pour reprendre 
les intitulés des structures dispensant un enseignement technique, mises en place 
depuis la réforme de la formation professionnelle de 1994 pour d’autres secteurs 
d’activités, y compris artisanales. Le gouvernement marocain tente bien, en efet, 
de réorienter ainsi la formation professionnelle pour qu’elle s’ouvre davantage aux 
métiers d’arts (nous ne parlons pas ici de l’artisanat de service, où dans certains 
secteurs, la situation est diférente), mais ces eforts restent limités, et peu ei-
caces (Chikaoui, 2006 : 15 ; Zouggari, 2006 : 301-302). De manière générale, au 
Maroc, et à Fès en particulier5, le métier d’artisan s’acquiert encore essentiellement 
par la voie traditionnelle de l’entrée en apprentissage auprès d’un maître, d’un 
maâlem. Dans le secteur de la poterie, pour nous en tenir à notre exemple, aucune 
autre formation professionnelle n’existe si ce n’est selon cette approche tradition-
nelle, même et y compris au sein de cette Coopérative par ailleurs si particulière. 

Dans l’apprentissage traditionnel, la formation est acquise “sur le tas” : il n’y 
a pas d’enseignement technologique formalisé, l’apprenti regarde comment se 
fait le travail, et se doit de trouver par lui-même comment reproduire les gestes 
qu’il aura vus. L’apprenti ne choisit pas son poste, il y est mis d’oice, et doit se 
débrouiller tout seul pour accomplir sa tâche. à la rigueur, il recevra occasionnel-
lement l’aide de quelque ouvrier, mais l’aide consiste toujours à montrer le geste, 
et non à donner une explication orale. Il ne quittera ce poste pour passer à un 

5– Au moment de l’enquête, il n’existait qu’une seule de ces structures publiques d’enseignement formel, sous 
l’égide de l’OFPPT (l’oice marocain de la formation professionnelle et de promotion du travail).
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travail plus qualiié que lorsqu’il aura démontré qu’il est en réalité déjà capable 
d’en entreprendre la tâche sans qu’il soit nécessaire de la lui montrer. C’est-à-
dire qu’il doit, en même temps qu’il accomplit sa tâche la plus basique, observer 
comment font ceux qui en sont à l’étape suivante, et s’exercer à en accomplir 
les gestes lorsqu’il est sûr de ne pas être surpris dans cette posture. Car si on le 
prenait sur le fait, la punition s’abattrait immédiatement (mais à la Coopérative, 
pas sous forme de coups, ce qui est le cas le plus fréquent dans les autres ateliers 
d’artisans)… à moins, cependant, que l’apprenti occupe déjà son poste depuis 
un certain temps, à moins qu’il manifeste déjà une certaine dextérité dans la tâche 
qu’il efectue en cachette, et à moins, enin, que le maâlem – ou la Coopérative 
artisanale des patrons – n’estime utile de réorganiser la division du travail et juge 
qu’il est temps de changer de poste l’apprenti en question… C’est au cours de 
telles occasions, en efet, que s’efectue son changement de statut, que sa dexté-
rité acquise, jusque-là apparemment ignorée, est reconnue. Mais il est entendu 
que l’apprenti n’a aucun “droit à la formation” dont il pourrait exiger le respect, 
aucun délai fixé pour les étapes de son apprentissage sur lesquels il puisse escompter 
son temps de formation. Les savoirs-faire ne lui sont pas transmis : en vérité, il doit 
les dérober, clandestinement, pour ainsi dire les “voler” à leurs détenteurs, sans 
pour autant pouvoir réellement prétendre être désormais des leurs. Aucune règle 
formelle, aucun diplôme, aucun certiicat délivré, aucun rituel, si symbolique 
soit-il, ne régit d’ailleurs le passage du statut d’apprenti à celui d’ouvrier (Gérard, 
2005). Un jour, bien après l’acquisition de la maîtrise de tous les gestes techni-
ques du métier, le maître-artisan (ou la Coopérative, dans le cas qui nous occupe) 
donne à son apprenti un salaire plus élevé, et il est tacitement admis qu’il est passé 
snayiî. Les apprentis marocains mettent au minimum trois ans, généralement de 
six à sept ans, voire plus, avant d’être considérés comme des snayiî ayant acquis 
les bases de leur métier. Il n’en va pas autrement des apprentis de la Coopéra-
tive, alors même que le partenariat oiciel avec le ministère impose un devoir de 
formation et un enseignement aussi rapide et eicace que possible.

Enseignement pratique de savoirs pratiques, ou rétention de savoirs ?

On sait toute la distance qui sépare la maîtrise d’un savoir de la capacité de 
transmettre ce savoir6. S’agissant de savoir-faire, de savoirs pratiques, cette distance 
est plus grande encore : il ne suit pas d’être bon pédagogue, et de savoir faire du 
vélo, pour apprendre à quelqu’un à faire de la bicyclette. Est-ce cette diiculté 
qui explique que les artisans ne transmettent pas leur savoir comme le ferait un 

6– Sur la transmission non formalisée par le texte des savoirs techniques, voir en particulier l’excellente revue 
Technologies, Idéologies, Pratiques. Voir aussi notamment Chevallier 1991, Goody, 1979, Poitou 1978.
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enseignant ? De fait, même dans les centres d’apprentissage les plus formalisés, les 
plus conformes à une tradition d’enseignement scolaire et didactique (comme il en 
existe en France par exemple), le pragmatisme veut que l’apprentissage se fasse en 
alternant cours théoriques et travaux pratiques. Se succèdent alors des enseignants 
de divers statut, les uns procurant une formation encadrée, sous forme de cours 
magistraux, les autres encadrant une formation sur le tas, en entreprise ou en atelier, 
montrant par l’exemple plutôt que par le discours. Mais les cours théoriques n’en 
constituent pas moins un raccourci utile, dans la transmission des savoirs-faire. 
Au Maroc même, d’autres activités artisanales sont d’ailleurs enseignées dans des 
structures de formation professionnelle, spécialisées, comportant cours théoriques 
et enseignement pratique. Or il n’en est nullement délivré aux apprentis artisans : 
dans cette Coopérative pourtant en contrat avec l’état pour assurer une formation 
professionnelle, de tels cours théoriques ne font pas partie de la formation, du 
moins (cf. ci-dessous), pas de celle qu’elle procure à ses apprentis. 

Est-ce alors cette activité spéciique, la poterie, qui aurait été mal choisie pour 
cette expérience, parce qu’elle serait particulièrement diicile à mettre en mots ? 
La Coopérative artisanale des patrons potiers nous fournit elle-même la réponse, 
paradoxale. Il se trouve, en efet, que certains maâlem’s se montrent parfaitement 
capables – en même temps qu’ils suivent pour leurs apprentis marocains ces formes 
très traditionnelles de l’apprentissage – de formuler leur enseignement de façon 
explicite, théorisée, pour peu que la formation soit destinée à d’autres “apprentis”, 
extérieurs à leur univers socio-professionnel. En efet, la Coopérative organise, 
pour un public, payant, d’étrangers – amateurs mais aussi professionnels –, des 
stages de poterie de deux à trois semaines (à raison de près de 200 euros le stage). 
Les bénéiciaires sortent apparemment satisfaits, puisque ces stages rencontrent 
un public croissant. Il semble bien que les maâlem’s en charge de ces cours à l’usage 
d’occidentaux parviennent à transmettre leurs savoirs, dans un temps réduit, grâce 
à une pédagogie utilisant l’explication orale. Comme me le disait l’un des maâlem’s 
de la Coopérative, « les étrangers qui viennent ici, ils sont enseignés, ils n’apprennent 
pas en regardant comme des apprentis ». Peut-être, dira-t-on, n’en savent-ils pas, 
au terme de leur stage, autant que les apprentis ? Sans doute. Reste qu’ils auront 
bénéicié d’un enseignement technologique formalisé – tel qu’ils le connaissent, 
tel qu’ils le souhaitaient, “à l’occidental” –, enseignement que les maâlem auront 
su leur dispenser. Ce n’est donc pas parce que les maîtres artisans marocains ne 
savent pas formaliser leur savoir-faire qu’ils ne donnent pas de conseils oraux, ce 
n’est pas par ignorance des raccourcis pédagogiques qu’ils ne s’adressent qu’à la 
capacité d’imitation de leurs apprentis7. L’un des dirigeants de la Coopérative me 

7– Il est possible que les maâlems chargés de ces stages aient vécu eux-mêmes une forme d’apprentissage, ne serait-
ce qu’en ce qui concerne la mise en scène de soi, la prise de parole, l’organisation de progression de cours. Je tiens à 
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disait d’ailleurs qu’un nouveau mode de coopération liait, en 2000, le ministère de 
l’Artisanat et celui de l’éducation : ce sont des artisans (éventuellement analpha-
bètes) qui allaient désormais former les formateurs de l’ENS, pour leur apprendre 
à former des analphabètes. Il semblerait d’ailleurs que la Coopérative, en sus de ces 
cours d’arabe, de français et de mathématiques proposés à ses apprentis, dispense 
également, des cours, hebdomadaires, plus techniques, à ceci près que ceux-ci, 
précisément, n’étaient pas accessibles pour ses propres apprentis – selon l’un d’entre 
eux que j’ai interviewé (mais je n’ai pu vériier ce point) : « les cours de technique du 
lundi, c’est que pour les grands, ils ont à partir de 16 ans. Ce ne sont pas des apprentis 
d’ici qui y vont, on ne sait pas d’où ils viennent. Peut-être qu’ils sont envoyés par le 
ministère ? On sait pas, mais d’ici, personne n’y va ».

Pourquoi cette réticence à transmettre son savoir de la manière la plus rapide, 
la plus eicace ? L’explication la plus simple recourt à l’intérêt des maîtres artisans. 
Comme dans tout système de formation professionnelle dans lequel l’enseigné 
participe à la production, et dans lequel sa formation, progressivement, fait de lui 
un concurrent potentiel pour le formateur, ce dernier a tout intérêt à prolonger le 
plus possible le temps de l’apprentissage. Non seulement il obtient ainsi à meilleur 
prix une part de la production de son atelier – qu’il rétribuerait sensiblement plus 
cher si elle était efectuée par un ouvrier–, mais en outre retarde-t-il le moment 
où son apprenti deviendra un employé susceptible de le quitter, et de s’établir à 
son propre compte. Il y a toujours soupçon, dans le système de l’apprentissage, 
que le patron ne fait pas tout pour former au mieux et au plus vite ses apprentis, 
voire fait tout pour ralentir leur formation, et pour conserver par devers lui 
quelque savoir-clé qui les empêcheront de le quitter (cf. notamment, Morice, 
1996 ; Gérard, 2005 ; Schlemmer, 2006). Un ancien patron, désormais à la 
retraite, me le conirmait : « la plupart des mâalem font traîner l’apprentissage, 
éloignent l’apprenti de la machine, etc., pour garder de la main-d’œuvre pas chère ». 
L’argumentation est d’autant plus à prendre en considération que le système de 
l’artisanat traditionnel, et l’apprentissage qu’il génère, ont profondément changé 
– dans un contexte de crise économique profonde de ce secteur, lié à toute une 
série de facteurs aggravants (Chikhaoui, 2006 : 9 ; Gérard, 2005 : 167-168). 
« L’apprentissage devient de plus en plus un mode de gestion de la main-d’œuvre à un 
moindre coût » (Mejjati, 2006 : 438). 

Mais l’explication reste tout de même un peu courte. Elle ne justiie la réten-
tion de savoirs que dans certaines limites. J’en indiquerai trois :

remercier Arlette Meunier, qui a dirigé un mémoire sur le travail de conversion des inirmiers à qui l’on demande 
de transmettre leurs savoirs (Métivier, 2009), et à qui je dois cette remarque.
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D’une part, si le maître artisan peut en efet craindre de former sa propre 
concurrence, c’est au terme du processus d’apprentissage, quand, et seulement 
quand, son apprenti est sur le point de devenir snayiî et risque de le quitter. Mais 
en attendant qu’il ait atteint ce stade, le patron a tout intérêt à le former. Il lui faut 
avoir dans son personnel suisamment de main-d’œuvre qualiiée, faute de quoi 
son atelier péricliterait, incapable – contrairement à la concurrence, justement – 
de répondre à la demande. Il existe ainsi, sur certaines phases du processus, un 
compromis, variable selon la technicité requise, entre transmission et rétention 
des savoirs. 

D’autre part, la rétention de savoirs suit des normes professionnelles, 
implicites, mais reconnues. Même s’il existe, bien sûr, des cas de maâlem qui 
outrepassent ces normes, on ne peut pas considérer que ce soit là une stratégie 
entrepreneuriale : ce n’est pas un outil de concurrence avec les autres maîtres arti-
sans que de ne pas former de maîtres-artisans, la rétention de savoir auprès de ses 
apprentis ne procure pas un avantage comparatif.

Enin, et surtout, le maâlem, s’il init par livrer plus ou moins l’essentiel de 
ses savoirs techniques, garde bien par devers lui un certain nombre de savoirs 
indispensables pour rester le patron. Mais ce ne sont pas essentiellement des 
savoirs techniques. C’est sa connaissance du marché, son réseau de fournisseurs, 
de clients, etc., qui fonde son monopole de savoirs. Il ne livrera ceux-ci qu’en son 
temps, et qu’à celui – l’un de ses enfants, généralement – qu’il considère comme 
son successeur attitré (Schlemmer & Gérard, 2010).

Par ailleurs, l’argument de l’intérêt économique à ne pas former trop vite ou 
trop bien ses apprentis conserve cependant quelque validité, mais il est applicable 
à tous les maîtres artisans, et d’autant plus valable que ceux-ci proitent davantage 
de la production de cette main-d’œuvre bon marché. L’argument devrait donc 
être moins pertinent au Maroc qu’en France, par exemple. En efet, en France, 
l’apprentissage est contrôlé par l’éducation nationale, qui place ses élèves chez 
des patrons. Les employeurs bénéicient alors de la production des apprentis, 
à moindre coût qu’avec un ouvrier, mais pour une durée dont ils ne sont pas 
maîtres. Non seulement ils n’ont, pas plus que les maâlem marocains, intérêt à 
former au mieux de futurs concurrents, mais en outre ils ne peuvent, eux, guère 
proiter de la production de leurs apprentis, ni en les sous-payant longtemps, ni 
en les formant rapidement au moins dans quelque domaine pour lesquels ils 
manqueraient de main-d’œuvre qualiiée. 

En somme, la rétention de savoirs est une tentation partout présente, mais elle 
n’explique pas pourquoi, de façon systématique et à chaque stade de la formation, 
le recours à un énoncé oral est résolument écarté comme outil d’apprentissage. Là, 



254

Hors-thème Bernard Schlemmer

tout se passe comme s’il y avait obligation sociale à ce que l’apprenti ait à conquérir, 
capter le savoir qu’il recherche, par la patience et par la ruse, par la soumission 
feinte, et non par l’étalage de ses aptitudes à comprendre un enseignement qui ne 
lui est de toute façon pas donné.

Fondamentalement, le modèle sur lequel se moule cet apprentissage semble 
ressortir de la sphère du religieux, bien plus que celle de l’activité professionnelle : 
de l’apprenti au maâlem, il y a la distance qui sépare le disciple du guide spirituel, 
celui qui ignore tout de celui qui sait, celui qui est en quête de celui qui a atteint 
la sagesse. Comme le disciple, l’apprenti choisit son maître, et peut toujours le 
quitter. Mais le novice en religion décidé à poursuivre la voie qu’il s’est tracée est 
tenu d’écouter sans interroger la parole du maître. Il est tenu d’en attendre la 
révélation bien plus que la compréhension. Son devoir est se mettre en posture 
de recevoir celle-ci par la pratique répétée d’exercices spirituels dénués de tout 
espace laissé au libre-arbitre. De même, l’apprenti est tenu de regarder sans inter-
rompre ou questionner le geste du maître. Il est tenu de répéter inlassablement les 
manipulations maladroites jusqu’à ce que soudain, le déclic se fasse. Son devoir 
est de conserver une attitude de respect absolu, de profonde humilité, de soumis-
sion et d’obéissance aveugle. « Réservé et inscrit sous le sceau du secret, protégé 
par le silence qui, seul, peut en préserver à la fois l’intégrité et l’“authenticité”, 
le savoir pratique du maître, pour être sauvegardé, dépend de ces conditions, 
tout comme le pouvoir qu’il en tire » (Gérard, 2005 : 174). Cette démarche 
s’explique : lorsqu’il s’agit de savoir faire, il n’est d’autre choix que de s’y coltiner. 
C’est en faisant qu’on apprend et même si le maître disait tout ce qu’il fallait faire, 
cela ne voudrait pas dire que cette transmission permettrait la maîtrise de l’acte.

Deux logiques de transmission des savoirs

Le geste peut s’apprendre sans recours à la parole, mais tous les savoirs ne 
peuvent être ainsi transmis par l’imitation de leurs détenteurs, sans que l’apprenti 
ose questionner, sans que le transmetteur cherche à se faire comprendre… Ce 
qu’on appelle des savoirs abstraits, des savoirs académiques, des savoirs scolaires 
ne peuvent se transmettre que par un discours articulé, didactique, conié à des 
maîtres qui soient des spécialistes de la transmission de ces connaissances, et non 
simplement de leur mise en application. Pour dire les choses de façon tranchée8, 
le savoir pratique ne demande souvent que de simples professionnels du métier en 

8– En réalité, les choses ne sont pas évidemment aussi dichotomisées : on sait depuis Bourdieu tout ce qu’il y 
a de non-dit, dans la transmission scolaire, de savoirs réservés ; réciproquement, montrer et remontrer le geste 
technique ne suit pas à son apprentissage : même sans mot dire, certains transmettent leur savoir plus rapide-
ment que d’autres. 
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question. Le savoir abstrait exige généralement de vrais professionnels de l’ensei-
gnement, enseignant un ensemble de connaissances qu’ils ne pratiquent pas.

Il y donc deux logiques diférentes, à l’origine du processus de transmission 
des savoirs. 

Dans l’une, dominante dans le système de l’apprentissage, certains savoirs 
ne sont pas immédiatement transmissibles : ce sont des savoirs incorporés, fruits 
d’une longue familiarité avec l’objet. Ils sont donc considérés comme des biens 
que l’on possède. Ils sont d’autant plus précieux qu’ils sont plus secrets, détenus 
jalousement par le maître. Celui-ci peut les occulter ou les révéler, partiellement ou 
en totalité, à tel ou tel de ses apprentis qu’il libère ainsi peu à peu de leur situation 
de dépendants. L’idée d’une didactique visant à enseigner le mieux possible et le 
plus rapidement possible est, par nature, contradictoire avec cette vision.

Dans l’autre, dominante dans le système scolaire, au contraire, le savoir est 
posé comme universel, objectivable, reproductible, accessible à quiconque fait 
l’efort pour y accéder, extérieur à celui qui l’enseigne. La rélexion pédagogique 
et didactique est donc aférente à cette logique de transmission à tous de savoirs 
qui sont des biens communs. La rareté de leur détention ne provient que de la 
diiculté de leur accès. 

Ces systèmes de transmissions de savoirs répondent par ailleurs aux contextes 
sociétaux (économique, social, culturel, politique) dans lesquels ils se situent et 
auxquels ils correspondent. On parlera, à la suite d’étienne Gérard, de « système 
de savoirs », pour déinir « un ensemble de règles de construction et de trans-
mission des savoirs (…), de rapports sociaux (y compris de pouvoir) entre les 
individus distingués par leur maîtrise de ces savoirs, enin de fonctions sociales 
(d’intégration, de mobilité) assignées, par les diférents groupes sociaux, à l’acqui-
sition, à la transmission et à la maîtrise des savoirs considérés » (Gérard, 2005 : 
164). Chacune des deux logiques exposées ci-dessus, celle de l’apprentissage et 
celle de la scolarisation, possède des caractéristiques qui lui sont structurellement 
liées : la tentation de rétention des savoirs pour l’apprentissage, l’élitisme pour 
le modèle scolaire qui vise avant tout à pousser les meilleurs jusqu’au bout du 
cursus d’enseignement. Chacune repose donc sur un rapport aux savoirs qui lui 
est particulier. 

Mais dans le même temps, chacune s’adapte aux transformations qui traver-
sent les sociétés dans leur ensemble. Chacune se gauchit en fonction des para-
digmes dominants en tel ou tel pays, à telle ou telle époque. Ainsi, selon le système 
de savoirs concret représenté – l’apprentissage de la poterie à Fès ou celui des 
distinctions ouvrant la voie à Polytechnique, par exemple –, l’une ou l’autre de 
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ces logiques peut se trouver dominante, et donner forme à l’ensemble des modes 
de transmission des connaissances.

Au Maroc, les échanges économiques reposent encore largement sur la 
production rurale, sur l’artisanat et sur l’économie populaire. Les valeurs domi-
nantes sont l’obéissance et le respect des anciens, transmis par la religion, qui 
domine et donne forme à l’ensemble des rapports sociaux (Bourqia, 2006). C’est 
bien l’archétype de la transmission religieuse qui domine. C’est lui qui modèle 
l’apprentissage, bien entendu, mais qui modèle jusqu’à l’instruction scolaire : le 
maître d’apprentissage y joue autant, sinon davantage que l’instituteur, le rôle 
de référent culturel et l’instituteur use des mêmes moyens pédagogiques (répéti-
tion, imitation, soumission) que le maître d’apprentissage. La voie de l’école est 
devenue une alternative crédible à la voie de l’apprentissage, mais « l’apprentis-
sage n’en possède pas moins cette fermeture propre à tout système qui n’admet 
en son sein aucun principe, aucune règle de socialisation qui viendrait contredire 
l’ordre en vigueur, en termes de distribution des rôles et, fondamentalement, de 
transmission des savoirs » (Gérard, 2005 : 174). L’école représente une certaine 
valeur, mais elle reste axée sur le primat du respect de l’autorité, sur l’apprentis-
sage par cœur plutôt que sur la compréhension, sur la reproduction du modèle 
et non sur l’esprit critique. Poser une question, c’est déjà menacer l’ordre hiérar-
chique. « L’exigence du respect, le recours à l’autorité, sont la seule issue pour 
rétablir l’ordre, faire accepter les normes et les valeurs (…) et pour situer chacun à 
sa place » (Belarbi, 1991 : 126). Bien entendu, les choses évoluent, et cette image 
de l’école n’a plus guère réalité dans les quartiers chics des grandes villes. Mais 
le modèle paternaliste qui domine nécessairement le système de l’apprentissage 
reste prégnant. « La violence physique était et continue encore à être considérée 
par la société comme un authentique argument pédagogique » (Guessous, 2002 : 
192). Surtout, le paradigme de l’école ne parvient pas à imposer sa logique au 
point que seul le diplôme légitimerait les positions sociales.

à l’inverse, en France, c’est le système d’apprentissage qui se structure en 
fonction du modèle scolaire, et qui subit l’inluence du rapport au savoir que cela 
implique. Le contenu du programme est strictement déini. Les connaissances 
acquises par l’apprenti sont évaluées, et sanctionnées par un diplôme. La rela-
tion pédagogique est un outil central de la transmission de savoirs. C’est l’école 
qui sert de référent, jusqu’à la collaboration imposée entre le système scolaire 
et l’apprentissage. La rétention de savoirs est alors bridée par le formalisme du 
modèle scolaire, qui impose ses règles et ses normes. Dans ce rapport aux savoirs 
– celui du paradigme aujourd’hui dominant de l’école –, c’est une concession 
pragmatique à la diiculté de formaliser les savoirs à transmettre qui impose la 
formation en alternance dans les apprentissages. Plus ceux-ci exigent une forma-
tion théorique et plus court est le temps consacré à l’apprentissage sur le tas, 
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plus la profession concernée est valorisée. Seul le savoir abstrait, conceptualisable, 
semble digne de reconnaissance sociale. Et le détenteur de savoir, fut-ce d’un 
savoir pratique, sera d’autant mieux reconnu qu’il saura mettre en mot son savoir, 
passer du concret à l’abstrait, de la pratique à la théorisation de sa pratique.

Quelles évolutions ?

J’ai montré ailleurs (Schlemmer, 2005) comment le processus d’institution 
de l’école s’était efectué dans des conditions radicalement diférente au Nord et 
au Sud, même si la mondialisation et la marchandisation de l’éducation en cours 
amorçaient une nouvelle convergence où, cette fois, ce sont les pays du Sud qui 
indiquent l’avenir possible du Nord, dans la mesure où le système d’enseignement 
national public y est beaucoup plus fragile et moins à même de résister au processus 
de privatisation et de marchandisation de l’enseignement (Laval & Weber, 2002 ; 
Laval, 2003). Pour que le modèle scolaire soit aujourd’hui le modèle dominant 
et que ce soit lui qui donne forme jusque et y compris à la transmission des 
savoirs pratiques et des savoirs professionnels, il aura fallu une lente et profonde 
évolution. On peut la faire remonter à la révolution de la philosophie grecque, 
posant justement certains savoirs comme des objets extérieurs à soi, objectiva-
bles, que chacun peut atteindre par un travail de la raison. L’éducation – ou du 
moins l’instruction –, devient de plus en plus afaire de professionnels spécialisés, 
jusqu’à ce que, à la in de la révolution industrielle du XIXe siècle, on aboutisse à 
l’instauration d’un nouveau type d’école, un système d’enseignement uniié, au 
contenu déini par l’état, sanctionné par des diplômes nationalement reconnus, 
délivré par un corps de fonctionnaires spéciique, et dans un lieu particulier où les 
enfants sont impérativement tenus d’être présent, à plein temps – c’est « le grand 
enfermement » décrit par P. Ariès (1960). 

Ce n’est qu’au terme de ce processus que l’école est devenue le paradigme 
dominant en matière de transmission des savoirs. Même en France, comme le 
montre Guy Brucy dans un article particulièrement riche (Brucy, 2007 : 278-279), 
au début du XXe siècle encore, « l’ouvrier expérimenté est perçu comme l’incar-
nation d’une synthèse subtile entre des qualités individuelles innées, coninant 
aux dons, des qualités morales justiiant la coniance déléguée par l’employeur 
– goût du travail bien fait, “bonne moralité”, adhésion aux valeurs patronales – 
et des compétences techniques, toutes choses qui, selon les employeurs, ne 
peuvent s’acquérir qu’en situation de travail réel. Dans cette vision, les savoirs 
formels transmis ailleurs que “sur le tas” sont minorés car, comme l’explique un 
artisan de la Côte-d’Or en 1947, « les qualités les plus nécessaires pour devenir un 
ouvrier professionnel sont la bonne conduite, l’exactitude au travail, la persévérance et 
l’énergie. Mais, bien qu’importantes, l’intelligence et l’instruction ne sont pas les plus 
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indispensables » 
9. Dans ces conditions, « la hiérarchie de prestige du métier n’est 

pas une hiérarchie de grades mais de talents » (Piotet, 2002 : 13), et la reconnais-
sance de l’expérience ne peut être que le fait des pairs et d’eux seuls. Elle prévaut 
toujours sur celle, externe et publique, que tente d’imposer au même moment 
la Direction de l’Enseignement technique, par l’examen et le diplôme (le Brevet 
Professionnel10), lesquels suscitèrent une résistance qui ne se démentira jamais. 
En outre, la reconnaissance par le seul employeur représente, pour celui-ci, un 
avantage économique certain : en étant le seul à pouvoir décider du moment 
de cette reconnaissance, il contrôle celui où il peut rémunérer à son juste prix la 
qualiication détenue par le salarié expérimenté. Plus il retarde ce moment, plus il 
bénéicie de l’expérience sans en payer le coût. 

On voit combien on est encore dans ce que nous appelions la logique de l’ap-
prentissage. Il faudra près d’un siècle pour que l’école soit pleinement instituée, 
et que les modes de transmission didactique des savoirs deviennent la norme. 
Dans les pays industrialisés, le modèle scolaire s’imposera à l’artisanat au fur et à 
mesure que l’artisanat sera davantage partie prenante de développement écono-
mique, reposera sur une logique de rentabilité ; qu’il deviendra de plus en plus 
nécessaire de l’indexer, en termes de normes d’apprentissage, sur l’enseignement 
scolaire, par besoin d’homogénéisation dans la formation de la population – tant 
celle des citoyens que celle des producteurs, l’une et l’autre étant désormais attri-
buée à l’école.

Aujourd’hui, il faut que le chercheur en sciences sociales qui n’est pas spécia-
liste des pays où l’école n’est pas encore instituée fasse un efort particulier pour 
maintenir présent à son esprit le fait que l’école n’est pas la seule voie de socialisa-
tion et de formation et que, sur le marché du travail (du moins pour les métiers 
qui n’exigent pas un apprentissage scolaire conséquent ou une formation acadé-
mique), l’expérience acquise prévaut le plus souvent, comme critère de choix, 
sur le niveau d’instruction atteint. Le savoir tiré de l’expérience est d’autant plus 
reconnu que la société est plus habituée à reconnaître les parcours d’apprentissage 
de la vie qui se font hors de l’école (Ropé & Schlemmer, 2007) ; et que la reproduc-
tion l’emporte sur l’innovation, la logique sociale, sur celle de la productivité.

Mais au Maroc comme dans l’ensemble des pays du Sud, on assiste bien à 
la montée en puissance du modèle scolaire. Elle passe par l’exigence de quali-
ications normées et mesurables. Jusque là, dans une vision encore holiste du 

9– « Lettre adressée à l’Inspecteur principal de l’Enseignement technique et lue à la réunion des conseillers de l’Ensei-
gnement technique de Côte d’Or, 30 juin 1947, archives nationales, F 17bis 788 » (note de Guy Brucy, 2007 : 278).

10– Créé en mars 1926.
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monde, la reconnaissance du métier portait sur une somme de connaissances, sur 
une maîtrise de l’art, sur une ensemble de qualités humaines donnant sa valeur 
à son détenteur, quelle que soient les opportunités ofertes à leur mise en œuvre. 
Désormais, on passe à une vision centrée sur l’individu, acteur de sa réussite et 
entrepreneur d’initiatives individuelles, seul responsable de son parcours profes-
sionnel et ayant en permanence à démontrer non plus sa qualiication, mais ses 
“compétences” (Ropé, 2005, 2006). Faisant une synthèse de l’évolution en cours 
dans le monde de l’artisanat au Maroc, on a pu écrire, pour le bilan de « 50 ans de 
développement humain au Maroc11 » : « Les anciennes habitudes, voire même les 
anciennes qualités humaines individuelles et collectives sont perçues, du moins 
par ceux qui n’arrivent pas à s’en libérer ou à les modérer, comme de véritables 
obstacles à toute promotion personnelle. En revanche, la compétition, la concur-
rence, la recherche de l’intérêt personnel que l’ancienne morale condamnait sans 
réserve apparaissent dans le nouveau contexte socioéconomique non seulement 
comme souhaitables, mais légitimes et nécessaires » (Chikhaoui, 2006 : 28). Signe 
de cette dégradation, aujourd’hui se multiplient ce que l’on appelle péjorative-
ment les “maâlem’s de la poche”, ainsi nommés parce qu’ils ne doivent leur statut 
qu’au fait d’avoir dans la poche un portefeuille bien rempli, des capitaux leur 
permettant de s’installer et de salarier des ouvriers qualiiés, mais sans maîtriser 
aucunement eux-mêmes les techniques de leur métier. L’artisan formé à l’ancienne 
forçait le respect. Le maâlem “de la poche” suscite le mépris des maîtres artisans 
traditionnels parce qu’il fait preuve d’ignorance dans son propre domaine, leur 
rejet parce qu’il les concurrence, mais aussi leur crainte, parce qu’il dévalorise 
l’ensemble de l’artisanat d’art marocain.

Cela ne signiie pas que l’évolution en cours ne comporte que des aspects 
négatifs, et qu’il faille tout regretter d’un “ancien temps” idéalisé : sans aucun 
doute est-ce un progrès que de postuler le caractère universel des connaissances, 
que de faire entrer le didactisme et faire preuve de pédagogie dans la transmis-
sion des savoirs. En instituant le Brevet professionnel et le CAP, en formalisant 
ainsi la transmission et l’acquisition des savoirs professionnels, par une formation 
« méthodique et complète

12 », sous des modalités exigeant « au minimum cinq ans 

11– Royaume du Maroc, 2006, « 50 ans de développement humain au Maroc et perspectives pour 2025 », 
dit « rapport de cinquantenaire ». Suite à une initiative du Roi, il s’agit d’un rapport de rélexions et de débats 
sur l’évaluation rétrospective du développement humain au Maroc depuis son Indépendance, et sur la vision 
de ses perspectives pour les vingt prochaines années. La inalité première de ce rapport, élaboré par un groupe 
d’experts, est d’alimenter un débat sur les politiques à mettre en œuvre dans le futur proche et lointain, et ce à la 
lumière des enseignements de l’expérience des réussites et des échecs du passé. Ce rapport a été remis oicielle-
ment au Roi le 6 janvier 2006. On peut consulter en ligne l’ensemble des documents composant ce volumineux 
rapport, à l’adresse suivante : http://www.rdh50.ma/

12– Circulaire du 4 décembre 1926 relative à la collaboration entre les cours professionnels et les cours d’adultes, 
citée par Brucy (op. cit. : 281).
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d’études théoriques et pratiques »13
, la Troisième République ne poursuivait-elle 

d’ailleurs pas un but politique d’émancipation ? « C’était la voie par laquelle on 
donnait sens à son travail en l’appréhendant dans sa globalité grâce à la formali-
sation théorique. C’était l’outil permettant de dominer sa tâche pour mieux s’en 
afranchir en cas de crise économique et, au-delà, pour sortir de sa condition 
de salarié au moment où la République valorise l’ascension sociale et, après la 
Seconde Guerre mondiale, la promotion sociale. Mais, à bien y réléchir, le projet 
était encore plus ambitieux dans la mesure où il supposait qu’au développement 
de l’autonomie dans le travail devait correspondre une plus grande aptitude à la 
prise de responsabilités dans la sphère citoyenne et politique. Bref, il posait en 
principe que démocratie économique et démocratie politique avaient partie liée » 
(Brucy, 2007 : 281). Reste que l’évolution suivie par la suite privera ce projet 
de l’essentiel de son ambition émancipatrice, pour le transformer au contraire, 
avec l’émergence des notions de compétences et l’exigence de faire reconnaître 
les acquis de l’expérience, en un piège pour le travailleur sommé de prouver son 
“employabilité” (Ropé & Tanguy, 1994). 

Il reste donc à savoir comment le progrès de la rationalité occidentale peut 
se développer sans perdre en même temps le respect de valeurs oubliées, oubliées 
parce que ne pouvant être prises en compte pour le calcul économique et la 
recherche de rentabilité immédiate. 

13– H. Luc, directeur de l’Enseignement technique, rapport rédigé en juin 1935 pour la création des BP d’ajus-
teur, tourneur, fraiseur et mécanicien, cité par Brucy (op. cit. : 280).
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