
 
ÉDITION AUGMENTÉE 2020 

 

 
 
 

 

 
 

Comment prendre plaisir à penser dans un monde 
où tout un chacun se donne raison 

 
Essai et témoignage de gouvernance personnelle 

 
 
 
 

 



 

 



 

 

 
 
 
 
 
 

 
 

 



 

 



 

 
 
 
 

 
 

 
 

Comment prendre plaisir à penser dans 
un monde où tout un chacun se donne raison 

 
Essai et témoignage de gouvernance personnelle 

 
 
 

Édition augmentée 2020 
 
 
 

 

 



 

 

 
J’aime penser, essai et témoignage 
de gouvernance personnelle. 
Édition augmentée en 2020, 
(édition originale 2004). 
Fondation littéraire Fleur de Lys, 
Lévis, Québec, 2020, 370 pages. 

 
 
Édité par la Fondation littéraire Fleur de Lys, organisme sans but lucratif, 
éditeur libraire québécois en ligne sur Internet.  
 
Adresse électronique : contact@manuscritdepot.com  
 
Site web : http://manuscritdepot.com/  

 
Tous droits réservés. Toute reproduction de ce livre, en totalité 
ou en partie, par quelque moyen que ce soit, est interdite sans 
l’autorisation écrite de l’auteur. Tous droits de traduction et 

d’adaptation, en totalité ou en partie, réservés pour tous les pays. La 
reproduction d’un extrait quelconque de ce livre, par quelque moyen que 
ce soit, tant électronique que mécanique, et en particulier par photocopie 
et par microfilm, est interdite sans l’autorisation écrite de l’auteur.  
 
Disponible en version numérique et papier 
 
ISBN 978-89612-590-6 
 
© Copyright 2020 Serge-André Guay 
 
Illustration en couverture : Le penseur de Rodin. Image par 139904 de 
Pixabay. Canon EOS Digital Rebel Xti - 45.0mm · ƒ/14.0 · 1/320s · ISO 
400. 10 septembre 2014. 
 
Dépôt légal – 3e trimestre 2020 
 
 Bibliothèque et Archives nationales du Québec 

 Bibliothèque et Archives Canada 
 
 
Imprimé à la demande au Québec. 

 

mailto:contact@manuscritdepot.com
http://manuscritdepot.com/
https://pixabay.com/fr/users/139904-139904/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=489753
https://pixabay.com/fr/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=489753


 

Protection des droits d’auteur 
de la version numérique 

 
 

Tous droits réservés 
 
 

 
 
 

IDDN.CA.010.0102515.000.R.C.2004.035.41100
 
 

La version numérique de ce livre est offerte gratuitement. On peut la 
télécharger sur le site web de la Fondation littéraire Fleur de Lys à 
l’adresse suivante : 

 
http://manuscritdepot.com/a.serge-andre-guay.1.html

 
Il est strictement interdit de distribuer cette version numérique sans 
l’autorisation préalable de l’auteur. Il est demandé de référer le lecteur 
intéressé à l’adresse ci-dessus afin qu’il télécharge gratuitement la plus 
récente version de l’exemplaire numérique de ce livre mis à jour 
régulièrement. 

 
* * * 

 
Tous les livres numériques gratuits 

édités par la Fondation littéraire Fleur de Lys 
sont disponibles à l’adresse web suivante : 

 
https://livresnumeriquesgratuits.wordpress.com/

 

http://www.legalis.net/cgi-iddn/certificat.cgi?IDDN.CA.010.0102515.000.R.C.2004.035.41100
http://www.legalis.net/cgi-iddn/certificat.cgi?IDDN.CA.010.0102515.000.R.C.2004.035.41100
http://manuscritdepot.com/a.serge-andre-guay.1.html
https://livresnumeriquesgratuits.wordpress.com/


 

 



 

 

À tous les amoureux 

de la pensée 

pour qui le plaisir 

croît avec 

l'ouverture d'esprit. 
 



 

 



 

 

« J’avais seize ans lorsqu’on m’a dit : « Les gens 
qui se donnent toujours raison vivent dans un système 
sans faille. Or, c’est par les failles que la lumière 
entre.» L’affirmation ne tomba pas dans l’oreille d’un 
sourd; elle m’allait comme un gant et je la répète depuis 
à qui veut bien l’entendre. 

Voilà donc comment il faut voir les idées et les 
opinions des autres qui nous contredisent : comme des 
failles qui éclairent nos pensées et, possiblement, qui en 
révèlent les faiblesses. À partir de ce jour, je n’ai cessé 
de rechercher des idées meilleures que les miennes et, si 
possible, de les rendre encore meilleures. Quel plaisir 
j’ai à penser en exposant ainsi mon esprit aux idées de 
l’autre pour voir comment il va réagir, comment il va 
digérer et conclure. » 

 
 

Serge-André Guay 
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Note aux lecteurs 

n ce mois de juillet 2020 ou vingt ans après la 
rédaction de cet essai-témoignage et maintenant 

âgé de 63 ans, je vous offre une édition augmentée 
dont la seule différence avec l'édition précédente est 
la mise à jour du chapitre La pensée imaginative. 
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Avant-propos 

’ai écrit ce livre à l’aube de l’an 2000 en pleine crise 
existentielle, personnelle et professionnelle. J’ai alors 
entrepris de faire le point sur ma connaissance de ma 

propre pensée, non seulement sur ce que je pense mais aussi et 
surtout comment et pourquoi je le pense. 

J
Choyé par une mémoire vive des événements et des lectures 

influentes sur ma pensée depuis mon adolescence, il me fut aisé 
de relever les points tournants de mon évolution sous différents 
angles. J’ai donc entrepris de documenter l’exercice. 

En revanche, j’étais nettement désavantagé par la crise que 
je traversais. Au départ, j’ai dû travailler fort pour maintenir ma 
motivation et ma concentration au travail. Puis, petit à petit, le 
plaisir a pris le dessus. Le bénéfice était clair : je retrouvais 
progressivement mes esprits. En bout de ligne, la révision se fit 
dans le plus grand enthousiasme, fier d’atteindre mon but. 

Faire le point me procurait une base solide pour réfléchir 
à mon existence. Loin d’être autosuffisant en la matière, j’ai 
consulté pendant plus d’un an pour établir un diagnostic fiable 
et trouver une solution. 

Je ne voulais pas tomber dans le piège : me donner tout 
simplement raison et reprendre la route, tout oublier sans vraiment 
tirer l’expérience utile de la crise. Et je ne voulais pas non plus 
que l’on me donne raison. 
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J’aime penser 

En l’absence de clinique de philosophie, j’ai trouvé une 
oreille attentive et des points de vue intéressants dans un Centre 
local de service communautaire (C.L.S.C.) où un travailleur social 
a bien voulu prioriser ma demande de consultation. Il faut dire 
que je ne voulais pas d’un psy et vous comprendrez pourquoi à 
la lecture de ce livre. 

Le diagnostic fut posé lors de la toute première rencontre : 
je manquais de flexibilité face aux événements. Je souffrais de 
rigidité, d’où un grave problème d’adaptation aux changements 
dans ma propre vie et dans le monde, sans compter l’effondrement 
de mes convictions les plus profondes. 

J’ai longuement hésité à reconnaître le bien-fondé de ce 
diagnostic. D’abord parce que tout compromis sur l’essentiel m’a 
toujours paru comme une défaite. Ensuite, parce que je sais 
changer d’idée lorsqu’une autre, meilleure, pointe à l’horizon. 
Un fait largement documenté dans ce livre. Bref, comment 
pouvais-je être dit rigide alors que je pensais vivre le contraire. 

Tout s’est éclairé à la lecture d’un livre inconnu au moment 
de faire le point, d’où la pertinence de ce prologue : Être bien 
dans sa peau, David D. Burns, M.D. J’y ai trouvé une liste de dix 
distorsions cognitives, chacune d’elles s’appliquait à ma pensée :

 
1. Le tout-ou-rien : votre pensée n'est pas nuancée. Vous classez 

les choses en deux seules catégories : les bonnes et les 
mauvaises. En conséquence, si votre performance laisse à 
désirer, vous considérez votre vie comme un échec total. 

 
2. La généralisation à outrance : un seul événement malheureux 

vous apparaît comme faisant partie d'un cycle sans fin 
d'échecs. 

 
3. Le filtre : vous choisissez un aspect négatif et vous vous 

attardez à un tel point à ce petit détail que toute votre vision 
de la réalité en est faussée, tout comme une goutte d'encre 
qui vient teinter un plein contenant d'eau. 
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Avant-propos 

4. Le rejet du positif : pour toutes sortes de raisons, en affirmant 
qu'elles ne comptent pas, vous rejetez toutes vos expériences 
positives. De cette façon, vous préservez votre image négative 
des choses, même si elle entre en contradiction avec votre 
expérience de tous les jours. 

 
5. Les conclusions hâtives : vous arrivez à une conclusion 

négative, même si aucun fait précis ne peut confirmer votre 
interprétation. 

 
a. L'interprétation indue. Vous décidez arbitrairement 

que quelqu'un a une attitude négative à votre égard, 
et vous ne prenez pas la peine de voir si c'est vrai. 

 
b. L'erreur de prévision. Vous prévoyez le pire, et vous 

êtes convaincu que votre prédiction est déjà confirmée 
par les faits. 

 
6. L'exagération (la dramatisation) et la minimisation : vous 

amplifiez l'importance de certaines choses (comme vos 
bévues ou le succès de quelqu'un d'autre) et vous minimisez 
l'importance d'autres choses jusqu'à ce qu'elles vous semblent 
toutes petites (vos qualités ou les imperfections de votre voisin, 
par exemple). Cette distorsion s'appelle aussi « le phénomène 
de la lorgnette ». 

 
7. Les raisonnements émotifs : vous présumez que vos sentiments 

les plus sombres reflètent nécessairement la réalité des choses : 
« C'est ce que je ressens, cela doit donc correspondre à une 
réalité. 

 
8. Les « dois » et les « devrais » : vous essayez de vous motiver 

par des « je devrais… » ou des « je ne devrais pas... » 
comme si, pour vous convaincre de faire quelque chose, il 
fallait vous battre ou vous punir. Ou par des « je dois ». Et 
cela suscite chez vous un sentiment de culpabilité. Quand 
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vous attribuez des « ils doivent » ou « ils devraient » aux 
autres, vous éveillez chez vous des sentiments de colère, de 
frustration et de ressentiment. 

 
9. L'étiquetage et les erreurs d’étiquetage : il s'agit là d'une 

forme extrême de généralisation à outrance. Au lieu de 
qualifier votre erreur, vous vous apposez une étiquette néga-
tive : « Je suis un perdant ». Et quand le comportement de 
quelqu'un d'autre vous déplaît, vous lui accolez une étiquette 
négative : « C'est un maudit pouilleux ». Les erreurs d'étique-
tage consistent à décrire les choses à l'aide de mots très colorés 
et chargés d'émotion. 

 
10. La personnalisation : vous vous considérez responsable d'un 

événement fâcheux dont, en fait, vous n'êtes pas le principal 
responsable.  

 
À la lecture de cette liste, je suis tombé en bas de ma 

chaise. « J’aurais aimé être informé de cette liste dès mon adoles-
cence. Que de problèmes j’aurais vite résolus! », me disais-je. 
Rien n’empêche qu’il vaut mieux tard que jamais. 

Cette liste vous aidera à relever quelques-unes des distor-
sions cognitives présentes de mon livre et ainsi à mieux saisir 
l’importance de penser juste, surtout lorsqu’on aime penser. 

 
 
Serge-André Guay 
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Introduction 

Comment prendre plaisir à penser dans un monde  
où tout un chacun se donne raison 

e me suis surpris à aimer penser au cours de mon 
adolescence, quelque part au cours de la deuxième 
année de mes études secondaires. En fait, les connais-

sances étalées sur le tableau par mes professeurs me donnaient 
davantage à penser qu'à apprendre. « Une imagination trop fertile», 
me disait-on, pour expliquer mes faibles résultats scolaires. 

J
Le jour fatidique approchait. Vous savez, ce jour où l'on a 

conscience d'avoir conscience. Ce jour-là, on peut dire oui ou 
non à l'idée de penser sa pensée. Je ne parle pas de réfléchir, 
simplement, comme on le fait sur un sujet ou une question 
pour se faire une opinion. Non. Ce jour-là, on se voit réfléchir, 
on s'entend penser. Je suis convaincu qu'un jour ou l'autre nous 
avons tous une telle étincelle d'esprit, une chance instantanée, 
peut-être programmée à l'avance, de prendre du recul sans aucun 
effort. Reste à décider si cette étincelle allumera une flamme puis 
un feu de conscience ardente ou si elle disparaîtra aussi vite 
qu'elle est venue, ne laissant qu'un vague souvenir inconscient. 

Ce recul nous permet soudainement de nous regarder 
aller consciemment pour la première fois. Le moment est sans 
doute comparable à celui où l'esprit quitte le corps, sauf que, 
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cette fois, tout se passe à l'interne, dans notre tête. Un esprit se 
détache de l'esprit qui pense et le regarde. On reste bouche bée, 
ahuri. 

Plusieurs se refusent à vivre ce moment. Le dédoublement 
les met profondément mal à l'aise. Ils se sentent brisés dans leur 
unité. Ils s'imaginent mal en train de penser et en sont troublés. 
Ils préfèrent, et de loin, penser simplement, c'est-à-dire, sans 
penser qu'ils pensent. 

Certains ne veulent pas se regarder penser parce qu'ils 
anticipent l'idée de se surveiller ou d'être surveillés, même si le 
moment de conscience ne porte pas cette intention. Paradoxa-
lement, ces gens passeront une partie de leur adolescence, voire 
de leur vie, à se surveiller, dans leurs allures, visiblement en 
manque de confiance envers eux-mêmes, et à surveiller les 
autres du coin de l'œil, visiblement, en manque de confiance 
envers les autres. Si vous regardez un tant soit peu leurs 
chaussures, ils s'arrêtent quelques pas plus loin pour regarder 
leurs chaussures à la recherche de ce qui a attiré votre attention. 
Ils surveillent tout de leur allure, mais ils oublient d'imaginer 
jusqu'à quel point leurs pensées modèlent leur apparence, sans 
doute parce qu'ils croient révéler leurs pensées uniquement 
lorsqu'ils prennent la parole, dans le langage. 

D'autres, déjà habitués à prendre leurs pensées comme 
elles viennent, ne veulent pas en connaître la provenance et encore 
moins savoir comment elles émergent. Ils sont bien prêts à 
penser, même à faire un effort pour bien penser, mais rien de 
plus. Sans doute se disent-ils qu'il y a autre chose à faire dans 
la vie que de penser. Alors, penser aux pourquoi et comment, 
ils laissent ça à d'autres. 

Paradoxalement, ces gens n'hésiteront pas à donner leurs 
opinions sur tout. Même s'ils s'expliquaient pendant des heures, 
le penseur ne réussirait toujours pas à cerner les tenants et les 
aboutissants de leurs opinions. Bref, leurs opinions suscitent 
davantage de questions que de compréhension. 
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Introduction 

Plusieurs d'entre eux ne s'expriment pas pour faire com-
prendre quoi que ce soit, mais pour se donner raison dans l'espoir 
de voir triompher leurs opinions. Ils ont raté l'occasion de faire la 
différence entre « Il est vrai que je pense» et « Ce que je pense 
est vrai» et ils prennent pour vrai tout ce qu'ils pensent, même 
lorsqu'ils soutiennent le contraire. 

Heureusement, il y a aussi ceux et celles pour qui l'étincelle 
de conscience de la conscience sera à jamais bénéfique. Ils ne 
sont pas aveuglés par la lumière qui éclaire leurs pensées. Ils 
saisissent l'éclair d'une main et amassent de l'autre tout pour 
allumer un feu. À chaque brindille ajoutée, ils lèvent les yeux 
pour découvrir ce que la lumière révèle de nouveau sur leurs 
pensées. Ces gens-là ne reviendront jamais en arrière. Ils alimen-
teront le feu leur vie durant, sachant que même s'ils s'endorment 
il restera toujours un tison pour à nouveau prendre du recul. 
Pour eux, connaître et comprendre sera passionnant. Au départ, 
ils maîtrisent à peine leur vision mais on les reconnaît en les 
écoutant raconter comment ils en sont venus à penser telle ou 
telle chose. Souvent, ils ajoutent moult détails et toutes sortes 
d'intrigues qui ne manquent pas de suspense et parfois même 
d'humour, démontrant ainsi jusqu'à quel point ils prennent 
plaisir à penser. En fait, ils racontent davantage comment ils 
pensent que ce qu'ils pensent. Et ce n'est qu'un début. 

Personnellement, j'étais disposé depuis déjà quelques mois 
à prendre un tel recul mais un événement quotidien m'indisposait : 
les soupers de famille. Chaque fois, la discussion tournait au 
monologue, à vrai dire, en une suite de monologues où chacun 
semblait ouvrir la bouche dans le seul but de se donner raison. 
Chaque orateur rapportait ce qu'il considérait un fait, donnait 
son opinion et s'évertuait à donner raison à son interprétation 
de ce fait déjà loin derrière. 

J'ai cru un moment que c'était ce qu'il fallait faire avec 
sa faculté de penser, que devenir adulte, c'était d'avoir raison, 
d'être capable de se donner raison. Aussi ai-je tenté l'expérience, 
mais en vain. Je n'avais jamais raison et toujours tort, sans 
même l'ombre d'un doute. Ensuite, j'ai essayé, non pas de me 
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donner raison, mais de simplement exposer mon opinion en vue 
d'en débattre mais sans succès. Chacun s'appliquait inconsciem-
ment à faire avorter tout débat en donnant raison à son opinion. 

Même lorsque je tentais d'attirer l'attention sur l'un de 
mes problèmes, je n'avais pas raison, soit que je voyais un 
problème là où il n'y en avait pas, soit que je ne voyais pas le 
bon problème. Dans tous les cas, je finissais par être pointé du 
doigt comme étant moi-même le problème et, par surcroît, j'en 
étais évidemment la cause. Pourtant, à les écouter parler, je 
constatais qu'eux-mêmes n'étaient jamais responsables lorsqu'ils 
soulevaient un problème mais sans jamais m'accorder un tel 
privilège. Dans mon cas, toute la responsabilité m'incombait 
avant même que je puisse prononcer un seul mot. 

Mais, comme tout adolescent, je vivais bel et bien des 
problèmes hors de mon contrôle qui demandaient l'intervention 
d'un parent adulte. Dès ma première année d'études secondaires, 
j'ai rencontré des problèmes en mathématique. Le seul commen-
taire auquel j'ai eu droit est : « Étudie ». Aux yeux de mes 
proches, la seule raison pour laquelle j'avais des problèmes en 
mathématique, c'était parce que je n'étudiais pas assez et il 
m'était impossible de leur proposer une interprétation différente. 
Je graduai donc avec de piètres résultats, juste au-dessus de la 
note de passage. Puis, un jour, lors de la quatrième année de mes 
études secondaires, mes problèmes sont devenus des montagnes 
insurmontables avec l'algèbre et ce qui devait arriver arriva : 
« Monsieur Guay, me dit mon professeur, vous retardez toute 
la classe avec vos questions ». 

Mais comment exposer mes difficultés à mes parents sans 
avoir tort, sans me faire renvoyer tout simplement à ma table 
de travail. J'en conclus que seul un coup d'éclat, une bombe, 
pouvait me donner une chance de me faire entendre. Aussi, je 
me levai d'un bond annonçant à mon professeur que si c'était 
comme ça, que si je retardais tout le monde, je n'avais plus 
d'affaire dans cette classe, je pris mes livres et sortis à la 
stupéfaction de tous. 
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Mon plan : me présenter au directeur des études, l'informer 
que je venais de quitter ma classe de mathématique en raison 
d'un grave problème que je lui révélerais uniquement en présence 
de mon père et que je ne quitterais pas son bureau d'ici à ce 
que mon père s'y présente, ce qui impliquait que le directeur 
téléphone à mon père à son travail pour qu'il vienne directement 
au collège à la sortie de son travail. Ce coup de téléphone et la 
convocation devaient servir de bombe, dont j'espérais qu'elle 
fasse voler en mille morceaux le monopole d'interprétation que 
mon père se donnait de mon problème. Le directeur des études 
acquiesça à ma demande sans aucune question et dans le calme 
le plus parfait. J'attendis trois heures, mon père arriva et mon 
problème fut abordé et discuté convenablement pour la première 
fois en quatre ans. Malheureusement, les efforts concertés 
prouvèrent qu'il était trop tard et ma liste de choix de carrière 
s'est vue réduite de 50%. Tout ça, principalement parce que les 
gens de ma famille avaient pris la mauvaise habitude de se donner 
aveuglément raison, même au sujet des problèmes des autres. 

Mais ce n'est que le jour où j'ai eu l'occasion de prendre 
du recul que je me suis aperçu que penser pour se donner 
raison n'était pas utile. Lorsque je me suis vu en train de me 
donner raison, copiant les autres membres de ma famille, j'ai été 
complètement bouleversé. Lorsque je me suis rendu compte 
que j'étais malheureux parce que je n'avais jamais raison, croyant 
sans doute que je serais heureux si j'avais raison, j'ai été profon-
dément déçu de moi-même. De l'étincelle de conscience de 
conscience venue deux ou trois ans plus tôt, couvait un feu livrant 
finalement assez de lumière pour voir clair dans mon jeu et 
celui des autres. 

Jusque-là, je m'étais amusé de mes pensées par des dizaines 
de poèmes pour compenser mon malheur. Le temps était venu 
d'apprendre à aimer à penser pour être heureux, à commencer, 
avec moi-même. 

J'avais seize ans lorsqu'on m'a dit : « Les gens qui se 
donnent toujours raison vivent dans un système sans faille. Or, 
c'est par les failles que la lumière entre. » L'affirmation ne tomba 
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pas dans l'oreille d'un sourd; elle m'allait comme un gant et je 
la répète depuis à qui veut bien l'entendre. 

Voilà donc comment il faut voir les idées et les opinions 
des autres qui nous contredisent : comme des failles qui éclairent 
nos pensées et, possiblement, qui en révèlent les faiblesses. À 
partir de ce jour, je n'ai cessé de rechercher des idées meilleures 
que les miennes et, si possible, de les rendre encore meilleures. 
Quel plaisir j'ai à penser en exposant ainsi mon esprit aux idées 
de l’autre pour voir comment il va réagir, comment il va digérer 
et conclure. 

Je me souviens de mes premières années de plaisir à 
penser alors que je me rendais dans le Vieux-Québec pour 
rencontrer des gens venus de partout en vue de leur demander 
ce qu'ils pensaient de ceci ou de cela, juste pour me frotter à 
des idées différentes des miennes et me forcer à réfléchir. Quelle 
jouissance !

Je me rappelle aussi mes premières lectures à la recherche 
d'une meilleure compréhension de la pensée, de la vie, de la 
solitude,... Quel bonheur ces gens nous donnent en écrivant ce 
qu'ils connaissent, comprennent et pensent. 

Sur certains sujets, je ne voulais pas trop lire, question 
d'aller le plus loin possible par moi-même. À titre d'exemple, 
je me suis limité à la lecture de seulement une dizaine de recueils 
de poésies alors que je m'adonnais moi-même à ce style littéraire. 
Influençable, je voulais d'abord expérimenter ma vision et mon 
style avant de prendre connaissance d'autres univers poétiques. 

Ma différence, ma vraie différence, était dans mon esprit et 
dans ma pensée. Aujourd'hui, je crois que l'authenticité (Authen-
ticité : ''Qualité de ce qui mérite d'être cru, qui est conforme à 
la vérité'', Le Petit Robert.) se trouve d'abord dans la pensée, 
pourvu qu'elle « exprime une vérité profonde de l'individu et 
non des habitudes superficielles, des conventions ». J'ajouterai 
une seule qualité à cette vérité : « unique ». 

Quand je pense, je suis totalement moi-même, authentique 
aussi bien qu'unique. 
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J'ai l'impression de me tenir à un carrefour où les idées 
vont et viennent comme les automobilistes et les piétons au 
croisement d'artères principales. Je suis très heureux de ne pas 
m'être limité à mes seules idées. Une seule pensée étrangère 
aux miennes peut faire avancer ma compréhension de plusieurs 
mois si ce n'est de plusieurs années.  

Jusqu'à tout récemment, j'avais oublié jusqu'à quel point 
je laisse entendre que j'aime penser, tout absorbé que je suis 
ces années-ci par la connaissance de la connaissance. En effet, 
peu avant Noël, un voisin est venu nous rendre une première 
visite depuis notre déménagement. La discussion roulait bon 
train sur toutes sortes de sujets lorsqu'il a lancé : « Moi aussi, 
j'aime ça penser ». Il n'y aura pas meilleur moment pour vous 
demander, chers lecteurs et lectrices, si vous aussi vous aimez 
penser. 

Si vous avez acheté ce livre parce que vous aimez penser, 
je vais essayer de vous faire aimer ça encore plus pour un plus 
grand bonheur. Si vous avez acheté ce livre parce que vous 
n'aimez pas penser, mais êtes tout de même curieux de savoir 
comment des gens en arrivent à aimer ça, je vais tenter de vous 
satisfaire au-delà de vos attentes : de vous faire aimer ça. 

Si ce livre vous a été remis en cadeau par une personne 
de votre connaissance qui sait que vous aimez penser, je vous 
souhaite la plus cordiale des bienvenues dans le groupe. Aussi, 
je vous prie de bien vouloir transmettre mes plus sincères remer-
ciements à cette personne. 
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Itinéraire 

Dune pensée à l’autre 

ous commencerons par traiter de la certitude de 
la pensée ou de la pensée certaine. Nous verrons 
que la certitude, ce n'est pas avoir raison. Au 

contraire, la certitude vient du doute. En fait, le bénéfice du 
doute, c'est la certitude. J'expliquerai comment douter sans être 
inconfortable et instable, sans perdre votre force de conviction. 
Nous apprendrons comment ne pas nous enfermer dans un 
système sans faille et ainsi être privés de la lumière de la pensée 
des autres. 

N

Nous traiterons aussi de la pensée profonde, philosophique. 
Dans ce livre, la philosophie est réduite à la science des 
profondeurs, elle sert à descendre aussi loin que l'exige la 
recherche de la cause première. Puisque la pensée est un univers 
vaste, infini, où nous pouvons approfondir tant que nous voulons 
sans jamais toucher le fond, nous verrons comment éviter de 
ne plus être capable de revenir à la surface, comment éviter de 
se perdre dans les profondeurs de sa pensée. Nous porterons 
aussi attention à la tentation de décrocher de la réalité et à la 
tentation de prendre ses pensées pour la seule réalité, tentations 
qui peuvent surprendre celui ou celle qui aime penser. 
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Nous aborderons la question de la pensée universelle, la 
pensée vraie pour tous les hommes, par opposition à la pensée 
personnelle, vraie que pour soi-même. Nous examinerons com-
ment les penseurs de pensées universelles considèrent leur 
esprit comme celui de tous les hommes pour s'oublier eux-mêmes 
et ainsi pouvoir se mettre dans l'esprit d'une pensée compré-
hensible et partageable par tous les hommes. Ici, penser, c'est 
oublier le « je ». Tout un défi. 

Nous jouerons à la pensée joyeuse ou drôle, la pensée 
qui nous surprend souvent en pleine concentration de ce que 
nous faisons le mieux, quand « ça coule tout seul » et qu'une 
impression intense de bien-être général nous envahit. Aussi, il 
n'est pas interdit d'apprendre à rire de soi-même et de ses 
problèmes. Qui sait quelle solution se cache derrière un rire à 
gorge déployée sortit tout droit d'une imagination débridée par 
l'ivresse des sommets de l’esprit ? Et qui sait quel antidote à 
l'ennui ou à l'anxiété se dissimule dans le fou rire propagé à 
l'écho d'une grotte perdue dans la cité très ancienne des vapeurs 
de conscience ?  

De là, nous glisserons dans l'univers de la pensée heureuse. 
Nous tenterons de rattraper le bonheur par la pensée du bonheur 
de penser. La quête du bonheur intrigue la pensée, car chaque 
fois qu'elle s'en approche, à pas feutrés, pour l'observer, le 
bonheur, surpris, farouche, prend la fuite.  Mais on ne court 
jamais plus vite que la pensée, même quand on est le bonheur. 
Ainsi, il n'y a pas mieux informé des déplacements du bonheur 
que la pensée. Elle a depuis longtemps constaté que le bonheur 
court tantôt à gauche, tantôt à droite, sans trop de logique, si ce 
n'est qu'il donne l'idée de fuir la réalité. Le bonheur est aveugle ! 
Nous lui rendrons la vue pour qu'il apprivoise la réalité, donc, 
non pas par magie ou en nous illusionnant et, encore moins en 
masquant le malheur.  

Inévitablement, la pensée malheureuse vient à l'esprit. 
S'il vous arrive, comme moi, de tomber dans le puits de la 
pensée malheureuse, nous nous aviserons de panser nos blessures 
avec des bandages d'idées soignantes et comment imposer le 
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respect de nos réactions défensives, même les plus sauvages. 
Nous partirons à la rencontre des pensées les plus sombres, des 
pensées qui pleurent et des pensées qui meurent, découragées, 
désespérées. Nous trouverons tout de même dans ces pensées 
troublées la source de la pensée sereine, d'une paix à la fois 
pure et calme. C'est dans le noir que la lumière de l'esprit est la 
plus utile, fut-elle aussi faible que celle d'une étoile lointaine, 
et non pas sur une plage sous un soleil brillant. Il n'est pas 
question ici de la pensée positive, une lumière artificielle qui 
fait ombrage à la réalité du malheur en détournant notre 
attention de l'essentiel. 

La pensée empathique est aussi obligatoirement au pro-
gramme. Cette pensée-clé de l'univers d'autrui donne la possibilité 
de comprendre nos proches et le monde, de déceler le bonheur 
ou le malheur. C'est la pensée qui permet de faire don de soi à 
l'autre, d'aimer. Nous ne penserons pas à la place de l'autre, 
nous penserons avec lui. Nous le laisserons nous donner ses 
pensées puis nous nous efforcerons de les éclairer. Nous ne 
penserons pas à ce qu'il doit faire, nous l'aiderons à décider lui-
même. Jamais l’autre n’aura ressenti la présence d'une pensée 
aussi intime de son esprit dans une expérience de communication 
interpersonnelle. Nous connaîtrons l'autre mieux que nous nous 
connaissons nous-mêmes et mieux qu'il se connaît lui-même.

Nous ne serons pas en reste puisque viendra ensuite la 
pensée qui permet de se connaître soi-même : la pensée différente. 
Nous serons définitivement forcés d'admettre que nous sommes 
très souvent mal placés pour nous connaître, quoiqu'on pense 
habituellement le contraire. La psychologie du Moi en prendra 
pour son rhume. Nous libérerons la pensée de l'esclavage de 
l'éternel chantier du travail forcé sur soi. Si notre pensée est 
différente, c'est toujours par rapport à celle d'un autre, jamais 
par rapport à soi-même. À la question « Qui suis-je ? », c'est 
l'autre qui a la réponse. 

Privée de la pensée de l'autre, notre pensée devient solitaire. 
Nous enchaînerons donc avec la pensée solitaire, la pensée seule, 
seule avec elle-même. Comme je le dis souvent, toute pensée 
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est comme le vin, elle doit mûrir un temps pour prendre de la 
valeur. Aussi, c'est d'abord dans la solitude que l'esprit prend le 
goût de penser et mûrit ce goût. Pleine de goût, une pensée 
donnera inévitablement le goût de penser. Autrement dit, la 
pensée acquiert dans la solitude la valeur d'être pensée par 
d'autres. Comme je dis souvent à celui qui verbalise ses pensées 
sans les réfléchir, l'autre n'est pas une poubelle de pensées 
avortées. Dans un monde où la pensée solitaire est insupportable 
à plusieurs, j'indiquerai comment meubler la solitude pour rendre 
la pensée seule plus confortable. 

Aussi née dans le confort de la solitude, impossible 
d'oublier la pensée initiatique, celle qui découvre le sens caché 
des choses et qui se transmet dans la plus pure tradition orale. 
C'est la pensée racontée dans le secret des révélations de 
l'esprit. Nous traiterons du sens caché du monde, de la vie et 
des choses à la lumière du feu sacré de la pensée. 

Rien de mieux pour terminer que la pensée divine, le 
commencement et la fin de toute pensée à la recherche d'une 
bonté divine infinie. La pensée cherche depuis le moment où 
elle a eu la ferme impression de ne pas être tout à fait chez soi 
ici-bas, en regardant les étoiles de la voûte céleste, un soir 
d'été, allongée dans un champ de blé sur la terre encore chaude. 
Debout, le blé montait à la hauteur de ses épaules; la pensée 
habitait un enfant, devenu introuvable par ses camarades d'une 
partie de cache-cache. Cette pensée ne quittera plus jamais cet 
enfant. Était-ce la mémoire d'un ailleurs, un souvenir du 
Paradis à l'éveil de la pensée ? Vous avez deviné, cet enfant, 
c'était moi. L'expérience de la révélation ne me laissera pas sur 
cette première et vague impression d'un monde meilleur. Aussi, 
nous distinguerons très nettement la pensée religieuse de la 
pensée divine. La première demeure humaine, de la tête aux 
pieds et jusqu'au bout des doigts, même quand des efforts surhu-
mains sont déployés. La seconde est simplement surnaturelle, 
sublime et mémorable. Curieusement, l'intensité lumineuse sans 
précédant de la pensée divine ne nous fait même pas cligner 
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des yeux, pas même une seule fois, au contraire, nous aimerions 
y baigner notre esprit à jamais, les yeux grands ouverts. 

Chaque fois qu'il m'a paru utile de penser un mot, j'ai 
donné sa définition, dans le texte ou dans une note en bas de 
page. Qui aime penser, s'instruit du sens de chaque mot traduisant 
sa pensée. Aussi, je cite plusieurs philosophes et scientifiques, 
des spécialistes et des généralistes, d'hier et d'aujourd'hui, auteurs 
d'ouvrages dont la lecture a grandement ajouté à mon plaisir de 
penser. 
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La pensée certaine 

Pour tirer le bénéfice du doute 

l fut un temps où la pensée était certaine uniquement 
si les autorités religieuses la cautionnaient. Nous 
sommes au Moyen Age. À cette époque, un homme 

avait raison que si l'église lui donnait raison. Les autorités 
religieuses s'étaient attribuées le monopole de toute certitude en 
se donnant le titre de représentantes suprêmes de Dieu sur Terre.

I
Parlons-en de la Terre. Un homme avait beau se lever et 

démontrer que la Terre n'était pas au centre de l'univers d'après 
de savantes observations, si les autorités religieuses ne lui 
donnaient pas raison, il avait tort et la Terre demeurait au 
centre de l'univers. Un autre pouvait bien prouver que la Terre 
était ronde comme une orange et non pas plate comme une 
assiette, selon de savants calculs, si l'église préférait ses raisons 
de croire la Terre plate, l'homme avait tort et devait se taire. 

Aussi, un homme ne s'est pas levé de bon matin avec la 
ferme intention d'avoir raison et de donner tort à l'église. Ce 
n'est pas comme cela que l'homme de cette époque en est venu 
à se donner raison. Mais un homme s'est effectivement levé un 
matin en se demandant, sans doute pour la ixième fois, pourquoi 
la raison toute puissante de l'église, au lieu d'engendrer le bien 
et l'Amour, conduisait à des guerres de religions plongeant les 
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hommes, les femmes et les enfants de l'Europe dans les douleurs 
les plus terribles. Faire le mal pour faire le bien ne parut sans 
doute pas tout à fait logique à cet homme, d'autant plus que le 
bien se faisait attendre, toujours repoussé un peu plus loin. 
Bref, cet homme doutait de l'efficacité de la raison de l'église. 

Il ne fut pas le premier à entretenir un tel doute, mais la 
mise à mort imposait le secret et limitait ainsi très sérieusement 
les discussions sur le sujet. 

Cependant, cet homme médiéval fit un pas de plus que 
les autres : il se questionna à savoir s'il n'y avait pas une autre 
source que l'église pour donner raison à la connaissance. Il se 
mit donc silencieusement à la recherche d'une autre source de 
certitude. Et s'il ne fut ni le premier à douter dans l'histoire de 
l'Homme, ni le premier à en tirer profit, il fut le premier à y 
voir le bénéfice de la certitude. 

Voici comment je comprends le raisonnement de cet 
homme, certes, modestement mais suffisamment pour m'éclairer. 
La vérité se manifeste quand je ne puis plus douter mais pour 
ce faire je dois douter de tout de peur de me tromper dans une 
fausse vérité. 

Ainsi, la première certitude acquise par cet homme est 
celle de son existence : je doute mais tandis que je doute, je ne 
puis douter que je pense et si je pense je suis au moins en tant 
que je pense. Conclusion : Je pense donc je suis ou j’existe.1 
Les penseurs parmi nous auront reconnu notre homme, René 
Descartes, philosophe, mathématicien et physicien français 
ayant vécu de 1596 à 1650. 

Cette première certitude revient à dire que je ne peux pas 
douter de mon existence tant et aussi longtemps que je pense. 
Dans l'affirmative, cela nous donne : j'ai la certitude de mon 
existence tant et aussi longtemps que je pense. Pas besoin de 
l'église pour me confirmer que j'ai raison d'admettre ainsi mon 
existence. Je peux donc produire une connaissance certaine, 
avoir raison, par moi-même, indépendamment des autorités 
religieuses. À partir de ce moment-là, la certitude de la pensée 
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humaine s'ajoute définitivement à la certitude de la pensée 
divine, que prétend posséder l'église. 

Descartes va ensuite chercher à savoir s'il peut étendre 
cette première certitude à d'autres sujets, en dehors de son 
existence. Le chemin à suivre est le même : tant qu'un doute 
subsiste dans mon esprit, je ne puis me permettre d'être certain 
de quoi que ce soit. Ce faisant, je ne peux plus prendre pour 
vrai tout ce qui vient à ma pensée, seules mes pensées dont je 
ne pourrai plus douter seront certaines. 

Mais la certitude ne viendra pas de n'importe quel doute 
qui hante mon esprit; il faut un doute systématique, « qui procède 
avec méthode, dans un ordre défini, pour un but déterminé »2. 
Descartes fera donc du doute systématique la première règle de 
sa méthode qu'on peut résumer ainsi : le doute systématique de 
tout ce que je sais, de toutes les évidences apparentes pour 
qu'ensuite je produise systématiquement ma connaissance à 
partir d'un contrôle, d'une maîtrise de chacune des opérations 
de pensée que j'effectue lorsque je connais. Autrement dit, 
douter uniquement de ce que je veux et uniquement quand cela 
me tente ne sera pas utile. Le risque d'erreurs demeure le même.

Pour être certain, je dois donc soumettre tout ce que je 
sais à un doute intentionnel et organisé. Descartes nous invite à 
douter de toutes les évidences apparentes, de tout ce qui apparaît 
à notre esprit comme une vérité. Notre esprit a le défaut de 
prendre pour vrai ce qu'il pense. C'est pourquoi un doute systé-
matique de tout ce que nous pensons s'impose. 

Tant et aussi longtemps que je crois penser une vérité, 
mon esprit ne remettra pas en cause cette vérité. Si une autre 
vérité se présente, plus certaine, je risque de la rejeter parce que 
je crois déjà détenir la vérité, parce que je ne doute pas de la vérité 
que je détiens. Comment éviter de passer à côté d'une vérité ou 
découvrir si je suis dans l’erreur ? En laissant planer un doute sur 
toutes les vérités que j'ai déjà acquises, sur tout ce que je sais. 

Dans les faits, la certitude d'une connaissance grandit 
toujours en repoussant la certitude d'une autre connaissance, 
d'une connaissance jusque-là prise pour vraie. La certitude que 
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la Terre est plate a cédé sa place à la certitude que la Terre est 
ronde. Mais pour cela, il fallut que l'homme puisse douter que 
la Terre était plate. Si je doute, dès le départ, de tout ce que je 
sais, je m'expose à la possibilité d'une plus grande certitude. Je 
m'accorde la possibilité d'être induit en erreur par une fausse 
vérité. Pour ce doute général, je n'ai besoin d'aucune raison, si 
ce n'est mon souci d'éviter l'erreur par une trop grande certitude. 
Notre affirmation « Je pense que... » devrait être reformulée en 
« Jusqu'ici, je pense que.... », pour exprimer le doute garant de 
notre ouverture d'esprit à une plus grande certitude. 

Et tant et aussi longtemps que nous n'exprimons pas 
notre doute, nous donnons à l'autre l'impression de prendre pour 
vrai tout ce que nous pensons. Nous cachons notre ouverture 
d'esprit à l'autre et nous l'incitons à faire de même. Lorsque 
notre esprit constate cette absence apparente d'ouverture d'esprit 
chez l'autre, son attitude est différente que s'il constatait le 
contraire, ne serait-ce qu'une toute petite ouverture d'esprit. Cette 
attitude incite notre esprit à « affirmer » plutôt qu'à « proposer », 
c'est-à-dire à « donner (une chose) pour vraie, énoncer (un 
jugement) comme vrai » plutôt que de « soumettre », de « faire 
connaître » à l'autre une connaissance sans la prétendre néces-
sairement vraie dès le départ. En termes imagés, notre esprit a 
tendance à mettre le point sur la table plutôt qu'à tendre la 
main lorsque les apparences lui laissent croire que l'autre n'a 
aucun doute, aucune ouverture d'esprit. Il en va de même de 
l'autre lorsque son esprit dresse le même constat à notre égard. 

Alors, ce qui est dit n'est pas vraiment discutable puisque 
chacun avance ce qu'il considère comme une vérité. On peut 
discuter uniquement lorsque la valeur de la connaissance n'est 
pas certaine. Comprenez-moi bien : il y a vraiment discussion 
uniquement dans le cas où c'est la vérité d'une connaissance qui 
est l'enjeu. En d'autres temps, nous devons parler d'un débat 
d'opinions où des vérités s'affrontent. 

Nous pouvons attribuer au moins quatre grandes diffé-
rences entre la discussion et le débat d'opinions : 
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1. Dans une discussion, on cherche avec la vérité d'une connais-
sance. Dans un débat d'opinion, on cherche à imposer sa vérité. 

 
2. Dans une discussion, je m'adonne avec l'autre à l'étude de la 

vérité sans rien prendre pour acquis. Dans un débat d'opinions, 
je m'oppose à l'autre en prenant pour acquis que je détiens 
la vérité. 

 
3. Dans une discussion, chacun s'enrichit de la recherche de la 

vérité. Dans un débat d'opinions, chacun se contente de 
défendre sa propre vérité. 

 
4. Dans une discussion, l'autre peut me donner raison et je peux 

donner raison à l'autre. Dans un débat d'opinions, l'autre ne 
peut pas me donner raison et je ne peux pas donner raison à 
l'autre, si ce n'est pour le piéger en vue de faire triompher 
ma vérité sur la sienne. 

 
Seule l'ouverture d'esprit, entretenue par le doute, détermine 

si nous discutons de la vérité ou si nous débattons de nos opinions.
Aussi, j'ai passablement cherché à discuter de la vérité 

pour conclure que la plupart des gens ont davantage l'habitude 
des débats d'opinions que de la discussion. Celui qui doute a 
tout le recul nécessaire pour s'apercevoir que la plupart des 
gens ont le nez collé à « leurs » vérités. Nous vivons dans un 
monde d'opinions ou très peu de vérités sont réellement discutées, 
même dans nos relations intimes. L'enfant apprend vite à 
défendre son opinion, très peu à en discuter. Il imite les adultes.

Dès qu'on laisse voir qu'on a un doute sur ce qu'on pense, 
l'esprit de l'autre y voit une faiblesse, une occasion d'imposer 
sa vérité toute faite. Dans un monde aussi vantard d'être certain 
à chaque fois qu'il ouvre la bouche, il n'est pas étonnant que le 
doute soit perçu comme une faiblesse. Le plus fort est certain 
et le plus faible doute. Ainsi, la plupart des gens apprennent 
vite à cacher au monde leur moindre doute, de peur de voir le 
loup entrer dans la bergerie. 
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Certaines personnes sont si profondément convaincues de 
la nécessité d'être certaines, face aux autres et à elles-mêmes, 
que le plus petit doute les rend mal à l'aise, inconfortables. Si 
jamais le doute persiste, la déprime les gagne. Elles perdent leur 
assurance, leur confiance en soi et leurs certitudes, sans diffé-
renciation. Cette indifférenciation généralise la déprime jusqu'à 
la dépression. 

Or, l'assurance se rapporte à nos convictions, la confiance 
en soi à nos capacités et la certitude aux connaissances accu-
mulées. Une pensée responsable doit faire ces différenciations 
(différences de fonctions) sans quoi l'assurance, la confiance et la 
certitude sont soumises à l'effet domino (la chute de la première 
entraîne celle de la deuxième et cette dernière entraîne la chute 
de la troisième). 

Dans la pensée responsable, douter de la certitude de ses 
connaissances n'est pas associé à une faiblesse ou à un manque 
de confiance en soi mais à une force. La force de déceler ses 
erreurs de connaissance et ainsi de pouvoir prendre de l'expérience 
puisque cette dernière, après tout, est la somme de nos erreurs. 
La personne qui ne doute pas ne peut pas relever ses erreurs et 
prendre de l'expérience. Aussi, la pensée responsable limite la 
pratique du doute à la raison, au cerveau pensant, bref, à la 
conscience.  

La pensée responsable peut étendre le doute à la connais-
sance de soi, y compris, à nos capacités en tant que personne, 
et à nos convictions mais uniquement sous une perspective 
rationnelle. Le doute recommandé par Descartes est celui organisé 
par la pensée rationnelle, à distinguer de la pensée émotionnelle 
(sous l'emprise des émotions et des passions), de la pensée spiri-
tuelle (qui sous-tend les croyances), de la pensée initiatique 
(qui modèle la vision de soi et du monde). Qu'importe l'objet 
du doute, il ne peut pas porter sur un autre aspect que l'aspect 
rationnel de cet objet. 

Par exemple, je peux douter de l'existence de Dieu avec 
ma raison, c'est-à-dire examiner s'il m'apparaît raisonnable de 
croire en l'existence de Dieu, mais je ne peux pas douter de 
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l'existence de Dieu avec mes émotions et mes convictions. En 
fait, l'existence de Dieu relève des croyances, fondées sur des 
connaissances révélées plutôt que rationnelles. Autrement dit, 
la croyance en l'existence de Dieu ne peut pas être fondée sur la 
raison seule, les connaissances et la compréhension raisonnable. 
Ainsi, je peux entretenir un doute raisonnable quant à l'existence 
de Dieu mais une profonde conviction (révélation personnelle) 
peut m'en convaincre au-delà de ce doute de la raison. 

La pensée responsable est respectueuse de tout mon être 
dans toutes ses composantes et n'accorde pas la permission de 
douter de tout et de rien, à tort et à travers. Seul le doute 
raisonnable de ce qui est raisonnable est permis et elle sait que 
tout n'est pas raisonnable. Aussi, elle sépare la raison des 
émotions, le cerveau pensant du cerveau émotionnel, tout 
comme elle sépare le cœur de la raison. Et si jamais des liens 
sont reconnus entre le cerveau pensant et le cerveau émotionnel, 
la pensée responsable les respectera. Nous verrons d'ailleurs 
que ces liens existent. 

Ainsi, je peux douter de mes convictions mais je ne peux 
pas permettre à la raison seule de réduire mes croyances à 
néant. Je peux douter de mes capacités mais je ne peux pas 
permettre à ma conscience de prétendre connaître et comprendre 
toutes mes capacités et de poser un jugement définitif sur ma 
personne. Il y a aussi les capacités fournies à ma personne par 
mon cerveau émotionnel, généralement inconscientes ou hors 
de portée de l'analyse de la raison. 

La personne abattue au moindre doute demeure dans 
l'ignorance de ces différenciations. Son doute n'est pas raisonnable 
et ne peut que l'entraîner dans la déprime voire la dépression. 
Seul un doute raisonnable est utile car il permet une pensée 
certaine tout aussi raisonnable. 

Non contrôlé par la raison, le doute devient maladif. Il 
court partout où il n'a pas raison (et ce n'est pas une figure de 
style), partout où la raison n'a pas juridiction et il fout librement 
le trouble, comme un virus mortel. La pensée certaine doit 
s'obliger à être raisonnable, autrement, elle produit l'incertitude 
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plutôt que la certitude et les connaissances s'emballent et font 
chavirer le navire. 

Personnellement, je doute de mes connaissances sans 
que cela n'enlève de la valeur à ma raison, au contraire, pour 
moi, la raison sans le doute n'a pas de valeur. Je doute aussi de 
mes capacités en tant que personne mais raisonnablement, 
c'est-à-dire sans jamais prétendre que toutes mes capacités sont 
réduites ou que mon jugement porte sur toutes mes capacités. 
Il y a des capacités cachées à ma conscience, souvent, insoupçon-
nables. Et pour que ma conscience ne puisse plus me jouer des 
tours de logique en me rendant incapable de tout, je lui 
reconnais une capacité intelligente qu'elle ne peut pas attaquer : 
la capacité de douter. Tant que je doute, je suis intelligent. 
Enfin, je doute de mes convictions mais jamais je ne laisse ma 
raison seule fonder mes convictions, mes croyances. Certains 
événements ébranlent très sérieusement mes convictions, parfois 
même je perds une conviction profonde dans la tourmente, 
mais j'ai trouvé ici encore un moyen de m'en tenir à un doute 
raisonnable. Je reconnais à mon cœur une capacité immuable, 
inattaquable par la raison : la capacité de croire en quelque 
chose. Ainsi, même lorsque je ne crois plus en rien, j'ai tout de 
même la capacité de croire en d'autres choses, d'acquérir de 
nouvelles croyances voire de nouvelles valeurs. 

Ainsi organisé, impossible d'admettre raisonnablement : 
« Je n'ai plus confiance en moi ». Car mon moi s'étend bien au-
delà des limites de ma raison. Si j'existe parce que je pense, la 
qualité de mon existence est loin de dépendre uniquement de 
mes pensées raisonnables, de mon cerveau pensant. Lorsqu'on 
a perdu confiance en soi, il faut savoir qui pense, son cœur ou 
sa raison. 

Absolument certains de ne plus pouvoir se faire confiance, 
de cœur et d'esprit, certains tombent dans la pensée malheureuse.3

Revenons à l'inconfort du doute. Certaines personnes mal 
à leur aise refoulent leurs doutes au plus profond d'elles-mêmes 
dans l'espoir de ne plus jamais les voir ressurgir, convaincues 
qu'il faille être certain, même aveuglément. Ces personnes se 
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privent ainsi de la possibilité de tirer le bénéfice du doute. 
Ainsi, parmi elles, se retrouvent les gens conservant les mêmes 
vérités toute leur vie. Ces gens resteront sensiblement sur les 
mêmes positions, souvent avec la même attitude de certitude, 
de l'adolescence ou du début de leur vie adulte à la vieillesse. 
Plus une personne est certaine, moins elle a l'opportunité d'évo-
luer, à tout le moins, en changeant ses idées actuelles pour de 
meilleures. 

Dans le secret de son intimité, la personne privée de 
doute considère ses idées comme étant les meilleures qu'elles 
puissent adopter. Dans le public, deux choix s'offrent à elle 
pour faire bonne figure, soit elle reconnaît ses idées n'étant 
peut-être pas les meilleures mais que ce sont les siennes, soit 
elle soutient adopter une meilleure idée mais uniquement si 
elle la juge personnellement vraiment meilleure. Dans tous les 
cas et qu'importent ses dires, la personne privée de doute 
conserve « ses » idées. Elle en fait une affaire strictement 
personnelle. Nous approfondirons le sujet au chapitre de la 
pensée universelle à laquelle nous opposerons la pensée 
personnelle car il y a des gens prêts à tout pour préserver la 
certitude de leurs pensées personnelles même si ces dernières 
sont contredites par des vérités universelles, des vérités vraies 
pour tous les êtres humains. 

La difficulté de douter apparaît dans la « simple cons-
cience » et disparaît dans la « double conscience », reste l'effort. 
Oui. Je m'explique. Lorsque je dis « Je sais », c'est une question 
de simple conscience. Lorsque je dis « Je sais que je sais », 
c'est la double conscience qui intervient. Dans « Je sais que je 
sais », il y a une vérification de ce que je sais. Dans la simple 
conscience, il n'y a pas de vérification, je ne me questionne pas 
à savoir si je sais vraiment. Dans la simple conscience, je me 
réfère aux évidences apparentes ou à l'expérience immédiate, 
d'où que je puisse rapidement conclure « Je sais » ou « Je ne 
sais pas ». 
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L'expérience immédiate se réduit généralement à la con-
naissance accumulée à l'aide des sens (goût, odorat, ouïe, toucher 
et vue). Elle n'est pas inutile, au contraire, elle nous permet de 
combler nos besoins de base et de vivre en toute sécurité. Par 
exemple, c'est par l'expérience immédiate de l'odeur d'un aliment 
mauvais au goût que je garderai cette odeur en mémoire. Si 
jamais je fais à nouveau l'expérience immédiate de cette odeur, 
le souvenir aidant, je n'aurai pas besoin d'y goûter pour savoir 
qu'il est mauvais. Autre exemple, c'est l'expérience immédiate 
connue qui m'évitera de me brûler à nouveau en passant ma main 
dans la vapeur s'échappant d'un chaudron d'eau bouillante sur 
le feu de la cuisinière. C'est aussi l'expérience immédiate vécue 
à l'audition des crissements de pneus d'une automobile qui me 
fera remonter sur le trottoir sans prendre le temps de réfléchir 
si jamais la même expérience immédiate se présente. Somme 
toute, l'expérience immédiate est à toutes fines pratiques essen-
tiellement sensorielles. 

Mais nos sens peuvent nous tromper. « J'étais certain que 
mon camion passait aisément sous ce viaduc », dira le conducteur. 
« Je n'ai pas vu la marche », dira le visiteur. « J'avais pas l'im-
pression d'écouter cette musique à un volume aussi élevé », 
dira le colocataire. Ce sont là des exemples terre-à-terre mais 
nos sens peuvent aussi induire en erreur notre appréciation d'une 
personne, d'un événement de grande importance voire d'un objet 
dangereux. 

J'ai ajouté « connue » et « vécue » après « expérience 
immédiate » car certaines expériences immédiates semblent 
échapper à notre mémoire, du moins, ne pas s'y inscrire dès la 
première fois. En effet, il nous faut parfois plusieurs expériences 
immédiates similaires, par exemple, de déshydratation avant de 
prendre l'habitude de boire suffisamment lors d'un effort physique 
soutenu. Certaines personnes oublient toujours de faire le plein 
du réservoir d'essence de leur automobile malgré l'expérience 
immédiate de plusieurs pannes sèches. 
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Bref, nos sens peuvent nous trahir et l'expérience immédiate 
est loin d'être toujours suffisante pour engendrer une pensée 
certaine. Autrement dit, une simple conscience ne fournit pas 
toute la connaissance et la compréhension nécessaire pour 
prendre du recul et maîtriser la certitude. 

Il faut une double conscience, c'est-à-dire, une conscience 
de la conscience. Disons-le avec d'autres mots. La simple 
conscience est une conscience spontanée tandis que la double 
conscience est une conscience réfléchie. Le professeur L. Meynar4 
parle aussi de la conscience réfléchissante et de la conscience 
réfléchie. La première se limite au reflet de la réalité, la 
seconde se veut une réflexion au sujet de ce reflet. « (...), mais 
au fond la conscience et la conscience de la conscience sont 
deux opérations de l'esprit qui ne diffèrent que par le degré 
d'intériorisation et de réflexion », écrit le professeur. 

Par intériorisation, entendons simplement l'« aptitude 
mentale à s'isoler du monde extérieur » (Le Petit Robert), ce qui 
implique, pour nous, la capacité à nous soustraire à l'influence 
de nos sens, ces derniers étant responsables de nous relier au 
monde extérieur. Autrement dit, une fois que nous avons acquis 
toute la connaissance possible avec nos sens au sujet de ce à 
quoi nous voulons réfléchir, on ferme la porte; on ne laisse plus 
les sens se mêler de nos affaires. 

L'opération est difficile à celui ou celle qui se demande : 
« Oui. Mais ne ressent-on pas toujours quelque chose ? Comment 
soustraire complètement ma réflexion à mes sens ? ». Évidem-
ment, il ne s'agit pas de « débrancher » les nerfs; nous mourrions. 
Blague à part, nos sens alimentent constamment notre cerveau 
et c'est très bien ainsi. Mais il ne faut pas être comme l'élève à 
la merci de tout ce qu'il voit et entend au point de perdre le fil 
de sa propre réflexion, ce qui fait référence à un premier aspect 
de l'intériorisation : la capacité de concentration dans l'ambiance 
du monde extérieur. 

Le deuxième aspect se rapporte à la capacité de contrôler 
la connaissance par les sens, comme s'il fallait à un moment 
donné la fixer, décider qu'on a la connaissance de base nécessaire 
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pour réfléchir. Autrement, on se retrouve à réfléchir à une 
connaissance qui change constamment parce que toujours 
alimentée par les sens. En fait, il s'agit de considérer que la 
conscience et la conscience de la conscience ne peuvent pas 
travailler en même temps. Comparez-vous au chercheur en 
laboratoire tentant de réfléchir à un virus tout en gardant les 
yeux rivés sur ce virus à l'aide de son microscope. L'exercice 
est toujours possible, l'image du virus peut stimuler l'imagi-
nation, mais le chercheur sait fort bien que son travail au 
microscope (le recours à ses sens) consiste à prendre des 
connaissances auxquelles il réfléchira plus tard, dans un 
deuxième temps, à son bureau, par exemple. Ce faisant, il 
intériorise la connaissance, il ne lui reste plus que des notes. Il 
amène la connaissance sensorielle de la simple conscience 
dans la double conscience. Par le fait même, il s'isole lui-même 
et isole la connaissance du monde. Le travail de la simple cons-
cience est terminé et celui de la double conscience commence. 

Personnellement, il me semble plus aisé de différencier 
la simple de la double conscience en les qualifiant de conscience 
spontanée et de conscience réfléchie. Pour en finir avec cette 
différenciation, comparons l'exercice de conscience à celui de 
la photographie. La conscience spontanée fournit la photographie 
et la conscience réfléchie l'analyse. L'objet photographié, c'est 
le monde extérieur. L'appareil photographique représente mes 
sens (en tant qu'il les prolonge, comme le fait un microscope). 
La photographie, c'est la connaissance produite par la conscience 
spontanée à l'aide de mes sens. Je dispose en mon esprit d'une 
représentation du monde extérieur. Je n'ai plus besoin de 
l'appareil ou de mes sens pour me représenter le monde extérieur 
puisque j'en ai une représentation indépendante en mon esprit. 
Je puis donc me couper du monde extérieur pour réfléchir à 
cette représentation. 

Dans cet exercice, la photographie ou la représentation du 
monde extérieur en mon esprit est une première connaissance, 
la connaissance spontanée. Ma réflexion sera une connaissance 

46 



La pensée certaine 

réfléchie de la connaissance spontanée, une « connaissance de 
la connaissance » à l'image d'une « conscience de la conscience ».  

Dans ce contexte, vous comprendrez peut-être mieux 
que jamais la réflexion : « Retour de la pensée sur elle-même 
en vue d'examiner plus à fond une idée, une situation, un 
problème » (Le Petit Robert). Ce retour de la pensée sur elle-
même est nécessaire parce que la conscience spontanée peut 
m'induire en erreur, produire une pensée d'une fausse certitude :

 
« La conscience naïve ne connaît que des choses et 

s'ignore elle-même comme conscience. Par exemple, je dis 
spontanément : « Devant moi il y a une lampe, sous mes pieds 
il y a un tapis, sur le balcon il y a des fleurs ». Je ne pense pas 
d'abord à l'acte de mon esprit par lequel j'affirme tout cela; 
mais ma pensée s'oublie, s'efface devant les choses qu'elle 
affirme. (...). Elle affirme les choses, l'être, le « il y a ». 

Cependant, je fais bien vite l'expérience de l'erreur. Par 
exemple, je me dis : « Il y a un moineau sur le balcon »; je 
m'approche et ce n'est qu'un petit papier gris. Donc il n'y avait 
pas de moineau, mais j'avais cru voir un moineau. J'avais 
cru... Ici ma pensée, d'abord tournée vers les choses, revient 
sur elle-même; je réfléchis sur ma connaissance, je me 
demande quelle est sa valeur. (...). » 5

 
Si la conscience naïve (spontanée) se limite à « affirmer », 

on comprend encore mieux pourquoi les débats d'opinions ont 
tout pour nous induire en erreur, contrairement à la discussion 
qui force la réflexion sur chaque affirmation. 

Cela dit, l'exemple du moineau sur le balcon est une 
certitude banale sans trop de conséquences. Vous n'êtes sûrement 
pas sans penser à des exemples plus dramatiques où de fausses 
certitudes peuvent conduire à des erreurs fatales. « Je peux 
éprouver un sentiment très fort et très sincère de certitude et 
pourtant être dans l'erreur », soulignent messieurs Huiman et 
Vergez.6 La chose sur le balcon apparaissait « de toute évidence » 
comme un moineau et j'accorde sur-le-champ le statut de vérité 
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à cette évidence; j'affirme « Il y a un moineau sur le balcon ». 
Je ne me dis pas : « Il y a peut-être un oiseau sur le balcon » 
car, pour moi, il n'y a pas de doute que je vois un oiseau. 

L'erreur commune de la conscience spontanée est de 
prendre les évidences comme des vérités sans en douter. La 
conscience spontanée nous donne souvent un sentiment d'évi-
dence, une impression d'évidence. Les mots « sentiment » et 
« impression » sont justes parce que la conscience spontanée 
est directement en relation avec les sens dont l'activité débouche 
précisément sur des sentiments et des impressions. Or, un 
simple sentiment ou une simple impression ne suffit pas pour 
fonder une pensée certaine. Bref, il faut se méfier de toutes les 
évidences, en douter systématiquement, comme nous le recom-
mande Descartes. 

Plus une personne est sensible à ses sentiments et à ses 
impressions, plus elle devrait se méfier des évidences qui lui 
viennent à l'esprit. Et c'est justement parce que nous sommes 
tous sujets à une telle sensibilité que nous devrions tous douter 
systématiquement des évidences. Même lorsque nous nous 
vantons d'avoir réfléchi, il arrive que notre réflexion ait été 
induite en erreur par notre première impression, généralement 
la plus influente de toutes. En fait, notre réflexion consiste 
souvent à expliquer et à justifier notre première impression 
parce que nous la prenons pour vraie, du début à la fin. Or, 
pour découvrir si une première impression est vraie, il faut en 
douter. Seul un doute systématique peut produire la certitude et 
confirme si la première impression est vraie ou fausse. On peut 
être certain d'une première impression que si plus aucun doute 
ne persiste en notre esprit, non pas en rejetant le doute pour 
uniquement en justifier l'évidence. 

Pour déceler si une personne n'a pas été bernée par sa 
première impression dans sa réflexion, il faudrait la forcer à 
nous exposer tous les doutes qu'elle a levés pour en arriver à 
être certaine. J'imagine la surprise de cette personne à la question : 
« Avez-vous eu des doutes ? ». Une réponse du genre « Je suis 
comme tout le monde, j'ai eu des doutes mais maintenant je 
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suis certain », ne serait que de la poudre aux yeux. Il ne fut pas 
demandé si la personne doutait comme tout le monde mais si 
elle, elle avait eu des doutes. Il nous faudrait insister : « Quels 
ont été vos doutes ? ». Une réponse du genre « Je ne suis pas 
ici pour faire état de mes doutes mais pour partager ce que je 
sais » démontrerait définitivement que la personne est uniquement 
capable d'une conscience de la conscience, d'une réflexion, 
dont le seul but est d'imposer ses évidences, à elle-même et 
aux autres. Elle ne peut que nous montrer jusqu'à quel point 
elle a le sentiment d'être certaine de posséder la vérité. C'est 
comme si elle nous lançait : « Ne doutez plus, j’arrive ! » ou 
« Me voilà, il n'y a plus de raison de douter ». En fait, cette 
personne nous dit : « Je connais la vérité et j'ai la certitude de 
la connaître ». Or, sa fuite devant le doute prouve tout à fait le 
contraire. Car qui n'a pas douté, connaît mais il ne peut pas en 
être certain. 

Descartes écrit : « L'acte par lequel on connaît une chose 
est différent de celui par lequel on connaît qu'on la croit ». Je 
connais avec ma conscience spontanée, je connais que j'y crois 
avec ma conscience réfléchie ou, si vous préférez, je sais, avec 
ma conscience spontanée, je sais que je peux y croire ou non 
avec ma conscience réfléchie. 

Le doute systématique enseigné par Descartes deviendra 
la première règle de la méthode scientifique. Toute la certitude 
accumulée en science fut et est possible grâce à l'application, à 
l'exercice, du doute systématique. La première caractéristique 
de l'esprit scientifique est de douter systématiquement. 

C'est à partir du moment où l'homme s'est mis à douter 
systématiquement de ses connaissances qu'il a pu qualifier ses 
connaissances d'exactes et d'approfondies et les réunir dans diffé-
rents « corps de connaissances ayant chacun un objet déterminé 
et reconnu, et une méthode propre » ou, différents « ensembles 
de connaissances, d'études d'une valeur universelle, caractérisés 
chacun par un objet (domaine) et une méthode déterminés, et 
fondés sur des relations objectives fiables » (Le Petit Robert). 
Il s'agit là de la définition d'une science, des sciences. Pour le 
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moment, retenons uniquement (nous verrons les autres aspects 
plus tard) que la référence à la méthode est obligée pour définir 
une science et que cette méthode peut varier d'une science à l'autre 
mais toutes ont en commun la pratique du doute systématique. 

On peut donc mettre un peu de science dans sa pensée, 
profiter de la certitude scientifique dans sa vie, en nous prêtant 
au doute systématique. Et cela n'est pas aussi compliqué qu'il y 
paraît. Ne vous imaginez pas bloqué par le doute systématique 
chaque fois que vous cherchez à connaître, que vous pensez à 
quelque chose et chaque fois que vous vivez quelque chose, la 
tête en train d'exploser, dans la position du penseur de Rodin. 
Même le scientifique qui a fait profession de douter systémati-
quement des connaissances dans un domaine ou sur un objet 
déterminé ne s'imagine pas chercher et penser ses doutes jusqu'à 
la surchauffe de son cerveau au point d'en brûler des neurones 
et en devenir fou. Le doute systématique n'est pas paralysant, à 
preuve, les sciences avancent sans cesse depuis qu'elles le 
pratiquent. Lorsqu'un problème demeure incompréhensible et 
irrésolu, c'est que le doute systématique n'a pas encore produit 
une pensée suffisamment certaine pour comprendre et résoudre 
le problème. 

Mais il n'est pas nécessaire de faire du doute systématique 
une profession pour en tirer le bénéfice d'une pensée certaine 
profitable à tout un chacun. Le scientifique passera des années 
sur les bancs d'école qu'il ne quittera pas vraiment puisqu'il est 
en formation toute sa vie. Il choisit un objet d'étude déterminé 
et passera en revue tous les doutes levés par ses prédécesseurs 
dans son domaine. Il se mettra au parfum des doutes et des 
problèmes actuels et il commencera sa recherche. Nous ne 
disposons pas d'autant de temps pour étudier chacun de nos 
problèmes. Impossible d'imaginer nous concentrer sur un seul 
problème toute notre vie. 

En revanche, nous pouvons former quelque peu notre 
esprit à la pensée scientifique. Nous pouvons importer de la 
science les principales règles de sa méthode d'être certaine. 
Bien comprises, ces règles deviennent quasiment une seconde 
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nature, si je puis dire. L'effort nous paraîtra naturel, ne serait-
ce que l'effort du doute, la règle suprême. Il faut bien peser les 
mots « seconde nature » et « effort naturel » car, en fait, l'esprit 
scientifique va à l'encontre de notre nature qui, nous l'avons 
souligné, nous pousse à prendre pour vraie la moindre évidence. 
Ne pas prendre pour vrai ce que nous pensons n'est pas dans 
notre nature et c'est ce en quoi consiste principalement l'esprit 
scientifique. 

J'aime bien la définition de la science donnée par l'historien 
philosophe des sciences et professeur de chimie et de physique, 
Gaston Bachelard, dont le livre La Formation de l'esprit scien-
tifique7 fait autorité en la matière. « Il définit la science comme 
un combat, un refus de ses propres opinions »8, pour moi, un 
refus de ce qu'on prend d'emblée pour vrai, puisqu'une opinion 
est par définition prise pour vraie. 

Aussi, la réflexion sur la connaissance proposée par 
Descartes est d'ordre critique plutôt que dogmatique, fondée 
sur un doute systématique plutôt que sur un dogme, sur des 
« vérités fondamentales incontestables » ou des « opinions 
émises comme des certitudes » (Le Petit Robert), comme on en 
trouve plusieurs au sein de l'église. 

On peut qualifier une réflexion de critique que si elle met en 
doute systématiquement les connaissances acquises. Pas de doute, 
pas de qualité critique, pas de certitude, uniquement des dogmes. 
C'est la qualité critique de la démarche de mes professeurs lors 
de ma troisième session en sciences humaines au collège que 
j'ai remise en cause en demandant pourquoi leurs sources disaient 
sensiblement toutes la même chose sur les sujets à l'étude. « Cet 
auteur affirme le contraire de l'auteur que vous avez choisi. Que 
fait-on avec son point de vue? » demandais-je à répétition sans 
obtenir de réponses intelligentes pour me convaincre de pour-
suivre plus loin mes études avec eux. 

Selon le professeur et sociologue des sciences Olivier 
Clain, non seulement le premier geste de la démarche critique 
est une mise en doute des connaissances acquises, mais la 
connaissance elle-même apparaît dès lors comme une réflexion 
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critique, c'est-à-dire, comme « une démarche qui rend possible 
une avancée continuelle du savoir par destruction du déjà su, 
des évidences déjà accumulées ».9

Le professeur Nicolle formule en ces mots la démarche : 
« La connaissance est une lutte à la fois contre la nature et contre 
soi-même. On connaît contre une connaissance antérieure. La 
connaissance n'est pas une simple acquisition; elle est une 
remise en question de ce que l'on croyait savoir et qu'on savait 
mal ».10

N'y a-t-il pas là un nouvel élément ? Qu'est-ce que vous 
inspire : « par destruction du déjà su » et « contre une connais-
sance antérieure » ? La réponse doit préciser qu'est-ce qui peut 
détruire le déjà su. Seul un doute au sujet d'une connaissance 
déjà établie (pour vrai) peut détrôner cette dernière. Si je ne 
doute pas de la connaissance établie, il n'est aucune raison de 
croire que je sais mal. Si je doute d'une connaissance établie, 
mon doute détruit cette connaissance et c'est sur ces ruines que 
s'installera une nouvelle connaissance, plus certaine, jusqu'à ce 
qu'un doute vienne la détruire à son tour, pour une connaissance 
encore plus certaine. Lorsque je crois en une connaissance, 
j'accepte l'éventualité de devoir l'abandonner si un doute survient. 
Le bénéfice du doute, c'est la certitude... jusqu'au prochain doute !

Mais notre habitude de prendre pour vraies les évidences 
se pose comme un obstacle au doute assurant le développement 
de la connaissance. Gaston Bachelard introduit la notion 
d'« obstacles épistémologiques », de épistémè, savoir. 

 
« La nouveauté de sa réflexion tient à la découverte des 

obstacles épistémologiques. Ce ne sont pas des obstacles 
extérieurs, comme la difficulté d'observer les phénomènes, de 
les mesurer, d'expérimenter sur eux; ni des obstacles techni-
ques liées à la mise au point d'instruments au service de la 
science; ce sont des phénomènes internes à l'esprit même du 
chercheur. G. Bachelard a emprunté à la psychanalyse le 
concept de résistance. Une résistance est tout ce qui, dans les 
actions et les paroles d'un patient, s'oppose à l'exploration, 
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par celui-ci, de son inconscient (ex. : fatigue, oublis, refus d'une 
interprétation, impatience, etc.) 

L'obstacle épistémologique est une résistance au déve-
loppement de la connaissance, interne à l'acte de connaître. 
C'est dans l'esprit du chercheur, dans sa démarche intellectuelle 
elle-même que l'on trouve des barrières, des obstacles au 
progrès de la connaissance. Ces obstacles sont bien entendu 
involontaires. »11

 
Laissons à Gaston Bachelard le soin de replacer nos dires 

dans la version originale de son texte : 
 
« Quand on recherche les conditions psychologiques des 

progrès de la science, on arrive bientôt à cette conviction que 
c'est en termes d'obstacles qu'il faut poser le problème de la 
connaissance scientifique. Et il ne s'agit pas de considérer des 
obstacles externes comme la complexité et la fugacité des 
phénomènes, ni d'incriminer la faiblesse des sens et de l'esprit 
humain : c'est dans l'acte même de connaître, intimement, 
qu'apparaissent, par une sorte de nécessité fonctionnelle, des 
lenteurs et des troubles. C'est là que nous montrerons des 
causes de stagnation et même de régression, c'est là que nous 
décèlerons des causes d'inertie que nous appellerons des 
obstacles épistémologiques. La con-naissance du réel est une 
lumière qui projette toujours quelque part des ombres. Elle 
n'est jamais immédiate et pleine. Les révélations du réel sont 
toujours récurrentes. Le réel n'est jamais « ce qu'on pourrait 
croire », mais il est toujours ce qu'on aurait dû penser. La 
pensée empirique est claire, après coup, quand l'appareil des 
raisons a été mis au point. En revenant sur un passé d'erreurs, 
on trouve la vérité en un véritable repentir intellectuel. En fait, 
on connaît contre une connaissance antérieure, en détruisant 
des connaissances mal faites, en surmontant ce qui, dans 
l'esprit même, fait obstacle à la spiritualisation. 
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L'idée de partir de zéro pour fonder et accroître son 
bien ne peut venir que dans des cultures de simple juxtapo-
sition où un fait connu est immédiatement une richesse. Mais 
devant le mystère du réel, l'âme ne peut se faire, par décret, 
ingénue. Il est alors impossible de faire d'un seul coup table 
rase des connaissances usuelles. Face au réel, ce qu'on croit 
savoir clairement offusque ce qu'on devrait savoir. Quand il se 
présente à la culture scientifique, l'esprit n'est jamais jeune. Il 
est même très vieux, car il a l'âge de ses préjugés. Accéder à la 
science, c'est, spirituellement rajeunir, c'est accepter une 
mutation brusque que doit contredire un passé. 

La science, dans son besoin d'achèvement comme dans 
son principe, s'oppose absolument à l'opinion. S'il lui arrive, 
sur un point particulier, de légitimer l'opinion, c'est pour 
d'autres raisons que celles qui fondent l'opinion; de sorte que 
l'opinion a, en droit, toujours tort. L'opinion pense mal; elle ne 
pense pas : elle traduit des besoins en connaissances. En 
désignant les objets par leur utilité, elle s'interdit de les 
connaître. On ne peut rien fonder sur l'opinion : il faut d'abord 
la détruire. Elle est le premier obstacle à surmonter. Il ne 
suffirait pas, par exemple, de la rectifier sur des points parti-
culiers, en maintenant, comme une sorte de morale provisoire, 
une connaissance vulgaire provisoire. L'esprit scientifique nous 
interdit d'avoir une opinion sur des questions que nous ne 
comprenons pas, sur des questions que nous ne savons pas 
formuler clairement. Avant tout, il faut savoir poser des pro-
blèmes. Et quoi qu'on dise, dans la vie scientifique, les problèmes 
ne se posent pas d'eux-mêmes. C'est précisément ce sens du 
problème qui donne la marque du véritable esprit scientifique. 
Pour un esprit scientifique, toute connaissance est une réponse 
à une question. S'il n'y a pas eu de question, il ne peut y avoir 
de connaissance scientifique. Rien ne va de soi. Rien n'est 
donné. Tout est construit. 

Une connaissance acquise par un effort scientifique peut 
elle-même décliner. La question abstraite et franche s'use : la 
réponse concrète reste. Dès lors, l'activité spirituelle s'invertit 
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et se bloque. Un obstacle épistémologique s'incruste sur la 
connaissance non questionnée. Des habitudes intellectuelles qui 
furent utiles et saines peuvent, à la longue, entraver la recherche. 
« Notre esprit, dit justement M. Bergson, a une irrésistible 
tendance à considérer comme plus claire l'idée qui lui sert le 
plus souvent ». L'idée gagne ainsi une clarté intrinsèque 
abusive. À l'usage, les idées se valorisent indûment. Une 
valeur en soi s'oppose à la circulation des valeurs. C'est un 
facteur d'inertie pour l'esprit. Parfois une idée dominante 
polarise un esprit dans sa totalité. Un épistémologue irrévé-
rencieux disait, il y a quelque vingt ans, que les grands 
hommes sont utiles à la science dans la première moitié de 
leur vie, nuisibles dans la seconde moitié. L'instinct formatif 
est si persistant chez certains hommes de pensée qu'on ne doit 
pas s'alarmer de cette boutade. Mais enfin l'instinct formatif 
finit par céder devant l'instinct conservatif. Il vient un temps 
où l'esprit aime mieux ce qui confirme son savoir que ce qui le 
contredit, où il aime mieux les réponses que les questions. 
Alors l'instinct conservatif domine, la croissance spirituelle 
s'arrête. » 12

 
Gaston Bachelard nous propose ces quatre exercices disci-

plinaires pour conduire notre intelligence avec rigueur13 : 
 

1. La catharsis intellectuelle : toute culture scientifique doit 
commencer (...) par une catharsis intellectuelle et affective, 
c'est-à-dire par une véritable purification des préjugés, des 
idées toutes faites, des opinions admises. C'est une condition 
préalable pour qui veut vraiment entreprendre une recherche 
intellectuelle. Bachelard reprend ici la tradition philosophique, 
qui, depuis Socrate en passant par Descartes, exige la rupture 
avec la doxa (l'opinion) pour penser librement par soi-même. 

 
2. La réforme de l'esprit : il faut éduquer convenablement son 

esprit, c'est-à-dire non pas le remplir de connaissances jusqu'à 
saturation, mais le former avec méthode. Plus précisément, 
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il faut apprendre à son esprit à se réformer sans cesse, à ne 
jamais s'installer dans des habitudes intellectuelles qui 
deviennent vite des carcans; il doit être capable de renoncer 
à une théorie à laquelle il était attaché, il doit être capable 
de refondre totalement le système de son savoir chaque fois 
que c'est nécessaire. Il faut avoir un esprit souple 

 
3. Le refus de l'argument d'autorité : comme nous l'ont appris 

les savants de la Renaissance, il faut savoir rompre avec le 
respect pour les autorités intellectuelles, quel que soit leur 
prestige. Un épistémologue irrévérencieux disait, il y a 
quelque vingt ans, que les grands hommes sont utiles à la 
science dans la première moitié de leur vie, nuisibles dans 
la seconde moitié. Effectivement, dès qu'un chercheur 
devient célèbre, il acquiert une autorité intellectuelle et 
morale qui peut gêner ses étudiants. Pour progresser, ceux-
ci doivent souvent rompre avec les idées de leur maître, ce 
qui n'est pas toujours facile lorsque celui-ci détient le 
pouvoir d'orienter les travaux de recherche, les thèses, les 
carrières, etc. À ceux qui veulent apprendre, c'est souvent 
une gêne que l'autorité de ceux qui leur donnent leur 
enseignement, écrivait Cicéron.14 

 
4. L'inquiétude de la raison : il ne faut jamais laisser sa 

raison en repos (quies); il faut l'inquiéter, la déranger. Il ne 
faut pas s'installer dans la sympathie avec une doctrine. La 
sympathie enlève l'esprit critique, la liberté de jugement. Il 
ne faut jamais se sentir à l'aise avec ses propres idées, il 
faut se remettre toujours en question. Celui qui ne s'interroge 
plus se sclérose. L'esprit qui finit toujours par dire oui 
s'endort. Penser, c'est dire non, pensait Alain. »15 

 
Ces exercices prolongent fort bien notre propos. Il faudrait 

nous les enseigner dès notre plus jeune âge pour plus de rigueur 
dans l'ensemble des réflexions de tous les gens. 
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Pour le moment, les critères de vérité diffèrent tellement 
d'un individu à l'autre que le développement de la connaissance 
s'en trouve réduit, autant dans nos vies personnelles que publiques. 
Il y a prolifération de connaissances sans pour autant qu'elles 
soient certaines car on peut justement douter des critères de 
vérité retenus. Bref, il y a une multitude de raisons de croire de 
certitude très inégale. 

 
« Lorsque quiconque avance une affirmation qu'il prétend 

être une vérité, lorsqu'il veut la faire reconnaître et partager 
comme telle (comme une vérité), on est toujours en droit de lui 
demander « pourquoi devrais-je vous croire? ». Selon les 
domaines et les circonstances, les réponses peuvent être très 
diverses : on peut invoquer l'expérience quotidienne, la pratique, 
un témoignage, l'autorité de quelqu'un de reconnu comme 
compétent, la tradition, une révélation, l'intime conviction, 
l'intuition, le raisonnement, le sentiment d'évidence, et encore 
bien d'autres raisons de croire. »16

 
La science procède autrement : 
 
« Les affirmations scientifiques, elles, devraient en principe 

appuyer leur validité sur des arguments à la fois empiriques, 
rationnels, et publics. À la question ci-dessus, le scientifique 
devrait pouvoir répondre : « voilà l'expérience ou l'observation 
que j'ai réalisée et les raisonnements que j'ai faits pour en tirer 
mes conclusions. Vous pouvez les refaire, je vous donne toutes 
les indications nécessaires pour cela, vous verrez que vous 
aboutirez au même point que moi ». »17

 
Quelle différence remarquez-vous ? Lorsqu'un scientifique 

avance une affirmation qu'il prétend être vraie, il doit la sou-
mettre à l'approbation publique. Dans notre vie privée, nous 
nous contentons souvent de nous approuver nous-mêmes. Nous 
jugeons nous-mêmes si nous pouvons être certains ou non, par 
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conséquent, notre capacité à reconnaître nos erreurs est réduite 
uniquement à notre propre expérience. 

Le scientifique ne saurait se contenter d'une preuve 
personnelle, il la soumettra aux d'autres : 

 
« Une preuve scientifique doit pouvoir s'imposer à toute 

personne suffisamment informée; obtenir le consensus est donc 
une visée de tout effort de recherche. La connaissance scientifique 
est, par sa nature même, partageable. (Un chimiste anglais, 
Ziman (1968), a forgé pour cela l'adjectif ‘ consensible ’, c'est-
à-dire susceptible d'être l'objet d'un consensus, pour exprimer 
la même idée ».18

 
Les mots-clés : « à toute personne suffisamment informée ». 

La personne qui nous propose une vérité est-elle suffisamment 
informée ? Et nous, sommes-nous suffisamment informés pour 
juger cette vérité vraie ou fausse ? La plupart du temps, non 
seulement nous ne prenons pas le temps de vérifier les 
informations disponibles, nous n'avons pas le temps. Plus 
encore, la surabondance d'informations nous démotive. Même 
lorsqu'on se donne quelque peu la peine de fouiller un sujet, de 
consulter différentes sources d'informations, on a l'impression 
de piger au hasard. 

Il faut que les informations soient loin, en dehors de la 
science, de former un ensemble de connaissances ordonnées, 
faciles à consulter. La pagaille voire l'anarchie caractérise l'auto-
route de l'information et on trouve difficilement ce que l'on 
cherche. Or, le fouillis sur l'autoroute de l'information est à 
l'image de l'esprit de l'homme. L'informatique est une science, 
le contenu véhiculé est loin d'être soumis à la même organi-
sation de pensée, une grave erreur qui nous laisse dans l'erreur. 
Si l'autoroute de l'information avait été conçue comme une 
gigantesque encyclopédie, le problème serait réglé mais cela 
ne se produira pas car les penseurs des moteurs de recherche 
manquent eux-mêmes de conscience de la conscience. Pressés 
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de passer à l'action avec les évidences du bord, ils ne doutent pas 
suffisamment voire correctement, bref, ils manquent de réflexions.

Dans ce contexte de fouillis général, débordant amplement 
l'autoroute de l'information, nous ne pouvons avoir qu'une 
seule qualité : rester ouverts à l'idée de douter de nos pensées 
certaines si jamais nous en croisons une autre qui n'y corres-
ponde pas, en tout ou en partie. N'est-ce pas la moindre des 
choses au lieu de rejeter instantanément toutes connaissances 
contredisant nos pensées certaines ? 

Parler avec certitude m'apparaît prétentieux et arrogant, 
très peu raisonnable. Ajoutez à cela l'assurance et la confiance 
en soi avec lesquelles les gens renforcent l'impression de dire 
la vérité et vous pouvez conclure que la plupart des gens 
exagèrent. Il suffit d'y prêter attention lors des réunions de 
famille, des séances de travail au bureau, des pauses-café, des 
activités de loisirs, des déplacements en public, de l'épicerie au 
centre commercial en passant par la station-service et le 
cinéma, bref, partout où l'autre parle avec un autre, pour se 
rendre compte que les gens donnent force de vérité à ce qu'ils 
disent et pensent, sans entretenir le moindre doute. 

J'ai commencé bien jeune à me rendre compte que je ne 
pouvais pas me fier aux pensées les plus certaines des gens. 
Même les journalistes sont trompés par l'évidence. Je ne sais 
plus combien d'informations de toutes sortes sur les sujets les 
plus variés j'ai vérifiées jusqu'à la source pour m'apercevoir 
que les médias m'avaient induit en erreur, faute d'avoir eux-
mêmes vérifié. 

À titre d'exemple, à la sortie dans les médias de l'affaire 
des messages subliminaux dans la musique rock, piqué au vif, 
j'ai entrepris une vaste vérification de l'information pour satisfaire 
un doute systématique. Le sujet était traité par les médias avec 
tellement d'erreurs que je n'ai pu faire autrement que d'intituler 
ma première tournée de conférences dans les écoles élémentaires, 
secondaires et collégiales et les maisons de jeunes du Québec, 
de l'Ontario et des provinces maritimes : « Le rock et la défor-
mation de l'information ». Il me fallait un minimum de deux 
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heures et demie par conférence pour expliquer les erreurs 
relevées dans cinq articles publiés par différents quotidiens 
parmi les plus prestigieux au Canada. Et gare aux directeurs et 
aux animateurs qui voulaient couper court à la conférence car 
les jeunes, tout comme les parents rencontrés en soirée, voulaient 
savoir, tout savoir; la vérité ne court pas les rues et je l'avais 
trouvée pour la partager. 

Pire encore, l'ignorance d'un seul homme peut priver tout 
un peuple d'une meilleure connaissance. À titre d'exemple, j'ai 
vu de mes yeux vu le dossier de l'éducation aux médias foirer 
lamentablement au Québec dans la première moitié des années 80 
alors que je revenais de la France avec toutes les informations 
originales du projet initié par l'U.N.E.S.C.O., expérimenté pour 
la première fois en plusieurs pays sous l'égide du Conseil de 
l'Europe parmi lesquels la France était le plus avancé. J'avais 
en main non seulement les informations pédagogiques néces-
saires à l'implantation du projet au Québec mais même les 
notes ministérielles confidentielles expliquant comment promou-
voir le projet en hauts lieux. Je ne parle pas ici d'une valise de 
documents mais de plus d'une dizaine de caisses bourrées des 
informations les plus précieuses étalant un savoir de grande 
valeur. Dès mon arrivée, je me suis mis à la recherche d'infor-
mations du côté américain pour être en mesure de comparer la 
vision européenne avec la vision américaine. J'ai procédé de 
même avec le Québec et les autres provinces canadiennes, plus 
pauvres que jamais sur le sujet. 

Avec une équipe, qui a compté au plus fort une quinzaine 
de personnes, nous avons expérimenté sur le terrain pendant 
cinq ans, ajustant ici et là le projet aux réalités québécoises, et 
de façon à avoir en main une version parfaitement adaptée 
avant de nous rendre en commission parlementaire lors de 
l'étude des crédits du ministère des communications du Québec 
pour demander de l'aide en vue de généraliser le projet dans les 
écoles, les maisons de jeunes et les services de loisirs. Déjà, 
nous avions fait la une de plusieurs médias et été l'objet de 
nombreux reportages, même l'Office National du Film du Canada 
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avait produit un documentaire sur nos ateliers dans les écoles 
primaires. 

Mais il ne fallut même pas une minute à un politicien de 
l'opposition, parfait ignorant du sujet, pour faire de notre cause 
un dossier partisan et ainsi inciter le ministre à ignorer notre 
demande. Il a laissé croire que le but de l'éducation aux médias 
était de critiquer les médias alors qu'en réalité, il s'agit de 
développer le sens critique. Mais pour lui, on ne pouvait pas 
développer le sens critique autrement qu'en faisant des critiques 
engagées. On devient critique des médias en apprenant « comment 
ça marche » par une expérimentation pratique des médias et en 
cernant l'influence des médias dans nos vies. Ainsi et seulement 
ainsi, on peut prétendre à des critiques objectives et être en 
mesure d'expliquer pourquoi on aime et pourquoi on n'aime 
pas. Nous avons poursuivi nos expériences sur le terrain, ajoutant 
même une véritable escouade pour répondre aux demandes de 
directeurs d'écoles aux prises avec la violence, celle dans les 
médias étant devenue un Cheval de Troie pour aborder la 
question. Au bout de quelques années, nous avons dû abandonner, 
faute de subventions gouvernementales pour compléter le finan-
cement privé. Ailleurs, l'éducation aux médias est toujours plus 
évoluée qu'au Québec et largement subventionnée par le privé 
et le public. 

Frustré ? Comment ne pas l'être lorsque l'absence d'un 
doute raisonnable cause autant de ravage dans tous les milieux 
de la société. Qu'importe la région du monde où vous habitez, 
vous observerez de multiples décisions prises sous la seule 
connaissance des évidences plutôt qu'une juste compréhension de 
cette connaissance brute. Une conscience respectueuse d'elle-
même se compose de la connaissance et de la compréhension 
tirées de la connaissance par la réflexion. La connaissance 
seule ne suffit jamais à l'être humain conscient de lui-même. 
Aussi, l'être humain conscient fait preuve d'humilité dans 
l'énoncé de ses certitudes car il sait fort bien qu'il ne dispose 
pas généralement de toutes les connaissances nécessaires pour 
réfléchir sur un sujet au point et produire une réflexion à toute 
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épreuve. L'être humain responsable demeure continuellement à 
la recherche de nouvelles connaissances, particulièrement 
celles pouvant mettre en doute ce qu'il sait et croit savoir. 

Nous terminerons notre chapitre sur la pensée certaine 
en traitant du « bon sens », ce qui me permettra de tenir ma 
promesse de vous présenter les opérations de pensées telles 
qu'expliquées par le professeur Clain : 

 
« Il y a trois moments dans toute connaissance du 

monde : 
 

1. Moment dans lequel je fais l'expérience de l'objet avec ses 
qualités propres et ses déterminations empiriques. 

 
2. Moment de la construction des concepts, des catégories que 

j'utilise pour décrire les qualités de l'objet. 
 
3. Moment, en constante relation avec les deux autres et qui 

sert de médiation dans le rapport entre les deux autres, et 
qui est le moment de la formulation des énoncés à carac-
tère théorique. » 

 
Quand je dis « La table est jaune et rectangulaire », 

j'affirme une connaissance dans laquelle ces trois moments 
sont présents. D'abord, l'expérience de l'objet, c'est le moment 
où s'effectue le premier contact avec l'objet, un contact senso-
riel; je vois, je sens, je touche, j'entends et/ou je goûte l'objet. 
Lors de ce moment l'objet agit sur mes sens, il les stimule. 
Chaque sens stimulé produit alors une sensation (tactile, 
oculaire, auditive, etc.) qui sera acheminée au cerveau sous la 
forme d'un influx nerveux par les nerfs. La connaissance de 
l'objet se limite alors à un message sensoriel en route vers le 
cerveau. Ce message comprend alors toutes les données 
nécessaires pour me représenter mentalement l'objet, en avoir 
une « photographie » (sensorielle), c'est-à-dire une perception. 
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Le message arrive au thalamus, centre de réception et de 
traduction des messages sensoriels en langage du cerveau. En 
fait, le thalamus code l'influx nerveux pour qu'il puisse circuler 
dans les circuits formés par les neurones, les circuits neuronaux, 
différents des nerfs utilisés par les sens. Le thalamus produira 
le message en deux copies, l'une pour le cerveau pensant 
(conscient) et l'autre pour le cerveau émotionnel (inconscient). 
On sait depuis peu que le cerveau émotionnel, centre de la 
perception, reçoit sa copie du message bien avant le cerveau 
pensant. Le fait s'explique simplement par la longueur du circuit 
neuronal, celui entre le thalamus et le cerveau émotionnel est 
plus court que celui entre le thalamus et le cerveau pensant. 
Ainsi, le cerveau émotionnel a souvent pris connaissance du 
message et agit en conséquence avant même que le cerveau 
pensant ait enregistré l'arrivée de sa copie du message. 

Je passe alors au deuxième moment de la connaissance, 
le développement de la photographie, si je puis dire. Les 
différents concepts dont j'ai déjà l'expérience en mémoire m'y 
aideront. Par exemple, j'ai déjà l'expérience du concept des 
formes et des différentes catégories de formes, je puis donc 
identifier la forme de l'objet en la classant dans la catégorie des 
formes rectangulaires. J'ai aussi l'expérience de la catégorie de 
formes que j'appelle « pattes », je puis voir que la forme 
rectangulaire repose sur des pattes. J'ai l'expérience du concept 
des nombres, je puis compter quatre pattes. J'ai l'expérience du 
concept des couleurs, je puis identifier la couleur de l'objet 
comme faisant partie de la catégorie de couleurs jaune. La 
représentation mentale ou le développement de la photographie 
est complété. 

Il me faut maintenant que je m'exprime cette représen-
tation mentale en la formulant, par exemple, avec des mots : 
« la table est jaune et rectangulaire ». Si jamais je n'avais pas 
eu l'expérience de la forme spécifique de l'objet, ma formulation 
ressemblerait à ceci : « La table est jaune et d'une forme que je 
n'avais jamais vue auparavant ». D'une couleur inconnue, j'aurais 
affirmé : « La table est rectangulaire et d'une ''drôle de couleur'' ». 
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Cette formulation exige que je me réfère constamment aux deux 
premiers de la connaissance, à mon expérience sensorielle de 
l'objet et aux qualités que je peux attribuer à l'objet. 

Le cerveau émotionnel disposera ainsi d'une identification 
précise de ce que mes sens ont perçu et toute l'opération lui 
aura demandé quelques millisecondes. Il communiquera au 
cerveau pensant l'identification de l'objet mais une fois de plus, 
avant même que celui-ci ait pu en prendre conscience et com-
mencé sa réflexion, s'il y a lieu, le cerveau émotionnel nous 
aura commandé l'attitude et le comportement à adopter face à 
cette table jaune et rectangulaire. Par exemple, mon cerveau 
émotionnel relèvera toutes mes références à la couleur jaune. 
Ces références sont classées dans notre schéma de référence, 
dossier sur la couleur, une sorte d'échelle de valeurs où les 
couleurs sont classées selon les émotions, agréables et désa-
gréables, qu'elle suscite en moi. Si le jaune est classé comme 
une couleur désagréable parce que trop voyante pour un meuble, 
le cerveau émotionnel commandera une attitude rébarbative 
pouvant aller jusqu'au dédain. Ici encore, le cerveau émotionnel 
informera le cerveau pensant de son opinion et je pourrais en 
prendre conscience et y réfléchir. 

C'est que nous sommes généralement inconscients du 
travail effectué par le cerveau émotionnel qui, par expérience, 
juge qu'il n'y a jamais de temps à perdre pour adopter une 
attitude précise face aux objets, aux personnes, aux situations, 
question de toujours être en mesure d'assurer notre sécurité. 
Vous vous souvenez de ces crissements de pneus d'automobile 
qui m'ont fait remonter sur le trottoir sans prendre le temps de 
réfléchir. Le cerveau émotionnel est en constante alerte et, 
pour lui, il n'y a aucun objet, personne et situation anodines. 

Peut-être comprendrez-vous encore mieux en apprenant 
que les études de l'évolution du cerveau de l'homme démontrent 
que le cerveau émotionnel est le premier à s'être développé. Le 
cerveau pensant est venu plus tard et s'est développé, non pas 
indépendamment du cerveau émotionnel, mais plutôt en l'entou-
rant, en y plongeant ses racines, si je puis dire, d'où les multiples 
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connexions entre les deux cerveaux. Plusieurs spécialistes en 
neurosciences déduisent de ce fait une explication logique de 
la domination du cerveau émotionnel sur le cerveau pensant, 
des émotions sur l'intelligence. 

Cette domination fut longtemps analysée par la science 
comme un défaut auquel remédier en prenant le contrôle de 
nos émotions. Aujourd'hui, la science reconnaît là une erreur 
car elle doit conclure que la raison n'est pas fonctionnelle sans 
les émotions. En effet, des patients privés de leurs émotions à 
la suite de lésions au cerveau émotionnel, n'arrivent plus à user 
de leur raison, même pas pour décider l'heure d'un prochain 
rendez-vous avec le médecin. La raison a besoin des émotions, 
d'où l'idée que le cerveau pensant est loin d'avoir le monopole 
de l'intelligence humaine. Il faut désormais parler de l'intelligence 
raisonnée et de l'intelligence émotionnelle, la première ne pouvant 
pas être exploitée sans la seconde. La lecture de l'ouvrage 
L'intelligence émotionnelle de Daniel Goleman vous est recom-
mandée, un ouvrage auquel nous reviendrons. 

Revenons aux moments présents dans toute connaissance. 
« Dans la vie de tous les jours, ces trois moments ne se distin-
guent pas clairement à ma conscience », ajoute le professeur 
Clain. Je les traverse inconsciemment et je me rends rapidement 
à l'évidence de mon constat d'observation. Nous avons déjà 
souligné qu'une telle connaissance, somme toute uniquement 
perceptive, peut nous induire en erreur. 

Le professeur poursuit : « Ce n'est que dans la connais-
sance scientifique que ces moments vont se séparer clairement, 
qu'ils vont être posés comme différents par la conscience, 
s'autonomiser les uns des autres de manière claire et qu'ils 
vont se constituer en moment de connaissance scientifique ». 
Bref, la pensée scientifique s'arrête à chaque moment pour les 
contrôler, comme le recommandait Descartes (maîtrise des 
opérations de penser). L'expérience de l'objet sera minutieu-
sement préparée, organisée et contrôlée, c'est-à-dire, systématique. 
Il en sera de même de la construction des concepts, générale-
ment soumis au consensus des confrères, avant de les adopter 
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et les utiliser pour décrire l'objet. Pareil effort sera déployé le 
temps venu de la formulation des énoncés à caractère théorique. 
On peut aisément comprendre que la différenciation des moments 
présents dans la connaissance et leur contrôle serré permettent 
à la science de produire des connaissances plus certaines que 
l'homme de la rue qui n'a aucune conscience de ces moments 
et se rend à l'évidence sans trop la questionner, du moins dans 
la vie quotidienne. 

Car l'homme de la rue, vous et moi, peut réfléchir aux 
évidences s'il s'y arrête en s'isolant de son train-train quotidien. 
Cependant, comparée à la connaissance qualifiable de scientifique, 
la nôtre sera nommée « connaissance du sens commun » (le 
sens communément donné par l'homme à ses connaissances), 
reliée au bon sens dont nous parlions. 

Dans la connaissance du sens commun, je connais des 
lois et, dans la connaissance scientifique, j'explique les lois. À 
titre d'exemple, la loi de la succession et celle de l'ordination 
des saisons (hiver, printemps, été, automne) est une connaissance 
du sens commun. L'explication de la succession des saisons et 
l'ordre dans lequel elles défilent relèvent de la connaissance 
scientifique. 

Il est important de comprendre ce qu'est une loi, ce que 
nous faisons en expliquant que « la connaissance se distingue 
selon le type d'objets connu ». Selon le professeur Clain, il y a 
trois types d'objets, chacun permettant un degré de connaissance 
différent. 

Premièrement, il y a la connaissance intuitive qui me 
donne une certitude sensible, relative à ce que mes sens me 
laissent percevoir. Cette connaissance a pour objet le simple 
fait d'être d'une chose en face de moi. Par cette connaissance, 
je reconnais l'existence des choses. C'est le « Il y a ». C'est la 
connaissance d'un acte d'être, la forme la plus simple de la 
connaissance. 

Deuxièmement, il y a la connaissance de l'imagination 
ou de la perception. C'est « lorsque je connais un objet et que 
je lui attribue des qualités ». J'acquiers une connaissance de l'objet 
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en relation avec ses qualités. Ici, non seulement j'ai la connais-
sance de l'existence de l'objet devant moi, par exemple, en tant 
que table, mais j'ai aussi la connaissance de ses qualités, jaune 
et rectangulaire. 

Troisièmement, il y la connaissance de l'entendement, 
c'est-à-dire, la connaissance de la relation elle-même entre les 
qualités d'un objet ou entre des objets. Dans la connaissance de 
l'entendement, je porte plus spécifiquement attention à la cons-
tance, à la stabilité de la relation. Par exemple, je peux relier la 
qualité rectangulaire et la qualité jaune pour voir s'il y a une 
relation constante en me demandant si toutes les tables rectan-
gulaires sont jaunes ? Parfois oui, parfois non, devrais-je admettre. 
Il n'y a donc pas de relation constante entre les deux qualités, 
si ce n'est qu'aléatoire. En revanche, année après année, je 
peux voir une relation constante dans l'ordre dans le nombre de 
saisons et leur ordre. Il y a là de quoi déduire une loi du 
nombre de saisons et une loi de leur ordre. « Lorsque je connais 
grâce à l'entendement, je connais une loi », « je connais de 
loi », explique le professeur. 

Dans ce dernier cas, on parlera de « l'entendement naturel », 
pour distinguer « l'entendement scientifique ». Dans l'entendement 
naturel, je connais de loi, dans l'entendement scientifique, je 
connais l'explication de la loi. 

Dans l'entendement naturel, l'objet de la con-naissance 
est la relation entre les qualités d'un objet ou des objets, d'où je 
peux tirer, comme résultat, une loi. Dans l'entendement scien-
tifique, l'objet de la connaissance est la loi formulée par l'en-
tendement naturel, son résultat. Bref, le résultat de l'entendement 
naturel est une loi tandis que celui de l'entendement scientifique 
saura l'explication de la loi. 

Évidemment, l'homme n'accorde pas à l'entendement 
scientifique le monopole de l'explication des lois. L'homme a 
tendance à risquer une explication des lois que lui inspire son 
entendement naturel. Dans ce cas, « la loi trouve son explication 
dans le mythe, la religion, la culture, la coutume,... ». Il y a ici 
une « interprétation d'une volonté », la volonté de prouver 
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l'existence d'une règle universelle, d'un mythe, d'une religion,... 
Une telle interprétation est inadmissible dans l'entendement 
scientifique. 

En science, l'explication recourt plutôt à « des principes 
théoriques à partir desquels je pourrai présenter la loi comme 
le résultat d'une déduction ». La formulation pratique nous 
donnera l'affirmation suivante : « Étant donné que (principes 
théoriques posés), les saisons se présentent dans cet ordre 
(déduction). » La loi devient une explication déduite d'un énoncé 
de principes. Et seuls sont admis les principes : 

 
1. parfaitement impersonnels, c'est-à-dire ne résultant pas d'une 

volonté divine;  
 
2. parfaitement abstraits, c'est-à-dire qui ne relèvent pas d'une 

réalité concrète, une force cosmique concrète (de l'univers 
matériel); 

 
3. et qui font intervenir des catégories parfaitement universelles, 

générales, c'est-à-dire des principes qui ne font pas appel à 
des cas individuels, particuliers, partiels. 

 
Si Dieu intervient dans votre explication, vous n'êtes pas 

scientifique mais dogmatique. Si votre explication fait appel à 
des réalités du monde matériel, sensibles ou qui peuvent être 
perçues par les sens, votre explication n'est pas scientifique. 
Ici, le modèle de référence pour distinguer l'abstrait du concret 
est le nombre et les mathématiques, d'où que la science en 
fasse grand usage. Jamais vous rencontrerez le nombre « 2 » 
sur la rue, il n'a aucune existence matérielle, il est parfaitement 
abstrait. En revanche, il peut décrire parfaitement une réalité 
concrète. Si je dis « deux arbres », votre esprit sait exactement 
ce que je connais. L'usage du nombre m'évite d'avoir à vous 
faire un dessin concret de la réalité concrète. Il n'est plus 
besoin d'un support matériel (dessin) pour représenter le 
monde matériel. Je représente parfaitement la réalité concrète 
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par des principes parfaitement abstraits. Le mot « arbre » est 
aussi un concept abstrait mais il n'est pas parfaitement défini, 
celui qui entend ce mot est libre de sa représentation tandis que 
le nombre ne laisse aucune liberté. 

Enfin, si votre explication utilise des catégories de concepts 
concernant uniquement quelques exemplaires de l'objet ou des 
individus à l'étude, plutôt qu'à tous les exemplaires de l'objet 
ou à tous les individus, votre explication n'est pas scientifique. 
En fait, la science s'intéresse uniquement aux lois universelles, 
qui s'appliquent à tous les objets ou individus. Rien n'empêche 
la science de se pencher sur des cas d'espèce, un cas « qui n'entre 
pas dans la règle générale, qui doit être étudié spécialement » 
(Le Petit Robert), mais ces cas sont toujours interprétés en 
référence à la loi générale, universelle. La science se demande 
alors pourquoi le cas échappe à la loi universelle établie. La 
science n'en démord pas, l'universel est la règle. Après tout, 
comparer un cas particulier à un autre cas particulier ne serait 
pas très fiable. C'est en comparant une cellule cancéreuse avec 
la cellule saine qu'on peut avoir la certitude de ce qui afflige la 
cellule cancéreuse. Bref, vaut mieux d'abord des catégories géné-
rales si on ne veut pas être dépourvu devant les cas particuliers.

Si jamais la science laisse à d'autres le soin de la volonté 
divine, elle est tout de même le résultat d'une forte volonté, 
« d'une volonté de connaître, d'une entreprise systématique de 
recherche des lois et d'une recherche systématique des explica-
tions de ces lois », ajoute le professeur Clain. 

La science est loin de la « manière de juger, d'agir com-
mune à tous les hommes », bref, du « sens commun » ou « bon 
sens ».19 La présence du mot « sens » dans les deux expressions 
devrait suffire pour mettre en doute le sens commun. Plus gros 
est le « bon sens », plus nous devrions en douter. En fait, dire 
« C'est le gros bon sens », revient à dire « C'est l'évidence 
même », ce qui n'a rien pour inspirer la pensée certaine. 

Le fait qu'un grand nombre de personnes partagent la 
même évidence nous impressionne et nous incite à croire à une 
vérité parce que nous jugeons qu'autant de gens ne peuvent 
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tous se tromper en même temps sur la même chose. Or, c'est 
bien là tout le problème avec le bon sens, il jouit de la force du 
nombre, tandis que la vérité tient souvent d'un seul homme, 
comme ce fut le cas avec Nicolas Copernic, Marie Curie, Albert 
Einstein et plusieurs autres hommes et femmes de science. 

Dans l'esprit du gros bon sens, la raison du nombre l'em-
porte. Dans l'esprit de la science, la raison d'un seul homme 
peut l'emporter. C'est ce que j'aime de l'esprit scientifique, il 
permet à quiconque trouve une vérité de changer le monde. La 
société du sens commun vante la liberté de pensée et la liberté 
d'expression accordées à chaque personne mais on devient vite 
un cas à part si on ne pense pas comme tout le monde. On se 
retrouve isolé. Mais quand tout le monde pense avoir le droit 
d'être certain parce que tout le monde le croit, le monde résout 
péniblement ses problèmes parce qu'il est privé du bénéfice du 
doute. 

Quand tout le monde est certain de la même chose, vers 
qui se tourner quand on n'est pas du même avis ? 

Quand on ne pense pas comme tout le monde, n'est-on 
pas jugé comme un cas à part ? À moins de taire sa différence, 
la personne qui ne pense pas comme tout le monde est isolée 
de son groupe, jusqu'à temps qu'elle pense à nouveau comme 
tout le monde dans son groupe. Autrement, elle devra changer 
de groupe. Mais, ce faisant, elle commet souvent la même erreur 
qu'au départ : elle choisit encore des personnes qui pensent 
comme elle. Visiblement, cette personne est mal à son aise 
dans un groupe qui ne pense pas comme elle. D'une part, cette 
personne réclame le droit de ne pas penser comme tout le 
monde et, d'autre part, elle cherche la compagnie de gens qui 
pensent comme elle. Cette personne nage en pleine contradiction.

Quand tout le monde a expérimenté sans succès la même 
chose, où est celui ou celle qui aura une solution vraiment 
nouvelle ? Nulle part. En tout cas, pas parmi tout le monde, à 
moins qu'elle s'y soit dissimulée sans crier gare. D'une part, 
cette personne n'est pas comme tout le monde et, d'autre part, 
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elle se comporte comme tout le monde. Agir ainsi, c'est vivre 
dans la contradiction. 

Quand chaque personne se donne raison personnellement, 
c'est-à-dire en elle, par elle et pour elle, ne partage-t-elle pas 
uniquement la solitude intérieure de tout le monde ? Quand 
une personne se donne raison personnellement, elle se prive de 
la sagesse accumulée par l'Homme depuis des siècles. Elle vit 
comme si elle était le premier homme ou la première femme 
sur Terre, niant le savoir de tous les hommes et de toutes les 
femmes qui l'ont précédée. Elle n'a alors de bons sens que le 
sien, et de science que la sienne. D'une part, cette personne 
souffre de la solitude car il est reconnu que l'homme n'est pas 
fait pour vivre seul et, d'autre part, elle crée son isolement en 
s'enfermant dans sa raison. Cette personne vit donc en contra-
diction avec sa raison. Il sera difficile de la raisonner. 

Quand tout le monde se rallie au gros bon sens, à la 
force du nombre, pour se donner raison, comment se fait-il qu'il 
y ait autant de gens parmi ce monde qui donnent l'impression 
voire affirment haut et fort se foutre de ce que les autres pensent ? 
Quand, d'une part, tout le monde pense comme tout le monde 
et que, d'autre part, tout le monde dit se foutre de ce que les 
autres pensent, parce que tout le monde le fait, le monde étale 
au grand jour toute son inconscience. Il y a là une contradiction 
que l'absence de conscience de la conscience, de réflexion, 
suffit à expliquer. Si nous sommes si nombreux, ce n'était certai-
nement pas pour nous priver de réflexions. 

À force de contradictions pareilles, plusieurs personnes 
en arrivent à ne plus aimer penser. Dès leurs premières réflexions, 
elles n'ont pu faire autrement que de tourner en rond, ce qui est 
assez pour ne pas aimer penser. Elles finiront par nier les con-
tradictions, souvent en les poussant hors de leur conscience pour 
les refiler à leur inconscient, question de les oublier profondément.

On tourne en rond dans sa raison, comme on tourne en 
rond en forêt, c'est-à-dire, lorsqu'on est privé de repères, de 
lumière. On est ainsi privé lorsque rien ne laisse pénétrer la 
lumière, quand la couche de nuage est si dense et étendue 
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qu'aucune lumière de la Lune et des étoiles est visible aux 
yeux. Il n'y a qu'un système de pensées sans aucune faille, sans 
aucun doute, qui prive la raison de lumière. Dans le noir, on se 
donne raison aveuglément. La raison aveugle ne voit pas les 
contradictions, elle ne peut que les sentir et éprouver un 
malaise. Mais la pensée certaine de la raison aveugle ne tient à 
rien de suffisamment solide pour soulager le malaise de la 
contradiction. Alors aussi bien les réduire en importance ou les 
nier. Après tout, l'esprit est davantage préoccupé par le malaise, 
ce qu'il ressent, que par les contradictions elles-mêmes puisqu'il 
ne les voit pas. 

Il suffirait d'un tout petit doute pour éclairer la raison. La 
raison éclairée n'est pas embêtée par les contradictions, au 
contraire, elle crie : « Contredisez-moi ! ». Pourquoi ? Parce 
qu'elle transforme chaque contradiction en une nouvelle faille 
pour être toujours plus éclairée. La raison éclairée ne cherche 
pas à réconcilier toutes les contradictions révélées par la lumière, 
une tâche qu'elle sache impossible. Elle considère la réconciliation 
comme exercice. Tant mieux si la réconciliation advient de cet 
exercice mais le plus important est d'y entraîner la raison à la 
rigueur d'un éclairage toujours plus pertinent. Car, plus la 
raison est éclairée, plus elle est en mesure de tirer le bénéfice 
du doute, c'est-à-dire, de produire une pensée toujours plus 
certaine. Contredisez-moi ! 
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Les sept obstacles à surmonter pour acquérir 
un esprit scientifique selon Gaston Bachelard 

1. L'expérience immédiate : cet obstacle consiste à s'attacher aux aspects 
pittoresques et spectaculaires d'un phénomène, ce qui empêche d'en voir 
les aspects importants. (...) 

 
2. La connaissance générale : elle consiste à généraliser trop vite un concept, 

à tel point qu'il en cache d'autres. (...) 
 
3. L'obstacle verbal : il consiste à mettre un mot à la place d'une explication. 

On croit avoir expliqué un phénomène alors qu'on n'a fait que cacher son 
ignorance par un mot généralement à la mode. Molière déjà se moquait des 
médecins qui, par des mots latins ou des termes compliqués, laissaient 
croire qu'ils étaient savants alors qu'ils ne comprenaient rien aux maladies. 
Par exemple, la vertu dormitive de l'opium expliquerait pourquoi l'opium fait 
dormir ! (...) 

 
4. La connaissance pragmatique : elle consiste à vouloir expliquer un phénomène 

par son utilité, comme si le monde était organisé comme une gigantesque 
et merveilleuse machine, dans laquelle chaque pièce a une place et joue un 
rôle en vue du tout. Les explications les plus mythiques, mais aussi les plus 
bêtes, ont été données suivant ce procédé : le tonnerre serait le bruit fait 
par Jupiter fécondant la Terre ; les raies du potiron seraient tracées afin 
qu'on le découpe en parts égales en famille. (...) 

 
5. L'obstacle substantialiste : c'est l'obstacle le plus difficile à éliminer, celui 

qui revient sans cesse dans les esprits et qui a peut-être constitué le frein le 
plus important au progrès scientifique. 

 
Il consiste à chercher un support matériel, une substance, derrière tout 
phénomène ou qualité d'un phénomène. En effet, la recherche d'une 
explication commence souvent par l'hypothèse d'une cause matérielle, d'un 
substrat solide dont le phénomène ne serait qu'un effet. Par exemple, on 
croit généralement que les sensations comme la saveur reposent sur des 
substances (substans, ce qui se tient et se maintient dessous). Les 
alchimistes croyaient que la couleur dorée de l'or était due à un certain 
composant chimique qu'il suffirait de lier à un autre métal, comme par 
exemple le plomb, pour le transformer en or. (...) 

 
6. L'obstacle animiste : il consiste à attribuer à des objets inertes des propriétés 

des organismes vivants. (...) 
 
7. La libido : cet obstacle consiste à attribuer des caractères sexuels à des 

phénomènes qui ne relèvent pas de la reproduction. » (…) 
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La Terre est un champ de course. 
Les dieux misent sur les points de vie 
À savoir qui trouvera la fin 
de ce circuit où la rapidité 
ne détermine aucun vainqueur. 
 
 
L'Homme de course 

L'homme a métamorphosé la Terre 
en une grande piste de course 
sans loi et sans limite. 
 
L'homme de course court 
pour rattraper le temps perdu. 
 
Mais il n'aura jamais le temps 
de reprendre le temps 
qu'il met à la poursuite du temps 
déjà perdu. 
 
Et si l'homme de course réussissait 
à rejoindre son temps 
il mourrait 
puisque son temps serait écoulé. 
 
Un conseil ? Prenez votre temps. 
 
 
 
 
Serge-André Guay, 17 ans 
Juillet 1975 
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La pensée profonde 

Pour trouver la cause première 

elui ou celle qui aime penser n'évite pas la pensée 
profonde mais y plonge toujours avec prudence. 
Le risque de se perdre dans les profondeurs de la 

pensée est réel. Rien ne sert de se lancer dans la recherche de 
la cause première d'un problème et ainsi pouvoir le résoudre 
une fois pour toutes, à tout le moins, de le comprendre vraiment, 
s'il devient impossible de revenir à la surface. De nombreuses 
illusions peuvent nous retenir. Certaines usent du charme de la 
poésie pour nous perdre dans nos pensées. Voyez par vous-même.

C

On peut toujours rester à la surface et se laisser bercer 
par les flots de la mer. Par beau temps, tout va pour le mieux. 
Malheureusement, la mer perd souvent son calme, signe de 
problèmes à résoudre. Parfois, il tempête de problèmes. Notre 
embarcation risque de chavirer à la prochaine vague. Et la 
plupart d'entre nous prennent place dans un simple canot. 
Malgré nos efforts honnêtes de pensée positive pour en faire 
un paquebot, nos mains agrippées au rebord nous trahissent et 
nous ramènent vite à la dure réalité du tangage et du roulis 
excessif de la vie en ces jours malades de mauvais temps. 
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De toute évidence, le recours à l'arme secrète s'impose. 
Il faut vite sauter à bord du sous-marin de la raison et plonger 
loin du tumulte des pensées incisives. 

Inimaginable d'envisager aplanir les vagues avec nos 
mains, même avec un mouvement soutenu en nageant directement 
à la surface de la mer. Ça prendrait un front de bœuf et une 
pensée écervelée pour se lancer dans l'aventure. C'est pourtant 
l'impression que me donnent les animateurs des débats 
d'opinions dans les médias et ailleurs. Tombés à la mer, on ne 
voit plus que leurs mains tapant désespérément sur le dos des 
vagues, entourées de dizaines voire de centaines d'autres mains 
s'agitant dans un pareil effort perdu d'avance. À vol d'oiseau, la 
scène ressemble au naufrage du Titanic de la raison, retenu à la 
surface par des poches pleines d'air de l'esprit vide de sens. En 
fait, il n'y a plus que le courant qui a du sens dans ces débats 
d'idées. Rien de plus normal : les idées suivent le courant qui 
les entraîne. Pendant ce temps, l'esprit ballotte dans un sens, 
puis dans l'autre, revient, ballotte encore dans un sens, puis dans 
l'autre. Il y a de quoi avoir le mal de mer et plusieurs l'ont, si l'on 
se fie aux vomissements avalés par la mer de sa gigantesque 
bouche de liberté d'expression dont l'appétit vorace ne connaît 
jamais la satiété. C'est peu dire que j'en ai contre les débats 
d'opinions, de véritables cliniques d'avortement de la raison. 

Pendant ce temps, les plus sages, évidemment beaucoup 
moins nombreux, sont déjà en discussion dans leur raison 
sous-marine, chargée d'une bonne provision d'idées éclairantes 
alimentées par des piles de doutes et d'une réserve d'ouverture 
d'esprit oxygénante reliée à un caisson à air comprimé de 
connaissances et de compréhensions permettant d'éviter en tout 
temps les accidents de décompressions de la raison. Une carte 
des profondeurs du grand Esprit dans une main, le bâton de 
contrôle des émotions de navigation dans l'autre, le sage s'éloigne 
lentement mais sûrement de la surface énervée et énervante. 
Bientôt, seule la lumière des idées l'éclaire. Sur le plateau du 
continent, il distingue déjà l'épave de la raison utile à rien. Il 
progresse sur la pente descendante, évite d'autres épaves de 
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l'« hommerie », cette fois, avec difficultés, car les courants 
idéologiques, les plus meurtriers de l'histoire humaine secouent 
sans ménagement la raison. Sur la carte, il peut lire : « Cimetière 
perdu des idées aveugles ». Absorbé par le drame de la vision 
de toutes ces catastrophes, il est surpris par un premier signe du 
mal des profondeurs : il hallucine. Il voit des fantômes idéo-
logiques sortir de la coque des navires irraisonnés. Il imagine 
le pire à l'idée de voir ces fantômes atteindre la réalité de la 
surface. Il augmente l'arrivée d'oxygène, retrouve ses esprits et 
le mal disparaît peu à peu. L'hallucination l'a motivé davantage 
à trouver la cause première du problème, la source de la foule 
folle tuée par le remous de sa raison sans gouvernail. Il arrive à 
la limite du plateau de la bêtise, à ses pieds, les bas fonds, 
dangereux, très dangereux, là où se trouvent les meilleures 
raisons mais aussi les pires, dont celles avec le pouvoir de l'em-
pêcher de revenir à la surface, qui le rendraient complètement 
ivre des profondeurs de la pensée. 

Mais il dispose d'une deuxième arme secrète : une science 
des profondeurs, la philosophie. Sa recherche de la cause pre-
mière ne sera pas désordonnée, sans méthode. Il a mis un 
certain temps à maîtriser quelque peu cette arme au nom rébar-
batif. Au départ, il avait l'impression d'une science difficile et 
ennuyeuse. Même après une certaine familiarité, cette impression 
n'est jamais complètement disparue, d'où une certaine prudence, 
souvent salutaire, il faut le dire, car la science a deux tranchants : 
on risque de comprendre mais aussi de ne pas être compris. 

Une seule condition s'impose pour accepter de courir le 
risque de la réflexion : demeurer raisonnable par les autres, 
c'est-à-dire, s'assurer qu'il y aura toujours quelqu'un pour me 
comprendre et me ramener à la raison si je perds la tête. Un 
sage est sage tant qu'il n'est pas seul, tant qu'il y a quelqu'un 
pour prendre de ses nouvelles. Si le sage apprend à réfléchir en 
profondeur avec sa raison, cela ne lui servirait à rien s'il ne 
pouvait pas en discuter ensuite avec d'autres, pour recharger 
ses piles de doutes. 
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Passons donc aux choses pratiques. Dès que l'on croit 
avoir trouvé la cause à un problème, il faut en douter. Il sera 
sage de se demander s'il s'agit bel et bien de la cause première 
ou de l'effet d'une cause plus profonde. En fait, je dois absolument 
savoir si je me trouve en présence de l'effet domino1, c'est-à-
dire d'un problème résultant de causes successives. 

Prenons un problème simple. Je vais acheter un sac de 
sucre en marchant jusqu'au dépanneur du coin. Je reviens à la 
maison et je m'aperçois que le sac s'est vidé du tiers de son 
contenu. Quelle est la cause du problème ? J'examine le sac et 
j'y repère un trou, exactement à la hauteur des deux tiers. 
L'évidence me pousse donc à croire que ce trou est la cause du 
problème. Je peux me limiter à cette évidence, boucher le trou 
dans le sac et passer à autre chose. Mais ma conscience m'incite 
à me demander qu'est-ce qui a causé ce trou dans le sac.  

Mais je suis pressé par le temps et voilà que je manque 
de farine. Je marche à nouveau jusqu'au dépanneur pour m'en 
procurer et je reviens à la maison où je constate une fois de 
plus que le sac s'est vidé du tiers de son contenu. J'examine le 
sac et j'y repère un trou, exactement à la hauteur des deux tiers. 
L'évidence me pousse donc de nouveau à croire que ce trou est 
la cause du problème. 

Mais, je doute d'autant plus de cette évidence parce que 
l'incident n'est pas isolé; c'est la deuxième fois que je constate 
la présence d'un trou. La question « Qu'est-ce qui a causé ce 
trou dans le sac ? » revient à mon esprit. Il y a une cause de la 
cause. Puisque que c'est moi qui transportais le sac, je dois voir 
si je suis la cause première de ce problème. Je m'examine et je 
constate que la pointe de mon crayon a transpercé la poche de 
côté de mon pantalon, exactement à la hauteur où je portais les 
sacs en revenant à la maison. N'ayant pas l'habitude de placer 
mon crayon dans cette poche, justement pour éviter pareil 
incident, c'est une inattention de ma part qui est la cause 
première du problème. Le trou dans le sac, la pointe du crayon 
et mon inattention se sont succédés au banc des accusés; je 
suis en présence d'un effet domino. 
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À force de pensées profondes, l'Homme a appris que 
plusieurs problèmes, pour ne pas dire la plupart, impliquent un 
effet domino, d'où l'importance d'approfondir jusqu'à la cause 
première pour être certain de résoudre une fois pour toutes le 
problème à l'étude. 

On trouve la cause première « en envisageant les pro-
blèmes à leur plus haut degré de généralité ».2 Dans le cas des 
sacs percés, j'ai généralisé le problème dès le deuxième 
incident similaire. Cette généralisation du problème m'a permis 
de me mettre à la recherche d'une seule et même cause pour les 
deux trous, de généraliser la cause. 

Notez que j'ai facilité ma recherche en me mettant moi-
même en cause. Nous devrions toujours vérifier si nous ne 
sommes pas la cause de notre problème au lieu de s'avouer 
victimes dès le départ pour excuser d'avance toutes fautes de 
notre part. S'il est une culture de la victime à entretenir, c'est 
celle nous incitant à nous demander si nous ne sommes pas 
victimes de nous-mêmes. L'auto-examen transforme la culture 
de la victime en une culture de la responsabilité personnelle. 
Quand c'est toujours la faute des autres, la conscience se ratatine. 
Nous avons toujours la responsabilité de nos réactions, y compris 
nos réactions face à ce que nous ne contrôlons pas. 

L'exemple du sac percé est anodin mais c'est dans des 
situations de la vie quotidienne que l'on sait si nous sommes 
portés ou non à penser au-delà de la simple évidence des 
problèmes et de leurs causes. Pour paraphraser mon professeur 
de diction affirmant : « il n'y a pas une diction pour le dimanche 
et une autre les autres jours de la semaine »; je dis qu'il n'y a 
pas une conscience du dimanche et une conscience pour tous 
les autres jours de la semaine. Aussi, chaque fois que l'occasion 
se présente, nous avons l'obligation de donner à notre pensée la 
profondeur nécessaire pour bien comprendre. 

Pour ce faire, nous devons nous exercer à « Raisonner 
par généralisation, en allant du particulier au général ».3 L'image 
de l'entonnoir renversé illustre bien la généralisation, le parti-
culier étant l'extrémité la plus étroite et la généralisation étant 
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l'extrémité la plus large. Si la pensée certaine ne doit pas 
généraliser trop vite, de peur de ne pas reconnaître toutes les 
composantes et les éléments en cause dans un tout (dans un 
problème), la pensée profonde doit généraliser pour trouver la 
cause première du tout (du problème). 

Personnellement, je me réfère à une structure hiérarchique 
des savoirs pour généraliser. Prenons en exemple, ma recherche 
suite à la demande d'un de mes clients. Dans ce cas, mon client 
voulait savoir pourquoi le nouveau format de son produit-
vedette4 fut un échec et s'il y avait moyen de prévenir un tel 
échec. En comparant le témoignage de mon client avec ceux de 
plusieurs autres chefs d'entreprise et en me documentant sur le 
sujet, je me suis vite rendu compte que le problème particulier 
de mon client était en fait un problème général. Les plus récentes 
études faisaient état d'un taux d'échec de 90 % des produits 
nouveaux et améliorés (y compris les nouveaux formats). De 
là, j'ai reconnu au savoir en marketing la structure ou les 
aspects suivants : commerce, technique, science et philosophie. 

Dans l'aspect commercial, j'ai d'abord inclus la connais-
sance du marketing, celle appliquée lors de la mise en marché 
des produits, puis la connaissance utile à la vente de la con-
naissance en marketing. Dans l'aspect technique, j'ai regroupé 
toutes les techniques d'étude du marché et des consommateurs, 
telles que les sondages et les groupes de discussion.5 Dans 
l'aspect scientifique, j'ai rassemblé toutes les hypothèses de 
base, les théories, à partir desquelles les spécialistes travaillent. 
Parmi ces théories, il y avait, par exemple, celle soutenant 
qu'un produit doit répondre à un besoin pour connaître le 
succès commercial espéré. Dans l'aspect philosophique, j'ai 
identifié la sagesse des experts, leur façon de penser l'échec et 
le succès, et leurs conceptions du marketing. 

Du commerce, plus spécifiquement, de la connaissance 
critique de la connaissance en marketing, plusieurs chefs d'en-
treprise m'ont dit que les consommateurs ne font pas toujours 
ce qu'ils disent lors des sondages et des groupes de discussion. 
De la technique, j'ai appris que les sondages et les groupes de 
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discussion étaient les deux techniques les plus utilisées, malgré 
l'observation des chefs d'entreprise. De ces deux techniques, 
j'ai compris qu'elles mesuraient ce que les gens disent, leurs 
opinions. De la science, j'ai été instruit de la théorie du besoin, 
ci-dessus, et de la théorie stipulant que les consommateurs sont 
les mieux placés pour connaître leurs besoins et qu'il suffisait 
de leur demander d'exprimer (leurs opinions sur) leurs besoins 
pour évaluer les chances de succès d'un produit. 

Jusque-là, la démarche m'apparut tout à fait logique mais 
les résultats sur le terrain ne confirmaient pas les deux théories 
puisque les chefs d'entreprise ayant suivi les opinions des 
consommateurs constatent que ces derniers ne font pas souvent 
ce qu'ils disent, qu'ils n'agissent pas eux-mêmes conformément 
à leurs propres opinions. 

Comme la plupart des gens, je savais déjà que nous 
n'agissons pas toujours conformément à nos opinions, que 
nous ne faisons pas toujours ce que nous disons que nous 
allons faire, même lorsque toutes nos exigences pour passer à 
l'action sont satisfaites. « Nous sommes, m'ont expliqué les 
spécialistes, dans l'impossibilité de prédire le comportement 
des gens avec précision et exactitude parce que les facteurs à 
contrôler sont trop nombreux et souvent mal connus voire 
inconnus ». 

L'explication me semblait aussi tout à fait logique jusqu'à 
ce que je lise les rapports de recherche d'un chercheur préten-
dant le contraire. D'une part, il confirmait qu'on ne peut vraiment 
pas se fier aux opinions des gens pour prédire ce qu'ils feront, 
y compris leurs réactions face à un produit. D'autre part, il 
démontrait qu'on peut se fier à leurs attitudes. Ce chercheur 
avait mis au point un système de recherche permettant d'iden-
tifier et de mesurer les attitudes avec la même exactitude et 
autant de précisions qu'en physique, et ce, à tout coup et sans 
jamais se tromper. Ce chercheur avait fait de la recherche 
marketing auprès des consommateurs une science exacte alors 
que tous les autres spécialistes croyaient dur comme fer que le 
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marketing était condamné à jamais à demeurer une science 
parfaitement inexacte. 

Je fus surpris d'apprendre que les spécialistes du marketing 
sur le terrain tout comme ceux des milieux universitaires ne 
connaissaient ni ce spécialiste ni sa méthode. Ce chercheur 
étant décédé et les spécialistes actuels ne croyant pas en ses 
travaux, je dus me résigner à étudier et à expérimenter cette 
méthode par mes propres moyens. Après cinq années d'expéri-
mentation sur le terrain et de nombreuses consultations de 
physiciens, je dus conclure que ce spécialiste avait raison. 

Il y avait donc deux sciences du marketing, l'une fondée 
sur la théorie des opinions et l'autre sur la théorie des attitudes. 
Cependant, l'une et l'autre prétendaient cerner les perceptions, 
ce qui engendrait une confusion générale. L'histoire du marketing 
me confirma que cette confusion régnait depuis plusieurs 
années, depuis les débuts du marketing à titre de spécialisation 
universitaire au cours des années cinquante. 

Comment était-ce possible ? Il me fallait approfondir 
davantage la question pour y trouver une réponse. J'avais déjà 
fait le tour de l'aspect scientifique, il me restait l'aspect philo-
sophique. En fait, la science tire ses théories de propositions 
philosophiques. Le philosophe émet une idée accompagnée d'une 
explication, la science vérifie si cette idée et son explication 
reposent ou non sur des faits (scientifiques). 

J'ai découvert que les deux sciences répondaient de deux 
écoles de pensées, de deux philosophies différentes. 

La théorie des attitudes provient de la philosophie con-
cevant l'homme comme une machine, une mécanique. Il s'agit 
du « mécanisme », une « théorie philosophique admettant qu'une 
classe ou que la totalité des phénomènes puisse être ramenée à 
une combinaison de mouvements physiques ».6 Parmi ces phé-
nomènes se trouvent le comportement et les attitudes. Selon 
cette école de pensées, il s'agit de bien connaître la mécanique 
du comportement et celle des attitudes pour amener l'homme à 
agir de telle ou telle façon. De là vient l'idée de la manipulation 
de l'homme comme on manipule une mécanique. 

82 



La pensée profonde 

La théorie des opinions s'inspire de toutes les philosophies 
refusant de voir l'homme comme une simple machine et elles 
sont nombreuses. À titre d'exemples, la plupart des philosophies 
de la spiritualité et celles liées au concept de la liberté s'opposent 
avec vigueur à « l'homme machine ». Certains reconnaissent 
qu'une partie de l'Homme peut être mécanique, mais ils croient 
que son esprit ne l'est pas, mais là, pas du tout. 

Des centaines d'années de débat n'ont pas encore 
déterminé la vérité des idées de ces deux écoles philosophiques.

La subdivision des sciences en deux grandes familles 
n'est pas étrangère à ces deux écoles philosophiques. D'un 
côté, les sciences de nature qui se réservent le monde physique 
et, ainsi la possibilité d'être précises et exactes. L'aspect ou la 
réalité physique de l'homme est incluse dans les sciences de 
l'homme. De l'autre côté, se trouvent les sciences de l'homme 
et de la société qui se réservent le monde métaphysique7 (l'aspect 
immatériel de l'homme et du monde) et, ainsi la possibilité 
d'être imprécises et inexactes. Bref, d'un côté les sciences 
exactes du monde physique et, de l'autre, les sciences inexactes 
du monde métaphysique. 

La physique, la cinématique (science du mouvement), la 
biologie et la chimie forment la famille des sciences exactes. 
La psychologie, la logique, les disciplines sémiotiques8 et les 
sciences neuronales liées à la réalité spirituelle forment le groupe 
des sciences de l'homme tandis que l'histoire, la sociologie, 
l'économie, la politique et la géographie humaine forment le 
groupe des sciences de la société, les deux groupes forment la 
famille des sciences inexactes. En résumé, une science étudiant 
un objet physique est exacte tandis qu'une science se penchant 
sur un objet métaphysique est inexacte. 

Quand vous vous prononcez sur un sujet, vous devriez 
toujours être en mesure d'identifier de quelle science relève ce 
sujet et à quelle famille, exacte ou inexacte, appartient cette 
science, et ce, de façon à déterminer jusqu'à quel point vous 
pouvez avoir l'assurance d'être exact. Rappelez-vous simplement 
ceci : dès que vous quittez le monde physique, matériel, vous 
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perdez la possibilité d'être exact. L'humilité est de mise dans le 
cas d'un sujet relevant d'une science inexacte. 

Dans le cas du marketing, le sujet appartient effectivement 
à la famille des sciences inexactes, comme me l'ont dit les 
premiers spécialistes consultés. L'objet du marketing est le 
marché, relevant de l'économie, et les consommateurs, relevant 
des sciences de l'homme, pour l'aspect psychologique, et des 
sciences de la société, pour les aspects sociologiques, écono-
miques, culturels et autres. 

C'est dans ce contexte que le marketing a épousé la théorie 
des opinions. Le consommateur est l'objet de l'étude et ses 
opinions sont le moyen de le connaître. Les statistiques de 
ventes, le profil sociologique et autres s'ajouteront aux moyens 
de connaître mais le consommateur est et demeure l'objet de la 
connaissance. 

Distinguer très nettement l'objet à connaître, le moyen 
de connaître cet objet et l'objectif de la connaissance donne 
déjà une bonne profondeur de pensée. 

Aussi, je me suis rendu compte que l'autre spécialiste, 
celui ayant retenu la théorie des attitudes, ne prenait pas pour 
objet le consommateur. L'objet de ses recherches marketing 
était plutôt le produit ou le service (dans leur existence maté-
rielle, perceptible). Il était donc tout à fait logique qu'il puisse 
aboutir à une science exacte, comme la physique, en donnant à 
ses recherches un tel objet physique. Pour lui, le consommateur 
n'était pas l'objet à connaître mais plutôt le moyen de 
connaître. Selon son approche, je connais le produit de par les 
réactions du consommateur. Selon l'approche des autres spécia-
listes, je connais les consommateurs de par... les réactions du 
consommateur au produit. Mêlant, n'est-ce pas ? C'est que 
l'objet de la connaissance, le consommateur, est aussi le moyen 
de connaître. En fait, si ces spécialistes réussissent à connaître 
tout de même le produit, ce qu'ils connaissaient ce que le con-
sommateur connaît du produit, rien de plus. Bref, ils connaissent 
l'opinion du consommateur au sujet du produit, rien de plus 
logique, cette fois. 
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Mais pourquoi recourent-ils aux opinions des consom-
mateurs si elles ne sont pas fiables ? La vraie question est : 
Pourquoi ces spécialistes prennent pour vrai ce que les con-
sommateurs disent ? Réponse, toute philosophique : parce qu'ils 
prennent eux-mêmes pour vrai ce qu'ils disent. Je prends pour 
vrai ce que les autres me disent si je prends moi-même pour vrai 
ce que je dis. J'accorde à l'autre la même crédibilité que je 
m'accorde. 

Et comment en arrive-t-on à prendre pour vrai ce que 
l'on dit ? Quand on ne doute pas. Ainsi, la cause première du 
taux d'échecs de 90 % des produits et des services : l'absence 
de doute ou une ouverture d'esprit trop étroite de la part des 
chefs d'entreprise et des spécialistes en marketing. Ma recom-
mandation : une révolution, changer la théorie des opinions pour 
la théorie des attitudes.9

Mais, pour ce faire, il faudrait une révolution car l'industrie 
de l'opinion (des sondages et des groupes de discussion) a pris 
une telle ampleur qu'elle soumet la vérité scientifique (sciences 
exactes) à ses intérêts commerciaux. Je n'imagine pas les sondeurs 
se lever debout et affirmer : « Excusez-nous, nous nous sommes 
trompés. Il ne fallait pas mesurer les opinions mais les attitudes 
pour des résultats exacts ». 

Lorsque la vérité trouvée par les sciences exactes ne 
triomphe pas, c'est qu'il y a quelque part quelqu'un qui ne respecte 
pas la hiérarchie du savoir, souvent par simple ignorance et par 
priorité de ses intérêts aux dépens des autres. 

Personnellement, c'est au cours de ma recherche sur le 
marketing que j'ai appris à hiérarchiser le savoir et à respecter 
les intérêts de chaque aspect ou domaine de connaissances. 
Dès lors, j'ai su quoi chercher et comment le chercher. Dans 
ma hiérarchie, chaque domaine de connaissances et chaque 
intérêt ont une importance égale aux autres. Cependant, il y a 
un ordre à respecter : le commerce vient après la technique qui 
vient après la science qui vient après la philosophie. D'abord 
l'idée philosophique, purement intuitive, ensuite sa vérification 
par la science puis, s'il y a lieu, sa production sous la forme 
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d'une technique et, enfin, le commerce de la technique ou du 
produit de la technique. Chaque domaine de connaissances règne 
en roi et maître sur son savoir et ses intérêts : la philosophie ne 
dit pas à la science quoi faire, la science voit elle-même ce qu'elle 
doit faire et ainsi de suite jusqu'au commerce. Rien n'empêche 
de nombreux échanges entre les différents domaines de connais-
sances mais dans le plus grand respect de la souveraineté du 
savoir et des intérêts de chacun.  

Évidemment, c'est un idéal car, dans la réalité, les domaines 
de connaissances et les intérêts se livrent à un chassé-croisé où 
il devient souvent difficile de déterminer si tout le monde est à 
sa place. Ainsi, le simple fait de différencier les domaines de 
connaissances et leurs intérêts grandit déjà passablement la 
profondeur de pensée; elle exploite alors tous les domaines de 
connaissances. 

Quand l'expérience nous fait défaut, il s'agit de repérer le 
plus grand nombre de connaissances et de les classer par 
domaines de connaissances. L'important est d'avoir en main un 
nombre suffisant d'informations dans chacun des domaines de 
connaissances. L'idéal est de se référer à des résumés produits 
par des experts qui se réfèrent à tous les domaines de connais-
sances, non pas à une seule spécialité. La fin du 20e siècle et le 
commencement du 21ème siècle furent et sont propices à de tels 
résumés; profitez-en. 

À ce stade-ci, ce sont les différentes réflexions déjà faites 
sur le problème qui nous intéressent, quasiment davantage que 
le problème lui-même. On cherche à identifier tous les aspects 
relevés par chaque domaine de connaissances. Souvent, deux 
ou trois résumés suffisent. Dans tous les cas, ne vous fiez 
jamais à un seul résumé; un minimum de deux résumés est 
utile pour les comparer l'un avec l'autre. Dans tous les cas 
aussi, la lecture d'un couvert à l'autre n'est pas obligée. Une 
analyse rigoureuse des tables des matières vous donnera une 
idée assez juste de ce qu'il y a à connaître dans votre problème, 
ce qui a l'avantage de comparer un plus grand nombre de résumés. 
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Préférez les ouvrages avec une table des matières complète et 
un index, pour faciliter la consultation. 

Le classement terminé, vient ensuite l'étude de la connais-
sance dans chaque domaine. Revoyons donc plus en détail le 
travail à faire dans chaque domaine. 

La philosophie livre la première connaissance : une 
intuition, « forme de connaissance immédiate qui ne recourt 
pas au raisonnement ».10 C'est l'affirmation : « J'ai l'intuition 
que... ». Bien sûr, vous trouverez différentes intuitions sur un 
même sujet et de multiples raisonnements philosophiques sur 
chaque intuition. Le risque de se perdre est très élevé. Je vous 
recommande de remonter à l'intuition originale, la première à 
être apparue sur le sujet. Pour ce faire, identifiez l'auteur de 
chaque intuition. Il s'agit souvent d'un personnage historique 
dont vous pouvez vérifier la principale contribution à la connais-
sance du sujet de votre intérêt dans les dictionnaires populaires 
et spécialisés. 

La science s'inscrit à la suite de la philosophie. Il revient 
à la science de vérifier si cette intuition est certaine, démontrable. 
Vous savez qu'il y a deux grandes familles de sciences, cherchez 
dans l'une et dans l'autre. Même si au départ vous avez l'im-
pression que votre sujet relève, disons, des sciences inexactes, 
assurez-vous que les sciences exactes n'ont pas découvert 
quelque chose de concret. Par les temps qui courent, plusieurs 
sciences inexactes s'associent à des sciences exactes en raison 
de récentes découvertes. À titre d'exemple, mentionnons l'asso-
ciation de la neurologie, une science exacte, avec la psychologie, 
une science inexacte, dans la formation d'une nouvelle science, 
la neuropsychologie, une science exacte. Comment l'addition 
exacte + inexacte = exacte ? Parce que dans ces associations 
interfamiliales, les sciences exactes imposent leurs conditions. 
On peut imaginer la science exacte s'adressant à la science 
inexacte en ces termes : « J'accepte de m'associer avec toi que 
si tu te fondes sur les preuves physiques que je te donne ». Ces 
nouvelles sciences sont passionnantes, aussi ne manquez pas 
de vérifier si elles peuvent vous être utiles. 
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Cela dit, la science reformulera l'intuition philosophique 
en une hypothèse de travail sous la forme d'une vérité à 
prouver. Cette hypothèse sera appelée « paradigme » et définie 
comme « un ensemble de postulats, en général clairement 
exprimé »11, les postulats étant « des propositions admises sans 
démonstration qui servent de point de départ »12. C'est l'affir-
mation : « On suppose que... ». Pour simplifier, parlons d'une 
théorie à vérifier. Dans votre recherche, vous devez identifier 
la ou les théories que la ou les sciences tentent de vérifier con-
cernant le sujet de votre recherche. 

Ceci fait, vous devez vous informer des résultats à savoir 
si les données de l'expérimentation confirment ou infirment la 
théorie. Si à chaque fois que vous entendez le mot « Science », 
vous vous imaginez devant des données complexes incompré-
hensibles, sachez que vous avez uniquement besoin de savoir 
si la théorie est vraie ou fausse. Ne vous étonnez pas si l'on 
vous répond : « La théorie est en partie vraie et en partie 
fausse ». C'est que des doutes persistent et c'est le signe 
d'éventuels progrès. Demandez une explication de ce qui est 
vrai et de ce qui est faux. Enfin, vous devez aussi apprendre si 
des changements de théories ont eu lieu depuis que la science 
étudie le sujet. Le cas échéant, prenez bonne note des théories 
passées et sachez pourquoi elles furent rejetées. L'exercice 
vous mettra dans le contexte historique général, ce qui vous 
permettra de donner de la perspective à votre étude, puis de 
prendre du recul. Trop collé à la réalité d'aujourd'hui, il vous 
sera difficile de saisir l'évolution de la connaissance et la 
difficulté restante. 

Lorsque la science a démontré la vérité d'une théorie, la 
technique prend la relève. Elle se chargera alors de l'application 
pratique de cette théorie sur le terrain. Vous devez connaître som-
mairement les techniques utilisées en relation avec le problème 
que vous étudiez. Vous devez aussi vous informer des résultats.
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Prenez bien garde de ne pas être berné car plusieurs 
experts justifient voire vantent davantage leurs techniques que 
les résultats concrets, souvent et justement parce qu'ils se font 
attendre. 

Dans le cas du suicide, par exemple, les experts font 
grand bruit de leurs techniques mais elles n'empêchent pas 
l'augmentation du taux de suicides, année après année, au 
Québec. Le président d'honneur de la dernière campagne annuelle 
de prévention du suicide au Québec se demandait publiquement 
pourquoi le gouvernement n'investit pas massivement dans une 
large campagne publicitaire, comme il le fait, par exemple, 
pour l'alcool au volant. Pour l'appuyer dans sa démarche, il 
faudrait savoir quelle publicité de celle gouvernementale et de 
celle de l'Opération Nez Rouge a été la plus efficace. Pour 
l'instant, l'expert en marketing bien avisé sait que la publicité 
porte fruit uniquement une fois sur deux, sans même qu'il soit 
possible de déterminer pourquoi. Officiellement, les techniques 
publicitaires sont vantées davantage que les résultats réellement 
connus sur le terrain. J'insiste : prenez garde ! 

Cette mise en garde nous a fait quitter la technique pour 
entrer dans le commerce, c'est-à-dire dans la promotion des 
connaissances intuitives, scientifiques et techniques. La société 
affairiste complique grandement la recherche des vérités 
profondes parce qu'elle truque le discours officiel rendant 
publique la connaissance. Tout le monde est en affaires avec 
tout le monde et chacun se sent obligé, non pas de partager sa 
connaissance, mais de la publiciser. Par conséquent, chaque 
information du discours officiel doit être vérifiée à sa source 
avant de déterminer si elle est importante ou non pour votre 
réflexion. 

Maintenant que vous connaissez les différents aspects du 
sujet, vous devez le formuler tel que chaque aspect le connaît : 
« En philosophie, le sujet est... », « En science, le sujet est... » 
et ainsi de suite. Faites de même avec le problème relatif au 
sujet : « En philosophie, le problème avec mon sujet est... », 
« En science, le problème avec mon sujet est... » et ainsi de suite. 
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Au départ, si vous avez vous-même défini le sujet et le 
problème comme étant techniques, vous devez vous appliquer 
à connaître le problème dans sa version scientifique, puis dans 
sa version philosophique et, enfin, dans sa version commerciale. 
Et cela même si vous êtes fermement convaincu que votre sujet 
et votre problème sont uniquement techniques car, comme nous 
l'avons souligné, la théorie avec laquelle la science a travaillé 
est peut-être fausse, d'où l'efficacité réduite de la technique 
produite par la science. 

Une simple erreur de logique, un manque de cohérence, 
entre les différents discours des différents domaines de connais-
sances et la cause du problème peut vous sauter aux yeux, du 
moins, vous donner une nouvelle compréhension du problème. 

Si la société affairiste truque le discours officiel, l'orga-
nisation de la société en spécialisation complique encore davan-
tage la recherche. Or, la spécialisation est l'ennemi numéro un 
de la généralisation utile pour trouver la cause première. 

On a souvent l'impression que seule la pensée spécialisée 
peut se permettre d'être profonde. Nous marions « spécialisation » 
et « profondeur » en commettant une erreur d'évidence entre la 
« complexité » et la « profondeur » d'une connaissance. La spécia-
lisation témoigne de la complexité, non pas de la profondeur. 
La complexité est horizontale; elle s'étend à la surface. La 
profondeur est verticale; elle va de haut en bas en s'élargissant 
ou en généralisant. 

Vous constaterez rapidement que chaque spécialisation 
possède sa version de la cause du problème que vous étudiez. 
Rares sont les résumés offrant une généralisation toute faite, il 
faut donc généraliser soi-même et, ce faisant, lever les barrières 
des spécialisations. 

Dans son livre « La civilisation inconsciente », l'auteur 
John Saul présente en ces termes les experts spécialisés que 
vous rencontreront : 
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« Nous vivons dans un monde où ceux à qui on a donné 
le savoir n'ont pas le droit de regarder en l'air ni autour d'eux. 
C'est la connaissance réduite à l'ignorance. Plus la connais-
sance est limitée à un seul domaine, plus l'expert est ignorant. »13

 
Il qualifie ces spécialistes d'« experts à œillères ». Vous 

en viendrez vous-même à ce constat lorsque vous vous rendrez 
compte que la plupart des spécialistes n'ont aucune idée de ce 
qui se passe dans d'autres domaines que celui de leur 
spécialisation. Pour la profondeur, on repassera. 

Et ces experts à œillères sont en affaires, comme tout un 
chacun : ils défendent « leurs » intérêts, ceux de « leur » groupe. 
John Saul écrit : 

 
« Aujourd'hui, le fonctionnement de notre société est 

fondé pour une grande part sur les relations entre les groupes. 
Qu'est-ce que je veux dire par groupes ? Certains évoquent 
aussitôt des compagnies transnationales. D'autres pensent à 
des ministères gouvernementaux. Le problème n'est pas là. 
Notre société comporte des milliers de groupes d'intérêt et de 
spécialistes organisés de façon hiérarchique ou pyramidale. 
Ce sont soit des compagnies, en effet, soit des groupements de 
compagnies, soit des professions libérales, ou encore d'étroites 
catégories d'intellectuels. Ils sont publics ou privés, bien ou 
mal intentionnés. Des médecins, des avocats, des sociologues, 
une multitude de groupes scientifiques. Le problème n'est pas 
de savoir qui ils sont ni ce qu'ils sont. Le problème est que la 
société est vue comme une somme de tous ces groupes, rien de 
plus. Et que la loyauté fondamentale de l'individu ne va pas à 
la société, mais au groupe auquel il appartient. 

Les décisions graves et importantes ne sont pas prises 
après une discussion ou une participation démocratique, mais 
après des négociations entre les groupes concernés, appuyées 
sur la compétence, l'intérêt et la capacité à exercer le pouvoir. 
Je dirais que l'individu occidental, du haut en bas de ce qui est 
maintenant défini comme l'élite, agit d'abord en tant que membre 
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d'un groupe. En conséquence, il, nous existons principalement 
en tant que fonction, et non en tant que citoyen, qu'individu. 
On nous récompense dans nos méritocraties hiérarchiques 
pour notre réussite en tant que fonction intégrée. Nous savons 
que les vraies expressions d'individualisme ne sont pas seule-
ment découragées, elles sont pénalisées. Le citoyen actif qui 
dit ce qu'il pense, a peu de chances de réussir une carrière 
professionnelle. »14

 
Non seulement l'expert à œillères est fermé aux autres 

domaines de connaissances, mais il soumet votre intérêt de 
connaître à l'intérêt de son groupe. Autrement dit, il vous livrera 
rarement le fond de sa pensée, ce qu'il sait vraiment ou qu'il 
soupçonne d'être la vérité vraie, de peur de voir sa carrière 
mise en péril par son groupe. La situation a de quoi décourager 
chacun d'entre nous dans sa recherche de la vérité sur la cause 
première d'un problème. Ce n'est pas tout : 

 
« On suppose que le public n'est pas capable de com-

prendre et que ce n'est pas la peine de se fatiguer à lui donner 
des explications. »15

 
Et si vous avez le malheur de déceler une erreur : 
 
« (...), tous ces groupes se rejettent mutuellement la 

faute pour la moindre erreur. » 16

 
Vous vous dites peut-être que vous n'avez pas de temps 

à perdre à jouer au chat et à la souris dans votre recherche de la 
cause première. C'est aussi un trait de notre société où nous 
jugeons que la vérité vraie prend trop de temps à venir : 

 
« Le temps, notre grand ennemi, nous vaincra si nous 

hésitons un instant pour réfléchir ou douter. Dans notre panique, 
nous nous précipitions vers la certitude ». 17
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Pourtant, « les gens n'ont jamais eu autant de temps ».18

 
« Rien que depuis le début du siècle (XXè »), l'espérance 

de vie des Occidentaux a augmenté de vingt-cinq ans. Nous 
disposons à présent de 50 % de temps de plus pour faire ce 
dont nous avons envie. Compte tenu de notre niveau de vie 
général et de notre éducation, nous pourrions utiliser au moins 
un peu de ce temps pour réfléchir davantage et remplacer la 
course à la certitude par une promenade vers le doute. 

Pourtant, il semble qu'avoir 50 % de temps en plus ait 
produit l'effet contraire. Nous nous sommes retranchés dans 
ces peurs inconscientes qui nous rendent sensibles à la menace 
du temps. Ces dernières années, les menaces de la nécessité, 
du « maintenant ou jamais », ont influencé avec une remarquable 
facilité et à maintes reprises des publics très complexes. » 19

 
Lorsque nous avons un problème, il nous apparaît donc 

tout à fait naturel de vouloir le résoudre au plus tôt. C'est plus 
particulièrement le cas d'un problème technique, comme si je 
constatais à l'instant même où j'écris ces mots que mon ordinateur 
ne répondait plus à mes doigts enfonçant les touches du 
clavier. Comme mon ami spécialiste en la matière dort en cette 
nuit d'hiver, je prendrais sans doute une pause en allant au lit 
moi aussi. Mais, dès le matin venu, je me lèverais d'un trait 
pour me précipiter au téléphone en vue de le joindre et de le 
consulter subito presto. Un problème technique dans un monde 
dominé par la technique est toujours très lourd de conséquences. 
Je m'imaginerais mal soumettre à un éditeur un document écrit 
à la main, même parfaitement lisible. Le seul fait de ne pas 
disposer d'un ordinateur porterait atteinte à ma crédibilité. 
J'entends l'éditeur se dire à lui-même : « Il a pensé à tout, sauf 
à l'ordinateur ». 

Quant aux problèmes d'autres natures, pourquoi laisser 
le temps s'ajouter à notre stress ? Sous la pression du temps, un 
nombre incroyable de problèmes sont expliqués selon les 
premières causes du bord et solutionnés avec les premières 
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certitudes évidentes. Conséquence, les problèmes finissent, un 
jour ou l'autre, par se manifester à nouveau, souvent dans une 
nouvelle version, pire que la précédente. Le vrai problème : on 
n'a pas pris le temps de trouver la cause première, de vérifier 
tous les aspects du problème. 

Tant et aussi longtemps que l'on ne prend pas le temps 
de penser, le résultat demeure partiel et superficiel, nos pensées 
manquent de profondeur, et les problèmes reviennent sans cesse.

L'Homme, nous dit-on, a beaucoup évolué. À mes yeux, 
l'homme technique et l'homme scientifique ont constamment 
évolué depuis leur naissance. Il en va de même de l'homme 
commercial ou affairiste, du moins, dans le sens de ses propres 
intérêts, car, pour ce qui est du bien commun, je ne suis pas sûr 
qu'une évolution acquise aux dépens des autres soit vraiment 
une évolution. Dans mon dictionnaire, « évolution » rime avec 
« partage », comme le font l'homme scientifique et l'homme 
technique avec nous tous. Quant à l'homme citoyen, il est 
devenu plus bavard mais moins efficace dans l'exercice de la 
démocratie, même sous son toit. 

Reste l'homme penseur, profond ou philosophique, il est 
le parent pauvre de la grande famille humaine. Il arrive à peine 
à se reconnaître lui-même. Il est troublé à l'idée de creuser, 
pourtant ancrée dans sa nature depuis la nuit des temps. Il 
trouve dans le temps le moyen d'aller contre sa propre nature. 
« On ne va pas encore philosopher ce soir », lance-t-il sur un 
ton lancinant et pénible. 

Vous vous souvenez du professeur qui nous disait : 
« Prenez le temps de bien faire votre examen, de réviser vos 
réponses ». Quand la feuille d'examen, que dis-je, le cahier des 
questions arrivait sur notre pupitre, on constatait que ce contrôle 
de nos connaissances et de notre compréhension était en fait un 
contrôle de vitesse. « Quand on a compris, on est supposé 
aller plus vite que celui qui n'a pas compris », croit-on fausse-
ment. Pourtant, « C'est toujours parce qu'on est allé trop vite 
qu'on a fait des erreurs », dit-on aussi. La vitesse n'est pas un 
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critère de l'intelligence. On devrait lui préférer la rigueur et la 
profondeur. 

Le nombre de questions était généralement inversement 
proportionnel au nombre de minutes accordées. Les premiers à 
quitter la salle de classe étaient les plus rapides à fournir les 
réponses. On s'aperçut plus tard qu'ils n'avaient pas tous 
compris ce qu'ils avaient répondu. Rien n'empêche que leur 
sortie de la salle de classe nous incitait à accélérer la cadence. 
Puis, quand on relevait la tête pour constater, cette fois, que 
plus de la moitié des chaises étaient vides, l'idée de ne pas être 
normal nous passait par la tête, comme un éclair. Heureu-
sement, car ce n’était ni le temps ni le moment d'y penser, examen 
oblige. Puis nous étions surpris par la cloche annonçant la fin 
de la période de l'examen, sans qu'on ait eu le temps de répondre 
à toutes les questions. Quels mauvais gestionnaires de temps 
faisions-nous! 

À l'époque, j'avais titré l'un de mes poèmes : « L'Homme 
de Course », par analogie avec l'automobile de course. Je 
m'étonnais que l'on coure à gauche et à droite, d'un cours à 
l'autre, d'une matière à l'autre. Ici aussi, pour la profondeur, on 
repassera. 

Je comprends aujourd'hui pourquoi la plupart de mes 
collègues et consœurs de classe trouvaient que le cours de 
philo était le plus long; ça n'allait pas assez vite. Leur esprit 
surexcité par la vitesse de penser était tout perdu dans l'univers 
de la philosophie où tout semble au ralenti en état d'apesanteur, 
comme sur la Lune. 

« Perdu dans l’espace ? » C'est vrai, il faut l'admettre, le 
professeur avait lui-même l'air perdu, parfois, souvent ou 
toujours, selon le point de vue. C'était le sujet préféré à la 
sortie de la salle de cours : « As-tu trouvé que le prof avait l'air 
perdu ? ». On aurait dit que le prof s'amusait à nous poser le 
défi de le comprendre, plutôt que de nous enseigner. On sentait 
nettement chez la plupart des élèves qu'aucun ne voulait être 
comme le professeur de philo, aussi mêlé et mêlant. Les élèves 
perdus semblaient souffrir le calvaire et l'errance du professeur 
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de philosophie nous confirmait la possibilité d'être aussi perdus 
une fois adulte. 

Mal enseignée, la pensée profonde nous répugne toute 
notre vie si aucune expérience ne nous la rend agréable. 

La pensée profonde a deux utilités, la première, nous 
l'avons vu, guider notre recherche de la cause première, la 
deuxième, nous allons le voir, aider à développer une philoso-
phie de vie. La difficulté énorme de la plupart des gens face 
aux questions « Quelle est ta philosophie de vie ? » et « Quel 
est le sens de la vie pour toi ? », auxquelles la réponse est 
souvent « Qu'est-ce que tu veux dire par là ? », démontre hors 
de tout doute raisonnable que la pensée profonde est généralement 
mal connue et mal enseignée. 

Pourtant, personne ne peut vivre sans une philosophie de 
vie, sans une « conception générale, une vision plus ou moins 
méthodique du monde et des problèmes de la vie ».20 Autre-
ment dit, nous avons tous une philosophie de vie. Les uns en 
sont plus ou moins conscients. Les autres en sont totalement 
inconscients. À preuve, la philosophie de vie se traduit par des 
attitudes face au monde et aux problèmes de la vie. Or, nous 
avons tous de telles attitudes, consciemment et/ou inconsciem-
ment. En fait, le choix d'avoir ou non des attitudes face au 
monde et aux problèmes de la vie ne nous est pas donné. 
Adopter des attitudes est une propriété de l'esprit, comme 
l'estomac a la propriété de diriger. En fait, notre esprit est 
toujours en état d'adopter une attitude et il ne nous laissera 
jamais sans aucune attitude, sans quoi il y aurait un vide 
insupportable qui nous laisserait sans comportement. Même 
figés, nous exprimons une attitude. 

Les attitudes font partie de la « chaîne de commande-
ment » de notre comportement, si je puis dire. L'attitude est le 
dernier facteur entrant en jeu, juste avant qu'un geste soit posé. 
Elle se définit comme un « ensemble de jugements et de 
tendances qui poussent à un comportement ».21 Au stade final, 
on peut voir de nos yeux les attitudes d'une personne dans son 
corps, plus spécifiquement dans sa « manière de se tenir qui 
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correspond à une certaine disposition psychologique », et 
« philosophique » devons-nous ajouter. Selon moi, notre dispo-
sition psychologique prend racine ou exprime notre disposition 
philosophique. À mes yeux, la psychologie est en quelque sorte 
une version logique et émotive de ma philosophie de vie. 

À titre d'exemple, une personne qui se croise les bras 
adopte une attitude de défense, elle se sent attaquée, intimidée, 
bref, elle ressent le besoin de se protéger.22 Je puis dire de sa 
philosophie qu'elle compte déjà un jugement sur ce qui la fait 
réagir, par exemple, sur le propos dont je l'entretiens. Je tiens 
ici un sujet de sa conception du monde ou d'un problème de la 
vie lié à mon propos. Aussi, je puis dire de sa philosophie de 
vie concernant ce sujet qu'elle n'est pas favorable au jugement 
inclus dans mon propos. 

C'est peu mais c'est tout de même un bon début. J'ai un 
sujet qui peut m'inspirer d'autres propos pour découvrir d'autres 
réactions. Je peux qualifier la philosophie de vie de mon hôte 
de favorable, défavorable ou mi-favorable mi défavorable (indif-
férence) au sujet de mon propos. C'est plus que plusieurs livres 
de philosophie peuvent m'apprendre de pratique. 

À la limite, nous pouvons dire : « Montrez-moi quelles 
sont vos attitudes à l'égard du monde et des problèmes de la 
vie, je vous dirai quelle est votre philosophie de vie ». 

J'ai bien écrit : « montrez-moi », non pas « dites-moi », 
car les attitudes et les opinions sont deux concepts différents. 
De plus, je peux verbaliser mes opinions mais je ne peux pas 
verbaliser mes attitudes car « les attitudes peuvent être incons-
cientes et généralement elles le sont ».23 Les attitudes sont 
adoptées par le corps (manière de se tenir). Le ton avec lequel 
je livre mes opinions peut laisser voir mon attitude face au 
sujet sur lequel je me prononce. Mais mon opinion n'est pas 
garante de mes attitudes. Je puis me montrer favorable à un 
geste dans mes opinions et adopter une attitude d'indifférence 
qui fera que je ne poserai pas le geste auquel j'étais pourtant 
favorable. Nous l'avons vu, je peux dire une chose et en faire 
une autre. Pourquoi ? Parce qu'au moment où je parle, je ne 
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tiens pas compte de mes attitudes profondes parce que j'en suis 
généralement inconscient. Lorsque je livre mon opinion, je 
suis uniquement conscient de ce que je pense et de l'image que 
je donne à l'autre de par mes propos, ce qui peut me retenir de 
dire le fond de ma pensée. 

Puisque nous sommes généralement inconscients de nos 
attitudes, il faut déployer un effort pour en prendre conscience. 
Cet effort consiste essentiellement à prendre du recul face à 
soi-même. Si la pensée certaine exige de prendre du recul face 
à notre conscience, nos connaissances et nos compréhensions, 
la pensée profonde demande du recul face à notre inconscience, 
nos réactions cachées, incluant nos émotions et nos attitudes.  

L'exercice commence réellement le jour où nous nous 
avouons être davantage inconscients que conscients. Mais n'allez 
pas croire qu'il se termine le jour où nous avons pris conscience 
de toute notre inconscience au point d'être pleinement conscients 
de tout. Dans cet état, la vie nous serait insupportable. L'incons-
cient, si je puis dire, est chargé de fonctions que la conscience 
ne peut pas remplir. L'inconscient est chargé de nous maintenir 
dans un certain état d'équilibre entre ce dont nous avons 
conscience de ce qui se passe et de ce qui se passe réellement. 
Avec une conscience pleine et entière, nous ne tiendrions pas 
debout plus d'une minute sans perdre conscience, et ce n'est 
pas un jeu de mots. La réalité nous serait impossible à concevoir, 
visible et invisible. Aussi, imaginez-vous pleinement conscient 
de la faim dans le monde au moment des repas : pourriez-vous 
encore manger ? Si vous êtes tenté de me répondre : « Tout 
dépend de ma philosophie face aux problèmes de la vie », vous 
avez pleinement raison. Mais encore faut-il que vous puissiez 
en être suffisamment conscient pour me l'expliquer. Or, cette 
philosophie de vie, vous l'avez acquise de vos parents et des 
autres membres de votre famille, de vos professeurs, de vos 
amis-es,..., et ce, sans vraiment vous rendre compte. Voilà donc 
pourquoi la pensée profonde demande de prendre du recul face 
à son inconscience, à commencer par l'acceptation de son incons-
cience. 
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Alors si l'objectif de l'exercice n'est pas de prendre 
conscience de tout, quel est-il ? L'objectif est de développer 
une pensée toujours plus profonde, plus générale, pour éviter 
d'être superficiel et trop particulier. L'avantage est toujours 
entre les mains de la pensée profonde, d'une vision générale du 
monde et des problèmes de la vie, car ce n'est qu'une vue générale 
qui permet de constater la profondeur que je peux atteindre par 
la pensée, comme le plongeur du haut de son tremplin a une 
vue générale de la profondeur de l'eau qui l'attend. Aussi, la 
pensée profonde envisage la connaissance et la compréhension 
comme un processus à long terme, à l'abri des courants de la 
surface, des modes passagères, qui ne nous conduisent pas 
nécessairement là où nous nous épanouirons dans tout notre être.

Il est facile de se perdre dans la profondeur inconsciente 
de l'esprit car nous sommes alors privés des repères auxquels 
nous sommes habitués lorsque nous naviguons en surface, 
comme le marin d'eau douce devenu sous-marinier est privé du 
soleil, de la lune et des étoiles pour s'orienter. 

Aussi, à la surface, la portée de nos pensées se limite à la 
portée de nos sens, aux évidences premières, celles qui nous 
entourent. C'est lorsque nous réfléchissons à ces évidences que 
nous donnons à nos pensées une plus grande portée, une certaine 
certitude. Mais nous sommes toujours à la surface et cette 
certitude ne peut pas s'étendre plus loin que l'horizon visible. 
Nous pouvons toujours franchir les limites de cet horizon par 
le rêve et l'imagination mais il nous faut alors accepter de 
penser en l'absence de preuve. Cependant, même dans le rêve 
et l'imagination, nos pensées restent accrochées à nos sens, 
sauf que, cette fois, c'est nous qui nous inventons des évidences.

Enfin, à la surface, il est impossible d'envisager les 
problèmes à leur plus haut degré de généralité, bref, de géné-
raliser, en vue de trouver la cause première car le particulier 
retient toujours notre attention. « Il ne faut pas généraliser un 
cas particulier », nous dit-on, avec raison d'ailleurs. En fait, à 
la surface, tout est particulier, « original, distinctif ».24 Aussi, 
notre pensée a pris l'habitude de particulariser, de « distinguer, 
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différencier par des traits particuliers »25, « qui appartiennent 
en propre à quelqu'un, à quelque chose », tout au plus, à une 
« catégorie d'êtres, de choses »26. Ici, la généralisation sert à 
former des groupes (de gens et de choses), non pas à trouver la 
cause première. La pensée ne parvient pas à se débarrasser du 
sentiment d'être particulière et elle voit ce qu'elle ressent, c'est-
à-dire, ce qu'il y a de particulier plutôt que le général. Bref, 
impossible de cerner le problème général et de trouver la cause 
générale.  

Seule une plongée sous la surface, une pensée profonde, 
permet de libérer nos pensées de nos sens et du particulier. 
Ainsi et seulement ainsi, nous pouvons atteindre le général, 
oublier les détails et se concentrer sur l'essentiel, et enfin prendre 
l'initiative de donner un sens aux choses, au monde, à la vie, 
aux problèmes. 

Dans ce cas, notre pensée a besoin de nouveaux repères. 
D'une part, les différents domaines de connaissances et leur 
ordre sont d'excellents repères pour approfondir un sujet. D'autre 
part, nos attitudes sont aussi d'excellents repères pour s'appro-
fondir soi-même. 

Il suffit souvent d'identifier une première attitude pour 
être en position de reconnaître les autres. À nous de la qualifier 
de favorable, défavorable ou mi-favorable et de tenter une pre-
mière explication d'après un premier domaine de connaissances. 
Voilà, la pensée profonde est née. 
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Tant d'années sur ses épaules 

Son paletot de poussière 
Son jonc d'amour tendre 
Sa pensée de toile d'araignée 
Et sa longue vie 
 
Au coin de la rue principale 
Les mains gercées derrière le dos 
Regardant les gens 
Ses yeux soutenus de rides d'années 
 
Derrière un visage si vieux 
Il cache tant de vie 
Sa maison de sueur 
Unie par les souvenirs 
 
Solitaire, courageux 
Foulant son patelin 
Monsieur tout le monde 
Dit « Bonjour » à la nature 
 
Chaque jour est nouveau 
D'heure en heure il avance dans le temps 
Comme un grand explorateur 
Il court dans la vie 
 
Levé depuis l'aurore 
Nourricier des oiseaux 
L'abreuvoir des fleurs 
C'est un créateur de bonheur 
 
C'est le vrai symbole de la vie 
Ses gestes lents et son regard penseur 
Il partira 
Faudra bien que ça arrive 
 
Serge-André Guay, 15 ans, 1972  
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La pensée universelle 

Pour vivre dans l'esprit de tous les hommes 

a pensée universelle produit une vérité vraie qui 
« s'étend, s'applique à la totalité des objets (personnes 
ou choses) que l'on considère ».1 À titre d'exemple, 

la loi de la gravité s'applique à tous les objets de l'univers. 
Tous les hommes et toutes les choses y sont soumis et elle est 
observable partout dans l'univers connu de l'homme. La loi de 
la gravité est vraie pour tout le monde; elle est universelle. 
Aussi, lorsque Descartes affirme « Je pense donc je suis », cela 
est vrai pour tous les êtres humains de la Terre; cette pensée de 
Descartes est universelle. 

L

Que j'adhère ou non personnellement à ces pensées ou ces 
connaissances universelles, elles demeurent tout de même vraies. 
Il en va de même que je les connaisse ou non, elles sont vraies. 
Ainsi, la pensée universelle s'oppose à la pensée individuelle 
« qui concerne une seule personne, une seule personne à la fois ».2 
à la pensée particulière « qui ne concerne qu'un individu (ou un 
petit groupe) et lui appartient »3, tout comme à la pensée person-
nelle « qui concerne une personne, lui appartient en propre ».4

Mais avant d'être universelle, la pensée n'est-elle pas tout 
d'abord personnelle ? Si oui, cela implique que nous pensons 
personnellement à quelque chose qui ne concerne que nous au 
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départ, puis qu'on vérifie si notre pensée personnelle est vraie 
pour toutes les choses et/ou pour toutes les personnes. Il est 
sûrement possible que des pensées personnelles puissent s'avérer 
universelles mais le fait doit être plutôt rare, selon moi. Car si 
la pensée personnelle concerne avant tout ma personne, il est 
fort probable que je concentre alors ma pensée davantage sur 
quelque chose qui me distingue des autres que sur quelque 
chose qui m'est commun avec les autres. À mon avis, la pensée 
personnelle est réellement personnelle uniquement si elle est 
vraie pour moi et pour moi seulement. 

Lorsqu'on se rend compte que plusieurs personnes pensent 
comme nous, nous devons conclure, non pas que nous avons 
eu personnellement raison de penser ce que nous avons pensé, 
mais que nous nous inscrivons dans un courant de pensées qui, 
à ce stade, ne sont plus personnelles. 

Il y a alors quelque chose qui a conditionné notre pensée, 
comme celles des autres avec qui nous la partageons. Ce quelque 
chose est d'abord extérieur à nous, il nous stimule autant qu'il 
stimule un certain nombre d'autres personnes. À titre d'exemple, 
il peut s'agir d'une coutume dans notre métier ou notre profession, 
d'un milieu de vie commun, des médias et que sais-je encore. 
Ce quelque chose d'extérieur influence de si près notre personne, 
généralement inconsciemment, que lorsque nous y pensons, nous 
avons alors l'illusion de penser à quelque chose de personnel. 

Mais on ne peut pas qualifier une pensée de personnelle 
lorsque plusieurs personnes ont la même pensée. C'est plutôt 
une pensée sociale, relative à un groupe plutôt qu'à ma seule 
personne. Je ne veux pas dire que je pense alors « à » un groupe 
ou « à » quelque qui « le » concerne mais plutôt que je pense 
« comme un groupe » de personnes de ma société. 

Dans ce contexte social, il y a en réalité bien peu de pensées 
réellement personnelles. Il se trouve toujours quelqu'un quelque 
part en notre société qui pense comme nous. Aussi, nous recon-
naissons facilement qu'il y a fort peu de pensées entièrement 
personnelles, uniques, qui nous surprennent. Une pensée person-
nelle pure demanderait que nous puissions identifier toutes les 
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influences externes agissant sur notre pensée de façon à les 
écarter le temps venu de la pensée qu'on souhaite toute person-
nelle. 

La pensée personnelle pure n'existe pas plus que la raison 
pure.5 La pensée personnelle est toujours partielle, « qui n'existe 
qu'en partie ».6 La pensée dite personnelle est, en partie, person-
nelle, en partie, sociale, ne serait-ce que limitée à la société de 
notre famille. Plus nous connaissons les différents courants de 
pensées dans la société où nous vivons, plus nous pouvons 
prendre conscience de leur influence sur nous, prendre du recul 
et ainsi aspirer à une pensée plus personnelle. 

La pensée personnelle a l'obligation d'être originale, alors 
elle « paraît ne dériver de rien d'antérieur, ne ressemble à rien 
d'autre, est unique, hors du commun », inédite, neuve, nouvelle, 
bref, personnelle.7 Notez bien le verbe utilisé : « paraît », ce 
qui ne veut pas dire qu'elle est véritablement. Nombre d'idées 
dites originales s'avèrent en fait que des versions actuelles d'idées 
plus anciennes, antérieures, et d'autres, que des fragments 
d'idées déjà connues mis bout à bout. Si la pensée personnelle 
pure n'existe pas, c'est parce que le caractère original pur n'existe 
pas; il y a toujours, ici et là, une influence externe qui cache 
son jeu. 

Heureusement, en ce bas monde, nous avons l'habitude 
de ne pas exiger la pureté, pas plus que la perfection d'ailleurs. 
Souvent, un brin d'originalité suffit à notre bonheur. Il s'en 
trouve même que l'originalité insécurise, par habitude de la 
conformité. Ne pas penser comme tout le monde, du moins, 
comme son groupe, c'est être trop original, trop personnel, et 
cela n'est pas bon, pour ces personnes. Lorsqu'elles répondent 
« Je suis comme tout le monde », c'est souvent parce qu'elles 
se sentent accusées d'être originales ou personnelles. 

Non, je ne crois pas que la pensée universelle soit d'abord 
personnelle. La pensée universelle est bel et bien réfléchie par 
une personne mais cela ne lui confère pas d'emblée des qualités 
personnelles ou originales. Rappelez-vous que la pensée person-
nelle paraît ne dériver de rien d'antérieur, or, la pensée universelle 
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dévoile non seulement une vérité actuelle et à venir mais aussi 
passée. La loi de la gravité existait avant qu'on y pense, qu'on 
la découvre. Aussi, l'affirmation « Je pense donc je suis » était 
vraie bien avant que Descartes la propose. Seule la découverte 
d'une pensée universelle est personnelle ou originale mais son 
objet et sa vérité précèdent, préexistent à la pensée elle-même. 

Je ne crois pas qu'on s'aperçoive soudainement que sa 
pensée personnelle soit universelle. Le penseur de l'universel 
sait ce qu'il cherche : une pensée universelle, une réponse 
universelle à une question universelle, quelque chose de vrai 
pour toutes les personnes et/ou toutes les choses. Il sait aussi 
ce qu'il ne cherche pas : une pensée personnelle ou originale 
qui ne serait vraie que pour lui. 

Il y a dans la quête de la pensée universelle une volonté 
exprimée très clairement : vouloir dépasser les limites de la vérité 
personnelle. 

Si la préparation de l'expérience de la pensée universelle 
est personnelle, l'expérience elle-même est impersonnelle car 
le penseur doit oublier sa propre personne pour faire place à 
l'homme en lui, à l'esprit de tous les hommes en lui. Dans la 
pensée universelle, le penseur n'est plus conscient de lui-même.8

Produire une pensée universelle demande de considérer son 
esprit comme celui de tout être humain pour servir de laboratoire 
à la compréhension humaine d'une chose ou de l'être humain. 
Bien sûr, le penseur n'est pas sans ego; il s'intéresse vivement à 
ce qu'il pense. Mais il n'est pas hanté par son moi, par l'idée 
que c'est lui qui pense. Il est complètement absorbé par la con-
naissance qu'il tente d'acquérir et d'expliquer. À ce point, il n'est 
même plus conscient de lui-même. 

Il reviendra complètement à lui lorsque sa pensée sera 
complète, c'est-à-dire, lorsqu'il aura vraiment acquis et expliqué 
la connaissance qui l'absorbait. 

Il perdra à nouveau contact avec sa personne lorsqu'il 
transmettra cette pensée universelle. À nouveau, son attention 
sera toute portée sur cette pensée. Quiconque lui portera attention 
sera dévié sur la pensée et pourra presque complètement oublier 
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l'homme, le temps de comprendre. Sa concentration sur la 
pensée est si forte qu'elle seule jouit de son existence, comme 
si la loupe s'effaçait pour ne laisser voir que l'objet grossi. Rien 
n'empêchera qu'à la fin de la communication, l'homme sera 
applaudi, souvent sans réserve, parfois en ayant laissé son 
auditoire bouche bée quelques secondes. Ces applaudissements 
viennent directement de l'esprit, tout heureux d'avoir compris, 
d'être transformé. À vrai dire, l'esprit commande au cœur ces 
applaudissements car la compréhension suscite toujours une 
grande émotion, une émotion-choc, dont on se souviendra 
toute sa vie. La pensée universelle est une révélation à celui 
qui la trouve et à ceux qui la partagent. Elle transforme notre 
vision des choses et/ou de nous-mêmes. 

Nous avons tous une telle capacité de pensée universelle. 
Seul un ego qui veut toute la place nous empêchera de produire 
une pensée universelle révélatrice, c'est-à-dire, compréhensible 
en soi sans plus d'explication. Il suffit de prêter l'oreille avec la 
volonté de connaître pour la comprendre. 

C'est souvent parce que l'ego intervient que la pensée est 
incomplète et peu révélatrice. L'ego s'accapare d'une partie de 
la pensée qui reviendrait aux éléments de compréhension. 
Ainsi handicapée, la pensée doit être expliquée après avoir été 
communiquée; elle n'est plus compréhensible en soi. Je me 
demande même si ce n'est pas là le souhait de l'ego qui peut 
alors envisager prendre davantage d'importance en livrant les 
explications additionnelles nécessaires pour comprendre la 
pensée. En fait, je me demande si l'ego n'ampute pas volontai-
rement la pensée de quelques éléments de compréhension pour 
ensuite se donner le crédit des explications additionnelles. À 
mon avis, nous sommes généralement inconscients de l'influence 
de notre ego sur nos pensées, sauf dans le cas où nous nous 
préoccupons de l'image que nous donnons de nous-mêmes en 
raison de nos propos. 

La qualité d'une pensée universelle est donc de produire 
un message comprenant tous les éléments pour donner tout le sens 
de la vérité et ainsi être lui-même porteur de sa compréhension. 
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L'homme concentré sur sa personne et ses pensées personnelles 
ne parviendra pas à une telle pensée parce qu'il se donne plus 
d'importance que sa pensée, tout comme il se donnera plus 
d'importance lors de la communication de sa pensée. Bref, même 
la communication devient plus importante que le message et le 
phénomène ne datent pas d'hier. 

L'homme a toujours été manipulé par son ego dans ses 
communications avec autrui. Lorsque l'ego donne davantage 
d'importance au message et permet une communication efficace 
de ce dernier, on se souvient alors davantage du message que 
du communicateur (lire « penseur ») parce que c'est le message 
qui est compris, non pas le communicateur. 

À titre d'exemple, plusieurs personnes ont compris le 
message porté par la pensée « Connais-toi toi-même ». Le fait 
est que nous nous en souvenions et cherchons à l'appliquer, ne 
serait-ce que de façon très rudimentaire. Mais nous ne nous 
souvenons pas nécessairement de l'auteur de cette pensée et de 
la personne qui nous l'a communiquée. 

Autre exemple, la personne qui a entendu le message 
porté par la pensée « Je pense donc je suis »9 s'en souvient. Ici 
aussi, nous ne nous souvenons pas nécessairement de l'auteur 
de cette pensée et de la personne qui nous l'a communiquée. 

Évidemment, les messages « Connais-toi toi-même » et 
« Je pense donc je suis » ne relèvent pas du même domaine de 
connaissances que la loi de la gravité. Cette dernière appartient 
à la science tandis que les deux messages sont du domaine de 
la philosophie. 

À la question « Pourquoi certains messages sont-ils compris 
et retenus et d'autres pas ? », je trouve donc une partie de la 
réponse dans le fait que l'auteur du message compris et retenu 
n'a pas été distrait par son ego. Dans ce cas, seul l'objectif de 
compréhension a influencé la formulation de la pensée pour en 
faire un message compréhensible. Ces gens-là savent qu'un 
message n'en est pas vraiment un s'il n'est pas compris. Ils ne 
considèrent pas les autres comme des récepteurs à qui il 
revient de comprendre leurs explications. Ils considèrent que le 
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message doit lui-même être porteur de sa compréhension. Le 
message doit imposer à l'esprit une compréhension immédiate. 

Je suis peut-être trop exigeant. Permettez-moi cette préci-
sion : une compréhension immédiate « suffisante à l'amorce d'une 
réflexion ». Je fais ce compromis mais j'insiste pour souligner que 
cette réflexion doit conduire à la même compréhension universelle 
que celle du penseur. Autrement, la pensée a un petit quelque 
chose de non universel (de personnel) qui empêche une com-
préhension universelle. La pensée sera peut-être vraie pour tout 
le monde mais tout le monde n'y donnera pas le même sens. 
Bref, une pensée universelle exige une compréhension universelle, 
pareille chez tous les hommes, sans quoi elle n'est pas universelle.

Bien sûr, la pensée universelle demeure un idéal pour la 
plupart des penseurs. Peu d'hommes et de femmes sont parvenus 
à s'oublier eux-mêmes, à mettre de côté leurs vérités personnelles, 
au point d'atteindre la vérité universelle. 

Dans ce contexte, la vérité universelle est un effort de 
solidarité avec l'esprit de tous les hommes et de toutes les femmes.

Dans la société actuelle, tout nous entraîne vers la pensée 
personnelle. Le penseur amateur ou professionnel avance à 
contre-courant et il est fort peu valorisé. La philosophie et la 
science, domaines par excellence du penseur, sont l'objet de 
vives critiques personnelles injustes souvent articulées par des 
hommes irresponsables. Mais lorsqu'un penseur prend la parole 
en sa qualité d'homme scientifique, la critique appelle toujours 
à la responsabilité voire la solidarité envers la dignité humaine 
et la liberté. 

C'est le cas de la critique du biologiste français, Pierre 
Lecomte de Noüi, né en 1883 à Paris et décédé en 1947, soit 
un an après son livre « L'homme devant la science », d'où nous 
tirons l'extrait suivant, paru donc en 1946. Pour bien comprendre 
le contexte, n'oubliez pas que l'homme qui écrit est âgé de 63 
ans et que celui qui avait 20 ans, à la même époque, est âgé de 
75 ans aujourd'hui. 
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« La science a fait des pas de géant. Le confort, cette 
notion nouvelle, apparaît d'abord sous forme d'une fantaisie 
agréable. Peu à peu, insensiblement, il devient une nécessité 
qui fait de nous des esclaves. L'admirable évolution de la mé-
decine sous l'influence d'un homme de génie, Pasteur, exalte 
l'imagination, épargne des souffrances inutiles; la mortalité 
diminue. La douleur est vaincue par les anesthésiques. La 
chirurgie, devenue stérile, dépouille la salle d'opération de ses 
terreurs. L'homme réalise presque des miracles. Les moyens 
de communication se multiplient, la vitesse augmente, les dis-
tances diminuent; l'avion conquiert le ciel, rapproche les villes, 
supprime les océans. La télégraphie sans fil augmente la sécu-
rité des voyages, la radiophonie élimine le temps en établissant 
un contact instantané entre tous les points du globe. Enfin le 
cinéma soulève les voiles qui existaient entre les classes et 
révèle à tous les beautés, mais aussi les turpitudes de l'huma-
nité. Parallèlement, les armes deviennent plus meurtrières, les 
obus plus lourds et plus destructifs, les canons tirent avec 
précision à cent vingt kilomètres, et l'ypérite fait son apparition. 
Ce n'est pas l'ypérite d'ailleurs qui est effroyable. C'est l'emploi 
qu'on en a osé faire et qui constitue un des plus grands crimes 
que l'homme ait à se reprocher. 

Sauf en ce qui concerne le travail scientifique proprement 
dit, c'est-à-dire l'activité d'un petit nombre d'individus, il n'y a 
rien dans tout cela qui constitue en soi-même un élément 
capable d'élever ou de maintenir le niveau moral d'un peuple. 
Il suffit de regarder autour de soi pour s'en convaincre. Tout 
tend à supprimer l'effort, mais en même temps à uniformiser 
les distractions, les ambitions, les goûts. L'homme moyen, le 
citoyen type, au lieu d'essayer de satisfaire ses véritables aspi-
rations, celles qui sont la conséquence de son moi physio-
logique et moral, est entraîné malgré lui vers des occupations 
qu'il n'a pas souvent la liberté de choisir et vers des plaisirs 
qui lui sont imposés à son insu, par le seul fait qu'il vit en 
société. Les feuilletons, la radio, le cinéma, lui présentent des 
exemples fantaisistes de carrières auxquelles il n'est pas adapté 
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mais qui le tentent. S'il ne réussit pas, comme cela se passe 
généralement, à modeler sa vie sur ces images, il s'estime 
brimé, malheureux et son existence n'est plus qu'un méconten-
tement perpétuel. Il perd de vue les vraies joies qui seraient à 
sa portée, et ne conçoit plus la vie sans les avantages matériels 
dont il voit profiter ses voisins ou même les habitants de pays 
très éloignés. La jalousie s'en mêle. Il en arrive à désirer les 
choses non plus pour elles-mêmes, parce qu'il en a envie, mais 
parce que d'autres les possèdent. Et quand il en dispose lui-
même, il n'en tire souvent qu'une satisfaction de vanité momen-
tanée, non une joie réelle et durable. Le machinisme ne produit 
pas seulement de belles machines : il déforme l'humanité. 

Chaque invention en soi-même est merveilleuse. Ses 
conséquences sont souvent tragiques; je ne parle pas seule-
ment des conséquences matérielles, accidents de toutes sortes; 
mais aussi des conséquences morales : les hommes pris dans 
l'engrenage, ne cherchent leurs joies que dans les plaisirs 
immédiats, ne pensent qu'à participer au tourbillon qui les 
enveloppe, et à échapper à eux-mêmes. Cela est surtout 
frappant aux États-Unis où les gens semblent considérer que 
la plus grande tragédie c'est d'être seul, en face de soi, et de 
n'avoir rien à faire. Ils en arrivent à ne plus pouvoir supporter 
le silence. Les radios fonctionnent toute la journée. Si l'on sort, 
c'est pour aller au cinéma. Des bruits et des images quels 
qu'ils soient, à tout prix, pour empêcher de penser. L'effet sur 
les enfants est désastreux car ils perdent l'habitude de jouer 
seuls, ce qui développait leur imagination. Les ambitions se 
limitent de plus en plus à des jouissances médiocres que les 
spectacles leur représentent comme l'idéal parfait à atteindre. 
Et ainsi, pour la plus grande majorité des hommes, la véritable 
vie, passe à côté d'eux sans les toucher, et sans même qu'ils 
s'en aperçoivent. 

Certains des progrès de la science, appliqués sans 
discernement au gré d'industriels dont le métier est de gagner 
de l'argent, ou de gouvernements aveuglés par des concepts 
économiques primaires, ne tiennent jamais compte de la nature 
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de l'homme ni de son intérêt réel. Il y a pire, car il n'est pas 
toujours vrai que les gouvernements soient aveuglés : ils sont 
parfois conduits par des ambitions redoutables qui ne peuvent 
se réaliser qu'au prix de mensonges exploités industriellement, 
et qui, comme en Russie, aboutissent à l'esclavage. 

C'est en cela que la Science, qui est à la base de tout ce 
que nous appelons notre progrès, encourt, il faut le recon-
naître, une grave responsabilité. Mais, en qualité d'homme de 
science, j'estime qu'il est de mon devoir de m'élever contre 
l'escroquerie intellectuelle dont on a essayé de la rendre 
complice et par laquelle on tente de justifier une philosophie10 
absurde et un régime attentatoire à la dignité humaine et à la 
liberté. »11

 
Ouf ! La critique est personnelle mais quelle clarté. Aussi, 

il est un fait américain rapporté en voie de devenir universel 
dans les sociétés sous l'influence des médias : « Des bruits et des 
images quels qu'ils soient, à tout prix, pour empêcher de penser ».

Je me souviens, à l'âge de l'école secondaire, je venais 
parfois à la maison pour le repas du midi, sans m'annoncer, et 
je trouvais la radio et la télévision fonctionnant en même 
temps alors que mère était seule à la maison. Nous étions dans 
les années 70, en plein cœur du Québec, près de trente ans 
après le propos de Pierre Lecomte de Noüi. J'ai constaté le 
même phénomène chez mes hôtes lors d'un stage à Paris au 
début des années 80. Aujourd'hui, l'usage très répandu du 
baladeur dans la plupart des pays industrialisés confirme l'étendue 
de la peur de penser ressentie par l'homme. La lumière de la 
pensée est devenue dramatiquement insupportable par un très 
grand nombre de gens de tous les âges. 

Serait-ce aussi que la pensée est devenue davantage trou-
blante, au point de la repousser ? « Ne pense pas à ça », nous 
ordonne-t-on. J'ai la nette impression que les gens prennent 
leurs pensées un peu trop personnelles. Je m'explique. Les gens 
semblent suivre la logique qu'une personne ayant des pensées 
troublées est une personne troublée. Les gens se donnent à 
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eux-mêmes les qualités de leurs pensées. S'ils ont des pensées 
qu'ils jugent intelligentes, ils se diront eux-mêmes intelligents. 
S'ils ont des pensées absurdes, ils se diront eux-mêmes absurdes.

Je vois ici une confusion entre l'arbre, le fruit et l'homme 
qui mange le fruit. L'arbre, c'est l'esprit pensant. Le fruit, c'est 
la pensée. L'homme qui mange le fruit, c'est l'ego. Lorsque 
mon esprit me donne une pensée, recherchée ou non, je ne la 
prends pas d'emblée pour personnelle, au contraire, je prends 
personnellement mes distances; je pense à cette pensée, 
j'exerce ma conscience de ma conscience. Dans le cas d'une 
pensée troublée, il y a plusieurs diagnostics possibles : troublée 
par les évidences, par un manque de connaissance, par une 
fausse logique, par une inattention, par mes émotions, par mon 
ego, par autrui, par des bruits et des images, par mon imagi-
nation, etc. 

Il y a une cause à une pensée troublée, quelqu'elle soit, 
mais je n'ai certainement pas à qualifier toute ma personne de 
troublée pour autant; le trouble revient à une partie de ma 
personne, non pas à tout mon être. Je suis bien d'accord pour 
être responsable de mes pensées, d'en assumer les qualités et 
les défauts, les forces et les faiblesses, tout comme les consé-
quences, mais, un instant, je n'ai pas à mettre toutes les parties 
de mon être pensant, conscientes et inconscientes, dans le 
même sac. J'aurais l'impression de me manquer de respect. 

Quand une de mes pensées m'apparaît intelligente, je 
m'en étonne et je cherche à vérifier auprès d'autrui car je ne 
puis pas être juge et partie à la fois. Le cas échéant, c'est 
l'esprit de l'homme en moi que je remercie pour son intelli-
gence, toute ma personne lui est reconnaissante. S'il le faut, il y 
a aura fête au village pour célébrer, non pas la personne intelli-
gente que je suis, mais l'esprit intelligent qui m'habite. 

Cette distance face à mon esprit et ses fruits m'incite à 
conserver une certaine humilité face à ma personne. Qui sait si 
je ne suis pas en train de faire un peu de place à une pensée 
plus universelle, une pensée plus près de l'esprit de tous les 
hommes. Quelle merveilleuse fête ce serait. Et parlant de joie... 
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La pensée joyeuse 

Pour donner à rire à l'intelligence 

«La pensée joyeuse »1 dont je veux parler, c'est la 
pensée qui provoque l'euphorie, une « impression 
intense de bien-être général », un « sentiment de 

bien-être et de joie ».2 C'est le sentiment que j'éprouve parfois 
lorsque j'écris et j'en ai des frissons rien qu'à y penser. Dans 
ces moments-là, j'ai l'impression de traduire parfaitement mes 
pensées et mes idées en des mots et des phrases, sans aucune 
distorsion. J'ai l'impression d'écrire exactement ce que je 
pense, ce que je comprends. Je ne suis plus embêté par mes 
limites de maîtrise de ma langue; je m'y accorde et je cherche 
des mots plus précis, sans perdre mes idées. Parfois, je laisse 
tomber et j'abuse des verbes « être » et « avoir » et les « qui », 
« que » et autres conjonctions s'accumulent parce que l'enchaî-
nement des idées et la logique me surprennent comme si j'étais 
spectateur de mes écrits. Ça coule tout seul. Je suis en proie à 
une grande euphorie et je ne peux la contenir très longtemps : 
j'éclate de rire ! La pensée joyeuse m'envahit et me procure un 
état d'extase sans pareil. Dans ces moments-là, je n'ai même 
plus l'impression d'être là, d'exister. Je me lis avec étonnement 
et je me dis souvent : « Est-ce vraiment moi qui ai écrit ça? », 
sans prétention, sans même un brin de fierté, mais avec un 
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contentement évident et une grande joie. Après coup, c'est vrai, 
je ressens une certaine fierté mais avec une grande prudence car 
j'hésite à prendre le crédit du résultat, tellement il m'apparaît 
dépasser mes capacités habituelles. En fait, j'ai l'impression, 
dans ces moments-là, que mon esprit fut guidé par un autre 
esprit, mais que cela reste entre vous et moi. Chose certaine, je 
ne suis pas d'un naturel enjoué, au contraire, je suis plutôt 
dépressif, quoique je garde toujours une réserve de confiance 
en moi. Ainsi, j'ai l'impression que la pensée joyeuse vient 
d'ailleurs lorsqu'elle me gagne. À l'occasion, j'éprouve la 
même euphorie à la lecture d'un livre, au visionnement d'un 
film,..., qui ravit ma pensée. 

Jusqu'à tout récemment, en fait, avant que je lise « L'intelli-
gence émotionnelle » de Daniel Goleman, je ne m'étais jamais 
interrogé sur ces euphories. Il rapporte ceci : 

 
« Voici comment un compositeur décrit ces instants où il 

travaille avec le plus d'aisance : 
On est dans un tel état d'extase que l'on n'a presque pas 

l'impression d'exister. Cela m'arrive souvent. Ma main paraît 
écrire toute seule, comme si je n'avais rien à voir avec ce qui 
se passe. Je reste assis à contempler tout cela avec admiration 
et étonnement. Ça coule tout seul.3 

Cette description ressemble de près à celles de centaines 
d'hommes et de femmes − alpinistes, champions d'échecs, 
chirurgiens, joueurs de basket, ingénieurs, dirigeants d'entreprise 
et même documentalistes − quand ils parlent d'un de ces 
moments privilégiés où ils se sont surpassés. L'état qu'ils 
décrivent a été nommé « fluidité » par le psychologue Mihaly 
Csikszentmihalyi, qui recueille depuis plus de vingt ans des 
témoignages sur ces « performances exceptionnelles ».4 Les 
athlètes appellent cet état de grâce la « zone » − c'est le 
moment où l'excellence ne demande plus d'effort, où les 
spectateurs et les concurrents s'effacent dans le bonheur de 
l'instant. Diane Roffe-Steinrotter, médaille d'or aux Jeux olym-
piques d'hiver de 1994, a affirmé ensuite qu'elle ne gardait 
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aucun souvenir de l'épreuve de descente, si ce n'est qu'elle 
était totalement détendue : « J'avais l'impression d'être une 
chute d'eau. »5

La fluidité, c'est le summum de l'intelligence émotion-
nelle : les émotions mises au service de la performance ou de 
l'apprentissage. Celles-ci ne sont pas seulement maîtrisées et 
canalisées, mais aussi positives, chargées d'énergie et appro-
priées à la tâche à accomplir. Quand on est aux prises avec 
l'ennui de la dépression ou l'agitation de l'anxiété, la fluidité 
est hors d'atteinte. Pourtant, tout le monde ou presque connaît 
de temps à autre l'expérience de la fluidité (ou d'une micro-
fluidité plus modérée) quand on donne le meilleur de soi ou 
que l'on va au-delà de ses limites habituelles. C'est peut-être 
l'extase de l'amour physique, quand deux êtres deviennent une 
unité fluide, qui en cerne le mieux la nature. 

C'est une expérience merveilleuse; le sceau de la fluidité, 
c'est le sentiment de joie spontanée, voire le ravissement. 
Parce que la fluidité procure un bien-être intense, elle est 
intrinsèquement gratifiante. Quand l'individu s'absorbe com-
plètement dans ce qu'il fait, y consacre la totalité de son atten-
tion, sa conscience se confond avec ses actions. D'ailleurs, la 
fluidité est brisée si l'on réfléchit trop à ce qui se passe − le 
simple fait de penser « C'est merveilleux » suffit à mettre un 
terme à la sensation. L'attention est si focalisée que la 
personne n'a conscience que du champ de perception étroit lié 
à ce qu'elle est en train de faire et perd toute notion du temps 
et de l'espace. Un chirurgien, par exemple, se souvenait d'une 
opération délicate au cours de laquelle il s'était trouvé dans un 
état de ce genre; à la fin de l'intervention, il vit par terre des 
morceaux de plâtre et demanda d'où ils provenaient. Il fut 
surpris d'apprendre qu'un morceau du plafond s'était détaché, 
il ne s'était rendu compte de rien. 

Dans l'état de fluidité, l'individu ne pense plus à lui-
même. Au lieu de se laisser envahir par une anxiété nerveuse, 
l'individu fluide est si absorbé par ce qu'il fait qu'il perd 
entièrement conscience de lui-même et oublie les petits tracas 
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de la vie quotidienne. En ce sens, dans ces moments-là, la 
personne est dépourvue d'ego. Paradoxalement, les gens en 
état de fluidité maîtrisent parfaitement ce qu'ils font, leurs 
réactions sont parfaitement adaptées aux besoins changeants 
de leur tâche. Et, bien qu'ils soient au sommet de leur 
performance, ils ne se demandent pas s'ils vont réussir ou 
échouer, c'est le pur plaisir de l'acte qui les motive. »6 

 
Certes, je ne me reconnais aucune grande performance 

et l'excellence demeure à venir, mais rien n'empêche que si les 
moments de fluidité vont en grandissant, alors je ne porterai 
plus à terre, et moi qu'on accuse déjà d'avoir la tête dans les 
nuages, qu'est-ce que ce sera?  

Mais je puis vous confirmer que dans ces moments de 
fluidité, je ne me demande pas si je vais « réussir ou échouer », 
être ou non édité, « c'est le pur plaisir de l'acte », penser puis 
écrire, qui me motive. Comment atteindre l'état de fluidité ? 

 
« Il y a plusieurs façons d'atteindre l'état de fluidité. 

L'une d'elles consiste à se concentrer intensément sur la tâche 
à accomplir, une grande concentration est l'essence même de 
la fluidité. Il semble exister une boucle de rétroaction à l'en-
trée de cette zone, des efforts considérables peuvent être néces-
saires pour parvenir à se détendre et à se concentrer, et ce 
premier pas réclame une certaine discipline. Mais, lorsque 
l'attention commence à se focaliser, elle acquiert une force 
propre qui permet à l'individu de s'abstraire du tourbillon des 
émotions et d'accomplir sa tâche sans effort. 

On peut aussi atteindre l'état de fluidité lorsqu'on est 
engagé dans un travail pour lequel on est compétent, mais qui 
exige un certain effort. Comme l'a dit Csikszentmihalyi, « les 
gens semblent se concentrer mieux lorsque la tâche est un peu 
plus exigeante que d'ordinaire et qu'ils sont capables de donner 
davantage d'eux-mêmes. Si c'est trop facile, ils s'ennuient. Si 
c'est trop difficile, ils deviennent anxieux. La fluidité apparaît 
dans cette zone délicate délimitée par l'ennui et l'anxiété7 ».8
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Autrement dit, pour notre propos dans ce livre, le pur 

plaisir de penser ne viendra pas car, si l'acte est trop facile, 
penser sera ennuyeux, et si l'acte est trop difficile, penser sera 
angoissant. Dans ces conditions, même en tentant de faire un 
premier pas avec la meilleure discipline du monde; nous allons 
à contre-courant de la pensée joyeuse. 

L'ennui crée une tension nerveuse, tout comme l'anxiété 
(ou l'angoisse) et cela empêche de nous oublier nous-mêmes, 
de nous concentrer sur autre chose et, par conséquent, de trouver 
du plaisir à penser. Mais, il ne s'agit pas d'éliminer complè-
tement la tension nerveuse, d'être au neutre, mais de trouver le 
degré minimum pour un résultat maximum. 

 
« La relation entre l'anxiété et les résultats obtenus, y 

compris les résultats intellectuels, constitue une courbe en 
forme de U renversé. Au sommet, la relation est optimale, un 
minimum de tension nerveuse amenant des résultats remarqua-
bles. Mais une tension insuffisante − la branche ascendante du 
U renversé − rend l'individu apathique ou ne le motive pas assez 
pour qu'il fournisse l'effort requis alors qu'une anxiété exces-
sive − l'autre branche du U − réduit à néant tous ses efforts. 

Un état de légère exaltation, ce que les psychologues 
nomment l'hypomanie, semble idéal pour les écrivains et les 
autres personnes engagées dans des activités créatrices qui 
exigent souplesse de pensée et imagination; cet état se trouve 
près du sommet de la courbe en U. Mais si cette euphorie 
échappe à tout contrôle pour devenir une véritable agitation, 
comme chez les maniaco-dépressifs, celle-ci empêchera de 
penser de manière assez cohérente pour bien écrire, même si 
le flot des idées circule librement − en fait trop librement pour 
suivre l'une d'elles assez loin et lui donner une forme achevée. »9

 
C'est la distance entre les deux pattes du U renversé qui 

crée la tension imagée ainsi par l'auteur. Trop rapprochées ou 
trop éloignées, le sommet du U cédera, vers le haut ou vers les 
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bas, avec le même résultat : il n'y a plus rien de joyeux à l'acte 
de penser. 

Pour trouver une solution à ce problème, ou à un autre, il 
faut libérer de la tension en trouvant le moyen de rire pour 
disposer à nouveau positivement notre esprit : 

 
« Tant qu'elles durent, les dispositions d'esprit positives 

augmentent l'aptitude à penser avec souplesse et facilitent 
ainsi la résolution de problèmes, qu'ils soient théoriques ou 
interpersonnels. Une bonne façon d'aider quelqu'un à sur-
monter une difficulté consiste à lui raconter une histoire drôle. 
Le rire, comme la bonne humeur en général, libère la pensée, 
facilite les associations d'idées et permet ainsi de découvrir 
des relations qui, autrement, auraient pu passer inaperçues, et 
cette faculté mentale est importante non seulement d'un point 
de vue créatif, mais aussi parce qu'elle aide à saisir des rela-
tions complexes et à prévoir les conséquences d'une décision 
donnée. »10

 
Curieux à dire, mais le rire amènera à la pensée joyeuse, 

comme l'idée incline à l'acte. Et rien ne vaut plus que de rire de 
soi-même, y compris de cet état de tension dans lequel nous 
nous sommes nous-mêmes placés. Le surplus d'anxiété, de 
stress ou de trac destructeur, devrait nous chatouiller l'esprit et 
nous donner ne serait-ce qu'un sourire en coin. Il faut 
dédramatiser notre tension nerveuse. Je ne conseille pas ici de 
la prendre à la légère, de faire semblant de rien avec un rire 
nerveux, insignifiant ou carrément niaiseux. Je propose plutôt 
un rire sincère de soi-même. Après tout, c'est le problème qui 
mérite notre respect, pas la tension qu'il crée en nous. 

C'est vrai, nous avons tendance à juger l'ampleur d'un 
problème d'après la tension qu'il nous donne à ressentir. C'est 
une erreur. À l'instant où j'écris ces lignes, notre laveuse est 
brisée et nous ne disposons pas de l'argent pour la réparer. 
L'idée d'avoir à nouveau à laver nos vêtements à la main dans 
le bain nous répugne, ne serait-ce qu'une seule fois. Le problème 
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crée une grande tension, chez moi et chez mon épouse. Mais 
nous devons admettre que notre tension est plus grande que 
notre problème et qu'elle nous empêche sûrement d'y trouver 
une solution imaginative. Il n'y a pourtant pas de quoi rire, si 
ce n'est le conseil du réparateur au téléphone qui nous invite à 
utiliser notre laveuse jusqu'à ce qu'elle cesse complètement de 
fonctionner. Ce qu'il ne savait pas, c'est qu'il faudrait la sortir 
dehors car une fumée noire s'échappe du moteur. J'imagine la 
laveuse sur le perron avec les voisins se demandant si elle ne 
carbure pas au diesel. J'y pense, je pourrais peut-être relier notre 
laveuse avec le moteur d'une tondeuse et un pot d'échappement 
à l'extérieur, comme la sécheuse. « C'est pas drôle », diront les 
plus dramatiques en pensant que nous n'avons même pas les 
moyens de réparer notre laveuse, tout en portant un jugement 
sur notre pauvreté. Pourtant, je suis certain que ces derniers 
disposent déjà d'une solution, elle est davantage théorique que 
pratique. Heureusement, nous avons trouvé à rire et ainsi évité 
d'être paralysés par notre tension pour garder le cap sur la 
recherche d'une solution pratique. Nous conservons notre 
calme et trouvons ainsi le moyen de bien dormir, malgré tout. 

Aujourd'hui, je puis vous annoncer qu'une solution nous 
fut proposée par un organisme de charité : un prêt nous est 
consenti pour l'achat d'une laveuse usagée que nous pourrons 
rembourser selon nos moyens. Notre calme n'est pas étranger à 
la confiance que cet organisme nous manifeste. Si nous avions 
dramatisé au point de perdre les pédales, il aurait été normal de 
penser que nous laissions la tension prendre le dessus et, de là, 
qu'il en allait de même, avec notre budget. 

Certes, rire de notre situation nous a permis de garder 
notre calme mais ce ne fut pas l'euphorie de la pensée joyeuse 
dont je vous parlais plus haut. En revanche, je ne vois pas 
comment celui ou celle qui ne vaut pas une risée pourrait 
accéder à la pensée joyeuse. Car cette dernière demande, non 
pas de se prendre au sérieux, mais plutôt de prendre au sérieux 
ce que l'on fait, de façon à s'y fondre, à s'oublier dans l'acte de 
penser ou tout autre acte de travail. 
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Comme je vous le disais, j'ai moi-même tendance à dra-
matiser et je constate que plusieurs personnes au sein de la 
société suivent la même tendance. 

Personnellement, je dramatise par anticipation du pire si 
une solution n'est pas apportée à temps. Je n'ose pas avouer 
que cela me motive à vite trouver une solution puisque mes 
anticipations ont tout pour me perturber. Chose certaine, je 
suis très rarement surpris par le pire : ou je l'avais prévu car, 
comme vous, je ne contrôle pas tout, et parfois je ne peux tout 
simplement pas l'éviter, ou il y a toujours pire car mon 
imagination est passée maître dans les scénarios catastrophes. 
Pour moi, dramatiser, c'est prendre du recul pour situer le pro-
blème dans la perspective d'une solution qu'importe l'ampleur 
qu'il pourrait prendre. 

Évidemment, la dramatisation ne règle pas le problème 
pour autant, mais elle me donne le recul utile pour distinguer 
très nettement la tension créée par le problème du problème 
lui-même. Plus je dramatise ou plus j'anticipe le pire, plus je 
dois me rendre à l'évidence que mon problème exerce une 
grande tension sur moi. Comprenez-moi bien : le fait de dra-
matiser ne crée pas la tension mais du recul face à la tension 
alors considérée comme la source de la dramatisation. Bref, la 
tension précède la dramatisation. 

Pour me concentrer sur le problème, je dois donc 
évacuer cette tension. En dramatisant moins ? Non. Ça ne marche 
pas car je me sens insécurisé face à l'ampleur actuelle et possi-
blement à venir du problème. En fait, je crains qu'un aspect du 
problème échappe au contrôle que je peux exercer. J'ai trouvé 
dans le rire la seule solution pratique à effet rapide. Or, im-
possible de rire de soi et de son problème sans le recul acquis 
de la dramatisation. 

Plus encore, comme le soulignait monsieur Goleman, le 
rire facilite les associations d'idées utiles pour dénicher des 
solutions à des problèmes qui demandent de l'imagination. Il 
donne cet exemple : 
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« Une étude a montré que les personnes qui viennent de 
voir des vidéogags résolvent plus facilement un problème 
utilisé depuis longtemps par les psychologues pour tester 
l'imagination des gens11: on donne aux sujets une bougie, des 
allumettes et une boîte de punaises, et on leur demande de 
fixer la bougie à un mur de sorte qu'en brûlant la cire ne coule 
pas par terre. La plupart des gens abordent le problème en ne 
considérant que l'utilisation habituelle des objets dont ils 
disposent. Ceux qui ont vu les vidéogags comprennent plus 
facilement qu'il existe une manière inhabituelle de se servir de 
la boîte contenant les punaises, et certains aboutissent à une 
solution inédite : ils fixent la boîte au mur et y placent la 
bougie. »12

 
Généralement, nous ne sommes pas disposés à rire lors-

qu'un problème occupe notre esprit, pas même à prêter notre 
attention à des vidéogags. Nous sommes davantage portés à 
croire qu'il faut être sérieux pour trouver la solution à un 
problème, être sérieux pour prendre le problème au sérieux. 
Cette attitude sérieuse est le vrai drame car le recul ne sera que 
rationnel alors qu'il doit aussi et surtout être émotionnel. Nous 
luttons ici contre l'anxiété paralysante, une émotion de la famille 
de la peur, et contre la dépression, membre de la famille de la 
tristesse. Faire preuve de tout le sérieux du monde ne diminuera 
jamais la tension comme un rire sincère. Être trop sérieux peut 
avoir le même effet que de perdre son calme : paralyser l'ima-
gination. 

Combien de fois entendons-nous des gens témoigner de 
leurs quêtes de solutions à des problèmes en ces termes : « La 
solution était là, devant moi, mais je ne la voyais pas ». Trop 
sérieux ou trop énervés, ils n'ont rien vu jusqu'à ce qu'ils rient 
un peu, se détendent et se calment. D'ailleurs, c'est souvent 
avec le sourire aux lèvres qu'ils relatent les événements. 

Si vous n'avez pas tendance à rire de vous-mêmes et de 
vos problèmes, il faut un effort pour cultiver une nouvelle 
attitude. D'abord, vous devez être témoin de la tension qu'un 
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problème exerce sur vous. Un problème peut vous ennuyer au 
point de créer en vous une tension en raison de l'absence de 
défi. Difficile de supporter l'ennui, plus spécifiquement, de 
prêter toute l'attention nécessaire pour résoudre un problème 
qui nous ennuie. Dans le cas de l'anxiété, c'est le contraire; le 
défi semble trop grand pour notre capacité. Dans un cas 
comme dans l'autre, il faut déterminer d'où vient la tension, de 
trop d'ennui ou de trop d'anxiété, de l'absence de défi ou d'un 
trop grand défi ? 

Le danger de se concentrer sur l'ennui ou l'anxiété est 
évident : être encore plus ennuyé ou anxieux. C'est sur la 
tension elle-même qu'il faut se concentrer, c'est elle qu'il faut 
évacuer. Tendu, on ne pourra pas régler le problème de l'ennui 
ou de l'anxiété et encore moins le problème qui cause l'ennui et 
l'anxiété. Ici, la solution, c'est d'évacuer la tension et, le défi, 
c'est d'être disposé à rire. 

Comment ? En y pensant, c'est-à-dire en faisant du rire 
une étape du processus de recherche de solution aux problèmes, 
provoquant trop d'ennui ou d'anxiété. Il faut se rappeler que 
nous devons rire quand ça va mal. Pour ce faire, profitez des 
moments où ça va bien pour vous concentrer sur l'importance 
du rire en cas de panne et votre esprit fera le reste. Au besoin, 
trouvez-vous un pense-bête, comme une note à coller au réfri-
gérateur ou un petit objet à glisser parmi vos pièces de monnaie.

Vous pouvez aussi vous constituer une réserve d'histoires 
drôles ou de vidéogags ou encore, vous réserver un budget 
pour assister au spectacle d'un humoriste. 

Personnellement, je n'attaque pas de front la nécessité de 
rire. Autrement dit, je ne cherche pas trop à rire, je préfère 
laisser le rire venir à moi. C'est bête, mais plus je cherche à 
rire, moins je trouve à rire. Par exemple, j'aime tirer le rire 
d'une boutade formulant une solution ridicule, farfelue ou 
absurde. Je pousse souvent la plaisanterie jusqu'à la moquerie, 
à l'autodérision. J'éprouve aussi une grande satisfaction à me 
moquer des autres, bien sûr, à leur insu, s'il faut absolument 
me trouver des raisons de rire, ce qui est tout un exercice, car 
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je ne trouve pas généralement très drôles les réactions des 
autres à mes problèmes; elles ajoutent davantage à ma tension 
qu'elles les soulagent. J'aborde le sujet et les limites que je 
m'impose dans La pensée empathique. 

J'ai observé que plus la dramatisation est personnelle, 
plus le rire est difficile. En fait, plus une personne prend ses 
problèmes de façon personnelle, comme une faiblesse, plus 
elle a tendance à se punir en se dévalorisant, simplement parce 
qu'elle a un problème, ce qui ajoute un problème de plus. Bref, 
avoir un problème est une faiblesse punissable chez ceux et 
celles qui prennent les choses de façon trop personnelle. La 
personne s'accuse d'avoir un problème et elle ne trouve pas le 
moyen d'en rire. Si elle a l'intelligence de reconnaître ne pas 
tout contrôler (de ne pas être la seule et unique responsable), 
elle a tout de même l'inintelligence d'accorder à sa responsabilité 
un rôle encore trop important dans sa dramatisation. Centrée 
sur elle-même, elle s'afflige. Il n'y a pourtant aucune solution 
pour retrouver le sourire dans cette démarche. 

La route de la pensée joyeuse, du simple rire jusqu'à 
l'euphorie d'un grand bien-être, sera toujours parsemée de 
problèmes de toutes sortes pouvant causer l'ennui ou l'anxiété 
et ainsi nous inciter à concentrer notre attention sur nous-mêmes 
au détriment de l'acte ultime : être bien. Lorsque nous ne le 
sommes pas, c'est parce que nous avons manqué de donner à 
rire à l'intelligence, à rire de nous-mêmes et du problème qui 
nous a ainsi écartés du droit chemin. 
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La pensée heureuse 

Pour attraper le bonheur 

 toutes les fois où j'ouvre vraiment mon cœur à 
l'autre, ce dernier saura inévitablement voir et me 
dire : « Tu n'es pas heureux ». C'est vrai, je ne suis 

pas heureux. Mais cela me rassure car je ne crois pas qu'il y ait 
en ce monde de quoi être plus heureux que malheureux. Il y a 
ici et là des occasions d'être heureux mais leur nombre et leur 
étendue n'assurent pas une majorité au bonheur. Pour moi, être 
davantage heureux que malheureux signifierait que je suis 
inconscient du malheur en notre monde. Bref, à mon avis, il 
faut en quelque sorte être inconscient, de son propre malheur et 
du malheur des autres, pour être heureux. 

À

Je ne suis donc pas partisan de la pensée positive. Je ne 
me laisse pas souvent porter par des vents d'optimisme quoique 
je m'adonne au rêve d'un monde meilleur, moins malheureux, 
soutenu par de vives et profondes convictions d'espérance. 

Le vrai bonheur, pour moi, est parfait et, puisque la 
perfection n'est pas de ce monde, notre bonheur a toujours 
quelque chose de faux, il cache toujours un certain malheur, des 
insatisfactions et ainsi des frustrations. Je ne suis pas pour autant 
un réaliste. À vrai dire, la réalité me tombe sur les nerfs depuis 
que j'en ai pris conscience lors de mon adolescence. La réalité 
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me démoralise et me décourage. Si être adulte, c'est accepter la 
réalité, je tiens à demeurer un adolescent. En fait, la réalité est 
acceptable que si c'est en vue de la changer, non pas pour com-
poser quoi que ce soit avec elle; la réalité est trop corrompue 
pour ne pas corrompre. Jamais la réalité ne sera, dans mon livre 
à moi, une alliée fiable pour bâtir un monde meilleur.  

Si bonheur il y a, c'est dans le rêve, plus spécifiquement, 
dans les premiers rêves de jeunesse, encore insoumis. Person-
nellement, malgré mes 47 ans, je m'accroche toujours à l'inno-
cence de mes rêves de jeunesse car, somme toute, je n'ai pas 
encore fait les compromis auxquels on nous invite à l'adolescence 
pour « entrer dans le système ». Mes rêves sont toujours aussi 
irréalistes qu'ils l'étaient à treize ans. Je n'ai toujours pas les 
pieds sur terre et... je n'y tiens pas du tout. C'est comme si 
j'avais été violé ou marqué au fer rouge par mes rêves, par le 
plaisir et l'espoir de mes rêves; impossible de les oublier, de les 
mettre de côté. Mes rêves ne sont toujours pas ceux que 
j'aurais dû et que je devrais avoir. Je ne rêve toujours pas à ce à 
quoi on souhaite que je rêve pour entrer dans le rang. Mes 
rêves sont fous, sans limite, sans frontière. Ils courent dans 
toutes les directions sans jamais se perdre, sans doute parce 
que chacun est orienté par un sens et une histoire voire un 
avenir. Mes rêves sont rebelles et irréalisables. Ils ne sont pas 
des buts mais des souhaits, simples, sincères et honnêtes. Si 
jamais ils se réalisent tout de même, c'est par défaut; je me 
rends compte alors être dans la réalité de mes rêves. C'est 
quand je rêve que je suis au meilleur de ma forme et que je 
suis heureux. Et c'est quand je prends mes rêves pour la réalité 
que je travaille le mieux. 

Enfant, rêver faisait partie de la vie; je pratiquais le rêve 
comme un sport. Je vivais dans un monde imaginaire. Il n'y 
avait rien de plus amusant et captivant que d'imaginer une ville 
dans mon carré de sable. 

Qu'elle ne fut pas ma surprise de constater à l'adoles-
cence que l'idée que je me faisais du monde n'était qu'un rêve, 
qu'une illusion d'enfant. Aucune autre déception ne sera jamais 
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plus grande que celle-là, plus destructrice de mon bonheur, 
jeune et sans défense. 

J'aurai pu alors en vouloir à mon imagination et décider 
de ne plus jamais me laisser trahir par mes rêves, bref, de m'en 
tenir à la réalité. Mais la réalité m'était insupportable; elle tuait 
mes rêves et l'idée de l'accepter me répugnait et me répugne 
encore. « On n'accepte pas la réalité, on la change, pour soi et 
pour les autres », me dis-je. La réalité a de quoi décevoir tous 
les hommes et l'adolescence est une époque propice pour s'en 
rendre compte car jamais la réalité ne frappe autant aux yeux 
qu'à la sortie de l'enfance. J'ai alors décidé de m'accrocher à 
mes rêves et de refuser la réalité. 

Aussi, ai-je vite tourné ma conscience vers mes rêves, ce 
sur quoi ils portaient, sur leur pouvoir, leur avenir, les croyances 
et la force de conviction dont ils témoignaient. Il m'était 
impossible d'affronter les désillusions vécues à l'adolescence 
sans rêver, sans faire de mes rêves la seule réalité qui compte. 
Et à mon avis, il en va de même dans le cas des déceptions de 
la vie adulte. 

La réalité découverte à l'adolescence est loin d'être réjouis-
sante pour chacun de nous, d'où que le rêve devienne essentiel. 
On ne rêve pas pour voir ce qu'on imagine se réaliser. On ne 
rêve pas non plus pour fuir. On ne rêve pas pour rêver. On rêve 
pour vivre heureux. 

On rêve pour se convaincre que la vie vaut tout de même 
la peine d'être vécue. On rêve de changer le monde parce qu'on 
l'aime. Conscient soi-même que l'on change, on rêve tout autant 
que les autres changent, que le monde change. Mais rares sont 
ceux que les rêves transforment. C'est plutôt la réalité qui 
change la plupart d'entre nous. Les rêves deviennent terre-à-
terre, individualistes et égoïstes, sans espoir pour l'autre. Pour 
la plupart, toute la question est de savoir comment tirer son 
épingle du jeu de la réalité. Difficile de rêver quand la réalité 
est au pouvoir, plutôt que l'imagination. Certes, on rêve mais la 
réalité finit toujours par rattraper le rêve, par le discipliner. 
Pour rêver autrement, il suffit simplement d'avaler la clé de ses 
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rêves, de s'enfermer dans ses rêves. Bien sûr, c'est un jeu 
dangereux mais le risque en vaut la chandelle : le bonheur d'un 
monde meilleur pour tous. 

Pour vivre ainsi dans le bonheur du rêve, il y a trois 
trucs. Premièrement, il faut rêver aux autres, non pas à soi-
même, à moins que cela soit avant tout profitable aux autres. 
Deuxièmement, il faut rêver sans espoir de retour; rêver d'un 
monde meilleur en vue d'en tirer soi-même profit n'est pas un 
rêve gratuit. Troisièmement, le rêve doit être personnel, d'abord 
pour lui assurer une originalité, à soi pour autrui, et ensuite 
pour le rendre « partageable », de soi à autrui. Autrement dit, 
c'est parce que le rêve est personnel que l'autre lui reconnaîtra 
une originalité et celle-ci motivera le partage du rêve. Et si le 
rêve transpire le bonheur, qu'il rend le rêveur heureux, l'autre 
voudra le partager avec un autre et ce dernier avec un autre 
encore, chacun lui ajoutant sa touche d'originalité. 

Ici, toute la question est de savoir ce que vous avez à 
offrir : la réalité ou le rêve. Que révèlent les pensées que vous 
partagez avec autrui ? La réalité cachée d'un monde malheureux 
ou le rêve personnel d'un monde heureux ? 

Je sais, on me l'a assez dit, je suis un rêveur, j'ai la tête 
dans les nuages, et je cours le risque de me barrer les pieds dans 
la réalité et ainsi de créer non seulement mon propre malheur 
mais aussi de rendre autrui malheureux, surtout ceux dont je 
suis responsable du bonheur. 

Il faut dire qu'avec le peu de respect que je manifeste 
pour la réalité, source de tant de malheurs, je ne suis pas enclin 
à faire attention où je mets les pieds. Et si j'écrase ici et là les 
plaisirs d'autrui, parfois avec l'intention du malheur, c'est toujours 
pour une leçon de vie car je hais l'esclavage du bonheur éphé-
mère. Rares sont les plaisirs dont la satisfaction ne nous aveugle 
pas en nous laissant croire qu'une vie heureuse est une vie pleine 
de plaisirs. 

« Faites-vous plaisir et vous serez heureux! », nous dit-
on. Foutaise, si on ne précise pas que le bonheur visé durera 
uniquement le temps d'un plaisir. Ainsi, court-on d'un plaisir à 
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l'autre, d'un bonheur à l'autre, souvent trop petit, trop court, et, 
par surcroît, en récompense d'avoir supporté la réalité d'un 
malheur à peine masqué par les soi-disant obligations d'être 
conforme au système (dodo, boulot,...). Qu'est-ce qu'il y a de 
mal à ça? L'esclavage des plaisirs. Plus encore, l'esclavage des 
désirs. 

Si au moins ces plaisirs et ces désirs étaient originaux, 
mais c'est très rarement le cas car ils sont dictés par le système, 
selon la place occupée par chacun dans la hiérarchie de la 
société de production et de consommation de masse. Cette 
société dicte aux pauvres et aux riches des désirs et des plaisirs 
différents, aux gens très cultivés et aux gens peu cultivés des 
désirs et des plaisirs différents, et ainsi de suite. 

La démocratisation des désirs et des plaisirs, apparemment 
soutenue par une éducation et une chance égales pour tous, 
nous le savons, est une illusion. Dans une société aussi confor-
miste et sectaire que la nôtre, gare à celui ou celle qui marche 
hors des sentiers battus des désirs et des plaisirs imputables à 
son rang et à son groupe. Nous sommes tous pour la démocra-
tisation uniquement parce que nous voulons avoir le plaisir, 
personnel avant tout, de dire notre mot, généralement avec la 
seule intention d'imposer notre point de vue, d'améliorer notre 
rang ou de défendre le groupe auquel on appartient. Notre 
solidarité se limite à ce que l'on pense personnellement, tout au 
plus, à ce que pense notre groupe. S'il n'en n'était pas ainsi, il 
n'y aurait pas un tiers de l'humanité qui crèverait de faim, y 
compris, 18,000 enfants par semaine. 

En fait, chacun défend « son » bonheur, soi-disant pour le 
bonheur de l'humanité tout entière. « Si je suis heureux, je vais 
faire des heureux », disent certains, peut-être, mais probablement 
uniquement des heureux dans leur groupe respectif. Par exemple, 
généralement, les gens riches rendent heureux d'autres gens 
riches tandis que ce sont les pauvres qui rendent d'autres pauvres 
vraiment heureux. Vous le savez, l'argent ne fait pas le bonheur 
et les parents riches boudés par leurs enfants pauvres le savent 
aussi. Je me demande combien de pauvres n'auraient plus besoin 
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du secours public si les gouvernements obligeaient le partage 
des richesses au sein des familles. 

La pauvreté, un état malheureux, résulte souvent de l'escla-
vage des « mauvais » désirs et plaisirs. Par exemple, on dira du 
pauvre que « plutôt que d'aller à l'école, il a succombé à ses 
plaisirs, raison pour laquelle il n'a pas la formation pour se 
trouver un emploi ». Il y aurait donc de « mauvais » et de « bons » 
désirs et plaisirs, toujours dictés par notre société. 

L'affirmation suivante résume bien l'argumentation : « Il 
faut être raisonnable car on ne peut pas être heureux tout le 
temps. » De quelle philosophie s'agit-il ? Est-ce à dire qu'il y a 
un temps pour être heureux et un temps pour être malheureux ? 
Dans le cas où l'on répond « Oui », on adhère à la philosophie 
du sacrifice. Je suis raisonnable si je sacrifie une partie de ma 
vie au malheur pour me mériter le bonheur de certains plaisirs. 
Ça, c'est quand on cherche le bonheur dans des plaisirs, des 
plaisirs que l'on tente de trouver partout, pour réduire le sacri-
fice au minimum et augmenter les plaisirs au maximum. Bref, 
du plaisir, même dans le malheur. Personnellement, mes malheurs 
me rassurent sur l'éveil de ma conscience mais je n'y trouve 
aucun plaisir et je ne cherche pas non plus à y voir l'oppor-
tunité d'un plaisir. Il ne faut pas confondre l'idée de joindre 
l'utile à l'agréable mais avec l'idée de sacrifier une part de sa vie 
au malheur dans la promesse d'un éventuel bonheur. Même une 
infime part de notre vie ne mérite pas d'être sacrifiée au malheur 
car nous manquons ainsi de respect au bien le plus cher. 

Comme je le disais, ça, c'est quand on cherche le bonheur 
dans des plaisirs. Et si le bonheur, le vrai, se trouvait ailleurs 
que dans la maximisation des plaisirs? S'il se trouvait plutôt 
dans « une manière d'être déterminée à la fois par le bon ordre 
de l'âme et le bien agir »,1 comme certains philosophes grecs le 
définissaient dans leur éthique, « sous le nom d'eudaimonia »,2 
« qui associe étroitement la poursuite de la moralité et celle de 
la félicité »,3 « Il ne s'agit aucunement du sentiment subjectif 
du bonheur »,4 ou du « bonheur comme la maximisation d'états 
subjectifs excellents ».5 Nous laisserons « le bon ordre de l'âme » 
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à La pensée divine pour nous concentrer sur « le bien agir » et 
le rejet des plaisirs comme source du bonheur. 

D'abord, le plus important : le bonheur est « une manière 
d'être ». Comprenez bien, le bonheur n'est pas le résultat d'une 
manière d'être mais la manière d'être elle-même. Ici, la manière 
d'être est le bonheur, d'où l'idée de définir le bonheur comme 
le « bien-être ». On parle ici de notre état d'être, du simple fait 
d'exister. La question du bonheur se pose ainsi : comment être 
ou comment exister, en tant qu'homme sur cette terre? La quête 
du bonheur, c'est quête du comment être bien, du comment être 
un homme bien. L'être qui cherche comment être cherche 
comment être bien, rien d'autre. Bref, le bonheur est la manière 
d'être bien. Comme on dit, « tout est dans la manière », tout. 
Dans ce cas, on ne cherche pas des plaisirs partout mais une 
manière de bien être partout et en tout temps, même sous la 
torture de la réalité du malheur. 

 
« La définition la plus commune du bonheur est celle qui 

l'identifie au plaisir. Un des premiers et plus ardents défen-
seurs en est le Calliclès du Gorgias qui affirme que la vie 
heureuse est « la vie facile, l'intempérance. la licence. Socrate 
réfute cette thèse en soulignant le caractère insatiable des 
désirs physiques les plus grands (et la frustration qui se trouve 
ainsi toujours attachée à leur satisfaction). Mais la véritable 
réfutation conceptuelle de l'hédonisme se trouve dans le 
Philèbe. Le plaisir dans son ensemble appartient au genre de 
l'illimité, il n'est qu'une genèse et ne possède pas de nature 
propre; il ne peut donc être confondu avec le bien humain au 
fondement de la vie heureuse. De plus, toute perception du 
plaisir suppose que la pensée s'ajoute au plaisir. La pure vie 
de plaisir serait donc marquée d'incomplétude et condamnée à 
rechercher toujours, sans en avoir la moindre représentation 
mentale, les objets qui devraient satisfaire les désirs dont elle 
est habitée. »6
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C'est le bien humain qui est le fondement de la vie heu-
reuse, et le bien humain n'est égal aux plaisirs, à moins de les 
raisonner, non pas pour se limiter ou se récompenser, mais 
pour être tranquille et indépendant par rapport aux réalités 
extérieures : 

 
« La vie de plaisir, comme ensemble des satisfactions 

éprouvées, est, selon Épicure, la seule vie heureuse, parce que 
c'est la seule vie qui puisse être réglée et conduise à un état de 
tranquillité et d'indépendance par rapport aux réalités exté-
rieures. L'individu accède à une forme d'autosuffisance en 
changeant et adaptant ses désirs, car ceux-ci sont les produits 
de croyances que les hommes peuvent contrôler par la raison. 
L'état de bonheur est caractérisé par l'absence de peine dans 
le corps et par l'absence de trouble dans l'âme.7

Accéder au bonheur, c'est accéder à une certaine auto-
suffisance; le bonheur ne dépend plus des réalités extérieures 
mais intérieures. Autrement dit, être heureux, c'est ne plus 
laisser les réalités extérieures contrôler nos désirs et nos 
croyances. Cette coupure avec les réalités extérieures pour 
acquérir l'autosuffisance sera faite « en changeant et en 
adaptant nos désirs » et, puisque ces derniers dépendent de 
nos croyances, ils pourront donc être changés et adaptés en 
contrôlant nos croyances par la raison. Ainsi, des croyances 
raisonnables produiront des désirs raisonnables pour des 
plaisirs tout aussi raisonnables procurant l'état de bonheur, 
c'est-à-dire, « l'absence de peine dans le corps et de trouble 
dans l'âme ». 

 
Évidemment, moi qui en veux à la réalité, cette idée d'indé-

pendance par rapport aux réalités extérieures me plaît mais je 
garde une réticence face à la relation entre plaisir et bonheur.  

 
« Les philosophes cyrénaïques semblent avoir, un siècle 

avant Épicure, critiqué une telle conception du bonheur-
plaisir. Eux-mêmes soulignaient que le plaisir est la fin de 
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toute action, mais refusaient pour cette raison d'assimiler 
bonheur et plaisir, parce que les satisfactions du plaisir ont un 
caractère rhapsodique et détaché que ne peut avoir le bonheur. 
Le bonheur ne peut donc être défini comme plaisir ou som-
mation de plaisirs. »8

 
Le bonheur n'est pas un état dont on peut se détacher et 

se libérer, comme on se détache et se libère des satisfactions 
du plaisir. En fait, nous avons face au plaisir un certain recul 
parce que nous distinguons notre être des satisfactions du 
plaisir qu'il éprouve. Nous pouvons donc parler des satisfactions 
du plaisir avec un certain détachement. Le simple fait de dire 
« J'ai plaisir à satisfaire... » témoigne de la séparation du « je » 
ou de l'« être » du « plaisir » et de l'action de « satisfaire ». 
Dans le cas du bonheur, il s'agit d'« être heureux », en un tout 
ou sans distinction du fait d'être du fait heureux, ce qui limite 
le détachement ou le recul, d'où l'idée de ne pas assimiler une 
chose face à laquelle nous pouvons prendre du recul (satisfac-
tions du plaisir) à une chose face à laquelle nous pouvons 
difficilement prendre le même recul (bonheur). Si le bonheur 
n'égale pas plaisir, l'un et l'autre sont tout de même en relation, 
une relation à soumettre à la sagesse : 

 
« Dans le Gorgias, Socrate évoque la vie de l'homme 

sage qui limite ses désirs à ceux qu'il est possible de satisfaire 
et connaît ainsi une forme de tranquillité qui lui garantirait le 
bonheur, en l'immunisant contre l'insatisfaction et la perte. 
Cette conception se retrouve dans la pensée cynique. Le bonheur 
semble y être défini comme le fait de vivre, après une forme 
d'ascèse physique ou mentale de ses désirs, en agrément avec 
la nature ou en conformité avec la raison. L'essence du bonheur 
est une maîtrise de soi qui se manifeste par la capacité à vivre 
bien en toute circonstance imaginable. »9
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La sélection des désirs par la raison dans un exercice de 
maîtrise de soi permet d'atteindre le bonheur. La capacité à 
vivre bien devient la capacité à rationaliser et s'oppose à la 
capacité à éprouver du plaisir : 

 
« Pour Aristote, le bonheur correspond à l'état d'actua-

lisation le plus parfait de la plus excellente des capacités 
humaines. Mais une telle définition du bonheur s'oppose 
résolument à l'hédonisme. Aristote montre ainsi que la carac-
téristique la plus proprement humaine que la vie heureuse doit 
refléter n'est pas la capacité à éprouver du plaisir, mais 
l'exercice de la faculté rationnelle. »10

 
Où est passé le plaisir dans ce bonheur, somme toute, 

rationnel? Il est dans l'acte de pensée et la satisfaction de ce 
plaisir procure la vertu, « l'énergie morale », la « force d'âme » :11 

 
« La définition la plus générale de l'eudaimonia est donc 

le fait d'accomplir certains actes, d'être une certaine personne, 
de mener une certaine vie. Le bon état de l'âme conduit au 
bonheur et la vertu est la seule récompense. C'est le sens 
profond de l'eudémonisme grec. À l'existence d'un lien concep-
tuel entre la vertu et le bonheur s'ajoute la certitude que l'une 
et l'autre sont toujours compatibles pratiquement. On peut être 
heureux tout en étant vertueux au sens où aucune souffrance 
ne peut déposséder l'individu de sa vertu, source objective de 
son bonheur. Une telle interdépendance de la vertu et du 
bonheur peut prendre des sens différents. La vertu peut suffire 
au bonheur, sans qu'on ait besoin d'y ajouter quoi que ce soit 
(c'est la position strictement socratique que les Stoïciens ont 
reprise). »12

 
Le plaisir subjectif a définitivement cédé sa place à une 

« source objective du bonheur », la vertu. Le bonheur, c'est de 
ne pas agir contre son meilleur jugement, poussé par le plaisir, 
la peine ou la peur : 
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« Le bonheur est donc une fin ultime qui permet d'expli-
quer nos actions et nos désirs. Car il n'y a que le bonheur pour 
lequel il n'est pas légitime de demander : « En vue de quoi 
avez-vous fait cela? ». Socrate faisait de la rationalité la seule 
source de l'action morale. En conséquence l'« incontinence » 
(akrasia), ou le fait d'agir contre son meilleur jugement, 
poussé par le plaisir, la peine ou la peur, n'existe pas. De plus, 
personne ne peut agir volontairement contre la vertu, car c'est 
là ne pas respecter ce qui importe le plus à son âme. »13

 
La meilleure explication de nos actes tiendra de la haute 

intention, le bien-être. Aussi, « l'intentionnalité de l'action est 
toujours liée au fait que celle-ci procède d'un jugement sur le 
bien »14 et seule la raison peut porter un tel jugement et ainsi 
motiver les actions : 

 
« Le sage stoïcien, s'il existe, sait toujours ce qu'il est 

approprié de faire en toutes circonstances et doit pouvoir agir 
conformément à ce savoir. Les Stoïciens ont montré qu'il 
existait un lien direct entre les croyances relatives au bien et 
l'action. Seule la raison motive les actions : il suffit donc de 
consentir à l'impression rationnelle qui présente la description 
d'une action à accomplir ou à éviter. L'action est juste si la 
proposition qui la motive est vraie. Il n'y a pas de faiblesse de 
la volonté, mais il y a en revanche des erreurs de raisonnement, 
lorsqu'on acquiesce à des propositions qui présentent comme 
bon un autre objet que la vertu ou la rationalité. »15 

 
C'est dans ce lien avec le bien que le bonheur prend véri-

tablement tout son sens : le bien-être! Il n'est pas d'autre plaisir 
d'être et de vivre que le bien-être. C'est lorsque le bonheur est 
associé au bien que je suis à l'aise avec la quête du bonheur qui 
se résume en fait à la recherche de la pensée heureuse. C'est 
bien de se faire plaisir si le plaisir est le bien, en pensée et en acte.
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« Ce n'est pas péché de se faire plaisir », répète la publicité, 
pour attendrir les gens qui se sentent coupables de se faire 
plaisir. C'est que le doute gagne le cœur et la conscience lorsque 
la satisfaction des plaisirs ne donne pas de résultats durables.  

L'argument « Tout le monde se fait plaisir, il n'y a pas de 
raison pour ne pas vous aussi vous faire plaisir » nous invite à 
trouver le bonheur dans le conformisme : 

 
« Il est ainsi possible de trouver le bonheur dans le 

conformisme, puisque celui-ci évite la punition sociale et crée 
les besoins acquis qu'il saura justement satisfaire. Des sociétés 
qui ont établi leurs échelles hiérarchiques de dominance, donc 
de bonheur, sur la production des marchandises, apprennent 
aux individus qui les composent à n'être motivés que par leur 
promotion sociale dans un système de production de marchan-
dises. Cette promotion sociale décidera du nombre de mar-
chandises auquel vous avez droit, et de l'idée complaisante que 
l'individu se fera de lui-même par rapport aux autres. Elle 
satisfera son narcissisme. Les automatismes créés dès l'enfance 
dans son système nerveux n'ayant qu'un seul but, le faire entrer 
au plus vite dans un processus de production, se trouveront 
sans objet à l'âge de la retraite, c'est pourquoi celle-ci est 
rarement le début de l'apprentissage du bonheur, mais le plus 
souvent celui de l'apprentissage du désespoir. »16

 
Où alors trouver la pensée heureuse si ce n'est pas dans 

la conformité à l'idée de plaisir et de bien proposée par notre 
système de production de marchandises ? Je vous l'ai déjà révélé : 
dans l'imaginaire car lui seul « crée le désir d'un monde qui 
n'est pas de ce monde ».17

 
« L'imaginaire s'apparente ainsi à une contrée d'exil où 

l'on trouve refuge lorsqu'il est impossible de trouver le 
bonheur parce que l'action gratifiante en réponse aux pulsions 
ne peut être satisfaite dans le conformisme socioculturel. C'est 
lui qui crée le désir d'un monde qui n'est pas de ce monde. Y 
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pénétrer, c'est « choisir la meilleure part, celle qui ne sera 
point enlevée ». Celle où les compétitions hiérarchiques pour 
l'obtention de la dominance disparaissent, c'est le jardin inté-
rieur que l'on modèle à sa convenance et dans lequel on peut 
inviter des amis sans leur demander, à l'entrée, de parchemin, 
de titres ou de passeport. C'est l'Éden, le paradis perdu, où les 
lys des champs ne filent, ni ne tissent. On peut alors rendre à 
César ce qui est à César et à l'imaginaire ce qui n'appartient 
qu'à lui. On regarde, de là, les autres vieillir prématurément, 
la bouche déformée par le rictus de l'effort compétitif, épuisés 
par la course au bonheur imposé qu'ils n'atteindront jamais. »18

 
Lié au bien, le bonheur relève plus spécifiquement de 

notre échelle de valeurs : 
 
« Finalement, on peut se demander si le problème du 

bonheur n'est pas un faux problème. L'absence de souffrance 
ne suffit pas à l'assurer. D'autre part, la découverte du désir ne 
conduit au bonheur que si ce désir est réalisé. Mais lorsqu'il 
l'est, le désir disparaît et le bonheur avec lui. Il ne reste donc 
qu'une perpétuelle construction imaginaire capable d'allumer 
le désir et le bonheur consiste peut-être à savoir s'en contenter. 
Or, nos sociétés modernes ont supprimé l'imaginaire, s'il ne 
s'exerce pas au profit de l'innovation technique. L'imagination 
au pouvoir, non pour réformer mais pour transformer, serait 
un despote trop dangereux pour ceux en place. Ne pouvant 
plus imaginer, l'homme moderne compare. Il compare son sort 
à celui des autres. Il se trouve obligatoirement non satisfait. 
Une structure sociale dont les hiérarchies de pouvoir, de con-
sommation, de propriété, de notabilité, sont entièrement établies 
sur la productivité en marchandises, ne peut que favoriser la 
mémoire et l'apprentissage des concepts et des gestes efficaces 
dans le processus de la production. Elle supprime le désir tel 
que nous l'avons défini et le remplace par l'envie qui stimule 
non la créativité, mais le conformisme bourgeois ou pseudo-
révolutionnaire. 
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Il en résulte un malaise. L'impossibilité de réaliser l'acte 
gratifiant crée l'angoisse, qui peut déboucher parfois sur l'agres-
sivité et la violence. Celles-ci risquent de détruire l'ordre institué, 
les systèmes hiérarchiques, pour les remplacer d'ailleurs immé-
diatement par d'autres. La crainte de la révolte des malheureux a 
toujours fait rechercher par le système de dominance l'appui 
des religions, car celles-ci détournent vers l'obtention dans 
l'au-delà la recherche d'un bonheur que l'on ne peut pas 
atteindre sur terre, dans une structure socio-économique conçue 
pour établir et maintenir les différences entre les individus. 
Différences établies sur la propriété matérielle des êtres et des 
choses, grâce à l'acquisition d'une information strictement 
professionnelle plus ou moins abstraite. Cette échelle de 
valeurs enferme l'individu sa vie durant dans un système de 
cases qui correspond rarement à l'image idéale qu'il se fait de 
lui-même, image qu'il tente sans succès d'imposer aux autres. 
Mais il ne lui viendra pas à l'idée de contester cette échelle. Il 
se contentera le plus souvent d'accuser la structure sociale de 
lui avoir interdit l'accès aux échelons supérieurs. Son effort 
d'imagination se limitera à proposer de la renverser pour, 
ensuite, la redresser à l'envers de façon à ce que ceux qui 
produisent les marchandises soient en haut et puissent en 
profiter. Mais ceux qui sont au haut de l'échelle aujourd'hui 
sont ceux qui imaginent les machines, seul moyen de faire 
beaucoup de marchandises en peu de temps. Si on renverse 
l'échelle, tout tournant encore autour de la production, l'absence 
de motivations chez ceux que la productivité récompensait 
avant, risque fort de supprimer toute productivité. Il semble 
bien que l'on ne puisse sortir de ce dilemme qu'en fournissant 
une autre motivation, une autre stratégie aux hommes dans 
leur recherche du bonheur. 

Puisqu'il tient tant au cœur de l'individu de montrer sa 
différence, de montrer qu'il est un être unique, ce qui est vrai, 
dans une société globale, ne peut-on lui dire que c'est dans 
l'expression de ce que sa pensée peut avoir de différent de 
celle des autres, et de semblable aussi, dans l'expression de ses 
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constructions imaginaires en définitive qu'il pourra trouver le 
bonheur. Mais il faudrait pour cela que la structure sociale 
n'ait pas, dès l'enfance, châtré cette imagination pour que sa 
voix émasculée se mêle sans discordance aux chœurs qui chantent 
les louanges de la société expansionniste. »19 

 
S'arrêter à accuser les motivations de la société expan-

sionniste ne me paraît pas suffisant; ces motivations en cachent 
bien d'autres, plus profondes et plus déterminantes encore. 
Aussi, pour trouver une différence réelle dans sa pensée, il faut 
revoir son échelle de valeurs car, pour le moment, elle semble 
davantage être pareille que différente des autres avec lesquelles 
nous vivons, au moins, en ce qui a trait à la priorité des prio-
rités : moi, je, me, moi. 

La concentration sur soi est une valeur très répandue et, 
sous son influence, « la quête du bonheur devient un projet 
malheureux » :  

 
« J'espère que ce point est tout à fait clair. La poursuite 

sérieuse de la santé physique peut devenir une obsession mal-
saine. De la même façon, un homme ou une femme qui recher-
chent avec trop de sérieux la santé ou la plénitude mentale, 
cheminent dans la mauvaise direction. La quête sérieuse du 
bonheur devient un projet malheureux. 

Il existe une raison principale à cela. Le bonheur et la 
plénitude personnelle font partie de ces choses qui ne peuvent 
être recherchées directement. Ils sont les résultats secondaires 
d'autres quêtes. Plus vous essayez de les rechercher directe-
ment, plus ils vous échappent. Nous sommes le plus heureux 
lorsque nous sommes pris entièrement par un jeu, un loisir ou 
une conversation et que nous avons, l'espace d'un instant, 
oublié notre quête du bonheur. C'est la raison pour laquelle 
l'importance donnée à la prise de conscience de soi, prescrip-
tion courante pour atteindre le bonheur, mène souvent sur le 
chemin de l'échec personnel. Le bonheur vient plus fréquemment 
lorsque l'attention est concentrée sur quelque chose d'extérieur 
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au moi. Si nous nous intéressons véritablement à la recherche 
du bonheur, il nous faut considérer avec sérieux presque tout, 
courses de chevaux, gastronomie, amour, sauf nous-mêmes. 

Une autre remarque. Il existe peu de gens capables de 
rechercher la réalisation de leur moi sans dévaluer celui des 
autres. L'un des signes particuliers de l'homme qui concentre 
son attention sur lui-même est le peu d'intérêt qu'il manifeste à 
l'égard des autres individus ou autres choses. En fin de compte, 
il ne considère les préoccupations extérieures intéressantes 
que dans la mesure où elles servent la réalisation de sa propre 
personne. Elles deviennent de simples moyens pour parvenir à 
ses fins : les instruments dont on se débarrasse après utilisa-
tion. Ce type d'attitudes, bien sûr, tend en réalité à détruire 
toute chance de réalisation. Le moi ne devient nullement plus 
intéressant à mesure que décroît l'intérêt pour le monde 
extérieur : il ne devient que plus exigeant et plus impatient. Bien 
vite, l'homme qui s'est mis à poursuivre son moi y découvre un 
fardeau tel qu'il recherche désespérément à s'en débarrasser. 
Il se tourne vers la drogue ou l'alcool ou tout autre anesthésique. 

Voici le problème exposé dans ses grandes lignes. 
Permettez-moi d'utiliser un exemple cinématographique pour 
lui donner plus de consistance. The Mirror Crack'd (Le Miroir 
Brisé), film adapté d'un roman d'Agatha Christie, met en con-
traste deux types de personnes. Une équipe cinématographique 
hollywoodienne arrive dans un village anglais pour faire un 
film. Les gens de Hollywood sont narcissistes au plus haut 
point et cependant l'anxiété les oppresse, si bien qu'ils s'en 
remettent aux médicaments. Ils n'ont d'intérêt qu'en eux-mêmes, 
tandis que les personnages du petit village anglais possèdent 
un regard d'amateurs pour toutes choses. Mlle Marple, par 
exemple, est toujours en train de jardiner, de faire du crochet, 
du pain, ou encore de s'enquérir des affaires des voisins. Son 
centre d'intérêt se porte à l'extérieur d'elle-même et ainsi fait 
d'elle un excellent détective amateur. Elle peut considérer 
objectivement toute situation parce qu'elle est profondément 
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attachée aux réalités objectives : sa curiosité ne s'arrête pas à 
sa propre personne. 

Un amateur, est-il besoin de le rappeler, est un ‘amou-
reux’. Ce mot dénote un vif intérêt pour le monde, un soin 
attentionné pour ce qui est extérieur à soi-même. Lorsque nous 
perdons notre côté amateur, nous commençons à perdre notre 
capacité d'aimer. C'est ce qui semble être arrivé aux gens de 
Hollywood dans cette histoire. Quand il s'agit de parler d'eux-
mêmes, ils sont experts. Ils connaissent tous les coins et recoins 
de leurs besoins et préoccupations, résultat soit d'années 
d'analyse, soit simplement de vie dans une société psycholo-
gique. Ce qu'ils ont perdu, c'est cet amateurisme de bon aloi 
qui permet d'apprécier le reste de la vie. 

Il y a un autre point qu'il faut remarquer au sujet du 
film. L'histoire se situe dans les années cinquante. D'une 
certaine manière, c'était il y a très peu de temps. Mais d'un 
autre côté, cela semble appartenir à un siècle déjà oublié. 
L'Angleterre rurale était encore à un stade de société pré-
psychologique. En fait, il en était ainsi de certaines grandes 
régions rurales d'Amérique. Toutefois, à cette époque, Hollywood 
avait déjà été envahie de part en part par la psychologie. 
Ainsi, les acteurs et les villageois sont-ils séparés non seule-
ment parce qu'ils représentent deux cultures différentes, mais 
aussi parce qu'ils vivent à deux époques différentes. Les villa-
geois anglais vivent encore dans un univers préfreudien. 

Une question s'impose très logiquement ici : « N'y a-t-il 
donc personne qui soit parvenu à la réalisation? » La réponse 
est : bien sûr que si. Nous connaissons tous des individus dont 
la vivacité et l'aisance naturelle au-dessus de la moyenne nous 
frappent. En outre, ils semblent posséder un intérêt authen-
tique pour le monde au sens large du terme. Ils ont aussi la 
capacité de nous rendre davantage conscients de nous-mêmes. 
J'aimerais simplement observer que lorsque l'on rencontre cet 
être authentique et non pas tout bonnement un simulateur, 
vous pouvez parier que le chemin qu'il a parcouru n'a pas été 
celui de la concentration sur le moi. 
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L'argument jusqu'ici est triple : 1. la tentative de donner 
la suprématie au moi - un substitut de Dieu - fait peser sur 
nous un fardeau énorme; 2. la concentration sur le moi 
conduit à l'échec personnel puisqu'elle mène non à la réali-
sation du moi mais à une certaine gravité de la personne; 3. la 
préoccupation de sa personne conduit à une perte d'intérêt 
pour le monde et rend à son tour le moi moins intéressant. »20

 
Pour attraper le bonheur, ma pensée doit se concentrer 

ailleurs que sur mon moi pour ainsi porter un regard amateur 
sur autrui et sur le monde. Autrement, seule la pensée malheu-
reuse vient à l'esprit. 
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Lit 

Je suis sur mon lit 
Dans ma chambre 
De la maison 
Sur la terre 
Dans l'espace 
De l'univers 
Qui est infini 
 
Je suis dans l'infini 
Un être défini 
Qui vit 
Et dévie 
Devant la mort 
De l'immortalité 
Je suis pour l'immortalité 
Un élément mortel 
Qui ressuscite 
Sans suite 
Pour l'éternel 
 
Je suis dans l'éternel 
Un esprit sans corps 
Qui pense en rêveur 
Dans son lit 
 
 
 
 
Serge-André Guay, 17 ans 
Vacances de Noël 1974 
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La pensée malheureuse 

Pour panser ses blessures 

ans ma jeunesse, j'ai acquis inconsciemment le 
réflexe de vouloir mourir quand ça va mal à 
force d'entendre ma mère répéter « J'ai hâte que 

le bon Dieu vienne me chercher » en réponse à mes écarts de 
conduite d'adolescent. Ce n'est que tout récemment, il y a 
moins de deux ans, que j'ai pris conscience de ce réflexe en 
cours de consultations d'une travailleuse sociale, expérimentée 
et sage, ce qui est, à mon avis, plutôt rare, et dont l'aide me 
permit de me sortir d'une grave dépression. Aussi, désormais, 
lorsque j'ai envie de mourir, je dispose d'un certain recul pour 
mieux contrôler mes réactions face aux malheurs de la vie. 

D

Je puis donc chercher à ce que mes réactions ne deviennent 
pas elles-mêmes malheureuses et grandissent ainsi mon malheur. 
Souvent, lorsque nous sommes malheureux, nous n'arrivons 
plus à distinguer très nettement l'événement qui nous a rendus 
malheureux, le malheur que nous cause cet événement et nos 
réactions face à ce malheur; le malheur nous envahit et la 
confusion s'installe. Et dans cette confusion, nous finissons par 
nous sentir coupables d'être malheureux, sans égard à la respon-
sabilité qui nous incombe réellement. Nous prenons donc tout 
le blâme et nous nous dévalorisons, souvent à l'extrême, parce 
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que nous sommes faibles devant le malheur. Bref, dans la 
confusion, nous nous concentrons essentiellement sur nous-
mêmes. 

Or, si la concentration sur soi ne procure pas le bonheur, 
on peut imaginer qu'elle n'a rien pour aider l'homme malheureux. 
Faire un avec les événements et nos malheurs aggrave nos 
blessures et nous écarte encore davantage d'une solution heureuse.

Notre désarroi face au malheur vient de la perte tragique 
du sens de la vie et des choses, de nos relations avec nous-
mêmes et avec autrui, de l'amour autant que de la haine, du 
bonheur et du malheur, du rôle et de l'effort, de la famille, des 
études et/ou du travail, etc., selon le malheur connu. Nous 
sommes ébranlés dans nos convictions les plus profondes et, 
par conséquent, dans nos croyances jusque-là inébranlables. 

Le sentiment de culpabilité est le principal indice de 
cette perte du sens. Non pas coupable d'avoir perdu le sens 
mais plutôt coupable de nos malheurs et d'être malheureux. 
Ainsi, devrions-nous nous interroger sur le sens dès que nous 
nous sentons coupables pour cerner qu'est-ce qui a perdu du 
sens et quel était le sens que nous y donnions. Au lieu de nous 
affliger, par exemple, en admettant que la vie n'a plus ou pas 
de sens, notre devoir est de questionner le sens que nous 
donnions à la vie. Nous avons l'obligation de comprendre 
comment et pourquoi notre malheur a emporté le sens que nous 
donnions à notre vie. Plus spécifiquement, il faut chercher à 
savoir si le sens perdu n'avait pas une faiblesse puisqu'il n'a pas 
pu résister à la force du malheur. 

Tant que la vie et les choses vont pour le mieux, le sens 
que nous leur donnons ne pose pas de problèmes évidents; il 
suffit à la tâche et nous ne le questionnons pas, à moins qu'un 
événement extérieur force la réflexion. En fait, nous portons si 
peu d'attention au sens que nous donnons que la question 
cruciale « Qu'est-ce que le sens de la vie? » laisse la plupart 
d'entre nous bouche bée, et ce, malgré que la vie soit notre bien 
le plus précieux. Et si la question nous embête quand tout va bien, 
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aisé de comprendre l'ampleur de la difficulté d'y répondre en 
pleine détresse et, plus encore, de trouver une faiblesse au sens.

Généralement, cette faiblesse réside dans la nature et la 
portée du sens. Nous donnons presqu'uniquement un sens utile 
à la vie et aux choses, ce qui est à mon avis un sens très réduit 
et peu profond que le malheur le moindrement sérieux emporte 
avec facilité. Notre recherche du sens se limite donc à nous 
demander : « À quoi ça sert (de vivre, d'aimer, de fonder une 
famille, de travailler, etc.)? ». Prenons pour preuve que nos 
malheurs nous incitent souvent à affirmer : « Ça sert à rien ». 
Nous ne trouvons plus d'utilité à la vie et aux choses et c'est là 
toute la force de nos malheurs, car ils impliquent davantage 
que la simple utilité de la vie et des choses. 

En fait, la vie et les choses devraient avoir chacune pour 
nous un sens particulier avant même d'être utiles et non pas 
avoir du sens parce qu'elles sont utiles. 

Selon certains philosophes, dont Charles Taylor, auteur 
de Les sources du moi ─ La formation de l'identité moderne, 
nous avons le défaut de l'utilitarisme, « doctrine selon laquelle 
l'utile est le principe de toutes les valeurs, dans le domaine de 
la connaissance (pragmatisme) et dans le domaine de l'action 
(utilitarisme moral et économique) ».1 Nous croyons que la vie 
ou une chose n’a de valeur que si elle est utile. Dans ce 
contexte, la vie et les choses ne sont que des instruments utiles 
à une fin donnée. On ne vit pas pour vivre, on n'existe pas pour 
exister, pas plus que l'on pense pour penser. Il est donc aussi 
question de l'instrumentalisme, « doctrine pragmatique suivant 
laquelle toute théorie est un outil, un instrument pour l'action ».2 
Entendons ici la « théorie », comme un fruit de la pensée, plus 
spécifiquement, un « ensemble d'idées, de concepts abstraits, 
plus ou moins organisés, appliqué à un domaine particulier ».3 
Ainsi, selon l'instrumentalisme, nos pensées ne sont qu'un 
instrument utile à l'action, pas question de penser pour penser. 

Vous vous demandez sûrement comment donner du sens 
à la vie et aux choses si ce n'est pas par leur utilité respective. 
Je ne répondrai pas à cette question tout de suite, car je souhaite 
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auparavant davantage attirer votre attention sur le fait que vous 
n'ayez aucune réponse, ce qui témoigne de la vision très limitée 
imposée par la seule considération de l'utilité de la vie et des 
choses. En fait, j'éprouve moi aussi de la difficulté à imaginer 
autre chose que l'utilité pour donner du sens. 

Même dans la souffrance, nous cherchons encore un sens 
utilitaire lorsque nous nous demandons « à quoi ça sert » de 
souffrir, ce que nous aborderons dans un autre chapitre. 

La vision de ceux et celles qui tendent la main aux 
malheureux est également limitée par le sens utilitaire, d'où 
l'efficacité très réduite de leurs interventions proposant une 
solution trop petite pour la grandeur du malheur. 

Ainsi, la détresse persiste et gagne du terrain à chaque 
jour dans notre société. « Près de 3,9 % de la population de 15 
ans et plus du Québec (environ 222 000 individus) déclare 
avoir sérieusement pensé au suicide au cours d'une période de 
douze mois ».4 Les jeunes sont les plus enclins à penser au 
suicide : 14 % des enfants de 5 à 12 ans5 et 7,4 % des jeunes de 
15 à 24 ans,6 suivis par 4,3 % des adultes de 25 à 44 ans.7 Et 
puisque l'idée incline à l'acte, « le suicide chez les enfants de 
10 à 14 ans a crû de 300 % au Québec entre 1975 et 1998, ce 
qui place la province en tête de liste de ce problème, devant les 
autres provinces canadiennes et devant les États-Unis ».8 « Le 
suicide est la première cause de mortalité chez les hommes de 
15-39 ans avec près de 4 décès sur 10 ».9 Entre 1976 et 1997, 
le taux de mortalité par suicide a augmenté de 64 % chez les 
hommes.10 Dans l'ensemble de la population : « En 1997, le 
taux de mortalité par suicide est de 30,4 pour 100 000 hommes 
et de 7,7 pour 100 000 femmes ».11 Bref, il y a désormais 340 
suicides par année au Québec, un sommet inégalé. 

La pensée malheureuse dépressive et anxieuse connaît la 
même progression. « Plus d'un jeune sur trois (35 %) dans la 
population en général est affligé d'un malaise profond dont 
« les manifestations les plus courantes » sont la dépression et 
l'anxiété ».12 Dans l'ensemble de la population, « 10 % des 
hommes et 20 % des femmes feront une dépression majeure au 
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cours de leur vie ».13 « Les études démontrent, par ailleurs, 
qu'il n'y a que 50 % des dépressions qui sont diagnostiquées et 
traitées en Amérique du Nord ».14 

 
« Les troubles dépressifs sont la deuxième raison pour 

laquelle les Canadiens consultent un médecin, la première étant 
l'hypertension artérielle. Entre 1990 et 2000, les médecins 
canadiens ont remarqué une augmentation de 10 % de ce type 
de consultations. Depuis, 1995, l'augmentation est de 36 %. »15 

 
Évidemment, la pensée dépressive est présente dans la 

plupart des suicides : « Au Québec, le taux de suicide demeure 
un des plus élevés au monde et la dépression en est la cause 
première ».16 Le risque de passer de la pensée dépressive à la 
pensée suicidaire est plus particulièrement présent dans 15 % 
des cas.17

Comble du malheur, la pensée malheureuse ne meurt pas 
avec les suicidés car des milliers de parents, amis et collègues 
les pleurent. Si l'on peut se réjouir de l'effet de contagion de la 
pensée heureuse tout comme de la pensée joyeuse, il en est 
tout autrement de l'influence de la pensée malheureuse sur les 
proches. 

Le plus surprenant n'est pas la hausse du nombre de 
suicides et l'étendue de la détresse, mais le fait que le bien-être 
se fait toujours attendre malgré un nombre sans cesse croissant 
d'intervenants professionnels auprès des malheureux.  

Dans son livre « Séduction psychologique - Échec de la 
psychologie moderne » William Kirk Kilpatrick, lui-même 
psychologue, diplômé des plus grandes écoles dont les célèbres 
universités Harvard et Purdue, se demande « quel est donc le 
profit produit par la psychologie » : 
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« L'ÉCHEC DE LA FOI PSYCHOLOGIQUE 
 
Quelque bien intentionné et agréable qu'il soit, il n'est 

pas évident que l'« establishment » sache aider. Partout il 
existe de sombres signes que cette foi n'est pas efficace. En 
dépit de la création d'une armée virtuelle de psychiatres, psy-
chologues, psychométriciens, conseillers et éducateurs sociaux, 
il n'y a eu aucune diminution du taux de maladies mentales, 
suicides, alcoolisme, toxicomanie, enfants maltraités, divorces, 
meurtres et voies de fait de toutes sortes. Contrairement à ce 
qu'on pourrait espérer dans une société analysée si soigneu-
sement et assistée par tant d'experts de la santé mentale, il y a 
eu un accroissement dans tous ces domaines. Il semble parfois 
exister un rapport direct entre le nombre grandissant de ceux 
qui aident et le nombre grandissant de ceux qui ont besoin 
d'aide. Plus nous avons de psychologues, plus nous récoltons 
de maladies mentales; plus nous avons d'éducateurs sociaux et 
de délégués à la liberté surveillée, plus la criminalité s'accroît; 
plus nous avons d'enseignants et plus l'ignorance grandit. 

Il nous faut nous interroger devant tout cela. En clair, 
cela est suspect. Nous sommes contraints de concevoir la 
possibilité que la psychologie et les professions qui gravitent 
autour d'elle proposent des solutions aux problèmes qu'elles 
ont elles-mêmes contribué à faire naître. Ainsi, nous voyons 
des psychologues élever chez les gens l'espoir de bonheur ici-
bas à un niveau démesuré, pour ensuite dispenser leurs conseils 
sur la crise qui survient vers la mi-vie et à la mort. Nous 
voyons des psychologues faire de l'attention portée à soi-même 
une vertu, pour ensuite s'étonner du nombre croissant de 
narcissistes. Nous voyons des psychologues alléguer devant les 
tribunaux que les mauvais garçons et même les mauvais 
adultes n'existent pas, pour ensuite formuler des théories afin 
d'expliquer l'augmentation de la criminalité. Nous voyons des 
psychologues mettre à rude épreuve les liens de la vie 
familiale, pour ensuite mener une thérapie dans les foyers 
brisés. 
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ATTENTES ET RÉSULTATS 

 
Il y a trop de « si », de « et » et de « mais » pour 

prouver une relation fortuite entre la montée de la psychologie 
et la détérioration du lien social, mais il existe certainement 
assez de preuves pour douter du profit que la psychologie 
prétend nous apporter. Dans les domaines où les profes-
sionnels savent véritablement ce qu'ils font, nous nous attendons 
à un résultat. Stanislas Andreski, sociologue britannique, fait 
la lumière sur ce point en comparant la psychologie et la 
sociologie à d'autres professions. Il note que lorsqu'une pro-
fession est fondée sur une connaissance bien établie, il devrait 
y avoir une relation entre le nombre de personnes qui exercent 
cette profession et les résultats accomplis : 

« Ainsi, dans un pays où il y a pléthore d'ingénieurs en 
télécommunication, l'équipement téléphonique sera normalement 
meilleur que dans un pays où il n'y a que quelques spécialistes 
dans ce domaine. Le taux de mortalité sera plus bas dans les 
pays ou les régions où il y a beaucoup de docteurs et d'infir-
mières que dans les lieux où ils sont rares et éloignés. Les 
comptes seront généralement tenus avec plus d'efficacité dans 
les pays où il y a de nombreux comptables expérimentés que là 
où ils font défaut. »18

Mais quel est donc le profit produit par la psychologie et 
la sociologie? Le professeur Andreski poursuit : 

« ... Partant, nous devrions constater que dans les pays, 
les régions, les institutions ou encore les secteurs où les 
services des psychologues sont très largement requis, les 
foyers sont plus résistants, les liens entre conjoints, frères et 
sœurs, parents et enfants, plus solides et plus chaleureux; les 
relations entre collègues plus harmonieuses, le traitement des 
patients meilleur; les vandales, les criminels et les toxicomanes 
moins nombreux, que dans les endroits et les groupes qui n'ont 
pas recours aux talents des psychologues. En conséquence, 
nous pourrions déduire que les États-Unis sont la patrie bénie 
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de l'harmonie et de la paix; et qu'il aurait dû en être toujours 
plus ainsi durant le dernier quart de siècle en relation avec la 
croissance numérique des sociologues, des psychologues et 
des experts en sciences politiques. »19

Cependant, ce n'est pas ce qui s'est produit. Au contraire, 
les choses semblent empirer. Les rues ne sont pas sûres. Les 
foyers se désintègrent. Le suicide sévit parmi les jeunes. Et 
quand la psychologie tente de régler de tels problèmes, il 
semble souvent qu'elle les aggrave. La création dans les villes 
de centres de prévention du suicide s'accompagne, par exemple, 
d'une augmentation de celui-ci. Les conseils matrimoniaux 
conduisent fréquemment au divorce. Par ailleurs, l'observation 
la plus élémentaire nous montre que l'introduction de l'édu-
cation sexuelle dans un public très étendu n'a aucunement 
enrayé la hausse des grossesses non désirées, de la promis-
cuité et des maladies vénériennes. Il est plutôt manifeste que 
de tels programmes encouragent la sexualité précoce et les 
problèmes qui en découlent. 

Il est difficile de ne pas conclure que l'ordonnance est à 
l'origine de la maladie. « Si nous constations », écrit Andreski, 
« que toutes les fois que les pompiers arrivent, le feu redouble 
d'intensité, nous finirions par nous demander ce qu'il peut bien 
sortir de leurs lances et si, par hasard, ils ne sont pas en train 
de verser de l'huile sur le feu »20 »21

 
La cause de l'inefficacité de la psychologie est donnée 

dans le passage suivant : « (...) lorsqu'une profession est fondée 
sur une connaissance bien établie, il devrait y avoir une rela-
tion entre le nombre de personnes qui exercent cette profession et 
les résultats accomplis ».22 En effet, comment ne pas conclure 
que la connaissance de la psychologie soit mal établie devant 
de tels résultats ? Évidemment, il y a des professionnels qui 
savent aider mais ils ne sont pas légion. 

Quand j'étais au collège, au moment du choix de carrière, 
je me souviens de la publication d'une étude soutenant que le 
choix d'une formation universitaire en psychologie était avant 
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tout motivé par la recherche de solutions à des problèmes 
personnels. On allait en psychologie pour devenir d'abord et 
avant tout son propre psychologue. L'intention m'apparaît tout 
à fait justifiable mais force est de conclure, si jamais les solu-
tions personnelles recherchées furent trouvées, qu'elles ne se 
sont pas avérées nécessairement efficaces pour diminuer le 
nombre de malheureux. 

Pour tout vous dire, je me méfie de la psychologie. Je 
préfère et de loin la philosophie dont les réponses me semblent 
plus adaptées pour donner un sens plus profond et plus large à 
la vie et aux choses, pourvu qu'on s'éloigne des doctrines de 
l'instrumentaliste et de l'utilitariste. Pour excuser les deux disci-
plines, admettons que l'homme ne sera jamais à l'abri d'erreurs, 
d'où l'impossibilité d'une connaissance suffisante pour supprimer 
ou attendrir définitivement la pensée malheureuse. 

Les philosophes et les psychologues s'entendent au moins 
sur l'évidence d'une crise des valeurs, comme la plupart des 
gens. Puisque la valeur reconnue à la vie et aux choses dépend 
du sens que nous leur donnons, cette crise des valeurs équivaut 
en fait à une crise du sens, due à une perte du sens. Et puisque 
la question du sens relève davantage de la philosophie que de 
la psychologie, nous trouvons difficilement un sens à la vie et 
aux choses lorsque nous « psychologuons » mais plutôt lorsque 
nous philosophons. 

Remarquez ici que la psychologie n'a pas de verbe, c'est-
à-dire, d'action proprement dite, contrairement à la philosophie 
dont le verbe ou l'action est de « penser, raisonner sur des 
questions ».23 Ainsi, la psychologie et la philosophie peuvent 
reconnaître le problème de la crise des valeurs et du sens mais 
seule la philosophie dispose réellement du moyen de passer à 
l'action : penser, raisonner. Bref, face à la crise, la philosophie 
est plus pratique que la psychologie. Seuls les gens qui n'ont 
pas encore compris que le sens se trouve d'abord par et dans la 
pensée accusent la philosophie de ne pas être pratique et trop 
abstraite pour être utile, sans doute parce qu'ils n'aiment pas 
penser avec autant de profondeur que la philosophie le permet. 
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Le sens psychologique, si jamais il en est un, est aussi 
fragile que le malheureux qui l'adopte. Le résultat de l'addition 
de deux fragilités ne saurait pas être autre qu'une fragilité 
encore plus grande que l'originale. Affronter les malheurs de la 
vie avec une psychologie, c'est comme se battre avec une épée 
de porcelaine sur un plancher ciré qui risque de s'effondrer à 
chaque pas. Quand ça ne va pas, on a plutôt besoin d'une épée 
d'acier bien trempé, à la fois légère et résistante, avec une 
bonne prise et de se retrouver avec quelque chose de solide 
sous ses pieds. Il y a assez que tout s'écroule autour de nous sans 
que nous nous écroulions nous-mêmes sous le poids de nos 
malheurs, que nos pensées deviennent elles-mêmes contaminées 
par le malheur. 

Quand l'amour de la pensée ne nous a pas été donné, on 
coupe court pour ne retenir que le sens le plus facile, de 
première évidence, soit, comme je le disais, le sens utile de la 
vie et des choses, souvent selon une vision limitée à la 
psychologie. Nous avons le sentiment d'être à l'abri quand tout 
va pour le mieux mais, plus souvent qu'autrement, lorsqu'un 
malheur survient, la maison de paille psychologique vole au 
vent. Pourquoi alors chercher à se bâtir une autre maison de 
paille ? Croyez-moi, la philosophie offre de meilleurs matériaux, 
plus solides et résistants. Dans son livre Platon, pas Prozac!, 
Lou Marinoff, philosophe, écrit : 

 
« Une jeune femme doit se confronter au cancer du sein 

de sa mère en phase terminale. Un homme envisage de 
changer de carrière à cinquante ans. Une protestante dont la 
fille est fiancée à un juif et dont le fils a épousé une 
musulmane craint des conflits religieux au sein de sa famille. 
Un cadre supérieur à qui tout réussit s'interroge à savoir s'il 
quittera son épouse après vingt ans de mariage. Une femme vit 
heureuse auprès de son conjoint, mais seulement l'un d'eux 
désire des enfants. Un ingénieur, père monoparental de quatre 
enfants, redoute de sonner l'alarme à propos d'un vice de 
conception dans le cadre d'un projet crucial, car cela risquerait 

156 



La pensée malheureuse 

de lui coûter son emploi. Une femme possède tout ce dont elle 
a toujours rêvé : un mari aimant, des enfants, une résidence 
luxueuse, un poste très bien rémunéré et pourtant, elle s'interroge 
sur la vacuité de tout cela, n'y trouvant guère de satisfaction. 

Chacun d'eux a cherché conseil et soutien auprès d'un 
professionnel afin de comprendre les problèmes qui l'assail-
laient. À une autre époque, ils auraient pu accourir chez un 
psychologue, un psychiatre, un travailleur social, un conseiller 
conjugal ou encore un généraliste intéressé aux maladies 
mentales! Ils auraient pu aussi bien consulter un conseiller 
spirituel ou se tourner vers une religion afin de se faire dicter 
une conduite morale. Certains parmi eux auraient pu y trouver 
du secours. Ils auraient longuement discuté de leur petite 
enfance, analysé leurs schèmes de comportement, reçu des 
antidépresseurs sur ordonnance, encaissé des préceptes sur 
leur penchant pour le péché ou la miséricorde divine, mais 
rien de cela n'aurait cerné le cœur de leurs problèmes. Qui 
plus est, ils auraient pu s'inscrire à une longue série de 
traitements axés sur le diagnostic de la maladie, comme s'il se 
fût agi d'une tumeur à exciser ou d'un symptôme à combattre 
par l'emploi de médicaments. 

Toutefois, nous sommes désormais en présence d'une 
option proposée aux gens insatisfaits ou opposés à une thérapie 
psychologique ou psychiatrique, à savoir l'assistance philoso-
phique. En fait, les personnes dont il fut précédemment question 
cherchèrent une forme d'aide différente de la thérapie habi-
tuelle. Ils consultèrent un praticien de la philosophie afin de 
connaître les préceptes des grandes traditions philosophiques 
du monde. Alors que s'effrite l'autorité des institutions religieuses 
auprès d'un nombre croissant de personnes et que la psy-
chiatrie et la psychologie ont excédé les limites de leur utilité 
(et qu'elles commencent à faire plus de tort que de bien), 
nombreuses sont celles qui se rendent compte que les con-
naissances philosophiques englobent la logique, l'éthique, les 
valeurs, la signification, la rationalité et le processus décisionnel 
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en des situations conflictuelles ou risquées, et les immenses 
complexités qui caractérisent la vie humaine. 

Les êtres en pareilles situations doivent s'exprimer en 
termes suffisamment généraux pour aborder leurs préoccu-
pations. En s'appropriant leurs propres philosophies de la vie, 
parfois aidés des grands penseurs du passé, ils parviennent à 
édifier une structure à l'intérieur de laquelle ils peuvent con-
fronter leur situation et passer au prochain stade, mieux ancrés 
et plus entiers sur le plan spirituel ou philosophique. Il leur 
faut un dialogue, non pas un diagnostic. »24

 
La psychologie écoute, la philosophie dialogue. 
 
« Le dialogue est l'attitude que l'on trouve à l'origine de 

la philosophie. Socrate (470 -399 av. J.-C.) dialoguait dans les 
rues d'Athènes afin de réveiller les hommes de son temps. 
Après lui, Platon s'est saisi de cette démarche socratique afin 
d'en faire une méthode. Il s'est rendu compte que l'on ne pou-
vait pas plaquer un savoir venant de l'extérieur sur l'humanité 
sans tomber dans un dogmatisme25 annihilant la pensée; il 
s'est efforcé de faire naître celle-ci de l'intérieur, à travers un 
jeu de questions et de réponses non seulement dans le rapport 
pédagogique, mais aussi au sein de la pensée elle-même. Car, 
dira-t-il, l'âme est « dialogue avec elle-même ». Elle reste vive 
en ne cessant de dialoguer avec elle-même. Depuis, le dialogue 
s'est enrichi. Dialoguer est devenu une méthode systématique-
ment employée, afin de faire jaillir tous les aspects d'une 
question avant de parvenir à l'unité de celle-ci. »26

 
Un problème dit est à moitié résolu, un problème dialogué 

est complètement résolu. Pour ce faire, la philosophie dispose 
d'une expérience beaucoup plus grande et complète du dialogue 
que la psychologie. 
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« Malgré la réputation qu'on lui fait, la philosophie n'est 
pas nécessairement intimidante, ennuyeuse ou incompréhen-
sible. Nombre de traités rédigés au fil des ans peuvent assu-
rément être qualifiés de l'une ou l'autre de ces épithètes, mais, 
fondamentalement, la philosophie s'intéresse aux questions 
que chacun se pose : Qu'est-ce qu'une vie heureuse ? Qu'est-ce 
que le bien ? Pourquoi vivons-nous ? Pourquoi suis-je ici ? 
Pourquoi devrais-je agir avec droiture ? Qu'est-ce que la droi-
ture ? On ne répond pas facilement à pareilles questions car, 
sinon, nous n'y réfléchirions pas encore de nos jours. Deux 
individus n'y apporteront pas nécessairement la même réponse. 
Toutefois, chacun obéit à une série de principes, qu'il soit 
conscient ou non, qu'il puisse ou non les énumérer. 

L'avantage qui nous revient après des millénaires con-
sacrés à la réflexion tient à ce que plusieurs des grands sages 
de l'Histoire aient réfléchi à ces mêmes questions et que nous 
pouvons puiser à leurs pensées. 'Mais la philosophie est 
également affaire personnelle, de sorte que vous êtes votre 
propre philosophe. Tirez d'autrui ce que vous pouvez, mais 
dans l'objectif de circonscrire un monde qui vous convient : 
vous serez alors en mesure d'édifier votre propre pensée. En 
vérité, suffisamment encouragé, vous parviendrez à réfléchir 
de façon efficace sans aide extérieure. »27

 
L'expérience du dialogue a conféré une excellente expé-

rience de la pensée et de la vie à la philosophie. « Vivre sans 
philosopher condamne la vie ».28 Plus encore : 

 

« LA VIE N'EST PAS L'IVRESSE DE LA VIE 
 

En premier lieu, il n'y a plus beaucoup de vie, dès lors 
qu'il n'y a pas de pensée en elle. Ainsi que le souligne Socrate 
(470 -399, av. J.-C.), la pensée qui permet de savoir ce que 
l'on fait ouvre la vie sur une vie consciente, responsable et 
donc libre, par opposition à une vie inconsciente et irresponsable, 
toujours prisonnière de tout du fait de ne rien pouvoir maîtriser. 
(...) 
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LA PENSÉE N'EST PAS SANS VIE 
 
(...), il y a plus de vie qu'on ne le pense dans la pensée. 

D'abord, parce que pensant sa vie, on devient à même de la 
diriger en sachant ce que l'on fait. Mais surtout parce que la 
vie pensée est une deuxième vie dans la vie qui ouvre des 
perspectives inédites. Socrate n'a pas eu peur de mourir dans 
sa cellule. Car, ayant découvert qu'il pouvait doubler la vie 
par cette vie de la pensée, il a pris conscience que tout ne 
passait pas par le corps. À sa suite, tous ceux qui ont fait 
l'expérience de la pensée ont éprouvé une semblable liberté, 
au point d'avoir l'impression de naître. Et naissant de la sorte 
à une vie étonnante, ils n'ont cessé d'explorer celle-ci par la 
réflexion ainsi que par l'art. Si bien qu'ils en ont tiré tout ce 
qui fait la richesse de la culture, grâce à quoi nous prenons 
connaissance des possibilités de vie ouvertes par la pensée ».29

 
Bref, « la philosophie, qui fait vivre la vie par la pensée, 

est une deuxième vie dans la vie ».30 Et s' « il n'y a plus 
beaucoup de vie, dès lors qu'il n'y a pas de pensée en elle », 
mettre de la pensée dans sa vie, nous fera donc vivre à 
nouveau. En fait, la philosophie nous invite en quelque sorte à 
trouver refuge dans la pensée du sens pour reprendre vie, pour 
répondre aux malheurs et aux questions qui en découlent. 

Évidemment, nous avons tous des pensées dans notre 
vie. Il nous arrive même de croire que nous pensons trop, 
surtout en situation d'angoisse. On nous conseille même parfois 
d'arrêter de penser pour alléger nos malheurs. 

Mais, dans ce cas, c'est parce que la pensée prend le 
dessus sur nous. Or, en philosophie, « maîtrise de soi signifie 
harmonie avec soi et non pas dictature sur soi ».31 Quand la 
pensée nous dirige encore plus profondément dans le malheur, 
c'est parce que nous ne la maîtrisons pas. Pourquoi ? Parce que 
nous sommes ignorants. Pourquoi ? Parce que nous manquons 
de sagesse. 
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« SAVOIR ET ÊTRE MAÎTRE DE SOI 
 
Sans être une science, une religion ou la vie, la philoso-

phie est indispensable à celles-ci. Cette relation paradoxale 
témoigne de son originalité qui résume bien la signification 
étymologique du mot « philosophie » : amour de la sagesse. 
Être sage, c'est savoir lutter contre l'ignorance. Être sage, 
c'est aussi maîtriser ses passions : ne pas se laisser aller à 
l'égoïsme tyrannique qui ramène tout à lui en se mettant en 
colère face aux obstacles de l'existence. Quand un homme 
vient ainsi à savoir et à se maîtriser, il fait émerger l'homme 
profond qu'il y a en lui, c'est-à-dire l'homme délivré de l'igno-
rance et de la violence. »32 

  
Sommes-nous donc malheureux parce que nous sommes 

ignorants ? Oui ! Certes, nous ne contrôlons pas toujours les 
malheurs qui nous arrivent et notre responsabilité est parfois 
très limitée quoique nos malheurs nous affectent grandement, 
nous avons l'obligation d'être sages face à ces derniers et à 
leurs effets sur nous tout comme à l'égard de nos réactions 
émotives ou psychologiques face à ces effets. Il vaut mieux 
penser sagement soit trouver des idées-réponses qui puissent 
nous diriger vers le bonheur.  

Après tout, « ce sont les idées qui mènent le monde ».33 
Ce n'est pas, comme on le dit souvent, le sexe et l'argent, mais 
les idées sur le sexe et celles sur l'argent qui dirigent le monde, 
avec davantage de pouvoir que le sexe et l'argent eux-mêmes. 
En fait, c'est souvent l'idée que nous avons d'une chose qui lui 
confère du pouvoir, souvent plus de pouvoir qu'elle n'en a dans 
la réalité. Il est donc primordial d'avoir une idée juste ou sage 
de la vie et des choses, y compris du malheur. 

Dans le cas d'une dépression provoquée par « un événement 
précis qui perturbe la vie actuelle », « la philosophie serait la 
route la plus directe vers la guérison » : 
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« Une dépression peut notamment s'expliquer par un 
dysfonctionnement du cerveau, soit un problème génétique qui 
produit et libère des transmetteurs neurochimiques, qui inter-
fèrent ensuite avec les fonctions cérébrales. Ce genre de 
dépression est une maladie physique entraînant de nombreuses 
conséquences néfastes. Il existe un autre type de dépression, 
provoqué par un état cérébral induit, c'est-à-dire qu'il n'est 
pas d'ordre biologique, mais génétique. Dans ce cas, la 
dépression peut découler de la consommation d'un stupéfiant, 
par exemple les amphétamines, ou d'un dépresseur, tel que 
l'alcool. Ce type de dépression révèle une dépendance physique 
ou psychologique. La troisième cause de la dépression provient 
de traumatismes irrésolus remontant à l'enfance ou à d'autres 
problèmes du passé : il s'agit là d'un point de vue freudien 
(généralement accepté) qui relève de la psychologie sans être 
un problème médical. Le quatrième type de dépression résulte 
d'un événement précis qui perturbe la vie actuelle. Il peut 
s'agir d'une crise professionnelle, d'un ennui personnel ou 
financier, comme un divorce ou une faillite, ou encore d'un 
dilemme moral ou éthique. Ici, aucune cause physique ou 
psychologique n'est responsable de la dépression; la chimie du 
cerveau, les stupéfiants et les traumatismes de l'enfance n'en 
sont pas les sources. 

Dans les deux premiers cas, l'individu nécessite des 
soins médicaux. Mais les médicaments ne peuvent enrayer les 
problèmes sous-jacents, de sorte qu'une thérapie verbale 
pourrait être indiquée. Dans les troisième et quatrième cas, 
une thérapie verbale est encore conseillée. La psychologie a 
beaucoup à offrir à qui veut affronter ses problèmes irrésolus 
ayant racine dans le passé, quoique l'assistance philosophique 
soit bénéfique, de concert avec la psychologie, ou par la suite. 
En ce qui concerne le quatrième scénario, le cas type de loin le 
plus courant, la philosophie serait la route la plus directe vers 
la guérison. Certains ne sont pas doués pour la philosophie; 
aussi, feraient-ils mieux d'avoir recours à d'autres thérapeutes. 
La plupart peuvent profiter des lumières de la psychologie, 
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mais la compréhension tient à autre chose. Comment saurez-
vous ce qui est le plus indiqué dans votre cas si vous ne vous 
connaissez pas ? La psychologie fournit assurément un moyen 
de se connaître. Mais, en dernier lieu, découvrir le tréfonds de 
soi est principalement une entreprise philosophique. »34 

 
La philosophie se concentre sur la vie actuelle. Le philo-

sophe « Spinoza a enseigné qu'il faut vivre sans espoir et sans 
crainte, car, dit-il, dans l'espoir et la crainte, on ne rencontre 
jamais la vie pour elle-même, tant on est obsédé par le passé 
ou l'avenir ».35

Évidemment, « vivre sans espoir et sans crainte » contre-
vient à l'idée qu'il faille redonner espoir au malheureux et le 
soustraire à ses craintes. Mais rien ne sert de lui redonner 
d'autres espoirs et assurances car on risque qu'ils les perdent à 
nouveau et soit ainsi sporadiquement désespéré sa vie durant 
au fil des événements alimentant une vision décourageante de 
l'avenir. 

 
« Deux images de l'avenir, apparemment opposées, 

hantent l'imagination populaire aujourd'hui. La plupart des 
gens - pour autant qu'ils s'inquiètent du futur - posent en 
principe que le monde que nous connaissons se perpétuera 
indéfiniment. Il leur est difficile de concevoir une façon de 
vivre réellement différente pour eux-mêmes et, a fortiori, une 
civilisation totalement nouvelle. Certes, ils admettent que les 
choses bougent mais ils tiennent pour acquis que les trans-
formations de notre présent passeront à côté d'eux et que rien 
n'ébranlera ni le cadre économique ni les structures politiques 
que leur sont familiers. Ils attendent avec confiance que le 
futur soit la continuation du présent. 

Cette mentalité linéaire se manifeste de manière diversi-
fiée. (...) Dans tous les cas, elle débouche sur une vision du 
monde futur qui est, pour l'essentiel, le même qu'aujourd'hui 
mais affecté d'un cœfficient d'amplification - l'industrialisme 
de la seconde vague encore plus poussé et plus envahissant. 
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Les récents événements ont sérieusement mis à mal cette 
image rassurante de l'avenir. À mesure que les crises en série 
faisaient la une des journaux, que l'Iran explosait, que Mao 
était « dédéifié », que le prix du pétrole grimpait vertigineu-
sement et que l'inflation prenait le mors aux dents, que le 
terrorisme faisait tache d'huile et que les pouvoirs publics 
manifestaient leur impuissance à le juguler, une autre vision, 
plus sombre, s'imposait de plus en plus largement. Quantité de 
gens, saturés de mauvaises nouvelles, de films-catastrophes, 
d'apocalyptiques histoires bibliques et de scénarios cauche-
mardesques enfantés par de prodigieuses machines à penser 
arrivèrent apparemment à la conclusion que l'on ne saurait 
extrapoler et projeter la société d'aujourd'hui dans l'avenir 
pour la bonne raison qu'il n'existe pas d'avenir. Dans cette 
perspective, nous ne sommes qu'à quelques minutes d'un 
Armageddon. La terre se rue tête baissée vers l'ultime cataclysme. 

Ces deux images du futur semblent, superficiellement, 
tout à fait contradictoires. Cependant, l'une et l'autre ont des 
conséquences psychologiques et politiques analogues : toutes 
deux paralysent en définitive l'imagination et la volonté. 

S'il est vrai que la société de demain ne sera rien de plus 
qu'une version « gonflée », en cinérama, du présent, nous n'avons 
pas besoin, en effet, de nous casser la tête pour préparer 
l'avenir. Et si, en revanche, la société est fatalement condamnée 
à se suicider de notre vivant, nous ne pouvons rien faire pour 
l'en empêcher. Bref, ces deux attitudes mènent l'une et l'autre 
au repli sur soi et à la passivité, qui, l'une et l'autre, nous 
bloquent dans l'inaction. »36

 
La philosophie propose la morale et l'éthique en contre-

partie des espoirs et des assurances offerts par la psychologie. 
Servie à toutes les sauces, la morale a fini par le cœur à tout le 
monde, d'où que la plupart des gens ont horreur, avec raison, 
de se faire la morale et de la faire aux autres. D'une part, la 
morale est devenue synonyme de remontrances. En fait, il 
s'agit simplement d'idées maîtresses pour remplir notre devoir 
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d'être heureux et de réaliser le bien dans nos actions, c'est-à-
dire une « science du bien et mal; théorie de l'action humaine 
en tant qu'elle est soumise au devoir et a pour but le bien ».37 
D'autre part, faire la morale est devenue synonyme de reprocher 
et de persécuter alors qu'il s'agit, en réalité, de conseiller le 
bonheur et, pour ce faire, de guider vers le bien. Mais le plus 
grave détournement de sens de la morale est sa représentation 
comme une entrave à la liberté. Or, la morale est en réalité le 
principal outil de la liberté. Un véritable appel à la morale n'est 
pas un appel au conformisme social : 

 
« À la question du conformisme social, il faut rappeler, 

ainsi que le fait Kant, qu'au contraire la morale bien comprise 
est tout sauf conformisme. Car vivre moralement consistant à 
faire preuve de « force morale », c'est-à-dire de volonté, une 
telle attitude implique une exigence, une fidélité à soi et un 
courage absents dans le conformisme, lequel par faiblesse et 
passivité est toujours prêt à composer avec le plus grand 
nombre et les circonstances. »38

 
Aussi, il ne s'agit pas d'adopter l' « attitude qui consiste à 

sacrifier toutes les valeurs à la valeur morale »,39 c'est-à-dire de 
tomber dans le moralisme : 

 
« Quant à la question du moralisme, il est important de 

souligner, comme le fait Spinoza (1632-1677), que la morale 
n'est pas simplement morale, mais éthique. En effet, il importe 
d'une part de vivre avec vertu (ce qui est relatif à la morale) et 
d'acquérir par là une dignité en posant comme valeur que l'on 
ne peut pas faire n'importe quoi avec la vie et avec les 
hommes; mais il importe aussi de souligner que notre premier 
devoir (ce qui est relatif à l'éthique) est d'être heureux comme 
de rendre heureux les autres. Tant il est vrai qu'il n'est pas 
vertueux de se haïr et encore moins d'être incapable de faire le 
bonheur de son entourage. Il est facile d'être triste et morose 
rappelle Alain (1868-1951). Il l'est moins de sourire et d'être 
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joyeux. C'est la raison pour laquelle il précise que notre premier 
devoir est d'être heureux. »40

 
En fait, c'est la philosophie qui évite à la morale de 

tomber dans le conformisme et le moralisme et lui permet de 
nous soustraire aux malheurs dus à l'ignorance et ainsi jouir de 
la vraie liberté, celle des idées ou de l'esprit heureux. Si « le 
bonheur doit avoir des exigences vis-à-vis de lui-même pour 
pouvoir être un bonheur »,41 il nous revient de déterminer ces 
exigences en nous donnant une morale et une éthique person-
nelles. Et rien n'oblige à la rigidité car il vaut toujours mieux 
des exigences adaptées à la force particulière de chaque évé-
nement ou dilemme à l'image du roseau pliant au lieu de casser 
sous la force de vent violent. Une morale trop stricte et une 
éthique trop exigeante agiront sur nous comme une dictature 
d'autant plus insupportable que le malheur pèse déjà nos 
pensées. Aussi, il vaut toujours mieux prévoir que guérir, 
penser à la morale, à l'éthique, à la vertu et au bonheur avant le 
malheur. Mais si au moment même où vous lisez ces lignes le 
malheur vous afflige déjà de vives et profondes blessures, vous 
devez répondre immédiatement à l'urgence d'agir par la pensée. 
Je vous recommande personnellement la démarche baptisée 
PEACE (paix) et proposée par Lou Marinoff dans son livre 
Platon, pas Projac !, une démarche en cinq étapes : Problème, 
Émotion, Analyse, Contemplation et Équilibre. « L'acronyme 
est à-propos, car ces cinq étapes ouvrent une voie vers la paix 
et la tranquillité de l'esprit ».42

 
« Les deux premières étapes visent à cerner un problème 

et la majorité les franchit naturellement. Il n'est pas nécessaire 
que quelqu'un identifie le problème avec vous ou à votre place, 
bien qu'il faille parfois revoir et affiner cette étape. La 
réaction émotionnelle est immédiate et claire - nul n'a besoin 
d'apprendre à éprouver une émotion - quoique l'on doive parfois 
y réfléchir davantage. Les deux étapes qui suivent permettent 
d'examiner peu à peu le problème et, bien que l'on soit souvent 
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capable de le faire seul, il peut être utile de procéder en 
compagnie d'un partenaire ou d'un guide afin de percer de 
nouveaux territoires. La troisième étape vous entraîne au-delà 
de la psychologie et de la psychiatrie en général, tandis que la 
quatrième vous fait entrer de plain-pied dans la sphère 
philosophique. L'étape finale sert à intégrer à votre vie ce que 
chacune des quatre étapes vous a enseigné, étant donné qu'une 
démarche strictement cérébrale n'est pas vraiment bénéfique si 
l'on ignore comment l'utiliser. »43

 
Pour ma part, je ne saurais trop vous conseiller de quitter 

le champ de l'orgueil, de la rancune et de la colère, si jamais 
vous vous y trouvez. S'accuser soi-même ou accuser les autres 
ajoutent au poids du malheur en saignant davantage vos blessures. 
Vous risquez une hémorragie fatale. En fait, il s'agit d'abandonner 
la position de victime, ce que laisse entendre toute accusation 
portée envers soi ou les autres. Pour le moment, la seule respon-
sabilité qui vous incombe, c'est de vite panser vos blessures 
plutôt que de les aggraver. 

Pour ce faire, compte tenu que vous êtes sûrement déjà 
passablement abattu et faible, faites preuve de douceur pour 
vous retourner lentement dans la position du philosophe qui 
dort en vous. 

Commencez par vous demander si votre souffrance était 
inévitable. La seule réponse admissible est « non ». Si vous 
croyez que vous auriez pu éviter cette souffrance si vous aviez 
fait ceci au lieu de cela, vous croyez injustement que votre 
détresse est le résultat d'un manque de compétence à diriger votre 
vie de façon à éviter le malheur. Que le monde entier se mobilise 
pour tenter d'enrayer la souffrance, elle demeure et demeurera 
à jamais l'une des caractéristiques de la condition humaine et, 
pour vous et moi, un signe de notre humanité. Bref, la souffrance 
est généralement inévitable et notre compétence n'y changera rien.

Qu'on le veuille ou non, un jour ou l'autre, un événement 
laisse entrer le malheur et lui donne la meilleure place au 
salon. Il y a ici deux réalités soit la réalité extérieure objective 
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de l'événement et la réalité subjective intérieure de notre malheur. 
Nous pouvons contrôler la réalité subjective, notre malheur, 
mais pas la réalité objective, les événements extérieurs. Aussi, 
je dis bien « contrôler » le malheur, non l’ » éviter ». Il y aura 
toujours des événements face auxquels nous nous sentirons 
malheureux. Autrement dit, nous pouvons contrôler notre attitude 
et non pas notre destiné, qui consiste, en partie, à être malheureux, 
en partie, à être heureux.  

Lorsque la psychologie nous accuse de manquer de compé-
tence, elle se trouve à nier notre destinée. En fait, elle nous 
laisse plutôt croire que nous sommes tous destinés au bonheur. 
C'est cette croyance que nous affirmons en soutenant que nous 
avons droit au bonheur. Pour être juste, nous avons à la fois 
droit au malheur et droit au bonheur et aucune thérapie, pas 
même philosophique, n'annihilera l'un ou l'autre de ces droits. 
Et ces droits n'ont rien à voir avec notre compétence à diriger 
notre vie, comme si nous pouvions éviter le malheur. 

Loin de moi l'idée d'être fataliste ou d'épouser la « doctrine 
selon laquelle tous les événements sont fixés d'avance par le 
destin, la fatalité ».44 Je ne relie pas mon destin aux événe-
ments extérieurs mais à ma condition humaine qui, selon l'expé-
rience que j'en aie et que vous avez sans doute vous-même, 
comprend à la fois le malheur et le bonheur. Je peux participer 
aux événements extérieurs mais je ne peux pas les rendre 
responsables de mon bonheur ou de mon malheur. Cette respon-
sabilité revient plutôt à ma condition humaine. De cette façon, 
je puis respecter le fait que les événements extérieurs sont 
objectifs et le fait que je demeure subjectif face à ceux-ci. 
Ainsi, le bonheur et le malheur, selon moi, sont des états d'être 
subjectifs que je peux contrôler mais sans jamais éliminer le 
second au profit du premier.  

Je crois donc être réaliste au lieu d'être fataliste, et ce, 
même en ce qui a trait à mes attitudes et à mon contrôle de 
celles-ci. Car le contrôle de mon attitude est limité, en ce sens 
que ni le contrôle lui-même ni l'attitude elle-même ne m’éviteront 
d'être malheureux ou ne me rendront heureux, qu'importe les 
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événements. Mes attitudes et mon contrôle ne sauraient pas 
être plus parfaits que ma condition humaine. 

C'est la part de notre vie destinée au malheur qui rend la 
condition humaine tragique, d'où que l'on parle de la tragédie 
humaine, du moins, en philosophie. La condition humaine est 
tragique parce que l'homme prend parfois douloureusement 
conscience de certaines réalités, qui pèsent sur sa vie, sa nature 
ou sa condition même. 

Même dans le cas du caractère tragique, il faut séparer 
les événements et la condition humaine. Un événement n'est 
jamais tragique en soi. Seules les actions humaines impliquées 
dans cet événement sont tragiques. C'est donc dire que le 
malheur vient en résultat à des actions humaines, pas des 
événements eux-mêmes. Ici aussi, l'analyse préserve l'aspect 
objectif des événements. Séparer ainsi les choses permet de ne 
pas tomber dans la confusion qu'engendre souvent le malheur. 

Parfois, notre malheur est le résultat de nos propres actions. 
Cependant, au départ, nous cherchions à bien agir et à faire le 
bien. En effet, rares sont ceux et celles parmi nous qui envisagent 
délibérément une mauvaise action ou qui recherchent le malheur. 
Nous croyons bien faire. À ce moment-là, nous éprouvons un 
certain bien-être et, ainsi rassurés, nous passons à l'action. C'est 
le malheur qui nous enseignera que nous nous sommes trompés 
en sapant notre bien-être. 

En fait, le malheur se charge de nous instruire de nos 
illusions de bonheur. Croire que nous allons bien agir ne suffit 
donc pas pour bien agir et connaître le bonheur. 

Il en est de même avec la pensée positive. Les choses 
négatives ne se produisent pas parce que nous sommes négatifs, 
pas plus que les choses positives se produisent parce que nous 
sommes positifs. Contrairement à la croyance populaire, la 
pensée positive ne permet pas de contrôler les événements. En 
fait, la pensée positive est une négation de l'objectivité des 
événements. Ceux-ci ne sont pas positifs ou négatifs, ils sont, 
sans plus. C'est notre action dans l'événement et notre réaction à 
l'événement qui peuvent être positives ou négatives. Par exemple, 
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la mort est un événement objectif, même celle d'un être cher. 
C'est la réaction en résultat à cet événement qui sera positive 
ou négative, dépendamment de mes croyances. Que je pense 
positivement ou non, l'événement demeurera objectif. 

Plus encore, je ne peux pas repousser la date de la mort 
d'une personne parce que je pense positivement, pas plus que 
je peux retarder ma propre mort parce que je pense positivement.

Évidemment, nous jugeons tous les événements en leur 
attribuant différentes qualités. Mais en cela, nous projetons les 
qualités de notre nature humaine sur les événements. Peut-être 
cherchons-nous alors à extirper le malheur de notre réalité 
intérieure pour l'attribuer aux événements ou d'autres actes que 
les nôtres. Chose certaine, cette projection à l'extérieur est motivée 
par le fardeau de la culpabilité ou notre tendance à rendre les 
événements et les autres responsables de nos malheurs. Nous 
tirons un certain réconfort en nous positionnant comme une 
victime des événements et des autres. L'entière responsabilité 
ne pèse plus sur nos frêles épaules. 

Quand la psychologie soutient avec nous que nous ne 
sommes pas les seuls responsables de ce qui nous arrive, elle 
joue davantage de stratégie qu'elle reconnaît notre jugement 
car, dans les faits, elle nous responsabilise en produisant encore 
et toujours le même diagnostic : la faiblesse de notre compétence à 
diriger notre vie. Finalement, si nous sommes victimes de 
quelque chose, c'est de nous-mêmes. 

Or, la véritable responsabilité qui nous incombe, selon la 
philosophie, c'est celle d'être humain ou d'avoir une nature 
humaine et ainsi de commettre des erreurs, de connaître l'échec 
et le malheur, tout comme le bonheur. 

En philosophie, du moins selon celle à ma convenance, 
ma responsabilité face à mon malheur ne relève pas d'une 
incompétence personnelle mais du fait d'être humain. Ma 
responsabilité tout comme ma culpabilité m’apparaît alors 
infiniment plus faciles à vivre ou à assumer que si je mettais en 
cause des responsabilités personnelles. Voilà un exemple de 
contrôle de ses croyances, dans ce cas-ci, de celles envers ma 
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responsabilité. Dans La pensée divine, j'ajouterai au fait d'être 
humain le fait d'être un enfant de Dieu, ce qui viendra préciser 
davantage la responsabilité que je me reconnais face au 
malheur et au bonheur. 

Pour le moment, je crois important de vous recommander 
de tout d'abord chercher à circonscrire le malheur, à la manière 
d'un pompier en lutte contre un incendie. Je cherche donc le 
foyer de l'incendie. Dans cette image, les émotions jouent le 
rôle de la fumée : elles nous incommodent, compliquent notre 
tâche et cachent le foyer de l'incendie. 

À vrai dire, les émotions participent souvent à notre 
malheur. Si elles permettent de nous rendre compte que 
quelque chose ne va pas et d'évacuer un trop-plein de tension, 
les émotions deviennent nuisibles si elles nous empêchent 
d'affronter le malheur avec philosophie. Aussi, le contrôle des 
émotions est impossible lorsque nous sommes sous déjà leur 
emprise. En fait, l'idée de contrôler nos émotions ne nous 
viendra pas à l'esprit si celui-ci est déjà court-circuité par les 
émotions. Dans ce cas, la tactique est de donner à sa raison le 
moyen de se souvenir de l'importance de contrôler les émotions 
dès que l'occasion se présentera, c'est-à-dire dès que la tension 
baissera et avant qu'une autre émotion l'augmente à nouveau. 
Ce moyen peut être un pense-bête sur le modèle de celui 
proposé pour ne pas oublier de rire.45

Je ne vous recommande pas de lutter contre vos émotions 
car ce serait manquer de respect à leur intelligence. Je ne vous 
recommande pas non plus de chercher à ne pas être émotifs car 
cet état d'être fait partie de la nature humaine et qu'il est mau-
vais de le nier. Nous l'avons vu, la raison ne peut pas se priver 
des émotions, même dans les décisions de moindre importance.46

Cependant, il arrive que nos émotions deviennent folles, 
qu'elles délirent, comme si elles réussissaient à renouveler sans 
cesse la tension évacuée en nous enfermant dans un cercle 
vicieux de peines et de misères. Dans ce cas, plus je pleure, 
plus je suis tendu au lieu d'être détendu. 
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La solution se trouve dans la compassion envers soi-
même. Plutôt que de pleurer sans cesse sur son malheur, par 
pitié ou rejet de soi jusqu'à l'autodestruction, il faut s'appliquer 
à soi-même la loi du bon samaritain, se montrer secourable 
envers soi-même. La solution est applicable uniquement si 
vous avez la volonté de retrouver le bonheur, que ce soit 
difficile ou non. 

Il y a de ces émotions si subtiles qu'elles nous entraînent 
à nous complaire dans le malheur. Je me suis souvent retrouvé 
dans une telle situation, sans doute, parce que je me méritais 
davantage l'attention et l'amour des autres lorsque j'étais malheu-
reux, comparativement aux moments où j'étais heureux. Aussi, 
je me suis mis à aimer le malheur, parce qu'il m'apportait 
l'amour des autres. Je ne suis pas allé jusqu'à courir après le 
malheur, au contraire, j'ai eu l'impression que c'est lui qui me 
courait après. J'ai vite compris que je ne courrais jamais plus 
vite que lui pour être en mesure de m'y soustraire à tout coup. 
Je déploie des efforts pour éviter le malheur, mais vient un 
point où je dois m'avouer que le malheur m'a rattrapé. Dans ce 
cas, au lieu de gaspiller mes efforts ou de m'illusionner sur ma 
compétence, je préfère regarder le malheur droit dans les yeux, 
même avec une vision embrouillée de larmes, et lui souhaiter 
la bienvenue avec philosophie, c'est-à-dire, l'aimer avec sagesse, 
avec autant de sagesse que je m'aime, que j'aime ma condition 
humaine. 

Un tel accueil a tout pour désarçonner le malheur et ainsi 
l'empêcher de me détruire en m'incitant à me manquer de 
respect voire à me haïr. Je prends donc le malheur à son propre 
piège plutôt que d'en être une victime passive. Je peux donc 
pleurer toutes les larmes de mon corps, jamais mon cœur et 
mon esprit ne laisseront le malheur rouvrir sans cesse mes 
blessures, ce qui me permet de les panser en toute tranquillité. 

Dans un premier temps, je désinfecte la plaie en répondant 
à la question « Pourquoi la souffrance? ». Tout simplement 
parce qu'elle existe. Lui trouver une autre raison d'être que la 
condition humaine reviendrait à m'empoisonner l'existence ou 
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à éponger la plaie avec de l'alcool. Dans un deuxième temps, 
j'applique une compresse stérile, parfaitement objective, en 
répondant à la question « Quel est l'événement face auquel je 
souffre tant? ». Dans un troisième temps, je bande la blessure 
d'étoffes de sagesse morale et éthique, d'origine humaine et 
divine, en cherchant « Quel est le bien à opposer à mon mal? » 
et en me demandant « Quel est mon devoir face à ce bien? ». 
La poésie me permet d'agir avec douceur sur ma blessure. C'est 
dans ces circonstances, en pansant mes propres blessures, que 
j'ai appris les fondements de La pensée empathique envers 
moi-même pour ensuite l'appliquer envers les autres, sujet de 
notre prochain chapitre.  

J'ai donc trouvé dans la philosophie le moyen d'affronter 
le malheur avec un peu plus de sagesse que dans la psychologie. 
Certes, « on peut vivre sans philosophie, mais on vit moins 
bien ».47

Or, lorsque « le président du Conseil du patronat du 
Québec estime que les étudiants du secteur technique devraient 
suivre leurs cours de philosophie et d'éducation physique 
« ailleurs » qu'au cégep, de façon à obtenir leurs diplômes et à 
pouvoir travailler plus rapidement »,48 les patrons courent 
après le trouble car l'enseignement de la philosophie n'est pas à 
confiner à un âge de la vie mais s'étendre sur toute la période 
scolaire, de la maternelle à l'université, et même au-delà dans 
le cadre de la formation continue. La philosophie d'une personne 
évolue avec l'âge et selon les différentes étapes et expériences 
de sa vie. 

Difficile de comprendre la logique des patrons puisqu'ils 
enregistrent des pertes de 350 millions de dollars par année en 
raison des maladies mentales ou nerveuses, dont un bon 
nombre s'explique sans doute par le manque de philosophie et 
de formation pour pallier à ce manque. Comment peut-on 
penser restreindre la formation en philosophie lorsque 35 % 
des prestations versées par les compagnies d'assurances sont 
reliés aux maladies mentales ? Ici, les patrons manquent eux-
mêmes de philosophie voire de logique. 
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Les patrons feraient vraiment preuve d'intelligence en 
reconnaissant les bienfaits de la philosophie et en assurant à 
leurs employés l'accès à des philosophes plutôt que d'inciter les 
professionnels de la médecine à prescrire le plus rapidement 
possible des antidépresseurs au moindre signe de déprime de 
leurs employés. En l'espace de cinq ans seulement, le nombre 
de prescriptions d'antidépresseurs a grimpé de deux millions à 
quatre millions au Québec. Au Canada, les antidépresseurs 
représentent 10 % du marché des médicaments. En l'an 2000, il 
s'est vendu au Canada trente-deux millions de psychothérapeu-
tiques, famille de médicaments comprenant les antidépresseurs. 
Le psychothérapeutique est le deuxième médicament le plus 
prescrit. Je ne veux pas être alarmiste mais ça va beaucoup 
plus mal qu'on le pense. 

Aussi, lorsque certains professionnels de la médecine 
dénoncent le fait que 45 % des Québécois pensent que la 
dépression est une faiblesse de caractère plutôt qu'une maladie, 
comparativement à 27 % des Ontariens, c'est uniquement pour 
défendre leur diagnostic et la prescription d'antidépresseurs. 
Pour eux : 

 
« La dépression est une maladie causée par un désé-

quilibre au niveau d'une substance chimique du cerveau, appelée 
sérotonine. Lorsque les concentrations de sérotonine sont trop 
faibles, l'humeur change et on se sent déprimé. Vous ne pouvez 
donc pas combattre la dépression par vous-même. Il s'agit 
d'une véritable maladie qui nécessite un traitement professionnel. 
Par-dessus tout, vous devez comprendre que la dépression n'est 
pas un signe de faiblesse; on ne choisit pas plus d'en souffrir 
que d'un rhume banal. »49

 
Les professionnels de la médecine tentent de nous décul-

pabiliser et de restreindre notre responsabilité face à l'état 
dépressif, comme s'ils nous disaient : « Ce n'est pas de votre 
faute, c'est juste une question de chimie du cerveau ». Ils vont 
même jusqu'à affirmer que « la dépression peut survenir sans 
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raison évidente »,50 lorsqu'elle n'a pas une « origine spécifique : 
événement stressant, maladie, taux d'hormones ».51 Chose cer-
taine, le traitement aux antidépresseurs n'empêche en rien la 
progression fulgurante de la dépression, sans doute parce que 
les professionnels de la médecine ne s'attaquent pas à la cause 
première ou, si vous préférez, à la cause philosophique. Autre-
ment, ils ne s'offusqueraient pas du fait que la dépression 
puisse être une faiblesse de caractère causée par un manque de 
philosophie ou une philosophie ne convenant pas à la personne.

Aussi, je crois que la chimie du cerveau ne se modifie pas, 
comme ça, sans raison évidente. J'accepte d'emblée l'événement 
stressant comme déclencheur mais la cause première de ma 
dépression demeure ma réaction à cet événement. J'accepte 
aussi aisément la maladie comme élément déclencheur, par 
exemple, je peux devenir dépressif après avoir appris que je 
suis atteint d'un cancer, mais la cause première de ma dépres-
sion demeure ma réaction à cette maladie. Le seul cas où je me 
range du côté des professionnels de la médecine, c'est lorsque 
le débalancement de la chimie du cerveau est causé par une 
lésion au cerveau à la suite d'un coup à la tête lors d'un acci-
dent ou résulte d'une maladie, tout autant physique, qui attaque 
le cerveau. 

En toutes autres circonstances, le débalancement de la 
chimie du cerveau est à mon avis un effet de la déprime plutôt 
qu'une cause.  

Il y a même lieu de se demander si la chimie de notre 
cerveau ne se modifie pas en vue de nous aviser que ça ne va 
pas, pour nous forcer à nous arrêter à nos malheurs plutôt que 
de les nier. Motivés par la peur d'être malheureux, nous cher-
chons souvent à passer par-dessus certains événements pouvant 
nous rendre malheureux en y pensant le moins possible ou en 
les enfouissant dans notre inconscient.  

L'observation de la médecine se limite au fait que la 
chimie du cerveau des déprimés est débalancée comparativement 
à celle du cerveau des gens bien portants. L'observation ne 
précise pas lequel des faits précède l'autre; il n'y a pas encore 

175 



J’aime penser 

de réponse à la question : Est-ce le débalancement de la chimie 
du cerveau qui entraîne la dépression ou la dépression qui 
entraîne le débalancement de la chimie du cerveau ? 

Personnellement, je n'ai absolument rien contre la pres-
cription d'antidépresseurs puisqu'ils permettent, dans la plupart 
des cas, de rétablir une chimie normale du cerveau, selon les 
professionnels. Cependant, je m'insurge contre toutes les préten-
tions de guérison de la dépression par les antidépresseurs. Ces 
derniers soignent le corps, non pas l'esprit. Il faut donc ajouter 
une seconde prescription, celle-là, pour soigner l'esprit. Puisque 
la cause première de l'homme heureux et de l'homme malheu-
reux est et sera toujours dans ce qu'il y a de plus profond en 
lui, c'est-à-dire dans sa philosophie, le traitement philosophique 
s'impose. 

C'est d'après sa philosophie que l'homme donnera un 
sens à sa vie et, puisqu'il faut exister avant de vivre, il donnera 
d'abord un sens à son existence. L'homme sage ne cherche pas 
l'utilité de son existence ou de sa vie, un sens utile. Il cherche 
plutôt à savoir qui il est, à prendre conscience de son existence, 
dans tous ses aspects, et comment bien vivre, comment être le 
moins malheureux possible ou le plus heureux possible. Que 
son existence ou sa vie soient utiles ou non, l'homme trouvera 
toujours un bonheur inaltérable dans l'amour de la sagesse, 
dans le simple fait d'être sage et d'aimer le bien. Aucun malheur 
ne peut venir à bout de l'homme sage. Aucune émotion ne 
l’incitera à manquer d'empathie envers lui-même et les autres. 
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Pour faire l'Amour du don de soi 

'empathie, c'est la « faculté de s'identifier à quel-
qu'un, de ressentir ce qu'il ressent »1 et, j'ajou-
terai, d'agir en conséquence. La philosophie et la 

psychologie soutiennent que plus nous avons conscience de 
nos propres émotions, plus nous pourrons avoir conscience des 
émotions d'autrui. Dans les milieux chrétiens, il sera plutôt 
question de « compassion », soit de la capacité à aimer les 
autres, c'est-à-dire à faire don de soi à autrui. Si l'empathie est 
une faculté à acquérir et à développer par soi-même tout au 
long de sa vie, la compassion est un don de Dieu. Le chrétien 
ne peut pas vraiment vivre le commandement « Aimez-vous 
les uns les autres » tant qu'il n'a pas reçu le don de la compas-
sion. Cependant, la foi chrétienne étant fortement empreinte de 
psychologie, plusieurs chrétiens tentent de faire preuve de 
compassion par eux-mêmes au lieu de prier Dieu de leur en 
accorder le don, avec pour résultat qu'ils agissent en fait 
davantage par empathie, soit en suivant leur conscience que 
par compassion, ou guidés par l'Esprit de Dieu. 

L

Mais qu'il s'agisse d'empathie ou de compassion, l'une et 
l'autre semblent cruellement faire défaut partout dans le monde 
puisqu'une personne meurt de faim toutes les deux secondes 
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pour un total de 15 millions par année. Qui que nous soyons, il 
n'y a pas de quoi nous vanter d'empathie ou de compassion, 
pas même un brin, et ce, tant et aussi longtemps qu'il y aura 
une personne affamée sur cette Terre car nous avons la capacité 
physique de nourrir tout le monde. C'est la capacité spirituelle 
qui nous manque, le partage inévitable qu'impose le fait de 
ressentir ce que les autres ressentent. 

Le fameux commentaire « Qu'ils s'organisent! », souvent 
suivi de « Nous autres, on s'est bien organisé tout seul », vient 
d'un cœur de pierre uniquement capable d'égoïsme, motivé par 
la peur de manquer soi-même de ce que l'on pourrait partager 
avec autrui. On se refuse à faire don des surplus en préférant 
alimenter les dépotoirs. Autrement, seule la marchandise périmée, 
que l'on n'oserait pas consommer soi-même, sera donnée, souvent 
davantage par économie de transport des retours voire de 
vidange que par souci réel du bien-être d'autrui. 

Dans un monde où la compassion (l'amour de son prochain) 
régnerait en maître, le bien-être serait partout égal par élimi-
nation de l'égoïsme, une utopie que même l'esclavage communiste 
n'est pas parvenu à atteindre, pas plus d'ailleurs que le 
libéralisme capitaliste. Aucune pensée, de gauche, de droite ou 
au centre, d'en haut ou d'ici bas, plus ou moins libre, théorique 
ou pratique, a jusqu'ici triomphé de la dureté de la nature 
humaine viscérale. 

La défaite se constate non seulement sur la scène mondiale, 
mais aussi jusque dans la cellule de base de la société : la 
famille. Le manque d'empathie caractérise d'abord le couple. 
Avec un mariage sur deux résultant en un divorce dans un laps 
de temps de plus en plus court, souvent avant même que des 
enfants s'ajoutent au couple, il y a lieu de se demander si l'un et 
l'autre des partenaires n'ont tout simplement pas fait le mauvais 
choix, en raison d'une conscience réduite de soi-même et, par 
conséquent, de l'autre. 

La complémentarité, élément de base d'un couple, fait 
souvent défaut à cause de l'égoïsme des partenaires. Je me 
demande même si on pense encore à cette complémentarité dans 
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le choix d'un partenaire étant donné que plusieurs personnes se 
limitent à exprimer le souhait d'un partenaire qui pensera comme 
elles, qui aura les mêmes valeurs et qui aimera les mêmes 
activités. Pourtant, la complémentarité, loin d'être un caprice, 
est une loi de la nature déduite par la science à la suite de 
rigoureuses observations. Il s'est avéré que cette loi expliquait 
non seulement le secret de l'harmonie de la nature, mais aussi 
celui des couples heureux. Or, les gens cherchent davantage la 
compagnie de gens leur ressemblant plutôt que les complétant. 
Ne dit-on pas « Qui se ressemble s'assemble »? 

Deux personnes semblables auront davantage l'occasion 
de manquer d'harmonie dans la recherche d'une solution à un 
problème malheureux, et ce, autant dans la vie quotidienne que 
dans les moments exceptionnels. Quand les mêmes choses 
rendent malheureux les partenaires d'un couple, difficile à l'un 
d'eux de devenir le support de l'autre. Si, par surcroît, chaque 
partenaire pense davantage à soi dans le malheur, il lui est 
difficile de se rapprocher de l'autre. Ainsi, les partenaires s'éloi-
gnent petit à petit l'un de l'autre au fur et à mesure qu'ils vivent 
les malheurs, revers inévitable de la médaille du bonheur, car, 
il faut le souligner, la loi de la probabilité s'applique aussi en 
ce que nous avons autant de chances d'être heureux que de 
chances d'être malheureux, du moins, au départ. En l'absence 
de complémentarité des partenaires, il y a plus de chances 
d'être malheureux qu'heureux et, ainsi, de divorcer. 

L'idée de chercher un partenaire qui nous ressemble vient 
de la priorité donnée au bonheur égoïste. Voici la logique : je 
veux être heureux et lorsque je le serai, je ne veux pas que mon 
partenaire vienne assombrir mon bonheur personnel, raison 
pour laquelle je cherche un partenaire qui aime les mêmes choses 
que moi. Tout va bien tant et aussi longtemps que le couple fait ce 
qu'il aime, tant aussi longtemps que l'un ou l'autre des partenaires 
file le parfait bonheur. Or, un jour ou l'autre, le malheur frappe. 
Que se passera-t-il si les partenaires se ressemblent au point 
d'éprouver la même déprime ? Il est fort probable que l'un et 
l'autre ne puissent pas s'appuyer mutuellement. Comment pourrait-on 
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remonter le moral de son partenaire si l'on a soi-même perdu le 
moral ? Quand les partenaires d'un couple sont complémen-
taires, il est plutôt rare qu'ils aient le moral à terre en même 
temps, ce qui permet l'entraide. 

En l'absence de complémentarité, chacun cherche à être 
heureux, ce qui donne lieu à une relation fort différente que si 
le partenaire cherche à rendre heureux l'autre partenaire. Si je 
priorise mon bonheur, le malheur de l'autre devient inévita-
blement une entrave à mon bonheur personnel, plutôt qu'une 
occasion d'entraide. Je suis alors porté à prendre mes distances 
face aux malheurs de l'autre pour protéger mon bonheur 
personnel. D'un événement à l'autre, les partenaires se distan-
cent toujours un peu plus l'un de l'autre jusqu'au jour où le 
rapprochement demande des compromis inimaginables de part 
et d'autre sur le bonheur personnel, d'où le divorce, toujours en 
vue de sauvegarder le bonheur personnel. Un couple de parte-
naires complémentaires ne demande pas de compromis ou 
d'être moins heureux pour permettre à l'autre de l'être davan-
tage, car les deux personnes forment une seule personne et se 
reconnaissent comme tel. Si compromis il y a, c'est le couple 
qui le fait à titre de personnes unifiées, non pas l'un ou l'autre 
des partenaires.  

Dans un couple où les partenaires se complètent, chacun 
s'investit à 100 % dans la relation tandis que dans les couples 
où il y a absence de complémentarité, chacun s'investit à 50 %, 
d'où les nombreuses négociations de compromis, la séparation 
des comptes d'épargne tout comme la division égale des biens 
et des tâches. Même après le divorce, un pareil partage se 
poursuit avec, par exemple, la garde partagée des enfants. Tant 
et aussi longtemps que je mesure mon implication dans le 
couple avec un maximum de 50 %, il me reste un 50 % à 
investir dans mon bonheur personnel. Dans ces circonstances, 
je ne peux pas viser le bonheur total du couple. Autrement dit, 
le bonheur d'un couple ne repose pas sur la somme d'efforts 
partagés à 50 % mais à 100 %. Dans un véritable couple, il n'y 
a plus deux personnes mais une seule, capable d'empathie à 
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200 %. Il n'y a plus la liberté de l'un et de l'autre mais la liberté 
du couple. 

Dans un couple où les partenaires se complètent, chacun 
participe au bonheur du couple en se consacrant au bonheur de 
l'autre. Ces partenaires ne partagent pas leurs bonheurs person-
nels car ceux-ci ont cédé la place à un seul et même bonheur, 
un bonheur commun, possible uniquement par le don de soi à 
l'autre. C'est le bonheur de ne faire plus qu'un avec l'autre, par 
opposition au bonheur d'être ensemble, qui suppose la considé-
ration de deux personnes. 

Comment une telle empathie est-elle possible au point 
de n'être plus qu'une seule chair et qu'un seul esprit ? Il y a 
peut-être plusieurs chemins différents qui conduisent à une 
telle fusion. J'en connais au moins un dont je traite dans La 
pensée divine. D'ici là, une chose est certaine, la pensée empa-
thique actuelle a prouvé toute son incapacité à unir les gens 
dans des couples durables. Aujourd'hui, on ne fait plus vie 
commune pour la vie. Quand ça ne marche pas, on sépare, 
généralement avec une introspection très limitée, c'est-à-dire 
en se posant peu de questions pour cerner la cause première de 
l'échec, d'où les erreurs répétées lors de nombreux essais de vie 
de couple. Si, comme le disait Socrate, « une vie sans examen 
ne vaut pas la peine d'être vécue », on peut aussi dire qu'une 
vie d'erreurs répétées ne profite d'aucune expérience. 

Quand les partenaires manquent d'empathie l'un envers 
l'autre, ils peuvent difficilement faire preuve d'une plus grande 
empathie envers leurs enfants et les enfants entre eux. On ne 
donne pas ce que l'on n'a pas tout comme on ne récolte pas ce 
que l'on n'a pas semé. 

Quand, même à l'article de la mort, on ne peut pas faire 
don de vie par ses organes, comment imaginer l'empathie possible 
dans la vie de tous les jours? 

Ici encore, le sempiternel problème de l'individualisme 
égocentrique explique pour une large part le manque d'empathie 
au sein de notre société. Au départ, l'individualisme avait un 
noble objectif : conférer à chaque homme un statut de citoyen, 
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à respecter comme élément de base de la vie en société. Il est 
alors question d'une société d'individus, de citoyens individuels. 
Les premiers individus imaginés par les Grecques de l'Antiquité 
ont pour principale caractéristique le désintéressement personnel 
au profit du bien commun. Aujourd'hui, c'est le contraire : chaque 
individu est centré sur ses intérêts personnels, qu'importe que 
cela soit ou non en solidarité avec le bien commun. Le rêve 
d'individualisme profitable à la vie sociale connaît le début de 
la fin dès le commencement du vingtième siècle : 

 
« C'est certainement là que se situe le début de la fin du 

rêve individualiste. L'individu triomphant et total, à la fois au 
centre du monde2 et de la science,3 c'est fini. Il n'est plus au 
centre de la science. Donc comment peut-il rester au centre du 
monde ? Et tout le vingtième siècle a été celui de barbarie. 
Parce qu'à partir du moment où l'homme était le centre de lui-
même et non plus le centre du monde, sa première réaction a 
été de dire que l'homme ne vaut rien, sauf moi, naturellement.4 
Et donc, toutes les barbaries sont possibles puisque l'homme 
ne vaut rien. L'homme n'est rien; il n'est qu'un atome, il est nul 
dans l'univers,5 il n'est même pas un atome puisque les atomes 
ne sont que des ondes corpusculaires, donc je peux les 
détruire, donc ça a donné 120 millions de morts au cours du 
vingtième siècle ».6

 
Qu'on le veuille ou non, la solidarité historique nous 

implique tous dans ces 120 millions de morts, causées, somme 
toute, par un manque d'empathie car on ne tue pas celui auquel 
on peut s'identifier. 

Il n'y a personne d'innocent dans l'histoire humaine, ni 
vous ni moi, ni ceux et celles avant vous et moi, pas plus que 
les enfants à naître. Être homme d'empathie, c'est être solidaire 
à la fois du passé, du présent et de l'avenir et porter ainsi le 
monde entier sur ses épaules. Aussi, l'homme d'empathie n'est 
pas un observateur car il s'inclut plutôt que de s'exclure. 
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De plus, l'homme d'empathie n'agit pas que dans les 
situations urgentes, lorsque le génocide, l'épuration ethnique, 
la famine et autres démonstrations de l'inconscience humaine 
se produisent; il les prévient. L'homme d'empathie intervient, 
que ce soit ou non de ses affaires, non pas au nom de ses 
intérêts personnels mais au nom des intérêts de l'humanité, de 
ses semblables. 

Bien sûr, l'empathie pure n'existe pas; il y a toujours des 
intérêts personnels d'impliqués. Rien n'empêche que nous 
devons tous tendre vers une plus grande empathie. 

Le minimum serait de ne pas être embêté par la question : 
Avez-vous fait le bonheur de quelqu'un aujourd’hui ? C'est le 
principe de la bonne action appliqué un jour à la fois. Il n'y a 
aucun danger avec ce principe tant et aussi longtemps qu'on ne 
se satisfait pas de cette bonne action quotidienne. « Ma bonne 
action est faite aujourd'hui » soutiennent certains, visiblement 
pour réserver le reste de leur journée à leurs seuls intérêts 
personnels. On peut même se demander si la bonne action ne 
visait pas avant tout un intérêt personnel, se sentir bien.  Or, 
une véritable bonne action est complètement désintéressée ou 
entièrement consacrée au bonheur de l'autre. 

« On ne fait rien pour rien » répondront les calculateurs. 
C'est vrai, notre société ne nous laisse pas facilement imaginer 
qu'un bon geste puisse être gratuit. Plus encore, les gens sont 
souvent suspicieux face au bon geste posé à leur égard. Ils 
demandent ce que l'autre peut bien vouloir en retour. Ce sont 
ces gens qui croient que l'« on ne donne rien pour rien ». 

Les meilleurs exemples de cette suspicion me viennent 
de rencontres avec des auto-stoppeurs. Habitant à Lévis, mes 
affaires m'amenaient à me rendre à Montréal presqu'une fois 
par semaine. Ayant moi-même profité de la bonté des automo-
bilistes étant plus jeune, je tenais ma promesse de rendre la 
pareille une fois propriétaire d'une automobile. Solitaire de 
nature, je ne cherchais pas de la compagnie mais simplement à 
rendre service. Soit dit en passant, je n'ai jamais rencontré un 
seul problème avec les auto-stoppeurs. 
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Un jour, l'un d'eux me semblait plus particulièrement 
pauvre et démuni. Son témoignage me le confirma et le ton de 
sa voix ne laissait aucun doute dans mon esprit sur la véracité 
de ses dires. Aussi, après un arrêt pour faire le plein, je lui 
tendis un billet de vingt dollars en lui disant : « Voilà, c'est 
pour toi. Fais-en bon usage ». Il a fallu que j'insiste un bon 
moment avant que le jeune homme accepte de prendre le billet. 
Je n'allais tout de même pas en rester là et je le prié de 
s'expliquer. Jamais au cours de sa vie quelqu'un, encore moins 
un inconnu, lui avait donné de l'argent sans attendre quelque chose 
en retour. Le plus curieux, c'est que ce jeune homme demeurait 
à quelques rues de chez moi, aussi nous avons eu plusieurs 
autres occasions de discuter. Plusieurs autres expériences me 
confirmèrent que la charité suscite souvent la suspicion. 

Je me souviens de cette nuit d'automne où s'abattait une 
pluie torrentielle ralentissant passablement la vitesse de 
croisière habituelle sur l'autoroute Jean Lesage. Il me semblait 
avoir vu l'ombre d'un auto-stoppeur sous un viaduc. « Avec 
cette température-là et l'heure avancée, le gars risque d'y passer 
la nuit si je me fis à la peur de la plupart des automobilistes 
face aux auto-stoppeurs », me dis-je en rangeant mon automo-
bile sur l'accotement de l'autoroute. Le jeune homme, vêtue 
d'un poncho de l'armée troué en plusieurs endroits était trempé 
jusqu'aux os et il grelottait malgré ses efforts pour ne pas me 
laisser voir. Jusque-là, nous avions échangé un simple « Salut », 
moi en français, lui en anglais. Mais au moment où je mis le 
chauffage au maximum et il me regarda et me dit un « Thank 
you ». Arrivé à Lévis, je n'allais pas le laisser sur le bord de la 
route par un temps pareil et à cette heure-là. Je lui offris donc 
de prendre un café et une soupe au restaurant vingt-quatre 
heures où il pourrait attendre le lever du soleil avant de 
retourner à l'autoroute. Il refusa. « Pourquoi? » demandais-je. 
« Je dois absolument garder l'argent qu'il me reste », me 
répondit-il. « Mais c'est moi qui t'invite. Profites-en. » lui dis-
je pour insister et il accepta. Au restaurant, il me conta qu'un 
homme l'avait pris sur le pouce et lui avait fait des avances 
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sexuelles et qu'il avait demandé à descendre, ce qui expliquait 
pourquoi il se trouvait en plein milieu de la nuit sur le bord de 
l'autoroute. Le jeune soldat était parti de Kingston, en Ontario, 
et profitait d'une permission pour aller visiter sa famille et son 
amie de cœur à l'Île du Prince Edward. Plusieurs autres expé-
riences m'enseignèrent que bon nombre d'automobilistes malin-
tentionnés tentent de profiter de l'infortune des jeunes voyageurs. 
Je n'ai jamais été victime de telles rencontres en faisant de 
l'auto-stop au cours de ma jeunesse et Dieu sait que j'ai beau-
coup voyagé ainsi. Comme tout le monde, j'avais entendu des 
rumeurs de telles rencontres mais jamais je n'aurais soupçonné 
qu'elles fussent devenues si courantes de nos jours. 

Peut-être croyez-vous que j'ai été imprudent de partager 
mon véhicule avec des auto-stoppeurs. Personnellement, je ne 
le conseille pas à quiconque n'a pas développé une grande 
faculté à ressentir ce que les autres ressentent. 

Cette faculté se manifeste d'abord dans la capacité à 
juger les autres. Oui! Vous avez bien lu : « à juger les autres ». 
Je sais, on dit qu'il ne faut pas juger. Là-dessus, la psychologie 
et le christianisme s'entendent si bien qu'il y a confusion sur la 
signification réelle du commandement : 

 

« (...) un des thèmes qui sont communs au christianisme 
et à la psychologie est l'idée que nous ne devons pas émettre 
de jugement les uns sur les autres. Notre Seigneur a dit « Ne 
jugez pas », et si la société psychologique est bien fidèle à un 
seul de Ses commandements, c'est bien celui-là. Cette attitude 
de non-jugement, qui donne à la psychologie une aura de 
christianisme, explique peut-être l'inclination actuelle à aban-
donner toute la question du péché. Trop parler du péché ne 
semble pas cadrer avec notre devoir de nous abstenir de juger. 

 

Ce que « NE JUGEZ PAS » signifie réellement 
 

Mais « Ne jugez pas » signifie que nous ne devons pas 
juger la condition intérieure d'un homme. Cela ne signifie pas 
que nous ne devions pas juger ses actes. Christ n'a pas dit à la 
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femme adultère, « C'est bon. Tu n'as pas vraiment fait quelque 
chose de mal. » Il lui a dit de « ne plus pécher ». Cette distinc-
tion tend à se perdre, toutefois, dans notre société thérapeu-
tique. Au lieu de maintenir l'attitude qui nous fait « haïr le 
péché mais aimer le pécheur », nous ne sommes plus certains 
si nous avons quelque droit à haïr le péché ou même à l'appeler 
ainsi, En fait, les injonctions chrétiennes ont pratiquement été 
inversées. Désormais nous nous abstenons de juger les actes 
d'une personne mais nous dépensons toutes sortes d'énergie à 
juger ses humeurs et ses motivations, ce qui est la fonction 
propre de Dieu et non la nôtre. Peut-être l'une des raisons 
pour lesquelles nous ne devons pas juger les états subjectifs, 
tient à ce que nous ne sommes tout simplement pas habilités 
pour ce faire. La question est trop compliquée pour nous. 

Autrefois, les gens avaient conscience qu'il n'appartenait 
qu'à Dieu seul de sonder le dédale du cœur de l'homme. Nous 
sommes capables, en tout point, de juger si Jacques Durand a 
volé l'argent du tiroir-caisse, et nous pouvons aller plus loin et 
prendre en considération la frustration de M. Durand qui se 
trouve au chômage et sans possibilité de s'en sortir. Pour ces 
raisons peut-être ferons-nous preuve de plus d'indulgence 
envers lui. Mais jusqu'où devrions-nous aller ? Devrions-nous 
remonter jusque dans l'éducation qu'il a eue, enfant ? Jusque 
dans les émissions de télévision qu'il regarde ? Jusque dans sa 
vie riche (ou non) de fantaisie ? Jusque dans la signification 
symbolique des tiroirs-caisses dans sa vie? Il arrive un 
moment, observait Chesterton, où vous commencez à essayer 
de « calculer l'incalculable ». À ce point-là, même nos calculs 
en vue du bien deviennent, non des calculs, mais des incan-
tations et de la superstition ridicule. Ce n'est plus de notre 
compétence. »7 

 
Autrement dit, on ne peut pas se permettre de juger la 

condition intérieure ou spirituelle d'un homme mais on peut 
juger ses actes, son comportement. 
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D'ailleurs, le comportement est une base beaucoup plus 
fiable pour fonder un jugement que ne le seront jamais les 
dires d'un individu. C'est bien connu, il arrive souvent que l'on 
dise une chose mais que nous en fassions une autre. 

Ainsi, c'est davantage à partir des gestes, y compris le 
ton de la voix et de l'expression du visage, qu'à partir de ce qui 
est dit que l'on prend le pouls d'une personne et que l'on peut 
ressentir ce qu'elle ressent pour ensuite, à notre tour, passer 
aux actes. Car faire preuve d'empathie uniquement par la 
pensée avec des affirmations du type « Je te comprends » ne 
sera jamais suffisant; il faut passer aux actes. Si un problème 
dit est à moitié résolu, l'autre moitié demande de passer aux 
actes pour connaître une solution. 

Aujourd'hui, la plupart des gens prêtent volontiers une 
oreille attentive à l'autre, mais cela se fait souvent dans l'intérêt 
d'un échange moitié-moitié : la personne écoute dans l'attente 
d'être écoutée à son tour. Chacun parle tour à tour de son 
problème et à la fin de l'échange chacun se sent en partie 
soulagé d'en avoir parlé. Dans ce cas, chacun éprouve de la 
sympathie pour l'autre, non pas de l'empathie. 

La sympathie est un « sentiment chaleureux et spontané, 
qu'une personne éprouve (pour une autre) ».8 Il est question d'une 
« affinité morale, de similitude de sentiments » ou de « relations 
entre personnes qui, ayant des affinités, se conviennent, se plaisent 
spontanément ».9 Certes, la sympathie peut aller jusqu'à la 
« participation à la douleur d'autrui, au fait de ressentir tout ce 
qui le touche »10 mais, généralement, elle se limite au simple 
plaisir d'être en agréable compagnie, ce qui est le propre de 
deux amis-es partageant certaines affinités ou ressemblances. 
Dans ce cas, il n'y a pas vraiment de don de soi à l'autre − 
oublie de soi-même − mais uniquement intention d'être soi-
même tout en étant aimable. Une personne ne nous serait pas 
sympathique si elle ne nous permettait d'être nous-mêmes. 

Aussi, de nos jours, pour être sympathique, il faut géné-
ralement éviter de juger l'autre car la plupart des gens ont une 
sainte horreur d'être jugés, même par leurs amis les plus intimes. 
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« Je veux seulement être écouté et non pas jugé », entend-on 
très souvent. Cela suppose que seuls les jugements agréables à 
entendre, sympathiques, sont les bienvenues. Ainsi, plusieurs 
personnes jugent uniquement pour plaire à l'autre. Elles rejettent 
d'emblée tout jugement qui pourrait contredire l'autre. On cherche 
ici à complaire à l'autre, c'est-à-dire à « lui être agréable en 
s'accommodant à ses goûts, à son humeur, à ses sentiments »,11 
et ce, bien entendu, avec complaisance soit avec « l'attitude d'une 
personne qui laisse faire, acquiesce pour ne pas déplaire ».12

Or, le jugement de l'autre nous est vraiment utile que 
lorsqu'il est dégagé de toutes obligations de plaire, sincèrement 
désintéressé, et prononcé en toute franchise. Dans ce contexte, 
toute vérité devient bonne à dire, mais vous savez et je sais que 
ce n'est pas souvent le cas car les gens sont hantés par le désir 
de plaire, d'être sympathiques. 

Personnellement, je préfère la franchise. Par conséquent, 
je suis très peu sympathique et je n'ai pas de véritables amis-es 
car tous sont manipulables et manipulés par l'idée de plaire, à 
eux-mêmes comme aux autres. Je ne suis donc pas du genre à 
ménager la chèvre et le chou, à vivre dans un monde de demi-
vérités, claires obscures. Faire les choses à demi, c'est les faire 
partiellement et imparfaitement, souvent par manque de courage. 
« Ceux qui font les révolutions à demi ne font que creuser 
leurs tombeaux ».13 En ce sens, je n'ai pas abandonné mon 
caractère révolutionnaire d'adolescent, au contraire, je l'ai 
perfectionné pour éliminer toutes zones grises. Car si tout est 
relatif, seule une vérité peut être relative à une autre vérité, 
jamais à un mensonge et, encore moins, à un compromis. 

Élevé dans une famille fortement politisée où l'adversaire 
a toujours tort, même s'il dit vrai, je méprise l'hypocrisie, 
même au prix de la victoire. Bref, je suis un être entier, comme 
on dit, et je me refuse à être sympathique si le prix à payer est 
la vérité. C'est à mains nues et non avec des gants blancs que je 
me bats pour dire ce que je pense, non pas pour imposer mes 
vérités personnelles au monde et encore moins pour avoir 
raison, mais pour en discuter car je suis toujours prêt à adopter 
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une meilleure idée que la mienne. Le problème, c'est que chacun 
tend à se contenter de ses vérités personnelles. « C'est ce que je 
pense », disent les gens, pour clore rapidement toute discussion 
et commander le respect de ce qui est, somme toute, davantage 
une opinion qu'une vérité de fait et ainsi se donner personnel-
lement raison, indépendamment de tout autre apport extérieur, 
particulièrement, des vérités contradictoires. Il m'est très difficile 
de m'efforcer à être sympathique aux gens qui cherchent à se 
donner raison avant tout, comme si leur équilibre mental en 
dépendait entièrement. 

Je suis donc en excellente position pour vous adresser la 
question suivante : qu'est-ce qui arrive dans le cas où la personne 
dans le besoin ne vous est pas sympathique ? 

D'abord, il y a jugement d'antipathie, c'est-à-dire « aversion 
instinctive, irraisonnée, immotivée pour une personne qu'on 
connaît peu ».14 Celui ou celle qui se donne constamment 
raison trouvera le moyen de dire que son aversion est tout à 
logique, raisonnée et motivée en plus de soutenir connaître 
suffisamment la personne, bref, tout le contraire de la réalité de 
son jugement. 

À la suite de ce jugement, il n’y a rien d'autre, aucun 
acte. C'est ainsi que des milliers de gens passent leur chemin 
devant le « quêteux » tendant la main au coin de la rue. Ceux 
qui se prétendent neutres sont malades d'indifférences, avec un 
teint gris, mi-blanc mi-noir. Voilà l'indépendance d'esprit et la 
liberté de pensée sous leurs plus mauvais jours. 

Si jamais on réussit à suffisamment brasser la cage pour 
un don de sympathie, c'est souvent trop peu et trop tard, et cela 
n'est pas vraiment mieux que rien pour la personne dans le 
besoin dont le seul espoir est de s'en sortir, non pas de couver 
son mal. Croire que les gens ne veulent pas s'en sortir et 
souhaitent vivre au crochet de la charité privée ou publique est 
le fruit d'un esprit tordu et calculateur. 

En effet, dans la sympathie, on donne dans l'espoir d'un 
retour; on est agréable dans l'espoir que l'autre le sera le moment 
venu, on prête l'oreille dans l'espoir que l'autre prêtera l'oreille 
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à son tour, on invite dans l'espoir que l'autre invitera aussi, on 
remet un cadeau dans l'espoir d'en recevoir un plus tard, on 
assiste aux funérailles dans l'espoir que l'autre assistera aux nôtres 
et ainsi de suite. Dans le geste de sympathie, la reconnaissance 
de l'autre est souvent mesurée avec une précision scientifique. 
Celui qui ne donne pas autant qu'il reçoit sera moins sympathique.

Or, l'empathie est un don de soi sans aucun, mais vraiment 
aucun, espoir de retour et le jugement nécessaire porte unique-
ment sur l'aide dont l'autre a besoin, non pas sur les affinités. 
Aussi, on ne parvient pas à une telle évaluation du besoin à 
partir de l'extérieur mais de l'intérieur, ce qui demande de se 
glisser dans la peau de l'autre pour ressentir très exactement ce 
qu'il ressent lui-même. L'empathie ne présume et ne présuppose 
de rien, pas même du besoin et encore moins de l'aide utiles. 

Tout commence dès la prime enfance, par l'empathie 
émotionnelle : 

 
« Les psychologues de l'enfance ont découvert que les 

bébés souffrent par empathie avant même d'être pleinement 
conscients du fait qu'ils existent indépendamment des autres. 
Quelques mois seulement après leur naissance, ils réagissent 
au trouble ressenti par leurs proches comme s'ils l'éprouvaient 
eux-mêmes et fondent en larmes, par exemple, quand ils 
entendent un autre enfant pleurer. (...) 

On appelle ce comportement un mimétisme moteur, et 
c'est pour le décrire que le psychologue E. B. Titchener 
inventa le terme empathie dans les années vingt. (...). Selon la 
théorie de Titchener, l'empathie dériverait d'une sorte d'imitation 
physique de l'affliction d'autrui, imitation qui suscite ensuite 
les mêmes sentiments en soi. Il rechercha un mot distinct de la 
sympathie, que l'on peut avoir pour quelqu'un sans partager 
pour autant ses sentiments. 

Le mimétisme moteur disparaît du répertoire psychologique 
des enfants vers deux ans et demi, ce qui correspond au 
moment où ils comprennent que la douleur des autres est 
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différente de la leur et où ils deviennent capables de les 
consoler. (...) 

À ce stade de leur croissance, les enfants commencent à 
se différencier les uns des autres par leur sensibilité plus ou 
moins marquée aux émotions des gens. (...) Les enfants sont 
plus empathiques lorsque les parents attirent leur attention sur 
les conséquences de leur mauvaise conduite pour les autres 
(« Regarde comme tu l'as rendue triste », au lieu de « Ce que 
tu as fait est vilain »). »15

« Lorsqu'un parent ne manifeste pas la moindre empathie 
envers telle ou telle manifestation d'émotion chez l'enfant - 
joie, chagrin, besoin de câlins -, celui-ci commence à éviter 
d'exprimer cette émotion, et finit même par ne plus la ressentir. »16 

« Alors que l'abandon émotionnel semble émousser 
l'empathie, la violence psychologique - notamment la cruauté 
mentale et physique, les humiliations et la méchanceté pure et 
simple - semble aboutir à un résultat paradoxal. Les enfants 
qui subissent ces agressions mentales peuvent développer une 
hypersensibilité aux émotions des autres, par un mécanisme de 
susceptibilité post-traumatique à des indices menaçants. Cette 
préoccupation obsessionnelle pour les sentiments d'autrui est 
caractéristique des individus qui, ayant été victimes de vio-
lences psychologiques dans leur enfance, connaissent des 
hauts et des bas, de brusques changements d'humeur que l'on 
qualifie parfois de « troubles de la personnalité limite ». 
Nombre de ces personnes ont un don pour comprendre ce 
qu'éprouvent les autres. »17

 
La lecture de cette dernière citation me révèle, je dois 

vous l'avouer, que je souffre sans doute d'un tel trouble de la 
personnalité limite si je me réfère à la violence physique et 
psychologique sauvage dont j'ai été victime à l'école 
élémentaire. Ce diagnostic ne me plaît pas du tout, mais le fait 
de me percevoir comme un soldat fier d'avoir livré une guerre 
sans merci pour la vie malgré ses blessures et ses découragements 
apaise quelque peu la lourdeur du trouble sur mes épaules. 
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Aussi, plus tard, une fois au collège, on m'a souvent 
accusé d'une trop grande sensibilité. La publication de mes 
poèmes a souvent sauvé la mise en justifiant mon hypersen-
sibilité. Mais à force de combats répétés, je suis vite devenu 
une bête sauvage se réfugiant dans son terrier à la moindre 
attaque. L'ultime violence fut enregistrée lorsqu'on a souhaité 
que ce fût moi qui sois mort à la place d'un ami sympathique à 
tous; ce fut comme si j'avais mis le pied sur une mine anti-
personnelle. Il n'y a pas plus cruel pour un adolescent qu'un 
autre adolescent. 

Et si je me réfère au degré de violence psychologique 
qui caractérise les relations interpersonnelles de plusieurs écoliers 
aujourd'hui, nous pouvons prédire qu'une part importante de la 
population de demain sera elle aussi hypersensible. 

Il n'y a qu'un problème : rien ne laisse présager que la 
société sera plus compréhensive face à l'homme hypersensible. 
Celui-ci se voit davantage forcé à se cacher derrière une carapace 
qu'invité à vivre pleinement son empathie. Dans ce contexte, 
ressentir ce que les autres ressentent devient davantage un 
signe de faiblesse plutôt qu'une force.  

La véritable faiblesse, c'est de ressentir ce que l'autre 
ressent au point d'être bouleversé et incapable d'agir. Rien de 
plus frustrant que de voir la personne partageant votre malheur 
être plus affectée que vous l'êtes vous-même. Dans ces circons-
tances, ce n'est plus de l'empathie dont l'autre fait preuve à 
votre égard, mais de l'égoïsme car son message est un peu plus 
clair : vous le rendez malheureux avec votre malheur. Combien 
de gens informés du malheur d'un proche sympathisent ainsi 
davantage avec eux-mêmes qu'avec le proche affligé ? Ils sont 
nombreux les gens qui accusent les autres de les rendre malheu-
reux par leur malheur. Le plus étonnant, c'est lorsque ces accu-
sateurs expliquent leurs larmes en faisant appel à l'amour qu'ils 
portent aux malheureux. 

« Je pleure parce que je t'aime et que tu es malheureux », 
disent certains parents à leurs enfants en difficulté. Quel 
encouragement ! Ça, c'est tout un don de soi! Comment ces 
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enfants peuvent-ils ne pas se sentir coupables de rendre leurs 
parents malheureux ? À la limite, chaque sanglot est un reproche 
à peine voilé. Dans ce cas-là, aussi bien cacher son malheur à 
ses proches et se confier à un pur étranger, plus objectif. 

Si jamais vous tentez de lier le père ou la mère au 
malheur de l'enfant dans une relation de cause à effet, vous et 
l'enfant devenez presqu'instantanément antipathiques aux parents. 
« On a fait tout ce qu'on a pu », disent les parents pour rejeter 
toute faute sur leurs enfants. À ce stade-ci, les parents ravalent 
vite leur peine et se durcissent sous des accusations d'ingra-
titude : « Après tout ce qu'on a fait pour toi ». 

Cette excuse généralisée « On a fait tout ce qu'on a pu » 
ou « Tu as fait tout ce que tu pouvais » dispense de toute 
responsabilité et soustrait toute conséquence malheureuse des 
actes posés. Il faut bien préciser qu'il s'agit des conséquences 
« malheureuses » car, dans le cas des conséquences heureuses, 
l'autre n'hésitera pas à s'y associer jusqu'à en devenir le seul et 
l'unique responsable, comme si vous y étiez vous-mêmes pour 
rien. Autrement dit, avec ce type d'excuses, le malheureux 
demeure le seul responsable de ses malheurs mais, si jamais il 
retrouve des moments heureux, les autres n'hésiteront pas à lui 
en ravir tout le mérite. 

Dans la vie, on ne fait pas tout ce que l'on peut mais 
plutôt tout ce que l'on doit ! Il est trop facile de se contenter de 
faire tout ce que l'on peut; la vraie difficulté est de faire tout ce 
que l'on doit. La notion de devoir dans le sens de « l'obligation 
morale » d'agir en raison de ce qui est bien a succombé à la 
vision individualiste. Chacun définit et remplit son devoir 
comme il l'entend selon son libre arbitre, c'est-à-dire en suivant 
sa propre volonté, libre de toute contrainte. Ainsi, le devoir 
devient uniquement une question personnelle où l'individu se 
donne toute la latitude d'être à la fois juge et partie. Et puisque 
le jugement d'autrui est toujours malvenu quand il s'agit d'une 
question personnelle, on évite ainsi de se faire faire la morale 
par les autres sur son devoir. Voilà, le tour est joué : chacun peut 
s'en aller avec son individualité et passer devant un « quêteux » 

193 



J’aime penser 

en l'ignorant en toute impunité personnelle, sans ressentir quoi 
que ce soit. « Qui es-tu pour me faire la morale ? » deman-
deront ces gens insultés du moindre jugement porté sur leur 
devoir. Bref, la plupart des gens ne reconnaissent plus qu'une 
seule autorité morale sur leur vie et leurs obligations : eux-
mêmes. Ils font ce qu'ils peuvent car c'est souvent à cela qu'ils 
limitent leur devoir. Et compte tenu de leur vision toute 
personnelle de la vie et des choses, c'est tout ce qu'ils peuvent 
faire. 

Or, l'empathie n'est jamais un devoir personnel car manquer 
d'empathie, c'est avant tout manquer d'amour pour l'humanité, 
et ce, paraît dès la fin de l'enfance. 

 
« L'empathie atteint sa forme la plus accomplie vers la 

fin de l'enfance, l'enfant devenant alors capable de com-
prendre que le chagrin peut aller au-delà de la situation 
immédiate et de voir que la condition ou la position de quel-
qu'un dans la vie peut être une source permanente d'affliction. 
Parvenu à ce point de son évolution mentale, il sera capable 
de compatir avec les maux d'un groupe entier, comme les 
pauvres, les opprimés, les exclus. À l'adolescence, cette compré-
hension peut venir renforcer des convictions morales centrées 
sur la volonté de combattre le malheur et l'injustice. »18

 
Mais c'est aussi à l'adolescence que l'empathie acquise 

tout naturellement peut prendre un coup de vieux fatal. Ce sera 
le cas lorsque les parents de tendances individualistes invitent 
avec insistance leurs jeunes à se préoccuper davantage d'eux-
mêmes que de la condition des autres et du monde en général. 
« Si tu ne veux pas te retrouver dans la même situation que 
ceux et celles que tu défends, tu serais mieux de t'occuper de 
tes affaires », soutiennent ces parents. De fait, ces parents 
n'hésitent pas à récompenser les efforts de leurs jeunes pour 
améliorer leur vie personnelle, non pas les efforts déployés par 
leurs jeunes pour améliorer la vie des autres. Dans le cas con-
traire, ils se préoccupent tout de même davantage de l'expérience 
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personnelle tirée par leurs jeunes dans leurs élans d'empathie 
que de la cause épousée. Ces parents enseignent le principe 
contraire à l'empathie à savoir qu'on ne donne rien pour rien. 
Ces parents à la vie affairiste enseignent aussi que, dans la 
vraie vie, c'est chacun pour soi. Bref, plusieurs parents indi-
vidualistes cherchent par tous les moyens à réduire le degré 
d'empathie éprouvé par leurs jeunes.  

 
« Il semble également que le degré d'empathie éprouvé 

par un individu déteigne sur ses jugements moraux. Ainsi, des 
études effectuées en Allemagne et aux États-Unis ont montré 
que plus on est enclin à l'empathie, plus on adhère au principe 
moral selon lequel les ressources doivent être réparties suivant 
les besoins de chacun. »19

 
J'ai rencontré vingt-cinq mille jeunes lors de mes confé-

rences et j'ai discuté avec plusieurs d'entre eux après ma pres-
tation. Je puis vous dire que près de la moitié de mon auditoire 
était déchirée entre les plaisirs personnels et les conditions du 
monde. Non pas que ces jeunes se fussent sentis coupables de 
profiter de leur jeunesse étant donné les conditions déplorables 
du monde, mais plutôt entre l'idée de réserver leurs efforts à 
tirer leur épingle du jeu et l'idée de se consacrer à l'amélio-
ration de notre monde. Mais les rencontres avec les parents en 
soirée me laissaient peu d'espoirs de victoire de l'idée d'améliorer 
notre monde. La plupart de ces parents, fort sympathiques 
d'ailleurs, étant davantage centrés sur leur vie personnelle, il 
était fort probable qu'ils incitent leurs enfants à faire de même. 

À l'adolescence, dit-on, les jeunes deviennent plus rebelles 
face à l'autorité. Pour ce faire, il faudrait qu'il y ait encore une 
quelconque autorité à contester quelque part. Lorsque nous 
enseignons aux enfants que tout est une question personnelle 
nous les invitons à prioriser leur autorité personnelle. Plus 
l'autorité personnelle prend de l'importance, plus l'autorité 
parentale et l'autorité publique disposent d'un espace restreint.  
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Or, les jeunes ne sont pas nécessairement contre l'autorité 
extérieure. En fait, j'ai souvent remarqué que les jeunes sont 
assoiffés d'autorité car ils cherchent avec beaucoup d'ardeur 
des guides mais rares sont ceux et celles qu'ils reconnaissent 
dignes de cette fonction. Parce qu'ils ressentent encore assez 
fidèlement ce que l'autre ressent, ils démasquent rapidement 
les imposteurs. Ils jugent alors les prétendants à l'autorité avec 
une lucidité exemplaire en comparant simplement les gestes et 
les dires. Bref, ne s'impose pas aux jeunes qui veut. 

« Dis ce que tu penses. Fais ce que tu dis » chantait une 
publicité des années soixante. Aujourd'hui, on se contente de la 
première partie (« Dis ce que tu penses »), la deuxième (« Fait 
ce que tu dis ») serait perçue comme étant trop moraliste. Rien 
n'empêche que les jeunes d'aujourd'hui n'éprouvent aucune 
gêne à considérer les deux parties dans leurs jugements des 
autorités. Impliqués de plus en plus jeunes dans des drames 
familiaux et sociaux (divorce, violence conjugale, suicide,...), 
plusieurs adolescents sont beaucoup moins naïfs et plus sensibles 
que leur façade nous le laisse croire. Bref, leur franchise 
embête souvent les adultes car elle nous ramène à l'essentiel : 
être conséquent de nos paroles et de nos actes. Comprendre 
l'influence de ses paroles et de ses actes sur les autres relève de 
l'empathie. C'est par empathie que l'on mesure la portée de ses 
paroles et de ses actes sur l'autre. 

En revanche, la lucidité et la franchise des adolescents 
semblent rapidement se dissoudre lorsque leur jugement porte 
sur d'autres personnes que les gens en autorité. En effet, 
plusieurs adolescents, particulièrement ceux centrés sur eux-
mêmes, rencontrent une grande difficulté à déchiffrer les émo-
tions de leurs pairs. Ainsi, plusieurs d'entre eux se sentent in-
compris par leurs pairs. Ils éprouvent souvent ce même sentiment 
face aux adultes qui, par manque d'empathie, ne parviennent 
pas eux-mêmes à lire les émotions des autres et se sentent eux-
mêmes incompris. La logique veut que le problème d'identifi-
cation des émotions soit en partie transmis aux adolescents par 
leurs parents. « On ne donne pas ce qu'on n'a pas », dit-on. 
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Mais que l'on soit un enfant, un adolescent, un homme 
ou une femme, avoir le sentiment d'être incompris est étouffant. 
On a l'impression insupportable de manquer d'air à force de se 
replier inévitablement sur soi-même parce qu'aucun effort de 
communication ne parvient à trouer notre enveloppe qui se 
resserre un peu plus à chaque fois. Plus on se sent incompris, 
plus on se sent opprimé. Mais rien ne nous empêche de voir les 
autres et ces derniers semblent se comprendre entre eux avec 
une aisance qui nous déconcerte puis qui nous frustre jusqu'à la 
colère. S'il n'y a pas explosion, il y aura implosion, destruction 
finale à l'interne de tout espoir d'être vraiment compris un jour. 
Mais notre colère nous isole davantage et épuise ainsi notre 
réserve de courage. Mais l'abandon total du désir d'être compris 
nous tuera car ce ne se sera plus le sentiment d'être incompris 
qui sera insupportable mais l'existence elle-même. Il faut désor-
mais éviter de s'accuser soi-même, autrement une mort certaine 
nous attend. Alors, aussi bien rejeter la faute sur l'autre, l'autre 
qui nous blesse un peu plus à chaque fois qu'il ne comprend 
pas. On commence par considérer l'autre comme un ennemi au 
cœur de pierre et on finit par voir tout le monde comme étant 
antipathique. Plus aucune raison de respect de l'autre voire du 
monde ne subsiste. Voilà comment de plus en plus de gens se 
sentent exclus et se vengent dans la violence envers leurs 
conjoints, leurs parents, leurs enfants, leurs camarades de classe 
ou de travail, voire contre tout un peuple. Voilà comment des 
êtres incompris deviennent aussi inhumains que la société dans 
laquelle ils étouffent. Une société sympathique mais fort peu 
empathique. 

Notre faible capacité de comprendre les besoins de l'autre 
affecte aussi plusieurs disciplines. À titre d'exemple, en marketing, 
les chercheurs dépensent plus d'un milliard de dollars par 
année pour cerner les besoins des consommateurs en Amérique 
du Nord mais rien n'empêche, depuis plus de vingt ans, qu'un 
produit sur dix est rejeté par les consommateurs. Nous finan-
çons donc l'échec de neuf produits chaque fois que nous 
achetons un produit. Quant aux publicitaires, ils comprennent 
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si peu nos besoins que la publicité agit sur les ventes d'un 
produit ou d'un service seulement une fois sur deux, sans savoir 
vraiment pourquoi. Quand les entreprises ne peuvent plus 
assumer ces pertes, elles ferment ou elles augmentent les prix. 

Les professionnels du marketing et de la publicité 
investissent principalement dans l'écoute des consommateurs 
par le biais de sondages et de groupes de discussion, comme 
on écoute les jeunes, les parents, les travailleurs, les pauvres et 
autres groupes et comme nous-mêmes nous écoutons un ami, 
et ce, dans l'espoir de comprendre les besoins de l'interlocuteur.

Or, être empathique, ce n'est pas être à l'écoute mais 
« ressentir ce qu'il ressent ». Prenons en exemple cette publicité 
où un jeune garçon regarde un chiot courir si vite qu'il ne 
pourra pas ralentir à temps pour tourner et ainsi éviter de 
glisser jusqu'au mur droit devant lui et s'y frapper. Voyant le 
chiot glisser et anticipant sa douleur, le jeune garçon contracte 
tous les muscles de son visage comme s'il allait lui-même 
frapper le mur. La scène finale nous montre le chiot courant 
toujours aussi vite et se destinant une fois de plus à frapper le 
mur sauf que, cette fois, le jeune garçon regarde la glissade du 
chiot avec le sourire car il a placé devant le mur des rouleaux 
de papier hygiénique qui amortiront le choc. Ici, il n'y a pas 
d'écoute mais observation (le chien court trop vite), jugement 
par anticipation de ce qui va se passer (il va frapper le mur et 
se faire mal) et action (construction d'un mur de protection 
avec des rouleaux de papier hygiénique). Le jeune garçon fait 
preuve d'empathie, non pas en étant à l'écoute, mais en 
observant. 

Évidemment, l'exemple a ses limites car on ne saurait 
pas envisager écouter un chiot pour faire preuve d'empathie à 
son égard. Cependant, même dans le cas d'êtres humains, 
l'empathie requiert davantage d'observer l'autre que d'écouter 
ce qu'il dit parce que la communication verbale est beaucoup 
moins efficace à témoigner des sentiments profonds que le ton 
de voix, les gestes, les expressions du visage et le milieu vie ou 
l'environnement. Plus une personne sera consciente de ses propres 
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sentiments et des indices qu'elle émet pour en témoigner, plus 
elle pourra relever ces indices chez l'autre et identifier les 
sentiments vécus par l'autre, plus elle pourra ressentir ce que 
l'autre ressent. Aussi, le ton de notre voix, la qualité de nos 
gestes et des expressions de notre visage, bref, nos attitudes, 
réconfortent l'autre bien plus que tout ce que nous pouvons lui 
dire. Si je diminue l'importance des mots, c'est que nous avons 
fortement tendance à vouloir être sympathiques plutôt qu'em-
pathiques dans nos communications verbales avec autrui. Bien 
sûr, l'un n'empêche pas l'autre mais cela exige une grande 
humilité de façon à laisser toute la place à l'autre car dans la 
sympathie nous avons tendance à nous valoriser tout autant 
que l'autre. Autrement dit, lorsque nous sommes sympathiques 
nous nous donnons une importance que nous ne devons pas 
avoir lorsque nous tentons d'être empathiques. Ainsi, le don de 
soi n'est pas complet dans l'acte de sympathie car nous avons 
conscience de notre importance. Dans l'acte d'empathie, toute 
l'importance revient à l'autre; le don de soi est complet. 

Aussi, l'empathie ne satisfait pas le même besoin que la 
sympathie. Cette dernière répond au besoin d'écoute et de 
respect. Une personne nous sera sympathique par le fait qu'elle 
nous écoute et nous respecte avec attention. « Ça fait du bien 
d'en parler », dirons-nous à l'autre, sachant, au fond de nous-
mêmes, que cela ne résout pas nécessairement le problème qui 
nous indispose. De plus, face aux nombreux « Je te comprends » 
répétés par l'autre pour nous souligner sa sympathie, nous 
gardons un doute, car, souvent, au fond de nous-mêmes, nous 
croyons que personne d'autre que nous-mêmes ne pourra nous 
comprendre autant que nous nous comprenons. Après tout, 
c'est davantage le besoin d'être écoutés et de respect que celui 
d'être compris que nous satisfaisons lorsque nous nous 
confions à l'autre. Ça fait du bien de savoir que l'autre sympathise 
avec nous au point de nous dire qu'il nous comprend mais que 
l'autre, en réalité, nous comprenne peu ou pas, il nous demeu-
rera tout de même sympathique. 
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L'empathie répond à un autre besoin : comprendre le 
besoin et le combler. J'ai fait l'expérience de cette différence 
lors de la quatrième année de mes études secondaires à 
l'occasion de l'élection d'un président de classe. Je voulais me 
porter candidat mais mon air peu sympathique me donnant peu 
de chances, j'y avais renoncé jusqu'à ce que notre titulaire 
demande, quelques minutes avant l'élection, s'il y avait d'autres 
personnes intéressées à se porter candidat. Cette année-là, il y 
avait tout un débat sur le port du jean à l'école et sur plusieurs 
autres sujets litigieux entre les étudiants et la direction. La 
conscience des problèmes avec la direction relevait sans doute 
davantage de notre âge et de la fréquentation des grands du 
cinquième secondaire que du contexte. Quoiqu'il en soit, quel-
ques minutes avant l'élection, je levé la main et me suis porté 
candidat. Le titulaire accordant une minute à chaque candidat 
pour une dernière intervention, je devais frapper fort car je 
n'avais pas fait campagne jusque-là. Mais si je m'étais porté 
candidat, c'est que j'avais une idée de mon intervention qui ne 
dura même pas une minute, tellement j'étais nerveux : « Dans 
les élections de président de classe nous avons l'habitude de 
voter pour un ami qui s'est porté candidat ou le candidat qui 
nous est le plus sympathique. S'il gagne, on aura encore plus 
de « fun » avec lui. Je ne vous conseille pas de voter pour un 
ami ou un candidat que vous trouvez sympathique parce que ce 
dont nous avons vraiment besoin, c'est de quelqu'un qui 
comprend nos besoins et qui nous représentera bien auprès de 
la direction, de quelqu'un qui saura défendre nos intérêts, 
plutôt que quelqu'un qui aura du « fun » à être le président de 
la classe ». Je me suis rassis, tremblant et fort mal à l'aise car je 
venais presque de confesser que j'étais le candidat idéal parce 
que je n'étais l'ami de personne dans la classe. Et puisque 
j'étais le dernier intervenant, le vote secret fut tenu sur-le-
champ. Le titulaire procéda au dépouillement et je fus élu. 
L'empathie l'emporta sur la sympathie. 
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J'ai répété l'expérience plusieurs années plus tard avec 
mon fils aîné lors de sa cinquième année d'études élémentaires, 
toujours à l'occasion de l'élection d'un président de classe. 
Généreux et doux, le comportement de mon fils tranchait 
parmi la clientèle masculine plutôt rude de son école, ce qui lui 
rendait la tâche de se faire de vrais amis de gars plus difficile. 
J'espérais qu'à titre de président de sa classe, les autres garçons 
auraient une perception différente de lui. Tout comme moi, il 
ne pouvait pas compter sur une multitude d'amis pour se faire 
élire, sans compter que ses qualités premières ne le rendaient 
pas particulièrement sympathique aux autres élèves. De plus, il 
s'entendait bien avec son professeur et le directeur, et ce, à la 
vue de tous, ce qui ne l'aiderait pas à convaincre les rebelles de 
sa classe. Mais l'idée de se porter candidat lui plut. Il fit une 
affiche inspirée du thème de l'école et du discours que j'écrivis 
avec lui et qui disait à peu de choses près ceci : « Nous 
sommes des « navigateurs » (thème de l'école) et, sur un 
bateau, il faut travailler fort et travailler en équipe. Dans ma 
famille, on m'appelle la fourmi parce que j'ai une grosse tête. 
On m'appelle aussi la fourmi parce que je travaille fort et que 
j'aime le travail d'équipe. Si vous votez pour moi, je vais 
travailler fort pour bien vous représenter. Aussi, si vous votez 
pour moi, je m'engage à travailler en équipe avec vous et avec 
tous les autres présidents de classe pour avoir des activités 
intéressantes pour toute l'école ». À la grande surprise de son 
professeur et du directeur, il fut élu président de sa classe car 
l'aversion de ses pairs était presque généralisée. L'empathie 
l'emporta de nouveau sur la sympathie. 

Ni lui ni moi ne devînmes plus sympathiques pour 
autant mais il fut reconnu que nous avions un petit quelque 
chose d'empathique nous permettant de nous mettre dans la 
peau des autres et ainsi mieux comprendre leurs besoins. Si 
nous avions été à l'écoute des gens de notre classe, nous aurions 
vite abandonné l'idée de devenir leur président de classe, nous 
nous sommes donc appliqués à ressentir ce qu'ils ressentaient 
pour mieux comprendre leurs vrais besoins, ce qu'une majorité 
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de votes nous confirma. Notre stratégie publicitaire, presque 
subliminale, stipulait ceci : « Des amis sympathiques, c'est « le 
fun », mais des gens empathiques, c'est encore « plus le fun », 
parce que ça pense à tout le monde et ça règle les vrais pro-
blèmes ». Bref, vaut mieux être empathique à tous que sympa-
thique à quelques-uns, ce que nos politiciens n'ont pas encore 
compris. 

Cette empathie électorale n'était pas désintéressée comme 
l'exige une vision pure de cette faculté. Nous faisons don de 
notre personne en échange du titre de président de classe et, 
disons-le, d'une certaine fierté de notre victoire sur la sympathie. 
Mon fils et moi avions expérimenté les limites de la sympathie 
qui nous laissent souvent seuls avec nous-mêmes et avec nos 
besoins. Aussi, n'avons-nous pas vu l'importance de nous forcer 
à être sympathiques, surtout pas s'il s'agit de prêter une oreille 
attentive, de fermer les yeux sur les comportements contra-
dictoires et, plus encore, de ne pas prêter main forte à l'autre 
par un respect injustifié de sa vie privée, de ses visions trop 
personnelles pour l'éclairer. Aujourd'hui encore, nous avons 
beaucoup trop d'idées en tête pour aider les autres et les 
abandonner dans la solitude de leurs problèmes, d'autant plus 
qu'il est aisé de ressentir que cette solitude n'est pas toujours 
l'objet d'un choix délibéré. Les gens souhaitent souvent et 
secrètement que quelqu'un parvienne à briser le cercle vicieux 
de leur solitude. 

Ce type d'empathie est interventionniste voire activiste 
mais toujours pacifiste. Si la sympathie est toujours « chaude » 
au cœur, l'empathie de ce type est carrément « froide », quasiment 
entièrement dépourvue d'émotivité voire « mécanique ». J'accep-
terai aussi que vous la qualifiiez de « manipulatrice ». À mon 
avis, dans les situations urgentes, c'est-à-dire lorsque l'autre 
s'enfonce dans une trappe de sable mouvant, il est permis de le 
manipuler pour l'en sortir. Dans un tel cas, les efforts de 
conscientisation accompagnés de raisonnements logiques révé-
lateurs sont remis à plus tard, comme le feront l'ambulancier et 
le médecin devant un automobiliste accidenté; ce n'est pas le 
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temps alors de lui servir une leçon sur la prudence au volant, 
comme ma femme et moi en avons été l'objet de la part d'un 
proche venu à notre rencontre à l'urgence où nous avions été 
conduits à la suite d'un grave accident de la route et qui a 
questionné notre intelligence d'avoir pris la route par un soir de 
mauvais temps alors que j'attendais dans l'angoisse la plus 
profonde les résultats des radiographies de la colonne vertébrale 
de mon épouse. Ce soir-là, ma conjointe et moi, nous aurions 
préféré que l'on ressente notre angoisse et la dénoue, quitte à 
être manipulés. 

Si l'empathie manipulatrice est acceptable en cas d'urgence, 
et uniquement en cas d'urgence, elle ne suppose pas pour 
autant la liberté de porter un jugement sur ce qui est bien ou 
non pour l'autre en son nom. La règle déjà précisée s'applique 
en toute occasion : « L'empathie présume et suppose de rien, 
pas même du besoin et encore moins de l'aide utile ». Celui ou 
celle capable d'empathie ressentira jusqu'au bien souhaité par 
l'autre. Et si jamais ce dernier ignore son bien, la loi du bon 
samaritain dicte le bien à lui donner. En cette circonstance, il 
faut alors ressentir la capacité de l'autre à accepter ce bien. La 
règle : éviter l'irréversible autant que faire se peut et toujours 
opter pour le moindre mal voire une solution temporaire. Après 
l'urgence, l'autre conserve alors la possibilité de choisir à sa 
convenance. 

À un homme aveuglé par l'amour dans sa dépendance, 
au lit depuis trois jours sans manger, il faut lui imposer 
l'urgence de sortir de chez lui, et ce, même avec une activité 
peu profitable.20 Il faut aussi lui imposer du recul face à lui-
même, plus particulièrement, face à ses sentiments, tout 
comme du recul face à sa dulcinée, contrairement à ce que 
l'individu perçoit comme son bien. Dans ce cas, l'homme n'ignore 
pas « son bien », retrouver au plus vite son amoureuse, il 
ignore « le bien » pour lui et pour elle, prendre du recul afin 
d'éviter d'être manipulé par ses sentiments. Parfois, quand les 
moyens raisonnables sont épuisés, seule une sévère et franche 
critique de l'homme permet d'espérer un peu de recul mais, 
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dans ce cas, l'homme risque de vous rejeter, même s'il s'agit de 
votre meilleur ami. Et seule la faculté de ressentir ce qu'il 
ressent indique jusqu'où pousser la critique. 

Malheureusement, la remise en question permettant vrai-
ment à l'autre de prendre du recul exige parfois une critique 
hors des limites de l'acceptable. La situation se manifeste 
lorsque l'individu ne parvient pas à briser sa carapace pour 
sortir de lui-même et « se regarder aller », bref, pour prendre 
du recul face à son comportement et à ses croyances. Dans 
certains cas, plus il se débat avec votre critique, plus sa cara-
pace s'épaissit. Il lutte alors contre tout doute avec l'énergie du 
désespoir. 

Le diagnostic : l'autre perd le contrôle de lui-même parce 
qu'il ne sait pas se dire non. La guérison : maîtrise de soi en 
apprenant à l'autre à se dire non. Le remède : une critique sans 
merci et sans retour. L'effet secondaire : antipathie de l'autre 
envers le porteur de la critique. Quand l'autre est un ami, la 
plupart des gens se contentent d'être sympathiques ou de préserver 
l'amitié de l'autre plutôt que de résoudre son problème et ainsi 
risquer de le perdre à jamais. Est-ce un juste choix ? À vous de 
juger. 

Vous vous en doutez sûrement, personnellement, je 
risque l'amitié de l'autre lorsque je crois fermement pouvoir 
l'aider à acquérir une certaine maîtrise de lui-même. Mais se 
dire non à soi-même est généralement trop difficile dans une 
première étape. Il sera plus facile de lui apprendre à dire non à 
quelqu'un d'autre. Et pour éviter de prendre un bouc émissaire, 
un innocent, ce quelqu'un d'autre ne saurait être que moi-
même. C'est en me disant non que l'autre sera consciemment 
forcé de se lancer à la recherche de la maîtrise de soi. 

Sur quatre cas, j'y suis parvenu deux fois. Je réserve un 
de ces cas à La pensée différente et un autre à La pensée 
divine, quoique l'un des deux cas, traités ici, aborde la question 
des miracles. À un ami qui m'avait avoué avoir battu sa copine, 
ma critique fut si tranchante et persistante qu'il a fini par 
perdre le goût de me voir mais aussi, ce qui est plus important, 
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par se lancer à la recherche de la maîtrise de soi, avec 
beaucoup succès dès les premiers mois, un succès durable ai-je 
appris lors d'une rencontre plusieurs années plus tard. Il avait 
alors ajouté : « Tu as été un père pour moi ». Notre nouvelle 
amitié n'a cependant pas résisté au premier coup de vent venu. 
Enfin, si je n'avais pas réussi à sauver sa relation avec sa 
copine de l'époque, les dégâts furent tout de même limités, 
permettant ainsi une séparation sans plus de conséquences et 
un lendemain sans détour. 

À un ami mourant d'un cancer qui espérait une guérison 
miraculeuse de Dieu après avoir désespéré de la médecine 
alternative, ma lettre fut si mal reçue que le sacrifice de notre 
amitié ne servit à rien. J'avais mal évalué la profondeur de sa 
faiblesse et sa capacité limite à prendre du recul face à lui-
même. Je lui expliquais qu'il était sans doute, de par son ego, 
le principal obstacle à une guérison miraculeuse. Dieu fait des 
miracles, lui écrivais-je, dans le respect de ma croyance person-
nelle dans le seul but de faire du miraculé un témoin vivant de 
son Amour, témoin alors responsable de s'oublier lui-même 
pour convertir autrui. Mon propos mettait sérieusement en 
doute sa capacité à s'oublier lui-même dans le témoignage de 
sa guérison éventuelle. Pour l'obtenir, il devait donc s'abandonner 
complètement à Dieu. C'était là son besoin compte tenu de ce 
qu'il espérait, mais je ne suis pas parvenu à l'aider à le combler. 
À sa mort, il croyait que Dieu le rappelait à lui parce qu'il avait 
un travail important à lui confier, plus important encore qu'être 
l'époux et le père de ses enfants. Bref, je n'ai pu empêcher son 
ego de triompher et lui inculquer l'humilité requise devant 
Dieu. Si j'avais été plus sympathique qu'empathique j'aurais 
sans doute préservé notre amitié mais je ne me suis pas donné 
le choix. Ai-je eu tort ou raison ? Ici encore, c'est à vous de 
réfléchir. 

Pour ma part, je dirai que l'empathie dont nous pouvons 
faire preuve est inévitablement modelée sur soi, nos qualités et 
nos défauts, notre expérience consciente et inconsciente de la 
vie, du monde et de l'amour, notre caractère, nos valeurs, nos 
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motivations et autres spécificités de notre humanité. Nous 
sommes empathiques d'après ce que nous connaissons et com-
prenons de nous-mêmes, ce qui revient à dire que pour exploiter 
notre faculté d'empathie, il faut d'abord se connaître soi-même, 
pour être en mesure de connaître l'autre. 

Plus encore, c'est en se connaissant soi-même que l'on 
découvrira si nous aimons faire don de nous-mêmes à l'autre, 
si l'amour du don de soi germe en nous, d'où l'importance de 
comprendre jusqu'à quel point nos pensées sont pareilles et 
différentes des autres. 
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Pour se connaître soi-même 

Tous les deux au commencement de la vingtaine, 
notre rencontre tenait d'un ami commun. Conscients 
de la possibilité de discuter, nos soirées sociales 

consacrées à la recherche de l'âme sœur se transformèrent en 
conciliabules entre lui et moi. Alors, aussi bien nous fréquenter 
pour discuter sans aucun autre prétexte dans des lieux et des 
circonstances adaptés à nos échanges. Chez lui, il réservait une 
pièce à la lecture et, je le découvris plus tard, au travail de 
recherche sur lui-même. C'était le bordel : sa bibliothèque 
débordait et il y avait des piles de livres un peu partout. Ce 
désordre témoignait de sa nervosité, de sa fébrilité, car il 
parlait avec un tel enthousiasme de ses lectures que les mots 
venaient inévitablement à lui manquer, d'où qu'il passait d'un 
sujet à l'autre sans que je puisse vraiment le suivre à la trace. 
Un jour, il a tenté de m'introduire à Descartes avec une telle 
excitation que je n'y compris absolument rien. Si j'avais 
davantage porté mon attention sur ce qu'il me disait je n'aurais 
peut-être pas lu Descartes que vingt ans plus tard. Il lisait 
beaucoup plus que moi et, à cette époque, je pratiquais la 
lecture avec beaucoup de parcimonie de peur de polluer mon 
esprit prétentieux de son originalité et de son innocence. 
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Jusque-là, je n'avais toujours pas découvert ce qu'il 
cherchait véritablement à savoir sur lui-même et sur la pensée 
humaine. Puis, un soir, voulant sans doute inconsciemment forcer 
la discussion sur notre propre savoir plutôt que sur les propos 
écrits par les autres, je l'entretins de ce que je connaissais le 
mieux : moi, plus spécialement, comment j'organisais mes 
pensées et mes sentiments, comment j'en étais venu à penser et 
à ressentir ceci et cela, de mon enfance à ce jour, en relatant les 
différents événements de la vie constituant mon histoire, bref, 
je lui racontai ma vie. Mon monologue dura quelques heures, 
deux ou trois, je ne me souviens plus exactement. Il me sembla 
le captiver car il m'écouta avec intérêt quoique certains de mes 
propos lui donnèrent visiblement à penser à autre chose, mais 
c'était là toute l'utilité de mon récit. 

Je mis fin à mon monologue car j'eu impression d'une 
certaine fatigue voire d'un certain ennui et nous passâmes à 
autre chose. Auparavant, je pris la peine de le questionner sur 
mon impression et je lui ai demandé s'il avait tout de même 
aimé m'entendre raconter mon histoire. Il me répondit « oui » 
avec un ton signifiant autant d'intérêts que de préoccupations, ce 
sur quoi je ne me sentais pas en droit d'exiger une explication, 
même sommaire. Par contre, je suis allé à la pêche en lui 
proposant s'il voulait en savoir plus sur mon histoire, de 
planifier une fin de semaine ensemble lorsqu'il le souhaiterait, 
tout imbu que j'étais de moi-même, je le sais aujourd'hui. 
Personnellement, je venais de livrer un court résumé auquel je 
pouvais y ajouter d'autres événements révélateurs et des détails 
étonnants. Selon mon évaluation, il y avait peu de chance de 
voir ma proposition retenue vu l'absence de commentaires sur 
mon histoire à la fin de mon récit. 

Je me trompais et il m'invita à passer une fin de semaine 
avec lui au chalet familial. Je ne peux pas l'oublier : c'était 
l'hiver et nous avons gelé comme des rats malgré tous nos 
efforts pour alimenter le feu et les nombreuses couvertures sur 
nos épaules. Mon récit dura huit heures, sans arrêt, pas même 
en nourrissant le feu, c'est lui qui me le précisa plus tard. Cette 
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fois, aux trois quarts de l'histoire, je sentis qu'il était embêté, 
de plus en plus préoccupé et de moins en moins intéressé. À 
ma demande, il me confirma ses sentiments mais il refusa de 
me les expliquer avant de dormir un peu. À quelque part, il 
avait l'air bouleversé, ce n'était pas le temps de bousculer quoique 
ce soit. Je m'endormis en essayant en vain de comprendre sa 
réaction. 

Il s'est expliqué le lendemain. Je ne me souviens plus si 
c'était au cours du déjeuner ou du trajet d'une heure et demie 
en automobile, heureux d'être à nouveau au chaud, mais 
l'essentiel de son explication restera à jamais gravé dans ma 
mémoire. Il me dit, à peu près en ces termes : « Comment fais-
tu? Je ne suis pas capable de raconter ma vie pendant huit 
heures, sans pause. Tout est classé, organisé, ordonné, comme 
si tu avais un tiroir pour le moindre petit détail. » J'étais honoré 
mais surtout estomaqué car jamais une telle explication me 
serait venue à l'esprit. J'eus même l'impression de l'avoir 
insulté voire culpabilisé avec ma capacité à me raconter. Chose 
certaine, il affichait une déception face à lui-même, un résultat 
à l'opposée de mes intentions. Je crois que son inconscient a 
retenu cet effet négatif de ma personne sur lui car notre amitié 
a pris fin quelques mois plus tard au profit d'autres relations, 
sûrement d'effets plus positifs, d'autant plus que mes réponses 
données à sa question au fil des semaines suivantes devaient 
sans doute préciser un peu plus chaque fois le désordre et sa 
méconnaissance de lui-même. Bref, je lui étais de moins en 
moins sympathique. J'eus beau démontrer toute l'empathie 
dont j'étais capable, je ne parvins pas à lui révéler comment 
combler son besoin que je comprenais sans doute maladroitement 
et partiellement. À la fin de notre relation, il gardait à son 
chevet le livre intitulé « La Dianétique, la science moderne de 
la santé mentale », écrit par Rex Hubbard, le fondateur de 
l'église de scientologie, « qui prétend augmenter le quotient 
intellectuel et la connaissance de soi ».1
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En revanche, sa réaction à mon récit m'apprit beaucoup 
de choses sur moi-même, à commencer par la valeur que j'accor-
dais à un esprit bien ordonné et bien informé sur lui-même, 
bref, à l'importance de se connaître soi-même. C'est vrai, 
j'aime l'ordre et je crois que se connaître commence par mettre 
de l'ordre dans la connaissance de soi, d'abord, en l'identifiant 
parmi toutes nos connaissances, puis, en la classant selon notre 
histoire et, enfin, en y repérant nos valeurs. Voilà. Bonne chance ! 
Je blague. 

En réalité, se connaître soi-même demande beaucoup de 
vigilance pour contrecarrer notre subjectivité et ainsi discerner 
les vérités de faits à notre sujet. Notre ego tend à nous écarter 
de ces vérités et nous incite à nous limiter à une connaissance 
de soi plutôt superficielle. En fait, la connaissance de soi se 
résume simplement à l'image que nous avons de nous-mêmes 
et à celle que nous projetons aux autres. Mais ces images 
demeurent une façade de notre moi. Elles se comparent à la 
page couverture d'un livre et si aucun d'entre nous n’osera 
prétendre connaître un livre à la simple vue de sa couverture, 
c'est pourtant ce que nous osons en prétendant nous connaître 
en nous cernant uniquement en référence à notre image. 

Aussi, cette image, tout comme la couverture d'un livre, 
a une fonction de marketing confirmant sa subjectivité en ce 
qu'elle tend à nous présenter sous notre meilleur jour pour nous 
rendre le plus acceptable possible à nous-mêmes puis aux 
autres. Notre image demeure subjective parce qu'elle nous 
avantage. Et plus elle nous avantage, plus nous l'acceptons au 
point même de la confondre avec soi. En fait, plus notre image 
nous avantage, moins nous trouvons de raisons de nous 
questionner sur nous-mêmes, de percer notre façade. Enfin, 
plus notre image nous avantage, plus elle nous rend fiers de 
nous mais, au fond, c'est de notre image dont nous sommes fiers.  

Ainsi, être fier voire content de soi repose davantage sur 
l'image que nous avons de nous-mêmes que sur la connaissance 
profonde de nous-mêmes, d'où la superficialité caractéristique 
de notre civilisation en matière de connaissance de soi. 
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« La plupart des gens confondent « la connaissance de 
soi » avec la connaissance de leur ego conscient, disait Jung. 
Ce qu'on appelle communément « la connaissance de soi » est 
donc une connaissance très limitée.2 »3

 
À la question « Qui es-tu ? », on peut toujours accepter 

une réponse du type « Je suis moi » de la part d'un enfant voire 
d'un adolescent encore à la recherche de son identité mais 
jamais de la part d'un adulte. Pourtant rares sont les adultes 
maîtrisant une connaissance très étendue d'eux-mêmes, c'est-à-
dire, comprenant vraiment qui ils sont, comment et pourquoi 
ils sont ce qu'ils sont, au-delà de leur image personnelle ou 
publique. Plus encore, rares sont les gens qui veulent s'interroger 
sur eux-mêmes, dépasser les apparences de leur identité. Ils 
sont déjà fort occupés à se satisfaire de leur travail et des 
plaisirs de la vie. Tout ce qu'ils peuvent ajouter à leur agenda 
chargé, c'est de veiller à leur image, souvent parce qu'ils en 
tirent une satisfaction égocentrique, autrement, ils laisseraient 
tomber. Alors, pour eux, aller au-delà de leur image ou se 
connaître davantage, profondément, n'est pas une nécessité 
pour vivre, ni même un luxe, mais une tâche sans aucun intérêt 
parce qu'ils n'imaginent pas l'exercice utile à une quelconque 
satisfaction. Autrement dit, parce que leur principale motivation 
dans la vie se limite à être satisfaits et parce qu'ils ne perçoi-
vent aucune satisfaction additionnelle à l'idée de mieux se 
connaître, l'exercice ne les intéresse pas plus qu'il les motive. 
Bref, ces gens sont déjà suffisamment satisfaits d'eux-mêmes 
dans les limites de leur image personnelle et publique. Le livre 
est là, dans leur bibliothèque (lire « dans leur esprit ») mais ils 
ne l'ont pas lu et n'en ont pas l'intention. 

Mais se connaître soi-même n'est pas une nécessité de la 
vie par hasard et fantaisie. Lorsqu'une personne ignore les 
réalités au-delà de son image, la vie se charge, un jour ou 
l'autre, de les révéler, ne serait-ce que très partiellement et dans 
l'ombre. Ce jour-là, nous pouvons avoir une agréable surprise 
mais aussi une grande déception. À titre d'exemple, rien de plus 
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valorisant, lors d'un événement spécial, de se découvrir un 
courage exemplaire que jamais notre image ne nous a laissé 
voir. Mais le contraire aussi peut se produire lorsque, par exemple, 
nous cédons à la panique devant un événement déroutant alors 
que notre image nous donnait pourtant l'impression d'être toujours 
en plein contrôle de nous-mêmes. Jusque-là, notre image nous 
fournissait toutes les raisons d'avoir confiance en nos moyens 
mais la vie s'est chargée de lever un doute en perçant notre 
image mensongère. Aussi, la vérité sur nous-mêmes nous déçoit.

Le problème survient si la personne croit que cet exercice 
forcé par la vie et la déception personnelle en résultat justifient 
un jugement négatif de l'expérience de la découverte d'une 
nouvelle con-naissance de soi. Elle perçoit alors toute invitation 
à mieux se connaître comme un piège à éviter ou un éventuel 
fardeau car elle anticipe l'expérience possible d'une nouvelle 
déception déstabilisante et à forte charge négative sur son moral 
et son image. Bref, elle veut éviter la connaissance de soi de 
peur d'apprendre que son image la surestime ou l'avantage au-
delà de la réalité. Ce jugement négatif résulte d'une réaction 
parfaitement subjective, aussi subjective que l'image de soi. 

Mais la vie cherche alors simplement à nous enseigner la 
nécessité de se connaître soi-même pour être prêts à vivre pleine-
ment chaque événement lorsqu'il se présente. La personne qui 
laisse les événements lui révéler au fur et à mesure qui elle est, 
ne vivra jamais avec autant de satisfaction que celle qui se 
prépare aux événements en cherchant continuellement à mieux 
se connaître « elle-même ». L'enseignement de Socrate stipule 
« Connais-toi toi-même », non pas « Connais-toi par les événe-
ments ». Certes, chaque événement fournit une occasion de 
mieux se connaître mais l'individu déjà instruit d'une certaine 
connaissance de soi en tirera assurément des révélations plus 
significatives sur lui-même, que celui laissant la connaissance 
de soi à la merci des événements. Tant et aussi longtemps que 
je ne me connais pas à l'avance, les événements servent d'outils de 
démonstration de l'importance de chercher à se connaître tandis 
que lorsque je me connais un tant soit peu à l'avance, je sais 
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déjà comment en tirer une certaine connaissance de moi-même. 
Bref, j'ai un contrôle que l'ignorant n'a pas. 

Vous avez donc le choix : attendre d'être surpris ou déçu 
de vous-même au fil des événements ou avoir l'assurance 
inébranlable de pouvoir acquérir une connaissance de soi 
profitable à votre vie qu'importe les événements, ce qui est, 
somme toute, une source de bien-être et de satisfaction morale, 
pour le cœur et l'esprit, de beaucoup supérieure à celle offerte 
par une simple image de soi, même agréable. 

Notre subjectivité se dresse comme le tout premier obstacle 
à franchir, non pas qu'il faille l'éliminer, cela m'apparaît 
impossible ou irréaliste, il s'agit plutôt de l'équilibrer par un 
contrepoids d'objectivité. En fait, notre subjectivité conserve 
une grande utilité en ce qu'elle nous informe de nos états de 
conscience, souvent avec un peu trop d'émotivité, mais encore là, 
notre émotivité aussi revêt une grande utilité car, nous l'avons 
vu, la raison a besoin des émotions pour être fonctionnelle. 
Cependant, notre subjectivité gagne son utilité pleine et entière 
que si nous en avons conscience, que si nous nous rendons 
compte d'être subjectifs. Autrement, elle nous gouverne et nous 
détourne de nous-mêmes à notre insu. Nous ne connaissons 
alors de nous-mêmes qu'une illusion, une image. 

Plus encore, notre subjectivité nous laisse croire que 
nous sommes objectifs. En fait, la libre subjectivité se rebelle 
contre nous en se prémunissant à l'avance contre tout élan 
éventuel d'objectivité. Elle nous laisse croire qu'elle est un 
défaut pour ensuite alimenter notre « amour » de l'objectivité. 
Nous finissons tous par tellement aimer croire que nous 
sommes objectifs que nous croyons être objectifs mais, en 
réalité, nous sommes subjectifs. Autrement dit, notre subjectivité 
met en échec notre objectivité en nous forçant à entretenir une 
relation subjective avec notre objectivité en place et lieu d'une 
relation raisonnée. Ainsi, nous portons un jugement subjectif 
sur notre objectivité tout comme nous adoptons une attitude 
subjective face à notre objectivité. En fin de compte, le senti-
ment d'objectivité nous importe davantage que l'objectivité 
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elle-même. Sans contrepoids ou laissée libre à elle-même, 
notre subjectivité se montre subversive et expose toute son hypo-
crisie à nos dépens. 

 
« Nous aimons croire que nous sommes objectifs, que 

nous sommes intéressés par l'information objective. En fait, à 
moins qu'une personne devienne subjective au sujet d'une 
information objective, elle ne s'y intéressera pas et elle ne sera 
pas motivée par cette information. Nous disons juger objecti-
vement, mais en réalité nous réagissons subjectivement. 

Nous faisons continuellement des choix dans notre vie 
quotidienne. Nous choisissons des « choses » qui nous appa-
raissent subjectivement, mais nous considérons nos choix comme 
étant objectifs. »4

 
Nous manifestons un intérêt parce que nous sommes 

subjectifs. En fait, tous nos intérêts sont subjectifs, ce qui 
implique qu'aucun de nos intérêts ne peut être objectif. Une 
chose nous intéresse parce qu'elle nous fait vibrer, parce qu'elle 
suscite une certaine affectivité5 de notre part, d'où l'omnipré-
sence de notre subjectivité dans nos intérêts. À l'opposée, une 
chose ne nous intéresse pas parce qu'elle ne nous touche pas, 
parce qu'elle ne nous suggère absolument rien. Or, c'est souvent 
dans les choses sans intérêt à nos yeux que nous trouverons le 
moyen d'être objectifs. 

En voici un exemple probant, mon préféré. À son premier 
jour de travail pour notre firme de recherche marketing, j'ai 
commandé à un stagiaire de formation collégiale le résumé 
d'un livre exposant les fondements du type d'études offert à 
nos clients. Je connaissais donc très bien ce livre et je pouvais 
juger objectivement tout résumé. À la lecture de son texte, je 
lui adressai le commentaire suivant sur un ton interrogateur : 
« Il y a plusieurs aspects du livre dont ton résumé ne traite pas ». 
Il se justifia en ces termes : « J'ai résumé ce qui me semblait 
important, ce qui m'a le plus frappé ». Mon enseignement : 
« Lorsqu'on fait le résumé d'un livre, il ne faut pas prioriser ce 
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que l'on juge important mais ce que l'auteur a jugé important 
(d'écrire sur le sujet) ». Si vous croyez nécessaire, pour ce 
faire, de posséder une base solide en analyse de texte, en prenant 
soin de préciser, ce que peu d'étudiants possèdent réellement, 
sachez qu'une simple lecture de la table des matières d'un livre 
suffit pour rater aucun aspect du sujet dans son résumé. Cela 
dit, voilà un exemple type de l'influence exercée sur nous par 
notre subjectivité tout à fait naturelle, même au travail. Imaginez 
maintenant cette influence dans la vie courante. 

Le stagiaire aurait trouvé le moyen d'être objectif en 
relevant aussi ce qui ne l'intéressait pas. Autrement dit, il ne 
pouvait pas découvrir jusqu'à quel point il était subjectif tant et 
aussi longtemps qu'il ne pouvait pas comparer la liste des 
aspects retenus par intérêt avec la liste de tous les aspects qui 
ne l'avaient pas intéressé. Ici, l'objectivité provient de la 
comparaison avec la subjectivité. Autrement dit, la subjectivité 
sert de repère à l'objectivité, et ce, uniquement lorsqu'il y a 
comparaison avec une référence neutre, dans ce cas-ci, la liste 
de tous les aspects soulignés par l'auteur. Mais comme l'auteur 
a sans doute lui-même fait preuve de certaines subjectivités 
dans le choix des aspects à traiter dans son livre, la référence 
n'est jamais entièrement neutre, par conséquent, l'objectivité 
pure n'existe pas. Seul le scientifique traitant d'un sujet scientifique 
contrôle suffisamment à la fois lui-même et son sujet pour 
défendre et prétendre à l'objectivité exemplaire de sa recherche 
et de sa personne. 

Quant à nous, plus empiriques6 que scientifiques, vaut 
mieux une référence presque neutre que pas de référence du 
tout. Ce faisant, notre objectif consiste à trouver la référence la 
plus neutre possible en nous appliquant à ne pas nous limiter 
seulement à nos intérêts. 

Les choses qu'on ne peut pas changer constituent 
souvent une bonne source de références à comparer avec nos 
intérêts. C'est plus spécifiquement en nous référant à l'ordre de 
ces choses qu'on ne peut pas changer, c'est-à-dire, qui résistent 
à notre subjectivité, que nous pourrons espérer un peu d'objectivité 
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dans l'entreprise de la connaissance de soi. Je devais être âgé 
de 15 ou 16 ans lorsque le grand frère d'un ami, reconnu pour 
ses performances en science, notamment, en chimie, me mit 
sur cette piste de références en identifiant l'une après l'autre 
chacune des pensées devant se succéder pour commander notre 
corps lors de l'ouverture d'une porte. Il avait alors décrit la 
marche vers la porte, l'évaluation visuelle de la distance entre 
notre corps et la porte et celle entre chaque pas et souligné le 
nombre de pas calculé par notre cerveau pour atteindre la porte 
en considérant la vitesse de marche et la longueur du bras, 
précisé l'importance de l'identification du moment où notre bras 
pouvait atteindre la poignée de la porte, l'angle et l'extension 
du bras et ceux de l'avant-bras de façon à permettre à la main 
d'être à la hauteur de la poignée de la porte et lui permettre de 
la saisir, sans oublier tous les mouvements du poignet et des 
doigts tout comme la pression à exercer pour tourner la 
poignée, pour ensuite spécifier le mouvement de recul du corps 
afin d'ouvrir la porte et se glisser dans l'ouverture de la porte. Il 
y avait dans cette description une foule de choses détaillées 
dans un ordre que je ne pouvais pas changer. Il en était ainsi, 
que cela me plaise ou non. Tout au long de la description, j'ai pu 
comparer les pensées me venant à l'esprit en me rappelant les 
gestes impliqués dans l'ouverture d'une porte avec les pensées 
rapportées par le grand frère de mon ami. Ce jour-là, grâce à 
cette comparaison, j'ai acquis une certaine objectivité face aux 
gestes de mon comportement et à ma pensée. Je venais donc, 
bien malgré moi, de prendre un premier recul face à moi-même 
en plus de tomber en amour avec l'ordre des choses.  

J'ai éprouvé le même sentiment face à l'ordre des choses 
lorsque le professeur de français de ma classe de quatrième année 
d'études secondaires a enseigné à bâtir le plan d'un texte suivant 
les trois parties principales, à savoir l'introduction, le dévelop-
pement et la conclusion, puis à planifier une introduction suivant 
l'entrée en matière, la présentation du sujet et l'idée directrice, 
pour amener puis poser le sujet, et ainsi de suite avec les sous-
parties d'un développement et celles d'une conclusion. Là encore, 
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j'ai acquis une certaine objectivité, cette fois, face à la commu-
nication écrite et, par extension, à la communication parlée. Je 
ne sais pas combien de fois j'ai répété depuis « Introduction, 
développement, conclusion » en commentaire au désordre de 
nombreux échanges. 

Quelques mois tard, j'apprendrai que j'avais la mauvaise 
habitude d'inverser introduction et conclusion lors de la vente 
de mes premiers textes de presse, ce qui laissait supposer à 
mes lecteurs que je partais toujours d'un préjugé plutôt que 
d'un fait à analyser et/ou d'une question à répondre, d'où serait 
déduit une conclusion en livrant un résumé ou en apportant un 
fait nouveau. Si l'inversion se présentait dans mes textes, il 
m'apparut normal qu'elle se présentât aussi dans ma vie et dans 
ma façon de penser. La leçon me força à prendre garde aux 
préjugés en sautant trop rapidement aux conclusions et en 
veillant à garder l'esprit ouvert, jusqu'à la fin de la préparation 
et même dans l'action. 

Une autre leçon de communication m'enseigna que l'im-
portant n'est pas de tout savoir mais de savoir où tout se trouve. 
Je voulais tout savoir d'un sujet avant de le traiter en vue d'en 
rapporter tous les aspects. Un désir légitime mais irréaliste. On 
m'inculqua donc qu'informer, c'est choisir. Tout dire ne sert à 
rien, vaut mieux dire ce qu'il faut, soit retenir et respecter un 
contexte donné compte tenu des événements et des gens auxquels 
la communication est destinée. 

Ces leçons apprises, je pouvais envisager mettre de l'ordre 
dans ma vie, à commencer dans mon histoire, ce qui me permit 
de prendre plaisir à me connaître. Les événements de ma vie 
constituent une source de références neutres car je ne peux pas 
nier leur existence par simple subjectivité. En fait, je ne peux 
pas passer par dessus tel ou tel événement de mon histoire 
parce qu'il ne m'intéresse pas ou peu. Chaque événement est là, 
pour autant qu'il soit factuel, et je me dois de le considérer le 
plus objectivement si je souhaite vraiment me connaître. 
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À titre d'exemple, j'ai passé de très nombreuses années à 
traiter subjectivement le fait que j'ai passé les trois premiers 
mois de ma vie à pleurer et à dormir fatigué de pleurer parce 
que mes parents ne s'étaient pas aperçus jusque-là que j'avais 
un bras cassé. Dans ma subjectivité face à ce fait, j'ai reconnu 
une conséquence uniquement physique à cette période de ma 
vie. Ce n'est qu'il y a quelques années, que je me suis rendu à 
l'évidence de ma subjectivité reniant mon existence psychique 
relativement à ce fait. Pourtant, j'ai toujours eu à l'esprit que 
mon existence psychique dominait l'analyse de moi-même et 
de ma vie, et ce, depuis l'acquisition d'une certaine conscience 
de moi-même à l'adolescence. Or, ce n'était qu'une impression, 
du moins, il y avait au moins une exception et pas la moindre. 

Lorsqu'une relation de longue date avec une personne de 
mon voisinage d'enfance me souligna que j'avais toujours 
cherché à être compris pour me porter au secours de la 
communication comme si je portais le monde sur mes épaules 
en vue d'expliquer mon obsession pour la communication, je 
compris toute autre chose. Elle avait vu juste en reconnaissant 
le fait que j'accorde une grande importance à la compréhension 
de tout message objet d'une communication car je suis d'avis 
que l'histoire de l'Homme est parsemée de messages incompris 
qui autrement auraient grandement amélioré le monde et sa vie. 
Aussi, ai-je cru que tout défaut de compréhension découlait 
d'une technique de communication inadéquate ne parvenant 
pas à distinguer la connaissance que l'on veut faire comprendre 
de sa formulation en un message compréhensible. Je crois donc 
que les problèmes persistent parce que nous n'avons pas assez 
communiqué entre nous.  

Je sais aujourd'hui qu'il s'agit là, non pas d'un fait, mais 
d'une pure construction de mon esprit, soit du mythe de la com-
munication, comme le souligne un spécialiste des motivations : 

 
« Enfin, dans toute la société court le mythe de la com-

munication salvatrice. C'est en communiquant que l'on pense 
pouvoir régler les problèmes. En tout cas, tout le monde pense 
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que s'il reste des problèmes, « c'est que l'on n'a pas su 
communiquer ». La communication devient une chose, elle 
devient plus importante que le message. L'annonce de l'action 
tient presque lieu d'action aux yeux de beaucoup. Cette 
idéologie de la communication répond au désarroi que connaît 
le monde occidental et elle propose une vision du monde bâtie 
sur la transparence, la participation de tous (l'interactivité) et 
la connaissance pour tous (Ph. Breton et S. Proulx, 1990). 
Pour remobiliser les personnels de l'entreprise, les nombreux 
consultants en communication proposent alors aux chefs d'en-
treprise une nouvelle formule de management qui a l'immense 
avantage d'être « nouvelle ». »7

 
À mes yeux, l'annonce de l'action ne tient pas lieu d'action 

et les nouvelles formules ont généralement le désavantage de 
se couper de la sagesse acquise au fil des ans mais je confesse 
croire en la communication salvatrice. 

Je dois aussi reconnaître réserver une bonne part de ma 
vie à chercher par tous les moyens à combler mon besoin d'être 
compris dans l'espoir de pouvoir aider les autres à se com-
prendre et à être compris, sans doute parce que j'ai une expé-
rience plutôt aiguë de ce que c'est que de crier sa douleur, jour 
après jour, sans être compris : j'ai consacré mes trois premiers 
mois de vie à une telle expérience. Évidemment, je n'ai aucune 
mémoire de cette expérience mais il est fort probable que mon 
inconscient l'ait retenue et inscrite dans mes motivations les 
plus profondes parmi les plus influentes. 

Aussi, vous comprendrez que, pour moi, le pire drame 
qu'un individu puisse connaître, c'est de vivre incompris et seul 
dans l'ignorance totale des autres, d'où mon aversion pour 
l'individualisme forcené. Le comble, c'est lorsqu'une personne 
meurt et a tout le temps de se momifier pendant que les autres 
habitants de l'immeuble mettent deux ans à se demander s'il se 
passe quelque chose, comme le rapportait une agence de presse 
à la fin des années quatre-vingt-dix. 
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« Mémé se momifie » 
 
« Les pompiers d'Almeria, en Espagne, ont découvert 

hier le cadavre d'une femme morte dans son lit il y a deux ans, 
et transformée en momie par l'air conditionné qui avait 
continué à souffler dans son appartement pendant neuf mois 
après son décès. Selon les pompiers, la femme, d'un âge 
avancé et qui ne possédait pas de famille, est décédée de mort 
naturelle dans sa chambre à coucher alors que l'air condi-
tionné était en marche. Grâce au souffle d'air glacé, le cadavre 
ne s'est pas décomposé. Il était déjà totalement momifié lorsque 
l'appareil de climatisation s'est enfin arrêté, neuf mois après la 
mort de la femme, la compagnie d'électricité ayant coupé le 
courant pour défaut de paiement. Ne sentant aucune odeur 
suspecte, les autres habitants de l'immeuble ont mis deux ans 
avant de se demander s'il n'était pas arrivé quelque chose à 
leur voisine, ont ajouté les pompiers. (AFP). » 

 
À lui seul, le titre transpire de toute la légèreté du juge-

ment négatif porté sur les gens ignorés des autres. Nous avons 
la mauvaise habitude de dévaloriser les gens seuls tout autant 
que les gens incompris, à moins que la solitude et l'incompré-
hension d'autrui fassent partie de notre histoire personnelle. À 
la fin de la Seconde Grande Guerre Mondiale, les pays alliés, 
leurs armées, leurs gouvernements et leurs populations, victorieux 
du nazisme allemand, découvrent, eux aussi, l'ampleur et les 
conséquences irréversibles de leur ignorance en constatant 
l'horreur des camps de concentration ennemis. C'est en raison 
de cette ignorance qu'un pays, comme les États-Unis, a tardé à 
prêter main-forte au vieux continent. Le monde fut stupéfait 
par ces horreurs mais cela n'a pas empêché que depuis la fin de 
cette guerre en 1945, plus de 50 millions d'autres humains ont 
péri jusqu'à ce jour dans de nouvelles guerres impliquant des 
populations entières dont certaines furent carrément oubliées, 
laissées à elles-mêmes, une fois de plus. 
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Étonnant comme l'histoire de cette dame âgée d'Almeria 
en Espagne et l'histoire mondiale peuvent nous en apprendre 
au sujet de l'humain que nous sommes. Il en va de même, j'en 
ai fait la démonstration, de notre histoire personnelle, pour autant 
qu'on y mette un peu d'ordre. Si « celui qui ne connaît pas 
l'histoire est destiné à demeurer un enfant », comme le disait 
Cicéron,8 je dirai que celui qui ne connaît pas « son histoire » 
est destiné à demeurer « un enfant qui s'ignore lui-même ». 
Ceux et celles qui tiennent un journal personnel le savent aussi.

J'insiste : retracer notre histoire dans tous ses événements 
et dans les moindres détails est un excellent point de départ 
pour entreprendre se connaître soi-même avec un peu d'objec-
tivité, c'est-à-dire, en n'essayant pas de nous voir à tout prix 
mieux que nous le sommes dans les faits car « l'homme ne peut 
surestimer la grandeur et la puissance de son esprit ».9 Après 
tout, il s'agit de parvenir à une « description de soi, qui ne 
cherche pas l'exemplaire, l'universel ou l'édifiant, mais qui 
épouse simplement les contours de la réalité changeante d'un 
être »,10 vous-même. « Cette vie, néanmoins, « basse et sans 
lustre », parlera autant qu'aucune autre, parce que « chaque 
homme porte la forme entière de l'humaine condition »« .11 
Bref, dressez votre histoire et tirez en un portrait de vous-
mêmes en toute humilité plutôt qu'en entretenant la vantardise 
et de risquer de vous illusionner en vous idéalisant car, somme 
toute, vous ne pouvez pas plus que moi-même et tous les 
autres échapper à votre condition, la condition humaine, jamais 
pire ou meilleure qu'un autre être humain, à la seule exception 
de l'environnement matériel et de ses conséquences. 

Et si la devise « Connais-toi toi-même » vous rebute 
encore, sachez qu'« une vie sans examen ne vaut pas la peine 
d'être vécue »12 et qu'importe si vous trouvez ou non la vérité 
sur vous-mêmes car « il faut se connaître soi-même; quand 
cela ne servirait pas à trouver le vrai, cela au moins sert à 
régler sa vie, et il n'y a rien de plus juste ».13 Le véritable drame 
serait de négliger de la connaissance de vous-mêmes car « qui 
est plus méprisable que celui qui dédaigne la connaissance de 
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lui-même ».14 Et si vous éprouvez de la difficulté à vous 
accepter, apprenez que « la connaissance de soi est la condition 
indispensable de l'acceptation de soi ».15 Enfin, si vous rencon-
trez plutôt de la difficulté à vous aimer, retenez que « l'esprit 
en vient à se connaître lui-même et, en cela, s'aime lui-même »,16 
pour ainsi dire, que « comprendre mon moi réel, c'est l'aimer, 
et ainsi avec l'intelligence vient la volonté, et avec la connais-
sance de soi, l'amour de soi ».17

Mais tout aussi personnelle que la connaissance de soi 
puisse être, elle demeurera théorique et incomplète si elle n'est 
pas reliée aux autres. Pour se connaître, il faut être conscient de 
son existence, ce qui est uniquement possible en relation avec 
les autres. Connaître son moi implique donc de reconnaître que 
ce « moi » existe uniquement par rapport à l'autre. À la question 
« Voulez-vous dire que vous ne pourriez exister sans les autres? », 
Albert Jacquard, généticien et philosophe, répond : 

 
« Certes, seul, je pourrais exister, mais je ne pourrais 

pas le savoir. Ma capacité à penser et à dire « je » ne m'a pas 
été fournie par mon patrimoine génétique; ce que celui-ci m'a 
donné était nécessaire, mais non suffisant. Je n'ai pu dire « je » 
que grâce aux « tu » entendus. La personne que je deviens n'est 
pas le résultat d'un cheminement interne solitaire; elle n'a pu 
se construire qu'en étant au foyer du regard des autres. Non 
seulement cette personne est alimentée par tous les apports de 
ceux qui m'entourent, mais sa réalité essentielle est constituée 
par les échanges avec eux; je suis les liens que je tisse avec les 
autres. Avec cette définition, il n'y a plus de coupure entre moi 
et autrui. »18

 
« Dis-moi qui tu fréquentes, je te dirai qui tu es ».19 Ce 

proverbe cadre mal avec l'individualisme égocentrique répandu 
par lequel nous cherchons à nous distinguer des autres plutôt 
qu'à comprendre en quoi les autres participent à notre moi, 
comment et pourquoi ils font que nous sommes qui nous sommes. 
À la réflexion, nous comprenons que les autres exercent certaines 
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influences sur nous voire que celles-ci nous modèlent quelque 
peu, mais de là à admettre qu'« il n'y a plus de coupure entre 
moi et autrui » il y a tout un pas à franchir. Nous persistons 
dans notre indépendance face aux autres car nous croyons 
qu'elle nous assure, en tout ou en partie, de toujours pouvoir 
affirmer haut et fort : « Je suis unique! ». Or, en réalité, nous 
sommes uniques, non pas parce que nous existons indépen-
damment des autres, mais parce que nous sommes un carrefour 
ou un mélange unique d'influences exercées sur nous par 
différentes personnes. Bref, c'est notre dépendance aux autres 
qui est unique. 

À cela je peux répondre que je traite ces influences d'une 
façon qui m'est propre, unique, mais, ici encore, cela ne serait 
qu'une illusion car, si j'ai appris à assimiler certaines de ces 
influences pour en rejeter d'autres, c'est une fois de plus sous 
l'influence d'autrui, à force de voir les autres agir devant les 
influences. Ma façon est unique parce qu'elle se compose d'un 
ensemble exclusif de différentes influences. 

Impossible de s'en sortir : une connaissance de moi par 
moi-même, exclusivement produite à l'interne en mon esprit et 
en mon cœur, indépendamment de toutes influences extérieures, 
ne saurait être qu'illusoire. Même ma façon de me connaître 
subit l'influence des autres. 

Résignons-nous donc à abandonner toute justification de 
notre caractère unique et authentique par notre indépendance 
face aux autres et à admettre la dépendance aux autres de notre 
moi. Percevons-nous comme la recette originale de différentes 
influences d'autrui conférant à notre moi toute son exclusivité. 

Cette concession vous paraîtra facile à côté de l'abandon 
du monopole de la connaissance de soi que nous avons pris 
l'habitude de nous accorder parce qu'il faut maintenant nous 
demander « si les autres ne nous connaissent pas mieux que 
nous ne saurions jamais nous connaître ».20

Il nous apparaît logique et légitime d'affirmer : « Personne 
d'autre que moi ne peut mieux me connaître que moi-même ». 
Pourtant, en réalité, l'autre me connaît souvent mieux que je 
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me connais parce qu'il dispose d'un recul auquel je ne peux pas 
prétendre. Certes, l'autre est tout aussi subjectif face à moi que 
je le suis face à moi-même. Cependant, la subjectivité de l'autre 
se distingue de la mienne parce nous ne partageons pas la même 
situation ou le même angle de connaissance. Je me connais de 
l'intérieur et l'autre me connaît de l'extérieur. Aucune distance ne 
me sépare de moi-même tandis que l'autre conservera toujours 
une certaine distance face à moi-même. Que l'une de mes paroles 
ne concorde pas avec mon comportement et l'autre le constatera 
sans détour, par une simple observation. La différence entre ce 
que je fais et ce que je dis est toujours plus évidente à l'autre 
qu'à mes propres yeux. 

Et si l'autre n'est jamais désintéressé, son intérêt diffère 
nettement du mien. Face à moi-même, j'ai intérêt à entretenir 
une « bonne » image de moi-même pour me sentir bien dans ma 
peau. Que cette image soit réellement fondée ou non importe 
peu, pourvu qu'elle préserve mon sentiment de bien-être, si 
précieux à mon amour-propre. À mes yeux, l'autre a intérêt à 
me voir d'après l'image que j'ai de moi-même ou celle que je 
veux lui projeter de moi-même. Mais le véritable intérêt de 
l'autre est de me voir tel que je suis, d'après mes faits et gestes. 
Ainsi, l'autre percevra souvent davantage mon image que je le 
veux moi-même. Lorsque je soutiens mieux me connaître que 
quiconque, c'est souvent parce que je confonds la connaissance 
de mon image avec la connaissance de mon véritable moi. 
Ainsi, mon image peut toujours me trahir à mon insu en me 
donnant une fausse connaissance de moi-même, mais mes faits 
et gestes ne mentiront jamais à l'autre. Il tirera toujours avan-
tage de la comparaison de mon image avec mes faits et gestes. 
Bref, l'autre me connaît mieux que moi-même parce qu'il voit 
ce que je ne vois pas. 

À titre d'exemple, c'est l'autre qui m'apprend que ma 
pensée demeure enfermée dans un système de pensées sans 
faille en me disant que je cherche toujours à avoir raison pour 
m'enseigner que la lumière entre par les failles. C'est l'autre 
aussi qui me révèle la structure de ma pensée cachée derrière 
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ma capacité à raconter mon histoire. C'est encore l'autre qui 
m'ouvre les yeux sur mon amour de l'ordre des choses, sur ma 
tendance à inverser introduction et conclusion, à vouloir tout 
dire plutôt que choisir et ainsi de suite. Aujourd'hui, cette connais-
sance de moi-même m'appartient mais elle me fut préalablement 
donnée par l'autre.  

Je ne puis donc pas prétendre à un quelconque monopole 
de la connaissance de moi-même car l'autre parvient toujours à 
mieux me connaître que moi-même, sous un angle auquel je 
n'ai pas accès. 

Être privé de l'autre, c'est comme être privé d'un miroir. 
Plus j'écoute attentivement les commentaires de l'autre, plus 
j'examine ses attitudes face à moi, plus je peux me voir dans 
l'effet que j'exerce sur l'autre et en déduire une connaissance de 
moi-même. 

L'autre me révèle aussi à moi-même comme le fait un 
révélateur photographique21 dont il a le monopole. Plus encore, 
son monopole s'étend à tous les instruments et matériaux 
photographiques nécessaires pour produire et me renvoyer une 
image de moi-même sous un angle unique. Par exemple, lorsque 
l'autre se croise les bras devant moi, il passe en mode défensif 
et il me renvoie de moi-même une image en mode offensif, 
bref, il me donne de moi-même l'image d'un agresseur. Je peux 
toujours douter personnellement de mon attitude mais, en sa 
présence, il ne fait pas de doute que je doive la reconnaître 
comme offensive. 

Je puis aussi contester l'image que l'autre me renvoie de 
moi-même mais j'exposerais là uniquement mon amour propre 
plutôt qu'une connaissance de moi-même supérieure à celle de 
l'autre. En fait, ma contestation reprochera à l'autre de ne pas 
me renvoyer une image plaisante de moi-même, en accord avec 
l'image que j'ai de moi-même. C'est par excès d'amour propre 
que je rejette toute image critique que l'autre me renvoie de 
moi-même, comme quoi l'amour de soi peut me rendre tout 
autant aveugle que mon amour de l'autre.  
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Il est plutôt risqué de rechercher un partenaire qui nous 
aimera tout autant que l'on s'aime soi-même car, dans ce cas, 
l'amour sera doublement aveugle. Un jour ou l'autre, la vie se 
chargera d'éclairer l'un des deux partenaires d'une connaissance 
critique ou plus réaliste de l'autre, d'où le danger de rejet. 
Autrement dit, je ne peux pas réellement savoir si le partenaire 
envisagé est réellement pour moi lorsque mon amour propre 
m'aveugle. Sous la dictature de mon ego, plus l'autre m'aime, 
plus... je m'aime, sans même pouvoir m'en rendre compte. 
Dans une telle aventure amoureuse, « tout n'est que vanité »,22 
y compris la connaissance de soi. Bref, impossible de se connaître 
lorsque l'autre est perçu comme une source de valorisation 
personnelle. 

La relation de la connaissance de soi met en relief toute 
l'importance de la communication avec l'autre, une communi-
cation à travers laquelle je peux espérer me découvrir moi-même 
que si j'en surmonte les difficultés. À l'amour propre aveugle et 
à la recherche d'un partenaire identique ou non complémentaire, 
il faut ajouter les imperfections de toute communication : 

 
« C'est justement parce qu'il n'est pas identique à moi 

que l'autre participe à mon existence. Une charge électrique 
n'est définissable qu'en présence d'une autre charge. C'est 
cette cœxistence qui est source de tensions; elle initie une 
dynamique, celle de la communication. Communiquer, c'est 
mettre en commun; et mettre en commun, c'est l'acte qui nous 
constitue. Si l'on estime que cet acte est impossible, on refuse 
tout projet humain. 

Reste évidemment à surmonter les difficultés qui font de 
chaque communication un exploit. Il n'est sans doute pas possible 
d'atteindre une authenticité synonyme de compréhension totale. 
Les moyens utilisés pour communiquer ne peuvent être parfaits. 
La chaîne : pensée - phrase dite pour exprimer cette pensée - 
phrase entendue - pensée reconstituée à partir de cette écoute 
– comporte de multiples occasions d'erreurs et d'imprécisions. 
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(...) En fait toute phrase, même si elle se résume à un 
sujet, un verbe et un complément, est porteuse d'un message 
qui la dépasse, compte tenu du contexte et de la façon dont elle 
est émise. Elle contient certes une information, mais elle 
participe simultanément à une communication; ce qui implique 
au moins deux personnes, et par conséquent intervention 
simultanée de celui qui émet et de celui qui reçoit. 

Autrement dit, un mot n'a de sens que dans un certain 
contexte. Ce contexte ne peut être le même, par exemple, pour 
un jeune et pour un adulte. Il faut donc admettre que l'outil de 
la communication est imparfait. Il n'y a pas de recette pour y 
remédier, sinon la conscience, de part et d'autre, de cette 
difficulté et la volonté de la surmonter en n'enfermant pas 
l'interlocuteur dans les phrases qu'il a prononcées. »23

 
Il arrive aussi que l'autre nous enferme dans le jugement 

qu'il porte à notre égard, tuant ainsi en nous tout espoir de 
mieux nous connaître avec son aide. J'ai souvent remarqué que 
l'autre nous confine à la prison de ses jugements pour nous 
punir de ne pas l'avoir satisfait selon ses attentes personnelles à 
notre égard, ou si vous préférez, par frustrations. L'autre fixe 
alors à jamais l'image qu'il entend nous renvoyer de nous-
mêmes. 

Rien de plus insultant que de rencontrer une personne 
absente de notre entourage depuis plusieurs années et qui nous 
reproche, presque sur-le-champ, de ne pas avoir changé en 
ressortant des boules à mites les vieux jugements. Lorsqu'un 
ancien copain et voisin de palier me dit « Tu n'as pas changé », 
cinq ans après notre dernière rencontre, je me ferme à lui et je 
ne compte plus tirer une nouvelle connaissance de moi de 
notre communication. Dois-je concéder qu'il me connaisse 
réellement mieux que je me connais en lui donnant raison de 
souligner que je n'ai pas changé ? Dois-je admettre que je ne 
me suis pas amélioré ? Oui mais c'est uniquement « en sa 
présence » que je demeure le même malgré les années. Car, en 
présence ou aux yeux d'autres relations, celles-ci reconnaissent 
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que j'ai changé. Ainsi, il faut considérer que l'autre nous renvoie 
une image de nous-mêmes typique de sa propre vision et de sa 
propre expérience de nous-mêmes. Par conséquent, l'autre se 
révèle autant qu'il me révèle à moi-même. 

Si mon ancien copain et voisin de palier me connaît 
mieux que je me connais, il est au moins une chose qu'il ne 
connaîtra pas : le besoin pour lequel je tenais à le rencontrer. 
M'ayant enfermé dans les jugements d'autrefois, je ne l'en 
informai pas plus qu'il s'en informa par lui-même. Mes 
silences ne lui donnèrent rien à penser si ce n'est que je devais 
sans doute bien mal cacher mon inconfort en sa présence. Là-
dessus, il ne s'enquérit pas non plus de me questionner. Il me 
sembla que je ne l'intéressais pas simplement parce que je n'avais 
pas changé. Et dire que c'était le médecin qu'il était devenu 
avec qui je souhaitais discuter d'un problème. À ce titre, il se 
révéla à moi uniquement en me reprochant d'entrée de jeu, au 
son de ma toux, ma mauvaise habitude de fumeur, ce qui me 
rendit très nerveux, même à l'idée de son jugement sur mon 
choix de breuvage au café du coin. Finalement, nous nous 
sommes laissés sans que je puisse en savoir plus sur moi-même 
par sa voix que je n'en savais cinq ans auparavant. 

Je le revis une seule fois, à l'hôpital où il était en service, 
et il me reconnut, me dit-il, même de dos, grâce à l'infirmité de 
mon bras.24 J'eus l'impression qu'il voulait faire la démons-
tration de son sens de l'observation en tant que médecin aguerri 
en vigile 24 heures sur 24, même en regardant les gens à un 
guichet automatique de l'hôpital. Il me demanda comment 
j'allais mais je lui cachai ma maladie de peur d'avoir à ajouter 
dans la balance le poids de son jugement. Cette deuxième 
rencontre dura à peine une ou deux minutes mais elle eut le 
temps de me confirmer que si je ne m'améliorais pas à ses 
yeux, mon ancien copain avait pour sa part grandement changé 
à la suite de son serment d'Hippocrate, sans doute pour le 
mieux à ses propres yeux, mais pour le pire aux miens car une 
saine communication, même partielle, ne relevait plus que du 
souvenir lointain d'une époque enchantée définitivement révolue. 
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Il était devenu sans aucun doute un excellent « médecin du corps » 
mais ses preuves demeuraient à faire en tant que « médecin de 
l'esprit ». 

Mais sachant que « nous avons trop tendance, lorsqu'un 
jugement d'autrui nous atteint au visage, à ne tirer des conclu-
sions que sur son compte »,25 ces deux rencontres m'imposèrent un 
retour sur moi-même pour me demander si mes faits et gestes 
tout comme mon image témoignaient équitablement des 
changements intérieurs qui s'étaient opérés en moi. 

 
« L'accès vers nous, par les autres, nous réserve égale-

ment le meilleur et le pire. Commençons par le pire, « Tu me 
troubles » : rien qu'en étant là, planté, à me regarder. En effet, 
sommes-nous nous-mêmes, sommes-nous vrais, en présence 
des autres ? Voilà la question. Même les plus proches nous 
imposent un personnage. Cela commence ainsi, dont nous ne 
sommes pas dupes d'abord : nous voulons paraître tel ou tel, 
en sachant que nous sommes différents. Jusqu'ici, nous trompons 
autrui, et gardons notre vérité pour notre petit moi. Fort bien. 
Mais nous ne tardons pas à être pris dans nos filets. Catalogué 
par la société, on finit par ressembler à son personnage. On ne 
fait pas mentir sa réputation ! On ne veut pas décevoir. On 
finit par être (mais peut-on légitimement distinguer plusieurs 
phases ?), comme le caméléon, de la couleur du milieu dans 
lequel on évolue. Adolphe joue l'amour pour séduire : il découvre 
un jour qu'il est follement épris. M., plus ou moins convaincu, 
mais échauffé par l'amitié, par la générosité, s'inscrit au Parti, 
et se retrouvera militant, orateur, toujours un ton au-dessus de 
l'homme tiède qu'il est resté; puis il ne s'en rendra plus 
compte : il croira de bonne foi être l'homme qu'il représente. 
P. ne veut pas mentir à son éducation, à son milieu, il va à la 
messe, il accompagne sa femme dans les retraites, il se 
compromet de plus en plus avant dans les œuvres religieuses : 
en toute sincérité, et pour répondre en somme à ce que les 
autres croyaient qu'il est. « Nous sommes si accoutumés à 
nous déguiser aux autres, écrit La Rochefoucauld, qu'enfin 
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nous nous déguisons à nous-mêmes ». Et J.-J. Rousseau : « Il 
est impossible qu'un homme... sans cesse occupé à se contrefaire 
avec les autres, ne se contrefasse pas un peu avec lui-même, et 
quand il aurait le temps de s'étudier il lui serait presque impos-
sible de se connaître » (Fragm. autobiographie,. La Pléiade,  
p. 1121). »26

 
J'ai tenté à plusieurs reprises de prendre la couleur de la 

société, concédant à jouer tel ou tel rôle pour m'intégrer, à 
chaque fois j'en appris davantage sur moi mais, à chaque fois 
aussi, j'ai fini par me rebeller, laissant tomber mon masque 
pour être vrai, motivé par la peur de me contrefaire à jamais et 
ainsi de me déplaire une fois pour toutes, simplement parce 
que je cherche alors à plaire aux autres. J'ai la nette impression 
que je n'y parviendrai jamais guère plus qu'une courte période. 
« On n'oublie pas un air bête naturel comme moi », comme je 
me résigne à avouer au hasard de rencontres de relations pous-
siéreuses qui épousent aussitôt un large sourire. Non, mon 
image ne reflète pas qui je suis tandis que mes faits et gestes 
cachent habilement les vérités de ma personne intérieure, trop 
fragile pour laisser connaître, trop sauvage pour être du Monde. 
Mon poème intitulé « Je suis une bête sauvage » (réfugiée 
dans son terrier) fut l'un des plus significatifs de ma connais-
sance de moi et colle à ma réalité depuis plus de vingt-cinq 
ans. Il y a donc là de quoi justifier l'autre de me dire « Tu n'as 
pas changé », quoique je trouve le commentaire blessant, d'où 
que je puisse justifier sortir de mon terrier qu'en cas de 
nécessité extrême. 

Heureusement, chaque rôle a permis tout de même aux 
autres, souvent bien malgré eux, de me révéler de nouvelles 
connaissances de moi-même assez encourageantes pour me 
transformer par l'ajout à ma carrière de dimensions inédites. 
Aujourd'hui, plus aucune autre offre d'emploi qu'écrivain cadre 
désormais avec mon profil et quoique je sois loin de croire en 
mon succès à ce titre, j'entretiens l'espoir ou l'illusion qu'il me 
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permette d'aller à la chasse à distance, sans devoir multiplier 
les sorties de mon terrier. 

Si l'autre me connaît mieux que je me connais moi-
même, sa connaissance de moi n'est jamais neutre : l'autre me 
voit à travers lui sous l'influence de sa subjectivité et de son 
expérience personnelle de moi. Et qui n'est pas neutre, est 
positif ou négatif, mépris ou amour. Si je perds le monopole de 
la connaissance de moi, je conserve celui d'admettre la connais-
sance de moi par l'autre vraie ou fausse, justement parce que sa 
position d'observateur extérieur ne lui confère aucune neutralité 
digne de ce nom. 

 
« (...) Si votre regard obtient de moi le pire, je dis qu'il 

s'est trompé, et qu'il m'a trompé, sur moi-même; que s'il 
obtient de moi le meilleur, je ne le conteste plus et ne me renie 
plus! On trouvera ce revirement trop commode : on aurait tort 
de ne pas y trouver plutôt une signification profonde, et un 
enseignement. C'est que, encore une fois, il n'y a pas de 
connaissance Ponce Pilate, se lavant les mains de l'homme 
qu'elle prétend connaître. Bien mieux, de la connaissance-
mépris (ou indifférence) et de la connaissance-amour, l'une 
peut être justement déclarée fausse, parce qu'elle empêche la 
réalisation de mes virtualités, parce qu'elle déréalise, dé-crée, 
crée du néant; l'autre peut justement être déclarée vraie, parce 
qu'elle m'aide à devenir celui que je suis. Car le vrai moi-
même, n'est-il pas celui qui est le meilleur ? 

En d'autres termes, toute connaissance s'engage sur la 
valeur de l'homme − de tel ou tel homme − elle parie pour la 
vérité du positif, pour la fausseté du négatif; pour l'identité de 
la vérité et du bien, pour l'identité de la fausseté et du mal. 
Point de connaissance neutre. (...) toute constatation est con-
testation; ou encore : l'impartialité n'est que l'une des péri-
péties de la partialité fondamentale de l'homme. Toute con-
naissance de l'homme − cet homme-ci − parie pour, ou contre, 
lui ; elle fait confiance; ou, retirant sa confiance, c'est faux de 
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dire qu'elle le livre à ses seules ressources, elle le frustre de 
ses propres ressources dont elle l'amène à douter. »27

 
Pour éviter de me blesser (de me mépriser), l'autre doit 

se restreindre à m'instruire de moi-même uniquement de ce sur 
quoi j'ai déjà un certain recul pour ne pas me mépriser à mon 
tour. Autrement, en l'absence de recul, je suis si impliqué face 
à moi-même que le commentaire de l'autre me paraîtra comme 
une attaque à qui je suis et je ne pourrais que m'en défendre et 
le déclarer faux. Cela est vrai pour l'autre face à moi et pour 
moi face à l'autre.  

Il ne faut pas oublier si l'autre peut mieux me connaître 
que moi-même, je puis également mieux connaître l'autre qu'il 
se connaît lui-même : « connaissant mieux le comportement 
d'autrui que le nôtre, nous connaissons mieux les autres que 
nous-mêmes ».28

Quant au mépris, ce n'est que si je me méprise d'abord 
moi-même que je puis mépriser l'autre et celui-ci se mépriser 
ensuite lui-même que s'il a déjà appris à se mépriser par lui-même, 
le tout, de part et d'autre, consciemment ou inconsciemment. 
En fait, il semble que le mépris soit un trait de notre civilisation, 
davantage inconsciente que consciente de ce fait, selon John 
Saul qui traite de notre « besoin désespéré de croire que résoudre 
un problème résoudra tous nos problèmes », une affabulation 
qui « dénote notre peur à tous de la réalité. Notre penchant 
pour l'idéologie. Notre besoin de croire à un remède miracle, à 
une panacée. Notre goût pour le conformisme intolérant quand 
il s'agit de politique. Tout cela se transforme en passivité fragi-
lisante dès que nous sommes confrontés à des crises ». D'où 
cette conclusion : 

 
« Voilà qui tend à prouver que nous avons du mal à 

saisir nos propres faiblesses. En d'autres termes, si nous 
sommes incapables d'identifier la réalité et donc d'agir sur ce 
que nous voyons, non seulement nous sommes puérils, mais 
nous nous abaissons à une condition de guignols, de victimes 
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ridicules de notre inconscient. L'être humain conscient est 
heureux de s'accrocher à son sens du ridicule. 

Malheureusement, si notre sens du ridicule semble avoir 
des hauts et des bas en ce qui nous concerne, il reste dange-
reusement faible en ce qui concerne les affaires publiques. Et 
plus il est faible, plus on tend à glisser vers une forme malsaine et 
inconsciente de mépris de soi. Pis encore : nous cultivons cette 
haine chez nos élites. Nous les encourageons à penser que 
nous, l'ensemble des citoyens, sommes méprisables, et nous les 
amenons à penser la même chose d'elles-mêmes. 

Qui ne peut se voir comme un être humain ne peut agir 
comme tel. La perte du respect de soi qui en résulte n'est pas 
étonnante. 

Cette haine de soi explique notre penchant pour l'idéologie. 
Ceux qui possèdent « la vérité » sont par définition une petite 
minorité. Ce sont les élus, ils ne cherchent pas à persuader le 
reste de la population de leur vérité. Il n'est pas question de 
débat démocratique, avec tous les compromis que cela implique. 
Ils détiennent la vérité. Le but de l'idéologue est de faire 
accepter sa vérité à la majorité par la manipulation, la ruse ou 
la force. Les gens qu'on a l'intention de manipuler, de tromper 
ou de forcer sont des gens que l'on méprise. Et si eux, les 
membres de la majorité, se font rouler, ils éprouvent du mépris 
pour eux-mêmes. »29

 
Si l'auteur se penche ici plus spécifiquement sur la 

connaissance de soi en tant que citoyen qui se méprise, 
méprise et est méprisé, il n'y a aucune raison de croire que ce 
mépris de soi n'affecte en rien nos rapports quotidiens avec 
nous-mêmes et avec autrui, et ce, à n'importe lequel titre : 
conjoint, parent, ami, collègue de classe, de travail, de loisir et 
autres. Le mépris de soi, à titre de citoyen ou tout autre titre, 
relève d'une méconnaissance de soi-même due à la priorité de 
soi au détriment de l'autre. Le rejet de l'autre nous prive d'une 
source essentielle de connaissance de soi et nous limite à la 
seule conscience de nous-mêmes. 
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« Dans notre siècle dominé par les idéologies de masses, 
les structures toutes faites et la révolution technologique, c'est 
comme si l'individu occidental avait trouvé refuge dans la 
recherche de quelque chose qu'on ne peut lui enlever : sa 
propre conscience. La thérapie, dit Hillman, devient ainsi une 
idéologie de plus, « une idéologie salvatrice ».30 Mais cette 
fuite dans l'inconscient est allée bien au-delà de la thérapie 
formelle, jusque dans le mythe, répandu en Occident, de ce 
qu'est un individu et, plus important, de ce qui devrait vraiment 
intéresser un individu. Quoi donc ? Lui-même. Elle-même. »31

 
N'est-il pas vrai que malgré plus d'un siècle de thérapie 

de son moi, l'homme demeure une énigme pour lui-même ? 
Serait-ce parce que cette connaissance thérapeutique de soi nie 
voire méprise l’autre ? Une chose est certaine, respecter l'autre, 
c'est plus que lui être sympathique et empathique : « Respecter 
l'autre, c'est le considérer comme une partie de soi, ce qui 
correspond à une évidence si l'on accepte la définition : « Je 
suis les liens que je tisse avec d'autres ».32 Une connaissance de 
soi uniquement par la conscience interne de soi-même acquise 
uniquement par amour-propre nous handicape donc lourdement.

Lorsque nous échangeons avec l'autre, c'est avec une 
partie de nous-mêmes que nous discutons, et ne pas respecter 
l'autre, c'est ne pas se respecter soi-même. « Connais-toi toi-
même » et, pour ce faire, « Reconnaît l'autre comme une partie 
de toi-même », ainsi « Respecte l'autre de crainte de te manquer 
de respect à toi-même ». 

La pensée différente en notre conscience qui nous rend 
confiants d'être uniques et de pouvoir apporter quelque chose 
de neuf à l'autre lui appartient déjà de plein droit car il y participe 
avant même de prêter une oreille. Ainsi, la pensée vraiment 
différente est toujours celle de l'autre qui nous la prête pour 
mieux nous outiller en vue de nous connaître tels que nous 
sommes vraiment : différents de l'autre. La roue de la connais-
sance de soi demeure donc sur le bon chemin tant et aussi 
longtemps qu'elle tourne sur la route de l'autre.  
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Si « savoir, − c'est-à-dire avoir la connaissance − c'est 
comprendre instinctivement le rapport entre ce qu'on sait et ce 
qu'on fait »,33 et si « cela semble être une de nos plus grandes 
difficultés »,34 pourquoi alors ne pas prendre appui sur l'autre 
pour surmonter cette difficulté. Et puis, il faudra bien un jour 
ou l'autre convertir en action notre connaissance de nous-
mêmes et toute action n'est jamais totalement indépendante de 
l'autre, alors aussi bien l'impliquer dès le départ pour faciliter 
le passage de la théorie à la pratique car on ne pourra pas 
vraiment l'en exclure. 

La pensée différente par laquelle je me connais n'est 
jamais indifférente à l'autre. Autrement, c'est moi qui risque de 
m'enfermer moi-même dans mes propres jugements et ainsi 
faire preuve d'une autosuffisance ou d'une indépendance aveugle, 
c'est-à-dire, incapable de voir ma différence de pensée. 

Enfin, pour ne pas manquer de respect à l'autre et à soi-
même, il vaut toujours mieux prendre le temps de penser afin 
d'exposer et d'offrir à l'autre le meilleur de nous-mêmes. La 
communication avec l'autre exige donc de mûrir ses pensées en 
son for intérieur comme un bon vin mûrit seul dans son cellier 
pour gagner à être connu d'un meilleur goût. Pour cela, il faut 
avoir le goût de penser ou apprendre à aimer la pensée solitaire. 
Même notre goût de penser doit mûrir pour être en mesure de 
tirer de la solitude le meilleur d'elle-même. Autrement dit, pour 
ne pas dire n'importe quoi n'importe comment n'importe quand 
à l'autre, c'est-à-dire pour ne pas considérer l'autre comme une 
poubelle où jeter les premières pensées venues, non réfléchies, 
il faut mûrir dans la solitude : être capable de se retrouver seul 
face à soi-même pour produire une pensée solitaire intéressante 
pour soi-même et pour l'autre, sujet de notre prochain chapitre. 
Au départ, plus on se connaît, moins la solitude nous fait peur; 
il nous fallait donc voir La pensée différente avant d'aborder 
La pensée solitaire. 

235 



 

Je suis une bête sauvage 

Je suis une bête sauvage 
Qui adore son terrier 
Quelques-uns m'ont déjà aperçu 
Ils ont dit... 
 
Je suis une bête sauvage 
Qui garde son terrier 
Comme l'homme garde sa ville 
Et sa dite civilisation 
 
Je suis une bête sauvage 
Et je n'aime pas les bâtons 
Qu'on pousse dans mon terrier 
Pour me voir sortir 
 
Soyez patient, assoyez-vous 
Près du terrier et attendez 
 
 
 
 
Serge-André Guay, 
16 ans, 1973 
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Pour mûrir le goût de penser 

ient toujours un temps où il faut prendre le 
temps de penser, seul à seul avec soi-même. 
C'est le temps de la pensée solitaire, celle « qu'on 

accomplit seul, qui se fait ou se passe dans la solitude »,1 spé-
cialement choisie à cet effet, par pur plaisir ou par nécessité de 
réfléchir. Rien à voir avec la solitude imposée ou le sentiment 
malheureux d'être seul au monde qui rend la vie insupportable. 
À vrai dire, il y a la bonne et la mauvaise solitude, tout comme 
il y a la bonne et la mauvaise compagnie. La bonne solitude 
participe au plaisir et à l'intelligence du cœur et de l'esprit de 
l'homme; elle est désirée et elle fait son bonheur. La mauvaise 
solitude apporte la souffrance et l'ineptie au cœur et à l'esprit 
de l'homme; elle est subie et elle fait son malheur. 

V

S'il n'est pas bon pour l'homme et la femme de vivre 
seul,2 de se priver d'une compagne ou d'un compagnon de vie, 
à l'opposé, il n'est pas bon non plus de fuir toute solitude. 

Quand une personne s'organise de façon à se retrouver le 
moins souvent possible seule avec elle-même, son espace intérieur 
se rétrécit et se comprime elle-même jusqu'à ce qu'elle en soit 
évacuée. La petitesse de son espace intérieur ne lui offre plus 
la place nécessaire pour se loger en elle-même et, encore moins, 
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pour s'y épanouir. L'exiguïté de son espace intérieur lui permet 
à peine de se rendre compte qu'elle pense et, pis encore, qu'elle 
peut penser par elle-même; la conscience chétive de sa cons-
cience ne vit que par soubresauts successifs frôlant la mort à 
chaque fois. Cette personne sombre dans l'obsession de la 
compagnie d'autrui et elle n'est plus que le fruit de la société 
des autres, pareille en défaut et en qualité plutôt que différente. 
Son « moi » est bien vivant et profite avec une vigueur peu 
commune mais son « moi-même » agonise au bout d'une 
existence minable. Et son état intérieur finira par se refléter 
dans son état extérieur, par exemple, la personne célibataire 
redoutera de rentrer chez elle, comme elle craint de rentrer en 
elle-même, de peur de s'y retrouver terriblement seule. 

Je dis souvent de cette personne qu'elle suit le courant 
car il ne lui viendrait pas à l'idée de diriger elle-même sa 
barque et, encore moins, d'accoster le rivage le temps d'une 
pause pour se demander si la rivière conduit là où elle veut 
réellement se rendre. À la limite, cette personne n'a pas choisi 
de se laisser porter par le courant, c'est tout ce qu'elle connaît 
et y prend suffisamment de plaisir pour ne pas penser à se 
questionner sur sa vie. Que la rivière ne mène nulle part n'a pas 
d'importance pour elle, du moins, tant et aussi longtemps qu'elle 
s'y trouve entourée d'autres barques et de préférence en bonne 
compagnie. 

Mais quand l'homme oublie de considérer son besoin de 
solitude, la vie s'en charge en parsemant ici et là sur son parcours 
des moments de solitude éducative. Chaque moment aide à 
prendre goût à penser en notre for intérieur. Bien entendu, le 
premier moment se veut une visite guidée des lieux. 

Aussi humble que soit notre vie, elle nous invite à entrer 
en notre espace intérieur par la grande porte, celle du rêve, 
généralement, lors de notre sommeil, moment où mon cerveau 
se repose de me donner conscience de mon existence. Nous 
franchissons donc le seuil de notre logis intérieur comme un 
somnambule pour mettre les pieds dans un hall de rêves mer-
veilleux, plaisant à souhait. Nous sommes seuls avec nous-mêmes 
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mais sans ressentir aucune peur car notre conscience dort et 
l'atmosphère trompe tout éveil momentané. L'antichambre du 
rêve donne une vue partielle sur un vaste salon luxueux, notre 
imaginaire, et par une double porte coulissante entrouverte, sur 
une bibliothèque mur à mur, notre mémoire. Le veilleur de nuit 
se présente comme notre inconscient et nous invite chaleureu-
sement à passer au salon ou à la bibliothèque, selon notre 
désir. Nous visiterons les deux pièces. Du côté de l'imaginaire, 
nous faisons la connaissance du maître de nos illusions, qui se 
dit tout à notre service pour nous distraire de la réalité. Mais 
son air perdu, nous donne le droit de nous demander s'il peut 
vraiment distinguer le réel de l'irréel tout comme le jour de la 
nuit. Du côté de la mémoire, nous rencontrons le gardien de 
nos souvenirs, qui nous assure de tous les efforts possibles pour 
répondre à chacune de nos demandes. Mais son œil amusé, 
nous laisse croire qu'il ne trouve pas tout le temps. Cependant, 
des illusions et des souvenirs traînent sur les tables des deux-
pièces, visiblement laissés là après consultations. Chaque 
pièce, sagement éclairée pour cette première visite, dissimule tout 
mauvais souvenir, toute trace de désillusion et de déception. 
Notre for intérieur use donc de tous ses charmes pour rendre 
agréable notre initiation. L'expérience nous laissera à jamais 
marqués par le plaisir du rêve et, parfois même, reprendre 
conscience en conservant un souvenir clair et très détaillé. J'ai 
personnellement entendu dire que certains en reviennent même 
avec un songe ou une vision en cadeau.  

Quoi qu'il en soit, nous prendrons vite l'habitude de rêver, 
d'imaginer et de nous remémorer toutes sortes de choses, même 
éveillés. C'est donc dans notre imaginaire et notre mémoire que 
nous expérimentons nos premières pensées solitaires. Bientôt, 
elles varieront en nature (poétique, romantique, fantastique, 
idéologique, scientifique, gnostique,...), elles s'inspireront de 
différentes sources (amoureuse, familiale, sociale, culturelle, 
politique, économique,...) et elles relèveront, non seulement de 
l'irréel mais aussi du réel, non seulement de l'imaginaire mais 
aussi de réalité. 
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Au fur et à mesure de son développement logique, notre 
raison s'attardera à lever toute confusion entre le cœur et 
l'esprit, le réel et l'irréel, la réalité et l'imaginaire, sans jamais y 
parvenir complètement car les uns et les autres entretiennent des 
liens fonctionnels complémentaires. Nous avons déjà beaucoup 
insisté sur le fait, par exemple, que le cœur a ses raisons que la 
raison de connaît pas. Le sens de la réalité et le sens de l'imagi-
naire varient d'une personne à l'autre; certains sont plus réalistes 
que rêveurs et vice-versa. 

Ces expériences de pensées solitaires s'inscrivent dans 
notre développement « naturel ». Autrement dit, nous rêvons et 
nous réfléchissons sans avoir à nous astreindre à une solitude 
particulière, à nous isoler volontairement. Mais rien n'empêche 
qu'il s'agit bel et bien d'une expérience de pensées solitaires car 
penser le réel et l'irréel, l'imaginaire et la réalité, est un acte qui 
se déroule dans notre espace intérieur. En fait, penser, rêver et 
imaginer sont des actes grâce auxquels nous accédons sans effort 
à notre solitude intérieure. 

Jusqu'ici tout va pour le mieux. Là où ça commence à se 
gâter, c'est lorsque la pensée solitaire demande un effort volon-
taire et conscient. 

Tout le monde pense et tout le monde s'aperçoit qu'il 
pense, à un moment ou à un autre. Certaines personnes creusent 
la question et d'autres l'évitent. Ce sont ces dernières qui se 
laissent porter par le courant. Elles rêvent, imaginent et pensent 
mais sans être conscientes que cela se déroule dans leur espace 
intérieur dans la plus grande solitude. Continuellement entourées 
d'autres personnes, elles plongent dans leur espace intérieur, 
élaborent rapidement une pensée dans la solitude de cet espace 
mais en reviennent rapidement pour la partager avec leur entou-
rage sans plus de réflexion. Pas question de laisser un silence 
dans la conversation, surtout pas parce qu'elles prendraient un peu 
plus de temps en elles-mêmes pour réfléchir à ce qu'elles vont 
dire. Ces personnes finissent tout simplement par dire ce qui leur 
tombe sous la main lors des visites éclair de leur espace intérieur. 
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Elles se fient à leur intuition aveugle pour ne pas dire des 
conneries. 

Dès qu'un silence s'installe, elles sont mal à l'aise et elles 
cherchent quelque chose à dire. Et si elles sont seules, elles 
combleront le silence en se parlant à elles-mêmes à haute voix, 
en écoutant la radio, en regardant la télévision, ou en ouvrant 
les fenêtres de leur logis pour laisser entrer les bruits ambiants. 
Tout, sauf le silence. 

Cela me rappelle ma rencontre avec Ricardo, un chilien. 
C'était au début des années 80 alors que je dirigeais le Club 
d'Initiation aux Médias, situé à Lévis. Chargé de la recherche, 
je me rendais régulièrement à pied à Québec en empruntant le 
traversier pour aller consulter les dossiers de presse d'un service 
spécialisé du ministère des communications du Québec, une 
marche de vingt minutes. Ce jour-là, sur la rue Buade en une 
belle fin d'après-midi d'été tout ensoleillée, je revenais au 
bureau d'un pas pressé me frayant un chemin à travers les 
touristes et les fonctionnaires pour ne pas manquer le prochain 
départ du traversier. Au cours d'une de mes nombreuses manœu-
vres pour me faufiler à travers les gens, je me suis soudainement 
retrouvé face à face avec un individu devant lequel je dus 
arrêter ma course et qui me demanda, en fixant son regard 
droit dans mes yeux et à ma très grande surprise : « Où tu vas 
comme ça? Es-tu si pressé que cela », et ce, sur un ton calme et 
déconcertant qui ne laissait aucun doute sur son intention : me 
faire prendre conscience du tourbillon dans lequel je me laissais 
emporter. Enfin, mon souvenir est vague mais je crois que ça 
c'est passé comme cela. Autrement, c'est qu'il a mis sa main 
sur mon épaule pour mobiliser mon attention. J'ai cependant un 
souvenir très précis de ma réponse : « Non ». Nous nous 
sommes présentés l'un à l'autre, puis il m'invita à descendre 
dans la rue, question de ne pas rester planté là en plein milieu 
d'un trottoir bondé de monde en circulation. Nous nous sommes 
rendus dans un parc, nous avons discuté ensemble pendant 
plusieurs heures et nous nous sommes souvent revus pour 
entretenir notre amitié. 
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Il m'a enseigné, non seulement l'importance de ne pas 
succomber à la vitesse de ce monde, mais aussi la nécessité de 
prendre le temps de réfléchir car, avait-il sans doute remarqué, 
je parlais beaucoup, davantage que je réfléchissais. 

Je me souviens plus particulièrement de l'une de nos 
rencontres, parmi les premières, où je me rendis à sa chambre 
dans le Vieux-Québec, à quelques pas de mon trajet habituel. Il 
m'avait accueilli avec un « Salut » calme à son habitude. Je lui 
parlais de ma journée et d'autres choses mais pas un commentaire 
ne sortait de sa bouche, pas même un seul mot. S'il n'avait pas 
coutume d'être volubile, il ne m'avait quand même pas habitué 
à un tel silence, à un silence aussi lourd. En réponse à ma 
question sur son silence de plomb, il me dit qu'il m'écoutait, 
que je parlais beaucoup et que je ne lui avais posé aucune 
question qui justifie qu'il prit la parole. Alors, je lui adressai 
une seconde question et me tus dans l'attente de sa réponse. Il 
me fit attendre de longues minutes dans le silence complet. Au 
bout de trente minutes, je n'en pouvais plus et je lui demandai 
pourquoi il tardait à me répondre. « Je réfléchis », me dit-il. La 
leçon était complète : 1. il est des questions qui demandent 
réflexion; 2. un ami mérite que l'on réfléchisse à ce qu'on lui 
dit; 3. avoir une opinion instantanée sur tout n'est pas la marque 
d'une personne réfléchie. 

J'ai raté tout de même plusieurs occasions de me taire au 
cours de ma vie, parfois avec grand regret. Le silence réflectif 
de l'autre m'a souvent indisposé parce que j'avais l'impression 
de perdre le contrôle de la discussion, un contrôle que je 
n'aurais même pas dû rechercher. 

Par contre, j'ai appris à distinguer les silences porteurs 
de réflexions des silences porteurs de mépris. En effet, certaines 
personnes ne laissent pas patienter l'autre dans le silence dans 
le but de lui offrir une réponse réfléchie mais dans l'espoir que 
l'autre abandonne tout espoir d'une quelconque réponse. Par 
leur silence, ces personnes méprisent l'autre en l'isolant dans 
une solitude qui, espèrent-elles, l'incitera à aller se faire voir 
ailleurs ou à abandonner sa démarche, sans discussion. Devant 
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le mépris d'un tel silence, on se sent comme un moins que rien 
mais on nous demande d'avoir l'intelligence d'abdiquer dans le 
plus grand respect de soi-même. Or, comment se considérer 
comme respectable lorsque l'autre nous méprise ? Être indé-
pendant reviendrait à adopter la même stratégie que l'autre, 
plus encore, à faire le succès de cette stratégie car l'autre veut 
que nous soyons aussi indépendants face à lui qu'il l'est face à 
nous, que nous ne le considérions pas plus qu'il nous consi-
dère. La stratégie du mépris par le silence ne mène nulle part, 
sinon à la mauvaise solitude. 

Si « le pire drame qu'un individu puisse connaître, c'est 
de vivre incompris et seul dans l'ignorance totale des autres », 
que vaut le drame de la solitude subit dans un silence porteur 
de mépris ? Ne vaut-il pas mieux être ignoré qu'être méprisé ? 

Si j'ai raté plusieurs occasions de me taire au cours de 
ma vie, ce fut, chaque fois, pour faire voler en éclat les silences 
méprisants des autres à mon égard. Choqué, on allait me mépriser 
pour quelque chose de concret et, surtout, se souvenir à jamais 
des risques de faire subir à l'autre une solitude malsaine ou 
injustifiée sur le plan humain. Je me suis offert en sacrifice 
pour ceux et celles qui allaient me succéder auprès de ces autres.

J'ai lutté et je lutte encore contre la règle du silence trop 
largement répandue en notre société dite civilisée. En affaires, 
par exemple, les gens qui ne s'intéressent pas à vous et à votre 
offre conviennent aisément de vous laisser dans le silence en 
ne retournant pas vos appels téléphoniques ou en ne donnant 
pas de réponse à votre courrier. Même un simple accusé de 
réception est difficile à obtenir, qu'importe que vous envoyiez 
un curriculum vitae à un dollar la copie, un dossier à quinze 
dollars l'unité ou un manuscrit à vingt-cinq dollars l'exemplaire. 
Il est même officiellement recommandé de ne jamais laisser 
plus de deux messages à un éventuel client, question de conserver 
un pouvoir de négociation si jamais il a besoin de vous un jour. 
L'indécence de cette solitude imposée à l'autre trouve une 
justification dans la loi du marché, quand les offres dépassent 
en nombre les demandes, mais elle contrevient au civisme le 
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plus élémentaire : répondre à toute personne qui nous adresse 
une communication. 

Que dire de ces patrons qui font subir à certains de leurs 
employés une solitude cruelle en ne donnant aucune réponse à 
leurs recommandations formulées pour le bien de la mission de 
l'entreprise. Je garde un amer souvenir de mon passage à la 
direction de la fondation d'un centre hospitalier dont le conseil 
d'administration m'avait chargé d'organiser sa première campagne 
de levée de fonds. Depuis plusieurs semaines, j'insistais par 
différents moyens auprès du président sur l'importance de 
lancer la campagne auprès des médecins avant celle auprès des 
infirmières car ces dernières ne verraient aucune raison de 
donner quoique ce soit si les médecins, de loin mieux rémunérés, 
ne prêchaient pas d'abord par l'exemple. Mais plus j'avançais 
dans les préparatifs de la campagne auprès des infirmières (et 
autres membres du personnel), moins le médecin responsable 
de la campagne auprès de ses pairs se pressait, d'où que 
j'insistai à nouveau auprès du président pour une intervention 
de sa part auprès de ce médecin, représentant de ses pairs au 
conseil d'administration de la fondation. Mes interventions 
demeuraient sans réponse et je me sentais dramatiquement seul 
devant l'impasse et personnellement méprisé. Ce n'est que le 
jour où j'ai contrevenu à toutes les règles d'éthiques et ainsi 
risqué mon contrat en écrivant à chacun des membres du 
conseil d'administration pour les sensibiliser à la situation que 
les choses se sont finalement mises à bouger. 

À partir de ce jour, le conseil d'administration de la fon-
dation ne me fit plus jamais subir une telle solitude mais nous 
perdîmes à jamais le goût de travailler ensemble et je ne me 
montrai pas intéressé à renouveler ce contrat. 

L'aventure aurait sans doute connu le même dénouement 
si j'avais accepté le silence en réponse à ma demande concernant 
la campagne auprès des médecins car celle auprès des infir-
mières n'aurait pas connu le succès escompté et on m'en aurait 
fait porté l'échec pour ensuite justifier mon congédiement. 
C'est ce que les gens consultés autour de moi n'avaient pas 
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compris en me recommandant de ne pas briser le silence du 
président et de laisser les choses se produire pour le pire. Pour 
eux, j'aurais pu ainsi me laver les mains d'un échec éventuel en 
référence à mes interventions auprès du président et ainsi 
préserver au moins une chance de renouvellement de mon 
contrat. Mais comment auraient réagi les membres du conseil 
d'administration en apprenant que j'avais regardé le train passer 
sans les avertir d'un déraillement inévitable ? Auraient-ils accusé 
le président ou moi de l’échec ? J'avais l'assurance que le 
président disposait de meilleurs atouts que moi dans l'éventualité 
d'un échec. Après tout, il savait bien pourquoi il me laissait 
dans le silence. Je découvris plus tard qu'il avait lui-même été 
laissé dans le silence par le médecin responsable de la cam-
pagne auprès de ses pairs, d'où qu'il me laissait lui-même dans 
le silence et comme quoi la stratégie du silence ne conduit à 
rien d'autre qu'une solitude malsaine, parce qu'elle inspire aux 
uns la résignation et aux autres une vengeance éclatante. Je me 
demande si cette solitude malsaine et le mépris sous-entendu 
n'expliquent pas pour une bonne part la violence dans les écoles.

En fin du compte, mon intervention musclée pour ne 
plus subir une telle solitude et imposer le respect assura le 
succès de la campagne auprès des infirmières et de celle auprès 
des médecins et les objectifs furent dépassés, si bien que, vu de 
l'extérieur, il fut difficile de comprendre que je ne me porte pas 
candidat au poste de directeur permanent. Mais la solitude du 
poste m'avait déjà suffisamment causé de nuits blanches tour-
mentées. Chose certaine, le directeur permanent allait être 
écouté plus que je ne l'avais jamais été moi-même. 

Évidemment, seul un fonceur intervient de la sorte car si 
j'ai atteint les objectifs financiers de mon mandat, j'ai bousculé 
un bon nombre de gens. Le fonceur a ceci de caractéristique 
qu'il priorise le travail au détriment des personnes. Il n'est donc 
pas rare qu'il atteigne son objectif de travail alors qu'il laisse 
derrière lui des blessés et des morts. Comme j'ai l'habitude de 
le dire, il est facile de suivre la trace d'un fonceur car il laisse 
derrière lui des cimetières de gens morts de solitude dans le 
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plus grand mépris. Aujourd'hui, je me méfie activement de 
toutes les personnes affirmant « Foncer, c'est permis » et je 
vous recommande d'en faire tout autant, conseil d'ancien fonceur.

Non seulement j'ai cru longtemps que « Foncer, c'est 
permis », mais j'ai assimilé le style à la seule façon de faire 
dans la vie, ayant été exposé très tôt à ce style interpersonnel, 
dominant davantage mon milieu de vie, que les trois autres 
(l'analytique, l'expressif et l'aimable (voir à la fin de ce chapitre)).3

Aujourd'hui, je profite du recul nécessaire pour confesser 
que mon style fonceur est sans doute responsable de la moitié 
de la solitude connue au cours de ma vie, une solitude malsaine, 
et par conséquent, de la moitié de mon sentiment d'être incompris 
et méprisé. 

Heureusement, on peut changer de style interpersonnel 
en réaction à certains événements. À la suite d'une série de 
déboires professionnels connus à la rencontre de gens plus 
fonceurs que je savais l'être, je suis devenu davantage analytique 
que fonceur. En revanche, je dois avouer que certaines mau-
vaises habitudes et des réflexes inconscients de fonceur demeurent 
profondément ancrés et marquent encore souvent mes relations 
interpersonnelles. Analytique, je priorise encore davantage la 
tâche que la personne. Cependant, je m'oblige à considérer la 
personne dans toutes mes analyses, ne serait-ce que comme un 
aspect inévitable de toute chose. Mais, et vous le savez, « On 
ne fait pas mentir sa réputation », du jour au lendemain et l'image 
de fonceur me colle à la peau, d'où que je connaisse encore des 
moments forts de solitude très malsaine. 

Il faut dire que les gens vont rarement au-delà de l'image 
avec toute la persévérance requise pour rejoindre l'autre dans 
l'intimité de sa vraie nature. Or, avec son « air suspicieux » et 
son « œil sceptique », l'analytique « semble juger les autres », ce 
qui ne l'aide guère à éviter la mauvaise solitude puisque les gens 
redoutent généralement d'être jugés. L'analytique se démarque 
aisément de « l'air doux » et du « sourire (même fâché) » de 
l'aimable qui « semble bonasse », de « l'air énervé » et des « gestes 
en rond » de l'expressif qui « semble sans mesure », tout comme 
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de « l'air sévère » et des « gestes saccadés » du fonceur qui 
« semble rigide ».4

Je ne cherche pas dans ces descriptions à rejeter sur 
l'autre la responsabilité de mes moments de solitude malsaine 
mais rien n'empêche que toute solitude se rapporte à un autre 
qui, trop souvent, se limite à l'image, aux signes non verbaux. 
Paradoxalement, l'autre réclame de ne pas être jugé selon les 
apparences, en tout temps et encore plus si elles le rendent 
victime de solitude. 

C'est dans ce contexte que le fonceur se donne une appa-
rence générale semblable à celles des autres fonceurs et évite 
d'être jugé selon son apparence et ainsi d'être esseulé. Le 
moindre détail compte. Une femme d'affaires rencontrée à 
quelques reprises auparavant me dit, lors d'un cocktail organisé 
par une association de manufacturiers : « Là, tu as l'air d'un 
homme d'affaires ». Je la regardai d'un ton interrogateur et elle 
ajouta : « Je vois cela à tes souliers ». À mon habitude, les 
jours où s'alignaient des séances de travail avec mes clients et 
exigeant plusieurs déplacements, je chaussais des souliers à 
l'allure plus sportive et drôlement plus confortable que les 
traditionnelles chaussures de cuir noir que je réservais pour les 
mondanités. 

Lors de nos rencontres précédentes, à ses bureaux, je 
portais mes souliers sport et j'en conclus à la suite de ce 
cocktail que je n'avais pas l'allure de l'homme d'affaires qu'elle 
recherchait, d'autant plus qu'elle ne m'avait jamais donné un 
contrat. En fait, elle avait pris l'habitude de me laisser sans 
nouvelles des soumissions qu'elle me demandait, ce qui, à mes 
yeux, revenait ni plus ni moins qu'à me mépriser autant que 
mon travail. Venait-elle de m'expliquer pourquoi en relevant mon 
apparence lors de ce cocktail ? Une chose est certaine, elle 
priorisait suffisamment l'image pour se contraindre à laisser 
seule dans son coin une personne non conforme à l'image qu'elle 
exigeait, et ce, même si cette personne fut plus compétente. À 
vrai dire, elle intégrait l'image à la compétence, une pratique 
courante chez les gens d'affaires. 
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Autre exemple : un de mes clients eut visiblement honte 
de moi en raison de ma vieille Honda jusqu'à ce que je la 
change contre la mini-fourgonnette. Dès lors, il se mit à vanter 
ici et là mon achat, comme si on lui avait fait le reproche de 
brasser des affaires avec un « gars en bagnole ». Ah ! Comme je 
préfère la solitude de mon bureau à ce monde d'images super-
ficielles imposées par les affaires. 

Enfin, quand un groupe de mes clients me présente une 
nouvelle cliente qui finira par m'entraîner dans sa faillite, c'est 
sans doute aussi pour une question d'image que ce groupe me 
cache le fait que cette femme d'affaires avait déjà connu la 
banqueroute au lieu de me prévenir. Depuis, je me terre chez 
moi dans la plus malsaine des solitudes en cherchant à qui 
d'autres qu'à moi-même je pourrais aussi faire confiance sans 
rien ajouter à la pauvreté de mon épouse et de mes enfants ! 

Je ne suis pas pitoyable mais en proie au découragement 
car j'aimerais penser à une autre source d'exemples que notre 
mésaventure solitaire dont je suis autant la victime que l'artisan, 
ne serait-ce que par mégarde ou excès de confiance. Je sais, un 
excès de méfiance n'est pas mieux qu'un excès de confiance. 
Mais quand vous perdez tout, vous n'êtes plus dans le milieu de 
quoi que ce soit. La solitude de la situation vous rend hyper-
sensible à vous-mêmes et aux autres. Il suffit d'une seule promesse 
d'aide non tenue pour miner toute reprise de confiance et, de 
là, s'enliser encore un peu plus dans la solitude destructrice. 

Heureusement, je puise le courage d'écrire ce manuscrit 
dans la confiance d'y trouver un éditeur et de nombreux lecteurs 
et lectrices, imaginaires, pour le moment, mais je garde espoir 
que la réalité vous prête vie. Confiance, courage et espoir sont 
bel et bien ce qu'il faut pour surmonter la solitude non désirée. 

Parfois, l'autre ne nous ignore pas complètement, il nous 
tolère, mais le résultat est le même car la tolérance conduit 
également à la solitude, à la différence que, cette fois, il s'agit 
d'une solitude partielle. Personnellement, je préfère être ignoré 
qu'être toléré. La tolérance a un petit quelque chose de pernicieux 
en ce qu'elle nous lie à l'autre sans qu'il nous accepte vraiment. 

248 



La pensée solitaire 

Plus encore, la tolérance nous menace, au moindre faux pas, de 
nous renvoyer sans appel à notre solitude.  J'ai connu trop de 
gens dont l'amour ou l'amitié s'est révélé n'être qu'une tolérance 
déguisée pour reconnaître à cette attitude une quelconque 
vertu. La tolérance garantit une indépendance face à l'autre 
alors que la dépendance mutuelle jusqu'à la fusion des êtres est 
le signe des meilleures relations interpersonnelles. Il faut être 
dirigé par une peur extrême de la solitude pour se laisser tolérer 
par l'autre et ainsi limiter la solitude qu'il nous fait subir. 

À l'inverse, l'intolérance nous soumet, non plus à une 
solitude mesurée, mais à la violence voire à l'extermination, 
d'où l'intérêt général de considérer la tolérance comme une 
excellente ligne de conduite. Mais parlons-nous des bonnes 
choses ? Ne vaudrait-il pas mieux parler simplement de l'amour 
et de la haine ? Si oui, faut-il croire que la tolérance est amour et 
que l'intolérance est haine ? Dans le cas de l'intolérance, nous 
conviendrons aisément de son association avec la haine. Mais 
l'association avec l'amour ne revient pas nécessairement à la 
tolérance parce que celle-ci est une « obligation » de respect de 
la liberté et de la différence d'autrui et que l'amour n'est pas 
vraiment amour s'il est obligé. Le tolérant maîtrise sa haine et, ce 
faisant, il n'exprime pas pour autant de l'amour. L'affirmation 
« Je te tolère parce que je t'aime » sonne faux. Ce n'est pas le 
tolérant qui dit : « Ne reste pas seul, viens passer la soirée à la 
maison ». Si l'indifférent se fout éperdument que vous vous 
sentiez seul ou pas, le tolérant ira jusqu'à s'en réjouir, surtout si 
vous laissez voir votre difficulté face à la solitude. Il est même 
possible qu'il cherche à augmenter votre difficulté en vous 
tolérant un peu moins. La délimitation de la frontière entre la 
tolérance et l'intolérance ne saute pas aux yeux tout simplement 
parce que les deux attitudes s'alimentent à la même source : la 
haine, dans ce cas-ci, la haine de la différence. 

N'est-il pas pénible de subir la solitude uniquement 
parce qu'on est différent ? Et être toléré ne fait pas une grande 
différence, croyez-moi. Citadin depuis ma naissance, j'ai habité 
la campagne de deux petits villages en perdition parce que 

249 



J’aime penser 

leurs habitants étaient à la fois tolérants entre eux et intolérants 
face aux étrangers. 

Les habitants du premier village se toléraient entre eux à 
un point tel qu'ils acceptaient de confier la tâche de chauffeur 
d'autobus scolaire à un alcoolique notoire. Un jour d'hiver, ma 
fille aînée rentra à la maison en retard de l'école du village et 
elle nous raconta que c'était parce que le chauffeur de l'autobus 
sous l'effet de l'alcool n'avait pu éviter le fossé de notre rang. 
« Il y avait des bouteilles brunes qui roulaient sous les bancs », 
me dit-elle en ajoutant que l'homme sentait l'alcool. Pis encore, 
le chauffeur abandonna ma fille dans l'autobus et il partit chercher 
de l'aide sans plus de soucis. Le lendemain, j'ai rencontré le 
propriétaire de la compagnie d'autobus, un des rares hommes 
d'affaires du village, pour lui faire part de toute mon inquiétude 
quant à la sécurité de ma fille. Il s'engagea uniquement à 
ramener à l'ordre son employé, un habitant du village qu'il ne 
pouvait pas congédier en raison de sa pauvreté. Ce même jour, 
plusieurs autres habitants du village me servirent le même 
discours en réponse à mon inquiétude. La police me demandait 
une preuve qui avait sans doute déjà disparu, sous les recom-
mandations du patron, et elle m'assura d'une surveillance mais 
sa conviction. Le soir même, devant l'inertie évidente des gens 
rencontrés, je mis notre maison et notre terre en vente avec 
l'intention de déménager voisin d'une école en ville, ce qui se 
réalisa à la fin de l'année scolaire. En échange, nous eûmes 
droit à l'intolérance des habitants du village en plus de subir 
une solitude déplaisante. 

Deux ans plus tard, qui se retrouvait au Téléjournal? 
Eh ! Oui, le chauffeur d'autobus avait été dénoncé par des 
élèves qu'il voyageait, non plus à l'école du village, mais à la 
polyvalente de la ville la plus proche. Malgré sa dépendance à 
l'alcool et l'accident avec ma fille, le propriétaire de la compagnie 
d'autobus lui avait donné un autre trajet, cette fois, en dehors 
du village, et une autre clientèle, des étudiants du secondaire 
plutôt que des élèves de l'élémentaire, ce qui l'amenait de plus 
à voyager des élèves d'autres villages qui, eux,... n'avaient aucune 
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obligation de tolérance envers sa conduite en état d'ébriété. Le 
chauffeur fut arrêté et perdit son permis de conduire. La 
tolérance des habitants du village eut donc l'effet contraire à 
celui recherché : la solitude et la pauvreté de cet alcoolique 
empirèrent alors qu'on croyait la soulager. Bref, être toléré n'a 
rien changé pour cet homme, sinon pour le pire. 

Les habitants du second village toléraient à ce point la 
consommation de drogue et d'alcool qu'il en était devenu la 
capitale régionale, ce que nous avons appris trop tard. Pas 
question de cachette. Par exemple, lors du souper spaghetti 
municipal : les parents au sous-sol de l'église et leurs enfants 
sur le perron de l'église avec leurs caisses de bière et leurs 
joints! L'intolérance était à la hauteur de la tolérance. Un soir, 
une femme sortit sur sa galerie pour crier à ma fille : « Ça as-tu 
du bon sens s'habiller de même ». Le jour de son anniversaire, 
l'un de mes fils invite tous les membres de son équipe de 
baseball, une vingtaine de gars de son âge : personne n'est 
venu car, dans ce village, on ne fréquente pas les étrangers. Un 
autre jour, les enfants ne sortiront pas dehors pour la récréation 
parce qu'un homme en cavale vient de tirer une balle de son 
fusil vers son voisin qu'il soupçonne d'une aventure avec sa 
femme. Le village offrait un environnement naturel superbe 
mais une nature humaine détestable, tant du point de vue de la 
tolérance que de celui de l'intolérance. D'autres événements du 
même genre nous amenèrent à demeurer entre nous jusqu'au 
jour de notre déménagement, cette fois, en terrain connu. 

Bien sûr, nous avons connu des exceptions dans chaque 
village, des gens fort accueillants, mais en nombre insuffisant 
pour changer les règles et nous faire oublier notre solitude. 
Nous fument tolérés et vous comprenez sûrement pourquoi je 
soutiens qu'il n'y a pas une grande différence entre une solitude 
complète (intolérance) et une solitude partielle (tolérance); elles 
sont toutes les deux non désirées. La solitude non désirée trouble 
la paix intérieure, engendre des remises en question injustifiées, 
partiales, déstabilisantes, dévalorisantes voire déprimantes et 
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désespérantes. La solitude non désirée torture nos pensées de 
tracas, d'où l'intelligence de la fuir. 

Là où nous manquons d'intelligence, c'est lorsque nous 
ne différencions pas la solitude non désirée de la solitude 
désirée, ou que nous ne comprenions pas qu'il puisse y avoir 
une solitude désirable. L'aveuglement vient de l'association de 
toute espèce de solitude avec la douleur de la solitude non 
désirée. Difficile alors de comprendre que des gens puissent 
prendre du plaisir à être seuls. En fait, ce n'est pas le fait d'être 
seul qui procure du plaisir mais le fait de pouvoir penser libre-
ment dans l'intimité de son for intérieur. 

Si vous vous demandez quel plaisir peut-il y avoir à penser, 
seul, enfermé en soi-même, ce plaisir est le même que celui de 
penser en compagnie d'autres personnes sauf que, cette fois, 
c'est vous l'autre, c'est vous que vous épatez, que vous captivez, 
que vous dépassez, que vous étonnez, que vous élevez,... C'est 
à vous que vous racontez des histoires, que vous faites des 
discours, que vous adressez vos questions et vos réponses. 
C'est vous qui décidez de laisser courir vos pensées ou de les 
concentrer sur un sujet en particulier. C'est vous qui choisissez 
si vos pensées seront réalistes ou fantastiques, drôles ou 
sérieuses, morales ou immorales, empiriques ou méthodiques,... 
C'est encore vous qui convenez de vous transporter ailleurs par 
vos pensées ou simplement de rester là où vous êtes, les yeux 
ouverts ou fermés. Vous avez toute la liberté du sujet de vos 
pensées et de la manière dont vous voulez y penser. 

Parfois, cette liberté de pensées nous semble fade, tellement 
nous y sommes habitués. Notre conscience s'ennuie et nous 
embête. Mais rien ne nous empêche de la stimuler, par exemple, 
avec de la musique, des odeurs, des lumières et des objets. Vous 
n'êtes pas obligé à ne rien faire en restant assis ou étendu; 
l'activité physique donne souvent à l'esprit le plaisir d'une grande 
inspiration. Une promenade en forêt comme dans la foule 
agrémentera vos pensées. Évidemment, le recours à de tels 
stimuli demande une certaine force de pensée pour ne pas se 
laisser dominer par eux, ce qui revient à perdre de sa liberté de 
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pensée. À titre d'exemple, si lors d'une marche en forêt vous 
pensez à la forêt, cette dernière a pris le contrôle et vous ne 
pensez plus par vous-même. Dans ce cas, le stimulus ne joue 
plus son rôle car il est devenu le « sujet » de vos pensées plutôt 
que le « moyen » de stimuler vos pensées. Autrement dit, le 
stimulus occupe vos pensées et, de ce fait, il n'est plus une 
source d'inspiration de libres pensées. 

Le recours à des stimulus pour contrer l'ennui comporte 
un danger aussi grand que le plaisir ressenti : la dépendance de 
l'esprit. Ce danger provient de l'association du stimulus avec 
l'ennui qui, à la longue, risque d'imposer une seule et unique 
question : « Qu'est-ce que je pourrais faire pour me désen-
nuyer ? ». Si vous ne voyez pas le danger de cette question, il 
vous menace sérieusement. Tout le danger vient de l'objectif : 
« contrer l'ennui ». Ce dernier peut prendre suffisamment d'im-
portance pour nous faire oublier notre objectif initial : prendre 
plaisir à penser, à exercer notre esprit. Si vous avez tendance à 
vous ennuyer lorsque vous êtes seul, il est fort probable que 
vous ayez le réflexe de fuir la solitude ou de la briser avec le 
premier stimulus du bord (télévision, radio, sorties au centre 
commercial et ailleurs,...). Du même coup, l'association du 
stimulus avec l'ennui se fait aussi avec la solitude. La dépen-
dance de l'esprit à toutes sortes de stimulus se manifeste dès 
qu'un moment de solitude survient. Bientôt, vous ne supportez 
plus aucune solitude et vous éprouvez de la difficulté à concevoir 
qu'il puisse y avoir une bonne solitude. Autrement dit, vous ne 
connaissez plus que la solitude subie, non désirée, d'où que 
vous ne preniez aucun plaisir à vous retrouver seul pour prendre 
le temps de penser. 

Pour contrôler le risque ou renverser la situation, distin-
guez l'ennui d'être seul de l'ennui de penser. N'est-il pas différent 
de s'ennuyer parce qu'on est seul et de s'ennuyer plutôt parce 
que notre conscience ne trouve rien d'excitant à penser ? Lorsque 
nous nous ennuyons d'être seuls, le stimulus a pour but de briser 
la solitude en vue de la fuir. Mais lorsque notre ennui provient 
d'une conscience solitaire privée d'excitation, le stimulus vient 
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meubler la solitude en vue d'aider la conscience à y retrouver 
le goût de penser. Briser et meubler la solitude se réalisent 
peut-être sous le même objectif, contrer l'ennui, mais les résultats 
diffèrent grandement. Cette différenciation nous encourage à 
prendre assez de recul face au recours aux stimuli pour diminuer 
passablement le risque de dépendance et de dérapage de l'esprit.

Alors, vous pouvez même vous permettre d'inviter quel-
qu'un dans votre solitude intérieure, par exemple, un auteur. 
Personnellement, je catégorise ces invités en deux grandes 
familles, comme les émissions des médias électroniques. D'abord, 
les auteurs d'information, ceux qui exposent un sujet à ma 
connaissance et à ma compréhension. Ensuite, les auteurs de 
divertissement, ceux qui me donnent à rire et à pleurer tout en 
m'amusant. Je préfère les auteurs qui m'amènent à penser plutôt 
que ceux qui pensent à ma place. Autrement dit, je sélectionne 
les auteurs sachant départager les faits de leurs opinions et, 
encore mieux, rapportant non seulement leurs opinions mais aussi 
celles des autres. Je prête alors plus spécifiquement attention à 
la manière avec laquelle ces auteurs se font une opinion à 
savoir les différents éléments des faits qu'ils considèrent et la 
logique qu'ils suivent. 

Si je m'impose de respecter les faits, je me donne l'entière 
liberté de considérer d'autres faits et mon expérience personnelle 
tout comme je m'accorde la pleine liberté d'élaborer une opinion 
différente de mes auteurs-invités. Mes réactions à leurs propos 
me servent d'indices révélateurs de mes valeurs, de mes convic-
tions, de mes croyances et de mes motivations pour ensuite 
prendre un réel voire un malin plaisir à y penser en vue de les 
remettre en question. Bref, je relève avec un grand intérêt ce à 
quoi je suis sensible tout comme ce à quoi je ne le suis pas et 
je cherche à savoir pourquoi. 

J'aime aussi m'étonner de la sensibilité d'un auteur à son 
sujet pour essayer de comprendre comment il en arrive à 
penser à ceci et à cela, comme ceci et comme cela, dans tel ou 
tel ordre. Si je me laisse entraîner par une histoire captivante, 
émouvante, pleine de suspense et d'astuces, romancée ou réaliste, 
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simple ou compliquée, je ne peux pas m'empêcher de m'arrêter 
à la façon dont l'histoire est introduite, développée et conclue. 
Chaque détail m'offre l'opportunité de satisfaire ma curiosité en 
jetant un œil toujours plus indiscret dans l'imaginaire fascinant 
de l'auteur. À vrai dire, l'imaginaire et la mémoire de chaque 
homme et femme de penser m'intrigue et me fascine. 

Évidemment, j'affectionne plus particulièrement les gens 
qui se donnent la peine de penser, seuls avec eux-mêmes. 
Tourmentés ou serins, ces gens trouvent dans la solitude des 
pensées qui honorent à la fois leur esprit et le nôtre. 

Nous dirons de certains d'entre eux, devenus de véritables 
penseurs, qu'il leur fut « impossible d'en arriver à une telle 
profondeur de pensées sans de longs moments de solitude ». 
Chez les penseurs, la solitude n'est pas un sévices mais une 
douceur. À leurs yeux, nous serons charitables en acceptant de 
les laisser seuls à leurs pensées sans douter de leur amitié et de 
leur amour. Les moments de solitude de ces penseurs s'étendent, 
non pas sur une semaine, un mois ou toute une année, mais sur 
une dizaine d'années voire plusieurs dizaines d'années. À titre 
d'exemple, Albert Einstein mettra dix ans à penser et repenser 
le problème dont nous connaissons la solution par sa fameuse 
équation E=MC2. En fait, le penseur entretient une relation 
amicale avec la solitude sa vie durant. Le penseur planifie 
chaque moment de solitude avec soin et une grande générosité 
de son temps. 

En général, les gens ne sont pas aussi généreux de leur 
temps envers eux-mêmes. Les gens se plaignent plutôt de 
manquer de temps, pour eux et pour leurs proches, parce qu'ils 
sont débordés par de multiples tâches au travail et à la maison. 
Certes, nous devons tous rencontrer certaines obligations de 
moyens et de résultats dans notre vie et dans notre travail et 
remplir ces obligations requiert passablement de temps, au point 
où prendre le temps de penser, seul avec soi-même, devient 
souvent un luxe hors de portée. 
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Il est courant d'entendre que seules les personnes sans 
travail, sans famille et possédant peu de ressources matérielles 
à entretenir et à renouveler, peuvent se permettre le luxe de 
prendre le temps de penser à elles-mêmes avec une grande 
attention. Paradoxalement, on diminue souvent la capacité de 
penser de ces personnes, comme si l'ampleur des obligations 
correspondait à quelque part avec l'intelligence. On laisse ainsi 
sous-entendre que les personnes ayant une grande connaissance 
et une grande compréhension des choses se voient confier davan-
tage de responsabilités, d'où qu'elles rencontrent davantage 
d'obligations, qu'elles soient plus occupées et qu'elles disposent 
de moins de temps pour penser, seules avec elles-mêmes. Bref, 
croit-on, l'individu ayant le temps de penser n'en a pas la 
capacité alors que celui qui a la capacité de penser n'en a pas le 
temps. Étrange, n'est-ce pas ? 

Parallèlement, plusieurs personnes croient au risque de 
devenir fou si un individu pense trop ou passe trop de temps à 
réfléchir seul avec lui-même. Paradoxalement, plusieurs personnes 
croient aussi que les gens, en général, ne prennent pas assez le 
temps de réfléchir avant d'agir. Or, pour s'apercevoir que les 
gens ne réfléchissent pas assez, il faut avoir soi-même pris 
suffisamment de temps pour y penser. Bref, d'une main la 
croyance veut qu'il ne faille pas trop penser et, de l'autre, que 
les gens ne prennent pas assez de temps pour réfléchir. Curieux, 
n'est-ce pas ? 

L'équilibre apparaît alors comme la solution. Une seule 
condition s'impose : savoir de quel équilibre il est question. Un 
mot dans le paragraphe précédent vous a peut-être échappé : 
« agir ». Souvent, l'équilibre dont il s'agit est celui entre penser 
et agir. Il faut prendre le temps de penser mais cela ne doit pas 
nous empêcher de passer à l'action, soutiennent les défenseurs 
de la productivité. À la limite, on nous laisse libres de penser 
tout le temps que nous voulons mais cela ne doit pas limiter 
notre productivité. Notre société fonde donc l'équilibre à 
atteindre sur la notion de productivité, liée à la production des 
biens et des services. La logique voudra que s'il ne vous reste 
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plus de temps pour être seul avec vous-même, c'est que vous 
n'êtes pas assez productif, soit parce que vous prenez trop de 
temps pour réfléchir avant produire, soit parce que vous ne 
produisez pas assez rapidement ce que l'on vous commande. 

Les fonceurs épousent très facilement cette logique. Idéa-
lement, ils voudraient que vous pensiez à une chose en même 
temps que vous la faites. Aux yeux du fonceur, l'analytique, 
quoiqu'il pense, prendra toujours trop de temps parce qu'il se 
perd dans son analyse au point d'en être paralysé. Le fonceur 
croit aussi que l'aimable perd son temps en priorisant autant les 
personnes. Enfin, il accuse les expressifs de gaspiller leur 
temps en allongeant indéfiniment les conversations par un flot 
incessant d'idées nouvelles. 

Qu'importe votre style interpersonnel, atteindre l'équilibre 
entre la pensée et l'action n'améliore en rien la qualité de la 
pensée. Cette qualité relève de l'équilibre entre le temps passé 
seul avec soi-même et le temps passé avec les autres. Ma règle 
personnelle : passer autant de temps seul avec moi-même 
qu'avec les autres. Mon but : élever ma pensée autant que faire 
se peut afin d'offrir le meilleur de moi-même à l'autre. Pour y 
parvenir, une seconde règle s'impose : me nourrir des pensées 
de qualité plus élevée que les miennes. « Plus la pensée est 
profonde, plus l'expression est vivante »5 et riche, ajouterais-je. 

Dire uniquement ce qui me passe par la tête lors d'un 
échange avec l'autre ne me suffit pas, plus encore, ce serait 
manquer de respect à l'autre autant qu'à moi-même. Je ne suis 
pas du genre « Quand je ne parle pas, je ne pense pas ».6 
Autrement dit, penser uniquement à l'instant où je m'exprime 
offre rarement le temps de penser juste, comme il le faut ou 
avec application. C'est « parler pour parler », c'est-à-dire, avoir 
pour moyen la parole et pour objectif la parole, soit une seule 
et même chose. En fait, plusieurs gens ne veulent pas autre 
chose de leur conversation avec l'autre qu'une impression 
d'être écoutés ou de participer à la discussion, qu'importe que 
cela soit ou non autrement utile. Si nous parlions uniquement 
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lorsque nous avons vraiment quelque chose d'utile à dire, nous 
ne parlerions pas aussi souvent. 

Mais avec la liberté d'expression défendue bêtement en 
poussant les hauts cris, le verbiage l'emporte et affecte désor-
mais la pensée comme un cancer de l'esprit. Nous visons donc 
dans « l'abondance de paroles, de mots vides de sens ou qui 
disent peu de choses ».7 En conséquence, on se sent perdus à la 
rencontre des gens témoignant le moindrement d'une certaine 
profondeur de pensée et tenant un discours un tant soit peu 
structuré et concis. Ces gens de pensée créent en nous des failles 
permettant à leur lumière de nous éclairer sur les effets de 
notre verbosité : la superficialité de nos pensées et la fragilité 
de notre logique. Notre différence nous rend mal à l'aise et 
nous y trouvons pour seul remède un amour-propre enfantin du 
genre « Je suis comme je suis ». 

L'usage général de la liberté de penser se résume donc 
en ces pauvres termes : « Que je pense bien ou mal, l'impor-
tant, c'est que je pense », tout comme l'usage général de la 
liberté d'expression se réduit à l'affirmation simpliste : « Que je 
m'exprime bien ou mal, l'important, c'est que je m'exprime ». 

J'aimerais considérer la tendance au verbiage comme une 
inclination par défaut, par défaut de savoir comment articuler 
vraiment sa pensée et de savoir comment vraiment tenir un 
discours. Dans ce contexte, les gens se refuseraient à prendre 
le temps de penser seuls avec eux-mêmes uniquement parce 
qu'ils ne savent pas comment réfléchir. Seuls avec eux-mêmes, 
ils s'ennuieraient donc parce qu'ils se tournent les pouces ou 
qu'ils tournent rapidement en rond avec leurs pensées. Ils 
possèdent tout pour penser en profondeur, à l'exception, du 
mode d'instruction, difficile alors d'envisager un quelconque 
plaisir à penser et, encore moins, à penser tout seul avec soi-
même. 

Or, vérification faite, le mode d'instruction original de la 
pensée, dans sa version la plus efficace, n'est plus enseigné 
depuis quelques générations déjà. Autrement dit, les instituteurs 
actuels ne le connaissent pas ou n'en ont qu'un très vague souvenir. 
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Ce mode d'instruction s'améliorait depuis plus de 2000 ans et 
fut au sommet de sa forme au milieu des années 50. Puis, dilué 
peu à peu (1955-1965) et ensuite carrément modernisé (1965-
1970), on le dépouilla finalement presqu'entièrement de l'essen-
tiel des éléments ayant assuré jusque-là son efficacité. Les derniers 
élèves instruits de tous les éléments du mode d'instruction 
original de la pensée se retrouvaient dans les collèges privés 
d'enseignement classique dans la première moitié des années 
60.8 Bref, ce mode d'instruction de la pensée n'a pas résisté aux 
assauts de la Révolution Tranquille au Québec et d'autres révo-
lutions ailleurs en Occident. 

Si vous vous demandez de quoi je parle, c'est que vous 
n'avez pas été instruit de ce mode d'instruction. Voici quelques 
indices. Il traitait entre autres des sujets suivants : la simple appré-
hension, la définition, la division, le jugement, le raisonnement, 
le syllogisme, les différentes espèces de syllogismes, l'induction, 
le syllogisme démonstratif, le syllogisme probable et sophistique, 
la vérité, les différentes attitudes de l'esprit humain en présence 
de la vérité, la certitude, la solution agnostique, la solution scep-
tique, la solution dogmatique, les facultés cognitives sensibles, 
les facultés cognitives intellectuelles, l'autorité, l'autorité humaine, 
l'autorité divine, le critère de vérité, la science, la méthode et 
les méthodes particulières. Dans cette liste de sujets, j'ai omis 
volontairement le titre général et celui de chacune des trois 
parties sous lesquelles sont regroupés les sujets, pour compliquer 
la tâche aux plus vieux et maintenir le suspense pour les plus 
jeunes. Quel est donc le titre général de tous ces sujets ? Sans 
plus tarder, voici la réponse : Leçons de logique, en trois parties : 
1. Logique ou philosophie rationnelle; 2. Logique formelle ou 
dialectique; 3. Logique appliquée ou critique. 

En fait, « Leçons de logique » est le titre d'un petit livre 
de 171 pages écrit en 1914 ayant connu un certain succès 
puisque 26 ans plus tard, en 1940, une huitième édition est 
publiée. L'auteur, l'Abbé Arthur Robert, professeur à l'Université 
Laval, s'adresse au public et se veut plus particulièrement « à 
la portée des élèves des cours académiques des Écoles Normales 
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et des Couvents, et aussi, de la classe instruite en général ». 
Les manuels de ce genre en français ne manquent pas. « Mais 
la plupart ─ pour ne pas dire tous ─ ne répondent pas au 
programme de notre enseignement primaire », précise l'auteur 
en reprochant aux uns d'être trop volumineux et aux autres 
d'être moins considérables et non conformes aux principes.  

Bref, il s'agit d'un livre parmi plusieurs autres sur le 
même sujet, la logique, et poursuivant tous le même objectif : 
instruire leurs lecteurs d'un mode d'instruction pour penser 
avec toutes les qualités dont l'homme est capable. Il s'agit alors 
de permettre aux lecteurs d'exploiter leur faculté de penser 
selon ce que l'homme en connaît le mieux, selon la meilleure 
connaissance et la plus juste compréhension accumulées 
depuis que l'homme a conscience de penser. L'esprit de libre-
pensée est aveugle sans les repères de la logique formelle et de 
la logique appliquée. Selon moi, plus une personne s'adonne à 
la libre-pensée, plus la logique lui apparaîtra rigide et con-
traignante. Mais, en réalité, la logique a tout pour amuser notre 
esprit et ainsi lui éviter tout ennui en plus de lui donner une 
liberté drôlement plus étendue. La logique fait de la pensée une 
suite de trois opérations de l'esprit, la simple appréhension, le 
jugement et le raisonnement. Elle fournit une définition de chaque 
opération. Elle livre les lois qui régissent chaque opération. À 
titre d'exemple, « la simple appréhension est l'opération par 
laquelle l'intelligence perçoit l'essence d'une chose sans affirmer 
et sans nier quoique ce soit de cette essence ».9

 
« Cette première opération de l'intelligence est appelée 

simple parce qu'elle n'affirme rien et ne nie rien de l'objet 
qu'elle connaît. Quand nous affirmons dans notre esprit nous 
unissons ensemble deux choses : celle de qui l'on affirme (le 
sujet) et celle que l'on affirme (le régime). Cette union est une 
composition. ─ Ce que l'intelligence perçoit, dans sa première 
opération, n'est pas un objet que nous pouvons voir avec les 
yeux du corps ou palper avec nos mains, par exemple. Non, 
c'est une réalité cachée dans l'objet vu par les yeux, touché par 

260 



La pensée solitaire 

les mains. Cette réalité s'appelle essence, l'intelligence l'abstrait 
des choses sensibles qui nous entourent. »10 

 
Nos idées sont l'effet de la simple appréhension. 
 
« L'idée est la simple représentation d'une chose faite 

dans l'intelligence. La chose représentée est cette réalité cachée, 
cette essence, que l'intelligence abstrait du sensible ».11

 
« Pour parler le langage de la philosophie, disons que 

l'essence est ce par quoi un être est ce qu'il est. Ainsi un 
homme n'est pas un homme parce qu'il a telle figure, tel nom, 
telle origine, telle patrie, etc., mais bien parce qu'il a l'anima-
lité et la raisonnabilité. Ces deux éléments forment l'essence de 
l'homme. Eh! bien, ces deux éléments invisibles, impalpables, 
représentés dans l'intelligence se nomment idée. L'idée est 
donc l'effet de la simple appréhension. »12 

 
Attention de ne pas confondre idée et image : « L'idée et 

l'image d'un objet diffèrent entre elles. L'une ne doit donc jamais 
être prise pour l'autre ».13 

 
« 1) L'image de l'encrier qui est devant moi est sensible, 

peut être vue, touchée. L'idée du même encrier est spirituelle, 
immatérielle, imperceptible aux sens. L'intelligence seulement 
peut l'atteindre. 

 
2) L'image de l'encrier est singulière, ne peut convenir 

qu'à cet encrier devant moi. L'idée de l'encrier est universelle. 
Elle convient à tous les encriers qui ont été, qui sont et qui 
seront. L'idée de l'encrier, c'est son essence représentée dans 
l'intelligence. L'essence de l'encrier, c'est d'être un vase dans 
lequel on met de l'encre. Cette définition fait abstraction de la 
forme de l'encrier, de la manière dont il est fait et il sera 
toujours vrai de l'affirmer de tous les encriers. »14
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Enfin, nous tirerons de chacune de nos idées une certaine 
compréhension de par leur contenu :  

 
« La compréhension ou le contenu de l'idée est l'ensemble 

des éléments que comprend ou que contient une idée. L'idée de 
pape contient deux éléments : chef et Église. Le pape est le 
chef de l'église. Ces éléments s'appellent aussi notes constitu-
tives d'une idée. L'extension de l'idée est l'ensemble des indi-
vidus auxquels l'idée est attribuable. Tous les prêtres, passés, 
présents, à venir ou simplement possibles sont contenus sous 
l'extension de l'idée d'homme. » 15

 
Ainsi, une juste compréhension d'une chose exige d'avoir 

la bonne idée et, pour ce faire, nous devons reconnaître le type 
de l'idée que nous avons en tête. Est-ce une idée intuitive ou 
abstractive, directe ou réflexe, positive ou négative, abstraite 
ou concrète, réelle ou logique, distributive ou collective, uni-
voque ou analogue ou encore transcendantale ? Il y a déjà de 
quoi amplement s'amuser à comprendre les différents types 
d'idées et des heures de plaisir à identifier le type de chacune 
de nos idées de par leur contenu.  

N'étant qu'un simple amateur, je vous laisse aux bons soins 
d'un auteur de votre choix en matière de logique. Permettez-
moi tout de même de vous recommander la lecture de livres de 
la formation classique (1900-1960) que vous trouverez sans 
difficulté dans les librairies de livres usagés, plus particulièrement 
celles auxquelles les anciens collèges classiques et les univer-
sités font don de leurs livres pour créer de l'espace aux ouvrages 
plus récents. Ciblez les libraires à visiter en vous renseignant 
par téléphone. Recherchez les livres traitant non seulement de 
la logique mais aussi de la connaissance, aux rayons de la 
philosophie, la science des profondeurs de la pensée. Pour 
votre premier achat, furetez jusqu'à ce que vous trouviez un 
ouvrage de compréhension facile car certains sont si hermétiques 
que vous perdrez vite le courage de les comprendre.16
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Un bon nombre de romans, de contes, de fables, de 
légendes, de pièces de théâtre, de poésies et d'ouvrages d'autres 
genres littéraires devenus de grands classiques dissimulent le 
mode d'instruction de la pensée appliquée à différentes façons 
de penser, souvent uniques et très intéressantes à découvrir. 
Votre libraire ou votre bibliothécaire vous recommanderont 
ces œuvres avec grand plaisir selon vos goûts. 

En résumé, on ne tourne jamais en rond jusqu'à l'ennui 
dans une solitude meublée avec bon goût et grand soin. La 
pensée solitaire s'apprivoise plus facilement au contact de gens qui 
ont déjà le goût de penser et qui peuvent ainsi nous le trans-
mettre par leurs écrits. L'écrivain et philosophe de langue fran-
çaise, Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) écrivait : « L'homme 
ne commence pas aisément à penser, mais sitôt qu'il commence, 
il ne cesse plus ».17 Il en va de même de la solitude nécessaire à 
la pensée de laquelle nous pouvons dire : « L'homme ne s'adonne 
pas aisément à la solitude, mais sitôt qu'il sait comment en tirer 
le plaisir de penser, il la désire de plus en plus ». Après tout, 
seule une solitude désirée peut nous donner le goût de penser. 
Au fur et à mesure, l'aide des penseurs profite à l'exercice de 
notre faculté de penser, puis vient presqu'inévitablement l'indé-
pendance de penser. À ce moment-là, on sait que le goût de 
penser a mûri en nous. Alors, nous pouvons nous permettre de 
dire tout haut ce que nous pensons avec suffisamment de 
sagesse pour honorer l'esprit de l'autre et lui transmettre le goût 
de penser. 
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La pensée initiatique 

Pour partager le sens caché 

a pensée initiatique nous introduit au sens caché 
de la vie, du monde et des choses, visibles et 
invisibles. Pour ce faire, elle nous éveille à des 

dimensions secrètes, difficiles d'accès à la pensée quotidienne. 
Elle agit sur nous principalement par révélation d'une connais-
sance ou d'une explication jusque-là inconnue et souvent 
insoupçonnée. En général, cette révélation s'opère de façon 
brusque ou instantanée et tout à fait gratuitement, c'est-à-dire 
sans effort particulier de notre part. Ainsi, la nouvelle connais-
sance ou explication s'impose à nous et nous la comprenons 
sur-le-champ, comme si un éclair venait de traverser notre 
esprit. Grâce à cette nouvelle compréhension, nous ne verrons 
plus jamais la vie, le monde ou les choses de la même manière. 
Nous profitons désormais d'une conscience élargie. 

L

La révélation se limite généralement à un aspect ou une 
manière dont la vie, le monde ou une chose se présente à notre 
esprit, sûrement pour respecter notre capacité d'absorption. La 
révélation sur plusieurs aspects à la fois se fait donc plus rare 
et débouche sur une conscience éclatée, c'est-à-dire, offrant, 
non plus une perspective unique, mais multiple. Nous parvien-
drons au même résultat avec une série de révélations portant 
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chacune sur un aspect mais sur une période de temps évidem-
ment plus longue. 

Conscience élargie ou éclatée, la pensée initiatique procède 
par des liaisons, à l'instar du processus normal de compréhension. 
« Que se passe-t-il donc dans votre esprit lorsque vous com-
prenez? Pas autre chose que ceci : vous faites la liaison, vous 
pensez un rapport entre la proposition nouvelle qu'on vient de 
vous exposer et ce que vous savez déjà, vous voyez le lien qui 
les unit, autrement dit cette proposition nouvelle entre dans le 
système de vos connaissances. »1 « Au contraire, lorsque vous 
ne comprenez pas, c'est que vous ne faites pas de liaison entre 
la proposition nouvelle et vos connaissances antérieures, vous 
ne voyez entre elles aucun rapport. Vous comprendrez au 
moment précis où ce lien vous apparaîtra, mais auparavant 
cette proposition nouvelle flotte en dehors du système de vos 
connaissances. »2

L'expression succincte « Pas rapport » utilisée par les 
jeunes pour dire « Tu établis un rapport là où il n'y en a pas » 
correspond donc parfaitement à sa signification réelle : « Tu ne 
comprends pas ». 

Dans le cours normal de la compréhension, nous déployons 
toujours un certain effort face à une nouvelle proposition de 
connaissance, soit un effort minimum lorsque nous la 
comprenons facilement, soit un effort maximum lorsque nous 
la saisissons difficilement. Autrement dit, plus nous établissons 
facilement un rapport entre la nouvelle connaissance et nos 
connaissances déjà accumulées, plus nous en tirons facilement 
une compréhension, et vice-versa. Ainsi, expliquer une connais-
sance revient à exposer son (ou ses) rapport avec ce qui est 
déjà su. Bien expliqué, le rapport d'une connaissance avec celles 
déjà connues apparaît évident, d'où une compréhension sans 
trop d'efforts, et vice-versa. Dans un cas comme dans l'autre, la 
compréhension demande un certain effort. 
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Or, la compréhension ne requiert aucun effort dans la 
pensée initiatique; non seulement la nouvelle connaissance est 
révélée mais son rapport avec le déjà su s'établit automatiquement 
et à notre insu. 

Toute la puissance de la pensée initiatique se concentre 
alors sur la principale difficulté rencontrée lors de la recherche 
de sens (à la vie, au monde ou aux choses) : notre résistance en 
vertu de notre attachement à la connaissance et à la compré-
hension acquises précédemment. Autrement dit, nous tenons à 
ce que nous savons et le génie de la pensée initiatique est de 
nous prendre par surprise pour que nous n'offrions plus aucune 
résistance à une nouvelle compréhension (de la vie, du monde 
ou des choses).  

Aussi, la pensée initiatique se révèle à nous à la suite 
d'une expérience traumatisante ou d'une découverte surprenante, 
les deux moments où nous offrons le moins de résistance. 
Dans ces moments-là, nous acceptons plus facilement de tout 
remettre en cause les rapports déjà faits voire tout notre système 
de rapports parce que nous sommes ébranlés, déstabilisés, fragi-
lisés, perturbés. 

Le traumatisme se présente comme l'« ensemble des 
troubles physiques ou psychiques provoqués dans l'organisme 
par le trauma »,3 c'est-à-dire, une lésion ou d'une blessure au 
corps (trauma physique) ou une émotion violente (trauma 
psychique – psychologique). Par exemple, un accident d'auto-
mobile peut causer une lésion à la colonne vertébrale (trauma 
physique) entraînant une paralysie des jambes (traumatisme 
physique). Ce même accident d'automobile peut causer aussi 
une peur si violente (trauma psychologique) qu'elle entraîne, 
non seulement la peur de prendre place à nouveau dans une 
automobile (traumatisme psychologique au 1er degré), mais 
aussi une hypersensibilité à toute peur ─ la peur de la peur 
(traumatisme psychologique au 2e degré). 
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Une découverte peut aussi causer un trauma ou un violent 
choc psychologique entraînant un traumatisme émotionnel. Par 
exemple, un père découvrant son fils pendu sera en proie à un 
violent choc psychologique pouvant le traumatiser pour la vie. 

Aussi, les résultats stupéfiants d'une expérience peuvent 
causer au chercheur tout un choc et le changer à jamais, pour le 
meilleur ou pour le pire. Louis Cheskin, le pionnier de l'étude 
des motivations d'achat, sera sous le choc à la suite de sa décou-
verte du transfert de sensations (de l'emballage au produit qu'il 
contient, de la couverture d'un livre à son contenu). Sa stupé-
faction relève plus spécifiquement du caractère inconscient du 
phénomène; il parvient difficilement à croire que les gens ne 
rendent pas compte de juger, par exemple, un produit de par 
son emballage ou un livre de par sa couverture, et pis encore, 
que les gens soutiennent tout à fait le contraire. Il en témoigne 
dans son commentaire adressé à ses pairs, également trauma-
tisés par sa découverte : 

 
« Je peux comprendre pourquoi les gens de marketing et 

de publicité ne peuvent pas saisir la signification du transfert 
de sensations, parce que je ne pouvais pas la saisir moi-même. 
J'ai accepté le transfert de sensations seulement après avoir vu 
plusieurs tests réalisés auprès des centaines d'individus. J'avais de 
la difficulté à accepter le transfert de sensations parce que ce 
dernier était contraire à mon schéma de références; contraire 
à mon éducation; en opposition avec mon orientation. Le 
transfert de sensations était une réalité et je ne pouvais pas 
l'affronter. Mais en n'y faisant pas face, en ne l'acceptant pas, 
je n'aurais pas été capable de résoudre des problèmes de 
marketing. »4

 
Le « schéma de référence » explique en grande partie 

notre résistance à effectuer certains rapports. Notre schéma de 
référence s'affaire plus particulièrement à nous dicter nos 
attitudes. Ainsi, notre résistance est-elle souvent davantage une 
question d'attitudes que de capacité intellectuelle. 
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« Le comportement d'un individu se base sur son schéma 
de références. Le schéma de références d'un individu détermine 
ses attitudes. Consciemment et inconsciemment, un individu 
acquiert des concepts qui deviennent une partie de lui-même et 
qui sont la base de toutes ses attitudes. Le schéma de réfé-
rences est acquis des parents, des enseignants, des relations et 
des amis, du type d'émissions de radio que nous entendons, des 
émissions de télévision que nous regardons et du type de 
livres, magazines et journaux que nous lisons. La plupart 
d'entre nous croyons tirer des faits de ces sources, non pas des 
attitudes. Nous pensons que nous avons accumulé des infor-
mations objectives, non pas un schéma de références. »5

 
Pour élargir ou éclater notre conscience, la pensée initia-

tique se doit donc de changer aussi notre attitude. D'ailleurs, 
c'est souvent en raison de la nouvelle attitude d'une personne 
qu'on soupçonne chez elle une récente prise de conscience (de 
la vie, du monde, des choses). 

Autrement dit, il y a presque toujours une pensée initia-
tique, une révélation, à l'origine de nos changements d'attitudes. 
Car changer d'attitude par nos propres moyens relève de 
l'exploit. D'abord, nous n'avons généralement pas conscience 
de nos attitudes; nous les adoptons sans vraiment y réfléchir 
ou, si vous préférez, nous vivons avec nos attitudes sans trop 
les connaître et les comprendre. Elles s'imposent à nous bien 
davantage que nous les choisissons consciemment. Bref, nous 
avons les attitudes que nous avons, sans plus. À preuve, nous 
nous y arrêterons que si une personne souligne un problème 
avec notre attitude plutôt qu'à l'initiative d'un effort personnel. 
Bref, si personne ne commente notre attitude, celle-ci ne nous 
préoccupe pas. 

Nous sommes donc inconscients de nos attitudes tout 
comme nous sommes inconscients de nos émotions, du moins 
dans la vie courante. Cette inconscience s'étend aussi à l'influence 
de nos attitudes et, derrière elles, de tout notre système de réfé-
rence, sur notre compréhension du sens de la vie, du monde et 
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des choses et, par extension, sur notre comportement. Inconscients 
de nos attitudes et de leur influence, nous résistons aussi incons-
ciemment à certains rapports de compréhension. Par conséquent, 
le sens profond et réel de la vie, du monde et des choses 
demeure caché tout simplement par inconscience de certains 
rapports entre nos connaissances et celles proposées. 

Notre résistance (inconsciente) se concrétise plus spéci-
fiquement dans une attitude d'autodéfense de nos croyances et 
de notre savoir. Nous avons tendance à rejeter toutes croyances 
et tout savoir contredisant les rapports que nous avons déjà 
effectués. Bref, nous ne changeons pas d'idée facilement. Cepen-
dant, à nos yeux, nous ne sommes pas étroits d'esprit. Nous 
croyons simplement que nos croyances et notre savoir méritent 
d'être défendus parce qu'ils ne sont pas moins raisonnables que 
toutes autres croyances et tout autre savoir. En fait, nous 
tenons souvent nos croyances et notre savoir pour preuve de 
notre intelligence et nous sommes prêts à résister à quiconque 
pour la défendre. Évidemment, pour faire bonne figure, nous 
affichons une grande ouverture d'esprit, mais, derrière le 
rideau, l'étroitesse d'esprit règne, sans même que nous en 
soyons conscients. 

Sûr, nous voulons connaître, tout connaître même, d'où 
la forte conviction de la réalité de notre largesse d'esprit. Mais, 
je peux tout connaître sans rien comprendre. Une distinction 
s'impose entre le fait de connaître et le fait de comprendre. 
Connaître, c'est avoir présent à l'esprit. Comprendre, c'est perce-
voir le sens. Je peux connaître un mot et ne pas en comprendre 
le sens. Lorsque je connais, je suis informé. Lorsque je com-
prends, je me fais une idée claire des causes, des motifs de 
l'enchaînement logique de quelque chose. Je peux donc connaître 
sans la nécessité d'un rapport avec ce que je comprends déjà. 
La connaissance flotte en mon esprit jusqu'à ce que j'y trouve 
un rapport pour la comprendre, c'est-à-dire, jusqu'à ce que je la 
relie aux autres connaissances que j'ai déjà comprises. Je « com-
prends » à l'image de « contenir » et de « faire entrer dans un 
tout ». Enfin, lorsque je connais, je n'ai pas encore tout à fait 
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conscience car la conscience, c'est à la fois connaître et com-
prendre. 

À titre d'exemple, les fumeurs connaissent bien les 
méfaits de la cigarette mais ils ne cessent pas de fumer pour 
autant; ils connaissent sans comprendre. Qui peut dire qu'il a 
vraiment compris s'il ne se comporte pas en conséquence ? 
Personne. Autrement, il faudrait tous admettre que comprendre 
ne donne aucune volonté d'agir à la conscience. Or, nous lions 
le fait de comprendre avec le fait d'agir dans une relation de 
cause à effet. Nous considérons donc qu'une personne connais-
sant ce qu'elle doit faire sans le faire n'a pas vraiment compris. 

Est-ce légitime de lier ainsi la faculté de comprendre 
avec la faculté de vouloir? Certainement, si on s'en tient à cette 
définition de la volonté : « Faculté de vouloir, de se déterminer 
librement à agir ou à s'abstenir, en pleine connaissance de 
cause et après réflexion ».6 La liaison se justifie parce que la 
volonté vient « après réflexion » (après compréhension). 

Mais la volonté, au sens large, est une « disposition 
mentale » et elle ne se limite pas à l'action. Il y a la volonté de 
connaître, la volonté de comprendre et la volonté d'agir. Il faut 
donc être disposé mentalement à connaître, à comprendre et à agir.

Dans ce contexte, la principale difficulté rencontrée lors 
de la recherche de sens (à la vie, au monde ou aux choses) ou 
notre résistance (en vertu de notre attachement à la connais-
sance et à la compréhension acquises précédemment) proviendrait 
d'une disposition mentale qui n'est pas suffisamment libre, d'une 
volonté privée de toute la liberté utile, sans doute en raison de 
nos attitudes et de notre schéma de référence, tous les deux 
inconscients. 

Consciemment, nous voulons tous connaître et comprendre 
le sens de la vie, du monde et des choses, et agir en conséquence. 
Inconsciemment, nous ne jouissons pas toujours de la liberté 
d'esprit nécessaire pour concrétiser notre intention de connaître, 
de comprendre et d'agir. La pensée initiatique donne à la 
volonté toute la liberté utile pour découvrir le sens caché (de la 
vie, du monde et des choses). 
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Pour ce faire, la pensée initiatique s'adresse à la fois à 
notre conscience et à notre inconscience. Elle considère notre 
intelligence comme étant à la fois consciente et inconsciente. 
Si vous préférez, la pensée initiatique considère la conscience 
et l'inconscience comme deux formes d'intelligence. Ainsi, elle 
reconnaît une participation active du conscient et de l'incons-
cient à notre intelligence tout comme elle le fait dans le cas du 
cœur et de l'esprit. Bref, la pensée initiatique parvient à nous 
révéler le sens caché parce qu'elle intervient sur tous les 
plans – conscient et inconscient, raisonnable et émotionnel. 

Outre la nouvelle compréhension sans effort, la pensée 
initiatique apporte un changement radical d'attitude, également 
sans effort ou, du moins, avec une facilité déconcertante. Le 
succès de l'opération tient au fait que la nouvelle attitude a tout 
pour détrôner l'ancienne et la remplacer sur-le-champ, sans délai.

Dans la vie courante, le premier défaut des appels « régu-
liers » aux changements d'attitudes demeure le mépris de l'attitude 
en place et, par ricochet, la dévalorisation de la personne aux 
prises avec cette attitude. En fait, les incitations aux changements 
d'attitudes tournent généralement en accusations et elles affectent 
ainsi notre amour-propre. Par conséquent, les incitations ratent 
généralement leur objectif car elles nous culpabilisent davantage 
qu'elles nous responsabilisent. Dans ce contexte, il nous apparaît 
tout à fait normal de résister à l'appel en rejetant les accusations 
en vue de contrer le sentiment de culpabilité et de protéger notre 
amour-propre. 

Le deuxième défaut de ces appels « réguliers » aux chan-
gements d'attitudes est le manque évident d'attrait de la nouvelle 
attitude proposée, comparé au grand et puissant attrait de l'atti-
tude déjà en place. Nous adoptons (inconsciemment) toujours les 
attitudes qui exercent sur nous l'attrait le plus influent. Nous 
les justifierons que si l'on nous le demande et, le cas échéant, 
nous les défendrons vigoureusement avec la ferme impression 
d'avoir de bonnes attitudes. Inconsciemment, nos attitudes se 
justifient parce que ce sont celles qui nous rapportent le plus. 
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En résumé, d'une part, lorsque l'une de nos attitudes est 
méprisée ou dénoncée comme étant mauvaise, nous passons 
automatiquement en mode défensif, d'autre part, lorsqu'une 
nouvelle attitude nous est proposée, nous la refuserons si nous 
la jugeons moins avantageuse que notre propre attitude. La 
situation explique pourquoi certains changements d'attitudes 
mettent des années à se produire.  

J'aime bien donner en exemple la publicité contre la 
vitesse au volant visant les jeunes. Vous vous rappelez la 
publicité où l'on voit un jeune homme au volant de sa petite 
automobile sport, en compagnie de « sa blonde » lui demandant 
de ralentir mais, fier et sûr de lui, il accélère au-delà de la 
limite de vitesse pour finalement provoquer un accident dans 
lequel « son amie » trouve la mort le plongeant ainsi dans un 
profond et douloureux chagrin. Cette publicité ne propose 
aucune attitude alternative aussi attrayante que celle liée à la 
jouissance de la vitesse au volant. 

Cette publicité confronte les jeunes aux dangers qui les 
guettent. Or, ces derniers connaissent déjà ces dangers et les 
risques qu'ils prennent. Après tout, ce sont leurs amis, les amis 
de leurs amis qui en sont victimes. Cette publicité ne les rend 
pas plus intelligents. Elle leur rappelle un fait connu, sans plus. 
Il ne fallait pas s'attendre à ce que la majorité des jeunes 
deviennent rationnels et changent de comportement au vision-
nement d'une telle publicité. Elle ne propose aucun autre 
plaisir contre lequel troquer celui de la vitesse au volant. 

Le succès de l'Opération Nez Rouge visant à prévenir de 
la conduite en état d'ébriété s'explique en grande partie en raison 
de l'attrait supérieur de l'attitude proposée. En contrepartie des 
dangers de la conduite en état d'ébriété, l'Opération Nez Rouge 
offre une expérience vous permettant, le lendemain de veille, de 
voir votre automobile à votre porte. Les gens détestent l'idée 
d'avoir à abandonner leur automobile sur le stationnement d'un 
bar, d'avoir le trouble de trouver un ami ou de payer un taxi pour 
y revenir le lendemain,... d'avoir à revenir en arrière. L'opération 
Nez Rouge vous propose d'être intelligent, de laisser un chauffeur 
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vous ramener à la maison dans votre automobile. Ça, c'est une 
alternative excitante ! Imaginez, un chauffeur vous conduit à la 
maison : « Chauffeur ! À la maison ! » 

Dans la publicité de l'Opération Nez Rouge, vous êtes 
loin d'être traité comme un moins que rien, insoucieux des 
dangers de la conduite en état d'ébriété, comme un idiot qui ne 
trouve rien d'autre à dire que « Je ne pensais pas en avoir pris 
(lire "bu") autant » ou comme un jeune qui ne se contrôle pas 
au volant, qui n'écoute pas les appels à la prudence de sa bien-
aimée et, plus encore, qui en provoque la mort. Au contraire, 
vous êtes suffisamment important, non pas pour qu'on prenne 
la peine de vous faire peur, mais plutôt pour qu'on se donne 
tout le mal nécessaire pour vous envoyer un chauffeur, vous 
ramener à la maison et vous éviter ainsi de courir le risque de 
détruire la vie des autres et la vôtre. 

Il y a donc quelque chose d'initiatique dans l'appel de 
l'Opération Nez Rouge car elle change la compréhension ou le 
rapport que l'automobiliste fait entre son état d'ébriété et sa 
valeur personnelle, et ce, pour le mieux. En fait, l'Opération 
Nez Rouge livre un message suffisamment révélateur pour 
permettre à la nouvelle attitude de triompher de celle déjà en 
place. 

Évidemment, ces exemples sont loin de traiter du sens 
caché de la vie, du monde et des choses habituellement recher-
chées par la pensée initiatique mais l'expérience de cette dernière 
commence souvent avec des situations précises de la vie courante 
en relation avec notre comportement, le témoin le plus éloquent 
de nos croyances et de notre compréhension. Si on ne parvient 
pas à prendre conscience de l'action de la pensée initiatique sur 
nos comportements habituels, il sera fort difficile de la recon-
naître en des circonstances exceptionnelles, d'où que le sens 
caché nous passe souvent sous le nez et nous échappe souvent 
à notre insu. 

Sans la pensée initiatique, nous accumulons tout au long 
de notre vie une foule de connaissances qui ne feront que flotter 
en notre esprit parce que nous ne leur trouvons aucun rapport 
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avec ce que nous comprenons déjà. Ainsi, le sens caché se trouve 
en partie déjà en nous mais nous n'en avons pas conscience. 
Comme nous n'avons pas généralement la patience de méditer 
et l'ouverture d'esprit requises à la recherche du sens caché, 
seul un élément extérieur pourra alors provoquer en nous les 
rapports utiles à la découverte du sens. 

Cet apport extérieur ne nous exempte pas de tout effort. 
Nous devons cultiver une meilleure disposition d'esprit, plus 
libre, plus ouverte. Pour ce faire, nous avons avantage à 
exposer notre esprit à tout élément extérieur susceptible d'être 
porteur d'une révélation. En fait, il s'agit d'habituer progressi-
vement notre esprit à fréquenter des idées nouvelles, non pas 
en vue de les adopter toutes, mais plutôt en vue de le pratiquer 
à abattre tous les préjugés face à la connaissance. Dans notre 
recherche du sens caché, nous avons l'habitude de nous limiter 
à ce qui nous intéresse. Or, si nous n'avons pas encore trouvé 
le sens caché, c'est parce que ce dernier ne se trouve proba-
blement pas dans ce qui nous intéresse, autrement, nous l'aurions 
déjà trouvé. Fréquenter des idées nouvelles revient donc à élargir 
nos intérêts ou à libérer notre esprit de ses seuls intérêts. Vous 
connaissez sûrement l'adage « Plus on cherche, moins on 
trouve ». Il faudrait plutôt le formuler ainsi : « Plus on cherche 
selon nos propres intérêts, moins on trouve ». Bref, le sens 
caché se trouve souvent là où nous ne nous attendons pas à le 
trouver, au-delà de nos propres intérêts. 

En pratique, plutôt que de rejeter toute idée qui ne fait pas 
notre affaire, il faut l'approfondir et questionner notre réaction. 
C'est lorsqu'une idée ne concorde pas avec nos croyances et 
notre compréhension (de la vie, du monde et des choses) que 
nous avons l'opportunité de découvrir surtout si nous avons 
l'habitude de chercher à toujours avoir raison, à vivre dans un 
système sans faille, ce qui nous ferme à l'apport extérieur de la 
pensée initiatique. 

Je me souviens, par exemple, de ma réaction à la nouvelle 
m'informant de la présence de messages subliminaux dans la 
musique du groupe rock Led Zeppelin, plus spécifiquement, 
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dans la chanson Stairway To Heaven, ma pièce préférée de 
musique de rock progressif à l'époque. La révélation était loin 
de faire mon affaire car elle attaquait quelque chose que j'aimais. 
Je me disais candidement : « Regarde ce qu'ils ont trouvé pour 
me faire sentir coupable d'écouter la musique que j'aime ». La 
plupart des gens avec qui je discutais de la découverte la 
rejetaient en bloc. 

Par contre, dans mon for intérieur, je ne parvenais pas à 
un tel rejet car une autre révélation, quelques années auparavant 
lors d'un stage d'initiation à la communication journalistique, 
m'avait appris que derrière toute information se cache un fond 
de vérité, si minime soit-il. Autrement dit, si une information 
n'est pas nécessairement vraie parce qu'elle est publiée par la 
presse, il n'en demeure pas moins une vérité originale, peut-
être ensevelie sous une tonne d'interprétations, déformée voire 
mal traduite, mais tout de même une certaine vérité. 

Aussi, et ce fut pour moi l'essence de cette révélation, le 
journaliste aguerri consacre 10 % de ses efforts à la cueillette 
de l'information, 10 % à la mise en forme (rédaction) de cette 
information et, entre les deux, 80 % à la vérification de l'infor-
mation. À partir de ce jour, je ne pouvais donc plus qualifier 
une information de fausse tout simplement parce qu'elle m'appa-
raissait invraisemblable et, encore moins, parce qu'elle attaquait 
quelque chose que j'aime. Ma réaction initiale à l'annonce de 
messages subliminaux ne faisait que démontrer mon attache-
ment à la musique en cause mais cela ne me donnait aucune 
autorité pour juger du bien-fondé de l'information ou la rejeter 
du revers de la main, sans plus de questionnement. J'entrepris 
donc de vérifier cette information pour ensuite partir en tournée 
avec une conférence intitulée « Le Rock et la déformation de 
l'information », dont je vous parlais (voir : La pensée certaine). 

Si ma priorité avait été le plaisir de la musique, je me 
serais contenté de l'écouter et de rejeter toute information lui 
donnant mauvaise réputation. Or, ma priorité fut et demeure 
encore aujourd'hui la recherche de la vérité. Je crois que le 
sens de la vie, du monde et de toute chose se cache dans la 
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vérité. Selon moi, qui ne recherche pas la vérité ne trouvera 
pas le sens caché de quoi que ce soit. Et qui se contente d'une 
interprétation des faits ou d'une opinion n'a pas encore trouvé 
le véritable sens. Aussi, qui ne sait pas distinguer une vérité 
d'une opinion et un fait de son interprétation est perdu. 

Pis encore, celui qui n'aime pas la critique démontre 
qu'il n'aime pas la vérité car « la critique est cette partie de la 
logique (logique appliquée) qui étudie les opérations de l'esprit 
humain en relation avec leur objet, c'est-à-dire, la vérité ».7 
Comprenez bien : la critique n'est pas autre chose que la logique 
appliquée au service de la vérité. Fuir la critique, c'est fuir la 
vérité. 

Dans le contexte de la logique appliquée, « la vérité est 
l'équation entre la chose connue et l'intelligence. Cette définition 
classique de la vérité demande quelques explications. La vérité 
est une équation, et donc un rapport entre l'intelligence et la 
chose connue. Ici, par intelligence, on n'entend pas la faculté 
elle-même, mais le type mental, l'idée qui représente la chose 
connue. Ainsi, on dit de quelqu'un qu'il est un vrai saint, c'est 
parce que sa manière de faire, sa conduite est conforme à 
l'idée, à la définition d'un saint ».8

 
« La vérité consiste dans un rapport. La définition de la 

vérité prouve suffisamment cet énoncé. Et d'ailleurs, les 
affirmations de la conscience et le langage le confirment 
davantage. Ainsi, le bureau sur lequel j'écris, je ne dis pas 
qu'il est vrai, mais je dis qu'il est véritablement, vraiment un 
bureau. Par conséquent, les attributs vrais, véritable ne sont 
pas affirmés du bureau en tant qu'il est considéré en lui-même, 
à l'état absolu, mais en tant que je le réfère, le rapporte à 
l'idée, à la définition d'un bureau. C'est cette référence, c'est 
ce rapport qui est la vérité. On ne dit pas aussi que le nombre 
20 est vrai mais que 10 + 10 égalent vraiment 20. C'est le 
rapport entre ces deux chiffres qui est la vérité ».9

277 



J’aime penser 

« La vérité est objet du jugement. Une chose est vraie 
lorsqu'elle est conforme à l'idée qui représente sa nature. Cet 
homme, par exemple, est vraiment un bon père de famille 
parce qu'il réalise l'idée, ou qu'il est conforme à l'idée de bon 
père de famille. Quand on affirme que vraiment, cet homme est 
un bon père de famille, on place le sujet homme sous 
l'extension de l'attribut, bon père de famille. D'un autre côté, 
on applique l'attribut bon père de famille au sujet homme. 
C'est là faire une synthèse, une composition, c'est juger. Le 
jugement s'appelle composition. ─ Donc le rapport de confor-
mité ─ c'est la définition de la vérité - est objet de jugement, 
ou encore, n'existe que dans le jugement ».10

 
Bref, la vérité est une « connaissance conforme au réel ».11 

Chercher une vérité, c'est chercher à savoir si une connaissance 
est conforme avec le réel. Trouver une vérité, c'est trouver le 
rapport de conformité ou en quoi une connaissance est conforme 
au réel. Enfin, comprendre la vérité, c'est être capable d'expliquer 
ce rapport de conformité, et ce, comme nous l'avons vu, en 
voyant le lien qui unit la proposition de connaissance conforme 
au réel avec les connaissances que vous avez déjà comprises. 
Pour comprendre, il faut donc disposer préalablement des connais-
sances nécessaires (de base) relatives à la nouvelle connaissance. 

Votre compréhension ou votre explication d'une vérité 
étant elle-même un rapport, vous l'exprimerez sous la forme 
d'un rapport, par exemple, dans une relation entre des nombres 
(explication mathématique), dans une relation de cause à effet 
(explication physique) ou, dans le cas où la cause reste cachée, 
dans une relation avec une classification (explication de systé-
matique – ex. : classement des animaux ou des plantes selon 
leurs genres, leurs familles, etc. – explications selon la place 
occupée dans un système donné – ex. : une catégorie).12

Évidemment, les connaissances, les vérités et les sens 
recherchés ne relèvent pas tous du réel dans son témoignage de 
l'existence matérielle ou physique. Le réel, de par sa définition, 
« qui est présent ou présenté à l'esprit et constitue la matière de 
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la connaissance »,13 donne également à penser à l'existence 
immatérielle ou métaphysique, bref, au monde invisible, de la 
vie, du monde et des choses. 

Dans le sens courant, est qualifié de réel ce « qui existe 
en fait », d'où qu'il puisse être question d'un « fait réel ». 
Personnellement, j'aime bien parler de la « vérité de fait » ou 
de la « connaissance conforme aux faits réellement observés ». 

Aussi, le « réel » désigne « les choses elles-mêmes; les 
faits réels, la vie réelle, ce qui est », d'où la parenté de défini-
tion avec la réalité. Quand je doute, c'est de la réalité d'un fait. 
Qu'il soit question de réfléchir à la réalité de la matière associée 
au matérialisme (« état d'esprit caractérisé par la recherche des 
jouissances et des biens matériels »14 ou de la réalité de l'esprit 
associée au spiritualisme (« doctrine pour laquelle l'esprit constitue 
une réalité indépendante et supérieure » ou « doctrine recon-
naissant en outre l'existence de Dieu et des valeurs spirituelles 
constituant la fin propre de l'activité humaine »)15 je cherche à 
m'inscrire dans le courant du réalisme, c'est-à-dire que je m'efforce 
autant que possible d'adopter l'« attitude d'une personne qui 
tient compte de la réalité, l'apprécie avec justesse ».16 Bref, ma 
recherche personnelle se concentre sur « le sens du réel ». 

À l'instar de plusieurs d'entre vous, je cherche non seule-
ment les rapports entre les faits se rapportant à chaque réalité 
mais aussi les rapports entre les faits des différentes réalités 
que je reconnais. J'aimerais bien relier la réalité de la matière, 
la réalité de l'esprit et la réalité de Dieu dans un seul et même 
système global et avoir une compréhension parfaitement unifiée 
par des vérités de faits tout aussi parfaites mais la perfection 
n'est pas de ce monde. 

Dans ce contexte, la recherche de sens importe quasiment 
davantage que son aboutissement. Aussi, je ne considère aucune 
vérité comme absolue (« qui existe indépendamment de toute 
condition ou de tout rapport avec autre chose »)17 mais toujours 
comme relative. Seule ma compréhension de la réalité divine 
contrevient à cette considération car je crois en Dieu davantage 
par la foi et la révélation qu'en m'appuyant sur des vérités de 
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fait raisonnables, logiques, critiques. À suivre dans La pensée 
divine. 

Pour le moment, je veux tout simplement démontrer que 
la tendance à l'unification des vérités (dans un système global 
capable de tout expliquer) n'est pas une raison pour mélanger 
les vérités sans distinction. Il faut distinguer trois types de 
vérités : « La vérité ontologique est la conformité d'une chose », 
pour les uns, « avec l'intelligence divine »18 ou, pour les autres, 
« avec l'idée que nous nous faisons de cet objet ».19 « La vérité 
logique est la conformité de l'intelligence créée avec l'objet 
perçu. La vérité morale ou la véracité est la conformité du 
langage avec la pensée. »20 Vous trouverez des explications 
détaillées de chaque type de vérités dans plusieurs ouvrages 
spécialisés. 

Pour ma part, j'insiste sur l'importance de bien définir la 
vérité dans laquelle vous espérez trouver le sens caché (de la 
vie, du monde et des choses). Souvent, la vérité est là, sous nos 
yeux, mais n'ayant qu'une vague idée de ce que nous cherchons, 
nous ne la reconnaissons pas. Il est donc important de vérifier 
si l'idée que nous nous faisons de la chose à laquelle nous cher-
chons un sens est conforme avec la chose elle-même. 

Par exemple, si vous cherchez un sens à la vie, vous 
devez définir avec suffisamment de précisions l'idée que vous 
vous faites de la vie. Et vous devez vous demander si la vie est 
conforme avec l'idée que vous vous faites de la vie ou votre 
définition de la vie. Avez-vous considéré tous les aspects de la 
vie ? D'où provient la liste des aspects que vous reconnaissez à 
la vie ? De votre expérience personnelle de la vie ? De votre 
connaissance des enseignements de Dieu ? Chaque aspect est-
il correctement défini ou considéré ? Ici, vous êtes en train de 
vérifier la vérité ontologique (conformité d'une chose − la vie − 
avec l'intelligence divine ou avec l'idée que nous nous faisons 
de cet objet). 

La principale difficulté de cette vérification provient de 
la distinction à faire entre la vie elle-même et l'idée de la vie 
car la vie, comme plusieurs autres choses, n'est pas l'idée que 
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l'on s'en fait. Mais comment connaître la vie autrement que par 
l'idée que l'on s'en fait ? Considérez ceci : la vie a une existence 
en dehors de l'idée que l'on en a. Autrement dit, vous n'auriez 
aucune idée de ce qu'est la vie qu'elle existerait tout de même. 
Confondre la vie avec l'idée de la vie risque de vous inciter à 
conclure que la vie est une idée, ce qui serait une erreur de 
logique. Ici, nous glissons dans la vérité logique (conformité 
de l'intelligence créée − votre définition de la vie − avec l'objet 
perçu − la vie). 

Notez que toute votre compréhension de la vie se trouve 
réunie dans votre définition de la vie, c'est à ce titre que votre 
compréhension égale « l'intelligence créée » − au contact de la 
vie, telle que vous la percevez. Cela ne veut pas dire que la 
simple perception d'une chose crée en votre esprit une intelli-
gence au sujet de cette chose. C'est plutôt et toujours les liens 
ou les rapports faits entre l'objet perçu et ce que vous com-
prenez déjà qui vous apportent une certaine intelligence au sujet 
de cette chose. 

Cette précision faite, pour vérifier la vérité logique, il 
faut nous demander, non pas si la vie est conforme à l'idée que 
nous en avons, mais plutôt si l'idée que nous avons de la vie est 
conforme à la vie; le complément devient le sujet. 

Nous nous retrouvons, pour la plupart, devant la question 
de la vérité logique sans d'abord avoir répondu à celle de la 
vérité ontologique. D'ailleurs, nous nous arrêtons peu à l'être 
des choses, au véritable état des choses, à ce qui fait l'existence 
des choses, à leurs caractères. Nous avons plutôt l'habitude de 
considérer l'idée que nous avons des choses comme vraie, poussés 
et satisfaits par les premières évidences, par ce qui nous saute 
aux yeux, et la confiance souvent aveugle en notre intelligence. 
Ce que nous pensons d'une chose nous importe davantage que 
la chose elle-même ou, pis encore, nous confondons incons-
ciemment l'un avec l'autre, d'où notre difficulté à vérifier si la 
chose est conforme à l'idée que nous en avons et d'où que nous 
préférions vérifier si l'idée que nous avons de la chose est 
conforme à la chose. Travailler à la recherche de sens à partir 
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de notre définition d'une chose nous semble plus facile que de 
procéder d'abord avec la chose elle-même. 

Mais dans les deux cas, nous aurons fait un premier pas 
en reconnaissant que les caractères propres de la réalité de la 
vie, du monde et de chaque chose nous dépassent, c'est-à-dire 
que nous ne les saisissons pas tous, pas plus que nous comprenons 
entièrement chaque caractère porté à notre connaissance. Il y a 
toujours des caractères ou des éléments de caractères qui sont 
loin d'être évidents à notre esprit. La confiance aveugle en 
notre intelligence − souvent réduite à la seule capacité de se 
faire une opinion − n'améliore pas la situation. 

À nouveau, tout est une question d'attitudes, dans ce cas-
ci, de l'esprit humain en présence de la vérité. 

 
« Le témoignage de la conscience et l'expérience quoti-

dienne démontrent que l'intelligence humaine, faite pour la 
vérité, ne s'y achemine qu'à petits pas. Ce n'est que d'une 
façon fort incomplète que l'esprit humain arrive tout d'abord 
au vrai. Et il en a la possession parfaite qu'après avoir passé 
par différents stades. Au reste, la nature de l'intelligence explique 
aussi ces différentes attitudes. Ne pouvant atteindre la vérité 
par intuition, immédiatement, elle a recours à des moyens 
termes, à des points de comparaison; elle déduit les conclusions 
des principes donnés, bref elle raisonne. Mais des causes 
d'ordre intrinsèque : passion, préjugés, un empressement trop 
hâtif, l'empêchent d'arriver du premier coup à la possession 
totale et parfaite du vrai ».21

 
« L'esprit humain a cinq attitudes différentes vis-à-vis de 

la vérité. En effet, ou il ignore la vérité, ou il la méconnaît, 
c'est-à-dire, ne l'admet pas comme telle. Dans le premier cas, 
l'attitude de l'esprit s'appel-le ignorance, dans le second cas, 
erreur. Entre ces deux états extrêmes l'esprit peut se mouvoir. 
Entre l'ignorer et le méconnaître il y a le connaître avec ses 
différents degrés. La connaissance est initiale, possible, on 
l'appelle doute; de possible elle devient probable, c'est l'opinion; 
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de probable elle devient évidente, c'est la certitude. Ainsi, donc, 
cinq attitudes : l'ignorance, le doute, l'opinion, la certitude et 
l'erreur ».22

 
« L'ignorance est le manque de connaissance dans quel-

qu'un capable de l'avoir ».23 « Quand l'esprit humain n'adhère 
ni à l'une ni à l'autre des deux parties qui sollicitent son 
adhésion, il est dans l'état de doute. Il a fait un pas de plus, il 
n'ignore pas, il entrevoit quelque peu la vérité, il n'y adhère pas 
encore ».24 « Il arrive qu'après avoir douté, l'esprit commence à 
adhérer à ce qu'on lui propose, il incline vers une partie plutôt 
que vers l'autre; c'est le soupçon. Ce n'est pas encore l'adhésion, 
mais un commencement d'adhésion ».25 « Si l'esprit adhère à ce 
qu'on lui propose, tout de même, sans crainte de se tromper, 
alors on dit qu'il opine. C'est l'opinion. Ce n'est pas encore la 
ferme adhésion qui ne laisse aucune place à la crainte de se 
tromper, mais cependant, c'est une adhésion basée sur des 
motifs qui la justifient. Dans l'opinion, la vérité n'apparaît pas 
encore à l'esprit sous un jour complet, dans toute sa réalité; ce 
n'est pas encore la pleine lumière chassant toutes les ombres; 
c'est une lumière, tout de même, mais vacillante; elle éclaire, 
mais imparfaitement. La proposition apparaît à l'esprit comme 
probable ».26 « »  La probabilité est cette lumière imparfaite 
sous laquelle le vrai apparaît souvent à notre esprit ».27 La 
probabilité d'une opinion varie avec la valeur des motifs qui 
sollicitent notre assentiment ».28 « Enfin, l'esprit arrive à la 
possession totale, parfaite, de la vérité. C'est la certitude. Si 
nous comparons cet état aux autres, nous pourrions l'appeler 
l'état de béatitude. Dans la certitude, en effet, la vérité se mani-
feste clairement à l'esprit, elle apparaît dans toute sa splendeur, 
en un mot, elle est évidente. Se présentant comme telle, la 
vérité ne peut pas ne pas solliciter l'adhésion de l'intelligence; 
et, comme telle, aussi, elle exclut toute possibilité d'errer. Cette 
adhésion ferme de l'intelligence, excluant toute crainte de se 
tromper, appelée certitude, est un état subjectif; je suis certain, 
disons-nous couramment. La splendeur de la vérité, cette lumière 
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sous laquelle le vrai apparaît d'une façon parfaite à l'esprit, 
c'est une qualité de l'objet, c'est objectif. C'est l'évidence. Cela 
est évident ».29 « L'erreur est la méconnaissance de la vérité. 
Elle n'est donc pas la vérité limitée mais bien la négation 
complète de la vérité. Est dans l'erreur celui qui juge qu'une 
chose est lorsqu'elle n'est pas − et réciproquement. L'erreur et 
la fausseté ne doivent pas se confondre. La fausseté regarde 
l'objet, l'erreur se rapporte au sujet. On dit d'une chose qu'elle 
est fausse et de quelqu'un qu'il est dans l'erreur ».30 Mettons un 
bémol : « la possession totale, parfaite, de la vérité » n'est pas 
de ce monde, d'où qu'il est toujours une possibilité d'errer et 
que toute vérité demeure relative. 

Si l'esprit s'achemine vers la possession de la vérité 
habituellement à petits pas, passant de l'ignorance au doute, du 
doute au soupçon, du soupçon à l'opinion, de l'opinion à la 
certitude, quand il ne tombe pas dans l'erreur, il en va autre-
ment avec la vérité « révélée » à l'esprit par la pensée initiatique 
où l'on passe directement à la certitude par un grand pas en avant.

Cette voie rapide inquiète la plupart des observateurs de 
la pensée initiatique. Ces observateurs questionnent générale-
ment la vérité morale ou la véracité de la révélation (conformité 
du langage − témoignage de la vérité − avec la pensée − 
révélation dans l'esprit). Le fait que la personne recevant une 
révélation soit souvent dépassée et marquée par un événement 
(traumatisme ou découverte) alimente le doute sur sa capacité 
de prendre conscience de ses pensées et d'en témoigner. 

Le doute s'amenuise passablement dans le cas d'une 
révélation tout à fait logique, par exemple, « La lumière entre 
par les failles ». Le doute augmente grandement dans le cas 
d'une révélation d'ordre morale (certitude de bien ou de mal) et 
divine (certitude de foi). Même certaines révélations d'ordre 
essentiellement physique soulèvent de forts doutes, généralement 
dans les cas d'exceptions où les phénomènes échappent aux 
lois physiques connues (certitude d'exceptions physiques − 
ex. : guérison inexpliquée). Enfin, certaines révélations d'ordre 
scientifique laissent planer un doute, surtout dans le cas des 
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vérités indémontrables, ces vérités comprises immédiatement, 
par évidences, mais dont on ne peut faire la preuve suivant la 
logique scientifique (certitude de science − trouver un ex. :...).31

Si la vérification de la conformité du langage avec la 
pensée est présentée comme une question de morale par l'abbé 
A. Robert, c'est sans doute pour nous inciter à éviter le men-
songe et pour insister sur l'obligation de dire la vérité, du 
moins, d'avoir l'assurance de bien traduire sa pensée dans un 
langage aussi vrai que la pensée. Personnellement, je ne connais 
pas d'autres explications à ce lien avec la morale. Aussi, dans 
ce contexte vérité-mensonge, la vérification de la conformité 
du langage avec la pensée vise à éliminer tout doute sur la 
vérité, toute possibilité de mensonge. Le proverbe devient : 
« Dans le doute, abstiens-toi car tu risques le mensonge », 
plutôt que de se référer au risque d'erreurs. 

Quoi qu'il en soit, l'étude de la conformité du langage 
avec la pensée relève de la logique formelle ou de la dialec-
tique, « la science des opérations de l'esprit humain en elle-
même et des lois qui les régissent »,32 un domaine de connais-
sances relevant aujourd'hui de plusieurs philosophies spécialisées.

Si vous creusez le sujet, vous apprendrez que la dialec-
tique tente, entre autres, de déterminer l'influence de la pensée 
sur le langage et l'influence du langage sur la pensée. Ce champ 
d'investigation de la dialectique rejoint en quelque sorte la 
pensée initiatique car cette dernière communique ses révélations 
oralement. En fait, la pensée initiatique peut faire de la com-
munication orale une expérience traumatisante ou une découverte 
porteuse d'une double révélation, la première dévoilant la puis-
sance de la communication orale (contenant), la seconde ensei-
gnant une vérité profonde sur le sujet même de la communication 
(contenu). 

Si des événements peuvent être la source de traumatismes 
et la recherche source de découvertes à effets révélateurs, 
l'expérience orale de la pensée initiatique a ceci de particulier 
qu'elle implique une relation interpersonnelle. L'esprit qui tient 
la communication transforme la compréhension de celui (ou de 
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ceux) à qui il s'adresse, et ce, avec la pleine conscience de 
l'exercice. C'est ici que la définition suivante du mot « initier » 
prend tout son sens : « Admettre quelqu'un à la connaissance 
d'un savoir peu répandu ».33 Voici une définition plus conforme 
à mon expérience personnelle de la pensée initiatique : admettre 
quelqu'un à la conscience d'une compréhension, nouvelle ou 
plus large, peu commune et/ou d'une dimension profonde de 
l'esprit et du cœur humain. 

Les expressions « peu répandu » et « peu commune » 
introduisent la notion de secret, d'où qu'il soit question depuis 
le commencement de ce chapitre de la recherche du « sens 
caché » (de la vie, du monde et des choses). Or, je veux être 
très clair sur le sujet : la pensée initiatique n'a rien en commun 
avec l'occultisme,34 que j'associe personnellement à de l'escro-
querie (parfois diabolique), et l'ésotérisme,35 que je considère 
personnellement comme une psychologie de logique douteuse 
déguisée une philosophie/sagesse mystique de travail sur soi 
en vue d'une fausse acceptation de soi consistant en fait à une 
négation de soi (elle incite à mourir à soi-même) par décondi-
tionnement de l'esprit soi-disant limité par l'instinct de conser-
vation (qui a jusqu'ici assuré la survie de l'homme) avec la 
promesse ultime de libérer l'esprit de son corps et de retourner 
à la lumière d'où l'on vient. Ouf ! Compliqué, n'est-ce pas ? 
C'est que l'ésotérisme prétend unifier tout ce qui bouge en une 
sagesse universelle, en une religion des religions sous prétexte 
que plus on s'élève (sur la voie dite initiatique), plus les 
différences s'estompent alors que les courants en apparence 
opposés se complètent. Désolé car pour ce faire il faut mettre 
de côté une foule de petits détails en apparence insignifiants 
mais qui se révèlent de première importance pour se rendre à 
destination ou, si vous préférez, pour notre Salut. À suivre 
dans La pensée divine. 

La pensée initiatique ne vous demande pas d'entreprendre 
un éternel chantier de travail sur vous-mêmes pour vous 
changer, elle vous change en vous livrant sur un plateau une 
meilleure compréhension de la vie, du monde et des choses. 
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Vous n'avez qu'à garder votre esprit ouvert, à ne pas prendre 
pour acquis que vous comprenez déjà la vie, le monde et les 
choses pour le mieux, à admettre que vous pouvez comprendre 
davantage, que de nouvelles connaissances peuvent élargir 
votre esprit et, parfois, simplement, à tendre l'oreille. Le sens 
de la vie, du monde et des choses n'est pas caché parce qu'il se 
cache lui-même mais très souvent simplement parce que nous 
sommes bornés à nous-mêmes, ultras concentrés sur nous-
mêmes. « The truth is out there » − « La vérité est ailleurs ». 
La vérité du sens caché n'est pas en nous si ce n'est qu'en partie 
et plus profondément enfouie que nous le pensons, autrement, 
avec une telle obsession sur nous-mêmes, nous l'aurions 
trouvée depuis longtemps. La vérité du sens caché est là-bas, à 
l'extérieur de vous. 

Où ça, là-bas ? Mais partout, sur le perron de votre porte 
jusqu'aux confins de l'univers. À commencer par l'existence 
jusqu'à la finalité de la vie, du monde et de chaque chose. Qui 
a dit que la vie n'avait pas de sens, que le monde non plus 
n'avait pas de sens et que les choses avaient encore moins de 
sens ? Vous ? Regardez-y un peu plus près et vous verrez le 
sens. Bien sûr, parfois, le sens paraît tout croche mais il y a là 
tout de même espoir d'un sens. Quand le sens nous paraît tout 
croche, ne serait-ce pas un peu beaucoup parce que nous avons 
l'esprit tout croche? Nos yeux louchent sur le bout de notre 
nez. Il faut porter notre regard plus loin, nous intéresser à ce 
qui ne nous intéresse pas. 

Et si nous reconnaissions que toute existence a un but, 
ne nous serait-il pas plus facile d'en découvrir le sens ? Quel 
est le but de la vie, le but du monde et le but particulier de 
chaque chose ? La vie, le monde et les choses font sens ou sont 
plus intelligibles lorsqu'on leur reconnaît un but. Après tout, le 
sens est une idée intelligible « qui sert à expliquer, à justifier 
une existence »,36 à reconnaître une raison d'être. Pourquoi ne 
pas trouver cette idée intelligible dans un but, une finalité ? Un 
sens, c'est somme toute aussi une direction. 

287 



J’aime penser 

Personnellement, ma vie n'aurait pas de sens si elle 
n'avait pas un but. Autrement dit, je reconnais le sens réel de 
ma vie dans le but que je me suis donné. Voici mon but : faire 
triompher l'amour et la vérité dans ma vie pour le plus grand 
bénéfice d'autrui. Mon intérêt personnel ne prime que dans les 
situations de survie où je dois laisser mon instinct de conserva-
tion veiller sur moi. Ainsi, je permets à mon instinct de survie 
d'avoir uniquement une portée à court terme car à moyen et à 
long terme il m'empêcherait de pratiquer le don de soi, le 
véritable don de soi, celui sans espoir de retour, si ce n'est que 
la satisfaction de voir l'autre heureux, dans l'amour et la vérité. 

Je vis plutôt dangereusement car le court terme m'empêche 
d'accumuler toutes les réserves en cas de pénurie accidentelle 
le moindrement persistante. Mais j'ai regardé autour de moi les 
autres ayant privilégié le moyen et le long terme pour vivre 
aujourd'hui une retraite soi-disant dorée et très peu d'entre eux 
me semblent nager en plein bonheur, entourés de l'amour de 
leurs proches et éclairés par la vérité. Le moyen et le long 
terme obligent généralement des sacrifices, non seulement 
personnels mais aussi interpersonnels, comme les ressources 
allouées aux proches, y compris aux enfants, et le temps pour 
entretenir une vie de couple solide et de vraies amitiés, d'où 
que la richesse matérielle des aînés s'accompagne souvent d'une 
grande solitude et d'une vérité-sagesse trop étroite pour la briser.

Toute personne figée dans ses opinions, souvent en raison 
de préjugés tenaces, éloigne davantage de gens qu'elle en 
rassemble autour d'elle. Et à l'instar de l'empiriste37 face à la 
morale du don de soi, la personne cherche plutôt « son » intérêt 
en toute chose, d'où l'abondance de ses ressources matérielles 
et la pauvreté de ses ressources morales et spirituelles. 

Pour tout vous dire, je méprise la poursuite d'un but 
strictement personnel à des fins essentiellement égocentriques 
car je crois qu'un tel but reconnaît à la vie un sens trop limité 
pour en contenir tous les aspects. Chaque être est un élément 
d'une composante parmi d'autres dans un vaste ensemble et le 
sens réel de la vie d'un être humain se révèle uniquement dans 
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la participation active à la vie de l'ensemble des êtres humains, 
à commencer par celle des proches. 

Bref, la vie a un sens réel que si elle se tourne vers autrui 
plutôt que vers soi-même, vers l'extérieur plutôt que vers 
l'intérieur. C'est dans sa relation avec autrui que le sens réel de 
votre vie se cache. Cette philosophie altruiste s'accorde avec la 
pensée initiatique car elle porte en elle des révélations profitables 
que si elles sont partagées, que si elles profitent à l'ensemble. 
De plus, pour disposer notre esprit à ces révélations, il faut 
concentrer notre attention sur les éléments extérieurs,38 non pas 
sur soi-même, contrairement à la pensée ésotérique privilégiant 
la concentration sur soi. 

Autrement, nous sommes vite dépassés par l'ensemble 
et, par conséquent, le sens réel de la vie, du monde et des 
choses nous est caché. Dans ce contexte, l'idée même de Dieu 
apparaîtra comme insensée. À suivre dans La pensée divine. 
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La pensée divine 

Pour nager en pleine lumière 

'idée de Dieu nous effleure tous un jour ou l'autre. 
Les uns la saisissent au vol pour l'approfondir et 
ensuite la rejeter ou la retenir. Les autres la regar-

dent passer en ne se reconnaissant aucun intérêt personnel. 
Aussi, certains croient que Dieu existe. D'autres croient que 
Dieu n'existe pas ou que Dieu n'est qu'une idée sortie tout droit 
de l'imagination des hommes. Vous savez déjà à quel enseigne 
je loge. Je ne crains pas de confesser publiquement ma 
croyance en Dieu à une seule condition : séparer ma profession 
de foi de toute religion, quelle qu'elle soit. Je suis croyant mais 
non pas religieux; je n’adhère à aucune religion. 

L

En fait, la religion me pue au nez parce qu'elle transpire 
la condition humaine dans toute son imperfection. Un jour, j'ai 
demandé à un pasteur ce qui le décevait le plus sur la Terre. Il 
me répondit : « La condition humaine ». J'en conclus que 
l'Homme n'échappe pas à sa condition qu'il croit ou non en 
Dieu. Aussi, les religions étant des organisations infestées par 
la condition humaine, elles ont les qualités et les défauts des 
hommes. De plus, comme je n'admets aucun compromis entre 
la théorie et l'expérience de Dieu, je ne pense pas qu'il faille 
choisir la religion puis l'église la moins pire. 
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Évidemment, il est impossible de se rendre compte du 
ravage tant et aussi longtemps que l'on fait partie du troupeau. 
La brebis égarée a donc le privilège du recul nécessaire pour 
constater le mal, celui dans sa propre vie et celui au sein du 
troupeau. Le constat le plus difficile à supporter demeure 
l'abandon de la brebis égarée par le berger. En effet, rares, très 
rares, sont les bergers prêts à abandonner leur troupeau pour 
secourir la brebis en danger. 

Mon observation des comportements des pasteurs me 
laisse croire que la brebis égarée est considérée en fait comme 
une brebis galeuse, hautement contagieuse, à sacrifier pour 
préserver le troupeau, une logique humaine loin de corres-
pondre à l'enseignement adressé par Dieu aux bergers. Il faut 
dire que la brebis galeuse commande une guérison miraculeuse 
qui met à rude épreuve la foi du berger car s'il est commun de 
prêcher les miracles au troupeau, guérir miraculeusement un 
cas particulier exige une foi profonde en l'action de Dieu, au-
delà de la foi en sa Parole. Autrement dit, quitter le troupeau 
sous le regard attentif de ce dernier pour se diriger vers une 
brebis galeuse, être seul avec elle et la guérir demande une 
confiance en Dieu que peu de bergers m'ont témoigné. J'ai fini 
par croire qu'il valait mieux m'adresser directement à Dieu et 
demeurer un mouton noir. 

Heureusement pour moi, le fait de fréquenter aucune 
église n'a pas affecté ma foi en Dieu. Ici encore, je vis 
dangereusement car il est écrit qu'un tison hors du feu ne 
saurait survivre spirituellement très longtemps. Mais si j'avais 
continué à fréquenter l'une des deux églises que j'ai connues, la 
première catholique et la seconde protestante, j'aurais fini 
sûrement par rejeter Dieu lui-même et toute l'humanité, 
tellement les différences entre les discours et les pratiques 
m'enrageaient; un véritable affront à Dieu, une honte. Certains 
m'ont dit que je ne me concentrais pas assez sur Dieu lui-
même en prêtant trop d'attention à « mes frères et à mes 
sœurs », à leur comportement lors des cultes et dans la vie 
courante. Être un tison dans un feu ardent, certainement, mais 
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dans un feu à moitié mort, enfumé d'égoïsme, étouffé par les 
intérêts personnels, produisant une flamme hypocrite, jamais. 
J'ai prié Dieu de conserver à ma spiritualité toute sa ferveur en 
dehors de l'église et il m'a exaucé. Je n'en demeure pas moins 
très préoccupé par mon rapport avec l'église mais il faudra 
trouver autre chose à me dire que « Nous sommes tous impar-
faits » ou « Oublie les gens, pense à Dieu » pour me faire entrer 
dans le rang. 

On peut sérieusement penser l'idée de Dieu, seul ou en 
groupe, avec le cœur et la raison, mais avoir une pensée divine 
est toute autre chose. Il s'agit d'une pensée qui vient à notre 
esprit à l'initiative de Dieu lui-même, bref, d'une révélation. 
Par la pensée divine, Dieu nous amène à penser à lui ou à une 
vérité comme jamais nous n’y serions parvenus par nous-
mêmes. La pensée divine s'accompagne généralement de l'illu-
mination, c'est-à-dire de la « lumière extraordinaire que Dieu 
répand dans l'âme de l'homme ».1

Ici encore, je ne crains pas de confesser publiquement 
mon expérience de la pensée divine mais de nouveau à une 
seule condition : distinguer l'illumination divine de l'illumination 
humaine. Cette dernière est une « inspiration subite, lumière 
soudaine qui se fait dans l'esprit, »2 apparentée à un « trait de 
génie » ou à un « flash », souvent présente en art et en science, 
plus spécifiquement lors de découverte,3 sans pour autant y 
être limitée. En fait, tout homme peut connaître une telle 
inspiration ou illumination en son esprit en différentes circons-
tances, par exemple, lorsqu'il comprend soudainement quelque 
chose ou qu'il a subitement une nouvelle idée. Cette illumination 
se fait dans les limites de l'esprit humain, sans intervention 
divine, à moins de considérer que Dieu intervient en toutes 
choses et en tous lieux. 

Aussi, on peut être humainement inspiré par l'idée de 
Dieu, comme peut l'être l'artiste en créant une œuvre à caractère 
religieux ou spirituel, ou comme nous pouvons l'être en posant 
un bon geste à l'égard d'autrui. Mais cette inspiration demeure 
encore une initiative personnelle de notre esprit soumis à l'idée 
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de Dieu, non pas une initiative commandée et contrôlée par 
l'Esprit de Dieu dans une révélation. 

Le problème surgit lorsque l'illuminé confond son inspi-
ration personnelle avec l'inspiration divine. C'est sans doute 
pourquoi on définit couramment l'illuminé comme un « esprit 
chimérique qui ne doute pas de ses inspirations ».4 Celui ou 
celle qui ne doute pas de ses inspirations ne peut pas les distin-
guer des inspirations divines et il finit par considérer que toutes 
ses inspirations sont divines en cherchant indûment à se valoriser 
face à lui-même et face aux autres. Or, nous l'avons vu, c'est 
par les doutes ou les failles que la lumière pénètre en nous. 

Il ne s'agit pas ici de douter de Dieu mais de soi-même 
et de ses inspirations. Pour ce faire, il faut mettre sa confiance 
en Dieu plutôt qu'en soi-même. Lorsque ma future épouse me 
confessa qu'elle me faisait confiance pour tenir ma promesse 
de régler certains de mes problèmes personnels avant notre 
mariage, je lui répondis : « Tu ne dois pas me faire confiance. 
Il y a longtemps que je ne me fais plus confiance. J'ai davantage 
confiance en Dieu qu'en moi-même. Toi aussi, tu devrais 
mettre ta confiance en Dieu ». Ses prières et les miennes furent 
exaucées.  Personnellement, je crois que si une personne se sent 
mal à l'aise à l'idée de douter d'elle-même et de ses pensées, à 
l'idée qu'un doute puisse lui être profitable d'une quelconque 
façon, c'est parce qu'elle place davantage sa confiance en elle-
même qu'en Dieu. Le doute a quelque chose de désagréable car 
il déstabilise toujours la personne qui l'entretient et plus une 
personne a une confiance aveugle en elle-même, plus le doute 
la déstabilisera, d'où la nécessité d'un appui solide comme du roc, 
en l'occurrence, Dieu, autrement, le bénéfice se fera attendre 
ou il sera lui-même désagréable. 

Il ne s'agit pas non plus de douter de sa foi en Dieu, car 
cette dernière est un don de Dieu. Autrement dit, douter de sa 
foi, c'est douter de l'œuvre gratuite de Dieu en nous et nous ne 
disposons pas de l'autorité pour ce faire. Mais rien n'empêche 
que douter de sa foi est devenu une pratique courante, souvent 
même un signe de vigilance voire de sainteté. Or, la personne 
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qui doute de sa foi exerce un contrôle sur sa croyance en Dieu au 
lieu de s'y abandonner. Elle concentre son questionnement sur 
elle-même et elle cherche à savoir si elle peut se faire confiance 
dans sa croyance en Dieu, comme si elle se demandait si elle 
croit assez fort en l'existence de Dieu. À mon avis, c'est Dieu 
lui-même qui révèle son existence réelle à l'homme et, dans ce 
cas, l'homme acquiert une confiance inébranlable en l'existence 
de Dieu. Cet homme-là croit que Dieu existe et rien en son 
esprit n’est assez puissant pour soulever un doute sur sa croyance 
puisqu'elle vient de Dieu lui-même. Cependant, lorsque la 
croyance en Dieu résulte d'un raisonnement personnel, d'une 
suite de déductions plus ou moins logiques, souvent plus ou 
moins entremêlées de relents du cœur, il m'apparaît tout à fait 
naturel de douter de sa foi. Si l'idée de Dieu peut être soumise 
à l'intelligence du cœur et de l'esprit, elle demeure très frus-
trante sans l'illumination d'une révélation divine, et ce, parce 
qu'elle nous dépasse de par son objet et sa portée surnaturels. 
La foi en Dieu n'est pas plus une affaire d'intelligence que de 
cœur mais d'inspiration divine. 

En résumé, Dieu se révèle gratuitement à nous dans une 
pensée qui nous vient de lui et douter de cette pensée, c'est 
douter de Dieu. Bien sûr, Dieu respecte scrupuleusement notre 
liberté de croire ou non en lui et c'est pour permettre à chacun 
d'exercer cette liberté que Dieu a promis de révéler sa présence 
à chaque homme au moins une fois au cours de sa vie. Chaque 
homme a toute la liberté souhaitée pour croire ou non en Dieu. 
En revanche, celui ou celle qui accepte de croire pourra diffi-
cilement nier l'existence de Dieu après coup, du moins, sans en 
garder un souvenir indélébile car aucun homme n’est éclairé 
superficiellement par Dieu. En fait, l'ancien croyant proteste 
davantage contre Dieu qu'il le nie et son opposition témoigne 
souvent d'une méconnaissance de Dieu. Croire que Dieu existe 
est une chose, l'accepter en est une autre et suivre son 
enseignement en est encore une autre. Certes, tout commence 
par la croyance en l'existence de Dieu. 
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Aussi, je ne cherche pas personnellement à convaincre 
qui que ce soit de l'existence de Dieu, c'est le rôle de Dieu. Le 
cas échéant, mon rôle se limite à inciter les gens à douter de 
leurs inspirations personnelles, à créer une faille, pour permettre 
à Dieu de les éclairer sur son existence. Je répands la Bonne 
Nouvelle mais il revient à Dieu de l'animer de sa révélation par 
son Esprit. À la limite, Dieu n'a pas besoin de l'intermédiaire 
des hommes; il peut intervenir directement. Par conséquent, on 
ne peut répandre la Parole qu'en toute humilité et questionner 
cette dernière chaque jour en référence à notre comportement 
de peur de tomber dans la fausse humilité, de prendre la place 
de Dieu. 

Personnellement, je me considère comme un téléphone 
au service de Dieu à qui il revient de prendre la parole et, pour 
ce faire, je lui offre rarement toute la qualité de transmission à 
laquelle il est en droit de s'attendre de ma part. Cependant, 
Dieu a l'avantage de contrôler mon esprit et ma langue pour 
s'assurer que son discours soit fidèle à sa volonté. En ces 
moments-là, très rares étant donné ma forte résistance, je suis 
surpris par les mots qui sortent de ma bouche et par la force de 
conviction avec laquelle je les prononce. Et si je prends la 
parole suivant ma propre initiative, je me permets alors de 
témoigner uniquement de l'enseignement auquel je tends à me 
conformer ou dont j'ai l'expérience, toujours trop limitée à mon 
goût. 

Aussi, j'ai une sainte horreur des réclames du genre « Dieu 
m'a dit », non pas parce que je n'admets pas que Dieu puisse 
parler aux hommes, au contraire, mais parce que ces réclames 
sont généralement fausses, motivées par des intentions plus 
humaines que divines, et quoiqu'il s'agisse généralement de 
bonnes intentions, elles se manifestent de façon si malhabile 
qu'il devient difficile de les associer à l'action de Dieu. 

Prenons en exemple, un jeune évangélisé lors de l'une de 
mes conférences qui me téléphone dix ou douze ans plus tard 
sous prétexte que Dieu lui a dit que j'avais des idées suicidaires, 
des problèmes d'argent et que je n'allais pas à l'église, tout cela 
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dans une seule et même phrase servie en guise d'introduction à 
la conversation. J'eu la nette impression d'être accueilli avec une 
brique et un fanal et je doutai sur-le-champ que cela puisse venir 
de Dieu dont même la colère exprime une grande compassion. 

Et puis j'avais toutes les raisons du monde de soupçonner 
l'authenticité divine de la révélation de mes problèmes car elle 
correspondait en tous points à une confidence faite à une con-
naissance commune qu'il eu pu rencontrer mais je ne le confrontai 
pas à mon doute. Après tout, il aurait pu me répondre que Dieu 
lui avait parlé à travers cette personne qui, le cas échéant, lui 
aurait simplement donné de mes nouvelles. Mais tout cela 
demeure de la pure spéculation. 

Évidemment, il posa le fait de ne pas fréquenter d'église 
comme la cause de mes idées suicidaires et de mes problèmes 
d'argent si j'en juge par le sens qu'il donna en son témoignage. 
Il soutenait que depuis qu'il était retourné lui-même à l'église 
après avoir tout perdu dans le feu de sa demeure et de la 
naissance de ses filles jumelles, il était béni et aidé comme 
jamais. À mes yeux, il venait tout simplement de me confesser 
qu'il avait cherché et trouvé son propre intérêt en retournant à 
l'église, d'où qu'il m'invita à faire de même. Or, selon moi, la 
fréquentation d'une église doit être complètement désintéressée, 
c'est-à-dire sans espoir de quoi que ce soit en retour, du moins 
sur cette Terre car le véritable trésor s'accumule dans le Royaume 
de Dieu. 

Mais l'homme étant ce qu'il est, c'est-à-dire faible, Dieu 
encourage les gens qui se réunissent en son nom en les bénis-
sant de sa présence et de sa Parole, avec entre autres signes la 
motivation des gens à être charitables les uns envers les autres, 
d'où l'aide directe et indirecte des frères et des sœurs lorsqu'ils 
sont suffisamment bénis pour prioriser l'intérêt de l'autre une 
fois les préjugés tombés. 

Les œuvres charitables demeurent sans doute un signe 
que l'arbre donne des fruits mais, pour plusieurs personnes, ces 
œuvres ne donnent rien de plus qu'une bonne conscience, celle 
d'aider les pauvres, moins bénits qu'eux parce qu'ils sont soi-
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disant loin de Dieu voire sous l'emprise du Diable. Il y a là 
plus qu'un simple constat de la pauvreté mais un jugement sur 
la cause, un jugement qui laisse entrevoir des préjugés tenaces, 
comme si les croyants riches étaient quelque peu supérieurs 
aux croyants pauvres et encore davantage aux incroyants, bref, 
comme si nous n'étions pas tous vraiment égaux. Mon expérience 
m'a appris que nous sommes égaux uniquement aux yeux de 
Dieu, jamais aux yeux des autres hommes. 

Je tiens personnellement pour preuve de ces préjugés le 
fait que rares sont les croyants qui jugent qu'un pauvre vaut la 
peine de se priver de l'essentiel voire de se dépouiller soi-
même pour lui venir en aide. La charité se limite au partage du 
superflu, jamais des réserves. On ne donne pas sa plus belle 
chemise mais uniquement celles que l'on ne porte plus. On ne 
donne pas la meilleure nourriture mais uniquement celles 
périmées. Aussi, on n'aide que très rarement suffisamment le 
pauvre pour le sortir de sa pauvreté, pour l'amener au même 
niveau que soi ou à celui envisageable à la suite d'un partage 
égal de nos ressources personnelles avec lui. « On fait ce qu'on 
peut » ne sera jamais une réponse inspirée par une pensée divine.

Et puis, j'ai parfois l'impression que le fameux verset 
disant de ne pas jeter ses perles aux porcs 5 incite indûment 
plusieurs croyants à garder le meilleur pour eux-mêmes dans le 
partage, comme s'ils disaient : « Servons-nous en premier et 
s'il en reste nous le donnerons aux pauvres ». Certains croyants 
tirent de ce verset une argumentation encore plus pernicieuse 
pour imposer une limite au partage. Il suffit de chercher à savoir 
qui sont les porcs. Si vous questionnez certains croyants, ils 
vous apprendront que les porcs sont ceux qui méprisent ce 
qu'on leur donne, ce qui est juste, mais si vous insistez un tant 
soit peu vous découvrirez qu'à leurs yeux, les porcs, ce sont 
aussi les gens qui ne donnent rien en retour du partage, ce qui 
est injuste. Le croyant a l'obligation de donner sans espoir de 
retour, autrement ce n'est pas au nom de Dieu qu'il partage 
mais en son nom personnel et dans son propre intérêt. En fait, 
j'ai observé que plusieurs croyants exigent des pauvres qu'ils 
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aient une oreille attentive à leur témoignage. Certaines soupes 
populaires exigent le silence pour enseigner la Parole de Dieu 
aux pauvres attablés. Je ne serais pas surpris d'apprendre que 
certains pauvres doivent d'abord se rendre à un culte pour 
recevoir de l'aide de certaines églises. Bref, certains croyants 
abandonnent à leur sort les pauvres qui n'acceptent pas d'être 
évangélisés, d'où que la charité de ces croyants n'ait rien de 
gratuit, comme Dieu l'exige. 

Certains croyants s'opposent à ce triste constat en affir-
mant : « Dieu ne demande pas aux croyants de combler uni-
quement les besoins matériels des pauvres mais aussi leurs 
besoins spirituels, d'où notre devoir d'évangélisation ». En réalité 
le verset dit que nous devons nourrir et vêtir voire loger une 
personne avant de lui apporter la Bonne Parole. Or, comme 
l'aide accordée ne dépasse jamais (ou très exceptionnellement) 
un jour, une semaine ou un mois, dans le cas de nourriture et 
du logis, et une saison, dans le cas des vêtements, les besoins 
matériels du pauvre ne sont jamais complètement comblés, ce 
qui, au sens strict, n'autorise pas les croyants à les évangéliser. 
Pis encore, le partage limité et conditionnel maintient le pauvre 
dans un état de dépendance. Or, une aide véritable, digne de 
Dieu, n'est-elle pas celle qui élimine complètement la pauvreté 
d'une personne plutôt que d'entretenir un lien de dépendance ? 
Et s'il faut accepter que les croyants soient davantage bénits de 
richesses par Dieu pour vivre comme les enfants du Roi des 
Rois, la véritable église n'est-elle pas celle où les membres 
partagent le même niveau de ressources matérielles? Mais les 
disparités persistent dans toutes les églises que je connais, il 
n'est donc pas étonnant que leurs pratiques de la charité ne 
s'accordent pas avec le premier commandement, « Aimez-vous 
les uns les autres », car l'Amour véritable exige un don total et 
gratuit, un partage jusqu'au dépouillement. Même avec la pro-
messe d'être remboursés au centuple, promesse faite par Dieu 
lui-même, certains croyants, pour ne pas dire la plupart, ne 
parviennent pas à être vraiment charitables. 
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La charité commence au sein de la famille. Aussi, je suis 
d'avis qu'une famille devrait être forcée de partager ses 
ressources de façon à ne jamais compter un assisté social 
parmi ses membres. Personnellement, je n’accepterai d'avoir 
un enfant bénéficiaire de l'aide sociale que si j'ai tout partagé 
avec lui au point d'être moi-même assisté social, et ce, même si 
je juge que cet enfant ne m'est pas reconnaissant, mon jugement 
pouvant me tromper. La responsabilité très limitée que se recon-
naissent les membres des familles les uns envers les autres 
témoigne de la nécessité de l'aide sociale gouvernementale. 
J'imagine que Dieu, voyant les cœurs se durcir en son église, a 
prévenu le pire en inspirant les gouvernements afin qu'ils 
étatisent la charité. 

Alors, lorsque le jeune évangélisé lors de l'une de mes 
conférences vanta les interventions de son église auprès des 
pauvres, j'eus envie de lui demander combien de gens furent 
soulagés complètement de leur pauvreté et pourquoi il en 
restait même un seul étant donné que Dieu a des ressources 
illimitées mais je me tus car il m'apparut nécessaire de ne pas 
contrevenir à ses efforts de valorisation et à sa fierté d'appar-
tenance à une église charitable. En fait, même en son témoignage, 
il cherchait un intérêt personnel. Quelques années plus tard, je 
l'entendis, sur les ondes de la radio d'état, expliquer pourquoi 
l'assemblée qu'il fréquente venait de se doter d'un tout nouveau 
bâtiment, plus grand, pendant que d'autres églises de religions 
différentes ferment leurs portes. Il ne doutait absolument pas 
de ses inspirations et il confirma au grand jour la fierté que 
j'avais présumée lors de notre conversation téléphonique. Il 
affichait un air triomphant contraire à l'humilité requise devant 
une telle bénédiction. 

Mais le doute le plus sérieux de l'authenticité de son inspi-
ration divine (« Dieu m'a dit ») surgit lorsqu'il m'informa qu'il 
ne débourserait pas les frais d'un tel interurbain téléphonique 
comme celui-ci, voire les frais d'un voyage, pour intervenir auprès 
d'un membre de sa famille habitant la même région que moi, ce 
qui, en mon cœur, résonna comme un manque de compassion 
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accompagné d'un jugement de cause perdue envers ce membre 
de sa propre famille. Moi-même aux prises avec une famille 
divisée où l'effort de réconciliation revient toujours à l'autre, 
j'étais bien placé pour le comprendre mais aussi et surtout pour 
déceler dans son commentaire un péché d'orgueil 6 plutôt que 
la manifestation d'une inspiration divine. Lorsque l'affirmation 
« Dieu m'a dit » s'accompagne d'une telle expression d'orgueil, 
il y a lieu de douter de la divinité de la pensée. La bonne 
intention ne garantit pas l'authenticité divine de l'intervention, 
pas plus qu'elle ne procure à l'homme l'autorité de Dieu. 

Mon propos m'embarrasse car je sais que je n'ai pas 
entièrement raison de critiquer ainsi mes frères et mes sœurs 
croyants en Dieu. Ma critique explique une large part de mon 
isolement. Allez dans une église, fréquentez-la suffisamment 
longtemps pour fonder une critique et communiquez-la ensuite 
à gauche et à droite et vous vous retrouverez vite seul dans 
votre coin. Or, je tiens mordicus à la critique et je crois qu'une 
église a le devoir de développer le sens critique de ses membres 
parce que Dieu lui-même est critique, tout comme son ensei-
gnement. 

La lecture des Proverbes m'a convaincu à jamais du sens 
critique de Dieu. Mais soyez prudents car les Proverbes ne se 
lisent pas comme un roman, vous risquez l'indigestion spiri-
tuelle, du moins, ce fut mon cas alors que je me suis tapé les 
Proverbes en un jour lors d'un voyage de Québec à Hearst. À 
ma sortie de l'avion, je n'étais plus qu'un dépravé prêt à me 
sacrifier sur tous les autels pour retrouver un quelconque 
espoir d'être un jour un bon croyant. Naïf, j'entrepris la lecture 
des Proverbes avec l'espoir innocent d'y trouver des conseils 
agréables de sagesse pratique et de belles métaphores. Mon 
plaisir a tourné au cauchemar. Le seul bénéfice fut de m'aper-
cevoir que je me berçais d'illusions en surestimant ma capacité 
à vivre la sagesse de Dieu. 

Un copain m'apprit qu'on ne lit pas la Bible au gré de ses 
fantaisies personnelles. Il me compara à l'homme qui, ouvrant 
la porte de son réfrigérateur, se placerait une main devant les 
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yeux en cherchant à tâtons avec l'autre main quelque chose à 
manger. « Tu risques de mettre les doigts dans le beurre », me 
dit-il. Son conseil : commencer par l'évangile de Jean, jamais 
plus d'un chapitre à la fois. 

Il me recommanda aussi de prier avant chaque lecture de 
façon à demander à Dieu de me remplir de son Esprit car la 
Bible demeure incompréhensible à celui ou celle qui tente de 
la lire sans l'Esprit qui l'a inspirée. Une lecture intelligente ne 
saurait pas nourrir adéquatement l'âme du croyant car la logique 
de Dieu diffère de la logique humaine.7 Seule une lecture spiri-
tuelle alimentera la vie spirituelle et seul l'Esprit de Dieu peut 
nous en rendre capables. Ma prière se résume en ces mots : 
« Seigneur Jésus, remplissez-moi de votre Esprit afin que je 
comprenne de votre Parole ce que vous voulez que je com-
prenne ». Je sais que l'Esprit de Dieu éclaire ma lecture lorsque 
je comprends quelque chose que je n'aurais pas compris par 
moi-même. 

Je ne me soucie pas d'interpréter la Bible car cela revient 
à donner un sens personnel. Je m'efforce plutôt à reconnaître le 
sens réel, le sens donné par Dieu. Et puisque j'admets ne pas 
pouvoir trouver le sens réel par moi-même, tous mes efforts 
convergent vers un seul but : me laisser guider par l'esprit de 
Dieu en m'assurant de la plus grande disponibilité possible. 
Mais, ici encore, je résiste toujours un peu beaucoup. J'analyse, 
je porte un œil journalistique sur les écrits, je prête attention 
aux interprétations, j'imagine des doubles sens, bref, je tente de 
comprendre par moi-même. Je dois donc être vigilant et 
critiquer ma disponibilité. Heureusement Dieu connaît bien ma 
difficulté et il marque mon cœur et mon esprit de certains 
versets porteurs d'un enseignement particulièrement profitable 
à ma vie spirituelle. 

Évidemment, si nous sommes tous critiques à notre 
façon, c'est que Dieu l'est et qu'il nous a créés à son image. 
Mais notre critique peut nous rapprocher ou nous éloigner de 
Dieu, selon qu'elle porte sur soi ou sur Dieu. La tendance 
générale est à la critique de Dieu plutôt que de soi-même.  
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Prenons en exemple l'une des critiques les plus populaires : 
« Croire en Dieu, ça ne donne rien ». Cette critique vient en 
bas âge, durant l'adolescence voire l'enfance, et une personne 
peut la conserver toute sa vie. Généralement, la sincérité de la 
critique ne fait aucun doute et elle s'avère tout à fait logique. 
Enfant puis adolescent, notre famille, l'école, l'église et les 
médias nous instruisent d'un certain savoir sur l'existence de 
Dieu et son enseignement. Nous tentons alors, tant bien que 
mal et naïvement, de croire en Dieu et de mettre en pratique 
notre connaissance de son enseignement. Au départ, nous obéis-
sons davantage que nous comprenons réellement. L'impression 
de faire la bonne chose nous suffit pour être dociles. Mais au 
fur et à mesure que nous prenons conscience de notre liberté de 
pensée, nous devenons secrètement plus critiques face à nos 
croyances et à leurs résultats dans notre vie. Souvent, nous 
nous penchons d'abord sur le résultat de la prière car prier Dieu 
est généralement le premier geste significatif et intime posé par 
le croyant. Or, une large majorité des personnes que j'ai connues 
m'ont dit : « J'ai prié mais ça ne marche pas » (lire « sans être 
exaucé », d'où qu'elles aient conclu que « Croire en Dieu, ça 
donne rien ». Devant cette absence de résultats, plusieurs 
personnes abandonnent leur croyance, la mettent en veilleuse 
ou la laissent courir même si elles en doutent. 

Personnellement, mes premières expériences de prières 
furent également très frustrantes, sans résultat. J'ai choisi de 
donner une chance au coureur même si je doutais de sa 
victoire. En fait, j'avais peur de ne pas croire en Dieu, de me 
tromper et, sans doute aussi, de me retrouver en enfer. Le petit 
catéchisme m'effrayait avec ses images d'enfer, d'autant plus 
que je devais tout mémoriser par cœur car je n'y comprenais 
pas grand-chose en plus de perdre généralement tous mes 
moyens devant les questionnaires d'examens. 

Puis, un jour, j'ai fait un rêve qui restera gravé pour 
toujours dans ma mémoire. Il s'agit du plus vieux souvenir de 
mon enfance que je puisse me rappeler par moi-même. Je 
devais être âgé d'une dizaine d'années, peut-être même un peu 
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moins. Dans ce rêve, je suis dans une pièce carrée de dimen-
sions semblables à celles d'une chambre, entièrement vide, 
d'un blanc éclatant et sans fenêtre. La porte y donnant accès 
devait être derrière moi. Devant moi, un mur au pied duquel se 
trouvait une tribune, à l'image de celle des anciennes salles de 
classe. Taillée au centre et à même de ce mur, une petite porte, 
de 16 pouces carrés tout au plus, laissant supposer une armoire, 
vers laquelle je me dirige avec la ferme intention de l'ouvrir. Je 
traverse la pièce, jusqu'à la tribune que je gravis et grâce à 
laquelle mes épaules se retrouvent à la hauteur de la petite 
porte. J'arrive au mur et j'ouvre la petite porte et tout ce que je 
vois, c'est la lumière la plus intense et la plus vive que je n'ai 
jamais vue auparavant. Curieusement, cette lumière ne me fait 
aucunement mal aux yeux, au contraire, elle me ravit au point 
où je glisse ma tête dans l'ouverture de la petite porte et je la 
balance de gauche à droite, de bas en haut, comme pour la 
baigner dans cette lumière bienfaisante, avec les yeux grands 
ouverts, toujours sans aucun éblouissement et à mon grand 
étonnement. J'éprouve alors un sentiment de bien-être ultime. 
Aucun autre de mes rêves n’égalera le souvenir de cette merveil-
leuse lumière. 

À qui d'autre pouvais-je associer cette lumière qu'à celui 
qui a dit « Je suis la lumière, le chemin, la vérité »,8 Dieu. Ce 
rêve demeurera mon secret jusqu'à ce qu'on me demande de 
justifier la force de conviction qui anime ma croyance en Dieu. 
Lorsque je doute, ce rêve revient à ma mémoire et me redonne 
confiance en Dieu, en ma valeur à ses yeux et en ma destinée 
entre ses mains. Ce fut le cas lorsque j'ai constaté que Dieu 
n'exauçait pas mes prières. Ce rêve a fait toute la différence 
entre abandonner ma croyance et la laisser courir. Mon adoles-
cence fut particulièrement éprouvante mais la flamme ne s'est 
jamais complètement éteinte. Nier l'existence de Dieu me fut 
impossible. En revanche, critiquer son action dans ma vie et 
dans le monde fut pratique courante.  
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Ce n'est qu'au début de la vingtaine que j'ai été informé 
de la nature technique de mes problèmes de résultats avec 
Dieu : le mode d'instruction manquait à mes connaissances. 

À cette époque, ma foi connaissait un regain de vie car 
je venais de rencontrer « la femme de ma vie » à la suite de 
quatre longues années de célibat au cours desquelles j'avais 
prié Dieu de me trouver une âme sœur, de la mettre sur mon 
chemin et de s'organiser pour que je la reconnaisse sans effort 
parce que, personnellement, j'abandonnais toute recherche en 
ce sens. Ma prière fut exaucée au-delà de toutes mes espé-
rances et à ma grande surprise. L'âme sœur n’était nulle autre 
qu’un membre d'un comité organisateur d'une fête radiophonique 
que je présidais et qui se présentait chez moi depuis trois 
semaines pour nos réunions hebdomadaires. Comme j'étais 
aveugle, même à la présence de l'âme sœur en ma propre 
demeure, Dieu lui inspira un geste gratuit à mon égard, m'offrir 
une boîte de rangement pour les dossiers du comité, ce qui 
attira mon attention sur elle et le soir même, moins d'une heure 
après la fin de la réunion, je lui fis la grande déclaration. Trois 
semaines plus tard, nous vivions en concubinage. Quelques 
mois plus tard, nous projetions de nous marier. 

Mais je me questionnais sérieusement sur l'utilité d'un 
mariage religieux à l'église alors qu'un mariage sur deux se 
terminait par un divorce au cours des cinq premières années. 
Aujourd'hui, c'est presqu'au cours d'un an ou deux. Je tenais 
l'assurance d'être en présence de l'âme sœur de Dieu lui-même 
mais c'est en lui que je crois, non pas dans la religion. Selon 
mon interprétation, les autorités religieuses ne devaient sûrement 
pas connaître la recette du mariage durable, du moins, à tout 
coup, avec un taux d'échecs de 50 %, à moins de rejeter la faute 
sur les mariés. 

Curieusement, un nouveau copain m'invita à son mariage. 
Ce genre d'invitations se faisait rare puisque la plupart de mes 
connaissances vivaient en concubinage. En fait, il s'agissait du 
deuxième mariage auquel j'assistais après celui d'un membre 
de ma famille qui s'était terminé par un divorce. J'avais rencontré 

305 



J’aime penser 

ce nouveau copain uniquement à deux reprises, quelques mois 
plus tôt et, ayant parlé de Dieu, il m'avait confessé rechercher 
quelque chose en ce sens et il m'avait promis de me contacter 
si jamais il le trouvait. Lors de son appel, mon nouveau copain 
m'affirma avoir trouvé ce qu'il cherchait et j'acceptai d'emblée 
son invitation. Déboussolé par cette invitation, j'oubliai de lui 
demander si son invitation incluait ma dulcinée et, dans l'im-
possibilité de le rejoindre à cet effet, j'y allai seul, question 
d'éviter toute surprise au traiteur de la noce. 

Rendu à l'église, j'ai constaté être dans une église d'une 
religion inconnue. Craintif, je me suis assis dans la dernière 
rangée, sur la chaise voisine de l'allée, prêt à sortir au cas où je 
ne puisse pas supporter la cérémonie. Je me suis vite rendu 
compte ne pas être le seul en territoire étranger, c'était le cas de 
la plupart des invités car le pasteur présidant la cérémonie nous 
souhaita une bienvenue particulière. Il nous servit ensuite des 
explications détaillées sur ce qui allait se passer dans ce mariage. 
À elles seules, ces explications valaient le déplacement. Mon 
souvenir des mots exacts me fait défaut mais je crois respecter 
ci-dessous l'essentiel des propos du pasteur. 

« Ici, nous ne célébrons pas de mariage devant Dieu », 
affirma d'entrée de jeu le pasteur. Mon inquiétude doubla, mon 
inconfort aussi. « La plupart des gens qui se marient à l'église, 
expliqua le pasteur, se marient devant Dieu et, à la fin de la 
célébration, ils quittent en laissant Dieu à l'église, derrière eux. 
Ce genre de mariages unit l'homme et la femme l'un à l'autre. 
Ils sont alors comme un fil à deux brins. Mais tout le monde 
connaît la grande fragilité d'un fil à deux brins. Il suffit de 
saisir un brin dans chaque main et de tirer pour défaire le fil 
sans rencontrer vraiment de résistance. Selon l'enseignement 
de Dieu dans la Bible, le mariage est plutôt un fil à trois brins : 
l'homme, la femme et Dieu. 9 Tous les artisans reconnaissent la 
solidité supérieure du fil à trois brins sur le fil à deux brins. 
Que l'on tienne un brin dans chaque main en laissant pendre le 
troisième brin ou que l'on tienne deux brins dans une main et le 
troisième dans une autre, les brins s'entremêleront et le fil 
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résistera à votre tentative de les désunir. Voilà pourquoi aujour-
d'hui nous ne célébrerons pas un mariage devant Dieu mais 
avec Dieu. » Cette explication fut pour moi une véritable révé-
lation et apaisa mes craintes. Encore aujourd'hui, je crois que 
l'oubli du troisième brin sur l'autel nous éclaire sur la cause 
d'un bon nombre de divorces. 

« Aujourd'hui, ajouta le pasteur, nous allons assister à un 
miracle. » Mon inquiétude se réveilla en sursaut, mon inconfort 
aussi. « Nous allons assister à un miracle, poursuivit le pasteur, 
parce que le mariage est un miracle. Dans le mariage, Dieu 
promet d'unir deux chairs en une seule. 10 Si cela n'est pas un 
miracle, je me demande ce qui peut l'être. » Poursuivant l'idée 
du fil à trois brins, c'est comme si la chair de l'homme et celle 
de la femme se fondaient en une seule au seul contact de Dieu, 
du troisième brin. Je perçus alors le mariage, non plus comme 
une décision privée entre un homme et une femme, mais 
comme une intervention divine miraculeuse dans la vie d'un 
couple. Tout projet de mariage doit être soumis à l'intervention 
de Dieu car sans lui aucun miracle ne se produira, sans lui le 
couple repartira de l'église comme il est venu, c'est-à-dire, sans 
faire une seule chair animée par Dieu. 

Dans ce contexte, il me fut facile de comprendre que ce 
que Dieu unit, aucun homme ne pourra le séparer,11 à moins de 
s'éloigner ou de nier Dieu, ce qui se produit si le couple omet 
de nourrir spirituellement leur union. Si Dieu unit en une seule 
et même chair, il n'élimine pas la liberté de la carte, la nouvelle 
chair ou le couple jouit toujours de la liberté, y compris de celle 
d'abandonner Dieu, de redevenir deux chairs indépendantes et 
de divorcer. Dans tous les cas, il devra d'abord y avoir divorce 
d'avec Dieu car, autrement, le couple résiste à toute épreuve. 
Une exception échappe à l'obligation du divorce d'avec Dieu : 
le mariage rompu en raison de l'adultère, le seul divorce 
autorisé par Dieu selon la Bible. 12 Évidemment, le divorce 
d'avec Dieu ne s'applique pas dans le cas d'un mariage à deux 
brins. 
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Enfin, je crois qu'il n'est pas nécessaire de fréquenter la 
même église protestante que mon copain pour obtenir un mariage 
à trois brins. Autrement dit, à mon avis, Dieu exauce toute 
demande d'un tel mariage à trois brins, pourvu qu'elle soit 
sincère, faite en pleine connaissance de cause et adressée au 
Dieu qui m'en a donné l'enseignement, celui des chrétiens, et 
ce, qu'importe la branche religieuse ou l'église. 

Je ne puis pas me prononcer sur le mariage sous l'égide 
d'autres Dieux parce que j'entends respecter l'idée que « mon » 
Dieu, celui de tous les chrétiens, s'affirme comme le seul et 
unique Dieu. Je laisse donc à mon Dieu le soin de condamner 
lui-même les autres dieux, religions et églises de ce Monde, 
surtout en matière de condition intérieure ou de spiritualité de 
leurs adhérents. 13 En revanche, je me sens tout à fait libre d'en 
juger les manifestations extérieures, les comportements, tout 
comme je m'autorise la condamnation de tous les dieux 
matériels, à l'instar de la réprobation du Veau d'Or. 

Aussi, je désapprouve le port de la croix parce qu'elle 
symbolise, non seulement le sacrifice de Jésus, mais aussi un 
Dieu mort plutôt que vivant. Un tombeau vide symboliserait 
beaucoup mieux l'œuvre de Dieu. Après tout, que serait la mort 
de Jésus sur la croix s'il n'était pas ressuscité d'entre les morts. 
Aussi, la victoire ultime de Dieu ne tient pas à la mort de son 
fils mais à sa résurrection. Selon moi, le choix de la croix 
exprime une foi morte, intellectuelle voire culturelle plutôt que 
spirituelle. 

La croix baigne parmi des milliers d'artifices de la foi et 
ces derniers ne sont que des « moyens trompeurs et habiles 
pour déguiser la vérité »,14 que des « subtilités pour tromper ».15 
Dieu relève du monde invisible et son ordonnance de ne pas 
faire de représentations sensibles de lui vise simplement à nous 
permettre de dépasser les considérations matérielles, sans quoi 
nous ne pouvons pas le rejoindre, le prier. D'ailleurs, nous 
avons le réflexe de fermer nos yeux sur le monde visible pour 
prier parce que nous voulons nous soustraire à l'influence du 
monde sensible, libérer notre âme et notre conscience de la 
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symbolique matérielle, des objets de notre entourage capables 
de détourner notre attention. 

Lorsque nous persistons dans l'usage d'artifices de la foi, 
ces derniers finissent par s'imposer entre nous et Dieu. Or, les 
promoteurs de ces artifices nous laissent entendre le contraire : 
ils soutiennent que ces artifices nous aident à communiquer 
avec Dieu. À l'usage, ces artifices deviennent ni plus ni moins 
qu'un intermédiaire entre nous et Dieu et c'est très exactement 
ce que souhaite un bon nombre d'organisations religieuses. 
Pourquoi? Parce qu'elles se donnent le monopole de ces artifices 
et qu'elles deviennent ainsi incontournables. 

La vérité déguisée par les artifices de la foi religieuse est 
que nous pouvons tous communiquer directement avec Dieu, 
sans aucun intermédiaire, si ce n'est l'Esprit Saint et, même 
encore là, l'Esprit ne se pose pas réellement comme un inter-
médiaire mais plutôt comme une source d'inspiration divine 
pour nous assurer d'adresser à Dieu la meilleure prière. En fait, 
l'Esprit de Dieu en nous, celui promis par Dieu à Jésus qui l'a 
reçu après sa résurrection pour ensuite le promettre aux 
chrétiens,16 constitue en quelque sorte la source d'énergie spiri-
tuelle dans notre vie, une énergie qui se manifeste, entre autres, 
dans nos prières et qui nous procure une ligne directe avec Dieu.

Pour bien me faire comprendre cette ligne directe, un 
pasteur me posa le problème en m'adressant cette question : 
« Si tu peux t'adresser directement au président de la compagnie, 
pourquoi t'adresserais-tu à son secrétaire, à son vice-président 
ou tout autre employé subalterne ? » 

De plus, le Royaume de Dieu est le seul que je connaisse 
dont le Roi demande à ses sujets de s'adresser directement à 
lui. Quand Jésus nous enseigne comment prier, à qui dit-il de 
nous adresser ? La prière ne commence-t-elle pas par « Notre 
Père »? Et après sa résurrection, Jésus ne nous dit-il pas qu'il 
sera notre avocat auprès du Père ? 17 En vérité, il n'y a qu'un 
seul et unique intermédiaire possible entre Dieu et nous : Jésus 
et personne d'autre. Jésus nous invite même, au besoin, à nous 
adresser directement à Dieu et en son nom. 18
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Je me souviens encore de ma première prière adressée à 
Jésus sous l'inspiration divine de l'Esprit Saint, plutôt que sous 
mon inspiration personnelle. J'ai prié ainsi à la suite du repas 
de noces de mon nouveau copain. Un homme avait animé ce 
repas en nous livrant un témoignage si vibrant de sa foi en 
Dieu que je le crus lorsqu'il affirma connaître Jésus personnel-
lement et s'adresser directement à lui. Jusque-là, j'avais l'im-
pression de connaître Jésus mais jamais je n’aurais affirmé le 
connaître personnellement, comme cet homme en témoignait. 
En fait, cet homme clamait haut et fort avoir vécu une expé-
rience personnelle de la présence de Jésus, une expérience qui 
l'avait éclairé et changé à tout jamais. Tout croyant, en bon 
Thomas que nous sommes, souhaite vivre une telle expérience 
de la présence de Jésus. À la fin de son témoignage, l'homme 
céda sa place au pasteur de la célébration qui invita à la prière 
les convives intéressés mais j'étais trop gêné pour les rejoindre 
en avant de la salle, sous les yeux de tous, même si je ne 
connaissais personne, mis à part les nouveaux mariés. Aussi, je 
ne voulais pas prier avec ce pasteur mais avec l'homme qui 
connaissait personnellement Jésus car je croyais avoir plus de 
chances d'être exaucé. Il ne me vint pas une seconde à l'esprit 
que le pasteur puisse aussi soutenir connaître Jésus personnel-
lement. 

Je retrouvai l'homme à sa sortie de la salle et je lui 
demandai de prier avec lui. Il me questionna sur le pourquoi et 
le but de ma prière. Je lui répondis que je souhaitais moi aussi 
vivre une expérience personnelle de la présence de Jésus et 
que, pour ce faire, rien de mieux à mes yeux que de prier avec 
une personne qui connaît Jésus personnellement. 

Puis, il m'a demandé si je croyais vraiment en Jésus. 
« Évidemment », lui répondis-je. Il enchaîna en demandant si 
j'avais accepté Jésus. Je fronçai les sourcils pour lui signifier 
que je ne comprenais pas sa question. Il m'expliqua qu'il y 
avait une grande différence entre « croire » et « accepter ». 
« On peut croire qu'une personne frappe à la porte sans jamais 
lui ouvrir la porte », me dit-il. Il me demanda si je voulais prier 
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avec lui pour ouvrir la porte de mon cœur à Jésus et l'inviter 
personnellement à y entrer en vue de l'accepter pour ce qu'il est 
vraiment, mon Sauveur personnel. « Bien sûr que je le veux » 
lui dis-je en ajoutant : « Je souhaite aussi qu'il prenne toute 
l'expérience en communication que j'ai accumulée jusqu'à 
aujourd'hui pour la faire profiter selon sa volonté ». À cette 
époque, je présidais le Club d'Initiation aux Médias dont 
l'influence grandissante sur l'auditoire de nos conférences et 
ateliers m'effrayait de plus en plus en raison de la grande 
responsabilité qu'elle m'incombait. 

J'ai donc prié avec cet homme : je me suis repenti de 
mes péchés, j'ai confessé à Jésus ma foi en lui et en son œuvre 
(mort sur la croix pour mes péchés et ressuscité d'entre les morts 
pour me donner la vie éternelle), j'ai invité Jésus à m'habiter 
par son Esprit et je remis mon expérience en communication 
entre ses mains. À la fin de la prière, je me sentais léger 
comme une plume, soulagé du fardeau immense de mes péchés 
sur ma conscience et du poids troublant de mon expérience. Je 
sentais personnellement la présence de Jésus dans l'effet de 
cette prière sur moi. 

Sur le chemin du retour, j'anticipais avec une grande hâte 
le vif intérêt de la femme de ma vie au récit de mon aventure 
parce que j'avais remarqué qu'elle lisait la Bible depuis 
quelques semaines et qu'elle participait à un groupe de prières, 
auquel elle m'avait invité sans succès. Arrivé à la maison, je 
me suis empressé de tout lui raconter. Elle était enchantée mais 
j'ai noté une certaine réserve de sa part. Elle m'a demandé à 
quelle église avait eu lieu ce mariage, et je le lui ai précisé. Ma 
réponse la rendit aussi surexcitée que moi, à mon grand 
étonnement. « Mais, qu'est-ce que tu as ? » lui demandais-je. 
Voici sa réponse : « Tu sais que je participe à un groupe de 
prières depuis trois mois. Eh ! Bien. C'est à cette église que je 
me rends et je priais entre autres pour que tu vives une telle 
expérience de la présence de Dieu ». Les bras m'ont tombé et 
je suis resté bouche bée un moment avant de rejeter toute 
possibilité de hasard. 
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Nous nous sommes mariés six mois plus tard et Dieu 
nous garde unis contre vents et marées depuis bientôt vingt 
ans. Le mariage de mon copain céda après quelques années sous 
la pression de problèmes qui ne sont sans doute pas étrangers à 
la santé spirituelle des mariés, Dieu ne pouvant pas être mis en 
cause. Y a-t-il eu divorce d'avec Dieu ? Selon ma théorie, un 
tel divorce est obligé pour briser un mariage à trois brins mais 
Dieu seul a l'autorité de sonder les cœurs. 

Une chose est certaine, mon copain a cessé de fréquenter 
cette église, ce que mon épouse et moi, nous fîmes quelques 
années plus tard. Nous remettions alors en question son authen-
ticité en relation avec les nombreuses différences entre la 
théorie et la pratique dont j'ai parlé en début de chapitre. 

Aujourd'hui, avec le recul, je soupçonne mes rechutes 
dans le péché d'être à l'origine du changement radical d'attitude 
de certains membres de l'équipe pastorale de cette église à mon 
égard, une attitude d'intolérance. Il faut dire que j'étais devenu 
un personnage passablement actif et visible avec mes nom-
breux témoignages publics et mes rechutes auraient sans doute 
causé un tort irréparable à cette église si jamais elles avaient 
été connues au grand jour. Être à l'avant-scène exige une 
perfection presqu'inhumaine, à moins de vivre dans le secret. 

Or, et quoi que ce soit une pâle excuse, là où la grâce 
abonde, le péché abonde. 19 Plus on s'expose dans la défense du 
Bien, plus le Mal nous attaque, d'où l'idée de ne pas s'exposer 
au-delà de sa force de résistance au Mal, une idée perverse car 
qui d'entre nous peut jeter à l'autre la première pierre, qui 
d'entre nous n'a pas péché et ne pèche plus d'aucune façon, 
bref, qui d'entre nous est un exemple parfait. 

Mais la logique humaine diffère de celle de Dieu et 
même le pasteur exemplaire sera condamné à l'exil si jamais 
son fils s'écarte momentanément de Dieu. « Comment peux-tu 
diriger les membres de cette église lorsque ton propre fils vit 
dans le péché ? » est sans doute la question la plus cruelle que 
l'on puisse adresser à un pasteur. Le comble de la méchanceté 
serait d'ajouter : « Nous compatissons avec toi mais tu dois nous 
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quitter car le bien de notre église passe avant toi ». Y a-t-il une 
différence entre cela et affirmer : « Va servir Dieu ailleurs, 
brebis égarée ». L'Amour véritable viendra de l'exilé lui-même 
lorsqu'il dira : « Dieu voulait me diriger ailleurs ». 

Cette obsession du chrétien parfaitement exemplaire au 
sein des religions et des églises contrevient à l'expérience la 
plus élémentaire et la plus commune de l'homme avec Dieu. 
En effet, il suffit d'une bien mince expérience de Dieu pour se 
rendre à l'évidence que la perfection n'est pas de ce monde et 
que les meilleurs tombent souvent les premiers au combat. 
Plus encore, une expérience minimum est nécessaire pour 
constater que les gens ne pardonnent pas facilement, d'où le 
commandement des commandements : « Aimez-vous les uns 
les autres ». Impossible d'y parvenir sans pardonner. En fait, 
l'Amour ultime n'est pas autre chose que le don de soi par 
l'accord à l'autre de son pardon. Comment surmonter les 
imperfections de notre condition humaine autrement que par le 
pardon ? 

Une certaine confusion règne au sujet du pardon. Plusieurs 
personnes croient que le pardon efface tout, y compris les 
conséquences malheureuses de leurs offenses sur autrui. Or, le 
pardon s'applique à l'offense mais il ne raye pas de la carte les 
conséquences de cette offense. Un pasteur me donna l'exemple 
du voleur : Dieu accorde son pardon au voleur repentant mais 
ce pardon n'exonérera pas le voleur de sa peine de prison. 
Personnellement, j'ai forgé l'exemple suivant : si je crève un 
œil à une personne, cette dernière pourra m'accorder son pardon 
mais ce pardon ne lui redonnera pas son œil. Bref, pardonner 
un geste n'en efface pas les conséquences. 

Nous prenons vite la responsabilité des conséquences 
heureuses de nos meilleurs gestes envers autrui, mais nous 
fuyons la responsabilité des conséquences malheureuses de 
nos gestes offensants. Pis encore, nous croyons qu'aucune 
responsabilité ne nous incombe à partir du moment où nous 
sommes pardonnés. Un ami croyait que je ne le lui avais pas 
pardonné parce que je lui rappelais les conséquences de son 
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comportement dans ma vie. Plusieurs personnes s'enfuient avec 
les pardons des autres en les laissant seuls face aux consé-
quences de leurs offenses, comme si le pardon permettait de se 
laver les mains de toute responsabilité. À mon avis, le croyant, 
s'il ne peut pas redonner la vue par miracle à une personne 
devenue aveugle par sa faute, se voit dans l'obligation, au nom 
de Dieu, d'aider cette personne à surmonter son handicap. Mais 
le croyant se distingue de plus en plus difficilement de 
l'incroyant parce qu'ils vivent tous les deux dans un Monde où 
tout un chacun devient la victime de l'autre, où il n'y a plus 
personne de responsable. J'ai connu peu de croyants responsables 
des conséquences malheureuses de leurs propres gestes sur les 
gens de leur entourage et, paradoxalement, être prêts à se 
donner corps et âme dans des œuvres auprès de purs inconnus. 

Parlons-en de ces œuvres et surtout de celles où même la 
nourriture et les vêtements sont vendus plutôt que donnés, soi-
disant pour permettre aux pauvres de conserver leur dignité et 
ainsi se respecter eux-mêmes. Mais quelle dignité vise-t-on ? 
La dignité « commerciale » ? Apparemment l'apparition de 
prix symboliques sur les articles offerts par les organismes de 
charité trouve sa justification dans le fait que les pauvres 
seraient gênés de recevoir gratuitement nourritures et vêtements, 
et ce, au point de se priver d'aide. À ce stade-ci, il ne s'agit plus 
d'organismes de charité mais de marchands de charité, non 
plus d'entraide mais d'économie sociale, bref, d'une industrie 
de la pauvreté. 

J'imagine ce texte publicitaire : « Chers pauvres venez 
chez nous car en achetant ici vous permettez à d'autres pauvres 
de réintégrer le marché du travail. Profitez-en! Nos prix sont 
symboliques ! Vous aurez l'impression de payer sans jamais 
dépenser votre dernier sou. C'est garanti ! ». Une chose est 
certaine, le pauvre ne repartira pas plus riche qu'il l'était du 
local de ce marchand de charité. 

Ces organismes demandent donc des dons aux bien nantis 
pour ensuite les vendre aux moins nantis, sous prétexte de la 
gêne excessive de ces derniers. Mais d'où vient cette gêne ? Il 
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est intéressant de constater que le mot « gêne » s'apparente au 
mot « pauvreté » et « privation » dans sa définition : « Spécialt 
(av. 1813) Vieilli. Situation embarrassante due au manque 
d'argent. ? pauvreté, privation. Être dans la gêne. ? Besoin. 
« payer toutes ses dettes et sortir de la gêne » (Suarès) ».20 De 
fait, le mot « fortune » apparaît dans les listes des contraires 
(antonymes) du mot « gêne ». Nous pouvons donc reformuler 
la question ainsi : pourquoi le manque d'argent place-t-il une 
personne dans une situation embarrassante? Parce qu'elle est 
dévalorisée? Non car ce serait admettre qu'une personne trouve 
une valeur intrinsèque en raison de l'argent et/ou des valeurs 
matérielles qu'elle possède. Or, les personnes ont toutes la 
même valeur, riches ou pauvres, du moins, comme je l'ai dit 
plus haut, aux yeux de Dieu. 

L'embarras du manque d'argent provient plutôt des 
accusations adressées par autrui et de l'image négative que le 
pauvre reçoit de lui-même de la part d'autrui, bref de l'absence 
de compassion divine. Jésus voulait, entre autres, contrebalancer 
cette image négative en déclarant : « Heureux vous les pauvres, 
car le Royaume de Dieu est à vous ».21 Il souhaitait aussi, entre 
autres, réconforter les pauvres face à l'avarice des riches en 
affirmant : « Il sera plus difficile aux riches d'entrer dans le 
Royaume de Dieu qu'à un chameau de passer par le trou d'une 
aiguille ».22 Les pauvres ont toujours été mal vus et responsabi-
lisés personnellement outre mesure de leur situation par les 
mieux nantis qu'eux, et ce, même au sein de leur propre famille.

J'entendais un croyant prodiguer l'enseignement suivant 
à l'auditoire d'une salle bondée : « Dieu ne nous demande pas 
de vivre dans la pauvreté, d'être pauvre. Après tout, le chrétien 
est l'enfant du Roi des Rois, dont la richesse est infinie. Dieu a 
promis de pourvoir à tous les besoins de ses enfants, les 
besoins spirituels comme les besoins matériels et Dieu tient 
toujours ses promesses. » Un peu plus, il lançait à la foule : 
« Devenez chrétiens et soyez riches ». Alors, qui sont donc les 
pauvres à qui appartient le Royaume de Dieu si ce ne sont pas 
ceux dépouillés spirituellement et matériellement? Est-ce les 
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pauvres d'esprit, les pauvres en intelligence? Poussons la 
démagogie à l'extrême : Est-ce à dire que le chrétien est riche 
en spiritualité et en biens matériels puisque Dieu pourvoit à ses 
besoins, mais pauvre d'esprit puisque Jésus a dit : « Heureux 
les pauvres en esprit, car le Royaume de Dieu est à eux! »?23

Dieu pourvoit aux besoins du croyant dans le seul et 
unique but de lui permettre de tout partager avec le pauvre sans 
espoir de retour et sans juger son cœur. Je suis souvent revenu 
à la charge sur ce sujet dans ce livre car je connais une certaine 
pauvreté et les gens qui m'ont aidé ont beaucoup exigé de moi 
en retour, plus qu'un pardon inconditionnel, mais l'oubli total 
des conséquences mêmes de leurs gestes responsables en partie 
de ma situation. J'ai grandi dans l'entourage de gens qui 
espéraient toujours quelque chose en retour de leur aide à 
autrui, au point où ils se méfiaient des offres gratuites, sans 
doute parce qu'ils imaginaient qu'il fut impossible de ne pas 
être comme eux, c'est-à-dire, rechercher en tous lieux, temps et 
circonstances son propre intérêt. J'ai tenté d'honorer ces gens 
de mes qualités, et ce, dans toutes mes réalisations, mais sans 
jamais parvenir à les satisfaire en raison de mes défauts dont le 
pire est sans doute de ne pas voir assez à mon intérêt. Mais 
comment me corriger de ce défaut alors que toute ma vie 
trouve son sens dans le don de soi? Je suis loin d'être certain de 
la vérité du proverbe « Charité bien ordonnée commence par 
soi-même », vu le résultat de son application pratique sur l'état 
de l'Homme et du Monde. Il n'a pas été dit : « Aimez-vous et 
aimez-les autres ensuite » ou « Pensez à vous et pensez aux 
autres ensuite » 

J'ai régulièrement offert à mon entourage mon silence en 
retour de son aide pour les faire réfléchir mais, évidemment, ça 
n'a pas marché car les absents ont toujours tort. Oh ! Comme 
j'ai hâte que Jésus revienne mettre de l'ordre dans nos vies et 
sur cette Terre. Ma prière ultime : Que ton règne vienne ! Ma 
pensée divine par excellence : Que la Lumière soit ! 

Et la lumière fut en ma pensée imaginative… 
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La pensée imaginative 

Pour reconnaître la réalité 

Nouveau	chapitre	–	Édition	2020	

t Et la lumière fut… en pleine nuit. Un soir, je me 
couche croyant et, le lendemain, je me lève non-
croyant. À ma grande surprise, Dieu a migré de 

mon cœur à mon imagination pendant mon sommeil. L'affir-
mation d'un proche, professeur de philosophie retraité de l'Uni-
versité du Québec à Montréal, dont j'ai édité plusieurs livres, a 
fait son œuvre en mon esprit : « Toutes les divinités sont des 
inventions humaines ». L'idée a germé en mon esprit  comme 
un fait de l'histoire de l'Homme. Le problème, ai-je précisé à 
ce philosophe, c'est qu'ainsi je ne n'ai plus de Dieu. Rien de 
plus inconfortable pour un croyant. 

E

Ma réflexion suivait son chemin à petits pas sans desti-
nation ultime. Dieu est Amour. Il en est la seule et unique 
source. Sans Dieu en mon cœur, puis-je produire de l'Amour 
par moi-même ? « Bien sûr que oui » a répondu l'épouse de 
mon ami philosophe. J'ai admis sur-le-champ, en guise d'exemple, 
que mon amour inconditionnel de mon épouse et de nos quatre 
enfants était intact. 
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Le vide laissé en mon cœur par la migration de Dieu en 
mon imagination m'a laissé dans un état émotionnel très 
inconfortable. Je ne parvenais pas à cerner le sentiment né de 
cette absence de Dieu et encore moins à l'exprimer. Puis, après 
quelques jours de cogitation, seule une réponse métaphorique 
me vint à l'esprit : « Mon cœur, dis-je à mon épouse inquiète, 
est comme un salon mortuaire… sans client. En peine, le direc-
teur funéraire arpente de long en large le corridor reliant les 
salles vides d'exposition des corps. » Si elle ne fut pas rassurée 
en tant que croyante, elle se montra compréhensive et respec-
tueuse de mon état. 

Je me refusais tout de même à déclarer que Dieu n'existe 
pas. Mon esprit se débattait avec le souvenir bien ancré de 
l'affirmation « Dieu existe ». Par surprise, une nouvelle pensée 
surgit en mon esprit : « Dieu existe toujours, mais en mon ima-
gination ». C'est un Dieu imaginaire. Après tout, la déclaration 
soutenant que « Tous les dieux sont des inventions de l'huma-
nité » n'implique pas une absence complète et totale de Dieu 
chez l'Homme. Dieu vit en notre imagination. Je n'avais donc 
plus à nier l'existence de Dieu. Seule sa demeure changeait de 
lieu. 

Pouvais-je continuer à croire en ce Dieu en mon imagi-
nation ? Le verbe « croire » perdait toute sa pertinence dans ce 
contexte. Je n'allais tout de même pas soutenir croire en un 
dieu imaginaire, comme on croit en un ami imaginaire. En 
mon imagination, je n'ai nul besoin de croire. Il me suffit de 
savoir. Et puisque  je ne suis pas du genre à croire que je sais, 
la barrière entre croire et savoir demeure très étanche. Croire 
en mon savoir ne m'apporte rien sur le plan intellectuel. Le 
savoir doit être acquis, admis ou reconnu, et non pas cru. 

Le dieu de mes anciennes croyances monothéistes est 
celui dont on dit qu'il est le seul et unique Dieu. Mais il a 
trouvé de la compagnie en migrant dans mon imagination. 
Tous les dieux auxquels je n'avais pas cru s'y trouvaient déjà.  
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Croire en un seul et unique dieu n'implique pas la négation 
de tout savoir concernant les autres dieux au sein de l'humanité. 
Je croyais que mon Dieu était le seul et l'unique dieu. Je savais 
que d'autres croyants réclamaient le même statut pour leurs 
dieux. Je savais aussi que d'autres croyants ont foi, non pas en 
un seul dieu, mais en une multitude de Dieux, chacun ayant son 
rôle propre. Il en va par exemple dans l'hindouisme. Je savais 
tout cela, mais je n'y croyais pas. Bref, il m'était facile d'admettre 
que les dieux sont des inventions de l'humanité, sauf le mien. 

La migration de mon Dieu de mon cœur à mon imagination 
m'a pris par surprise, d'autant plus qu'elle ne résultait d'aucun 
effort particulier de ma part, si ce n'est inconscient. C'est ma 
seule explication. 

Je ne peux qu'extrapoler en me référant au contexte. Je 
venais de faire une croix sur un ami chrétien au comportement 
pas toujours chrétien. Peu m'importe la croyance et le savoir 
d'un homme, il faut que les bottines suivent les babines.  Ma 
relation avec lui m'intoxiquait.  Je ne sais si cette situation lourde 
d'émotions a joué un rôle dans la migration de mon Dieu de 
mon cœur à mon imagination. 

À l'un de ses proches prenant des nouvelles de ma relation 
avec cet ancien ami, et après la migration de mon Dieu, j'ai 
servi une réponse cinglante : « S'il est fait à l'image de Dieu, 
ça ne vaut pas la peine de croire ».  C'était un peu tordu, mais 
livré dans l'espoir de clore une fois pour toutes la discussion et 
ce fut le cas, par chance. Car les chrétiens ont toutes sortes de 
justifications à leurs écarts de comportement sans jamais remettre 
en cause l'Amour et la légitimité de leur dieu, ce dernier agissant 
toujours à la perfection et ayant toujours raison. Seul l'Homme 
est responsable de ses malheurs et de ses écarts de conduite. 

Tous les Dieux inventés par l'humanité habitent dans 
mon imagination et ils me libèrent ainsi de toutes croyances. Je 
suis libre de toutes obligations envers eux.  

Je me retrouve donc avec une vie spirituelle sans religion 
ni dieu. Suite à la migration de mon Dieu dans mon imagina-
tion, mon cœur n'a pas ressenti le besoin de remplacer la croyance 
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perdue par une autre. Et l'idée de devenir mon propre dieu n'a 
pas effleuré mon esprit. Aussi, Dieu a migré avec la notion 
même de l'âme, une relique religieuse. Je n'ai pas besoin d'âme 
pas plus que du surnaturel pour vivre avec un dieu imaginaire.  

Si mon cœur m'apparut vide et morbide au lendemain de 
cette migration, tant Dieu y occupait la place de choix en 
éclairant chaque recoin, mon cœur m'apparaît aujourd'hui comme 
un lieu paisible, un spa pour mon esprit. Mes valeurs univer-
selles et personnelles s'y détendent presque en apesanteur, 
soulagées du poids de la foi. J'aime penser non plus seulement 
en mon intellect, avec ma raison, mais aussi en mon cœur. Ma 
vie spirituelle ne s'ancre plus en dehors de moi, dans une foi 
aux racines extérieures à ma propre vie, mais en moi. Je ne 
ressens même pas le besoin de croire en moi, d'avoir foi en 
moi-même. Je sais, tout simplement. 

Et pour plaire à mon auteur philosophe, je précise que 
ma nouvelle liberté acquise d'un cœur allégé me permet d'accéder 
aujourd'hui à la clairière de l'Être. 1

 
 
Serge-André Guay 
Juillet 2020 
 

                                           
1  « Toute chose en tant qu’étant relève de l’être. Mais l’humain, tout 

particulièrement. L’être comme commencement se transfère en l’humain pour que 
celui-ci en assume la garde. L’humain devient ainsi un associé tout particulier de 
l’être. Il en devient le berger, en quelque sorte. L’expression est de Heidegger. 
L’être comme commencement est clairière. Cf. 71e tome de l’édition complète 
allemande. Tu as raison de te dire dans la clairière de l’être. » Extrait de la 
correspondance avec Fernand Couturier, professeur de philosophie retraité de 
l'Université du Québec à Montréal, 14 juillet 2020. 
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Pour tout vous dire 

e tentez pas d'entrer dans l'esprit de ce livre par 
la porte arrière, car les honneurs d'une grande 
réception vous attendent à l'entrée principale. 

Les pensées invitées s'impatientent à l'idée de vous serrer la 
main, ne les décevez pas. La porte avant vous est grande ouverte 
et cette porte-ci est barrée à double tour. Je ne me souviens 
même plus où j'en ai caché la clé, à moins que ce soit sous le 
tapis rouge au pied de la porte avant. Allez donc voir. Et puis, 
il ne vous servira à rien de forcer la porte arrière, vous risquez 
de tomber dans une assemblée de cuisine si mouvementée que 
vous passerez inaperçu en plus de ne rien comprendre à la 
discussion. 

N

Bon. Maintenant que nous sommes entre nous. Oh ! 
Mais, regardez-moi ce petit curieux à la fenêtre. Il n'y a pas 
moyen de conclure en paix. Cette fois, finies les politesses et 
les ruses, attendez-moi, je vais fermer les rideaux et tamiser la 
lumière, comme ça, nous n'attirerons plus l'attention. Il aurait 
mieux valu que je ne liste pas cet épilogue dans la table des 
matières pour éliminer toute chance de sauter aux conclusions. 
Quel curieux ! Enfin. Approchons-nous les uns des autres, car 
il vaut mieux ne prendre aucune chance et chuchoter. J'ai écrit 
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ce livre avec une arrière-pensée... Chut! Faites silence ! Avez-
vous entendu ? On aurait dit quelqu'un qui glissait une clé dans 
la serrure de la porte. Écoutez ! Là ! Avez-vous entendu ? 
Comment, c'est vous ? Mais ne jouez plus avec vos clés, vous 
me donnez la berlue; j'imaginais encore quelqu'un à la porte 
arrière. 

 
 

* * * 
 
 
« Pensée, intention que l'on dissimule »1 « qu'on ne 

manifeste pas »,2 l'arrière-pensée recouvre un sens « souvent 
péjoratif »,3 comme si l'individu se gardait de dire réellement 
ce qu'il pense ou de révéler ses vraies intentions. Certes, d'une 
main, on nous demande de dire la vérité, toute la vérité, rien 
que la vérité tandis que, de l'autre main, on nous enseigne que 
« toute vérité n'est pas bonne à dire ».4

Pascal5 va plus loin en affirmant que « dire la vérité est 
utile à celui à qui on la dit, mais désavantageux à ceux qui la 
disent, parce qu'ils se font haïr ».6 Chacun de nous a plus ou 
moins fait cette expérience malheureuse de la vérité partagée, 
et ce, souvent dès la prime enfance. S'il est une vérité, c'est 
qu'il n'est pas toujours payant de dire la vérité. 

Comment reprocher aux dirigeants de toutes entreprises 
de ne pas toujours dire la vérité si, pour être dirigeants, il leur 
faut savoir être aimés par autrui. « Celui qui ne sait pas dissi-
muler ne sait pas régner » dit la maxime.7 Machiavel enseigne 
au prince qu'il doit se garder d'être haï et méprisé s'il veut 
régner,8 ce qui implique parfois (ou souvent) de cacher la vérité. 

Est-ce donc dire que la vérité soit si désagréable qu'il 
faille la taire pour être aimé ? Dans son livre « Comment se faire 
des amis », Dale Carnegie pose, entre autres, comme principes : 
« Ne critiquez pas, ne condamnez pas, ne vous plaignez pas », 
« Évitez la discussion, seul moyen d'en sortir vainqueur », 
« Respectez les opinions de votre interlocuteur. Ne lui dites 
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jamais qu'il a tort. ».9 À mon avis, le seul but de ces principes 
est de manipuler autrui à son profit; rien à voir avec de « vrais » 
amis qui partagent le fond de leur pensée en toute confiance, 
sans craindre aucune représailles de l'autre. Bref, la plus belle 
qualité d'une pensée est d'être franche. 

En vieux français, l'adjectif « franc » se rattache à l'idée 
de liberté : « De libre condition. Métaphysiquement ou morale-
ment libre ». Le sens moderne conserve cette idée de liberté : 
« Sans entrave, ni gêne, ni obligation », d'où l'expression « Avoir 
les coudées franches », signifiant « avoir la liberté d'agir ». 
Aussi, qui est franc « s'exprime ou se présente ouvertement, en 
toute clarté, sans artifice, ni réticence », d'où le rapport de sens 
avec « droit, honnête, loyal, ouvert, sincère, spontané ». On dit : 
« Personne franche, d'un naturel franc »; « Je serai franc avec 
vous : je vous parlerai franchement »; « Franc comme l'or : très 
franc ». On dit aussi : « Jouer franc jeu : agir loyalement sans 
rien dissimuler, en respectant les règles ». Dans un sens plus 
large, ce qui est franc « présente des caractères de pureté, de 
naturel » et évoque ce qui est « pur, simple ». Jusqu'ici, être 
franc se présente davantage comme une qualité qu'un défaut. 
Curieusement, l'adjectif recouvre un sens péjoratif lorsqu'il se 
rapporte à la vérité. Il signifie « ce qui est véritablement tel » 
(« Une franche canaille. C'est une franche comédie. ») 10 et il se 
trouve en rapport de sens avec les mots « vrai » et « véritable ».11

Faut-il conclure qu'être franc devient un défaut si cela 
nous pousse à dire la vérité ? Les plus nuancés d'entre nous 
rétorqueront que toute vérité peut être dite, même franchement, 
sans pour autant être haï, car tout est dans la manière de dire 
les choses. Oui à condition que la manière n'altère en rien la 
vérité. Cependant, quand la manière importe à ce point, il faut 
souvent garder secrets certains aspects de la vérité en arrière-
pensée pour ne pas tout dire d'un seul coup. Aussi, quand la 
manière importe, il ne s'agit plus de partager une vérité et d'en 
discuter le plus simplement du monde. La manière de dire les 
choses cache une intention, souvent celle d'avoir raison sur 
l'autre. Dans ce cas, ce n'est plus la vérité elle-même qui est 
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comprise dans tous ses aspects mais uniquement la manière de 
la voir. Emmitouflé des pieds à la tête de mille et une manières, 
le désir d'avoir raison finit toujours par éliminer tout le plaisir 
de penser. 

J'ai déjà amplement souligné mon aversion pour l'esprit 
dont le seul et unique but est d'avoir raison inexorablement. 
Quand ma fille cadette m'avoue, au cœur d'une discussion fort 
animée, « Je ne suis pas heureuse quand je n'ai pas raison », je 
reste béat d'étonnement. Il m'est impossible de convenir que le 
bonheur puisse de quelque façon que ce soit reposer sur le fait 
d'avoir raison, tout comme le malheur sur le fait d'avoir tort. 
L'esprit de libre pensée ne cherche pas à avoir raison mais 
plutôt à connaître et à comprendre. Il trouve donc le bonheur 
chaque fois que sa conscience s'enrichit, qu'importe si cela 
implique d'avoir tort. Le plus grand malheur de l'esprit libre de 
pensée sera de ne pas connaître, de mal connaître ou de ne pas 
comprendre. Un esprit n'est pas libre de penser tant et aussi 
longtemps qu'il cherche à avoir raison car il prête attention 
uniquement aux connaissances qui lui donnent raison alors que 
c'est souvent dans celles qui nous donnent tort que l'on trouve 
la vérité (ou une meilleure compréhension). Pis encore, tout 
espoir de liberté de pensée s'évanouit au moment précis où 
l'esprit, après avoir cherché à avoir raison, « croit » avoir 
raison. À ce moment-là, un phénomène curieux se produit : 
une éclipse de l'esprit qui plonge alors dans la noirceur, 
occultée par l'ego. L'esprit qui cherche à avoir raison a tout de 
même le mérite de chercher. Mais l'esprit qui croit avoir raison 
ne cherche plus et il a le défaut de se fermer sur lui-même. Si 
personne ne claque des doigts, cet esprit demeurera hypnotisé 
par sa croyance en sa raison sa vie durant. Il suffit d'observer 
avec quelle importance l'esprit cherche à avoir ou à se donner 
raison, ce qui se fait en le contredisant, pour constater à quel 
point il lui sera difficile d'évoluer. Cela dit, vous êtes à même 
de partager mon inquiétude suite au commentaire de ma fille. 
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J'ai dû lui demander de répéter quelques fois avant 
d'admettre que j'avais bien entendu et compris ce commentaire. 
Puis, je lui témoignai de ma propre quête de savoir et de bonheur 
tout en cherchant à cerner le pourquoi de sa déclaration. Je ne 
pouvais m'empêcher de me demander si cette déclaration n'était 
pas le fait de mes attitudes et de mon comportement, à savoir 
si je ne donnais pas l'impression de toujours chercher à avoir 
raison et d'être heureux uniquement lorsque je parvenais à avoir 
raison. Je me reconnaissais volontiers, en mon for intérieur, 
une part de responsabilité dans l'explication de la déclaration 
de ma fille mais il me pressait de savoir de quelle part il 
s'agissait et, surtout, de dissocier le bonheur de la raison dans 
l'esprit de ma fille. 

Je lui servis l'exemple du système sans faille12 avec un 
certain succès mais un doute persistait en son esprit sur ma 
sincérité, comme si je l'invitais à croire en une chose que je ne 
croyais pas moi-même. Elle dissimulait mal son arrière-pensée. 
Heureusement, son doute reposait sur un quiproquo : quelques 
semaines plus tôt, le jour de Noël, ma fille aînée m'avait offert 
en cadeau et à ma demande le livre intitulé : « Petit traité à l'usage 
de ceux qui veulent toujours avoir raison ». Il n'en fallait pas 
plus pour induire en erreur ma fille cadette sur mes intentions, 
d'autant plus que je m'étais montré très heureux du cadeau. J'ai 
expliqué à ma fille que la lecture de ce livre cadrait dans ma 
recherche de nouveaux moyens pour créer des failles dans le 
système de ceux qui veulent toujours avoir raison. Elle comprit 
sur-le-champ. 

Par-dessus tout, je retiens la franchise de ma fille cadette 
dans son aveu. Dans un monde où tout un chacun cherche à 
avoir raison, la franchise témoigne d'une liberté d'esprit et d'une 
indépendance de penser qui tranchent royalement avec l'univers 
grisâtre de la langue de bois, du politiquement correct. Même 
lorsque cette franchise s'avère brutale, elle vaudra toujours mieux 
qu'un vulgaire mensonge. Bref, je préfère les pensées franches, 
sans embonpoint de bonne manière. 
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On dit d'une terre « contenant dans des proportions harmo-
nieuses les éléments nécessaires à la culture »13 qu'il s'agit 
d'une « terre franche » (cultivable à l'état naturel, indépendante 
de l'intervention humaine pour être propice à la culture). On peut 
en dire tout autant d'une pensée franche quant à la « culture de 
l'esprit » qui profitera de sa clarté, de sa simplicité, de sa sincérité 
et de son ouverture, conséquence directe de sa liberté. 

Pour tout vous dire, je plaide en faveur de la franchise 
parce que j'éprouve un grand plaisir à être franc, à la fois 
catégorique et tranché. Dans un monde où souvent tout est gris 
à dormir debout, il suffit d'être blanc ou noir pour mettre un 
peu de vie. Dans un monde où la vérité souffre le compromis 
en plus de subir la torture d'intérêts étroits, il suffit d'être 
indiscutable et étonnamment large d'esprit pour ouvrir un 
débat. Dans un monde où qui se ressemble s'assemble, il suffit 
d'émettre une opinion contraire pour éveiller l'attention. La 
franchise me plaît parce qu'elle brise la monotonie de notre 
monde, trop complaisant et prévisible à mon goût. 

Évidemment, la franchise choque tout autant que la 
vérité. Elle dérange plus spécialement les gardiens de la pensée 
unique parce qu'elle livre un point de vue différent, un angle de 
vue différent de la pensée dominante et, ainsi, débusquer une 
fausse vérité. Pascal écrivait : « Quand on veut reprendre avec 
utilité et montrer à un autre qu'il se trompe il faut observer par 
quel côté il envisage la chose, car elle est vraie ordinairement 
de ce côté-là et lui avouer cette vérité, mais lui découvrir le 
côté par où elle est fausse. Il se contente de cela car il voit qu'il 
ne se trompait pas et qu'il y manquait seulement à voir de tous 
les côtés. Or on ne se fâche pas de ne pas tout voir, mais on ne 
veut pas être trompé, et peut-être cela vient-il de ce que 
naturellement l'homme ne peut tout voir, et de ce que 
naturellement il ne peut se tromper dans le côté qu'il envisage, 
comme les appréhensions des sens sont toujours vraies ».14 
Malheureusement, aujourd'hui, plus de trois cents ans plus 
tard, il se trouve un grand nombre de gens à qui on ne peut pas 
signaler, même poliment, de ne pas tout voir car ils se fâchent. 
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Il ne suffit plus d'indiquer à l'autre « N'avez-vous pas oublié 
cet aspect ? » pour lui montrer qu'il se trompe; il faut aussi com-
poser avec une certaine agressivité. De nos jours, il est même 
risqué de dire : « Vous vous trompez ». Votre interlocuteur vous 
regarde comme si vous veniez d'une autre planète. 

Je me souviendrai longtemps du dépôt de notre rapport 
de recherche sur le marketing des légumes en conserve. Une 
des associations concernées nous avait demandé d'examiner 
pourquoi les ventes de ces produits baissaient, année après année, 
et ce, malgré les millions de dollars investis dans différentes 
campagnes de publicité et de promotion financées par les 
gouvernements et l'industrie. Ces campagnes tentaient de con-
vaincre les consommateurs que les légumes en conserve sont 
aussi frais que les légumes frais, ce qui était un non-sens à 
moins d'avoir une perception de la fraîcheur fort différente de 
celle des consommateurs. Notre recherche confirma nos doutes : 
les consommateurs n'achètent pas les légumes en conserve 
pour leur fraîcheur mais pour leurs aspects pratiques et écono-
miques. Autrement dit, notre recherche indiquait que les efforts 
des dix dernières années pour relancer la vente des légumes en 
conserve sous le thème de la fraîcheur étaient perdus d'avance 
et que des millions de dollars avaient été dépensés en vain. 

Dès que cette précision fut apportée lors de la présentation 
de notre rapport de recherche, le grand patron de l'association, 
visiblement insulté par cette vérité, ne put s'empêcher de me 
faire répéter : « Affirmez-vous que l'industrie, les gouvernements 
et notre association ont littéralement gaspillé des millions de 
dollars ? ». La réponse à cette question était « Oui » et ils le 
savaient déjà car j'avais été très clair, du moins, jusque-là. L'agres-
sivité déjà évidente de mon interlocuteur me poussait à croire 
qu'il voulait une réponse qui exonérerait de tout blâme les 
personnes impliquées. J'ai vite trouvé un compromis formulé 
comme suit : « Oui, mais à l'époque il vous était impossible de 
savoir ce que nous savons aujourd'hui parce que la méthode de 
recherche que nous utilisons n'était pas disponible à ce 
moment-là ». Et quoique cette réponse fournissait une excuse 
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tout à fait acceptable, on ne me pardonna pas vraiment d'avoir 
affirmé, même à mots couverts : « Vous vous êtes trompés ». 
Le grand patron de cette association ne m'adressa plus jamais 
la parole. 

Sur le plan professionnel comme personnel, je connais 
beaucoup de gens qui prennent plaisir à penser lorsqu'il s'agit 
de se donner ou d'avoir raison. En revanche, je connais peu de 
gens qui aiment penser librement, sans jamais chercher à avoir 
raison. J'espère que ce livre aura contribué un tant soit peu à 
libérer votre esprit car le vrai plaisir se trouve non pas dans le 
fait d'avoir raison mais dans l'acte même de penser. 
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Les rats de société 

Ils s'engraissent avec nos désirs 
En rongeant le fond de nos poches 
Ils ragent la folie des grandeurs 
Dans des gratte-ciel à publicité 
Pendant que léchons le fond des poubelles  
 
Ils sont partout en même temps 
En traînant le bordel des affaires 
Pour s'amuser à nous faire payer plus cher  
 
Ils font partie de la pègre 
Ils sont sales et ils apportent 
Des épidémies de pauvreté. 
 
Que font les chats ? 
 
 
 
 
Serge-André Guay, 
20 ans, 1977 
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 Lent RYTHEME D’ÉLOCUTION Rapide
 (1) (2) (3) (4)
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 ANALYTIQUE 
 

• Données 
• Faits 
• Preuves 

 
+ Réflexion 
− Décision 

FONCEUR 
 

• Efficacité 
• Résultats 
• Options 

 
+ Action 
− Écoute 

(− ) 
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N
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otion dans le langage 

AIMABLE EXPRESSIF 
  

• Climat chaleureux • Stimulants 
• Garantie • Feed-back 
• Assurance • Témoignages 

  
+ Écoute + Décision 
− Action − Réflexion 

( + ) 

 
« Dans ses recherches sur des processus de communication 

efficaces, l'auteur américain Larry Wilson a identifié quatre styles 
interpersonnels lesquels correspondent à des modes de fonctionnement 
chez les individus. Ce sont : 

 
L'Analytique Le Fonceur 
L'Aimable L'Expressif 

 
Sous tension, nous utilisons pour convaincre un style dominant 

qui nous est particulier lequel peut être nuancé par un autre style sous-
dominant. 

Pour trouver le style d'un interlocuteur, il s'agit d'identifier, dans 
un premier temps, le débit de son élocution sur une échelle de 4 
niveaux : 

 
Débit lent (1, 2) : 
Styles « Aimable » et « Analytique », 
 
Débit rapide (3, 4) : 
Styles « Expressif » et « Fonceur ». 
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Dans un deuxième temps, on observe le mode de fonctionnement 
spontané de l'individu qui consiste à prioriser soit la « tâche » ou la 
« personne ». 

 
Les styles « Aimable » et « Expressif » priorisent la PERSONNE. 
 
Les styles « Analytique » et « Fonceur » priorisent la TÂCHE. 
 
Par ailleurs, d'autres observations sont utiles pour cerner le style 

de notre interlocuteur. Les gens orientés prioritairement sur la « personne » 
révèlent, entre autres, rapidement leurs émotions présentes dans une 
discussion. Ils utilisent naturellement le « Je ». Ils parlent d'abord des 
choses personnelles pour établir un contact avec l'autre et, par la suite, 
ils traitent de l'objet de la rencontre. Pour ce qui est des personnes 
orientées prioritairement sur la « tâche », le niveau d'émotivité est peu 
présent dans leurs propos. Elles abordent directement le sujet de la 
rencontre et sont préoccupées par la rentabilité de l'échange. La relation 
avec l'autre s'établit par le biais de la tâche et de la personne. 

Par exemple, à la sortie d’une salle de cinéma, l’aimable et 
l’expressif diront «J’ai trouvé le film très bon» tandis que l’analytique et 
le fonceur diront «Le film était très bon».  

Voici les caractéristiques de chacun de ces styles « purs », leurs 
forces et limites respectives. 

 
Les stratégies de communication 

avec les différents styles interpersonnels 

Tel que mentionné précédemment, tous les styles ont des 
aspects positifs et négatifs. Il n'y a donc pas de style « idéal ». Ce qui 
est essentiel lorsqu'on transige avec une autre personne, c'est d'adopter 
une attitude respectueuse et de s'adapter à son style de fonctionnement 
(rythme d'élocution, priorité « tâche » ou « personne »). De plus, voici 
quelques éléments stratégiques à utiliser selon les caractéristiques des 
différents styles : 
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STYLE AIMABLE 
 
Caractéristiques 
 
– Vitesse d'élocution : lente. 
– Non-verbal : air doux, sourire (même fâché), semble bonasse. 
– Tendance à l'acquiescement (oui facile). 
 
Forces 
 
– Très bonne capacité d'écoute; 
– S'exprime avec douceur; 
– Favorise des relations chaleureuses; 
– Sensible aux sentiments des autres; 
– S'efforce d'établir de bonnes relations et s'assure de l'existence d'un 

climat positif avant d'entreprendre une tâche; 
– Favorise un rythme de travail très pondéré; 
– Se préoccupe de répondre aux besoins des autres et leur accorde 

une attention personnelle; 
– Réagit bien au leadership des autres; 
– À l'aise avec des personnes qui s'expriment clairement. 
 
Limites 
 
– Action lente; 
– Manque d'affirmation et d'assurance; 
– Évite les conflits; 
– Peur de prendre des risques; 
– Personne très émotive. 

Stratégies de communication avec le style AIMABLE 
 
– Favoriser un climat chaleureux de discussion; 

– S'intéresser à des aspects importants dans sa vie tels que famille, 
profession, etc.; 

– Vérifier la validité de son acquiescement (la personne peut donner 
son accord pour être gentille); 

– Adopter une approche de compréhension plutôt que de confrontation 
(peur des conflits) ; 

– Apporter des garanties et des assurances ; 

– Fournir des détails et des explications claires. 
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Style Analytique 

 
Caractéristiques 
 
– Vitesse d'élocution : lente. 
– Non-verbal : air suspicieux, œil sceptique, semble juger les autres. 
– Tendance à l'évitement (fuite). 
 
Forces 
 
– Très bonne capacité de réflexion; 
– Approche orientée sur l'étude des faits, rassemble des données; 
– Fonctionnement prudent, actions non précipitées; 
– Personne calme et possédant des réponses aux situations 

ennuyeuses; 
– Objectivité et précision dans ses interventions; 
– Exige des réponses logiques et claires; 
– Aptitudes pour régler des problèmes; 
– N'impose pas ses idées sans certitude; 
– Aime aider les autres à prendre des décisions. 
 
Limites 
 
– Prise de décision personnelle très difficile; 
– Personne ne pouvant être stimulée pour agir rapidement; 
– Comportement peu affirmatif et peu émotif; 
– Recueille des informations nécessaires et n'écoute plus par la suite. 

 

Les stratégies de communications avec un style ANALYTIQUE 
 

– Présenter des demandes par écrit : fournir des données précises et 
des faits dans un ordre logique; 

– Énumérer les avantages et les inconvénients d'une approche ou d'un 
projet et apporter des preuves d'utilité; 

Laisser du temps de réflexion pour prendre une décision (peur de se 
tromper). 
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Style Expressif 
 
Caractéristiques 
 
– Vitesse d'élocution : rapide. 
– Non-verbal : air énervé, gestes en rond, 

semble sans mesure. 
– Tendance à l'attaque (explosion). 
 
Forces 
 
– Très bonne capacité de décision; 
– Amène l'humour et l'enthousiasme dans les situations; 
– S'engage rapidement; 
– A besoin de peu d'indications précises; Personne stimulante et 

persuasive; 
– Capacité de prendre des décisions sans encadrement; 
– Pense à ce qui plaît aux autres; 
– Habile dans les techniques orientées vers les gens; 
– Compréhension intuitive des situations. 
 
Limites 
 
– Réflexion très difficile; 
– Change fréquemment d'idées; 
– Néglige de vérifier sa compréhension avant d'agir; 
– Personne susceptible et impulsive; 
– Besoin constant d'activités stimulantes et de rétroaction. 
 
Les stratégies de communications avec un style EXPRESSIF 

 
– Suggérer des idées ou des projets stimulants et apporter des 

exemples de résultats positifs vécus par d'autres; 

– Adopter un comportement enthousiaste; 

– Démontrer de quelle façon vos idées vont appuyer ses objectifs, 
rêves et intuitions; 

Laisser la personne s'exprimer (pratiquer la patience); 
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Style Fonceur 
 
Caractéristiques 
 
– Vitesse d'élocution : rapide. 
– Non-verbal : air sévère, gestes saccadés, semble rigide. 
– Tendance à l'autocratie (ordre). 
 
Forces 
 
– Très bonne capacité d'action; 
– Rythme rapide, efficacité et orientation vers des buts précis; 
– Disposition à prendre des responsabilités pour aller de l'avant et 

prendre des décisions; 
– Personne habile à traiter des situations difficiles sans être contrariée 

par la critique et le rejet; 
– Capacité à déterminer les faits et ensuite passer à l'action; 
– Aptitude pour présenter un point de vue d'une façon confiante et 

énergique. 
 
Limites 
 
– Écoute très difficile; 
– Tendance à l'impatience; 
– Peu susceptible de demander des informations supplémentaires 

pour clarifier un sujet; 
– S'arrête peu à la compréhension des attitudes et des émotions des 

autres. 
 
Les stratégies de communications avec un style FONCEUR 

 
– Démontrer en quoi vos idées peuvent l'aider à atteindre ses objectifs 

(résultats, efficacité); 

– Aller droit à l'essentiel du sujet : éviter les détails; 

– S'en tenir à une documentation factuelle et à une approche logique; 

Proposer des options, laisser une alternative pour que la personne 
puisse faire un choix (besoin de liberté). » 
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Dominantes et sous-dominantes 

des styles interpersonnels 19

 Lent RYTHEME D’ÉLOCUTION Rapide 
 (1) (2) (3) (4) 

 

- 

ANALYTIQUE 
ANALYTIQUE 

ANALYTIQUE 
FONDEUR 

FONCEUR 
ANALYTIQUE 

FONCEUR 
FONCEUR 

P
R

IO
R

IT
É

 T
ÂC

H
E

 

ANALYTIQUE 
AIMABLE 

ANALYTIQUE 
EXPRESSIF 

FONCEUR 
AIMABLE 

FONCEUR 
EXPRESSIF 

(− ) 

AIMABLE 
ANALYTIQUE 

AIMABLE 
FONCEUR 

EXPRESSIF 

N
iveau d’ém

otion dans le langage 

ANALYTIQUE 
EXPRESSIF 
FONCEUR 

P
R

IO
R

IT
É

 P
E

R
S

O
N

N
E

 

AIMABLE 
AIMABLE 

AIMABLE 
EXPRESSIF 

EXPRESSIF 
AIMABLE 

EXPRESSIF 
EXPRESSIF ( + ) 

 
Même dominante et sous-dominante = style pur. 
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Jumelage des styles interpersonnels

ANALYTIQUE 
 

• Données 
• Faits 
• Preuves 

 
+ Réflexion 
− Décision 

FONCEUR 
 

• Efficacité 
• Résultats 
• Options 

 
+ Action 
− Écoute 

AIMABLE EXPRESSIF 
  

• Climat chaleureux • Stimulants 
• Garantie • Feed-back 
• Assurance • Témoignages 

  
+ Écoute + Décision 
− Action − Réflexion 

 
Le meilleur jumelage pour un couple ou une équipe de travail est un 
«analytique» avec un «expressif» ou «un fonceur» avec un «aimable». 
 

338 



Les styles interpersonnels selon Larry Wilson 

Mon expérience des styles interpersonnels 

J’ai pris connaissance de ces styles interpersonnels en 
1993 lors d’une session de formation aux affaires. Il s’agissait 
alors du tout premier cours de la session : Connaissance de soi. 
J’étais plutôt étonné d’un tel cours en introduction aux affaires. 
Mais il m’est vite apparu tout à fait logique et pertinent, tant 
dans ma vie personnelle que professionnelle. 

Certes, catégoriser ainsi les gens ne fait pas l’unanimité. 
Les chances de distorsion cognitive sont élevées. 

Je demeure tout de même très étonné de la validité de 
ces informations dans le cadre de mes expériences personnelles 
et professionnelles. 

À l’époque, je me lançais en affaires en fondant ma propre 
firme de recherche marketing. J’étais travailleur autonome en 
communication et en marketing depuis plus de vingt-cinq ans 
et le temps était venu de me mettre sur le même que mes 
compétiteurs regroupés en différentes compagnies. J’avais 
l’habitude de servir un seul client à la fois et de m’y consacrer 
à plein temps pendant plusieurs mois voire quelques années. 
Pour survivre, il me fallait surspécialiser mes services et m’orga-
niser pour répondre à plusieurs clients à la fois. 

J’avais un sérieux handicape : j’avais toujours approché 
le monde des affaires comme un fonceur pur mais ce style 
interpersonnel me répugnait désormais; j’avais rencontré plus 
fonceur que moi et perdu à son profit mon client. Mes erreurs 
et celles des autres fonceurs me sautaient désormais au visage. 
J’étais devenu analytique et je voulais approcher le milieu des 
affaires autrement. L’application de mes connaissances des 
styles personnelles m’y a aidé beaucoup plus que je m’y attendais.

À la limite, on peut même parler de manipulation, telle-
ment il est aisé d’amener un analytique, un aimable, un expressif 
voire un fonceur à prendre la décision qui convient le mieux à 
son entreprise (tout comme à sa vie personnelle). Il suffit de 
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suivre aveuglément les « Les stratégies de communication 
avec les différents styles » pour y parvenir avec aisance. 

Bien entendu, le mot « manipulation » m’agace autant 
que vous. Mais les gens manquent tellement de recul face à 
eux-mêmes, y compris face à leur style interpersonnel, qu’ils 
deviennent inévitablement manipulables. 

Je suis d’avis qu’il vaut mieux aider les gens à prendre 
du recul que les manipuler. En revanche, dans le contexte très 
strict des affaires, c’est souvent peine perdue. Le style fonceur 
y est trop répandu. Les fonceurs écoutent peu. Difficile alors 
de les aider à prendre du recul. 

Il y a tout de même de l’espoir. Le style fonceur est souvent 
adopté contre nature. En effet, plusieurs personnes croyant que 
seuls les fonceurs réussissent en affaires, ils en adoptent le 
style. On retrouve ainsi au bord du gouffre des analytiques, des 
aimables et des expressifs déguisés en fonceurs, trahis par 
leurs caractéristiques, leurs forces et leurs limites, parce que le 
succès se fait attendre. Rien de plus normal lorsqu’on agit 
contre sa propre nature. Le phénomène n’est pas étranger au 
fait qu’à peine 10 % des entreprises atteignent la maturité 
nécessaire à leur pérennité au-delà de leurs cinq premières 
années d’existence. Et que penser du fait que plus de 80 % des 
diagnostics d’entreprise cerne l’entrepreneur comme étant le 
principal problème au sein de sa propre entreprise. Un compor-
tement contre nature explique sans aucun doute une part 
importante de ce problème. Le défi est d’amener l’entrepreneur 
à abaisser son masque et l’aider à comprendre son véritable 
style interpersonnel. Ainsi, il pourra saisir ses propres forces et 
faiblesses et ainsi apprendre à choisir les partenaires qui le 
complètent le mieux. 

 
Préférer son semblable à son complément 

 
Le dicton « Qui se ressemble s'assemble » est bien connu. 

Malheureusement, je ne crois pas au succès à long terme d’une 
équipe de travail ou d’un couple d’amoureux de même style 
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interpersonnel. Un fonceur peut se sentir attiré par un autre 
fonceur mais leur faible capacité d’écoute finira dans la con-
frontation. Un analytique peut se montrer intéressé par un autre 
analytique mais ils peineront à passer à l’action, à réaliser leurs 
projets et leur relation sera alors sans issu. L’association de 
deux aimables ou des deux expressifs ne connaîtra pas non 
plus le succès espéré à long terme. Quand les forces et les 
faiblesses des personnes en présence sont les mêmes, il n’y a 
aucune possibilité de compensation. 

Au départ, on peut être fortement attiré par les personnes 
qui partagent les mêmes forces que soi. Dans l’enthousiasme, 
on oublie que notre coéquipier ou notre âme sœur partagera 
également les mêmes faiblesses que soi. À force de commettre 
les mêmes erreurs, l’équipe ou le couple finira par frapper à un 
mur. Il y aura aussi l’impression d’avoir fait le tour de la relation, 
la découverte se limitant à ses propres forces et faiblesses chez 
l’autre. Rechercher à tout prix une personne qui nous ressemble 
n’est pas une bonne stratégie pour un projet à long terme. 

 
Les contraires s'attirent 

 
Heureusement, un autre dicton soutient que « Les contraires 

s’attirent » et « réussissent mieux » devrait-on ajouter. Analysez 
les styles interpersonnels des couples avec quelques dizaines 
d’années de vie commune et vous comprendrez rapidement la 
force de la complémentarité. 

 
Le changement de style interpersonnel 

 
Un événement marquant peut entraîner un changement 

drastique de style interpersonnel à l’instar de mon passage du 
style « fonceur » au style « analytique ». Lors de la première 
séance du cours d’entrepreneurshiph « Connaissance de soi » 
dont je parlais ci-dessus, j’ai décrit l’impact de l’événement 
déclencheur sur ma vie en ces mots : « Je viens de passer sous 
un train ». C’était et c’est encore aujourd’hui la meilleure image 
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de l’arnaque au cours de laquelle un compétiteur, déguisé en 
futur associé, m’a soutiré mon unique client, une première en 
20 ans de métier. À la suite de cet événement, mon style inter-
personnel est passé de « fonceur » à « analytique». En fait, les 
changements de styles interpersonnels, tout comme de com-
portements, se produisent généralement à la suite d’un trau-
matisme. On ne change pas de style interpersonnel uniquement 
par sa propre volonté, ce dernier étant profondément ancré 
dans l’inconscient et dans sa personnalité. 

Le changement de style interpersonnel bouleversera, à 
l’instar du traumatisme, l’équipe de travail ou le couple dont 
on fait partie. 

La personne aura avantage à discuter de son nouveau 
style interpersonnel avec son coéquipier ou son conjoint, 
l’objectif étant de préserver l’équipe ou le couple. En effet, 
l’adaptation au nouveau style interpersonnel et les relents incons-
cients de l’ancien style interpersonnel en certaines occasions 
peuvent mettre à rude épreuve la stabilité et la complémentarité 
des membres de l’équipe ou du couple. 

Bref, le changement de style interpersonnel demeure aussi 
difficile à vivre que le traumatisme qui l’a engendré, et ce, 
autant pour soi-même que pour les autres. 

De l’autre bout de lorgnette, l’observateur surveillera tout 
traumatisme chez ses proches de façon à déceler un éventuel 
changement de style interpersonnel car l’aide est généralement 
la bienvenue en pareille circonstance. 
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La pensée empathique 
 
1. Le Petit Robert. 
2. Allusion à la découverte du fait que la Terre n'est pas au centre de notre galaxie 

suite à la confirmation de la théorie héliocentrique de Copernic grâce à l'invention 
de la lunette d'observation. 

3. Allusion au fait que la science se fonde désormais sur une méthode plutôt que sur 
l'homme lui-même, une méthode où l'homme devient un objet de contrôle pour 
éviter qu'il influence ou induise en erreur la connaissance produite. 

4. Les individus se reconnaissent chacun une valeur personnelle qu'ils ne sont pas 
prêts à accorder aux autres. Chacun s'exclut de l'ensemble. L'homme devient son 
pire ennemi. 

5. Étant qu'un minuscule amas d'atomes, l'homme ne fait aucune différence parmi tous 
les atomes de l'univers. Le rôle et l'influence de l'homme dans l'univers sont 
ridiculisés. 
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2000. 

7. Kilpatrick, op. cit., pp. 100-101. 
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19. Goleman, op. cit., p. 140. 
20. A moins d'être inspiré par une pensée divine proposant uniquement le bien 

profitable. 
La pensée différente 
 
1. Butterworth, John, Le livre des sectes et fois nouvelles, Éditions Sator Paris - 

Éditions Burnnen Verlag Bâle, 1983, pp. 38-39. 
2. Note originale de l’auteur: « Anthony Storr, The Essential Jung, Princeton, 
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Que Sais-Je, Cinquième édition mise à jour, Paris, 2000, p. 49. 

8. La citation est rapportée par John Saul, op. cit., p. 12. Cicéron : homme politique et 
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l'ouvrage de « M. Screech, Montaigne et la mélancolie, Paris, PUF, 1992 ». 
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phrase de son livre La civilisation inconsciente que nous avons cité à plusieurs 
reprises. Voir autres notes de bas de page. John Saul indique que « Jean de 
Salisbury souleva ce problème de la connaissance de soi en 1159 » et que son livre 
« ne sera que le développement de cette question », donc un ouvrage à lire. 

15. Taylor, op. cit., p. 235. 
16. Ibid., p. 184. 
17. Ibid., p. 185. 
18. Jacquard, Albert, Petite philosophie à l'usage des non-philosophes, Québec-Livres, 

1997, pp. 15-16 
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19. En réalité le proverbe original se lit comme suit : « Dis-moi qui tu hantes, je te dirai 
qui tu es ». Il signifie : « On juge une personne d'après la société qu'elle 
fréquente ». Le Petit Larousse Illustré. 

20. Sarano, Dr. Jacques, Connaissance de soi - Connaissance d'autrui, Éditions du 
Centurion, Paris, 1967, p. 30. 

21. La comparaison est faite par Sarano, op. cit., p. 104. 
22. Ecclésiaste 3:19 : '' Car le sort des humains et le sort de la bête ne sont pas 

différents; l'un meurt comme l'autre, ils ont tous un même souffle, et la supériorité 
de l'homme sur la bête est nulle; car tout est vanité ''. 

23. Jacquard, op. cit., pp. 16-17. 
24. Après avoir découvert qu'il y avait quelque chose qui n'allait pas avec mon bras, 

mes parents consultèrent un médecin et je passai les deux premières années de ma 
vie le bras plâtré, conservant par la suite une mobilité réduite visible. Pendant le 
long de mon corps, mon bras conserve un angle plutôt d'être droit et, une fois mon 
avant-bras à l'horizontale, mon coude ne colle pas à mon corps.  

25. Sarano, op. cit., p. 91. 
26. Sarano, op. cit., pp. 76-77. 
27. Sarano, op. cit., pp. 87-88. 
28. Sarano, op. cit., p. 30. L'auteur cite Foulquié, (• Trouver le prénom), La 

psychologie contemporaine, Paris, 1951, p. 407. 
29. Saul, op. cit., pp. 30-31. 
30. Note originale de l'auteur : « James Hillman et Michael Ventura, We've Had a 

Hundred Years of Psychotherapy and the World's Getting Worse, San Francisco, 
Harper Collins, 1992, p. 103. » 

31. Saul, op. cit., p. 61. 
32. Jacquard, op. cit. p. 17. 
33. Saul, op. cit. p. 11. 
34. Saul, op. cit. p. 11. 
 
La pensée solitaire 
 
1. Solitaire : '' Qu'on accomplit seul, qui se fait ou se passe dans la solitude''. Le Petit 

Robert. 
2. Genèse 2 :18 : '' L'Éternel Dieu dit: Il n'est pas bon que l'homme soit seul; je lui 

ferai une aide qui sera son vis-à-vis ''. 
3. Selon Larry Wilson, auteur de Bien vendre − La Minute du Succès (Inter-Édition), 

on peut reconnaître quatre styles interpersonnels suivant la priorité (l'aimable et 
l'expressif priorisent la personne, le fonceur et l'analytique priorisent la tâche), le 
débit de la voix (l'aimable et l'expressif ont un débit rapide, le fonceur et 
l'analytique ont un débit lent), l'émotivité (l'aimable et l'expressif révèlent 
rapidement leurs émotions lors d'une discussion, contrairement au fonceur et à 
l'analy-tique), l'égocentricité (l'aimable et l'expressif utilisent abondamment le 
« je » et le « moi » lors d'une discussion tandis que le fonceur et l'analytique se 
limitent au sujet de la tâche), la prise de contact (l'aimable et l'expressif prennent 
contact en parlant de choses personnelles tandis que le fonceur et l'analytique se 
concentrent sur un sujet relatif à la tâche). Selon Monsieur Wilson, nous avons un 
style interpersonnel dominant et un sous-style. Ainsi, selon ma propre expérience, 
un fonceur peut aussi être aimable mais cela ne doit en aucun temps nous faire 
oublier son style dominant, sa façon de faire.  
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4. Tirez votre épingle du jeu - Connaissance de soi, Centre de création et d'expansion 
d'entreprises, Collège de Limoilou, Québec, 1992, pp. 33-36. 

5. Hugo, Victor, écrivain français (1802-1885). Citation rapportée à la définition de 
« Pensée », Le Petit Robert. 

6. Daudet, Alphonse, écrivain français (1840-1897), auteur de romans mais surtout de 
contes et des nouvelles, dont certains sont reconnus comme de grandes fables. La 
citation est un commentaire attribué par l'écrivain à l'un de ses personnages. 
Citation rapportée à la définition de « Penser », Le Petit Robert. 

7. Verbiage: '' Abondance de paroles, de mots vides de sens ou qui disent peu de chose 
''. Le Petit Robert. 

8. Il est difficile de repérer les années exactes mais, dans l'ensemble, à la fin des 
années 60, le mode d'instruction de la pensée a disparu des programmes de 
formation académique en Occident. 

9. Robert, Arthur (Abbé), Leçons de logique, La Librairie de l'action sociale 
catholique, 1914, p. 13.  

10. Ibid.  
11. Ibid. 
12. Ibid. 
13. Ibid. 
14. Ibid. p. 14. 
15. Ibid. p. 14 
16. Personnellement, après l'ouvrage Leçons de logiques (voir note # 210), je vous 

invite à vérifier votre intérêt également pour l'un ou l'autre des livres suivants: 
Conseils pratiques aux jeunes philosophes de Robert Lenoble (J. De Gigor, Éditeur, 
Paris, 1960, 416 pages), La connaissance de L. Meynard (voir notes # 2 et # 6) et 
Court traité de la connaissance de Denis Huisman et André Vergez (voir notes en 
bas de pages # 7 et # 8). Parmi les publications plus récentes (vérifier votre 
compréhension avant achat car de lecture plus difficile) : La méthode, une série de 
quatre livres de poches écrits par Edgard Morin (1. La Nature de la Nature. 1980 ; 
2. La Vie de la Vie. 1985 ; 3. La Connaissance de la Connaissance. 1986; 4. Les 
Idées. Leur habitat, leur vie, leurs mœurs, leur organisation. 1991. Éditeur : Seuil, 
Collection « Points Essais »). Pour les amateurs de la pensée scientifique : La 
formation de l'esprit scientifique par Gaston Bachelard (voir notes # 9, # 13, # 15 et 
# 19). 

17. Penser: '' Appliquer l'activité de son esprit aux éléments fournis par la 
connaissance; former combiner des idées et des jugements ''. Le Petit Robert. 

18. Tiré du document Connaissance de soi, diffusé dans le cadre du cours Tirez votre 
épingle du jeu pour la création ou l’expansion de votre entreprise offert par le 
Centre de création et d’expansion d’entreprise du Collège d’ensei-gnement général 
et professionnel de Limoilou, Québec, Québec, Canada, Juin 1992. Malgré mes 
recherches intensives, je n’ai pas trouvé la référence originale. On peut cependant 
consulter le site de Larry Wilson: 
http://www.larrywilson.com/  

19. Tiré du document Connaissance de soi, diffusé dans le cadre du cours Tirez votre 
épingle du jeu pour la création ou l’expansion de votre entreprise offert par le 
Centre de création et d’expansion d’entreprise du Collège d’ensei-gnement général 
et professionnel de Limoilou, Québec, Québec, Canada, Juin 1992. Malgré mes 
recherches intensives, je n’ai pas trouvé la référence originale. On peut cependant 
consulter le site de Larry Wilson: 
http://www.larrywilson.com/  
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La pensée initiatique 
 
1. Lenoble, Robert, Conseils pratiques aux jeunes philosophes, J. De Gigor, Éditeur, 

Paris, 1960. p. 212. 
2. Ibid. 
3. Le Petit Robert. 
4. Cheskin, Louis, Secrets of marketing success, Trident Press, New York, 1967, p. 

150. (Voir aussi note # 171). « I can understand why marketing and advertising 
men can-not grasp the significance of sensation transference, because I could not 
grasp it. I accepted it only after I had seen several tests with hundreds of 
individuals. I had difficulty accepting it because it was contrary to my frame of 
reference ; it was contradictory to my education ; it was in opposition to my 
orientation. It was a reality I could not face. But without facing it, without accepting 
it, I would not be able to solve marketing problems. »  

5. Cheskin, Louis, Basis For marketing Decision, Liveright, New York, 1961, p. 82. " 
An individual’s behavior is based on his frame of reference. A person’s frame of 
reference determines his attitudes. Consciously and unconsciously one acquires 
concepts that become part of him and are the basis of all his attitudes. The frame of 
reference is acquired from parents, teachers, relatives and friends, from the type of 
radio programs we hear, the T.V. programs we watch and from the kind of books, 
magazines and newspapers we read. Most of us believe we acquire facts from these 
sources, not attitudes. We think we have accumulated objective information, not a 
frame of reference." 

6. Le Petit Robert. 
7. Robert, op. cit., p. 88. 
8. Ibid., p. 89. 
9. Ibid., p. 90. 
10. Ibid., p. 91. 
11. Le Petit Robert. 
12. « En résumé comprendre, c'est saisir dans un ensemble, faire entrer dans un 

système. Le principe de systématisation peut être plus ou moins rigoureux : ce que 
l'on comprend le mieux ce sont les mathématiques, parce qu'elles sont fondées sur 
le principe d'identité, puis la physique, qui suppose le déterminisme; la 
classification, enfin, est le moyen de comprendre les êtres que nous ne pouvons pas 
produire, et dont les causes nous restent cachées. » Lenoble, Ibib. p. 215. 

13. Le Petit Robert. 
14. Ibid. 
15. Ibid. 
16. Ibid. 
17. Ibid. 
18. Robert, op. cit., p. 90. 
19. Le Petit Robert. 
20. Robert, op. cit., p. 90. 
21. Ibid., p. 92. 
22. Ibid., pp. 92-93. 
23. Ibid., p. 93. 
24. Ibid., pp. 94-95. 
25. Ibid., pp. 95-96. 
26. Ibid., p. 96. 
27. Ibid., p. 96. Note originale de l'auteur : « Cfr. Lahr, Philosophie, T.I., p. 550. » 
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28. Ibid., p. 96. 
29. Ibid., p. 98. 
30. Ibid., pp. 99-99. 
31. Trouver un exemple. 
32. Ibid., p. 12. 
33. Le Petit Robert. 
34. Occultisme : « Croyance à l'existence de réalités suprasensibles qui seraient 

perceptibles par les méthodes des sciences occultes; ensemble des sciences occultes 
et des sciences qui s'y rattachent. » Sciences occultes : doctrines et pratiques 
secrètes faisant intervenir des forces qui ne sont reconnues ni par la science ni par la 
religion et requérant une initiation (alchimie, astrologie, cartomancie, chiromancie, 
divination, magie, nécromancie, radiesthésie, sorcellerie, télépathie »). Le Petit 
Robert. 

35. Ésotérisme : « Doctrine suivant laquelle des connaissances ne peuvent ou ne 
doivent pas être vulgarisées, mais communiquées seulement à un petit nombre de 
disciples ». Ésotérique : « Se dit de toute doctrine ou connaissance qui se transmet 
par tradition orale à des adeptes qualifiés », « Dont le sens est caché, réservé à des 
initiés ». Le Petit Robert. 

36. Le Petit Robert. 
37. « L'empirisme est une doctrine qui prétend que toute la vie de l'esprit s'explique par 

la seule expérience sensible. Attention. N'oubliez pas, dans cette définition, 
l'adjectif : sensible. Il a plus d'importance que le substantif : l'expérience. » Dans le 
contexte où tout système prétend s'appuyer sur l'expérience, « ce qui caractérise 
l'empirisme, c'est que pour lui il n'y a qu'un type d'expérience, l'expérience sensible. 
L'esprit reçoit tout des sens ; il n'y a pas de principes innés capables de dépasser ce 
qui apparaît dans le temps et dans l'espace : il est un assemblage de données 
sensibles. Croire que toute la connaissance et l'esprit lui-même viennent de données 
sensibles, et doivent y demeurer, c'est cela l'empirisme, et cela seulement. » 
Lenoble, op. cit. pp. 22-23. 

38. Par exemple, comme je le mentionnais, sur tout ce qui ne nous intéresse pas, sur les 
opinions différentes des nôtres, sur la vie d'autrui. 

 
La pensée divine 
 
1. Le Petit Robert. 
2. Ibid. 
3. Ibid. Le Petit Robert cite l'écrivain français Georges Duhamel (1884-1966) : « une 

découverte suppose une illumination d'abord, puis l'ordonnance la plus sévère ». 
4. Ibid. 
5. Mathieu 7:6: '' Ne donnez pas ce qui est saint aux chiens et ne jetez pas vos perles 

devant les pourceaux, de peur qu'ils ne les foulent aux pieds et ne se retournent pour 
vous déchirer. '' 

6. Orgueil : « Opinion très avantageuse, le plus souvent exagérée, qu'une personne a 
de sa valeur personnelle aux dépens de la considération due à autrui », Le Petit 
Robert. Bref, être orgueilleux, c'est se valoriser sur le dos des autres. 

7. Plusieurs passages bibliques soulignent la différence entre Dieu et les hommes en 
matière de logique, et ce, plus spécifiquement, lorsqu'il s'agit, entre autres, 
d'intelligence, de science, de bon sens, de loi, de raison, de raisonnement et de 
sagesse. À titre d'exemple, on peut lire : « Qui donc, parmi les hommes, sait ce qui 
concerne l'homme, si ce n'est l'esprit de l'homme qui est en lui ? De même, 
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personne ne connaît ce qui concerne Dieu, si ce n'est l'Esprit de Dieu. Or, nous 
n'avons pas reçu l'esprit du monde, mais l'Esprit qui vient de Dieu, afin de savoir ce 
que Dieu nous a donné par grâce. Et nous en parlons, non avec des discours 
qu'enseigne la sagesse humaine, mais avec ceux qu'enseigne l'Esprit, en expliquant 
les réalités spirituelles à des hommes spirituels. Mais l'homme naturel ne reçoit pas 
les choses de l'Esprit de Dieu, car elles sont une folie pour lui, et il ne peut les 
connaître, parce que c'est spirituellement qu'on en juge. » (Première épître de Paul 
aux Corinthiens, chapitre 2 (La sagesse du monde et la sagesse de Dieu), versets 11 
à 14). 

8. Jean 8:12 : '' Jésus leur parla de nouveau et dit: ''Moi Je suis la lumière du monde; 
celui qui me suit ne marchera point dans les ténèbres, mais il aura la lumière de la 
vie.'' 

9. Ecclésiaste 4:12 : '' Si quelqu'un maîtrise un ( homme ) seul, deux peuvent lui 
résister, la corde à trois brins ne se rompt pas vite.'' 

10. Genèse 2:24 : '' C'est pourquoi l'homme quittera son père et sa mère et s'attachera à 
sa femme, et ils deviendront une seule chair. '' 

11. Mathieu 19:6 : '' Ainsi ils ne sont plus deux, mais une seule chair. Que l'homme ne 
sépare donc pas ce que Dieu a uni. ''  

12. Mathieu 5:32 : '' Mais moi, je vous dis: Quiconque répudie sa femme, sauf pour 
cause d'infidélité, l'expose à devenir adultère, et celui qui épouse une femme 
répudiée commet un adultère.'' 

13. J'ai déjà précisé que Dieu seul peut sonder le cœur des hommes. Voir : La pensée 
empathique. 

14. Le Petit Robert. Le pluriel est employé pour respecter l'accord. 
15. Le Petit Robert. Le pluriel est employé pour respecter l'accord. 
16. Citer le verset dans cette note en bas de page. 
17. Romain 8:34 : '' Qui les condamnera?  Le Christ-Jésus est celui qui est mort; bien 

plus, il est ressuscité, il est à la droite de Dieu, et il intercède pour nous! '' 
18. La Sainte Bible, op. cit., Mathieu 6: 7-13 : " En priant, ne multipliez pas de vaines 

paroles, comme les païens qui s'imaginent qu'à force de paroles ils seront exaucés. 
Ne leur ressemblez pas, car votre Père sait de quoi vous avez besoin, avant que 
vous le lui demandiez. Voici donc comment vous devez prier : « Notre Père qui es 
aux cieux ! Que ton nom soit sanctifié. Que ton règne vienne; Que ta volonté soit 
faite sur la terre comme au ciel. Donne-nous aujourd'hui notre pain quotidien, 
Pardonne-nous nos offenses comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont 
offensés. Ne nous laisse pas entrer dans la tentation, mais délivre-nous du Malin. 
Car c'est à toi qu'appartiennent, dans tous les siècles, Le règne, la puissance et la 
gloire. Amen ! " La directive de Jésus est de s'adresser directement au Père. 

19. Romain 5:20 : '' Or, la loi est intervenue pour que la faute soit amplifiée; mais là où 
le péché s'est amplifié, la grâce a surabondé. '' 

20. Le Petit Robert. L'abréviation « SPECIALT » est employée pour le mot 
« spécialement » et indique une définition « dans un sens plus étroit, moins 
étendu ». L'indication « Vieilli » signifie : « mot, sens ou expression encore 
compréhensible de nos jours, mais qui ne s'emploie plus naturellement dans la 
langue parlée courante ». Le symbole « ? » « suivi d'un mot en gras, présente un 
mot qui a un grand rapport de sens : 1° avec le mot traité; 2° avec l'exemple qui 
précède. Le Petit Larousse Illustré : « Suarès (André), écrivain français (Marseille 
1868 - Saint-Maur-des-Fossés 1948). auteur d'essais et de récits marqués par la 
mystique du héros (Le Voyage du condottiere) ». 
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Notes 

21. Luc 6:20 : « Alors il leva les yeux sur ses disciples et dit: Heureux vous les pauvres, 
car le royaume de Dieu est à vous!''. 

22. Mathieu 19:24 : '' Je vous dis encore, il est plus facile à un chameau de passer par 
un trou d'aiguille qu'à un riche d'entrer dans le royaume de Dieu. '' Notez qu'il ne 
s'agit pas du trou d'une aiguille à coudre mais plutôt d'un trou étroit, souvent 
ornemental, intégré dans un « monument terminé en pointe au sommet » (Le Petit 
Robert).  

23. Mathieu 5:3. 
 
L’arrière-pensée 
 
1. Le Petit Robert. 
2. Le Petit Larousse illustré. 
3. Le Petit Robert. 
4. Proverbe signifiant qu'il n'est pas toujours bon de dire ce que l'on sait, quelque vrai 

que cela puisse être ». Le Petit Larousse illustré. 
5. Pascal (Blaise), mathématicien, physicien, philosophe et écrivain français 

(Clermont, auj. Clermont-Ferrand, 1623 - Paris 1662). Le Petit Larousse. 
6. Pascal (Blaise) cité dans la définition du mot « vérité », Le Petit Robert. 
7. Qui nescit dissimulare, nescit regnare. Maxime favorite de Louis XI, roi de France 

de 1461-1483. Le Petit Larousse illustré, Locutions latines, grecques et étrangères. 
8. Machiavel, en ital. Niccolo Machiavelli, homme politique italien (Florence 1469 - 

id. 1527). Le Petit Larousse illustré. Le Prince est le titre de son ouvrage le plus 
connu et dans lequel il livre aux princes les règles à respecter pour diriger et 
demeurer en poste. Cet ouvrage demeure d'une étonnante vérité et actualité. 

9. Carnegie, Dale, Comment se faire des amis, Hachette, coll. Le Livre de Poche, 
Numéro 508, 1981. Ce livre est un classique du genre. Publié pour la première fois 
en 1938 et traduit en trente-sept langues, ce livre comptait plus de 15 millions de 
lecteurs en 1981. 

10. Dans le cas du sens péjoratif, l'adjectif précède le nom. Le Petit Robert.  
11. Tous les sens attribués à l'adjectif « franc » mentionnés entre guillemets dans ce 

paragraphe sont tirés de la définition donnée au mot dans Le Petit Robert. 
12. Voir en page 11. 
13 .Le Petit Robert. 
14. Pascal, Blaise, Pensées, Coll. Livre de vie, Numéro 24-25, Texte intégral, Éditions 

du Seuil, 1962, p. 301. 
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Au sujet de l'auteur 

Né en 1957 à Lévis (Québec, Canada), Serge-André Guay exprime 
son goût pour l'écriture dès son adolescence dans de nombreux poèmes. 
Avec le concours du Collège de Lévis où il fait ses études secondaires, il 
publie deux plaquettes de poèmes choisis sous les titres « Lueur de 
solitude » et « La conscience aux heures de pointe ». Il devient à 16 ans 
le plus jeune directeur du concours de poésie de la Société des Poètes 
Canadiens-Français. Il signe dans l'hebdomadaire local La Tribune de 
Lévis une chronique sous le titre « Salut les poètes » et il lit ses poèmes 
tous les dimanches soir à la radio locale CFLS. 

Il prête ensuite sa plume à différents médias dont le quotidien Le 
Soleil. Un emploi d'été à Radio-Canada à Québec comme chroniqueur au 
socioculturel confirme son choix de carrière. Il sera admis en communi-
cation à l'Institut Polytechnique Ryerson de Toronto. Il sera chargé de 
reportages spéciaux par l'hebdomadaire torontois L'Express et il se 
joindra à l'équipe du Centre Francophone de Toronto. Enfin, il contribue 
à la relance de l'hebdomadaire francophone Le Nord de Hearst en Ontario 
à titre de rédacteur en chef et de conseiller-analyste en communication. 

De retour au Québec, il met son expérience en communication au 
service du Ministère des communications du gouvernement du Québec, 
de l'entreprise de câblodistribution de Lévis et différents périodiques à 
titre de pigiste. 

En 1980, à la suite d'un stage en éducation aux médias en Europe, 
il fonde le Club d'Initiation aux Médias dont il assumera la présidence 
jusqu'en 1987. Au cours de son mandat, il animera plus de 350 conférences, 
séminaires et ateliers sur l'influence des médias, y compris de la musique, 
dans les écoles du Québec, de l'Ontario et des provinces maritimes. Il 
implante le programme Jeunes Téléspectateurs Actifs dans différentes 
écoles élémentaires de la région de Québec, un travail immortalisé par 
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l'Office National du Film du Canada dans un documentaire intitulé Les 
Enfants de la Télévision. 

En 1988-89, intéressé par de nouveaux défis, il se penche avec 
succès sur les problèmes de communication qui bloquent l'implantation 
du Programme d'Aide aux Employés-es du chantier maritime Davie 
(Lévis). L'année suivante, il dirige l'implantation de la Fondation du 
Centre Hospitalier de Beauceville. En 1991-92, une importante boulangerie 
industrielle retient ses services de consultant en communication et en 
marketing. 

En 1992-93, il constate avec étonnement que le marketing souffre 
d'un taux d'échecs de 90 %, c'est-à-dire que seulement un produit sur dix 
connaîtra le succès. Après une analyse poussée de la situation, il conclut 
que les sondages et les groupes de discussion inspirent la plupart des 
décisions marketing conduisant à l'échec. Il se met à la recherche de 
nouvelles méthodes d'étude des besoins des consommateurs et il retient 
celle proposée par le chercheur américain de renommée mondiale, Louis 
Cheskin. Il fonde une firme spécialisée dans l'étude des motivations 
d'achat des consommateurs, une première canadienne. Sa firme compte 
rapidement parmi sa clientèle quelques-unes des plus grandes entreprises 
canadiennes du secteur de l'alimentation et du commerce de détail. Il 
anime de nombreuses conférences et signera de très nombreux articles et 
chroniques sur le sujet avant de rédiger un ouvrage de plus de 500 pages 
intitulé Comment motiver les consommateurs à l'achat - Tout ce que vous 
n'apprendrez pas à l'université. Il s'applique ensuite à l'écriture d'un essai 
sous le titre Comment motiver les Québécois à voter pour ou contre 
l'indépendance du Québec – Analyse et point de vue strictement marketing – 
Apolitique. Le livre J'aime penser est son troisième ouvrage. 

En 2003, devant sa difficulté à intéresser un éditeur à ses écrits, il 
met sur pied le premier éditeur libraire francophone sans but lucratif sur 
Internet, la Fondation littéraire Fleur de Lys, dont il assume depuis la 
présidence. 

Marié depuis 1982 et aujourd'hui père de quatre enfants, Serge-
André Guay demeure tout de même un solitaire. Qualifié tantôt de fonceur, 
tantôt d'analytique, il est davantage un entrepreneur social que mercantile.  
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Du même auteur 

Comment motiver les consommateurs à l'achat 
Tout ce que vous n'apprendrez jamais à l'université 
Essai sur les travaux du chercheur américain 
Louis Cheskin, pionnier des études 
de motivations d’achat des consommateurs, 
Fondation littéraire Fleur de Lys, Lévis, Québec, 486 pages, 
2007. 
http://manuscritdepot.com/a.serge-andre-guay.2.html  
 
Science & Marketing 
Comment prédire le succès commercial 
des biens et des services, 
Essai, La compagnie d'enquête de motivation inc., Lévis, 
Québec, 288 pages, 1997. 
 
Comment motiver les Québécois à voter pour ou contre 
l'indépendance du Québec 
Analyse et point de vue strictement marketing 
Essai, Fondation littéraire Fleur de Lys, Lévis, Québec, 384 
pages, 2004. 
http://manuscritdepot.com/a.serge-andre-guay.3.html  
 
J'aime penser 
Comment prendre plaisir à penser dans un monde 
où tout un chacun se donne raison 
Essai et témoignage de gouvernance personnelle, 
Fondation littéraire Fleur de Lys, Lévis, Québec, 430 pages, 
2004. 
http://manuscritdepot.com/a.serge-andre-guay.1.html  
La filière Rock 
Le rock et la déformation de l’information 
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Notes d’animation de la série d’émissions de radio du même 
nom diffusée à l’antenne de CFLS-Radio (Lévis), 250 pages, 
1986. 
 
La belle aventure de LS Radio (1970-71) 
Historiographie, 
Antenne, La revue québécoise des communications, 
Ministère des communications du Québec, Québec, Québec, 
1980. 
http://manuscritdepot.com/a.serge-andre-guay.4.htm  
 
Infusion 
Revue de poésie, 
Société des poètes canadiens français 
et Collège de Lévis, Lévis, 1975. 
 
La conscience aux heures de pointe 
Recueil de poésie, 
Société des poètes canadiens français 
et Collège de Lévis, Lévis, 1974. 
 
Lueur de solitude 
Recueil de poésie, 
Société des poètes canadiens français 
et Collège de Lévis, Lévis, 1973. 
 
 
 
NOTE : à titre de journaliste pigiste, l’auteur a également signé de nombreux 
articles, chroniques et éditoriaux dans divers médias au Québec et en Ontario. 

360 

http://manuscritdepot.com/a.serge-andre-guay.4.htm


 

Communiquer avec l'auteur 

Adresse électronique 
 

serge-andre-guay@manuscritdepot.com  
 

contact@manuscritdepot.com
 
 
 

Pages dédiées aux livres de Serge-André Guay 
sur le site web de la Fondation littéraire Fleur de Lys 

 
http://manuscritdepot.com/a.serge-andre-guay.1.html  
http://manuscritdepot.com/a.serge-andre-guay.2.html  
http://manuscritdepot.com/a.serge-andre-guay.3.html  
http://manuscritdepot.com/a.serge-andre-guay.4.html  
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« J’avais seize ans lorsqu’on 
m’a dit : "Les gens qui se donnent 
toujours raison vivent dans un sys-
tème sans faille. Or, c’est par les 
failles que la lumière entre." L’affir-
mation ne tomba pas dans l’oreille 
d’un sourd ; elle m’allait comme un 
gant et je la répète depuis à qui 
veut bien l’entendre. 

Voilà donc comment il faut voir 
les idées et les opinions des autres 
qui nous contredisent : comme des 
failles qui éclairent nos pensées 
et, possiblement, qui en révèlent 
les faiblesses. À partir de ce jour, 
je n’ai cessé de rechercher des 
idées meilleures que les miennes 
et, si possible, de les rendre encore 
meilleures. Quel plaisir j’ai à penser 
en exposant ainsi mon esprit aux 
idées des autres pour voir comment 
ils vont réagir, comment ils vont 
digérer et conclure. » 

 

J'AIME PENSER 
LA PENSÉE CERTAINE 
pour tirer le bénéfice du doute 
LA PENSÉE PROFONDE 
pour trouver la cause première 
LA PENSÉE UNIVERSELLE 
pour vivre dans l'esprit 
de tous les hommes 
LA PENSÉE JOYEUSE 
pour donner à rire 
à l'intelligence 
LA PENSÉE HEUREUSE 
pour attraper le bonheur 
LA PENSÉE MALHEUREUSE 
pour panser ses blessures 
LA PENSEE EMPATHIQUE 
pour faire l'Amour du don de soi 
LA PENSÉE DIFFÉRENTE 
pour se connaître soi-même 
LA PENSÉE SOLITAIRE 
pour mûrir le goût de penser 
LA PENSÉE INITIATIQUE 
pour partager le sens caché 
LA PENSÉE DIVINE 
pour nager en pleine lumière 
LA PENSÉE IMAGINATIVE 
pour reconnaître la réalité 
L’ARRIÈRE PENSÉE 
pour tout vous dire 
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