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INTRODUCTION

LA DOULEUR n’est pas une donnée. Méme celle du corps qui pour-
rait se confondre avec le pur phénomene physiologique se révele
infiniment plus complexe qu’on pourrait le croire : un coup, une briilure,
une piqiire, font mal parce qu’un dispositif neuronique le permet. Mais
ce que nous ressentons est le fruit d’une acquisition.

La douleur est indispensable a la vie. Est-ce un hasard ? Elle est
contemporaine de la naissance du petit d’homme et n’est alors qu’un
cri ! Mais ce cri est un cri de vie. Il est une adresse a des adultes
qui I’attendent et, sans que le bébé le sache encore, déja interprété,
déja autre chose que pure physiologie. Cette derniere d’ailleurs se
complexifie d’année en année et, curieusement, les neurophysiologistes
nous apprennent des choses qui épaississent I’énigme de la douleur,
tissent des liens avec ce que Freud le premier a pu en dire et ce que
les psychanalystes pourraient en dire. Un dialogue devrait s’ ouvrir.

Ce livre est issu d’une double nécessité.

Tout d’abord interne. Apres plus de vingt-cing ans de travail avec les
patients douloureux chroniques, travail difficile, j’éprouvais le besoin
de faire enfin ce que je n’avais jamais, et malgré mes efforts, pu faire
avant : rassembler un peu mes souvenirs, organiser ma pensée a partir
des réflexions, des émotions et des sentiments que m’avaient fait vivre
mes patients. Non pas pour édifier une théorie, la douleur ne se laisse
pas ainsi emprisonner, mais pour témoigner. Tout en ayant profondé-
ment conscience que, de toute maniere, penser la douleur c’est penser
I’impensable !

C’est en tant que psychanalyste que j’ai été appelé a m’occuper
des douloureux chroniques. Mais le généraliste que j’avais été a eu
certainement son mot a dire. Il ne m’a pas aidé ! Sauf peut-€tre a mieux
comprendre la furor sanandi des somaticiens vis-a-vis de la douleur
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et leur déception devant les difficultés rencontrées. Car la douleur est
une rebelle. A une époque ot on parle beaucoup d’elle et o elle
est partout présente, elle se glisse avec adresse entre la médecine du
corps, interloquée par ses propres limites, et la médecine de I’esprit,
appelée a la rescousse, mais qui renicle. Devant I’arsenal imposant
de la technique médicale et des possibilités thérapeutiques modernes,
devant les exigences d’une demande d’efficacité bien entretenue par
les médias, cette brouilleuse de cartes comme la nomme J.-B. Pontalis
gu’est la douleur, non seulement nargue et défie, mais en profite pour
étre une vieille dame indigne, qui se permet de plus d’étre a la mode.

Certes la médecine est en crise. Elle s’est essaimée en spécialités et
techniques de plus en plus pointues mais a perdu quelque peu I’art de
soigner la douleur. Elle a donc créé une nouvelle spécialité, celle des
« algologues » qui exercent dans des consultations et des centres de la
douleur. Ces institutions doivent €tre agréées et leur fonctionnement est
codifié.

Cela rejoint ma deuxieme exigence. Les psychiatres sont souhaités
ou plus exactement leur présence est exigée au sein des consultations,
multidisciplinaires, instaurées par décision ministérielle pour la prise en
charge de la douleur physique rebelle. Mais ils se font tirer I’ oreille, ils
n’ont pas été formés pour cela et la plupart d’entre eux ne se sentent
pas intéressés. Quant & mes colleégues analystes, ils n’ont évidemment
pas €té convoqués et on ne voit pas bien pourquoi ni comment ils se
trouveraient confrontés & un malade douloureux chronique, sauf, bien
shir, au décours d’une cure. L’ ours blanc ne rencontre pas la baleine.

Et pourtant la psychanalyse a sécrété une dimension psychoso-
matique dont on connait I'importance et les développements actuels.
Lécole dite de Paris, autour de ses créateurs, David, Fain, Marty et
de M’Uzan, a su revenir au corps pour nous apporter une conception
nouvelle de la relation corps-esprit, et une compréhension a la fois
heuristique et féconde de I’apparition des 1ésions somatiques a travers
les défaillances du psychisme. Mais ils ont trés peu parlé de la douleur.
Ils ont plus écrit sur ’absence de souffrance morale, 1’alexithymie, de
leurs patients que de la douleur comme phénomeéne humain a prendre
en charge.

Il y a maintenant plus de cent ans, c’est bien siir le corps des hysté-
riques et en particulier au sujet de leur douleur (morale et psychique)
que Freud débutait le long travail créatif qui lui permit d’inventer la
psychanalyse. La douleur est présente dans son ceuvre, du début a la
fin, comme elle ’a été dans sa vie, ce qui peut-€tre explique cette
préoccupation.
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Mon livre est divisé en trois parties.

Dans la premiere, un chapitre sera réservé a la douleur dans la vie
de Freud, un autre a la douleur dans son ceuvre. L’ ceuvre, intuitive, un
peu secrete et qu’il faut explorer, est un exemple et un enseignement.
La réflexion qu’elle suscite en nous apporte une lumiere précieuse sur
I’énigme qu’elle était, a juste titre pour lui, et qu’elle est toujours pour
nous.

La deuxieéme partie du livre sera une étude clinique, sous un angle
particulier, celui exclusif de la douleur, de trois catégories nosogra-
phiques : I’hystérie, I’hypocondrie et la névrose post-traumatique. Ce
sont trois modeles différents du traumatisme et de la douleur physique
(et bien siir psychique) qu’il peut provoquer. Freud a reconnu dans ces
trois entités nosographiques une origine psychogénique. L’énigme de la
douleur n’en est que plus profonde. Je leur consacrerai un chapitre en
insistant beaucoup sur 1’aspect traumatique. On verra se dessiner rapi-
dement le theme de 1’aprés-coup, la douleur apparaissant donc comme
I’aprés-coup d’un avant-coup traumatique, récent ou au contraire loin-
tain, voire prélangagier. On sait que Freud a pensé que 1’étiologie trau-
matique était favorable au bon déroulement d’une cure. Mon optimisme
est peut-&tre plus mesuré, mais qu’elle soit d’origine traumatique ou
pas, qu’elle soit psychogénique ou somatique, toute douleur, par sa
seule existence, est elle-méme une effraction traumatique et impose un
deuil, donc un investissement et un travail psychiques.

Le rdle et la fonction de la douleur chez ces patients les rendent
prototypiques, en font des modeles applicables & tout un chacun. Ils
permettent de comprendre que le recours a la douleur physique peut
éviter une douleur psychique plus insupportable, et qu’elle devient alors
elle-méme un symptdme psychique, une solution, voire une tentative de
guérison.

La douleur subie par les torturés ou désirée par les masochistes per-
vers apportera a cette question quelque lumiere et beaucoup d’ombre.
Cette exploration des confins me paraissait indispensable.

La troisieme partie sera consacrée a la théorie et la pratique de la
prise en charge psychothérapique de la douleur dans le cadre d’une
consultation hospitaliere que j’ai créée il y a une vingtaine d’années a
I’hopital neurologique de Lyon et qui est uniquement animée par des
psychanalystes. Son principe et son mode de fonctionnement seront
exposés en annexe.

Jintroduirai tout d’abord la notion de « névrose algique » ou
« algose », néologismes qui se sont imposés a moi. L'algose consiste
en un investissement, puis en une véritable culture du phénomeéne
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douloureux, dans Ia régression qui se produit lorsque le corps-psyché est
envahi par la douleur, quelle qu’en soit I’origine. L.’ algose est enracinée
dans les régions les plus archaiques de notre esprit, et représenterait
une aptitude différente selon les individus, a ressentir, a investir, a
supporter la douleur. Elle varie en fonction des problématiques, des
circonstances, et des expériences vécues par les sujets, et n’a rien a
voir avec la pusillanimité ou la douilletterie. Elle posséde une double
valence :

— La reprise masochique de I’investissement la fait s’incruster. Elle
devient alors une maladie chronique, celle des patients qui viennent
nous voir a la consultation de la douleur.

— Elle est pourtant, dés ’origine, du coté de la vie. Je comparerai
donc la vivance de la douleur et de ’hyperactivité qui la précede si
souvent, des douloureux psychogéniques, a la mortification du pare-
excitations des patients psychosomatiques qui ont des Iésions, mais
se plaignent peu. La douleur, investie, protégerait-elle le corps ? C’est
ce que commencent a penser certains psychosomaticiens. J’essaierai
d’approfondir la question et d’amorcer une réponse.

Jenvisagerai également la prise en charge de la douleur, aprés avoir
étudié ses différentes fonctions, les remaniements qu’elle impose au
Moi, et certaines caractéristiques du fonctionnement mental des doulou-
reux chroniques. A savoir la régression, le néonarcissisme douloureux
et la nécessité de plainte. J'opposerai dans ce fonctionnement le role
des souvenirs ou reviviscences mémorielles traumatiques qui limitent
I’élaboration psychique, a celui des souvenirs écrans que la douleur
éloigne de la scéne psychique.

La douleur mobilise une grande partie de 1’énergie psychique. Notre
travail consiste & aider Ie patient a la redistribuer aux investissements
antérieurs, désertifiés. Le langage est le témoin de I’évolution qui va
du discours stéréotypé ou répétitif des débuts a une narrativité ayant
retrouvé sa polysémie. Le role du psychanalyste y est essentiel.

C’est ainsi qu’une patiente m’a dit, au bout de quelques mois, cette
phrase magnifique :

« Le récit de la vie a remplacé le récit de la douleur. »

D’abord simplement le récit, certes, mais apres, le retour de la vie.
Des exemples cliniques illustreront tous ces points.

Les éleves et les héritiers de Freud n’ont pas suivi son avancée dans
I’exploration de la douleur. Et pourtant la psychanalyse, & une époque
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ou elle s’interroge sinon sur son avenir, du moins sur la forme qu’elle
va prendre lors de ce si¢cle débutant, dans certains de ses aspects, aurait
beaucoup de choses a dire sur les multiples problémes que pose la
douleur a notre société : douleur physique, douleur morale, que Freud
n’a jamais différenciée, sauf a considérer la premiére comme le modele
de la seconde, d’abord parce qu’elle est primitive, ensuite parce qu’elle
impose son systtme économique. Et puis j’ajoute que dans la misere
de notre monde actuel, le corps, si investi, est I’organe privilégi€ pour
exprimer une souffrance qui ne trouve plus toujours ses mots.

Car notre société aussi est en crise et le probleme de la médecine
devant les patients douloureux n’est qu’un reflet de cette crise. On a
I’'impression que les parents ne savent plus faire de leurs enfants des
adultes. Les adolescences sont tumultueuses et iconoclastes comme
sans doute elles 1’ont toujours été, mais elles ne s’engagent plus vrai-
ment dans les valeurs parentales, méme revisitées par la créativité
générationnelle. Tout semble basculer de facon régressive (mais s’ agit-il
de régression ?) dans un monde ou s’installent peu a peu la violence
(Bergeret 1984), I’agressivité, et la destructivité. Et j’adhére totalement
a cette phrase de Ph. Jeammet :

« Au scandale du début de ce siécle créé par la découverte de la place de la
sexualité infantile dans le fonctionnement et la structuration de 1’appareil
psychique répondrait en cette fin de siecle cet autre scandale combien
plus tragique mé&me s’il n’est pas sans lien avec le premier, que représente
la capacité des humains a se faire souffrir sans limite et a ne pouvoir y
renoncer. » (Ph. Jeammet, 2000)

Nos patients ne sont plus les mémes qu’il y a un siecle, n’expriment
plus leur plainte de la méme maniere, notre technique a évolué et je
ne vois pas pourquoi nous ne retournerions pas au corps d’ou tout était
parti. Nous savons que beaucoup d’entre ces patients déchargent dans
I’acte et le comportement, et nous les prenons en charge. Nous devrions
aussi écouter ceux qui déchargent dans le corps. La douleur corporelle
est I"affect régressif de notre temps.






PARTIE 1

PENSER LA DOULEUR
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Chapitre

EVIDENCES ET MYSTERES
DE LA DOULEUR

N TONNANTE DOULEUR, qui dés I’origine s’empare de I’homme et

lui fait désirer sa cessation, qui n’est jamais entierement physique,

qui n’est jamais enticrement morale. Qui n’a pas trouvé, d’ailleurs,

de mots pour différencier son expression somatique et son expression

psychique, ou plutdt qui les désigne tous les deux par les mémes

signifiants : souffrance, douleur, mal, peine... Ce qui montre 1’unité de
I’homme : lui, ne fait pas le départ ; il sait seulement qu’il souffre.

Enigmatique douleur, et nous le verrons,  plus d’un titre. Aucune
étymologie, par exemple, ne la qualifie vraiment. Aucune des racines
indo-européennes ou latines ayant 1égué a notre langue, les mots qui
la désignent, et que j’ai cités plus haut, n’expriment directement le
vécu qu’elle fait subir a ’homme. Elles évoquent le travail du bois
(douleur, de I’indo-européen DEL), la punition (peine, du latin poena),
la mauvaise chance (mal, du latin malus), le fait de subir (souffrance,
du latin suffere), mais pas cette sensation redoutée qui au début de notre
vie n’est qu’un cri !

Ce court chapitre a pour but de présenter quelques arguments qui
seront largement développés par la suite. La douleur est habituellement
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considérée comme un mal. Toutefois ce n’est pas toujours vrai, comme
nous le verrons, par exemple, a propos des masochistes pervers, mais
aussi en interrogeant d’assez prés une tendance récente, qui se répand
dans les jeunes générations et qui les pousse a marquer leur corps de
fagon douloureuse, ce qui rejoint des pratiques autrefois attribuées a
des peuples dits primitifs ou attachés a des conduites anciennes. Mais
nous le verrons aussi, il existe chez 1’étre humain outre un tropisme vers
la douleur bien sir 1ié au masochisme, une puissance autogénique de
douleur physique. Cette derniere joue un role important dans certaines
circonstances de la vie. Elle est a la fois un retour et un recours. Comme
si retrouver la vieille compagne devenue familiere avait une étrange
vertu, apaisante et surtout protectrice.

Car la douleur chez 1’étre humain est a la fois une donnée, biologique
incontournable, et une construction. Un coup de marteau nous fait mal
physiquement, la perte d’un &tre cher, nous fait souffrir moralement.
Nous comprenons cela intuitivement, ou plutdt cela nous semble aller
de soi, et il faut étre Freud pour se demander pourquoi le deuil que
nous avons a faire d’un objet perdu est si douloureux. Certes, il avait
des raisons personnelles de se poser cette question, mais nous verrons
qu’elle a sa pertinence, et qu’il convient d’interroger le monde de la
douleur sous les angles les plus diftérents pour en pénétrer un peu le
mystere.

J.-B. Pontalis dans son article « Sur la douleur (psychique) » (1977)
qui est de loin le meilleur texte écrit sur le sujet, nomme cette derniere
une « brouilleuse de cartes ». Il aurait pu écrire le méme article a propos
de la douleur physique, sans modifications. On sait que Freud a souvent
confondu les deux, qu’il est parfois difficile de savoir de laquelle il
parle, et qu’il prend volontiers la douleur physique comme modele de
la douleur morale. Cependant qui ne saurait différencier la douleur d’un
coup de marteau de la souffrance d’un deuil ?

Le modele pourrait étre simple : I’effraction physique du corps et
celle provoquée par ’affiiction d’une perte, expliqueraient les deux
modalités douloureuses et c’est bien a partir de ce mode de pensée
que nous fonctionnons tous, peu ou prou. Toute douleur serait alors
immédiatement ou plus tardivement compréhensible. Or il n’en est rien
et 1’évidence rassurante qui relie une cause a son effet est loin d’étre
aussi pertinente qu’on le souhaiterait. Et méme si on considére qu’une
des deux douleurs peut en quelque sorte déborder sur I’autre, car 1’€tre
humain a son unicité, cette explication trouve vite ses limites. Les
consultations et les centres de la douleur représentent le champ actuel
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qui permet au mystere éternel de la douleur humaine de se présenter a
nous dans son expression moderne.

Si on a appelé des psychiatres dans ces consultations c’est parce
que le modele simple se complexifie trés vite, quand il existe, mais
surtout que trés souvent il est manifestement, et d’emblée, hors jeu. Par
exemple quand il n’y a pas d’entrée physique, ou psychique, du moins
apparente a la douleur. Je pense aux hypocondriaques ou aux patients
post-traumatiques. Chez ces derniers existe bien une porte d’entrée,
mais elle est si minime ou si ancienne, qu’elle ne devrait pas ou plus
avoir d’effet. Le psychiatre (ou le psychanalyste) a aussi été appelé car
se retrouver devant une douleur, corporelle, brute, qui surgit sans trop
de raison apparente est angoissant. Elle plonge I'interlocuteur du sujet
douloureux au ceeur de ce que j’appelle le mysteére, sans armes, sans
défense.

Un des aspects mystérieux de la douleur chronique est que de nom-
breux patients, lorsqu’ils sont pris en charge dans un cadre correct et
qui devrait étre rassurant, s’aggravent. Leur douleur augmente comme
si le fait de lui offrir un champ d’expression lui permettait d’intensifier
sa force de plainte. Cette aggravation n’a pas qu’une seule source. Elle
en a plusieurs et ces sources savent allier leurs effets, s’entreméler tout
en se dérobant. Elles « s’ajoutent » comme le dit Freud dans un de
ses textes (« Esquisse d’une psychologie scientifique », 18954). Certes
toute douleur a le génie de retrouver les blessures, les pertes et les
manques d’autrefois. Car elle est un traumatisme, le premier méme des
traumatismes, et la grande houle de la répétition sait les rattraper tous.
Le tout est de leur trouver un sens.

Cette aptitude qu’a la douleur de s’auto-aggraver dans le cadre d’une
relation établie pour I’amender, donne I’impression d’une impossibilité
ou d’un refus de guérir, voire d’un besoin de souffrir, qui rappelle
le modele mélancolique de Freud. Il existe une mélancolie du corps,
deuil impossible d’une perte irrémédiable et quelque fois inconnue.
Nombreux sont les exemples et ils n’appartiennent pas tous a la méme
catégorie. Le masochisme souvent évident des patients n’est pas le seul
agent en cause ou plutdt il ne représente qu’un coté de la face. Cette
idée d’une incurabilité et de la tendance a 1I’aggravation, de la douleur,
on peut la suivre dans I'ceuvre de Freud du manuscrit G a Malaise
dans la civilisation en passant donc par le texte sur la mélancolie. C’est
I’exemple d’une intuition freudienne forte, qui ne trouve pas vraiment
son aboutissement. Elle est importante car elle a engendré chez moi une
longue réflexion, elle-méme a la base du désir d’écrire ce livre. Surtout
elle se trouve au centre du probleme.
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LA FORCE ET LE SENS

Aucune psychothérapie de la douleur physique chronique ne serait
possible si les patients ne se posaient pas, plus ou moins bien, ou ne nous
posaient pas la question de la force et du sens. Toutes les sensations,
perceptions, impressions que nous pouvons ressentir, déclenchent un
travail élaboratif psychique, qui permet de les incorporer dans le flux
de notre conscience. La douleur se préte moins, et parfois pas du tout,
a ce travail, et c’est d’ailleurs pour cette raison que Freud 1’appelait
« pseudo pulsion », sans objet, donc sans possibilité de satisfaction.
Nous devons considérer que nous possédons ce que j’appelle « une
aptitude a la douleur ». Dans mon esprit elle n’est pas érogene, elle
est une évidence biologique. Comme telle elle n’est pas investie et
la notion de douleur n’apparait qu’avec 1’augmentation d’un certain
niveau d’excitation douloureuse. Peut-étre est-ce cela que D. Rosé
appelle « I’endurance primaire » (1997). Cette aptitude nous permet
de vivre et d’accepter jusqu’a un certain point les variations d’intensité
douloureuse. Qu’est-ce qui peut bien déranger un tel systeme ?

Cette question introduit 1’aspect « construction » de la douleur. Dans
notre espéce ce que nous ressentons au début de notre vie, et que Freud
a appelé Hilflosigkeit, état sans aide, a longtemps été traduit par « état
de détresse ». Dans cette détresse, comme nous le verrons au chapitre
suivant, Freud distinguait 1’angoisse et la douleur. La traduction de
J. Laplanche : « désaide », plus proche du mot allemand, met 1’accent
sur la nécessité d’une aide, aide qui viendra de la mere et de 1’envi-
ronnement parental. On peut voir les choses ainsi : la douleur (comme
I’angoisse) est immédiatement investie, car ressentie. Elle nécessite un
contre-investissement pour pouvoir étre supportée. On sait que pour
Freud le refoulement originaire est un contre-investissement. La qualité
de ce dernier va dépendre de la mére, de ce qu’elle peut proposer, de
son pouvoir de consolation. Petit & petit va se produire une qualification
des sensations douloureuses, certaines seront plus apaisées que d’autres,
certaines seront redoutées, mais dans la complicité avec la mere. Il y
aura bien siir toujours un reste, qui fera par exemple que telle personne
craindra les piqiires, ou les chatouilles, ou tel type de douleur, sans
étre spécialement douillet ou pusillanime. Bref, cela ira de pair avec
I’histoire du développement psychique du sujet.

Par contre, et nous retrouverons la le masochisme et sa nécessité,
I’enfant insuffisamment enveloppé par la chaleur, la douceur et la pro-
tection maternelle, ne pourra qu’investir les sensations douloureuses,
les investir et donc les cultiver, car il ne pourra pas les dire. La douleur
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peut devenir familiére, habituelle et les systtmes de défense contre
elle, répétitifs et pauvrets : décharges motrices, cris qui n’attendent
pas de réponses etc. Il peut se produire une subversion douloureuse,
comme nous le verrons de maniére serrée a propos de ’hypocondrie,
ou des névroses post-traumatiques, dans des styles, si I’on peut dire,
trés différents. Dans ces cas pourra se constituer un micro espace
douloureux pas vraiment interne car peu psychisé, pas vraiment externe.
Mal localisé, lieu de projection d’angoisses et de douleurs archaiques,
graine d’hypocondrie et de traumatophilie. Au passage nous saisissons
a quel point il est difficile de préciser la nature physique ou psychique
de telles douleurs précoces, qui sont au fond des réponses corporelles a
une détresse psychique. Trop de force, pas assez de sens, et le psychisme
reste agrippé a cette détresse.

Les auto-érotismes seront alors de mauvaise qualité, la fantasma-
tisation déficiente offrira peu d’espace an jeu des représentations et
a I’imaginaire. Le corps sicge de la douleur sera aussi le siege de
décharges stéréotypées, qui se feront plus volontiers dans 1’agir, le
comportement, les jeux répétitifs, la violence, ou plus simplement dans
un investissement massif de la réalité. La topique interne défaillante
essaiera d’en trouver une, plus fiable, a I’extérieur. Mais si cette derniere
se révele défaillante, plus rien ne s’opposera a la douleur.

C’est le lieu ici de faire une premiere ouverture a la violence et la
destructivité. J. Bergeret (1984) a consacré une grande partie de son
ceuvre a cette dimension, indiquée par Freud, qui a mis si longtemps
a I’exploiter. Car si on part de 1’'idée d’un enfant devant étre consolé,
apaisé de sa détresse primitive, il faut considérer ce qui se passe lorsque
les besoins narcissiques ne sont pas satisfaits, et 1a bien slir on pense
a Winnicott, non seulement il y a un manque, une déficience dans
le développement du moi du sujet, mais la situation est aggravée par
les composantes destructrices innées de I’€tre humain. Elles suivront
leurs destins quand la pulsion se rapatriera sur le moi narcissique en
transformant I’instinct de cruauté en masochisme.

LA DOULEUR COMME GUERISON

Mais il existe une autre voie de décharge paradoxale, a ce trop de
souffrance accumulée, a cette faillite de la quéte du sens, a ces frayages
douloureux lentement gravés au cours du temps, c’est la douleur elle-
méme, la douleur comme tentative de guérison. Je ne parle plus la de
la douleur d’un corps et d’une psyché meurtris, mais d’une douleur
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issue de ce psychisme, d’une néo-douleur secondairement acquise,
psychogénique, telle qu’on la constate dans 1'hystérie, I’hypocondrie
et les névroses traumatiques, mais qui peut aussi accompagner chacun
d’entre nous, quand 1’occasion se présente, soit d’une maniere furtive
et erratique soit de fagon plus organisée, plus durable. Cette douleur-1a
peut aider a passer un cap.

Les liens avec 1’archéo-douleur sont parfois évidents mais pas tou-
jours. Cependant toute douleur par son existence méme fait régresser
le sujet qui la subit. Cette régression est temporelle, et fait retrouver
les objets de I’enfance. Se retrouver dans une position infantile, c’est
également réoccuper des positions psychiques oubliées : besoin de
soins, de maternage, nécessité de se plaindre, qui ont une fonction
défensive, a certains moments difficile.

Il y a donc une possibilité pour le psychisme de créer de la douleur.
Freud I’avait découvert avec ses patientes hystériques. Mais il avait fait
plus encore. Il avait compris la fonction de cette douleur : protéger la
patiente d’une douleur morale plus forte encore. Le corps alors protege
I’esprit. La douleur devient ainsi comme 1’angoisse ou certains affects
un symptome psychique. Comme ce dernier elle est tenue par les deux
bouts, formation de compromis, témoin d’un refoulement, ou d’un déni,
elle sert deux maitres a la fois.

La conversion hystérique n’est peut-étre pas le modele des autres
possibilités de douleur psychogénique (hypocondrie, névrose trauma-
tique). Nous verrons que trés souvent a existé trés précocement un
investissement fort d’une sensation douloureuse qui aurait pu ne pas étre
autant investie si les circonstances avaient été différentes, et qui laisse
une trace, trace secondairement surinvestie narcissiquement et devenue
symptome cardinal.

Mais I’'idée de Freud reste valable, le corps et sa douleur protegent
d’une souffrance morale plus intense. On comprend pourquoi je dis que
dans ces cas la douleur est une tentative de guérison, voire une guérison
tout court. On comprend aussi pourquoi les malades douloureux que
nous voyons dans les consultations de la douleur, s’aggravent quand
on désire les guérir, et résistent autant a quelque changement que ce
soit. IIs sont accrochés a la maladie parce qu’elle est aussi une défense,
et le masochisme les aide. Il s’agit 1a d’une forme que nous analystes
connaissons bien, une variété de réaction thérapeutique négative.

1l peut paraitre provocant de dire que, dans ces cas, la douleur est une
maniére de guérison, la meilleure qui s’est proposée au patient, quand
il se débattait entre un besoin de punition ou un besoin de souffrir dont
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les origines se perdent dans une forme vague qui confond demande de
soins et nécessité de plainte. Celles 1a nous sont adressées.

Je vais ajouter un élément trés important qui ne va pas éclairer les
choses mais au contraire €paissir le mystere. Il s’agit de la question
psychosomatique, et je me réfere aux travaux de 1’école de Marty et a
ceux, passionnants, de ses successeurs. Chez les patients dits psychoso-
matiques, le corps ne protege pas 1’esprit : on parle chez eux de pensée
opératoire, de dépression essentielle, de préconscient peu épais. Et on
peut avancer aussi bien que ’esprit n’a pas protégé le corps, puisque
c’est 1a la théorie et la découverte de Marty, de M’Uzan, Fain et David.

Or nous ne voyons pas ou tres peu de tels patients dans nos consulta-
tions. Sans doute parce que leur maniére d’étre, une certaine acceptation
de leur mal est bien supportée par les somaticiens. Ils souffrent en
silence. C. Smadja a écrit un remarquable article a ce sujet, « L’énigme
de la douleur dans la dépression essentielle » (1999). J*ai observé depuis
une vingtaine d’années que nos patients douloureux chroniques, du
moins ceux dont j’ai parlé plus haut ne somatisent jamais. Comme si la
douleur 1a encore était protectrice. Je dois préciser que les patients qui
fréquentent les consultations de la douleur sont loin d’étre tous psycho-
géniques. La plupart d’entre eux présente des i€sions post-traumatiques
corporelles, ou des séquelles d’affections organiques. Mais ils n’ont pas
le « profil psychosomatique », ils ont surinvesti la douleur, se plaignent
constamment mais ne somatisent pas. Je sais que les psychosomaticiens
commencent a le penser également.

Pourquoi une douleur si investie protégerait d’une somatisation ?
Peut-€tre par le biais de grandes possibilités régressives, d’un type
particulier, qui permettent de retrouver ou de chercher une instance
protectrice, maternelle, et dans la rencontre qui se fait avec nous,
d’exprimer ce que tout petit enfant a fait autre fois : une plainte. « Allo
maman bobo ». Encore faut-il recevoir le bisou qui guérit tout.

Car a qui s’adresse la douleur si archaique du corps ? L’animal
souffre en silence, le chat ou le chien qui a mal vient trouver son maitre.
L’€tre humain dont la destinée est de naitre dépendant, appelle sa mére,
et attend sa réponse. Au fil du temps la meére s’estompe mais pas sa
nécessité.

La Mere : I’hypocondriaque 1’a conservée au cceur de son secret
douloureux ; I’hystérique I’a confondue au sein d’une scéne primitive
violente fascinante et inaccessible, qui 1’aliéne a jamais, et ’a mal
reconnue ; et la victime d’un traumatisme, blessée par le dernier avatar
de son destin « démoniaque », pleure son absence. Tous la réclament, et
lui adressent leur plainte quand ils souffrent. Rencontre impossible ?
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ETHYMOLOGIE ET LINGUISTIQUE

« Nihil agis dolor ! Quanquam molestus sis, nunquam confitebor te
esse malum. » (Tu agis en vain douleur, quoique tu sois importune, je
n’avouerai jamais que tu es un mal.) Ciceron, Tusculanae disputationes

Les Indo-Européens éprouvaient-ils de la douleur ?

Etrange douleur. Pour quelque raison les hommes ont dii avoir de
tout temps une répugnance a I’évoquer, et a préciser son concept.
L’étymologie des signifiants qui la désigne, ou la connote, montre en
effet une certaine phobie a le faire. J’ai voulu explorer les généalogies
linguistiques de la douleur, et j’ai eu la surprise de constater que
celle-ci surgit des rameaux, non de la racine, c’est le cas de le dire, de
I’arbre. L'idée de douleur n’est pas présente des I’origine étymologique
des mots courants qui I’expriment, du moins dans notre langue et
les langues apparentées. Nous le verrons, elle n’apparait qu’aprés un
certain temps d’évolution. Si bien qu’on peut se demander comment
faisaient les Indo-Européens ou les premiers humains, pour dire qu’ils
souffraient, car c’est 1a un mystere : les racines, (indo-européennes puis
sanscrites) qui plus tard dans les langues filles dérivées (grec, latin pour
nous) ont donné naissance aux mots signifiant la douleur, ne contenaient
nullement cette notion au début.

J’ai consulté ces racines indo-européennes, suivi les transformations
et déformations de sens et de formes des mots, en pensant que leur
cheminement avait dii conserver une trace signifiante. Apres tout, nous
ne connaissons jamais la douleur de nos patients, seulement les mots
qui essaient de la dire.

Le mot douleur lui méme vient d’une racine indo-européenne (IE)
DEL-I qui exprime ’idée de tailler, morceler. Elle a donné le sanskrit
Dalati, il éclate. Nous trouvons en grec Dai-Dalos, travailler avec art,
et en latin deux mots : Dolare, tailler le bois (d’ou Dolabra : Dolabre,
sorte de hache) et Dolere, souffrir. Ils ont donné en frangais, le premier :
« doloire », instrument de tonnelier, et le second « douleur ». Soulignons
que la notion de douleur vient de I’usage de I’instrument, la Dolabre
probablement dangereuse, et par extension, d’autres instruments : lum-
bos fuste Dolare, caresser les reins avec un baton. Dolere, forme verbale
en quelque sorte factitive, sans doute issue secondairement de Dolare
signifie a proprement parler : étre travaillé par la Dolabre ou recevoir
des coups. Si bien que le mot le plus courant pour désigner le fait de
souffrir, le mot douleur, a pris naissance a partir d’un résultat, celui
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provoqué par le fait de recevoir des coups. Le concept de douleur est un
incident étymologique de parcours, mais n’est pas a I’ origine.

Il faut signaler ici que le mot frangais « dol », qui semble proche
parent de « douleur », fait partie d’une autre lignée, provient d’une autre
racine DEL, la racine DEL-III, signifiant viser a, d’ou le grec Dolos
piége, ruse, le latin Dolus, ruse, et le mot frangais dol, tromperie. Quant
a I’étymologie de « deuil », elle est incertaine, le mot viendrait peut-étre
d’un mot Dolus diftérent du Dolus précédent, et qui serait un nom verbal
tardif dérivé de Dolere, appartenant au latin vulgaire du III° siecle, et
signifiant peine morale, chagrin.

La racine IE BHER-II signifie porter. Elle a donné le sanskrit bha-
rami, le grec Phero, le latin Ferre qui ont la méme signification. Le
latin Sufferre (sub ferre) supporter, a donné le francais « souffrir » qui
signifie aussi supporter (comme dans : je ne peux le souffrir). Nous
voyons que dans ce cas aussi la signifiance douloureuse est déviée de
I’acception premiere.

Méme chose avec le mot « peine ». La racine IE KwEI-I signifie :
faire payer. Par I'intermédiaire de KwOINA, elle a donné le sanskrit
Cayate, il punit, le grec Poiné, rangon, le latin Poena, rangon a payer
pour un meurtre, réparation, vengeance, chatiment, punition et aussi
souffrance. Le francais : peine a gardé les deux derniéres significations.

Le mot « mal » vient du latin Malus, qui exprime I’idée de méchan-
ceté, de ruse mais aussi de maladie, ce que retrouve le frangais avec
malice, malignité, malin, le Malin, maladie et I’expression : avoir mal.
La encore c’est le méchant qui provoque la douleur.

« Chagrin » et « affliction » ne semblent pas avoir de racine Indo-
Européenne. « Chagrin » proviendrait du germanique Gram (chagrin)
qui en passant par graim aurait donné le vieux francais graigner puis
grigner, en gardant le méme sens. Le mot « chat » serait mélé a I’histoire
du mot. Quant a affliction, il vient directement du latin affligere (ad
fligere) : rapper (2) donner des coups a.

Deux autres signifiants un peu éloignés mais voisins, « détresse » et
« angoisse », présentent la méme caractéristique d’éloignement du sens
primitif. Dans les deux cas le sens originaire des deux racines Indo-
Européennes est relié a la méme idée de resserrement. Pour « détresse »
nous avons '/E STREIG : idée de raideur, de serrer. Le grec Stra-
gos : exprimer goutte a goutte, le latin Stringere : serrer presser et
Distringere : attacher, enchainer, retenir, empécher. Le latin populaire
Districtia : chose étroite, et le francais détresse.
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« Angoisse » vient de 'lE AUGH : serrer, qui par I'intermédiaire
d’AMHAH, étroitesse, a donné le latin Angere, serrer, étrangler, tour-
menter et Angustiae resserrement, passage étroit, tourment. En ancien
frangais le mot angoisse signifiait a la fois : étroitesse, défilé, et d’autre
part angoisse et colere (cf. 1’anglais. anger). 1l faut noter ici le passage
d’un affect trés primaire, I’angoisse a un autre affect, plus défensif qui
est la colére.

Tous ces mots ont une origine qui permet de comprendre comment
ils ont pu arriver a signifier la douleur, mais on voit qu’au départ ils
ne la signifiaient pas. La douleur apparait comme une conséquence,
celle de coups regus, ou celle d’une vengeance, d’un chatiment, d’une
méchanceté, mais pas comme un concept basal alli€ a la racine primi-
tive. Comment ne pas reconnaitre 1a le point de vue d’un enfant ? Ce
monde infantile et enfantin ou la douleur est toujours provoquée par
’autre, le méchant, ou méritée comme punition parce que soi-méme on
a fait le mal ?

La seule exception a cette nécessité seconde d’apparaitre dans 1’évo-
lution d’une langue, est grecque. Le mot grec Algos signifie douleur et
uniquement douleur sans autre idée de cause ou de raison d’étre. Il nous
a donné algie, utilisé en suffixe.

L’absence d’origine étymologique propre me fait penser que pour
I’étre humain, peut-€tre depuis toujours — depuis I’age d’or 7 — I’état
normal est un état sans douleur, qui n’a pas besoin d’étre nommé ou
conceptualisé car il va se soi, et qu’il n’y a pas de raison non plus de
désigner son antonyme, 1’état douloureux, qui lui n’existe que comme
conséquence. Au fond n’est-ce pas ce que nous voudrions tous penser ?

Ce que nous dit la grammaire

La grammaire nous apporte un autre €claircissement sur la psycho-
logie de la douleur, par la maniére de I’exprimer quand on la ressent.
Les latins pouvaient le faire de diverses fagons a partir du verbe Dolere
souffrir.

Prenons par exemple un mal aux yeux : Doleo oculos, ou Doleo ab
oculis, ou Dolent oculi, telles étaient les formes utilisables en latin. En
francais cela donnerait : je souffre les yeux (accusatif) je souffre par
les yeux (ablatif) ou les yeux souffrent (nominatif). Dans cette derniere
forme les organes souffrants deviennent sujets et non plus objets, de
la douleur. Le latin pouvait également comme le frangais utiliser la
préposition de : Doleo de aliquo, je souffre de quelque chose. Le datif
pouvait aussi étre employé : Mihi dolet, ca fait mal a moi, ¢a me fait
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mal. Cette forme est toujours utilisée de fagon préférentielle en italien :
Mi duole la testa et en espagnol : Me duele la cabeza. La té€te me dole,
dirait-on en francais si le mot avait survécu.

Le nombre de formes disponibles pour exprimer la douleur montre
combien I’homme a de peine a la préciser et le besoin qu’il a de le faire.
En francais le vieux mot doloir, (ou dolir ou douloir) a donc disparu
et laissé la place a souffrir. On a vu comment la racine dont il était
issu était polyvalente. Je me demande donc pourquoi la douleur a perdu
son verbe dans notre langue alors que la souffrance 1’a gardé. Le vieux
mot francais avait I’avantage d’étre polysémique car il signifiait a la
fois : souffrir, se plaindre (molt se dolent : beaucoup se lamentent) et
faire souffrir (ce n’est la que me deult : ce n’est pas ce qui me fait
souffrir). Ce qui montre a quel point la douleur est transitive, qu’elle
peut confondre le sujet et 1’objet, celui ou la chose qui la dispense et
celui qui en souffre. Un proverbe russe ne disait-il pas « le manche du
knout relie celui qui le donne et celui qui le recoit » ?

La polyvalence de ce mot ouvre a I’aspect sémantique des signifiants
de la douleur. Il est inutile de préciser a un €tre humain 1’aspect déno-
minatif de ces signifiants. Il les saisit et les emploie, mais que 1’on dise
« maman bobo ! » ou « j’ai mal » ou « je souffre ! » ou n’importe quoi
qui exprime la douleur, on dit a la fois tout, et jamais assez. « Les mots
sont trop étroits pour les émotions » disait Balint, et ils le sont pour la
douleur aussi. Les questionnaires précis des consultations de la douleur
tentant de préciser la qualité¢ de ce qu’éprouvent les patients montrent
vite leur limite et leur inutilité. De méme essayer de discerner quelle
éventuelle différente connotation le mot souffrance apporte au phéno-
mene douloureux, que ne renfermerait pas la douleur, est un pur jeu de
I’esprit. La souffrance serait du c6té du vécu, la douleur du c6té de la
sensation. Mais certains disent douleur la ou d’autres disent souffrance.
Le monde de I’affect douloureux est un tourbillon composite et violent.
On voudrait faire comprendre sa douleur, on ne peut que la dire. C’est
pour cela que la langue offre tant de possibilités grammaticales de le
faire. Aucune n’est jamais satisfaisante. ’homme qui a mal est plus
pres du cri que du vocabulaire, et aussi plus proche de ce que j’appelle
les affects primaires : rage, colére, violence et des décharges psychiques
ou motrices, qui vont avec. D’ailleurs au XVII® siecle le mot douleur
par exemple, signifiait outre ce qu’il nous dit aujourd’hui, les affects
qui I’accompagnent : irritation, ressentiment, dépit : « Tournez votre
douleur contre vos ennemis » (Racine, Iphigénie).

Nous pouvons tout de méme exprimer la douleur, dans notre langue
de diverses manieres, comme les Latins. Par exemple : je souffre de
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la téte, la téte me fait souffrir, me fait mal. ou j’ai mal a la téte.
Sans compter toutes les possibilités offertes par les autres signifiants
de la langue qui, lorsqu’on les utilise quand on veut communiquer
avec I’autre ou avec soi-méme, peuvent donner au locuteur 1’impression
d’un contrdle illusoire par le langage ainsi que celle de se dérober a
I’inéluctable de la douleur, en en précisant la sensation. Mais la langue
a ses limites et sur le probleme difficile de la douleur, elle en dit long par
ses mots, mais plus encore par ses manques. Eux nous disent I’indicible.

Je pense que I’homme qui souffre et se sent impuissant essaie d’avoir
une action sur sa douleur. Aussi parle-t-il. Vaut-il mieux étre actif, étre
le sujet : Je souffre, ou 1’objet passif : la maladie me fait souffrir ?
Est-ce un mouvement de reddition ou de stoicisme ? ou un appel, une
demande d’aide ? Comme la locution latine écrite en exergue, toutes ces
formulations linguistiques de 1’expression de la souffrance humaine me
paraissent des tentatives dérisoires et émouvantes de réaliser un vieux
désir : mettre a distance et controler la vieille ennemie.
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Chapitre 2

LA DOULEUR DANS
LA VIE DE FREUD

ANS SON INTRODUCTION a son livre sur I’auto-analyse de Freud,
Didier Anzieu fait cette remarque a propos de I'inventeur de la
psychanalyse :

« Plus tard il a eu fort justement conscience d’avoir été, dans son domaine
propre, un génie, et pour le reste de sa vie, un homme ordinaire. »
(Anzieu, 1975)

On ne peut guere séparer ’homme génial de ’homme ordinaire. De
méme les écrits autobiographiques et auto-analytiques (disséminés dans
les lettres a Fliess, L’Interprétation des réves, la Psychopathologie de
la vie quotidienne, etc.) et le corpus théorique ne peuvent non plus étre
dissociés. Or dans la vie de I’homme ordinaire aussi bien que dans
I’ceuvre géniale, nous retrouvons la douleur, fortement intriquée, prise
dans la masse, et fonctionnant comme une origine.

Comment un analyste pourrait-il s’empécher d’étre un peu historien
et freudologue quand les textes lui livrent le moment émouvant de la
création de la psychanalyse, autour des années 1895-1900. En revisitant
le paysage pourtant familier des lettres a Fliess, ou la présence de
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douleur est constante on apprend beaucoup. Pour celui qui s’ intéresse a
la douleur il y a deux raisons d’interroger la vie de Freud.

La premiere est qu’il a connu la douleur physique pratiquement toute
sa vie. Avant le cancer de 1923, puis avec ce cancer jusqu’a la mort.
Lors de la premiere période, il s’est comporté vis-a-vis de son ami Fliess
comme les patients des consultations de la douleur se comportent avec
les médecins. I est en quelque sorte un patient typique. Il est dans une
plainte continuelle. Nous pouvons ainsi voir quel sens avait la douleur
pour ce « patient » privilégié, ce qu’il en a fait, et aussi ce qu’il n’a pas
fait et que peut-&tre il aurait pu faire. Surtout nous pouvons imaginer
quel travail psychique est possible avec les patients douloureux.

Apres I’apparition du cancer, et donc d’une douleur qui devait durer
jusqu’a sa mort, Freud arréte sa plainte. Il nous montre peut-étre ce
qu’une telle douleur peut devenir quand de fortes motivations existent
par ailleurs, ce qu’il appelait une diversion.

La deuxieme raison est plus théorique et concerne ce qu’il est
convenu d’appeler I’énigme de la douleur. Nous verrons que le lieu de
I’énigme n’est peut-étre pas 1a ot on le met, et que le secret demeure.
Nous verrons surtout que le surgissement inopiné du questionnement
freudien sur le sujet, dans le corpus théorique, peut déclencher chez le
lecteur une réflexion fructueuse, guidée par les étonnantes intuitions de
Freud, qu’il n’a pas pourtant développé. Nous verrons aussi qu’on peut
ne pas partager ses constats pessimistes.

Ainsi Freud, par son expérience de la douleur nous fournit un
exemple a certains égards irremplacable, et a travers les interrogations
qu’elle a sans doute suscitées dans la théorie, nous présente un modele...
a ne pas toujours suivre.

LE TEMPS DE LA DOULEUR PHYSIQUE : LA RELATION
AVEC FLIESS

On est tres étonné lorsque 1’on connait le stoicisme et le courage dont
fit preuve Freud lors de I’évolution du cancer de la machoire qui fut
un terrible supplice et qui devait I’emporter, de constater sa sensibilité
aux nombreuses petites affections et maladies qui nous sont révélées
dans les textes a notre disposition. La liste en est longue : bronchites
et affections des voies aériennes supérieures, rhinites, sinusites suppu-
ratives, migraines — ou plutdt, semble-t-il céphalées —, colites, malaises
intestinaux, constipation, indigestions fréquentes. En 1914 son Leibarzt
lui fit passer, de crainte d’un carcinome, une rectoscopie qui se révéla
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négative. « Ce ne sera rien pour cette fois » dit Freud (Schur, 1975,
p. 345). 1l faut ajouter a cette liste, des furoncles, des anthrax, des
angines et méme un phlegmon de I’amygdale, ainsi qu’une propension
a des phénomenes vagaux et aux risques d’évanouissement ; cela sans
compter les troubles physiques provoqués par 1’angoisse, en particulier
les crises d’angoisses de mort (Todesangst) qui le frappaient souvent et
qui peut-&tre expliquaient aussi les malaises « cardiaques » si souvent
ressentis. Car Freud était hanté par I’idée de la mort. [l y songeait tous
les jours, ce qui ne signifie pas pour autant qu’il la craignait : « Adieu il
se pourrait que vous ne me revoyez jamais plus » avait-il I’habitude de
dire, en quittant ses amis. (Jones, t. 3 p. 319).

De fagon superstitieuse, il se fixait des dates de mort et quand le terme
était dépassé il en fixait une autre, vivant un peu plus confortablement
dans un espace ainsi protégé, jusqu’a la prochaine échéance. Ce fut 40,
puis 41 et 42 ans, ce fut 51 puis 61 et 62 ans et enfin 80 et demi, date de
la mort de son pere Jacob et de son frere Emmanuel. Il mourut en fait
en 1939 a I’age de 83 ans.

Nous pouvons remarquer que les différents troubles dont je viens de
parler ne sont pas des symptéomes symboliques. IIs ne sont pas ’ex-
pression somatique d’une dynamique psychique, expression du refou-
lement. Ils ne sont donc pas hystériques. Ce sont des symptdmes fonc-
tionnels.

La série digestive et les troubles anxieux font penser a ce que Freud
avait constaté dans les névroses actuelles : transformation immédiate
de I’excitation en angoisse et en signes physiques (éventuellement en
douleur), sans la participation du moi qui signe le conflit psychique
et donc la névrose. D’ailleurs lui-méme se reconnaissait un état de
neurasthénie. « J’ai un grand talent pour me plaindre » dit-il un jour
(E. Jones, t. 1, p. 188). Mais la plainte n’empéchait pas le stoicisme,
et il pouvait répondre a E. Jones qui s’apitoyait sur le gros rhume qu’il
avait, « C’est purement externe, 1’&tre intérieur est intact » (ibid. p. 187).
Et nous verrons que ni ses petites maladies, ni plus tard les douleurs de
son cancer n’ont pu arréter son travail clinique ou géner sa puissance
créatrice.

La série infectieuse, respiratoire ou autre, serait peut-€tre du coté
psychosomatique au sens de 1’école de Paris. Mais je n’explorerai pas
cet aspect nosographique, qui n’est pas mon propos. Je préfere voir,
dans ce que nous savons de I’homme Freud, ce qui, d’une part, fait de
lui le patient exemplaire dont je parlais plus haut, et d’autre part, ce qui
1I’a poussé a essayer non seulement de comprendre ses patients, mais de
se comprendre lui-méme et de s’ auto-analyser.
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Parce que la douleur, chez I’homme est toujours adressée a I’autre et
que ’intersubjectif est aussi important que I’intrasubjectif, ¢’est dans
cette ouverture a autrui qu’elle cherche a trouver un sens. Or Freud
avait besoin pour fonctionner, d’étre en relation avec un homme, sorte
de double, narcissique et homosexuel, avec lequel il entretenait des
rapports ambivalents :

« Lintimité d’une amitié, la haine pour un ennemi furent toujours essen-
tiels a ma vie affective ; je n’ai jamais pu m’en passer, et la vie a souvent
réalisé mon idéal d’enfant si parfaitement qu’une seule personne a pu étre
I’ami et I’ennemi. » (Freud, 1900, p. 412)

Dans les années quatre-vingt-dix, cet homme fut Fliess. Nous verrons
a quel point cette notion de double est importante dans la prise en
charge thérapeutique des patients douloureux. Elle est essentielle dans
le processus d’installation de la relation, et I’évolution de I’ambivalence
qui ne peut manquer de surgir, est la matiére premiére sur laquelle le
travail est possible.

C’est du coté du pere, le vieux Jacob, qu’il faut rechercher 1’ origine
des relations difficiles de Freud avec les hommes, vite vécus comme
des rivaux. « Il pouvait aimer et hair avec autant d’intensité » nous
dit M. Schur. De Brucke le maitre au regard terrible, pourtant admiré,
a Ferenczi, 1’éleve turbulent et doué, vizir secret et grand paladin, en
passant par Breuer, un peu plus 4gé, figure paternelle encore, a Fliess,
I’ami du début, puis aux éléves, Jung, Rank, et tous les autres, la liste
de ces hommes est longue.

Dans la correspondance avec Fliess, nous pouvons observer comment
I’ambivalence pouvait se manifester, puis se développer chez Freud
au cours d’une relation amicale. Les premiéres lettres sont passion-
nées et prennent méme le tour d’une correspondance amoureuse. C’est
I’époque ot les deux amis trés fusionnels, tres régressifs, échangeaient
leurs idées et aussi, dans une sorte d’hypocondrie joyeuse, comme deux
adolescents, leurs petites miseres. Ils en partageaient quelques-unes,
telles les rhinites et sinusites, ainsi que les « migraines » ou les cépha-
lées qui en résultaient et Freud ne nous épargne pas ses suppurations
nasales qui ne I’empéchent pourtant pas de se sentir souvent en pleine
forme. Il est dans la fievre de sa pulsion épistémologique, de son désir
de découvrir le mystere de « la psychologie » (ce sera : « Esquisse d’une
psychologie scientifique ») et de I'ame humaine. On est frappé de voir
avec quel enthousiasme Freud adhére au début et pendant longtemps
aux théories étranges et folles de son interlocuteur (comme celles des
périodes, réglant aussi bien la vie des hommes que la vie des femmes,
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ou celle de la névrose nasale réflexe) qui proposent une compréhension
du psychisme, sans aucun rapport avec celle de la théorie freudienne du
conflit intrapsychique, et de 1’origine psychogéne de la névrose. Et il se
met vis-a-vis de lui en position de dépendance voire de soumission.

La correspondance entre Fliess et Freud n’a pas été traduite en
frangais dans sa totalité. On ne peut donc saisir dans 1’édition frangaise
quelle régression a permis entre les deux hommes, 1’expression sans
retenue et pour tout dire impudique, qu’ils ont de leurs problémes
somatiques. Freud ne le savait pas encore mais il fit de Fliess, par
manque d’analyste, faudrait-il dire, un objet de transfert. La grande
spontanéité de son écriture donne 2 son style un ton proche de la libre
association d’une séance d’analyse, qui relidche un peu la censure et
permet une plus facile expression de ’inconscient (Schur, p. 61)

Donc les deux amis partageaient certaines affections du sinus et
du nez, mais dans leurs échanges, Fliess qui semble-t-il, supportait
mieux la douleur, apparait comme celui qui soignait 1’autre, ce qui
augmentait son ascendant. Si la douleur et la maladie les rapprochaient,
ce sont elles qui commencerent a ébranler un peu leur amitié. Freud ne
pouvait pas vraiment accepter les explications étiologiques de Fliess au
sujet des malaises qu’il éprouvait. Plus exactement il n’y croyait qu’a
moitié. Lorsqu’il ressentit en 1895, de violentes douleurs cardiaques,
inquiétantes (« On a besoin, en pareil cas, d’étre secouru » écrit-il a
son ami), dont le caractere et les irradiations lui firent soit redouter une
origine organique, soit se demander « s’il était atteint d’une dépression
raisonnablement motivée ou bien hypocondriaque », Fliess les imputa
aux « périodes », a la « névrose nasale » et surtout a la nicotine, et
lui enjoignit donc de cesser le tabac. Ni a cette occasion, ni plus tard
dans sa vie, Freud ne put se résoudre a abandonner ses chers cigares. Et
puis il y eut I’épisode Emma, sur lequel je reviendrai plus loin et qui jeta
dans son esprit, un doute profond aussi bien sur les théories de I’homme
Fliess que sur ses capacités en ORL.

A cette époque donc Freud n’entrevoyait ni la psychogenéese éven-
tuelle de ses troubles ni une résolution ou une solution psychique a
sa douleur. Ce qu’il proposait pourtant a ses patients. Freud était pris
entre deux nécessités, entremélées : parler a un proche, masculin, autre
soi-méme avec qui il partageait tout, et s’en déprendre, s’en éloigner
pour s’affirmer et créer.

Mais nous devons nous pencher sur ce que nous apprend sur la dou-
leur I’ambivalente relation de Freud et Fliess dans les années 1890-1900
et le tour évolutif qu’elle prit au cours du temps. En quoi ressemblait-
elle a celle que les patients douloureux chroniques entretiennent avec
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ceux qui les soignent ? Elle était marquée par la régression et un besoin
de se mettre en état de dépendance par rapport a celui qui sait, et qui
donc peut guérir. Freud attendait tout de Fliess. Il était avide. Il voulait
lui parler, entendre ses théories sur ses troubles, et en faire lui-méme.
Tout cela satisfaisait sa nécessité de plainte. N’est-ce pas 1a ce que font
tous les patients douloureux chroniques ? Régresser, faire des théories,
parfois étranges, les confronter a celles d’un référent, et se raconter
inlassablement.

Cela permet deux choses :

— un investissement différent de la douleur, orienté, polarisé par le
fait de I’échange, qui la rend plus familiére, moins inquiétante et
I’apprivoise quelque peu, mais aussi lui donne du corps, une certaine
épaisseur qui tend a la chroniciser ;

— une sorte de dilution de cette douleur dans le cadre méme de la
relation, ce qui I’apaise.

Les deux phénomenes contribuent a la maintenir a un niveau rela-
tivement constant, que ’on peut appeler auto-érotique, régulierement
entretenu car toujours réinvesti dans 1I’échange avec 1’autre. Dans le cas
de Freud et Fliess I’effet de « double » est tel qu’on peut souvent parler
d’un auto-érotisme a deux. Cette situation est un passage presque obligé
lors de la prise en charge des douloureux chroniques et c’est a partir
d’elle qu’on peut « travailler » I’empathie existante et faire évoluer les
investissements, affectifs et douloureux, le risque étant que la relation
se dégrade lorsque ’attente est dégue. On a vu que chez Freud cela
se produisit des la survenue des malaises et douleurs cardiaques, et la
situation évolua avec de moins en moins d’amour, de plus en plus de
haine jusqu’a la rupture finale, et définitive, essentiellement due a Freud.

Que la valence agressive prenne le pas sur le « courant tendre »
comme dira Freud plus tard, doit avoir une logique : rébellion instinctive
contre la régression et le sentiment de dépendance vis-a-vis de I’autre,
narcissisme blessé, déception, peu importe. Toute manifestation trans-
férentielle tire la douleur vers le haut, la psychise, et lui permet de sinon
trouver, du moins chercher un sens, et de s’élaborer autrement que dans
la décharge purement corporelle. On passe de ’infinie répétition d’une
douleur physique, a une douleur qui, dans la relation, découvre des
possibilités de liaison avec la problématique ancienne, en particulier
traumatique, se mentalise, et trouve dans 1’agressivité, la culpabilité, et
la nécessité d’un deuil, des ponts psychiques potentiellement réorgani-
sateurs du présent, au regard du passé.
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Déception, ressentiment, agressivité... Freud ressentait tout cela de
fagon plus ou moins refoulée, et entremélée d’élans inverses, enthou-
siastes vers Fliess. Mais arriva un événement qui le précipita dans une
dimension nouvelle de la douleur.

Rappelons-le, il était en train d’inventer la psychanalyse. Il se deman-
dait si ses propres symptdomes, psychiques et aussi physiques, ses « hys-
téries » comme il les appelait n’étaient pas, en réduction, de la méme
nature que ceux de ses patients. Il s’ intéressait aux réves de ces derniers
et se mit a étudier les siens, a se prendre en somme comme patient, et
ce fut le début de I’auto-analyse. Mais 1’auto-analyse véritable, « systé-
matique » ne devait commencer que plus tard, apreés la mort du pére.

C’est dans cette ambivalence que la douleur, morale ou physique
— et Freud n’a jamais distingué les deux —, pouvait prendre un sens
également ambivalent, celui de ’agressivité et celui de la culpabilité.
Apres la mort de son pere, il peut avec quelque ironie saluer en Fliess
« I’astrologue d’honneur » et commencer a tirer sa révérence (Schur,
p. 139). Mais il va découvrir une autre douleur, morale liée a la culpa-
bilité. Plus exactement cette culpabilité et 1’agressivité qui la motivait,
reprises et hyperinvesties dans 1’auto-analyse vont lui permettre de dis-
tancier et d’amender les symptomes qu’il ressentait, comme s’il existait
un balancement entre les souffrances du corps et celles de I’esprit.

« MON CCEUR EST LA DANS LE CERCUEIL AVEC
CESAR | »

Comme un coup de tonnerre dans un ciel serein, cette citation de
Shakespeare, retentit dans une lettre bien grise adressée a Fliess, un an et
demi avant la mort de Jakob. L’ image est celle de 1la mort, le ton celui de
la vie. Antoine apostrophe Brutus meurtrier de son pere adoptif, César,
devant le cercueil ol ce dernier repose. Quand une émotion ou un petit
événement psychique traversait sa pensée, Freud citait volontiers un
de ses auteurs de référence, surtout Geethe ou Shakespeare. Dans cette
lettre, Freud piaffe, il pressent toutes les découvertes qu’il va faire et
rendcle devant les besognes neurologiques dont il s’est chargé. « Pégase
attelé a une charrue » dira-t-il plus tard dans les mémes conditions. Cette
citation surgie de nulle part, est a la fois une intuition fulgurante et une
prémonition. Gébérovitch, cité par A. Aubert (1966, p. 83), y voyait a
juste titre, une condensation de Julius le petit frere de Freud, décédé, et
de Jacob le pere. La mort du pere, agé et fatigué était prévisible, bien
qu’elle n’ait eu lieu qu’un an et demi plus tard, mais certainement pas
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le remords ni la culpabilité, engendrés par ’intense travail psychique,
auto-analytique que Freud engagea alors, et qui fut précédé donc par
cette illumination, véritable signal d’une angoisse a venir et prémices
d’une culpabilité anticipée, non encore éprouvée.

Quelques mois avant la mort de son pere, Freud, désemparé doit se
défendre contre ses affects de deuil anticipé. Il réagit par un déni de sa
propre souffrance :

« Je crois vraiment que ce sont ses derniers jours... L’état du vieillard, au
reste ne m’attriste pas. Je lui accorde un repos bien mérité... C’était un
homme intéressant, essentiellement heureux... Je ne lui souhaite pas une
longue maladie. » (Schur, p. 136)

Mais une des dates fatidiques (40 ans) se rapproche et lui fait penser
a sa propre mort. Son déni de douleur est démenti par le désarroi qui
I’accompagne, et qui provoque une remise en cause de sa découverte
fondamentale, celle qui est au fondement de sa théorie, il s’agit ni plus
ni moins que du refoulement et donc de I’inconscient ! Il perd confiance
en lui :

« En ce qui concerne la théorie du refoulement, je suis saisi de certains
doutes que tes suggestions suffiront peut-étre a dissiper, comme il est
arrivé pour la question de la menstruation masculine et féminine chez un
meéme individu. » (Freud, 18955, p. 150)

La ou il voyait naguére, au cceur du psychisme, un conflit de forces,
il recherche une autre explication : « facteurs chimiques, etc. » et un
« terrain physiologique solide ».

Puis c’est la mort de Jakob, en octobre 1896. Freud est étonné par les
affects qu’il éprouve (lettre 49) :

« Par une des voies obscures situées a I’arriere-plan du conscient officiel,
la mort de mon vieux pére m’a profondément affecté. »

Et plus loin (lettre 50) :

« Tout le passé ressurgit. »

Il raconte ensuite a Fliess, d’un ton assez neutre, presque léger, un
« joli réve » (le réve « On est prié¢ de fermer les yeux ») qu’il a fait
le lendemain de 1’enterrement ou il est d’ailleurs arrivé en retard, et
qu’il rattache au « sentiment de culpabilité, tendance trés générale chez
les survivants ». Ce sentiment de culpabilité, point de départ de la



© Dunod — La photocopie non autorisée est un délit

LA DOULEUR DANS LA VIE DE FREUD 29

véritable auto-analyse, systématique, Freud le travaillera toute sa vie.
Nous savons qu’il s’étonnera toujours de la douleur qui accompagne un
deuil, et qu’il ne fera jamais complétement celui de son pere, et il faut
lire I”étude approfondie que J. Guillaumin (2000) a consacrée a ce sujet,
in « L’invention de la pulsion de mort ».

LES CONSEQUENCES DE LA MORT DU PERE

Puis Freud se ressaisit. Le surgissement du passé provoqué par la
mort, va marquer pour lui une nouvelle période. Aprés un dernier
pensum neurologique sur les paralysies infantiles, il va entreprendre
avec un enthousiasme et une ambition quasi maniaques (lettre 51) une
ceuvre qu’il pressent grande, et la lettre 51 est une sorte de vision
enfiévrée de tout ce qu’il va créer, de la prodigieuse lettre 52, théorie
de la mémoire et de I’inconscient, jusqu’a la découverte du complexe
d’Edipe, un an plus tard dans la lettre 71. Pégase s’est envolé !

On peut distinguer plusieurs courants dans son psychisme remanié.
Tout d’abord, il poursuit son amitié avec Fliess, mais la relation évolue.
Plus exactement les deux termes de 1’ambivalence qui la caractérisaient
vont s’intensifier. D’une part il a grand besoin de s’agripper 2 lui, d’ou
la recrudescence des protestations d’amitié, mais d’autre part il sent
qu’il doit s’éloigner de I’homme, de ses théories extravagantes, et aussi
de 'emprise qu’il exercait sur lui. Dans le méme temps il désinvestit
sa douleur physique : « j’ai décidé de ne plus avoir de problemes
cardiaques ! ». Elle apparait de moins en moins dans les lettres et dans
I’ceuvre qui va naitre, et Jones dira, beaucoup plus tard : « il n’était
pas dans ses habitudes de discuter de sa santé, sauf avec Ferenczi » (on
retrouve 1a la nécessité d’un autre écoutant la douleur). Freud se lance
alors dans I’interprétation de ses réves et |’élaboration de sa culpabilité
et par conséquent de son agressivité. Il est important de voir que douleur
morale et douleur physique ont pu coexister et méme se confondre dans
sa vie. Freud ne les a jamais séparées, et nous le verrons, I'une peut €tre
une défense contre 1’autre, un soulagement, et I’inverse est vrai.

L’ auto-analyse est liée au difficile probleme de la douleur chez Freud,
de la douleur en général, une et irréductible. On peut penser que la
douleur du deuil a dans une certaine mesure rapatrié a I’intérieur ce
qui autrefois était projeté sur 1’écran identitaire du double, et vécu
corporellement, les deux choses ne s’excluant nullement, et que I’ambi-
valence intéresse désormais beaucoup plus 1’objet interne, le pere mort.
La situation ainsi introjectée ne peut plus des lors étre traitée ou déniée
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de la méme maniere. Ce qui était vécu dans le corps émigre dans le
psychisme, la douleur est tirée vers le haut. Au fond on pourrait dire
que I’enfant Freud avait confié son corps et ses symptomes au parent
Fliess, au prix de balivernes a avaler, tout en poursuivant son travail
créatif sous I’ceil dubitatif mais bienveillant de 1’ami.

Au carrefour de 1’autobiographie et de I’ceuvre théorique se situe
L’Interprétation des réves texte fondateur de la psychanalyse. Freud a
sorti I’ceuvre de sa propre substance, et nous permet d’assister comme
en direct, a son travail psychique. Il avait mis la lettre 52 sous le signe
de la mémoire et de I'inconscient, catégories qu’il avait découvertes
avec les hystériques (réminiscences et refoulement des représentations
incompatibles). 11 était, comme le dit joliment M. Schneider (1980),
encore médecin déja psychanalyste. Le médecin s’était retrouvé spécia-
liste de la douleur, avec les hystériques. L’analyste va, dans la douleur
de son deuil, se prendre lui-méme comme objet et le génie se lancer
dans I’exploration de I’inconscient de I’homme (ordinaire ?). Il réve. Il
se remémore.

Germe de remords et culpabilité du survivant

Comme toutes les personnes en analyse, il réve beaucoup, et le travail
interprétatif auquel il se livre, beaucoup plus profond que lors de la
premiere auto-analyse, deux auparavant, ranime sa mémoire. Il avait
parlé de culpabilité a propos de la mort du pere, et il lui fallut un an
avant d’en retrouver une autre, liée a une autre mort, celle du petit frére,
Julius, décédé a six mois d’une affection intestinale, alors que lui-mé&me
en avait dix-sept, mort qu’il avait secrétement désirée.

« Tout me fait croire aussi que la naissance d’un frére d’un an plus jeune
que moi, avait suscité en moi de méchants souhaits... et que sa mort...
avait laissé en moi le germe d’un remords. » (Freud, 18955, p. 194)

Culpabilité, germe de remords ou remords tout court, sont propres a
fabriquer un fond d’angoisse, une douleur psychique liée a 1’agressivité,
aux méchants souhaits de mort, et cela va étre la matieére méme du
travail €laboratif de Freud. Et ¢’est la raison de I'intérét qui nous pousse
a essayer d’examiner la substance et 1’étendue de ce travail, mais aussi
ses limites. Car Freud n’a pu aller au durch de son Arbeit, au bout de sa
perlaboration, et paradoxalement, ce sont peut-étre ces limites qui ont
permis la sublimation a I’ceuvre dans L’Invention de la psychanalyse,
comme un reste non satisfait, un « germe » de créativité, au prix bien
sir d’une douleur rémanente. On comprend mieux des lors le role
et la fonction qu’ont pu jouer les symptomes et malaises physiques
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mis en scéne dans les lettres a Fliess, en adoucissant le terme dur de
I’ambivalence, par le biais du masochisme.

« Les douleurs se prétent parfaitement a fournir un but passif maso-
chiste. » (Freud, 1915b)

L’aspect punitif ainsi réalisé, est paradoxal : il permet et méme
accentue le clivage amour haine, mais de fagon souterraine, car en
méme temps il le masque. Cela a rendu sans doute plus faciles les
démonstrations « amoureuses », le courant tendre, qu’une pudeur homo-
sexuelle modeére en général beaucoup entre les hommes. Mais investir
le masochisme c’est investir ’autre, sadique, ce qui pour Freud n’était
possible qu’un certain temps. D’autre part souffrir ¢’est aussi appeler
le parent compatissant et consolateur. Dans les deux cas la révolte est
prévisible, ne serait-ce que par refus de la dépendance. et c’est bien une
histoire de rivalité entre hommes qui mit fin a leur relation. Il s’agissait
de la notion de bisexualité, que Freud avait empruntée a Fliess, sans
vouloir lui en reconnaitre la paternité. D’ou la dispute et la brouille.
Comme il I’a dit lui méme dans la lettre 75, Freud ne pouvait pas
étre son propre analyste. Plus exactement il pouvait analyser, et on ne
peut lire interprétation des réves sans étonnement et admiration devant
I’acuité de sa vision interne. Mais il ne pouvait pas dépasser son conflit
profond, ni ses problemes aigus de rivalité avec les hommes

Le surgissement d’une telle composante destructrice et agressive, est
fréquent dans le cadre du travail avec les douloureux chroniques (méme
quand I’origine n’en est pas homosexuelle). C’est une des grandes
difficultés que nous rencontrons et c’est la plus fréquente cause de
rupture entre les malades et les médecins somaticiens... ou psy. Tout
semble aller bien dans la relation, le patient est sage et compliant, et
brutalement, ne supporte plus rien, ni sa douleur ni sa dépendance ni
I’autorité de 1’autre et rompt la relation.

Je pense que la relation de Freud et Fliess n’était pas symétrique et
je partage totalement I’opinion de César et Sara Botella qui estiment
(1984) que Fliess aimait '"homme Freud plus que sa pensée, « sorte
de parure ». Par contre, I’investissement homosexuel de Freud sur
Fliess aurait été... « un moyen de faire de Fliess un double au service
de I’épanouissement de sa pensée ». Et ils imaginent le parcours de
Freud comme « oscillant entre la réassurance par I’investissement des
doubles matériels et le besoin de s’en dégager pour créer ». Mais je
crois que ce besoin était puissamment enraciné dans la nécessité qui
était la sienne d’aimer un homme, de 1’obliger, ou d’étre son obligé,
ou d’en faire un éleve, puis de s’opposer a lui, d’en faire un rival et
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d’en triompher. Le prototype étant le pere, mais, nous 1’avons vu, le
fantasme meurtrier avait été réalisé précocement, trop peut-€tre, par la
mort de Julius. Si I'investissement (psychique) de Fliess était homo-
érotique, pour reprendre 1’expression de J. Bergeret, celui de Freud pas-
sait continuellement d’un auto-érotisme a deux a un auto-érotisme tout
court, créatif, alimenté par le premier. Et ce sont 1a aussi des situations
relationnelles fréquentes, rencontrées au cours des psychothérapies de
patients douloureux.

Freud avait dix ou douze ans quand son pére Iui raconta 1’épisode
du bonnet de fourrure qu’un chrétien lui avait arraché et lancé dans la
boue, en criant : « Juif descend du trottoir ! » Jacob était allé ramasser
son bonnet. « Cela ne me sembla pas héroique de la part de I’homme
grand et fort qui me conduisait... » et Freud, non satisfait, opposa a cette
scéne une autre situation celle d’Hannibal, un Sémite, a qui son pere
avait fait jurer de le venger des Romains, et auquel il s’identifia. Mais
lui pensa plus a s’affirmer, qu’a venger le pere humilié. Ses découvertes,
son autorité grandissante et la reconnaissance qui les accompagnaient,
représentaient aussi un triomphe sur ce pere, triomphe qui le laissait
inassouvi puisqu’il devait en quelque sorte le déplacer et le réaliser sur
tout ce qui ressemblait a un rival. Son esprit ne se débarrassa jamais de
ce pere faible soumis et humilié donc méprisable et a hair, mais aussi a
aimer : « les fréres meurtriers du pere le haissaient mais ils 1’aimaient
aussi ! » dira-t-il plus tard. Pas plus qu’il ne se débarrassa de I’image
culpabilisante du petit frére Julius. Bien d’autres fantdmes continuérent
a le hanter. Dans le fameux réve « Non vixit », tous ses rivaux sont 1a,
convoqués et tous au rendez-vous : Fleischl, Paneth, Brucke, le neveu
John, et jusqu’a Julius. Ce sont des revenants nous dit Freud et on sait
que dans la lettre a R. Roland écrite en 1936, c’est encore le pere,
dernier revenant, qui surgit au sommet de 1’ Acropole, dans le trouble
de mémoire et la confusion qu’il éprouva. Si encore une fois on ne peut
qu’admirer la pénétration de 1’analyse freudienne, on est trés étonné par
les affects jubilatoires qui I’animent quand il se retrouve en position de
survivant :

« Combien en ai-je déja conduits au tombeau ; moi, je vis encore ; je leur
ai survécu et garde la place... »

« Je me réjouis a 'idée de survivre encore a quelqu’un, a I'idée que ce

n’est pas moi qui suis mort mais lui, que je garde la place... » (Freud,
1900, p. 413-414)
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Il n’y a donc pas de place pour deux, et il lui faut défendre la sienne.
Ce n’est pas un hasard si la mort de Jules César lui revient a I’esprit :
« La o vit Brutus, César doit mourir ».

D. Anzieu (L’Auto-analyse t. 2 p. 501) indique qu’en 1897 Freud
retrouvait des souvenirs essentiels, mais seulement a titre de représen-
tations alors qu’en 1898 « c’est en tant qu’affects que ces souvenirs
reviennent nourrir ses réves ». Nous sommes touchés par I’authenticité
et I’honnéteté de Freud, ainsi que par sa perspicacité. Mais les affects
qu’il nous livre nous apparaissent crus, chargés de violence, et pourtant
innocents. Ils nous montrent a quel point Freud est loin d’introjecter
ses pulsions agressives et de commencer le deuil de son pere. Il avait
compris avec les hystériques que la remémoration, avec ou sans affects
ne suffisait pas, que Y'inconscient dévoil€, reste rusé et inventif, et que
I’élaboration introjective nécessite pour se mettre en place, une autre
action.

J’insiste sur ce point précis : quand le travail psychique (et la remé-
moration affective est une marque de ce travail) devient-il ou ne devient-
il pas opérant, dans le processus qui nous intéresse ici, et qui est celui du
changement ? Qu’est-ce qui permet une modification de la charge affec-
tive et répétitive de la psyché vers un dynamisme différent, ouvert sur un
champ de représentations plus vivant, plus large et créatif, libéré ? L’ex-
traordinaire fécondité de Freud, sans cesse renaissante, jamais satisfaite,
n’a pas empéché un enlisement d’une partie de son psychisme dans un
réseau démoniaque de signifiants, instruments inquiétants de la musique
sourde qui a rythmé sa vie. Comme si la douleur qui est un traumatisme
en soi, I’avait encerclé dans un entrelacs de formes répétitives, et impi-
toyables. Autres revenants, apparitions énigmatiques survenant non pas
comme les autres dans les réves et la psyché de Freud, mais dans sa vie,
et le frappant au corps.

LES SIGNIFIANTS DE LA DOULEUR DE FREUD

Le cancer survenant en 1923 allait reprendre le relais et satisfaire
tragiquement la « nécessité de douleur » qui semblait tre la sienne et
que 1I’on constate si souvent chez les patients douloureux.

Hémorragies, injections, machoire, et aussi stupéfiants, tels sont
les signifiants étranges qui ont poursuivi Freud, comme des Erinyes.
D’autres, aussi répétitifs sont anodins comme par exemple le prénom de
Joseph. Je n’insisterais pas sur cet aspect des choses, ce qui serait d’un
intérét purement historique, si n’existait pas un autre intérét, double.
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Le premier étant que des affects treés forts et méme parfois violents,
ont accompagné ces signifiants. Ces affects, qui pouvaient aller jusqu’a
la douleur, Freud les a vécus, il en a parlé, mais ils ont constitué
des points de résistance a son auto-analyse et des points d’appel pour
la répétition. Il nous faut croire un peu au hasard, mais si quelque
chose pousse a la répétition, elle n’est pas due a une force diabolique,
mais est une construction du psychisme dans la problématique trauma-
tique. Peut-étre vaut-il mieux comme le faisait Freud, 1’appeler Destin
(Schicksal) ?

L’autre intérét est clinique. Nous constatons chez les douloureux
chroniques de telles condensations signifiantes, apparemment banales,
qui attirent comme un trou noir, des images, des scenes, des émotions
du coup banalisées, et qui reviennent inlassablement dans les souvenirs
et le discours mais aussi dans la vie des patients, sous forme d’évé-
nements. Chez Freud ces signifiants ne sont pas aisément dissociables.
I1s tiennent ensemble dans cet entrelacs dont je parlais plus haut. Je ne
les dissocierais donc pas en les évoquant assez brievement, sans doute
trop pour la compréhension, mais je renvoie les lecteurs intéressés aux
travaux cités des historiens.

Nous ne pouvons nous empécher, devant I’envergure du génie freu-
dien et 1’étendue de 1’ceuvre accomplie, de penser a I’homme luttant
seul, et mal, contre son destin, pris dans l’infinissable deuil de son
pere ; d’un pere construit par ’enfant ambitieux qu’avait été le jeune
Sigmund.

La machoire, qu’il faut élargir au palais et au sinus, future évolution
du cancer de 1924, est le lieu primaire du mal pour Freud. Des le début
de l'interprétation des réves, un accident de ’enfance, survenu alors
qu’il avait entre deux et trois ans, probablement moins de deux comme
il le précise dans I’article sur les souvenirs écrans (Névrose, psychose et
perversion, p. 120) ainsi que le nom d’un médecin, totalement amnésiés
« ...bien qu’une cicatrice au menton et di me rappeler une de ses
interventions » lui reviennent en mémoire, au cours de ’analyse d’un
réve :

« Je montais sur un escabeau dans I’office pour prendre une friandise...
L’escabeau se renversa et me frappa de son aréte derriére la machoire
inférieure. J'aurais pu y laisser toutes mes dents. » (Freud, 1900, p. 477)

Le médecin (Joseph Pur) arréta I’hémorragie et posa trois points de
suture.

Freud ajoute, en poursuivant 1’analyse du réve :
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« [...] je découvre la tendance cachée que pourrait satisfaire la mort
redoutée de mon fils » (ibid.)

Avec I'héroine du fameux réve « L’injection faite a Irma » (Emma) on
retrouve le palais, I’hémorragie, I’injection et méme I’évanouissement
que connut Freud lors de I’hémorragie provoquée par I’extraction d une
longue meche de gaze qu’avait « oubliée » Fliess lors d’une intervention
chirurgicale, dans 1’arriére-gorge de la patiente. Emma verse son sang
(Verblutungsszene, saignement a mort) et ¢’est Freud qui tourne de I’ceil
nous dit M. Schneider. « Voici le sexe fort ! » lui dira-t-elle quand
il reviendra la voir ragaillardi par du cognac. Il est extraordinaire que
I’épisode d’Irma condense tous les signifiants. On sait qu’elle avait
fourni a Freud, par une vision, diabolique, qu’elle avait eue, le matériel
des aiguilles.

Freud, tres coupable, et s’ interdisant consciemment, toute agressivité
vis-a-vis de Fliess, utilisa ces aiguilles dans son réve, pour en faire une
injection. Ce n’est pas un hasard. Il s’était, quelques années auparavant,
déja senti coupable d’avoir conseillé a son grand ami Fleischl d’utiliser
de la cocaine pour traiter les douleurs intenses qu’il ressentait. Elles
étaient dues aux multiples amputations que son ami avait subies a la
main apres une infection. 1l était morphinomane. Il devint cocainomane.
Freud, qui I’assista jusqu’a la fin de sa vie qui fut une torture, se
défendait en affirmant qu’il n’avait prescrit la cocaine qu’en ingestion,
pas en injections. Pourtant il avait vanté ces injections dans un article,
qu’il avait effacé de sa mémoire. On congoit que le theme des injections
ait été associé a un sentiment de culpabilité, ainsi d’ailleurs que celui
des stupéfiants. D’autant qu’un jour il avait instillé de la morphine dans
les yeux d’une vieille patiente, au lieu de I’injecter comme il le faisait
tous les jours, en ’intervertissant avec le collyre également quotidien.

Bref, la culpabilité chez Freud faisait feu de tout bois, mais préférait
certaines essences, certains signifiants. Dans I’analyse du réve ou il
retrouve la chute de I’escabeau et découvre ses désirs inconscients de
mort vis-a-vis du fils qui est sur le front, il dit cette phrase étonnante :

«[...] lorsque pareil malheur arrive, I’intensité de la douleur, va jusqu’a
susciter dans notre inconscient ces désirs refoulés. » (Freud, 1900)

Or ce n’était pas le cas puisque ce n’était qu’un réve et que le fils était
bien vivant. Mais on voit la, en germe le processus qu’il décrira chez le
mélancolique. Freud était hanté, parasité par une culpabilité imaginaire
ancrée sur le meurtre. Et il ne pouvait contre-investir son agressivité
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de facon durable dans cette sorte de bonhomie que ’on préte a son
personnage, du moins des qu’il s’agissait de potentiels rivaux.

Je reviens aux signifiants. Le premier rendez-vous avec la machoire,
allait étre suivi d’un autre bien plus tragique, celui avec le cancer, qui
allait lui provoquer d’autres hémorragies et nécessiter de nombreuses
injections. « Blut ist ein besonderer Saft » (M. Schneider, p 67) : le sang
est un liquide bien étrange, dira-t-il un jour, inquiet devant ses propres
saignements. En 1917 il souffrit d’une douloureuse enflure du palais
dont il ne tint pas compte (Schur p. 372). Mais dans les années vingt,
lui qui guettait les dates éventuelles de sa mort, vit cette derniére frapper
durement son entourage. Il perdit a quelques jours d’intervalle son ami
von Freund, sa fille Sophie, I’enfant du dimanche, puis deux ans apres,
son petit fils Heinz, fils de Sophie. Heinz et son grand-pére avaient été
opérés a la méme époque. Le jeune garcon, des amygdales et Freud
de son cancer (c’était la premiere des trente-deux interventions qu’il
devait subir). Ils se racontaient ’'un a I’autre les progres de leurs conva-
lescences. Heinz fut emporté rapidement par une tuberculose miliaire.
Freud malgré tout ce qu’il put dire sur 1’étrangeté de la douleur du
deuil, qui s’étonnait de son existence, déclara ne s’€tre jamais remis
de celui-ci. C’est d’ailleurs la seule fois qu’on le vit pleurer.

Puis ce fut le long martyre, ’extension locale du cancer, les radios ou
radium-thérapies, la douleur, les hémorragies parfois impressionnantes,
le « monstre » métallique qu’il devait porter constamment, douloureux
au point d’empécher parfois la parole, et Anna la fille bien aimée devait
lire les textes de son pére. Mais rien n’arréta Freud. Ni le cancer ni la
Gestapo, ni l'exil a Londres, ni les souffrances de plus en plus fortes
ne vinrent a bout de son stoicisme. Il continua son travail clinique, son
ceuvre et sa vie, jusqu’a I’extréme du supportable. Jusqu’a I’émouvante
derniere phrase :

« A présent ce n’est plus qu’une torture, et cela n’a plus de sens. » (Schur,
1975, p. 622)

Max Schur lui fit alors ce qu’il avait promis, une injection de mor-
phine qui apaisa Freud et I’endormit a tout jamais.
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Chapitre 3

LA DOULEUR
DANS I'CEUVRE

LA FIN DE SA VIE Freud considére son ceuvre. Il nous légue un

testament scientifique au travers de plusieurs écrits. Certains sont
optimistes en ce qui concerne 1’avenir de la psychanalyse et son effi-
cacité (« Constructions dans I’analyse » par exemple). D’autres plutdt
pessimistes (« Analyse finie, analyse sans fin »). Dans I’Abrégé de la
psychanalyse (1938), un an avant sa mort, il envisage, entre autres, deux
sources de résistance chez le patient en analyse : le besoin d’€tre malade
et le besoin de souffrir. Je souligne le mot besoin car il est fort. Celui
de souffrir correspond avec la derniére apparition de la douleur dans
I’ceuvre ; la premiére datait de janvier 1895. Il s’agissait du texte sur
1a mélancolie (manuscrit G). Ces deux dates attestent de la persistance
de la préoccupation freudienne au sujet de la douleur. Je voudrais dans
ce chapitre mettre cette préoccupation en balance, sinon en dialectique,
avec le principe qui fait marcher le systéme freudien, a savoir le principe
de plaisir-déplaisir, principe dans lequel la douleur n’a pas sa place. En
effet nous verrons que pour Freud la douleur n’est pas un déplaisir :

« La souffrance posseéde une qualité spéciale ressentie en méme temps
que le déplaisir. » (1895b)
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Cette « qualité spéciale » oppose la douleur au déplaisir dans la
mesure ol I’excitation déplaisante qui provoque ce dernier peut étre
traitée psychiquement ce qui la ramene au niveau d’origine. Que pour
Freud I’excitation douloureuse ne puisse pas l'étre lui confere une
caractéristique d’emblée. Or je pense que la qualité spéciale en question
se préte parfaitement a un travail psychothérapique de type analytique.
Mon intention est d’expliquer pourquoi et comment. La raison d’étre
de ce chapitre est que, malgré la position insistante de Freud sur un
certain aspect inguérissable de la douleur, on trouve dans ses écrits des
arguments qui permettent de penser le contraire.

La douleur fait dans I’ceuvre freudienne des entrées tellement inat-
tendues, tellement impromptues qu’on ne peut y repérer un fil continu,
un fil rouge qui poursuivrait sa recherche signifiante tout au long de
son évolution. Il s’agit plutdt d’un écheveau bariolé, dont les fibres
s’interrompent, repaissent ailleurs, colorées parfois différemment, ou
disparaissent, et qui peinent a s’organiser en un tout intelligible. En
dehors de ce que Freud peut nous dire, il est important de remarquer
la constance de sa préoccupation, la diversité de ses angles d’attaques,
la persistance énigmatique de certains themes. On ne peut évidemment
s’empécher de penser que c’est un homme douloureux qui a écrit
I’ceuvre.

Une étude serrée des conceptions ou idées de Freud sur la douleur ne
répondrait pas a la vocation de ce livre. Je renvoie pour cela a celui
d’Annie Aubert (1996) qui s’est attelée avec bonheur a cette tiche
difficile. Le cheminement historique, chronologique qu’elle a choisi,
dans sa visite de I’ceuvre fait apparaitre les difficultés inhérentes au
phénomene de la douleur, du moins dans la maniere que Freud a eu
de I’aborder.

J’ai donc essayé de dégager quelques lignes, ou plutdt quelques
questions, malgré I’enchevétrement de 1’écheveau, malgré son hété-
rogénéité, pour mieux poser I’énigme et, non pas la dénouer ou la
déchiffrer, mais m’en approcher. Il faut observer que Freud lui-méme
n’a pas parlé de I’énigme de la douleur, mais de celle du deuil (et on
a vu ses difficultés & faire celui de son pere), de celle de 1a mélancolie
et de celle du masochisme (Les énigmatiques tendances masochistes du
moi, 1920). Pourtant cette énigme existe, aussi bien dans la pensée que
Freud a développée a son sujet, que dans celle des médecins qui essaient
de la traiter.

La douleur qui est donc présente d’un bout a Uautre de 1’ceuvre
freudienne y a un statut tout a fait particulier. Tout d’abord Freud dis-
tingue peu la douleur physique et la douleur morale. Le langage utilise



© Dunod - La photocopie non autorisée est un délit

LA DOULEUR DANS L'CEUVRE 39

les mémes termes pour les désigner dit-il dans Inhibition, symptome,
angoisse. Bien plus il proclame comme une évidence que le modele
de la douleur morale est la douleur physique. Ce point, discutable, est
important car il assigne d’emblée a la douleur un caractere particulier —
qui la distingue de 1’angoisse -, celui de ne pas étre ou étre difficilement
accessible a un travail psychique de résolution. L’ angoisse pourrait ainsi
se décharger dans le psychisme, mais pas la douleur. Or le cas du
deuil, prototype de la douleur morale, montre bien qu’un tel travail est
possible, la mélancolie étant un cas tres particulier, une exception, et
non pas une reégle. De plus, un travail de mélancolie, de détachement
de I’objet aussi difficile soit-il, peut se faire, comme B. Rosenberg 1’a
montré dans son travail sur le masochisme.

11 est vrai par contre que la douleur physique est plus rétive a un tel
travail. Le but de ce livre est de montrer pourquoi et comment il est
pourtant réalisable. D’ailleurs on ne peut guere imaginer une douleur
somatique isolée. Les frontieres entre le somatique et le psychique sont
quelquefois bien indécises et une douleur physique est toujours, aussi,
une douleur morale, le vécu d’une perte, psychiquement investie.

Mais bien plus étrange encore est 1’idée que la douleur a non seule-
ment une tendance a I’auto-entretien, mais aussi a 1’auto-aggravation et
donc a I’incurabilité. 11 est intéressant de creuser un peu ce pessimisme
freudien car d’une part il apparait justifié mais d’autre part il renferme
tres curieusement des lignes de pensée qui rendent optimiste. Considé-
rons d’abord les textes.

AUTO-ENTRETIEN DE LA DOULEUR

Dés le Manuscrit G daté de janvier 1895 consacré a la mélancolie (il
faut entendre nous dit-on dépression) quelques lignes nous expriment
une des idées fortes de Freud, idées fortes portées par des mots forts :
hémorragie interne, aspiration, appauvrissement, inhibition qui a I’effet
d’une blessure et enfin trou, tous signifiants qui signent 1’effraction et
la perte. Mais surtout remarquons deux points fondamentaux :

+ I’effet d’appel exercé sur la quantité d’excitation présente (il s’agit de
I’hémorragie cause de I’appauvrissement) ;

« et déja une petite mention : « voir la théorie de la douleur physique »
qui fait de cette derniere le paradigme de la souffrance morale.

Deuil et mélancolie (1917) répete exactement ces deux points :
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« Le complexe mélancolique se comporte comme une blessure ouverte
attirant de toutes parts vers lui des énergies d’investissement (celles
que nous avons nommées dans les névroses de transfert contre-
investissements) et vidant le moi jusqu’a I’appauvrir complétement. »

Et plus loin vers la fin, arrive la phrase célebre sur la nécessité
d’acquérir des : « lumieres sur la nature économique d’abord de la
douleur corporelle, puis de la douleur psychique qui lui est analogue. »

Freud en est donc toujours au méme point.

Dans Au dela du principe de plaisir (1920) a propos des névroses
traumatiques, Freud entame une réflexion qui va amener le fameux
tournant de la théorie. Le traumatisme psychique, la rupture du pare-
excitations, lui donne 1’occasion de réaborder, a ce propos, le probleme
économique de la douleur, et il prend a nouveau, une fois de plus la
douleur physique comme modele, ce qui ne laisse pas d’étre surprenant.
11 la définit comme une effraction du pare-excitations sur une étendue
limitée. Il retrouve son schéma de 1895 et le reprend en le complexifiant
un peu, mais a mon avis sans apporter de nouvelle solution :

« L’énergie d’investissement est rappelée, venant de toute part, pour créer
dans le voisinage du point d’effraction des investissements énergétiques
d’une intensité correspondante. Il s’établit un contre-investissement
considérable au profit duquel tous les autres systemes psychiques
s’appauvrissent... » (Freud, 1920)

Un systeme fortement investi dit Freud est capable d’admettre un
afflux supplémentaire d’énergie, de la transformer en investissement
quiescent c’est-a-dire de la « lier psychiquement ». J’ai souligné les
points communs aux trois textes : effraction, rappel des énergies et
appauvrissement consécutif. Le seul point de divergence se trouve dans
le Manuscrit dans lequel le recours aux énergies disponibles se fait pour
pallier la tres forte perte d’excitation due a la douleur, alors que dans les
autres textes elle a lieu au contraire pour bloquer I’exces de cette méme
excitation.

Ainsi dans Au dela du principe de plaisir, la douleur et la névrose
traumatique sont définies par rapport au pare-excitations : effraction sur
une étendue limitée pour la premiere, étendue pour la seconde. Un autre
point commun est le débordement de 1’élaboration psychique ou son
incapacité 2 les contenir ou a les traiter. Mais si Freud a vis-a-vis du
traumatisme un point de vue alternatif parfois pessimiste : « déchirure
qui ne guérira jamais plus mais grandira avec le temps » (objets du
fétichisme Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 2) parfois optimiste :
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« il n’y a aucun doute que 1’étiologie traumatique offre a 1’analyse
I’occasion de loin la plus favorable », il nous laisse en suspens vis-a-vis
de la douleur comme il le fait du systeme de défense qu’il a inventé
contre elle.

On comprend le processus de défense mis en place, mais on ne
voit pas pourquoi il pourrait faire cesser la douleur, ni comment elle
pourrait se métaboliser dans le psychisme. La violence de la douleur est
en quelque sorte équilibrée par la violence d’un contre-investissement,
dans un bras de fer qui compte plus par la quantité d’énergie qu’il
mobilise que par ses qualités. Quand deux forces de méme intensité se
neutralisent, se figent dans un affrontement pétrifié, la scéne peut durer
longtemps. L’expression « lier psychiquement » fait penser a une autre
expression plus haut dans le méme texte : « Le malade serait pour ainsi
dire fixé psychiquement au traumatisme ». Le contre-investissement
dont il s’agit a rameuté toutes les énergies disponibles dans un but
occlusif et purement dynamique, quantitatif. La nécessité de la force
prime la possibilit¢ du sens. Mais ne peut-il pas étre tant soit peu
qualitatif ? Jean Cournut a écrit un article dans la Nouvelle Revue de
psychanalyse (n° 39) qui présente parfaitement ces deux possibilités de
contre-investissement. Celui de pure nécessité et d’urgence, et celui qui
outre sa qualité défensive est de plus capable de donner du sens et de
s’ouvrir au psychisme. J. Cournut emploie 1’expression de « surtension
libidinale narcissique ».

Ce point est tres important car d’une part il est indiscutable que nous
observons dans les douleurs chroniques un tel aspect, figé dans I’effort
de défense. Et pourtant je le contesterai. On comprend la nécessité
d’une quantité urgente et occlusive devant une excitation qui déborde
tout, une contre force. Mais doit-elle subsister dans cet état de contre-
fort immuable ? sans trouver un sens ? Si cela était, il n’y aurait
aucune chance d’agir sur une douleur chronique. Nous verrons dans
le chapitre 3 sur la prise en charge, comment il faut s’interroger sur la
qualité du contre-investissement originaire ayant permis le refoulement
du méme nom. C’est-a-dire de ce que 1’objet primaire a pu proposer et
qui nous renvoie a la question de la relation mere-enfant.

A mon avis donc, Freud ne fait pas dans ce texte qui répéte sa vieille
idée, ce qu’il s’était proposé dans Deuil et mélancolie : résoudre le
probléme économique de la douleur physique. Il s’enferme au contraire
dans la méme idée catastrophique de la douleur. Il explique un méca-
nisme défensif nécessaire et auto-entretenu, sans envisager le moindre
débouché, 1a moindre voie d’apaisement de ce mécanisme qui parait
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inarrétable. Bref : appauvrissement du psychisme, combat féroce, situa-
tion bloquée, telle est la situation que nous laisse Freud. Bien pire, avec
d’autres textes vont apparaitre des idées encore plus sombres.

AUTO-AGGRAVATION DE LA DOULEUR

« Esquisse d’une psychologie scientifique » est un texte dont on sait
qu’une partie au moins a été écrite dans un état d’enthousiasme créateur
dont Freud devait revenir rapidement :

« L’état d’esprit dans lequel j’ai congu la psychologie m’est devenu
étranger. » (Freud, 1895)

C’est pourtant un texte inspiré, la question de la douleur y est abordée
au travers de trois chapitres (6, 11, 12) trés courts mais trés denses.

Dans le premier, intitulé « La douleur », cette derniére est présentée
comme un phénomene capable de mettre en échec une organisation
d’ordre biologique'. 1l s’agirait donc d’une douleur en soi, définie par
ses résultats : « irruption de grandes quantités », « augmentations de
quantit€ », « irruption de quantités excessives », qui produisent un
frayage. Et arrive alors la phrase célebre :

« Il est certain que la douleur laisse derriere elle des frayages permanents
en 1 a la maniere d’un coup de foudre. » (ibid.)

On voit poindre 1’'idée d’un caractére possiblement définitif, incu-
rable de la douleur. C’est pour Freud une idée familicre et nous la
retrouverons souvent formulée ailleurs, par exemple dans le chapitre
sur la souffrance, le plus insistant sur ce point.

C’est le chapitre 12, intitulé « L’épreuve de la souffrance considérée
comme » est le retour mémoriel de ce qui a provoqué la douleur ;
c’est-a-dire quand I'image mnésique de 1’objet générateur de souf-
france est réinvestie par le fait de nouvelles perceptions. 1l se produit
alors « quelque chose de semblable a la souffrance », et un besoin de
décharge. Freud est dans I’embarras. Les neurones qu’il a imaginés pour
expliquer le fonctionnement mental, ¢, ¥ et w, ne suffisent pas a décrire
cette épreuve de la souffrance. Il appelle & son secours des neurones

1. Je souligne le mot biologique car Freud ne précise pas le caractere somatique ou
moral de la douleur dont il parle. En I’occurrence il semble la aussi confondre les deux
aspects.
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sécréteurs, inventés pour la circonstance, et dénommés neurones clés.
Il est significatif qu’il fasse a ce propos un lapsus en les appelant
moteurs (nostalgie sans doute d’une décharge motrice, plus simple).
Ces neurones clés, lorsque des quantités excessives ont fait une breche,
sont excités par le souvenir de la douleur. Mais loin de provoquer
une décharge, ils les ajoutent par certains détours, par le biais d’une
sécrétion!. Nous sommes en présence d’une défense qui aggrave la
situation ! Le moi douleur se défend bien mal.

« L'expérience de la douleur fournit d’excellents frayages entre I’image
mnémonique de I’objet hostile et ces neurones clés. » (Freud, 1950,
p- 339)

Freud parle 1a « d’une surprenante mais indispensable hypothcse ».

Dans le Vocabulaire de la psychanalyse de Laplanche et Pontalis,
la douleur qui n’a pas d’entrée propre apparait cependant a I’article
« Défense » et a propos justement de I’expérience de la souffrance. Les
auteurs en soulignent 1’aspect paradoxal. Je cite :

« Pourquoi I’appareil neuronique irait répéter jusqu’a I’halluciner une
douleur qui se définit par une augmentation de charge si la fonction de
I’appareil est d’éviter toute augmentation de la tension ? »>

On pourrait répondre : a cause du masochisme, mais ce serait je crois
trop rapide. Production de la douleur n’est pas obligatoirement jouis-
sance de la douleur De toute maniere, Laplanche et Pontalis préférent
voir 1a une métaphore, a partir du modele de la douleur physique, « de
1’agression interne que constitue la pulsion pour le moi » et parlent plus
loin de « cette douleur qu’est pour le moi I’angoisse ».

Cela pourrait-il étre 1’angoisse ? La douleur a sa spécificité. Freud
prend bien soin de la différencier de 1’angoisse et aussi du déplaisir>.
La douleur, comme le traumatisme se définit comme rupture du pare-
excitations et par absence d’une préparation psychique que pourrait
effectuer 1’angoisse. Cette derniere est en relation avec 1’attente, elle
est angoisse de quelque chose. Elle n’a pas d’objet. Lorsqu’elle en

1. C’est Freud qui souligne les deux mots, par ailleurs on est en droit de s’étonner de la
traduction du deuxiéme, mais nous comprenons qu’il s’agit d’une aggravation.

2. C’est moi qui souligne.

3. Il parle a4 deux ou trois reprises du « déplaisir de la douleur » mais c’est a titre
descriptif. Il ne s’agit pas du déplaisir pendant du plaisir, les deux entités qui assurent
le fonctionnement du principe freudien.
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a trouvé un, son nom est remplacé par celui de peur nous dit Freud
dans Inhibition, symptome, angoisse (1926). Cependant Laplanche et
Pontalis ont raison de se pencher sur ce travail de défense paradoxale
qui se situe au-deld du principe de plaisir et qui nous ramene a une
difficulté, récurrente de Freud, au sujet de la douleur.

D’ailleurs a la fin de « Esquisse d’une psychologie scientifique », se
souvient-il encore de sa « surprenante mais indispensable hypothese » ?
11 parle (p. 368) d’une « expérience douloureuse génératrice de déplai-
sir » et du mécanisme de défense mis en place par un moi « investi ».
Il montre comment ce dernier grace a I’attention, « nantie d’investisse-
ments latéraux », va réduire en quantité le déclenchement de déplaisir
et comment ce dernier va agir a la fagon d’un signal avertisseur. Il s’agit
donc déja de I’angoisse-signal redécouverte en 1926. En poursuivant
son raisonnement, un peu répétitif, Freud nous montre comment un
souvenir traumatique peut causer du déplaisir a chaque investissement
de la trace mnémonique, mais de moins en moins, jusqu’a ce qu’il ne
soit plus qu’un signal. Nous voyons donc ce qu’un moi suffisamment
évolué et mature peut surmonter grice a ses qualités élaboratives. J’ai
répété, en la résumant, sa démonstration & cause des mots employés
par Freud a savoir : expérience douloureuse génératrice de déplaisir, et
traumatisme®. Freud accorderait-il au déplaisir et au traumatisme une
défense élaborative qu’il refuse habituellement a la douleur, alors que
ce passage les assimile ?

On a vu qu’il exprime de fagon explicite dans tous les textes que j’ai
cités, les difficultés a I’apaiser, ou a la maitriser et, & travers sa « sur-
prenante mais indispensable hypothese », 1a faculté qu’elle peut avoir
de s’autoreproduire, et de s’auto-aggraver. Cette position de Freud, que
I’on peut comprendre a travers ce que nous savons des souffrances
qu’il a connues, ne peut s’expliquer uniquement par celles-ci. Elle est
trop argumentée et trop constante. Elle se prolongera d’ailleurs dans la
réflexion qu’il poursuivra a propos du traumatisme, tantdt optimiste, et
le trauma devient un facteur favorable dans la cure (1937b) : « Il n’y a
aucun doute que 1’étiologie traumatique offre a ’analyse 1’occasion la
plus favorable », tantdt pessimiste et le trauma laisse alors une déchirure
dans le moi, « déchirure qui ne guérira jamais plus, mais qui grandira
avec le temps » (1927 Le fétichisme).

Les algologues ne s’en étonneront pas, confrontés qu’ils sont
de facon quotidienne, a des aggravations ou des émergences de
douleurs apparemment inexplicables. I est hors de doute que

1. C’est moi qui souligne.
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le contre-investissement massif de [’effraction douloureuse, peut
mobiliser une mémoire, un souvenir des douleurs anciennes et fabriquer
narcissiquement un état de souffrance investie, plus enclin a croitre qu’a
diminuer. C’est tout le probleme de la psychogénie, du recours pour le
psychisme a la fabrication endogeéne de douleur dans certains cas avec,
comme nous le verrons plus bas un paradoxe : ce recours a la douleur
peut avoir une fonction protectrice de ce psychisme, avec bien siir, un
prix a payer.
Bref nous retrouvons la les deux positions de Freud :

 d’une part le déplaisir peut s’amender au fil de ses souvenirs et méme
devenir une sentinelle protectrice du psychisme ;

e d’autre part la douleur a une aptitude a s’automaintenir, a s’auto-
aggraver et méme a €tre incurable.

C’est ainsi que dans « Le Refoulement » en 1915 elle est qualifiée
de protopulsion, qui ne procure aucun autre plaisir lors de sa résolution
que celui de sa cessation, et qui n’obéit « qu’a ’action du toxique qui la
supprime ou a !’influence d’une diversion psychique ». Cette petite note
que je souligne et qui n’a I’air de rien, est reprise plus en détail dans
Inhibition, symptome, angoisse (p. 101) :

« De plus, le fait remarquable que, lorsque I’esprit est distrait par un
intérét d’un autre genre, les douleurs corporelles, méme les plus intenses,
ne se produisent pas, trouve son explication dans la concentration de
I’investissement sur le représentant psychique de 1’endroit du corps dou-
loureux. »

Distraction donc, ou diversion sont donc possibles. Cela sera repris
dans Malaise dans la civilisation. On peut voir 13, la possibilité d’un
désinvestissement de la douleur et d’un réinvestissement du psychisme
sur un autre objet. Ce que Freud appelle concentration de 1’investisse-
ment n’est peut-€tre pas autre chose que ce violent investissement en
« contre » de Au dela du principe de plaisir « du principe de plaisir »,
I’acteur défensif du bras de fer qui, si 1’on en croit ses écrits s’amplifie
au cours d’un vécu douloureux. La surtension libidinale narcissique de
J. Cournut pourrait donc se détendre. Désinvestir, réinvestir ailleurs,
c’est bien la moindre des choses que 1’on puisse proposer a un patient
en psychothérapie. Nous verrons 1’importance de ce point lors du trai-
tement des patients douloureux chroniques.

Malaise dans la civilisation nous montre un Freud désabusé qui passe
tristement en revue les moyens qu’a 1’€tre humain de lutter contre la vie
trop lourde, notre peine, notre misere, bref notre douleur :
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« Nous ne pouvons nous passer de sédatifs. Cela ne va pas sans échafau-
dages de secours (Hilfkonstruktionnen). » (Freud, 1929)

Et il en envisage trois especes : de « fortes diversions », des satis-
factions substitutives, et 1'usage de stupéfiants. Aucun n’est bon. Ces
pages sont émouvantes. On y sent une nostalgie de la cocaine, de la
méthode chimique, de I’intoxication, ce « briseur de soucis » qui permet
a « chaque instant de se soustraire au fardeau de la réalité et se réfugier
dans un monde & sot... »

Quant aux autres techniques, elles s’aveérent toutes décevantes. Freud
évoque le yoga, la sublimation, le travail intellectuel, I’art et I’esthé-
tique, I’amour, la religion... Rien ne convient vraiment. Il ne reste guére
que la soumission. Mais I’homme qui a inventé la psychanalyse ne fait
pas allusion a elle pour traiter la souffrance ; peut-étre, comme le dit
J.-B. Pontalis (1988) la jugeait-il trop « corrosive » ? Il y a la de quoi
s’étonner et j’aimerais bien, avec ce livre prouver le contraire.

PLAISIR-DEPLAISIR

Le fonctionnement du systeme freudien est régi par le principe de
plaisir, qu’il faudrait mieux appeler, nous dit J.-B. Pontalis, principe de
déplaisir-plaisir.

« Nous savons qu’il existe dans le psychisme une certaine tendance a
éviter le déplaisir. » (Freud, 1895a)

Mais des 1883 on peut noter dans une lettre 2 Martha :

« Nous nous efforcons plutdt d’éviter la souffrance que de rechercher le
plaisir. »

Le contexte de cette derniere citation est étrange. Freud explique que
si nous ne tombons pas amoureux tous les mois, ou si nous ne faisons
pas de nouveaux amis, c’est par peur de la douleur que nous aurions a
nous séparer, perdre I’amitié ou vivre le malheur qui frapperait un ami.
Plaisir, déplaisir souffrance : on voit la place de ces affects dans une
pensée qui s’ébauchait.

La problématique est celle de 1’excitation et de la décharge. Freud
pose que I’excitation est un déplaisir et que la décharge, en ramenant
la tension au niveau le plus bas et le plus constant, représente le plaisir.
Des appellations telles que « principe de constance », de « nirvana »,
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d’« inertie », montrent 1’insistance de 1’idée. Le principe de plaisir-
déplaisir implique une fluctuation entre excitation et décharge et Freud
invente des systémes protecteurs tels le pare-excitations et confere au
psychisme des fonctions de défense (refoulement par exemple) et la
possibilité de résolution d’un trop de tension par !’élaboration. Le
paradigme du plaisir serait 1’état du feetus in utero, a I’abri, théorique,
de sources de fortes excitations et celui du déplaisir, 1’acte de naissance.

Ce principe est heuristique et Green par exemple s’étonne du fait
qu’il n’ait pas été inventé plus tot. 11 est simple, efficace et propre & bien
faire tourner le systeme. Nous verrons toutefois qu’il avait besoin d’étre
modifié pour s’adapter au développement de la théorie. Car il souléve
des questions : pourquoi I’augmentation des tensions déclencherait-elle
toujours du déplaisir ? N’y aurait-il pas d’autre part, outre I’aspect quan-
titatif, un aspect qualitatif ? Dans la lettre 52 a Fliess, Freud reconnait
que les incidents sexuels n’engendrent pas tous du déplaisir, la plupart
sont agréables. Cette phrase qui ressemble & une découverte, sous la
plume d’un homme qui avait introduit la sexualité dans la psychologie
est surprenante. Et que dire alors de I’excitation due a une douleur ?

« Il a été affirmé que toute douleur contenait en soi la possibilité¢ d’une
sensation de plaisir. » (Freud, 1905)

Et dans Pulsions (1915b), il admet que :

« Les sensations de douleur [...} débordent sur le domaine de I’excitation
sexuelle et provoquent un état de plaisir ; voila pourquoi on peut consentir
au déplaisir de la douleur. »

Donc I’augmentation de 1’excitation, méme sexuelle, méme doulou-
reuse peut provoquer du plaisir, mais Freud ayant opté pour le principe
de plaisir-déplaisir au lieu d’un autre principe, celui de satisfaction-
souffrance a écarté ainsi la douleur de son systeme, mais pas de sa
pensée. La douleur en effet a poursuivi un chemin souterrain avec des
résurgences inattendues qui nous permettent de distinguer des lignes de
réflexions. Elle parasitera ainsi la théorie comme la mouche du coche,
jusqu’a ce qu’elle la rejoigne au travers de trois articles contemporains
de ce que J. Laplanche a appelé « le tournant de 1920 ».

Si on revient au nourrisson et si on suppose que le séjour utérin est
un paradis, avec le niveau des tensions au plus bas, on peut dire que le
plaisir, au sens freudien, est premier, et que le désir de ’homme, apres la
naissance, est de retrouver ce paradis perdu, « attaqué par la dure réalité
a étreindre », comme disait Rimbaud. Ce paradis serait donc celui d’un
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état psychique qui ne reconnaitrait pas la réalité. Le sommeil, le petit
oiseau dans I’ceuf, ou le nourrisson, « a condition d’y ajouter les soins
maternels » se rapprochent d’un tel état (Résultats, idées, problemes,
p. 137). Mais un tel état ne serait pas viable trés longtemps. A vrai
dire, les trois exemples ne sont pas comparables : le sommeil n’est
pas éternel, I’oiseau finit par sortir de la coquille, quant au nourrisson,
il est séparé de la réalité grice aux soins maternels qui lui proposent
une réalité aménagée a double valence : d’une part protectrice, de la
réalité extérieure et des besoins internes, surtout corporels, et aussi
incitatrice et créatrice de ce que jappelais plus haut la psychisation
et I’humanisation, les deux étant liées. On ne peut séparer ces deux
fonctions : celle de la mére comme pare-excitations, celle de la mere
comme transmetteuse de vie psychique apres I’avoir été de vie tout
court. Le pare-excitations en dehors d’une aptitude innée a supporter
une €élévation du niveau de tension, n’est pas un bouclier.

A U'ORIGINE, LA DETRESSE

« Vous serez peut-étre curieux d’apprendre comment on a pu arriver a
I’idée que c’est I’acte de naissance qui constitue la source et le prototype
de 1’état affectif caractérisé par I’angoisse. » (Freud, 1916)

Freud raconte une anecdote, un fait amusant, qui valut a une candi-
date sage-femme d’étre recalée A son examen. A la question : « que
signifie la présence de méconium dans les eaux pendant le travail
d’accouchement ? » elle avait répondu sans hésiter : « que ’enfant
éprouve de I’angoisse », ce qui fit rire tout le monde. Mais pas Freud,
qui dans son « for intérieur » prit parti pour la candidate et « sa juste
intuition d’une relation importante ». Le premier état d’angoisse nous
dit-il, est provoqué par la séparation qui s’ opere entre la mere et I’enfant,
toujours « arraché des entrailles de sa meére » méme s’il n’a pas eu,
comme Macduff une naissance normale. En parlant du méconium et de
P’angoisse qui serait liée a sa présence, Freud introduit, sans peut-étre
sans rendre compte, I’idée d’une possibilité de réaction affective tres
précoce chez le feetus, donc anténatale, ce que des travaux scientifiques
modernes affirment de nos jours (Delassus 2001). Il faut donc écouter
ce que nous disent les savants, mais Freud lui-méme avait signalé que :

« La vie intra-utérine et la premiere enfance sont bien plus en continuité
que ne nous le laisse croire la césure frappante de I’acte de naissance.
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L’objet maternel psychique remplace pour I’enfant la situation foetale
biologique. » (Freud, 1926)

Toutefois cette « continuité » et cette « césure frappante » doivent étre
rapprochées afin de mettre en évidence la violence du phénomene de la
naissance et 1’absolue nécessité de 1’objet maternel pour produire ce qui
deviendra psychisation et donc humanisation chez un nouveau-né, cela
a partir de I’ Hilflosigkeit, de I’ état de détresse des origines. Et plus loin
Freud ajoute :

« Ainsi donc le facteur biologique est a I’origine des premieres situations
de danger et crée le besoin d’étre aimé, qui n’abandonnera plus 1’étre
humain. » (ibid.)

Ces considérations sont importantes car elles conférent a la détresse
premiere du nouveau-né non pas un aspect fatalement cataclysmique,
mais au contraire en font une condition de départ qui par sa précarité
méme, va imposer une exigence forte de soins extérieurs qui devront
combler les besoins corporels, affectifs et psychiques de 1’enfant, c’est-
a-dire la nécessité d’une instance maternelle pare-excitations, répondant
a la demande d’amour et favorisant les échanges.

Il faut méditer sur cet état de détresse qu’on pourrait facilement
confondre avec le fardeau que la réalité de la vie impose aux hommes,
comme une fatalité. On sait la position critique de Freud vis-a-vis d’Otto
Rank qui considérait cette détresse primitive de la naissance comme un
traumatisme a abréagir au fil du temps de fagon toujours plus compléte,
une sorte de blessure a cicatriser. Freud lui, envisageait cette détresse
originaire, cet état traumatique lié a la naissance, comme le paradigme
de la réaction a la situation de danger, retrouvé donc lors de tous les
dangers futurs, qui se présenteront au cours « des nouvelles formes
d’existences et de développement psychique », dans un point de vue
donc, plus évolutif et dynamique.

Pour qualifier cet état il a plus utilisé les termes de détresse, ou
celui d’angoisse que celui de douleur. Il 'utilise pourtant dans celui
des addenda de Inhibition, symptome, angoisse consacré a « angoisse
douleur et deuil ».

« Il n’y a pas le moindre doute quant a I’existence de 1’angoisse du
nourrisson ; mais ’expression du visage et la réaction par les pleurs font
supposer qu’en plus de cela il ressent de la douleur. Chez lui, semble-t-il,
on trouve confondu ce qui sera plus tard séparé. » (Freud, 1926)
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Contrairement a son habitude Freud n’est pas solipsiste dans ce texte
et la douleur y est comprise dans le cadre de la relation mére-enfant ;
en particulier des expériences rassurantes répétées qui permettent a ce
dernier de « distinguer les absences temporaires de la perte durable » et
d’apprendre ainsi a s’autoconsoler.

Trente et un ans apres, il reprend ce qu’il avait mis en lumiére dans
« Esquisse d’une psychologie scientifique » (1895) : le réle d’une mére
aupres de son enfant quand celui-ci retrouve la détresse. Il ’avait un
peu oublié entre-temps, sans doute parce qu’il avait des difficultés a
imaginer une figure maternelle entachée du moindre défaut. Il la décrit
ainsi dans la lettre 52 a Fliess :

« Ce personnage préhistorique, inoubliable, que nul n’arrive plus tard a
égaler. »

L'EPREUVE DE LA SATISFACTION

Ce chapitre de « Esquisse d’une psychologie scientifique » précéde
celui sur I’épreuve de la souffrance. Il n’est pas indifférent que dans les
deux cas Freud utilise le mot épreuve, qu’il faut sans doute entendre, et
le Robert nous le confirme, comme une opération par laquelle on juge
les qualités, la valeur d’une chose. Satisfaction et douleur sont donc le
résultat d’une épreuve, d’une expérience, et non des données brutes. Le
jeu entre ces deux expériences est a la base de la constitution « d’un
certain état de i) » , résiduel en quelque sorte, de ’expérience des états
de souffrance et de satisfaction Il s’agit 1a des premieres notions du Moi
nous explique Freud. La plus ancienne dialectique freudienne se forme
donc non pas sur le principe de plaisir-déplaisir, mais sur les épreuves
de souffrance et de satisfaction dont la dialectique des alternances me
semble pertinente pour comprendre les mouvements du psychisme au
ras de son origine.

Que se passe-t-il lors de celle de satisfaction ? Freud part du besoin de
la décharge d’une excitation, d’une poussée qui tend a se réaliser par le
moyen de la motricité. La modification interne (manifestations émotives
cris, innervations musculaires) est inefficace, Il est nécessaire que se
produise une « certaine modification a 1’extérieur (par exemple apport
de nourriture, proximité de 1’objet sexuel) ». Il s’agit d’une « action
spécifique » que le nouveau-né humain est incapable d’effectuer. Cette
action spécifique ne peut se réaliser « qu’avec une aide extérieure et au
moment ol I’attention d’une personne bien au courant se porte sur 1’état
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de I’enfant ». Ainsi nait « une fonction secondaire d’une extréme impor-
tance : celle de la compréhension mutuelle. I impuissance originelle de
I’étre humain devient ainsi la source premiere de tous les impératifs

moraux. »

Cette compréhension mutuelle est scellée par une rencontre. Celle
des gestes au départ désordonnés de 1’enfant désirant percevoir de face
afin de le capter, le sein maternel, et le mouvement complice d’une
mere bienveillante qui favorise 1’accomplissement de cette rencontre.
Freud imagine que I’excitation sensorielle de la peau et des muscles de
I’enfant produisent, dans la répétition de 1’expérience, ce qu’il appelle
une image motrice ou kinesthésique, noyau de la mémoire de la relation
affective entre la meére et I’enfant. Une bouche cherche un sein, une
main et un geste la guident et I’accompagnent. L’enfant I’ignore mais il
s’en souviendra.

La « personne bien au courant », appelée plus loin la « personne
secourable » (quelles belles expressions pour nommer la mere !), voila
ce qui a d manquer a certains patients. Et voila aussi ce qu’ils ne pour-
ront trouver (car trouver dans ce cas serait retrouver) dans la personne
du médecin, qui ne peut étre ni au courant de leur mal, ni secourable.
La nécessité de se plaindre est alors plus importante que la guérison. Le
patient ne veut pas, ne peut pas guérir, il veut dire son état chronique
d’insatisfaction.

Dans une certaine mesure on peut estimer qu’une insatisfaction qui
se prolonge ou se répete est synonyme de souffrance et on comprend
mieux alors ce que Freud voulait dire dans le chapitre ot il montrait
que paradoxalement la défense contre la souffrance 1’auto-aggravait.
Douleur et solitude s’allient. Il faut 1’aide extérieure de la personne bien
au courant pour permettre le soulagement de la souffrance.

Les deux chapitres de « Esquisse d’une psychologie scientifique »
intitulés « Epreuve de satisfaction » et « Epreuve de souffrance »,
auraient pu donner naissance a un principe de fonctionnement du psy-
chisme.

Si celui de plaisir-déplaisir a son efficacité théorique, celui de
satisfaction-souffrance plonge au coeur de I’expérience affective de
I’étre humain. II produit une mémoire. Freud dit :

« Les traces laissées par les deux expériences vécues... celles engendrant
une satisfaction et celles provoquant du déplaisir, sont les affects et les
états de désir. Ces deux états ont la plus grande importance, puisqu’ils

1. Les italiques sont dans le texte.
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laissent derrieére eux des forces motivantes. [...] Tout état de désir crée
une attraction vers l’objet désiré et vers I'image mnémonique de ce
dernier, tout événement pénible engendre une répulsion, une tendance
qui s’oppose a l'investissement de I’image mnémonique hostile. Nous
avons ici une attraction et une défense primaire. » (Freud, 1895q)

En ce qui concerne la défense, Freud introduit un élément qui passe
volontiers inapercu et qui est pourtant du plus haut intérét. Il se demande
comment une image mnémonique hostile peut perdre rapidement son
investissement, donc étre refoulée. [l émet I’'idée d’un autre objet venant
remplacer 1’objet « ennemi ». Il ajoute un peu plus loin qu’un investis-
sement « latéral » peut agir en modifiant le trajet du courant, lors des
expériences pénibles. Cette idée est celle du contre-investissement per-
mettant le refoulement. Mais ce recours a une représentation contigué
ou connexe pour lutter contre celle chargée de trop d’excitation, nous
le retrouverons dans 1’excessivement net, 1’ Uberdeutlich, qui se colore
d’une intensité empruntée a la représentation que I’on veut écartée alors
qu’elle-méme est relativement indifférente, comme la couleur jaune
des fleurs de la prairie du souvenir écran de Freud. Il s’agit 1a d’une
diversion et nous verrons son importance dans la prise en charge de la
douleur.

Je reviens au couple satisfaction-souffrance. On voit que dans cette
conception, le systtme n’est plus binaire, excitation et décharge, mais
ternaire. En effet existe un résidu des expériences, une mémoire donc
de P'attirance ou de la tendance au refoulement. Freud la nomme un
« certain état de 1 ». Cette instance entrave la décharge, et s’appelle le
« Moi », ajoute-t-il.

Le moi présenté ici par Freud est capable d’investir, de s’en souvenir
et donc de désirer. Il peut donc entraver la décharge 1a ol le principe
de plaisir vise a la liquidation totale de I’excitation. Car dans ce dernier
systeme il faut comprendre que la pulsion et le désir viennent déranger
un psychisme qui aspire au nirvana. Nous verrons plus bas la difficulté
qu’aura Freud pour intégrer en 1924 la pulsion de mort et le masochisme
dans le principe de plaisir.

1l s’agit 14 d’un moi un peu prématuré, arrivant peut-€tre avant son
heure dans I’ceuvre, mais qui est le fruit d’une belle intuition. Il suppose
une mémoire des investissements et des affects percus, parmi lesquels
soulignons-le, figure la souffrance, et surtout introduit la notion de désir.
Affects et états de désirs impliquent « une augmentation de tension
quantitative en ¥ », ce qui dans ’autre principe, est la définition du
déplaisir. Or le désir est un plaisir du moi. Mais avec ce dernier, nous ne
sommes pas dans le méme monde, pas dans le méme systéme de pensée.
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La pulsion qui pourtant renait constamment vise a la décharge totale.
Le nirvana de la pulsion est au niveau 0 de I’excitation dit Laplanche
(1986). Celui du moi est une homéostase susceptible d’accepter voire
de désirer décharges et excitations plus ou moins importantes ; ce sont
les « forces motivantes ».

Surtout le moti est capable non senlement de supporter la tension mais
aussi de la retenir, donc de la travailler de I’exploiter. Cette possibilité de
rétention sera plus tard dans les années vingt, attribuée au masochisme.
En 1895 la pensée de Freud est donc tres proche de celle qui fera
naitre la deuxieme topique. Mais I’urgence était peut-€tre d’établir et de
préciser la premiére. Il ne se préoccupe donc plus de la douleur pendant
une vingtaine d’années et la chasse de son esprit et de sa théorie. On a
vu que, tenace, elle a fait quelques réapparitions. Il n’envisage donc pas
a cette époque que 1’on puisse la désirer, et encore moins en jouir, ce
qui ne lui interdit pas d’écrire, dans un texte comme « Pulsions et destin
des pulsions » qu’elle pouvait étre érotisée comme n’importe quelle
sensation, et provoquer un état de plaisir.

J’ai toujours trouvé émouvantes les lignes du Probleme économique
du masochisme dans lesquelles Freud interroge anxieusement son prin-
cipe de plaisir :

« Si la douleur et le déplaisir peuvent étre en eux-mémes des buts, et non
plus des avertissements, le principe de plaisir est paralysé, le gardien de
notre vie psychique est comme sous I’effet d’un narcotique. » (Freud,
1924)

Et il introduit alors un sadisme-masochisme originaire, issu de la
pulsion de mort a I’ceuvre dans I’ organisme, dont une partie est déplacée
vers 'extérieur, c’est le sadisme, et une partie restée a 1’intérieur,
est le masochisme érogéne. Ce masochisme, originaire, devient « une
composante de la libido, et d’autre part garde toujours pour objet 1’étre
propre de I’individu ».

« L' AMOUR EST LE MAL DU PAYS »

Dans une lignée pessimiste la douleur est un mal inguérissable pour
Freud, une plaie de ’humanité par son incurabilité. De plus elle vient
géner sa théorie, et elle en est chassée. Cet aspect apparait dans « Le
Refoulement », Deuil et Mélancolie, Au-dela du principe de plaisir, et
Malaise dans la civilisation.
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Mais dans un autre courant d’idée par sa ressemblance avec la pulsion
elle impose une exigence de travail au psychisme. C’est ainsi que dans
« Esquisse d’une psychologie scientifique », « Pulsions et destin des
pulsions », « On bat un enfant » et I'article de 1924 sur « Le maso-
chisme », elle acquiert plusieurs fonctions : elle participe 2 la réalisation
du lien avec la mere, au rapatriement de la pulsion vers le moi, a la
création de 1’objet et du fantasme. Surtout la notion de masochisme et
de la pulsion de mort remanie completement la théorie, plus structurale.
Et on peut comme 1’a fait B. Rosenberg (1991) comprendre que le
masochisme par son pouvoir de lier la destructivité, peut étre aussi le
gardien de la vie. Mais je crois que le fait d’avoir écarté la douleur
de 1895 a 1919, date de « On bat un enfant », a permis a Freud de
parfaire sa premiere topique, d’introduire le narcissisme grice a un
masochisme originaire pressenti, sans étre encore théorisé.

La derniere citation faite plus haut sur le masochisme originaire,
« composante de la libido », montre a quel adversaire nous avons affaire
quand nous prenons en charge les patients douloureux chroniques. Elle
connote 1’aspect pessimiste de la pensée de Freud et de sa conception
nostalgique et masochique de ’homme. Les deux valences du « certain
état de v », ancétre du moi, I’une tendue vers la satisfaction, 1’autre vers
la souffrance qu’il imagine, sont les filles de la césure de 1’expulsion de
I’éden et de la continuité du paradis terrestre.

Les deux sont liées a la dimension maternelle. La mére est a I’origine
des deux expériences ou « épreuves ». Elle procure la satisfaction et
allege ou supprime la souffrance. C’est ce que I’enfant attend d’elle, de
la bont€ inconditionnelle que lui accorde Freud, incapable de 1'imaginer
mauvaise. C’est ce que les patients douloureux attendent du médecin,
dans la régression qui les frappe et leur fait retrouver 1’attente et 1’appel
que tout étre humain a connu dans sa détresse d’enfant, vers, nous dit
Freud (1919) : « I’antique terre natale du petit d’homme, lieu ou chacun
a séjourné une fois et d’abord ». « L’amour est le mal du pays ».



PARTIE 2

CLINIQUE DE LA DOULEUR
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Chapitre 4

'HYSTERIQUE
FT SON SECRET

« ... et de suivre ainsi la voie que j’ai moi-méme parcourue »
Freud, Etudes sur Ihystérie, Avant-propos de la deuxieme édition.

LE DEALER AMERICAIN

Au cours d’un congres sur la douleur, un chercheur neurologue
raconta 1’ histoire suivante :

Un dealer américain en héroine, lui-méme toxicomane, décida de s’échap-
per du double cercle infernal de la drogue et des trafiquants. Il était trés
difficile de le faire tant 'emprise pharmacologique et la pression de ses four-
nisseurs étaient intenses. !l projeta donc de quitter la grande ville de {a cote
atlantique ou il habitait et de s’expatrier. Il cessa de se droguer. Quelques
jours avant son départ, il fit une chute trés grave dans les escaliers abrupts,
vertigineux, d’'une bouche de métro et se fit une entorse trés sévére a la
cheville. Il était encore sous l'influence de I'héroine et ne ressentit aucune
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douleur. Il quitta les Etats-Unis pour un long voyage autour du monde qui
dura trois ans. Il rencontra une femme avec laquelle il eut deux enfants,
regagna son pays par la cote ouest, et finit par retrouver sa ville. On lavait
oublié. Un jour dans la bouche du métro ou il était tombé, il reconnut trés
précisément I'endroit de sa chute.

— « Et immédiatement il éprouva... devinez quoi? » demanda le présenta-
teur a la salle.

— « Une douleur a la cheville ! » répondit la salle.

— « Non! les signes classiques d'un sevrage a I'héroine », précisa le
chercheur.

Et il commenga a commenter le phénomene, a coup de médiateurs chi-
miques, pour expliquer la mémoire de la douleur. Je fis remarquer que
ce qui avait été mis en mémoire n'était pas la douleur puisqu’il n’y en
avait pas eu, ni lors de lI'entorse, ni lors du sevrage, et que ce qui avait
eu lieu ressemblait aux « réminiscences » des hystériques, ce qui met
en jeu une forte participation du psychisme. On ignore tout de celui du
jeune américain, mais cette petite histoire doit faire réfléchir. Je I'ai citée -
pour montrer, médiateurs chimiques ou pas, le pouvoir gu’a le psychisme
réminiscent de se décharger dans I'hallucinatoire et la motricité en offrant
ainsi a I'affect une voie de décharge hystérique.

Dans cet exemple, le processus en jeu fait intervenir une perception
externe, la vision de ’escalier. Cette perception va retrouver la trace
inscrite de I’accident, son souvenir. Mais I’accident était contemporain
d’une période particuliere dans I’existence du jeune homme, qui vivait
alors, a cause du sevrage et de la nécessité d’échapper au monde si dan-
gereux de la drogue, une véritable tempéte d’affects, sans compter ceux
liés a la décision de fuir a ’aventure, a 1’aléatoire d’une telle décision.
La perception de I’escalier constitue le deuxieme temps du traumatisme,
alors que comme pour le cas fameux d’Emma, il n’est pas traumatique
en lui-méme. La décharge violente des affects s’est faite dans la phy-
siologie, sous la forme complexe d’un syndrome de sevrage ; ce qui est,
il est vrai, tout a fait étonnant, et requiert une déqualification totale des
affects mis en latence, qu’on ne peut pas reconnaitre dans ce syndrome.
Ce dernier n’est donc pas symbolique au sens étroit du mot, mais il
est fortement li€ a la réalité psychique. C’est un syndrome douloureux
aussi bien moral que physique. Il comprend anxiété, angoisse, troubles
psychiques divers et manifestations corporelles extrémement pénibles,
en particulier myalgies sévéres, tremblement, secousses musculaires,
piloérection.

Rien n’autorise a appeler hystérique le passage a I’acte corporel du
jeune américain. Ce n’est pas ce qui importe. On peut estimer que s’était
constitué dans son cas une dette d’affects violents, qu’ils avaient été
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réprimés, évités et mis a distance par la fuite, mais que la dette était
1a, avait donné rendez-vous a I’ex dealer. L'entorse de la cheville était
peut-étre elle-méme due a un acte manqué, mais elle a permis a la
fois une mise & ’écart d’un « trop » d’affects, et leur mise en latence,
avec la complicité du corps. La vision dans I'escalier apres le retour,
vision de quoi d’ailleurs car pour n’importe qui d’autre, il n’y aurait
rien eu a voir, c’est le corps qui a été le siege principal de I’explosion
d’affects et de douleurs que représente le syndrome de sevrage. Le jeune
américain n’a peut-&tre pas fait une conversion. Je n’ai cité cet exemple
que pour montrer la complicité qui peut s’établir entre psychisme affects
sensations et réactions corporelles, le jeu possible de collusions et
défenses réciproques qui peut s’établir entre toutes ces instances, celui
de leur mise en mémoire, de leurs aprés-coups et de leur transformation
en autre chose. Petite lumiére pour éclairer la conversion ?

Je ne propose pas ici une réflexion de plus sur I’hystérie. Je voudrais
seulement demander a cette derniere d’apporter un élément de compré-
hension plus profonde de ce phénomene inexplicable pour moi qu’est
la psychogénie de la douleur physique, sa création par I’esprit.

CONVERSION ET COMPLAISANCE SOMATIQUE
Mystérieuse ou secréte ?

Que I’hystérique se regroupe autour d’un secret, certes Freud 1'a
deviné. Il a désiré percer ce secret, le traduire voire 1’interpréter. Grace
aux hystériques et pour elles, il a inventé la psychanalyse : le conflit
intrapsychique, I’inconscient, le sexuel, le traumatisme, la défense. Il a
construit I’édifice de la névrose. Il a voulu voir chez les hystériques le
secret d’une histoire d’amour.

C’¢était dans les années 1895, et de nos jours le secret demeure. Freud
avait raison : proton pseudos, premier mensonge... Quelle intuition 1’a
poussé a comprendre que 1’hystérique mentait, se mentait a elle-méme,
et, ce faisant permettait la découverte d’une vérité, celle d’une organisa-
tion psychique de référence, un modéle pour le fonctionnement mental
des étres humains, la névrose installée dans la génitalité.

Histoire d’amour donc 7 C’est la question que pose J. Lubtchansky
(Revue frangaise de psychanalyse, 1973, n° 3), une des premiéres a
avoir interrogé autrement la clinique et compris plus en profondeur la
probiématique des hystériques, quoique, Freud, comme toujours, a saisi
une autre dimension derriere le sexuel trop affiché de ses patientes. Et,
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écrit J. Lubtchansky, il nous le dit avec Brener dans la communication
des Etudes sur I’hystérie. L. affect 1ié a I’événement traumatique causal
peut résider en :

* une colére non exprimée ;
e un affront non vengé ;

e une douleur due au deuil d’une personne chere et jugée irrempla-
cable ;

« et enfin des affects liés a des excitations génitales.

C’est moi qui souligne le mot douleur comme je devrais souligner
les autres affects, colere, affront, ainsi que tout ce que I’hystérique nous
offre a voir, et qui montre (signifiant-signifié ?) qu’elle n’est pas une
simple histoire d’amour, ou de mort, mais un drame. Et que le « sexuel »
brut des patientes a parfois été plaqué comme a coup de truelle, sur des
blessures narcissiques précoces et profondes. On est d’ailleurs frappé
en relisant Etudes sur ’hystérie par le nombre de morts, de cas de
maladies, de pertes diverses relatées par Freud : maladie et mort du
pere d’Anna O., maladie et mort du pere, des deux sceurs et déceptions
multiples d’Elizabeth V.R., mort du mari d’Emmy von N. qui était la
13¢ d’une fratrie de 14 dont il ne restait que 4 enfants vivants, mort de la
mere des enfants dont s’occupait Emmy von N. 11 s’agit la de détresses
traumatiques. Elles scellent la parenté qui existe entre traumatisme et
douleur, physique ou morale.

Convertir et converser

A partir d’une origine commune, les mots ainsi apparentés dérivent
au cours du temps. Je ne puis imaginer qu’ils ne gardent pas quelque
trace de la signification originaire. C’est ainsi que conversion et conver-
sation sont des mots cousins dérivant tous deux, directement pour le
premier, indirectement pour le second, du latin convertere (racine IE
Wer V). La conversion hystérique est donc un langage, langage fort,
langage du corps, langage préverbal qui cherche a converser :

« Ainsi, les jambes douloureuses commencerent elles aussi a “parler”
pendant nos séances d’analyse. » (Freud, 1895¢, p. 117)

Si grice a ’hystérie Freud a inventé la névrose, c’est par la conver-
sion qu’il a ét€ introduit a la douleur, et s’y est intéressé. J’entends par
douleur, en ce qui concerne les hystériques, aussi bien les algies propre-
ment dites que les paralysies et les anesthésies, et autres manifestations



© Dunod - La photocopie non autorisée est un délit

L'HYSTERIQUE ET SON SECRET 61

corporelles, qui sont bien une souffrance du corps. Uterus loguitur disait
Ferenczi (t. 111, p. 64), « I'utérus parle ».

Les hystériques ne sont pas les seules a utiliser le corps pour commu-
niquer. Cette remarque est triviale. Nos gestes accompagnent nos mots.
Et il faut observer que, plus les affects sont forts, plus les gestes sont vio-
lents. Darwin cité par Freud formulait pour expliquer les mouvements
expressifs le principe de la « dérivation de 1’émotion » par exemple
pour expliquer le frétillement de la queue du chien ; et chez le dentiste
ajoute Freud celui qui a décidé de ne pas bouger la té€te « se contente
tout au moins de trépigner ». L’hystérique en crise utiliserait donc une
potentialité universelle (voir le cas du dealer américain).

D’autre part il y a de nombreux degrés de conversion. Certaines
semblent étre communes aux étres humains d’une méme culture Ainsi
en est-il de ce petit trépignement en forme de chute amorcée, 1’ astasie
abasie, si fréquente chez les hystériques. Dans ce cas, la complaisance
somatique n’est pas une douleur mais une sensation autrefois connue
au cours de I’histoire personnelle. Peut-étre s’agit-il d’un souvenir
neurologique d’un vécu tres ancien éprouvé lors de I’apprentissage de la
marche, un déséquilibre anxieux a surmonter, et un trépignement mal-
habile qui appelle le parent protecteur ou demande d’étre pris dans les
bras, désir d’étre pris et porté, résidu d’une expérience inconnaissable
et vestige d’une relation fusionnelle inoubliable. On parle souvent de la
conversion comme d’un phénomene intrasubjectif qui se passe entre le
psychisme et le corps avec une résolution des affects, et transfert dans
le corps. Mais il ne faut pas oublier 1’objet. Il ne saurait y avoir de
conversion sans ’objet. L’hystérique solitaire ne convertit pas. Il veut
un témoin.

Par ailleurs s’il est commun d’observer des conversions aigués qui ne
durent que quelques jours ou quelques semaines, il en existe aussi des
chroniques, solidement enracinées parfois définitives.

Deux réminiscences

L hystérique souffre de réminiscences. Réminiscence : « 1’ombre
d’un souvenir » nous dit le Robert, et Platon : « souvenir d’un état
antérieur ou 1’dme possédait une vue directe des idées ». Peur d’une
ombre ?

C’est a Freud que nous devons le mot :

« Dans "hystérie, la représentation inconciliable est rendue inoffensive
par le fait que la somme d’excitation est reportée dans le corporel,
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processus pour lequel je proposerais le nom de conversion », (Freud,
1894).

Ce bond du psychique a I’innervation somatique — la conversion
hystérique — échappe toujours a notre entendement a écrit Freud dans
L'Homme aux rats (1907) et il a parlé de complaisance somatique dans
le cas Dora (1905). Les deux concepts ne vont pas ’'un sans 1’autre.
Ils proposent une alliance entre le psychique et le somatique, que 1'on
retrouvera avec les deux autres catégories de pathologie douloureuse
psychogene (hypocondrie, névrose traumatique). Chacune a sa spécifi-
cité, mais I’hystérie semble proposer un modele, pas tellement par 1’idée
de conversion que par celle de complaisance somatique.

Dans I’article ou Freud propose le mot de conversion (Névrose,
psychose et perversion, p. 4) pour rendre compte des manifestations
critiques hystériques, il s’en figure le mécanisme ainsi : un événement,
une représentation, une sensation se présente dans le moi du patient
en éveillant un affect si pénible qu’il décide de 1’oublier plutdét que
de résoudre par le travail de la pensée, la contradiction entre cette
représentation inconciliable et son moi. Ce dernier voudrait méme la
traiter de non arrivée, ce qui apparente plus le processus a un déni qu’a
un refoulement, plus proche de I’oubli. Bref, I'intensité des affects est
telle qu’il ne peut arriver a oublier. La représentation forte doit €tre
transformée en représentation faible, et pour cela le moi doit lui arracher
I’affect. I y arrive en soustrayant une certaine somme d’excitation (1’af-
fect) qui ainsi séparée, ou arrachée, va étre, convertie, transposée dans
le corporel. Mais le saut ou le bond de ce psychisme dans I’innervation
corporelle n’atterrit pas n’importe ou. 1l nécessite une complaisance du
somatique. D’ou vient cette complaisance ?

Le mot allemand ainsi traduit est plus fort que le mot frangais. Soma-
tische Entgegenkommen signifie « aller a la rencontre de, au-devant de »
mais aussi curieusement « aller a 1’encontre de, aller contre ». Quant
a 'adverbe entgegen il signifie « opposé ». Cet aspect linguistique
a des résonances que je reprendrai plus tard, mais on apercoit déja
qu’au-dela d’une complaisance, 1’idée est celle d’une rencontre entre
ce qui doit étre converti et ce qui I’accueille dans le corporel. 11 semble
que I’accueil n’est pas passif, la zone corporelle n’est pas neutre elle est
marquée par un souvenir et va au-devant de ce qui vient vers elle. Il y
a donc 1a rencontre de deux réminiscences. Celle d’une représentation
dont le moi ne veut rien savoir et celle d’un corps qui lui aussi autrefois
a été affecté. Issue corporelle et mémoire somatique.
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Comment ce corps a-t-il pu étre affecté ? De jolies expressions de
A. Green me viennent a 1’esprit : « regard sur le corps ému » ou une
autre encore au sujet de 1’affect : « signifiant de la chair et chair du
signifiant ». Certes 1’affect est pres du corps, et plus encore sans doute
ce protoaffect qu’est la douleur brute des origines et point de départ
obligé de la relation mere enfant. La douleur donc protoaffect Retour
a une époque ou sensation et affect étaient confondus ? Nous sommes
la au cceur de notre probléme C’est de I’histoire de cette relation, ses
réussites et ses ratés, que naitront psychisation et humanisation du petit
d’homme, comme disait Freud.

LE VECU DOULOUREUX D’UNE BELLE INDIFFERENTE

Lors du phénomene de la conversion, I’affect est déqualifié jusqu’a
devenir belle indifférence. Il perd le caractere insupportable qui néces-
site un traitement d’urgence, et le voila projeté transposé, mais surtout
transformé en misere corporelle, et en particulier douleur au sens large.
Il faut donc que celle-ci soit préférable a la douleur morale. Dans
certaines pages des Etudes sur I’hystérie Freud nous fait partager a la
fois les trajets d’une pensée en pleine créativité et I’émotion que lui
procurait la découverte. Le premier, il s’est posé la question du gain
économique d’une telle opération. Il s’agit du cas d’Elisabeth von R.
dans les Etudes sur I’hystérie. Cette question n’avait jamais été posée.
Elle ouvre pourtant a la notion d’une certaine fonction de la douleur.

La patiente souffrait d’une douleur a la cuisse. Freud nous explique
longuement et de facon détaillée les raisons et le mécanisme de la
conversion qui fait que :

« en lieu et place des douleurs morales €vitées, des douleurs physiques
survinrent ; la transformation fournissait un bénéfice du fait que la malade
échappait a un état moral insupportable, mais au prix d’une anomalie
psychique,... et d’un mal physique, les douleurs sur lesquelles s’établit
une astasie abasie. » (Freud, 1895c¢)

Mais quelques lignes plus loin, comme s’il n’en croyait pas sa plume,
il repose la question a laquelle il vient de répondre :

« On a le droit de serrer la théorie de plus pres et de demander : mais
enfin qu’est-ce donc qui se transforme en douleurs physiques ? » (ibid.)

Et il ajoute :



64 CLINIQUE DE LA DOULEUR

« Avec prudence, on répondra : quelque chose qui aurait pu et qui aurait
di donner naissance a une douleur morale. » (ibid.)

On percoit une hésitation de la pensée qui explique la redondance,
mais qui surtout témoigne d’une préoccupation particuliere vis-a-vis
de la douleur. J’ai choisi cet exemple car douleur morale et douleur
physique nous y sont présentées dans une sorte d’alternative, de choix
possible ; comme si la défense, pour reprendre le mot de Freud, d’Eli-
sabeth von R. préférait la douleur a la cuisse a la souffrance psychique.
La douleur physique, donc, a la place de 1’affect. C’est la belle indiffé-
rence de I’hystérique. La représentation inconciliable a bien été rendue
inoffensive grice a la complaisance accueillante d’une zone corporelle.

Il n’en reste pas moins que 1’affect a ét€ déqualifi€ par le moyen d’un
retour, d’un recours au corps, d’un recours a la douleur du corps, ce qui
ne va pas de soi et peut-€tre devrait-t-on s’interroger sur une douleur
s’accompagnant d’une belle indifférence.

Toujours a propos d’Elisabeth, dans des pages qui font penser a I’ac-
tivité d’un détective, ou d’un archéologue, Freud essaie de comprendre
le motif, le mécanisme et la détermination du symptdme hystérique.
Il repose donc sa question : pourquoi des douleurs dans les jambes
sont-elles venues remplacer une souffrance morale ? En fait le pourquoi
qu’il pose est plutdt un comment. La névrose, dit-il ne crée pas la
douleur mais se sert d’une douleur somatique existante, 1’augmente
et la maintient. On sait qu’il aimait que ses concepts s’étayent sur
une base physiologique ou phylogénétique, sur une origine. Il pense
donc qu’« une douleur d’origine réellement organique avait réellement
existé¢ ». Le redoublement de réellement est €loquent. Dans le cas
d’Elisabeth la douleur avait dfi étre « primitivement rhumatismale »,
« peut-€tre s’agissait-il quand méme d’une irritation spinale » ajoute-t-il
en note (Etudes sur Uhystérie, p. 139).

Mais cette invite du corps a « dépsychiser » la douleur morale en
I’accueillant, garde son mystere et ne nous aide pas beaucoup dans notre
entreprise de compréhension de la psychogénie de la douleur physique.
Cependant nous pouvons étre aidés a ce stade de notre réflexion. Certes
la conversion fait taire I’affect tonitruant, mais au « profit » si I’on
peut dire d’une autre douleur, corporelle, dont la caractéristique est
également de ne pas étre traitable par 1’élaboration mentale. Or c’est
cette méme impossibilité d’élaboration de 1’affect, de la représentation
de 1’affect, qui nécessitait la conversion. Il faut donc penser que c’est
le travail sur cet affect qui €tait redouté, probablement a cause du
danger de retrouver d’autres représentations encore plus dangereuses,
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des scenes haies et habituellement évitées. C’est d’ailleurs la faillite
de cet évitement, trou dans la défense phobique, qui avait permis la
réminiscence et le surgissement de 1’affect, signal de grand péril, et
déclencheur de la fuite réflexe que représente la conversion. Réminis-
cence traumatique, elle-méme aprés-coup de traumatismes anciens.

11 y aurait donc deux mouvements :

e d’une part le refus d’un travail risquant de faire revivre la relation
ancienne avec 1’objet et donc des affects redoutés ;

« d’autre part une trace somatique complaisante, active, qui vient se
proposer.

Le résultat étant une radicale transformation de 1’affect, totalement
déqualifié, au point qu’'une belle indifférence vient s’ajouter a la dou-
leur. Encore que cette belle indifférence ne se voie que dans les conver-
sions chroniques, qui durent quelque temps, comme celles dont je
parlerai plus loin. Alors que les « attaques » brutales nous offrent
a voir des états de transe, de conscience modifiés, un théatralisme
trop impressionnants pour ne pas affecter sinon les patients, du moins
I’entourage qui doit bien en restituer quelque chose.

TRAUMATISME ET DOULEUR

Directement liée a un trauma sexuel réel ou au contraire fantasmé,
I’étiologie de 1’hystérie reste traumatique. Des 1892, Freud donne une
définition du traumatisme psychique « utilisable pour I’hystérie » :

« Devient traumatisme psychique toute impression dont la liquidation
par le travail mental associatif ou réaction motrice offre des difficultés au
systeme nerveux. » (Freud, 1892, p. 28)

Si on ajoute I'idée d’effraction du pare-excitations qui d’ailleurs est
implicitement contenue dans cette définition, on peut la conserver et
I’utiliser pour définir le traumatisme en général. On doit remarquer
que cette définition est également celle de la douleur dans Au dela du
principe de plaisir (1920) et qu’elle n’implique pas nécessairement la
sexualité, alors méme que dans ses commentaires Freud ne parlaient
que de traumas sexuels réels. On sait qu’il renoncera a sa théorie
en 96 : les jeunes femmes avaient menti, elles fantasmaient, les adultes,
hommes, peres qui plus est, n’étaient pas des séducteurs pervers. Est-ce
si siir 7 Il est relativement fréquent que des patientes racontent des
scenes de séduction subies pendant leur enfance : attouchements 1égers
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ou appuyés, fellations imposées, ou méme pénétrations. La lecture des
faits divers dans les journaux ne peut que nous en convaincre. Mais ces
patientes ne sont pas toutes hystériques, chez certaines les traumas subis
ont assez souvent pu étre intégrés spontanément dans 1 histoire de leur
vie. Tout dépend évidemment des conditions et de la violence qui ont
été subies et du sens qu’elles prendront a travers les aprés-coups trau-
matiques du sujet. J’ai eu a une certaine époque 1’occasion de prendre
en charge de jeunes patientes violées (les « tournantes » de I’époque)
et méme lors de ces cas atroces, elles ont pu pour la plupart surmonter
I’épreuve grace au travail psychique qu’elles désiraient entreprendre.

Mais il est certain que les hystériques ont tendance a surinvestir les
souvenirs de séduction (voire a les inventer, comme 1’a pensé Freud) et
c’est méme une des caractéristiques de leur personnalité. Pourquoi ?

Cela dit, classer les traumatismes en sexuels ou non sexuels n’est
pas pertinent. Freud lui-m&me qui avait décrit a propos de 18 cas
trois catégories de traumas sexuels différentes (Névrose, psychose et
perversion) avait « indiqué comme condition de 1’efficience pathogéne
d’une expérience vécue que celle-ci apparaisse nécessairement comme
insupportable au moi et qu’elle provoque des efforts de défense. »
(1905).

Quel trauma chez I’hystérique ?

Il y a une quinzaine d’années un grand débat eut lieu au sein de la
SPP a propos de la dépression de I’hystérique. A. Jeanneau auteur d’un
trées beau rapport sur le sujet postulait qu’il n’y avait pas d’hystérie
sans dépression. M. Fain au nom d’une position théorique, pronait
I’inverse : I’identification hystérique précoce réussie est la garante d’un
fonctionnement du psychisme qui protege le sujet de la dépression. Je
n’entre pas dans ce vieux débat, sauf pour dire deux choses.

Il n’est pas certain que I’hystérique, malgré son nom ait réussi ses
identifications hystériques, et la clinique nous pousse a constater chez
elle une lutte constante contre une position dépressive, avec d’ailleurs
un certain succes. J ajoute qu’il est vrai que la constitution d’un état
névrotique suffisamment achevé prémunit assez efficacement contre la
dépression, encore que cette derniere soit partie prenante de la condition
humaine. Toutefois, si ’hystérie a permis la description de la névrose
et en est le modele, il s’en faut de beaucoup que toutes les hystériques
soient névrotiques, ou névrosées. J. Bergeret a toujours insisté sur le
fait que le symptome ne fait pas la structure, et que dans les Etudes
sur ’hystérie, Freud a décrit une théorie juste (la névrose) avec des
figures fausses (des patientes plus proches de problématiques limites ou
narcissiques).
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Je crois donc que I’hystérique peut se déprimer mais je pense surtout
qu’elle est prise toute sa vie dans un deuil impossible, celui des imagos
parentales archaiques puis celui des objets cedipiens. Je me remémore
ce que disait mon ami F. Lévy lors de nos conversations sur 1’hystérie.
Il a écrit (Tirs croisés 1988) :

« Nous devons étre particulierement reconnaissants a A. Jeanneau d’avoir
précisé : la sexualité est haie par ’hystérique, assurément parce qu’elle
nécessite le deuil des objets parentaux. »

Il nous faut maintenant entrer un peu dans la problématique hys-
térique pour mieux saisir le pourquoi et le comment de son possible
recours régressif au corps, et au corps douloureux, ce qui évoque des
difficultés lors de la relation précoce avec la mere.

L’idée que la complaisance somatique est une trace, potentiellement
excitable en douleur doit faire poser la question de 1’origine de cette
trace. Mon expérience clinique m’a fait penser depuis longtemps, dans
la lignée du travail de J. Lubtchansky (1973) que cette trace nous
parlait de la misére archaique de 1’hystérie (1974). D’autres I’ont écrit,
en particulier F. Brette (1982, 1985, 1986, 2000) qui s’est beaucoup
intéressée a ’hystérie et au traumatisme. Elle a su montrer a 1’aide de
cas cliniques convaincants, comment chez ses patientes, le traumatisme
apparent qu’une perte d’objet vient réactiver, apres-coup, le deuil non
fait des objets cedipiens (et parentaux), les deux choses étant liées et
composant le malheur de I’hystérique. Ce qui interroge sur la qualité du
lien avec I’objet primaire et les objets cedipiens. Elle remet 1’hystérie
dans I’éclairage traumatique, mais sous le signe de la perte. Elle relance
une phrase forte de Freud :

« La perte d’amour joue dans I’hystérie comme condition déterminant
I’angoisse, le méme rdle que la menace de castration dans les phobies. »
(Freud, 1926)

Dans certains cas, devenir hystérique est la meilleure chose a faire.
« Du traumatisme... et de I’hystérie pour s’en remettre » a-t-elle écrit.
Et elle a montré comment le travail analytique pouvait transformer
I’hystérie maladie, en « hystérie de bon aloi ».

« Il s’agissait de transformer une blessure non liquidable en excitation
sexuelle virtuellement capable de décharge. » (Brette, 2000, p. 102)
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Masud Khan dans un article écrit en 1974 (Nouvelle Revue de psycha-
nalyse, n° 10) — dont le titre « La rancune de I’hystérique » est a souli-
gner — tranche le probleme de la nature du trauma subi par I’hystérique.
Pour lui, s’il y a bien eu un traumatisme réel dans son histoire, il n’est
pas de nature sexuelle L’hystérique, lors des premiéres années de son
enfance, répond aux défaillances d’un « maternage-suffisamment-bon »
par un développement sexuel précoce. L'enfant se soigne lui-méme
de ce traumatisme par « I’exploitation sexuelle des expériences du
moi-corps ». Mais une dissociation s’établit entre I’expérience sexuelle
et 'utilisation créative des capacités du moi, une maniere de clivage.

« Les souvenirs que I’hystérique garde de sa premiére enfance sont
des souvenirs principalement somatiques. [...] Si dans la vie adulte,
I’hystérique répond a I’angoisse par la sexualisation, il emploie (dans les
relations d’objet) les appareils sexuels du moi-corps au lieu du mode de
relation affectif et des fonctions du moi. » (Khan, 1974)

Cette solution sexuelle ne peut étre que pseudo génitale et inadaptée.
Je pense que I'incompréhension totale entre mere et enfant, cause de sa
rancune, est revécue paradoxalement par 1’hystérique. Les besoins de
son moi corps ont été satisfaits et sexualisés mais pas ceux de son moi
affectif. Sa quéte sexuelle perpétuelle cache une demande infantile et
treés primitive d’amour et de protection, et la réponse masculine logique,
qui est une proposition sexuelle est vécue comme une trahison.

« J’avais besoin d’étre aimée et ce que j’ai obtenu est d’étre traitée
comme une putain ! » disait une patiente a M. Khan. « La crainte fon-
damentale de I’hystérique est celle de la reddition psychique a I’ objet.
[...] Sa vie intérieure est un cimetiere de refus ».

Cimetiere de refus sans doute, mais pépiniere de possibilités de
réminiscences. Ne pas se rendre et toujours refuser. L'hystérique est sur
ses gardes. Mais elle, qui se souvient par répétition, ramene sans cesse
I’objet premier dont il a fallu se défendre. Son corps fut une surface
d’écriture pour la mere. Le corps a corps entre la mere et I’enfant n’a

p .
pas conduit a la compréhension mutuelle dont parle Freud. Leur zone
d’échange n’a pas créé la symétrie nécessaire. Les excitations répétées
du corps n’ont pas eu de résonances moiques autres que celles d’une
pseudo sexualisation de défense et d’apparat, inutilisable.

D’autre part, si le sexuel est excitant (n’oublions pas que pour Freud
pendant longtemps c’était un déplaisir), la réponse de 1’hystérique a di
intensifier les excitations au lieu de les décharger. Des frayages se sont
créés, témoins de la douleur incluse dans la relation, ce qui a mon sens
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fait, malgré le mécanisme différent employé dans les névroses trauma-
tiques et I’hypocondrie, un modele de la psychogénie de la douleur. Une
trace, une zone algogene a été créée, potentiellement réactivable. Zone
algogeéne, donc érogene, et aussi hystérogene. Mot que Freud n’a jamais
employé.

A ce point j’aimerais faire intervenir une conceptualisation 3 mon
avis peu connue de Max Schur, le médecin et historiographe de Freud.
11 suppose un développement paralléle et interdépendant entre la matu-
ration de 1’appareil moteur, le développement du systéme nerveux et la
stabilisation des processus homéostatiques. Il en résulte dit-il une déso-
matisation croissante des réactions a certaines excitations. Cela tend
vers un remplacement de I’action par la pensée et vers une réduction
des phénomenes de décharges végétatifs, le résultat étant une maitrise
des excitations. (Schur, p. 322). Il ajoute que dans certains états de
régression il peut de produire une resomatisation des réponses.

Je pense donc que I’hystérique n’a pas vraiment désomatisé et qu’elle
a gardé une grande faculté de resomatisation, non dans le sens des
psychosomaticiens qui suppose 1’apparition d’une lésion, mais dans
celui de possibilités expressives corporelles, ¢’est-a-dire par la motricité
exagérée ou étrange, la décharge neurovégétative (rougeurs, paleurs,
vomissements, etc.), et la sensibilité (douleur ou anesthésie).

Je me souviens d'une petite fille gu’on m’avait amenée pour des « crises
de nerfs » violentes. La mére était venue avec une voisine dont jai préféré
accepter, a la demande de la mere la présence aprés la fin du premier
entretien. Elle m’avait dit : « Quand ma fille n’a pas ce qu’elle veut, elle
pleure et fait une crise ». La voisine déclara : « Quand la mére n’est pas la,
tout va bien. Dés gu’elle arrive la petite fille hurle ».

11 est vrai que la « somatisation », I’expression par le corps est le seul
moyen d’un bébé pour communiquer. On comprend que la désomatisa-
tion de Schur va de pair avec I’évolution qui mene au langage. Du cri au
langage il n’y a qu’un pas disait Freud. Mais il s’agit d’un pas de deux
qui nécessite que mere et enfant s’allient dans une « compréhension
réciproque » qui s’enracine dans le soma, dans un corps a corps confiant
et s’ouvre ainsi au jeu des mots. Cela ne s’était pas produit pour la jeune
patiente citée plus haut ni pour les futures hystériques qui gardent toute
leur vie un retour, ou un recours expressif au corps en cas d’urgence.
Urgence de se protéger mais aussi urgence de dire.

On a vu avec M. Khan les particularités du corps a corps, de 'interjeu
qui a pu avoir lieu entre le futur hystérique et sa meére. Dans mon esprit,
cette derniere comprend également le pere, celui représenté dans la téte
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de la mere ainsi que dans et par sa maniere d’intervenir. Les petits
traumatismes de nos débuts dans la vie créent la pensée mais trop de
traumatismes, par exces ou par défaut, I’attaquent, la contrecarrent et
laissent des traces. Et qui dit traumatisme dit répétition. La manicre de
« traduire » les traces traumatiques inscrites dans le moi corps de I’hys-
térique, c’est la conversion. Ce qui détermine cette derniere est peut-€tre
1ié a la nature particuliere d’une détresse traumatique spécifique, et aussi
a un corps qui fut touché, et ne peut oublier.

Ce n’est pas ici le lieu d’examiner la nature de ce qui a pu se passer
dans I’histoire et 1a préhistoire des patients hystériques. C’est la problé-
matique narcissique identitaire qui a été concernée. La scéne primitive
n’a pas été structurante, elle a été€ déchirante. La situation cedipienne, a
cause d’une identité qui s’interroge, la violence de 1’attachement-haine
aux objets parentaux, et la surchauffe psychique qu’elle engage, aggrave
le tableau. Le sexuel débrayé n’est pas érotique, ou plutdt ne permet pas
la recherche de complétude qui est I’apanage de I’étre humain.

On ne saurait nier les souffrances de I’hystérique, et les appeler
«doux leurres » ne résout rien, bien au contraire. Il est vrai que le but de
I’hystérique n’est pas tellement de convaincre son objet ou son médecin
que d’exister, de fagon hystérique, en sa présence. Je ne sais plus qui,
au cours d'un congres a cité cette phrase : « j’ignore tout de I’hystérie
mais je la reconnais tout de suite quand je la vois ». Etre reconnue,
]a semble bien résider I’enjeu. A moins que la non reconnaissance
soit une maniere de répéter qui engage fortement la problématique de
I’hystérique, telle la mouche derriere la vitre, qui se cogne sans pouvoir
entrer. Cette image fait penser a une scéne primitive dont I’hystérique
s’est sentie exclue, dont elle voudrait faire partie, et qui s’y accroche :
scéne primitive donc qui n’a pu jouer le role structurant des fantasmes
originaires.

A dire vrai, en revisitant mes souvenirs je ne peux confondre les
patientes, assez nombreuses qui ont allongé leur névrose sur mon divan,
et celles encore plus nombreuses, que j’ai rencontrées a I’hopital. Les
névrotiques se sont sans doute, au fil du temps, adaptées au divan, Freud
est passé par 13, encore qu’un épistothonos ou une grande crise spastique
viennent parfois, nous rappeler les « attaques » d’autrefois, comme
celle que nous montre le tableau célebre, « la legon clinique du docteur
Charcot ». On y voit une belle dame hystérique, abandonnée avec grace
dans les bras du maitre apparemment en « état de conscience modifiée »
comme disent les praticiens modernes de I’hypnose.

De telles patientes étaient celles décrites dans les Etudes sur I’hys-
térie. Elles n’ont pas disparu. Freud était all€ les voir in situ, dans leur
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habitat et sur leur territoire et c’est 1a qu’on peut toujours les trouver,
hospitalisées par exemple dans les services de rhumatologie. Elles
cachent plus leur névrose et s’expriment par le corps, principalement,
du moins pour ces dernieres, par la douleur.

Je ne suis pas slir que les hystériques d’hopital, dont le théatre
d’expression est le corps, et celles de divan, plus mentalisées peut-étre,
représentent deux catégories foncierement différentes. Les deux en tout
cas ont quelque chose a nous apprendre sur la douleur. Les patientes que
j’ai vues a I’hépital et celles qui ont fait écrire les Etudes sur I’hystérie
a Freud sont les mémes. L'hystérie n’a pas vieilli. Nous avons tous la
tentation forte de faire ce que Freud a fait : essayer de comprendre
et d’interpréter. Sans autre résultat que d’envoyer 1’hystérique vers
d’autres rivages. Apporter sa miseére ailleurs. Ces quelques notations
souvenirs sont la pour témoigner que contrairement a ce qui se dit,
I’hystérie n’a pas changé. Elle propose son exces symptomatique et
induit chez 1’autre, le désir de les décrypter.

Freud témoignait vis-a-vis de ses patientes du méme désir de com-
préhension, de 1a méme furor sanandi que celle qu’il reprocha plus tard
a Ferenczi. 11 guérissait sans arrét des douleurs sans cesse renaissantes.
Placé dans les mémes conditions que celle de Freud, devant les mémes
hystériques, avec une exigence de sens a donner, & trouver, je me suis
fourvoyé. Je n’aime guere 1’expression de « vignettes » cliniques, mais
elle convient tellement a I’illustration de mes bévues que je ’utilise.

La belle étrangeére

Cette jeune femme molle, au joli accent étranger, apres les avoir séduits
exaspere les médecins du service hospitalier dans lequel elle est hospitali-
sée. La sciatalgie gu’ils aimeraient diagnostiquer chez elle, ne correspond
pas aux trajets approximatifs et surtout changeants gu’elle décrit. On la
catalogue : hystérique. Le chef du service veut la voir avec moi. Elle précise
son mal :

— « C'est dans la fesse a droite, la douleur descend derriére la cuisse,
jusqu’au creux derriére le genou. »

Le patron me glisse : c’est une névralgie sciatique ! et lui demande comment
ensuite descend la douleur... mais la patiente I'interrompt.

— « Apres, elle fait trois fois le tour du genou, remonte par Fintérieur, évite
mon sexe, remonte encore, et me mord le sein gauche. »

Le patron dégo(té, se leve et sort. Je dois me souvenir que ma fonction est
dans le service autant d’aider les patients que de permettre aux médecins
de supporter une certaine catégorie de patients. J'ai donc failli, mais la




CLINIQUE DE LA DOULEUR

patiente me parle non de sa douleur, mais de son pays. C’est la qu'elle a
rencontré pendant les vacances qu’il passait dans son pays, son mari. Elle
F'a suivi en France puis I'a épousé. Il travaillait beaucoup et elle s’ennuyait.
Souvent elle allait danser et s’Tamusait a exciter le désir des hommes :

— « On sent leur désir quand on danse » me précisa-t-elle.

Dans la chambre ol elie finissait par se retrouver avec ses conquétes, elle
se reprenait vivement, se sentait outragée, et les repoussait violemment.
Malgré ma blouse blanche elle avait parlé au psy le langage du psy. Elle m’a
aussi expliqué comment elle, pourtant peu intéressée par la sexualité, avait
été séduite par 'aspect donjuanesque du jeune touriste qui se vantait de ses
nombreuses expériences féminines. Son désintérét sexuel n’empéchait pas
certaines images fortes et récurrentes, de rapts de jeunes femmes, voire
de viols, d'affecter son imaginaire. Deux jours apres, elle me convoqua et
m’expliqua que ses douleurs ne venaient pas de ce qu’elle avait pu me dire,
mais plutét du climat lyonnais.

— « Ici le ciel est gris, chez moi, mon ciel est bleu. »

Je lui dis sans réfléchir :

— « Oui! je pense que votre ciel est gris! »

Elle se mit & pleurer. Le lendemain, quand je revins dans le service ou toute
une série d’examens avaient été prévus, elle était partie.

— « Pour cause de guérison. Elle s’est sentie guérie aprés vous avoir vu »
me dit l'interne.

Mais elle avait laissé un mot pour moi, en mauvais frangais. Elle me
demandait 'adresse d’un psychanalyste, que je lui ai communiquée. Aprés
tout, elle m'avait indiqué quelles caresses elle permettait apres trois tours de
danse, et quelles caresses elle ne permettait pas. J'aurais pu lui dire qu’'en
évitant son sexe, donc en le désignant, et en se mordant le sein, gauche,
celui du ceeur, elle exprimait a la fois sa culpabilité et son désir. Mais ce
n’était pas important.

Jeune femme immobile sur sa chaise

Elle est paralysée depuis un mois, incapable de se lever, de plus elle souffre.
Sa meére vient trois fois par semaine faire ménage, cuisine et s’occuper des
enfants. Sa belle-mére vient trois fois également, mais de facon alternée.
Elle régnait sur tout ce petit monde qu’elle semblait contempler du haut de
sa chaise, un peu hautaine, un peu distanciée. Elle est de méme a 'hépital,
lointaine et insensible aux attentions des médecins. Elle ne me confie
gu’une seule chose : sa mére et sa belle mére, brouillées, ne s’adressent
plus la parole.
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Femme a la chevelure divisée

Cette femme dont la chevelure se divise en une partie, hirsute (& gauche)
alors que 'autre est soigneusement peignée tient constamment sa main
droite, immobile au-dessus de la téte. Personne ne Fa interrogée sur la
raison de ces deux particularités. Je le fais. Elle me dit : « Il y a un geste que
je ne peux pas faire depuis trés longtemps ». « Lequel ? » ai-je demandé.
Et pour me montrer le geste impossible, celui qui lui interdit de se peigner a
gauche, elle le réalise!

Un homme aussi

Il est d'origine étrangeére, insiste-t-it. Pourtant son accent trés Iyonnais
semble le démentir. Il raconte l'invraisemblable histoire de sa vie avec
un évident plaisir. Une succession impressionnante de traumatismes de
tous ordres. Et a la fin la nécessité qu’il a eue d’épouser la mére de son
petit-fils ! C’est-a-dire une femme, abandonnée qui avait eu un enfant de
son fils & lui, et a qui il fit par la suite un enfant a son tour. Il se complait
a commenter la généalogie tourmentée qui en résulte, les générations
étrangement imbriquées, dans lesquelles le frere est également oncle ou
cousin, et le fils, frére de son propre fils. Je m’y perds.

Mais il souffre d’une « névralgie atypique » lui a-t-on dit, une sciatique. 1|
ne voulait pas utiliser de canne. Mais la marche lui devenait de plus en plus
difficile. Sa femme Iui en a tendu une. « Depuis que j'ai pris cette canne
dit-il, je marche comme un canard ». Il rit en réalisant qu’il mélange aussi
les sexes. Quand il parle de sa jambe malade il dit « le membre ». La douleur
qu’il éprouve procéde par crises :

— « Le membre alors devient gros, rouge gonflé tendu et douloureux. Puis
vient une série de secousses, le membre se dégonfle et je ressens un
soulagement! »

Les infirmiéres sont médusées...

J’ai cité ces quelques illustrations purement symptomatiques pour
attester que les descendantes des patientes de Freud fréquentent toujours
les allées de la médecine. Ces malades font souvent sourire ou rire les
médecins. Pourtant elles montrent ou réside la vraie misere, la vraie
souffrance des hystériques qui nous bouleversent sous le masque de
I’indifférence. Je m’étais demandé au début de ce chapitre si leur facilité
a une conversion douloureuse avait valeur prototypique et permettait
de comprendre un peu le mystere de la psychogénie de la souffrance
corporelle. Le moment est venu de répondre a la question, ou tout au
moins d’essayer.
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LA LECON DE L'HYSTERIE

L’issue dans le corporel dont parle Freud dans le cas Dora, fait
intervenir un corps qui se souvient, et une représentation qui ne peut ou
ne veut pas participer a I’exigence de travail que la pulsion impose au
psychisme. Je ne suis sans doute pas le premier a faire remarquer que le
trajet de cette issue corporelle, la conversion, se fait a rebrousse chemin
de celui de la pulsion dont I’origine est somatique et dont 1’expres-
sion est psychique, via ses représentants. La représentation a convertir
« choisit » le retour au corps, plutdt que 1’élaboration psychique ou un
refoulement secondaire débordé qui créerait de I’angoisse, une douleur
morale ou des symptomes. La raison de ce choix est le mystere de
I’hystérie. Il faut distinguer dans ce retour le point d’arrivée qui est le
corps, le symptome qui est la douleur (ou son équivalent, paralysie ou
anesthésie) et le ressenti : une indifférence que ’on qualifie de belle,
mais qu’on peut juger paradoxale puisqu’elle s’allie a la douleur. Ce
dernier point s’oppose au ressenti douloureux observé dans les autres
nosologies psychalgiques car ces dernieres (hypocondrie, algies post-
traumatiques, etc.) s’accompagnent plutdt d’un hyperinvestissement qui
rend la douleur plus intense.

Le retour régressif au corps fait intervenir des traces qui subsistent
et qui peuvent étre réactivées. Quand je parle du corps je parle bien
entendu du Moi-corps au sens de M. Khan (voir plus haut). En lisant
et relisant les Etudes sur I’hystérie on est frappé de voir comment
Freud touchait le corps (réel) de ses patientes, les palpait, les examinait
régulierement. 1l se comportait vis-a-vis d’elles en médecin somaticien
et de plus les soumettait a des séances d’hypnose. Il avait donc 1’auto-
rité, le savoir, le pouvoir et I’activité, ce qui mettait les patientes dans
une situation d’apparente ou relative passivité. Cette situation, normale
dans la relation médecin malade, qui abolit toute gé€ne toute pudeur
et se passe dans un climat de confiance, n’est pas sans faire penser a
la relation qui existe entre une mere et un jeune enfant. Je pense que
cette attitude de Freud favorisait beaucoup la possibilité de conversion
et de réactivation de traces tres précoces, préhistoriques, préverbales et
corporelles.

Dans les parties cliniques de I'ouvrage, Freud donne souvent
I’impression que ses malades souffraient d’une névrose traumatique,
sexuelle, actuelle, dans la mesure ou les traumas ou chaines de traumas
en cause €taient récents : innocence et impréparation de jeunes filles
au passé traumatique pourtant lourd, devant la perversité des adultes. Il
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faisait intervenir une certaine « constitution ». Mais en 1896, dans la
lettre 46 1l écrit :

« Les scénes aboutissant a I’hystérie se produisent dans la premicre
période d’enfance ; avant la 4° année, a une période ou les traces mné-
siques ne peuvent étre traduites en images verbales. »

Un peu plus haut dans le méme texte il dit que le reste « intraduit »
(en images verbales) n’a pas de conséquences psychiques mais aboutit
a une conversion (Naissance de la psychanalyse, p. 145).

POURQUOI LA DOULEUR PHYSIQUE 2

La conversion nous intéresse dans la mesure ol elle nous permettrait
de comprendre mieux le recours a la douleur corporelle dans certaines
organisations symptomatologiques. En d’autres termes, le « choix » de
la douleur physique plutot que celui de la douleur morale « ainsi évitée »
comme le dit Freud, est-il une spécialité hystérique ? Il est difficile
d’imaginer un gain économique dans ce choix, surtout si on pense
que pour Freud la pulsion et son exigence de travail sont liquidables
psychiquement grice au travail élaboratif, ce qui n’est pas le cas de la
douleur.

11 faut revenir au double sens du mot Entgegenkommen (a la ren-
contre et a ’encontre). Dans la conversion est-ce le corps qui par sa
complaisance appelle la représentation, en allant a sa rencontre, ou
est-ce lui qui s’oppose ou freine la psychisation ? La complaisance
est peut-&tre active, ne demander qu’une occasion pour profiter de
la situation et revivre, répéter ce qui a été traumatique. Il y aurait
dans ce cas une attraction de la représentation par le corps (le moi
corporel) et pas seulement un refus du psychisme d’élaborer. On ne
peut comprendre cela que si on se représente ce qu’était le psychisme
au moment ol se sont inscrites des traces archaiques. Un monde de
sensations d’impressions, affects frustes et violents, mal différenciés et
donc peu ou mal symbolisés. Sans doute faut-il faire intervenir 1a, la
notion de « traces symboliques primaires » avancées par R. Roussillon
(agonie, clivage et symbolisation). Pour le Freud du début, 1’affect est
proche de la souffrance d’abord, de la satisfaction ensuite, et il nous
faut nous souvenir des réactions sous forme d’images motrices, du bébé
qu’il décrit dans « Esquisse d’une psychologie scientifique ». Il parle
d’ailleurs de « premier symbole comme issue des réactions motrices »
(cité par M. Oddy, Revue francaise de psychanalyse 1999, n° 5, p. 635).
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Nous imaginons un psychisme primaire ou la différenciation entre
représentations et affects n’était pas pertinente, d’un psychisme en état
d’ébauche, donc proche du corps. Le retour au corps de la conversion
serait alors moins dii a un refus de psychisation, défensif qu’a un défaut,
une impossibilité structurale, des traces traumatiques narcissiques trop
anciennes et trop profondes.

Ce qui dans une situation actuelle pousse de telles traces a s’exprimer
ne veut et ne peut trouver d’autres représentations d’affects pour se
manifester, que la douleur ou le symptdme corporel qui leur permettent
en plus, il faut le reconnaitre aussi, de se dérober a une psychisation sans
doute dangereuse, ce qui confére au processus outre sa nécessité, une
fonction protectrice. Le corps dans ce cas protege 1’esprit. Le recours a
la douleur physique est-il donc un retour a un vécu douloureux ancien
ol corps ou psychisme n’avaient pas grand sens ? Etait confondu ce qui
sera plus tard séparé comme on peut le lire dans les addenda de 1926,
qui représentent le texte le plus lumineux que Freud a jamais écrit sur
la douleur.

Deux phénomenes, antagonistes mais coexistant se détachent de ce
que je viens d’écrire.

D’une part un corps qui par le biais d’une situation actuelle, se sou-
vient de traumatismes narcissiques anciens par un éprouvé douloureux
composite, d’autre part une phobie, un refus comme le cheval devant
I’obstacle, d’une élaboration psychique risquant de faire réapparaitre
les vieux fantdmes. Par sa diversité et le génie qu’elle sait développer
devant son médecin, I’hystérie nous ouvre une compréhension de la
nécessité de ’investissement douloureux de certains sujets, que ce soit
de facon aigué ou qu’il s’agisse d’une installation chronique.

Dans tous les cas, il faut savoir sinon comprendre, du moins aper-
cevoir chez les patients douloureux la partie qui ne demande qu’a
s’exprimer dans la souffrance, chez les hypocondriaques par exemple,
ou certains lombalgiques. Mais il ne faut pas oublier une autre partie qui
ne peut pas ou ne veut pas faire travailler son psychisme, car s’il peut
s’agir d’un refus, il peut aussi s’agir d’un défaut, quand un enfant trop
t6t blessé a dii se murer dans son immaturité. L hystérie nous apprend le
pourquoi et les modalités d’un retour, d’un recours au corps. Mais elle
indique un chemin. Jeanneau dit qu’elle « réanime la douleur pour éviter
le vide » (1985, p. 127). Mais cette possibilité n’est pas qu’hystérique,
méme si elle ne revét pas dans d’autres formes psychiques le style de la
conversion.

En somme, il existe une spécificité hystérique : elle est le modele de
la névrose et la conversion la caractérise. Mais dans la mesure ot nous
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pouvons tous associer un vomissement a un dégofit moral, comme le dit
Freud (Etudes sur I’hystérie, p. 2) ou une névralgie a quelque souffrance
psychique, nous pouvons tous nous faire représenter par le corps grice
a « cette sorte de symbolisation ». C’est parce que le corps accompagne
et représente ’esprit qu’il peut étre pour ce dernier un recours en
permettant un champ de décharge qui le soulage ou I’innocente.

La, la conversion serait le point aigu de la demande de consolation.
Voir I’astasie abasie comme appel muet et expression de la plainte :
« Prenez-moi dans les bras ! » Transmission a ’autre de la surcharge
psychique avec retour a I’innocence premiére.

Toute douleur est régressive, toute douleur est traumatique. A ce
titre elle peut réveiller les traumas anciens comme tout trauma ancien
peut connaitre une résurgence douloureuse et exprimer une doléance
anachronique. Mais I'inconscient ignore le temps. C’est pour cela que
I’hystérie est heuristique.

L’hystérie préfere la douleur a ’angoisse. Au moment précis de la
conversion, elle se soustrait a la psychanalyse. Freud a vu qu’elle lui
offrait du symbolique. Peut-&tre, mais il s’agissait alors d’un symbo-
lique mortifié, clivé, et qui ne débouchait que sur une impasse, qui
naissait et mourrait pour les besoins de la cause, et par cela-méme,
inutilisable.

En partant de la situation de détresse originaire du nourrisson, Freud
dit :

« Chez lui, semble-t-il, on trouve confondu ce qui ultérieurement sera
séparé. » (Freud, 1926, in addenda)

I envisage la douleur par rapport & ’absence et a la perte de 1’objet
et en fonction de la maturation du nouveau-né :

« Le passage de la douleur corporelle a la douleur psychique correspond
a la transformation de I'investissement narcissique en investissement
d’objet. » (Freud, 1926)

L’affect, donc, a la place de la douleur physique, c’est 1a le trajet
inverse de celui de la conversion hystérique d’Elisabeth von R. Le corps
quand il prend tout protege 1’esprit.

La complaisance somatique est peut-étre la mémoire d’un temps ol
psy et soma étaient peu différenciés, entre sensation et affect. Freud voit
dans les affects (Inhibition, symptéme, angoisse, 1926) « des reproduc-
tions d’événement anciens, d’importance vitale, éventuellement préin-
dividuels » et « des acces hystériques généraux, typiques, congénitaux a
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comparer aux attaques de la névrose hystérique qui sont-elles tardives,
acquises individuellement... »

Mais cela ne doit pas faire perdre de vue le mécanisme, sans doute
basal, archaique, trés précoce, de reviviscence de la douleur, dans lequel
une représentation est liée non a un affect mais a une douleur corporelle.
Nous sommes tous a un degré ou un autre hystérique. Mais 1’hystérique,
elle, n’a pas oublié.

Indifférente 1’hystérique ? Oui pour étre toujours 1a : collée au plus
pres de I'origine, de la scéne des parents, incapable de choisir. Et
meurtrie par cet impossible choix.
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Chapitre 5

UNE DOULEUR FOSSILE
'HYPOCONDRIE

« Tu demandes pourquoi j’ai tant de rage au cceur. »
Gérard de Nerval, « Antéros », Les chiméres

L'HISTOIRE DE FELIX

Félix est un petit homme rondouillard, sympathique, prolixe. J’étais
consultant dans la clinique ou il venait d’étre hospitalisé. Son méde-
cin me I’avait décrit comme un hypocondriaque autrefois trés actif,
non revendicateur mais qui demandait beaucoup, administrativement et
socialement. Deviendrait-il paranoiaque ? Malgré le nom que je lui ai
donné, il avait I’air trés malheureux. Malheureux mais rusé, voire un
peu chafouin. Il ne savait pas trés bien pourquoi il était hospitalisé,
mais il semblait trés rassuré par cette hospitalisation, et son médecin
également. J avais donc 1’impression d’étre arrivé au moment d’une
crise trés mal vécue par le praticien.
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Félix me raconta spontanément son histoire. Son discours était mar-
qué d’une sorte de culpabilité flottante qui lui imprimait un tour parti-
culier. Il semblait tourner autour d’un point précis qu’il abordait brus-
quement et dont il s’éloignait aussitdt comme en s’excusant de I’avoir
fait. Félix ne savait pas trop par qui il avait été élevé. Ses parents étaient
séparés. A sept ans il avait été mis a la campagne comme berger. Entre 7
et 14 ans il n’avait recu qu’une seule fois la visite de sa meére. A 14 ans
elle le reprit chez elle, mais il était intenable :

— « J’étais méchant, elle me flanquait des raclées mais ne tapait pas
assez fort... alors ca ne me faisait rien ».

11 fut donc confié¢ au pere qui dirigeait une petite entreprise et qui
décida de « faire quelque chose de son fils ». Mais il était toujours
méchant et le pére le battait et un jour lui cassa méme le bras avec
une barre de fer. Alors Félix fugua, devint garcon laitier, s’installa a
son compte tout en se livrant a un alcoolisme considérable. Endetté,
il arréta ce travail et entra dans une usine. Il se maria, eut deux filles,
abandonna tout alcoolisme, et réussit, a force de travail, a construire sa
maison, ce dont il était tres fier. Il se présentait sous le double aspect
d’un homme hyperactif, ayant toujours quelque chose a faire, et d’un
hypocondriaque, répétant sa plainte.

Il me disait :
— « Je vais tout vous dire de A a X. »

Cela m’étonna. Pourquoi de A a X plutdt que Z ? Je me dis que je
m’appelais BurlouX car il pronongait le x. Cela ne m’avanga guere,
mais ainsi s’était créé entre nous, griace a sa formule qui devait étre
si répétitive, un petit lien secret, ténu mais fort. Un incident vint aussi
sceller notre complicité. Lors d’un de nos premiers entretiens, il me
compara aux médecins de la clinique, a son avis mauvais et antipa-
thiques, alors que je lui paraissais « exceptionnel ».

— « Je vous lance des roses », ajouta-t-il mais, presque immédiate-
ment, il me fit un reproche.

— « Aile ! » criai-je !

~« Quoi ?

— « Il 'y avait une épine dans vos roses. »

Ce fut ma premiere intervention, que je regrettais aussitot & cause de
son ton un peu ironique, son caractere agi et hors cadre établi. Mais
Iui ne devait jamais 1’oublier, et cela, ajouté a une idéalisation de ma

personne qui s’avéra protectrice, du moins dans un premier temps, tissa
le fond sur lequel se développa notre relation.
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Les hypocondriaques sont-ils aptes au transfert ? Freud pensait que
les névroses actuelles s’y prétaient mal, et d’autre part il doutait de
I’efficacité de la psychanalyse sur ces névroses et aussi sur la douleur
en général (voir par exemple ce qu’il en dit dans Malaise dans la
civilisation).

L’expérience que je pouvais avoir a I’époque allait dans le méme
sens. D’ailleurs Félix venait de vivre une rupture avec le médecin qui
I’avait hospitalisé, ce qui n’était peut-Etre pas de bon augure. Mais deux
choses m’avaient frappé chez les patients hypocondriaques lors de ma
pratique somaticienne : leur fidélité a toute épreuve si on n’essayait pas
de les contrarier, et la qualité de leur discours, souvent poétique quoique
tétue. Rien de cela n’implique la potentialité d’un transfert mais peut-on
attendre autre chose de la part de quelqu’un qui a transféré massivement
sur un organe et une fonction ? J’ai finalement accepté d’étre choisi par
Félix, non pas tellement comme objet que comme écran sur lequel il
pouvait projeter sa double plainte, la plainte hypocondriaque, projection
sur I'intérieur du corps, et celle également projective, qui provenait
d’objets externes, au fond indifférents. J’avais I’impression que son seul
objet interne était son « sholédoque », comme il le nommait, coudé, qui
rendait son foie malade et sa bile pourrie. Quant a ses objets externes
ils se divisaient en « gens méchants », tels que voisins, collegues ou
camarades, et en « gentils », personnages idéalisés et intouchables :
sa mere — une sainte femme —, sa femme, ses filles et moi-méme.
On était pres de I'infantile. J’ai jugé la situation favorable. Nous nous
sommes donc engagés dans une longue aventure qui m’a permis, je crois
de comprendre certaines choses de I’hypocondrie, et des possibilités
évolutives qu’elle peut offrir a I’analyste.

Les débuts furent simples. J’écoutais son discours plaintif qui décri-
vait ses entrailles endommagées, son fonctionnement défectueux, et les
craintes qu’il pouvait avoir pour son avenir, d’autant que son alcoo-
lisme, pensait-il n’avait pas di arranger les choses, et il en était tres
coupable. Il est remarquable que la simple écoute hebdomadaire que
je lui proposai a pu satisfaire les exigences de son hypocondrie. Il
arréta toutes les démarches médicales auxquelles il était habitué, toutes
demandes d’examens ou d’investigations. Sans doute parce que je n’op-
posais aucun obstacle a I’expression souvent d’ailleurs imagée de sa
lamentation, et que je prétais a ses élaborations théoriques une attention
intéressée. Mais je crois que ce n’est pas la seule raison. Un nosographe
pourrait penser que le grain de sable de la névrose actuelle hypocon-
driaque de Félix, était enserré dans cette « névrose limite » consti-
tuée par sa dépendance vis-a-vis des objets externes, et la projection



82 CLINIQUE DE LA DOULEUR

constante de son agressivité sur eux. Je préfere voir chez mon patient les
deux pans d’une souffrance narcissique trés précoce, ce qui lui conserve
son unité. Mais mon écoute permettait aussi une mise en travail de ce
deuxiéme aspect, limite, qui s’est avérée finalement plus mobilisable et
plus propice au transfert que le premier. Et on verra que 1’évolution du
cas authentifie cette phrase de Freud que je n’avais pas alors présente a
I’esprit :

« Je concéde aujourd’hui, ce que je ne pouvais croire autrefois, qu’un
traitement analytique peut aussi avoir indirectement une influence cura-
tive sur les symptdmes actuels... »* (Freud, 1890-1920, p. 81)

De méme Ferenczi avait écrit :

« L’hypocondrie pure est incurable ; c’est seulement quand existent
des éléments ajoutés relevant d’une névrose de transfert que 1’on peut
tenter une action psychothérapique avec quelques chances de succes. »
(Oeuvres completes, t. 3, p. 78)

C’est la raison pour laquelle j’ai choisi de parler de ce patient. Il
est heuristique, aucune névrose actuelle (le grain de sable, comme le
nomme Freud) ne se résume a elle-méme. Elle s’enrichit toujours peu ou
prou de la vraie (ou fausse) perle de la névrose tout court, et d’ailleurs,
a mon avis c’est 1a sa seule chance. (Peut-€tre est-ce 1a ce que Ferenczi
entendait par « double malformation »).

Il faut dire que mon travail avait été grandement facilité par I’expé-
rience vécue par Félix avec son médecin. Le dialogue de I’hypocon-
driaque et du somaticien est un dialogue de sourd. Le premier veut
développer sa plainte et expliciter ses théories, I’autre veut rassurer,
informer et guérir. Un désir contre un devoir. IIs font penser aux deux
héros de Bradbury (Chroniques martiennes), le Martien et le Terrien,
qui arrivent enfin a se trouver. Mais la rencontre n’a pas lieu, car le corps
de I’un passe a travers le corps de I’autre, sans contact possible, a cause
de leurs essences incompatibles. L hypocondrie, qui doit avoir raison,
nous dit Freud, ne veut pas étre compatible. Ce que le patient raconte de
sa sceéne interne, petit scénario anatomique et surtout physiologique, a
une histoire et une cause, d’oti I’insistance mise sur la physiologie. Chez
Félix, le défaut anatomique présumé, cholédoque coudé, retentit sur
I’intégrité du foie et sur la qualité de la bile. Ce sont des points de départ
analogues, enrichis par la pluralit¢ des symptdmes, qui constituent le

1. C’est moi qui souligne.
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canevas sur lequel I’imaginaire sans limites de ces patients va broder et
complexifier ce que j’ai appelé un scénario, et surtout I’exporter tel quel
dans le psychisme du médecin, qui ne peut bien siir le faire coincider
avec ses schémas. Le visuel est convoqué. C’est ainsi que je « voyais »
littéralement la scéne interne de Félix et que je m’en sentais parasité,
comme il I’était lui méme.

Je pense que cette vision commune et colorée de la « scene »
intra-abdominale, et la conscience que Félix avait qu’elle était partagée,
consolideérent notre entente. Je n’étais pas un adversaire et pus alors
s’installer entre nous ce fonctionnement en double si fréquent du moins
au début, lors du traitement des patients douloureux, et facilité parce
qu’ils ressentent de différent de la relation connue avec leurs interlocu-
teurs précédents. Félix pensait que je comprenais tout, que j’approuvais
tout ce qu’il me disait, et il se déversait librement. Pas de réves, pas
d’autres fantasmes que les équivalents corporels que sont les descrip-
tions des événements digestifs hépatobiliaires et des douleurs gastriques
qui elles, étaient placées sous le signe de la culpabilité alcoolique.

Par ailleurs Félix continuait a projeter son agressivité sur son environ-
nement. Il avait de grosses difficultés avec un voisin qui €levait des oies
bruyantes, et avec ses collegues pour une raison dont les sources étaient
anciennes. Félix n’était pas syndicaliste et ne faisait pas la gréve. Lors
de celles-ci, il se faisait traiter de « jaune », de renard. On « I’accusait
d’avoir la jaunisse » etc. Il vivait donc des moments de « honte » par-
ticulierement pénibles. De nombreux incidents analogues lui gachaient
la vie. On ne I’aimait pas, et par exemple lors de son hospitalisation,
personne n’était venu le voir (il avait interdit toute visite !).

J’étais sous le feu roulant de son verbe incessant depuis déja quelques
mois quand un jour, a propos de cette hospitalisation, il me raconta une
scene étrange : au cours d’un séjour hospitalier, nécessité par son alcoo-
lisme sévere quelques années auparavant, il avait vu quelqu’un mourir.
Vision floue mais intense. La personne mourante avait ét€¢ accompagnée
jusqu’a la fin par une infirmiere. Ce fut sa premiere émotion liée a un
souvenir associatif, et non a la réalité de la vie, et la premiere appari-
tion aussi du fantasme si fréquent chez les douloureux chroniques, le
fantasme de 1’enfant mort. Il n’en reparla pas pendant longtemps, mais
la suite montra ’importance de ce petit frémissement affectif. A cette
époque Félix allait plut6t mieux quand survint la catastrophe.



84 CLINIQUE DE LA DOULEUR

LA LECON DE FERENCZI

En son temps, personne n’a su comme Ferenczi parler de la détresse
de V’enfance et du traumatisme précoce ; et méme ultra précoce si on
évoque la locution de Ururtraumatische miitterlische-kindlishe Narbe
(« cicatrices traumatiques maternelles infantiles archi-originaires »)
qu’a relevé P. Sabourin dans sa postface du Journal clinique (Ferenczi
1932, p. 292). A notre époque ol on commence 2 parler de traumas
prénataux (Bergeret, Candilis-Huismanin, Etats de détresse) il faut s’en
souvenir. Et lorsqu’on s’occupe de patients douloureux, il faut avoir
présents a I’esprit les grands articles de Ferenczi sur le traumatisme, qui
figurent en particulier dans le tome IV des (Euvres completes. En les
relisant on est toujours frappé par la vérité d’un texte qui par instant
devient un cri, quand il exprime la détresse.

« Vite ! vite ! que dois-je faire ? » (ibid., p. 107)

« Vite ! Aidez-moi ! Ne me laissez pas mourir dans la détresse ! »
(ibid. p. 126)

Mais surtout Ferenczi, théoricien, a décrit dans des termes différents
de Freud le mécanisme si souvent en ceuvre dans le traumatisme, celui
du clivage. Je le cite :

« On a tres nettement I’impression que I’abandon entraine un clivage de
la personnalité. Une partie de sa propre personne commence a jouer le
rdle de la mere ou du pere, avec I’autre partie et rend ainsi I’abandon nul
et non avenu pour ainsi dire. Ce qui est curieux dans ce jeu, c’est non
seulement que certaines parties du corps comme la main, les doigts, les
pieds, les organes génitaux, la téte, le nez, I’eil, deviennent des repré-
sentants de toute la personne, et la scéne sur laquelle toutes les péripéties
de sa propre tragédie sont représentées et amenées a conciliation, mais
aussi qu’on y gagne un apercu sur les processus de ce que j’ai appelé
« autoclivage narcissique », dans la sphere psychique elle-méme. Cette
histoire peut &tre interprétée de deux maniéres : d’une part elle exprime
la résistance passive que le patient oppose aux agressions du monde
extérieur, d’autre part elle représente le clivage de la personne en une
partie sensible, brutalement détruite, et une autre qui sait tout, mais ne
sent rien, en quelque sorte. » (ibid., p. 106)

« Car ce n’est nullement une licence poétique de comparer le psychisme
du névrosé a une double malformation, une sorte de tératome, pourrait-on
dire : une partie du corps, cachée héberge les parcelles d’un jumeau dont
le développement s’est trouvé inhibé. » (ibid., p. 96)
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Ce clivage entre une partie blessée, sensible, et une partie omni-
sciente mais impassible, correspond tout a fait a ce qui se passe dans
I’hypocondrie. Le patient abrite dans son corps une créature mons-
trueuse, un « allotrion oxymore » (c’est-a-dire un corps bon et mauvais)
comme je ’appellerai plus bas On peut ajouter que cette sorte de
dédoublement, résultat d’une agression, est également une tentative
de guérison. La partie devenue savante tente de venir en aide a la
partie meurtrie. On pense au fameux réve du « Nourrisson savant »,
dans lequel I’enfant traumatisé donne de sages conseils aux parents et
aux autres adultes, mais peut se donner aussi « pour tache de porter
rapidement secours a un enfant mortellement blessé... »

Ferenczi ajoute :

« [...] ils deviennent bons et secourables. Tous ne poussent pas aussi
loin la maitrise de leur propre douleur, certains restant fixé€s a 1’auto-
observation et I’hypocondrie. » (ibid.)

Je voudrais préciser ici en quoi le traumatisme dont parle Ferenczi
est différent de ce que définit Freud. Ce dernier insiste sur 1’aspect de
non préparation, de surprise qui qualifie le traumatisme. L effroi, alors
envahit le psychisme, les moyens de défense habituels sont débordés.
Le role préventif de 1’angoisse, c’est-a-dire le signal, est hors jeu et
I’angoisse tout court, dont le destin est d’étre élaborable psychiquement,
est court-circuitée par cet envahissement effrayant. Le sujet est dans un
état de sidération aigué. On peut dire que la définition du traumatisme
freudien est I'impossibilité d’élaborer psychiquement, et inversement,
que si le psychisme, dont Freud (1914) nous dit pourtant qu’il « accom-
plit des exploits pour traiter les excitations », ne peut y parvenir, il y a
traurnatisme.

Ce dont parle Ferenczi se présente différemment. Son expérience
clinique I’a confronté a des patients victimes de traumas précoces,
d’états traumatiques chroniques, qui prolongent, ou fait retrouver, 1’état
de détresse, I’ Hilflosigkeit originaire, que tout &re humain connait au
début de sa vie. Lenvironnement en particulier maternel, qui devrait
assurer la maturation normale de ’enfant, s’est révélé défaillant, insuf-
fisant ou méme pernicieux. On se rapproche 1a de la pensée de Winni-
cott : quelque chose qui aurait di utilement se produire, a fait défaut.
Mais n’était-ce pas ce que Freud (p. 376) avait saisi quand il évoquait
« la nécessité d’attirer ’attention d’une personne secourable... sur les
besoins et 1a détresse de I’enfant » ?

La mere, outre sa fonction consolatrice, se doit d’étre antalgique.
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QUE VEUT 'HYPOCONDRIAQUE 2

— « Aime-moi ! car je te déteste ! »
— Je t’aime ! pourquoi ne me guéris-tu pas ?
— Jamais tu ne me guériras ! »

C’est 1a 1’apostrophe violemment ambivalente, passionnée et
empreinte de jouissance qu’adresse ’hypocondriaque a 1’autre, au
médecin actuel, a la mere oubliée. On comprend donc les réticences
du corps médical dans son ensemble et le peu d’enthousiasme d’une
grande partie des médecins a 1’idée de s’occuper d’un tel patient.
Cependant certains d’entre eux savent s’en accommoder et disent bien
les aimer. I hypocondrie est vieille comme 1"humanité et il semble bien
que ce soit le mot le plus ancien du vocabulaire médical.

Il n’y a pas dans I’hypocondrie de travail de la topique et du refoule-
ment, ce qui I’entretiendrait peut-&tre mais 1’enrichirait. C’est la répéti-
tion du méme, de la méme scéne anatomo-physiologique. Les variantes
sont pauvres, plus portées par 1’aléatoire du récit qui les exprime que
par les particularités du mécanisme qui est évoqué. Il s’agit pour 1’hypo-
condriaque de continuer a convaincre, de garder la position. Une scéne,
désormais figée a existé autrefois, qui survit par répétition. Elle a oublié
de quoi elle était témoin, mais elle est & ’amnésie ce que I’insomnie
est au réve. Un refus. Un refus insistant, obstiné, et a certains égards
triomphant.

Convaincre, triompher, impliquent la nécessité d’un interlocuteur
voire d’un opposant, et nous voila transportés au sein méme de I’arene,
ol vont s’ affronter 1’hypocondriaque et son médecin.

La relation entre 1’hypocondriaque et son médecin est donc une
relation nécessaire. L’ hypocondriaque ne saurait s’en passer. Il I'impose
au médecin. Mais c’est une relation d’un type particulier qui ignore la
relation médecin-malade classique. Cette derniére en effet repose sur
I’alliance thérapeutique, ce qui implique une suffisante compréhension
mutuelle, afin qu’une coopération de bon aloi, s’installe. Médecin et
patient sont d’accord sur le but a atteindre, la guérison dans les meilleurs
cas, et sur le travail thérapeutique & accomplir. La compétence supposée
du médecin et sa prise en charge auront comme pendant naturel, la
confiance du patient ainsi qu’un certain degré de régression. Recevoir
des soins c’est retrouver un temps que tous les humains ont connu,
celui des soins maternels. Ce temps peut avoir été chargé d’une douce
nostalgie, et la régression est alors facile. Mais il peut aussi avoir été
marqué de fagon trés précoce, par I’absence de ce que Freud voyait a la
base de la relation mere-enfant et au départ du développement du petit
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d’homme : la compréhension mutuelle qui et que permet la satisfaction.
Or c’est bien ce qui semble faire défaut dans les échanges avec un
hypocondriaque : il ne veut rien comprendre, il ne veut pas étre compris.
Il est 1’éternel insatisfait.

Au fond I’hypocondriaque ne cesse de se faire dire par 1’autre,
médecin qu’il n’y a rien, la dans son hypocondre, ou lui, affirme
qu’il y a quelque chose. L’ affrontement a lieu entre deux personnes de
savoir : ’homme dont le métier est de connaitre les hypocondres, et le
patient qui lui, sait tout et qui veut un adversaire a sa taille. Certitude
paradoxalement et solidement ancrée sur un doute profond.

Je ne veux pas dire en effet que le patient hypocondriaque ne connait
pas d’angoisse. Il met constamment en doute les réassurances que lui
prodiguent les médecins, mais sa nosophobie apparente s’établit sur une
base de certitude, celle de sa théorie. En effet I"hypocondriaque n’est
pas un nosophobe. Trés souvent on lit dans la littérature psychanaly-
tique, des travaux sur I’hypocondrie concernant en fait des nosophobes,
dont la problématique tout a fait différente, vise a investir par le biais de
la culpabilité et la peur de 1a maladie, une agressivité inconsciente. Les
hypocondriaques eux, savent, et s’ils demandent a étre guéris, ce qu’en-
tendent les médecins, ils veulent surtout exprimer leur état chronique
d’insatisfaction. De plus ils ne fréquentent guere les analystes et ces
derniers sont souvent réduits a ne saisir qu’un moment, un surgissement
hypocondriaque dans 1’histoire complexe de leurs patients, quand on
leur demande de parler de I’hypocondrie.

Si le traumatisme, c’est la répétition, alors sans aucun doute I’hypo-
condrie est traumatique. Le malheur est que I"hypocondriaque ignore
tout du cataclysme qui I’a autrefois dévasté. Mais inlassablement il
en raconte les effets. C’est en vain que I’analyste essaiera de repérer
dans les riches descriptions du mal qui lui sont faites quelques bribes
d’un fil qui pourrait le conduire quelque part. Ceci pose d’emblée,
le caractere du langage du patient hypocondriaque. Ce langage décrit
les symptomes et parfois trés joliment, mais ces symptdmes ne sont
pas symboliques, nous a dit Freud. Quelles chances y aurait-il donc
d’accéder a une certaine polysémie des mots qui pourrait permettre le
travail d’un psychisme entété, sourd et tonitruant.

Je I’ai précisé plus haut, il y a du visuel dans ce qui est amené par la
parole de ces patients. Chez eux, le répétitif et le souci descriptif sont
tels que I'interlocuteur qui les subit est contraint de visualiser la scéne
qui lui est racontée. Par ailleurs, et sur ce point aussi il faudra revenir, les
affects des patients sont d’une telle force qu’on se retrouve figé devant
cette sceéne, comme elle-méme est figée dans sa répétition. Que sont ces
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affects ? Tous les auteurs insistent, a juste titre sur I’angoisse, I’attente
anxieuse pour parler comme Freud, des hypocondriaques. Pour ma part
j’insisterai beaucoup plus sur le sentiment de certitude et de triomphe
émanant de leur discours, ce qui souligne leur ressemblance avec les
paranoiaques d’une part et avec les mélancoliques d’autre part. Et dans
une certaine mesure aussi avec les fétichistes.

Les hypocondriaques donc, nous entrainent et nous maintiennent
dans le cadre serré de la relation qu’ils imposent. S’il n’y a rien ou
trés peu a faire avec les images colorées qu’ils nous donnent a voir,
peut-&tre pouvons nous penser que cette relation refléte et répete une
situation d’autrefois. Cette situation a di elle aussi, étre marquée par
une violence d’affects bruts non qualifiables ou difficiles & qualifier,
et dont la présence, autrefois, est ressentie, ici et maintenant, devant
nous, et nous est transmise. Quant aux images elles sont présentes parce
qu’elles ont été contemporaines de ces états affectifs. Donc violence des
affects, et violence des images, liées par une contemporanéité, sans que
la médiation du langage ait pu tisser des liens entre ces deux violences,
ni avec le reste de la psyché. Nous sommes comme devant le tableau
d’une bataille, sans pouvoir en entendre ou en lire le récit. Cela implique
que la situation qui fut traumatique a été trés précoce, en tout cas
prélangagiére. C’est du moins ce que je vais essayer de montrer.

Ce que les médecins ne comprennent pas c’est I’absolue nécessité de
leur présence pour le fonctionnement de 1’hypocondriaque

SCENE HYPOCONDRIAQUE ET AUTO-EROTISME

Le jeu de I’hypocondriaque avec lui-méme est une variété d’auto-
érotisme dont il faut examiner les particularités. Freud décrit dans
Trois essais sur la théorie de la sexualité, le moment mythique, de
1’apparition de 1’auto-€rotisme :

« A I’époque ol la satisfaction sexuelle était liée a I’absorption des
aliments, la pulsion trouvait son objet au dehors, dans le sein de la mere.
Cet objet a été ultérieurement perdu, peut-étre précisément au moment
ou I’enfant est devenu capable de voir dans son ensemble la personne a
laquelle appartient 1’organe qui lui apporte satisfaction. La pulsion des
lors devient auto-érotique. » (Freud, 19054)

Et plus bas arrive la phrase célebre :

« Trouver I’ objet sexuel n’est en somme que le retrouver. » (ibid.)
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La traduction frangaise « voir dans son ensemble », ne rend pas tout a
fait compte de 1’allemand bilden, fabriquer, constituer, ni de Bild qui est
I’image. Le signifiant allemand est plus pres de ’origine du travail de
figuration et de fantasmatisation, lié a la découverte de 1’objet total, via
la réalisation hallucinatoire et I’introjection. C’est-a-dire a un travail de
représentation qui est a la fois une perte, celle (du rdle) de I’ objet partiel,
et un avénement, celui de 1’objet, et donc aussi du sujet lui méme, et de
I’ouverture au fantasme.

Comme J. Cosnier (Revue francaise de psychanalyse 1977, 5-6,
p- 1020) le fait remarquer, 1’auto-érotisme dégage d’emblée la pulsion
sexuelle de son étayage, mais se retrouve dans une dimension conflic-
tuelle, a deux niveaux : « au niveau de la culpabilité par rapport aux
objets parentaux, au niveau de la blessure narcissique qu’il tente de
réparer par son accompagnement fantasmatique ». La blessure est liée a
la dépendance et I'impuissance de ’enfant. C’est ainsi que le petit Hans
participe « a tous les aspects du coit parental, par I’intermédiaire de ses
fantasmes identificatoires bisexués ». Ceci est vrai dans les bons cas.

Ce que décrit Freud est ce moment, mythique encore une fois, ou
I’objet du désir et I’objet du besoin se séparent. Or cela suppose une cer-
taine maturité du psychisme de I’enfant. Entre le premier auto-érotisme,
le sucotement, satisfaction prise sur place et grace au corps propre de
I’enfant, et le fantasme accompagnant 1’auto-érotisme dont 1’objet a su
se faire une place interne dans le psychisme de ’enfant, se place un
travail qui nécessite une complicité des parents.

Fréquenter les hypocondriaques permet de se représenter ce qui a
pu se passer entre eux et leur mere, comme nous 1’avons vu dans
I’illustration clinique qui précede.

On imagine une situation de détresse qui laisse I’enfant sans recours :

— ni externe puisque la mere s’avere impuissante a apaiser cette détresse
ou au contraire méme la déclenche ou I’aggrave ;

— ni interne : ’enfant n’a pu fabriquer d’image interne de la mere et de
ses autres objets, suffisamment rassurante.

Il ne peut donc les faire revivre quand ils ne sont pas 1&, non seule-
ment en hallucinant leur présence, mais en jouant avec ses souvenirs
et sa réverie. Il ne peut non plus les halluciner négativement en leur
présence et préférer sa solitude en se laissant aller a son fonctionnement
psychique. La détresse n’est pas autre chose qu’une somme d’excita-
tions violentes qui ne recoivent pas d’apaisement. La notion théorique
de pare-excitations que Freud a utilisée est une métaphore et ne doit pas
étre comprise comme une cuirasse ou un bouclier. Le pare-excitations
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est le pouvoir de maitriser et d’assimiler le « trop » de I’excitation par
les « voies normales » comme dit Freud c’est-a-dire par les voies de
I’élaboration psychique. Le premier pare-excitations est la mere et c’est
bien ce qui s’échange entre elle et I’enfant, de réverie, de séduction et
de partage, qui concourt a ce travail de psychisation et pour tout dire
d’humanisation.

Ce travail n’a pas toujours lieu et quand c’est le cas, le fantasme
auto-érotique est pauvre et répétitif. Il ne peut se transformer en réverie
et permettre au fonctionnement psychique de s’arboriser. L’excitation
ne trouvera que le corps pour se décharger, et deux voies sont alors
possibles :

e la sensorialité, douloureuse ;
 ou la motricité, par exemple 1’hyperactivité.

On I’a vu, Félix avait choisi les deux.

Tout dépend de la maniere de vivre la perte et 1’absence. Si I’enfant
a pu fabriquer une image interne de la mere suffisamment rassurante
il pourra s’occuper seul quand elle n’est pas la. Sinon, sans objet de
recours et de secours interne, ce sera le manque de compréhension
mutuelle, I’angoisse, et pire encore, la détresse. Pouvoir penser 1’ab-
sence, évite de la vivre en dépression-douleur ou maladie.

Dans son trés bel article « L’énigme du masochisme » (2000),
Ph. Jeammet compare trois solutions pour suppléer 1’absence de la
mere.

— Dans la premiére, I’enfant a « des ressources internes suffisantes ». I1
est paisible, suce son pouce et « développe une activité de remémo-
ration de souvenirs et de sensations agréables ». La « représentation
mentale », « la remémoration de la mére en tant que telle n’est pas
nécessaire ». « Elle est présente dans la qualit¢ méme du plaisir
pris par I’enfant ». « Le fonctionnement psychique se substitue aux
personnes réelles de I’entourage ».

— Dans le deuxieme cas de figure, I’enfant pleure. « Il est en situation
de dépendance ». Il a besoin de la présence réelle de la mere pour que
son fonctionnement psychique soit satisfaisant, pour que « les bons
objets prennent le pas sur les mauvais ». Ces enfants peuvent devenir
capricieux et tyranniques « rendant a leur tour leur mere dépendante
d’eux ».

— Troisieme solution : I’enfant « n’a pas la ressource de pleurer ou
d’appeler ». « Il remplace alors I’absence de recours interne (les



© Dunod - La photocopie non autorisée est un délit

UNE DOULEUR FOSSILE : L'HYPOCONDRIE 91

auto-érotismes) ou externe, par I’autostimulation de son corps » (se
balancer, se taper la téte, s’arracher les cheveux...).

« D’enfant alors développe une activité de quéte de sensations qui ont
comme caractéristiques d’étre toujours douloureuses et avec une dimen-
sion destructrice. » (Jeammet, 2000)

Ph. Jeammet nous permet de baliser un champ continu qui, en fait
ne connait pas de frontieres précises. On peut je crois localiser, a
I’intérieur de ce champ le territoire particulier de 1’hypocondrie si on
essaie de le comprendre dans le cadre de la relation avec la mere et plus
généralement I’encadrement familial. De toute évidence 1’auto-érotisme
de I’hypocondriaque ne lui permet pas la premiere solution.

C’est de I’auto-érotisme que part Freud (1914) pour « présenter » le
narcissisme. Pour illustrer ce dernier, il choisit de parler de la douleur
« quand I’Ame se resserre au trou étroit de la molaire », de la maladie
somatique, de I’hypocondrie, et de 1’état amoureux. Toujours prudem-
ment biologique, il pense que I’hypocondriaque doit avoir raison et que
des manifestations organiques ne peuvent manquer dans son cas. Et
c’est de maniere assez triomphale qu’il trouve un modele « d’organe
douloureusement sensible, modifié... sans &tre pourtant malade au sens
habituel. : c’est *organe génital en état d’excitation ». Et il évoque plus
loin « une stase de la libido du moi ». Il est difficile de s’imaginer le
pourquoi et le comment d’une telle stase. La métaphore freudienne, bien
énigmatique, semble poussée un peu loin. Pourquoi une stase, comment
la stase ? Pourtant elle permet & Freud de poser une question pertinente :
« Pourquoi une telle stase de la libido dans le moi doit-elle étre ressentie
comme déplaisante ? » et douloureuse. On doit faire travailler cette
petite phrase, peu reprise par les auteurs intéressés par 1’hypocondrie,
car elle est pleine de richesse. Freud, & I’époque pensait qu’augmenta-
tion de tension et déplaisir étaient synonymes. Mais est-ce le cas de la
tension sexuelle ? et I’organe sexuel excité est-il douloureux ? On sait
que ce n’est qu’en 1924 que Freud reviendra sur ces points théoriques
(pourtant dans la lettre du 6-12-1896 a Fliess il reconnaissait déja que
la plupart des incidents sexuels étaient agréables). Mais la question
qu’il pose est bien celle qui nous intéresse, celle de I’endolorissement
éventuel d’une zone corporelle, indemne de lésion. La question de
savoir s’il y a ou non modification de 1’organe ne me semble pas tres
pertinente. Freud tenait toujours a un enracinement biologique. Chez
les hypocondriaques, il s’agissait de la « stase » de la libido, et chez les
hystériques, il pensait qu’« une douleur d’origine réellement organique
avait réellement existé au début ». C’est d’ailleurs aussi ce que pensent



92 CLINIQUE DE LA DOULEUR

les patients et peut-€tre, avec Freud, ont-ils raison. Mais que pouvons
nous en faire ?

DE QUO! EST FAIT LE SILENCE DU CORPS 2

Que s’est-il passé ? On peut prendre le probléme a I’envers et se
demander avec M. Fain de quoi est fait le silence du corps, et le
comprendre avec lui comme « une perception continue d’impressions
rassurantes », ce qui me parait étre une belle image de la mere pro-
tectrice et consolatrice. La sensation hypocondriaque serait la rupture
de ce silence, et la « réaction a la perception d’une faille au sein de
ces perceptions rassurantes ; réaction visant sans doute a combattre
I’angoisse liée a cette perception d’un manque, et y échouant ». Et certes
la clinique confirme cela. Lorsque I’hypocondriaque s’oublie, sort de sa
litanie plaintive, et se met a parler d’autre chose, il faut étre attentif
a la nature du petit incident relationnel qui va le replonger dans son
marasme, petite pépite dans le cours du torrent.

C’est de la méme image que partent Freud et Piera Aulagnier pour se
représenter la « compréhension mutuelle » entre la mere et son enfant,
résultant de 1’appel moteur de I’enfant et de la réponse de 1a mere. Cette
image est celle de la rencontre entre le sein maternel et la bouche de
Vinfans. Freud imagine que se constitue chez ce dernier, au fil des tétées,
une image qu’il nomme motrice ou kinesthésique. Freud parle de deux
images mnésiques qui vont se rencontrer. La premicre, perceptive est
la mémoire des traces de 1’objet désiré, le sein maternel vu de face.
La seconde image, motrice, ou kinesthésique ce qui connote mieux
1’aspect sensori-moteur, est par exemple « le souvenir d’une expérience
vécue fortuitement au cours de la tétée, celui d’un mouvement de téte
particulier qui a transformé I’aspect de face en aspect de coté ». Grace
a son expérience mémorisée, I’enfant peut « faire le mouvement inverse
pour obtenir une vue de face » et saisir le sein. Il est important de
remarquer que la premilre image, trace de perception visuelle est du
cOté de la passivité, alors que la seconde, par le biais de la motricité,
ouvre a I’enfant le champ de 1’activité et d’une action sur le monde. Et
on imagine le geste maternel accompagnant, voire favorisant celui de
I’enfant, et scellant ainsi la compréhension mutuelile.

Piera Aulagnier (1975) avec son concept d’objet-zone complémen-
taire part aussi d’une « premiere I’expérience d’allaitement qui met en
présence une bouche et un sein » et qui fait coincider : la satisfaction du
besoin, I’avalement d’un objet pris en soi, la rencontre par I’ organisation
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sensorielle d’objets, source d’excitation et cause de plaisir (p. 61).
Mais elle insiste beaucoup plus que Freud sur I’affect, en particulier
de violence et de destructivité qui peut alterner ou coexister avec le
plaisir. Le déplaisir et la souffrance dit-elle sont des phénomenes tout
aussi présents. Le « pictogramme » est beaucoup plus explosif que
les images freudiennes. « L’absence ou I’'inadéquation de 1’objet, par
excés ou par défaut » va non seulement rendre 1’objet mauvais mais
aussi la « zone » dans son registre pictographique. La scéne devient :
« une bouche tentant d’arracher le sein, un sein tentant de s’arracher
de la bouche » avec « rejet mutuel entre zone et objet, et également
entre instance représentante et représenté, ce qui est une violence » qui
s’accompagnera du désir de détruire 1’objet et d’anéantir la zone éro-
geéne et sensorielle ainsi que son activité. Ce qui représente une version
destructrice de I'image freudienne de I’image motrice et kinesthésique
sous I’égide de la compréhension mutuelle.

Que cache la sceéne inlassablement racontée de 1’hypocondriaque ?
Je me souviens d’une longue conversation que j’ai eu la chance d’avoir
avec Piera Aulagnier. Comme je lui disais que pour Tausk le corps était
le premier objet, elle me fit remarquer qu’il était également le premier
persécuteur, et donc la premiere cause de douleur. J’enchainais alors sur
les premieres notions du moi chez Freud, qui ne reposaient pas sur le
systeme plaisir-déplaisir, mais sur les frayages (un certain état de 1))
créés par I’épreuve (!) de satisfaction et I’épreuve de souffrance, qui en
étaient les ancétres. (voir « Esquisse d’une psychologie scientifique »).
Et il est vrai que la douleur est originelle. La fonction premiere de
la meére, pour procurer un état suffisant de satisfaction a son enfant
sera de le « dépersécuter » de sa propre douleur, de lui assurer une
consolation chronique, assurer et rassurer. Les défauts de cette fonc-
tion primaire, nous le verrons, « sont a la base de bien des douleurs
chroniques de I’adulte » comme le disait dans un congrés, un pédiatre
(d’ailleurs violemment critiqué). Ils sont aussi a 1’origine d’un certain
type de relation mere-enfant qui forme le noyau de I’hypocondrie. Le
discours de I’hypocondriaque nous révele le résultat du processus :
une croyance dans une imperfection de I’anatomie et un trouble de la
fonction, témoignage d’un corps qui fut autrefois attaqué. Mais surtout,
et c’est 1a pour le patient une preuve, une sensorialité, pas seulement
douloureuse, qui atteste la réalité du dommage subit. Comme je I’ai
dit, ce dommage n’est pas, au contraire de 1’hystérie, symbolique d’un
événement psychique, d’un trauma ou d’un affect. Mais la nécessité de
convaincre, I’ardeur, I’intensité du verbe, le soin de la description, les
images employées pour « montrer », la scéne tragique qui se joue dans
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son corps — et j’insiste sur le visuel — doivent &tre les vestiges d’une
ancienne violence, non entendue. On doit remarquer dans cette frénésie
d’affirmation de la maladie, cette surdité devant 1’autre, médecin, et
cette persistance dans le refus d’admettre la réalité, qui serait pourtant
un soulagement, toute une polyphonie.

On voit que Piera Aulagnier rejoint J. Bergeret et sa « violence
fondamentale ». Il faut redire ici que pour ce dernier, la violence, fonda-
mentale, proche d’un instinct de survie, de la Bemachtigung freudienne,
si elle peut étre destructrice dans ses effets, ne 1’est pas en soi, qu’elle
n’est pas volonté de détruire. Chez le petit humain on doit repérer la
fonction d’appel qu’elle contient.

Image motrice (et kinesthésique) ou pictogramme, il s’agit bien d’une
image. Freud a mis plus I'importance sur 'image, (encore est-elle
motrice), Piera Aulagnier sur I’affect (mais elle parle de pictogramme,
donc aussi d’image). Quelle est le destin de cette image, chez le futur
hypocondriaque ?

On doit imaginer que dans la détresse d’une relation avec une mere
qui s’y préte, le petit enfant futur hypocondriaque s’est saisi d’une
sensation, d’une perception, et 1’a investie en lui donnant, au sens
propre, du corps. Si I’épreuve de satisfaction pousse a la représentation
via I’hallucination permettant 1’ attente de 1’objet, comment imaginer les
traces des états de détresse vécus et réactivés par 1’absence, la perte, ou
la mauvaise qualité de 1’objet ? Il faut revenir a ce que Freud appelait
« un certain état d’un v/ instruit par I’expérience » (in Naissance de la
psychanalyse, p. 340) et modelé par la succession d’objets hostiles ou
apportant la satisfaction. L’ objet comporte une « fraction non assimi-
lable » : das Ding, la chose, et une autre révélée au moi par 1’expérience,
et permettant la compréhension. On sait que Freud avait tendance a
conférer a la mere toutes les qualités souhaitables et qu’il négligeait sans
doute pour cette raison, le transfert maternel dans ses cures. Pourtant
il a écrit a la suite de ce que je viens de citer, cette phrase : « il y a
en premier lieu des objets (des perceptions) qui font crier parce qu’ils
provoquent une souffrance » (ibid. p. 372). Or I’association du cri avec
la perception est un complexe qui peut augmenter le caractere hostile de
1’objet ajoute Freud et il voit la la possibilité d’émergence des premiers
souvenirs conscients, qui seraient liés a leur caractére pénible.

L’alliance du cri et de la perception, I’existence connexe d’une image
motrice, kinesthésique, appelant une « action spécifique » de 1’objet
non secourable et défaillant, voila qui engage a une réflexion sur les
traces psychiques formées par 1’expérience de la détresse. S’il existe
une continuité entre satisfaction, image, représentance et représentation,
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fantasme et fantasmisation, que devient I’'image quand la détresse I’em-
porte trop sur la satisfaction. Je cite C. Chabert :

« Etat d’affect fort, la détresse appelle instantanément I’image, sans
doute pour contenir I’exces, le risque de débordement... le risque aussi
de douleurs aigués. » (Chabert, 1999)

Dans le cas de I’hypocondrie ce risque n’a pas €té évité et I’'image
n’est pas le fruit de la satisfaction mais une défense contre la détresse.
Elle ferait penser & une plante qui s’étiole dans une terre aride faute d’un
terreau fertile.

Cette image est issue du corps et fait partie d’une situation archaique
ol la distinction entre représentation et affect n’est pas pertinente. Elle
est I'origine de ce qui deviendra la scene hypocondriaque. Survenant
dans un psychisme immature et contraint, elle est issue de perceptions
trop violentes pour étre métaphorisée en représentation. Il s’agit d’une
situation traumatique précoce Trop d’affect, beaucoup de douleur (ou
de ce qui plus tard sera vécu en douleur), pas ou peu de représentations
mais une image a la place, cette situation qualifie le traumatisme, et
la vision imagée et expressive de Ferenczi sur le clivage, me parait
treés heuristique. On peut faire I’hypothese suivante : la violence de la
situation clive le psychisme encore immature en, d’une part un « nour-
risson savant » qui plus tard fabriquera des théories, et un savoir sur
P’organe, et d’autre part un étre innocent qui dans sa détresse s’accroche
a une image dont il est important maintenant de constater qu’elle est
sensorielle et motrice et donc, ancrée dans le corps. C’est sur ce clivage
que se construit I’hypocondrie. De I’image naitra la scéne, et du savoir
le discours.

LA THEORISATION HYPOCONDRIAQUE EST UNE
RECHERCHE DE SENS

Bien des enfants connaissent des souffrances précoces et ils ne
deviennent pas tous hypocondriaques. L’état traumatique précoce
peut constituer I’avant-coup d’aprés-coups tardifs comme nous le
verrons dans certains cas de névroses traumatiques, par exemple les
lombalgiques, mais le trajet de I’hypocondrie est tout a fait spécifique.

La sensation sensori-motrice investie et mémorisée, devenant image
psychique, a un caractere particulier chez le futur hypocondriaque
elle est empreinte de douleur, de douleur non consolée. La sensation
douloureuse va s’inscrire de fagon chronique et définitive. Elle a une



96 CLINIQUE DE LA DOULEUR

fonction d’appel mais elle n’attend plus de réponse. Elle devient une
partie précieuse d’un narcissisme masochique, qui se nourrit de son
affirmation réitérée. Quant a I’image c’est déja une sensation traduite,
une ébauche de psychisation qui suppose un petit décalage permettant
un timide début d’auto-observation. Ou plutdt une vue sur la douleur.
Une sensation qui ne trouve ni sens ni satisfaction, et qui garde son
potentiel excitant, devient-elle douleur ? A. Beetschen dans un bel
article sur Hamlet (Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 39 p. 243) a
cette interrogation : « L’excitation tiendrait-elle lieu d’une impossible
tristesse ? » J’ajouterais : ou d’un deuil impossible, ce qui est bien le
cas de I’hypocondriaque.

Cette construction psychique, a partir du corps ne peut se comprendre
si on ne la replace pas dans le cadre de la relation avec la mére, méme
s’il s’agit d’une faillite. F. Perrier a dit que 1’hypocondriaque « est
devenu sa propre mére, aliéné dans le monde symbolique maternel pour
s’engrosser de lui méme en tant qu’enfant phallus ». Et il est vrai que les
fantasmes de grossesse ne sont pas rares chez I’hypocondriaque. Ceci
a cause de I’échec des tentatives d’autonomie, provoquée par 1’absence
du pere. Et on I’a vu chez Félix, que ce qui manquait le plus chez lui
c’était bien un pere. Mais il est vrai aussi que cette fabrication d’un
monde interne si particulier, garde une valence maternelle.

La sensation ressentie au début n’était pas nécessairement liée a la
douleur d’un organe particulier. La détresse est tout entiere douleur.
L’organe devenu douloureux (la fameuse stase de la libido) devient le
témoin de cette douleur. Témoin mais pas symbole méme s’il est la
marque ou garde la trace non élaborée de ce que fut la relation entre
la mere et I’enfant. Le « choix » de ’organe, aussi aléatoire soit-il,
peut étre le résultat de ce qui fut un souci maternel exagéré, ou au
contraire, le souvenir d’une plainte corporelle de 1’enfant, non entendue.
Les symptomes hypocondriaques sont souvent digestifs, frappent ce
qui se trouve sous I’hypocondre, sous les cotes et ce ne peut étre un
hasard. La premiére relation est digestive. L.’angoisse d’une jeune mére
n’est-elle pas que son enfant ne « prenne » pas le sein ?

Je crois en effet, que dans certains cas la mére a également investi la
sensation, ainsi partagée, mais dans 1’angoisse. En voici un exemple :

Trés jeune généraliste, je voyais souvent une mere, elle-méme hypocon-
driaque, qui avait focalisé son angoisse dans le rot de son enfant. Ce rot
était trop tardif ou insuffisant, ou pas assez vigoureux, en tout cas jamais
satisfaisant. La mére pratiquait donc des manipulations corporelles (téte en
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bas, pression du ventre) qui n’arrangeaient rien; le pére riait dans son coin.
Le hasard a fait que plus de vingt plus tard, devenu psychiatre et analyste, le
hasard fit que je retrouvais mon petit patient, parfait prototype du « malade
imaginaire », selon le médecin qui me I'avait confié.

Qu’elles soient ou non investies par la mere, I’enfant pergoit des
sensations cénesthésiques qui tombent de toute fagon dans I’espace
relationnel entre sa mere et lui. Certaines peuvent former une plainte.
Le destin de cette plainte adressée a la mere, n’est pas le méme
selon qu’elle est entendue ou pas, ignorée ou consolée. Est-ce qu'un
espace pour I’autre se crée chez les deux protagonistes ? L’action de la
mere peut étre une séduction au sens étymologique du mot se ducere
« conduire sur le mauvais chemin ». Une sensation cénesthésique
particuliere répétitive peut étre choisie, endolorie. Elle n’est pas
transitionnelle ou plutdt ne trouve pas 1’objet, car il n’est pas la. Le
jeu est et reste auto-érotique sinon masturbatoire. Paradoxalement la
douleur y devient un procédé autocalmant et antidouleur, par le biais de
son contrdle illusoire qui débouche sur une théorie.

Du cri au langage il n’y a qu'un pas a écrit Freud au début de
« Esquisse d’une psychologie scientifique ». Quand ce pas est franchi,
quand I’enfant peut mettre des mots sur sa sensation douloureuse et
qu’arrive 1’4ge des théories sexuelles infantiles, et dans 1’élan de leur
essor, se fabrique une théorie érotisée et surinvestie. La période de
latence et 1’adolescence sont muettes, puis la théorie part a la conquéte
du psychisme en en préservant une partie. Une partie pour le tout. C’est
un autosacrifice.

Ce qui a été incorporé est une chimére, un composite enfant mere.
Identification incorporative d’une partie de la meére infanticide et son
enfant. Figure monstrueuse mélant la mere archaique orale, dévorant
son enfant, et 'enfant mort ou mourant fixant ainsi la scéne pour la
maintenir, se maintenir en vie. Il faut se représenter une mere anxieuse
trop proche inquiete voire elle-méme hypocondriaque ou distante et
glaciale En tout cas, sourde aux maux et a ’appel d’un enfant qui n’a
que la douleur pour s’exprimer et I’appeler au secours. L’enfant a créé
un tératome ou un allotrion oxymore (corps étranger bon et mauvais) un
« autre » monstrueux en lui, au prix de la douleur.

En fait cette douleur est un vestige de la violence des affects qui se
sont créés au cceur de leur relation, et de la douleur que la mere n’a pas
entendus. Dans cette situation I’enfant a essayé de rependre le contrdle
il a avalé sa mere puis I’a fécalisée. Ce qui aurait pu, aurait di &tre
I’objet interne a été remplacé par I’organe malade et douloureux, mais
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encore en vie, car en fonction : abimé, endommagé mais en fonction,
entre la vie et la mort.

Dans cette extréme condensation, nous sommes a la fronticre des
opposés qui perdent leur signification. Ainsi la mere est détruite et
conservée, ’enfant « mortellement blessé » est toujours vivant, activité
et passivité sont confondues comme la haine et 1’amour.

C’est I’abominable rencontre de la meére infanticide et de ’enfant non
détourné de son désir archaique : tuer 1’objet d’amour. Dans le caveau
de I’hypocondriaque, se poursuit 1’éternelle veille de I’immortel enfant
mort.

Le clivage autonarcissique dont parle Ferenczi a ét€ un sauvetage
désespéré, la meilleure défense possible. On peut constater les dégats
On peut aussi, mais ¢’est moins visible, estimer a sa valeur la réalité du
sauvetage. L’objet interne a été€ remplacé par 1’organe malade

Une question se pose : pourquoi une sensation au départ physio-
logique, répétée, est-elle choisie, investie, et « endolorie ». Pourquoi
devient-elle une image mentale puis une scéne, donnant naissance a une
pensée, puis & une théorie, dans un frayage dur, autonome se liant peu
ou pas avec le réseau des représentations ? Doit-on imaginer une avi-
dité du masochisme. Cela expliquerait une rétention de 1’accumulation
de I’excitation, un investissement narcissique masochique intense, qui
connaitrait un destin pulsionnel spécifique. La fameuse « stase de la
libido » sur ou dans 1’organe fonctionnerait donc en autarcie. C’est la
le clivage de Ferenczi. Le traumatisme n’a pas détruit le sujet qui est
comme un arbre meurtri, qui repart en partie.

Ce qui me fascine dans I’hypocondrie, est I’importance de la théori-
sation pour le patient. Il est encore plus cramponné a sa théorie qu’a sa
douleur. Le fantasme originel, pétrifié a donné naissance a une pensée
qui I'immortalise. Désormais I’exigence fantasmatique ceéde devant la
nécessité de ’abstraction théorisante, du moins dans cette partie du
clivage. C’est ici que comprendre 1’hypocondriaque et son désir de ne
pas guérir uniquement par le biais du masochisme est insuffisant. Je
cite J. Cosnier qui souléve une question rarement posée : quand veut-on
guérir, quand veut-on engendrer, créer ?

« La représentation-but de guérir s’oppose a I'illimité du désir d’engen-
drer. » (Cosnier, 1987, p. 155)

F. Perrier (1959) avait noté les fantasmes d’auto-engendrement d’un
patient hypocondriaque (psychotique il est vrai). On ne saurait séparer
ce désir de créativité de I’auto-érotisme douloureux que ces patients
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exhibent. En étant & la fois le malade et le médecin, en étant actif et
passif, en assurant tous les pdles de la chimere, ambigué et inquiétante
des commencements, I’hypocondriaque réalise 1’unité mere-enfant qui
fut son origine. Partant de cette origine, étrange scene primitive, il veut
engendrer sa mere et se faire naitre lui-méme et ne distingue pas ce
mouvement d’un désir de destruction. De 1a sans doute vient I’ éternité.

LA DEPRESSION DE FELIX

Deux événements se produisirent :

1. une des deux filles dut quitter la région pour des raisons profession-
nelles, ’autre fit le projet de se marier et de s’installer & I’autre bout
du pays ;

2. il fut mis en invalidité.

Trois de ses reperes et points d’ancrage, disparaissaient. 11 sut tout
cela quelques mois & 1’avance. Mais il était incapable d’anticiper et
d’éprouver une angoisse préventive. Il restait indifférent & ces événe-
ments, les citait cependant de maniere répétitive. L’important est que
contre transférentiellement, j’ai eu peur, pour lui et a sa place.

Brusquement il décompensa avec une brutalité incroyable. Je dus
intensifier ma prise en charge augmenter le nombre de séances,
conseiller un traitement médicamenteux, €tre plus proche de ses
difficultés (administration, papiers etc.). Dans une premiere période
et sans jamais parler des nouvelles conditions de sa vie de solitude et
désceuvrement, ni de sa détresse ni de ce qui la motivait, il se mit a
maigrir jusqu’a devenir vraiment trés maigre. 1l réserva a un médecin
somaticien sa partie hypocondriaque, matérialisant ainsi son clivage
structural, et dans une sorte de transfert latéral, lui voua une véritable
haine. Une sorte de nosophobie inversée, lui faisait désirer un « cancer
mortel » et « on » ne lui trouvait rien.

Javais devant moi un homme en négatif. Il ne faisait plus rien,
désirait mourir, et ne disait pas un mot de sa souffrance morale. Il n’était
que I’écran gris d’un film interrompu. Son évident mouvement dépressif
ne trouvait aucun mot. Quant a moi je ne trouvais aucun moyen efficace
d’intervenir qui aurait pu étre une ouverture vers 1’évidente agressivité
et partant culpabilité qui étaient les siennes. On voit au passage quelle
fonction peut avoir la douleur physique et le recours au corps : préserver
d’un travail psychique insupportable.
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Je lui expliquais que s’il avait un tel cancer, on ne pourrait pas le
guérir et que s’il mourrait nous ne pourrions plus nous voir. Je ne
pensais pas que cette intervention aurait un effet aussi profond, ni
aussi brutal. La mort était donc une séparation. La problématique de la
séparation lui apparut plus évidente s’il était lui, celui qui disparaissait.
Cela le rendit perplexe, et le fait que ses médicaments soient des
antidépresseurs (!) lui fit enfin prendre conscience de sa dépression,
de facon plutdt intellectuelle d’ailleurs. Mais c’est par des actes qu’il
devait I’introjecter.

Il avait remplacé sa vieille toxicomanie alcoolique par « mes »
médicaments (prescrits en fait par un psychiatre). Parfois il en avalait
une quantité calculée, tombait en 1€thargie, pas suffisamment longtemps
pour que sa femme s’en apercoive. Il appelait ¢a le « petit suicide » et
¢’était notre secret. « Ah ! docteur si vous saviez comme je suis bien
quand je fais ca ! » me disait-il. Si son comportement m’inquiétait
beaucoup, ce genre de phrase me touchait. Ce sommeil artificiel, ce
grand bonheur conquis sur une réalité trop dure, retrouvailles avec une
mere idéale pourtant jamais connue, se confondaient avec la confiance
qu’il m’accordait et sa reconnaissance pour I’intérét que je lui portais.
Début de transfert, agi, puisque c’est avec « mes » médicaments qu’il
se « suicidait », mais réel. Ca se passait désormais entre lui et moi. Il
se mit a grossir, trop, aux limites de 1’obésité, et reprit peu a peu son
hypocondrie, ses plaintes et ses projections. Il put prendre conscience
de son agressivité et de son angoisse. Il devenait dans le cadre de notre
relation, difficile a supporter.

Mais il privilégiait les actes. 1l avait repeint son garage et fait sur le
sol une grosse tache rouge qu’il aurait pu facilement enlever avec du
trichloréthyléne. Mais il ne le faisait pas, tournait autour avec jubilation
« j’emm... tout le monde » disait-il mais pourquoi ?

L’ épisode du motoculteur fut plus angoissant. Félix avait littérale-
ment peur de mettre son motoculteur en marche, trés exactement de ne
pas réussir sa mise en marche. Il utilisait pour ce faire un produit (quick
start) qui facilitait I’opération mais risquait de « fusiller » le moteur
a la longue. I1 n’avait aucun mal par contre avec sa tondeuse, dont
le mécanisme de mise en marche était pourtant identique. I utilisait
donc un produit aidant au démarrage, mais corrosif. Le moteur rendit
P’ame. Félix trés coupable, alta voir un mécanicien. Consternation !
la cause était tout autre. Félix dont le métier était de faire le plein
d’huile des machines outils, n’en avait pas mis dans son motoculteur !
Mais pourquoi cette attaque de sa part vis-a-vis du motoculteur et
pourquoi cette angoisse se demandait-il. Peur de I’objet, peur devant
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I’objet, et désir secret de I’ attaquer, ainsi se répétait sa préhistoire, ainsi
s’explicitait ou s’éclairait du moins sa relation a moi. Félix devenait
interprétable. Je pouvais commencer a faire des rapprochements qu’il
acceptait.

Le motoculteur et la tondeuse se sexualiserent peu a peu. Le méca-
nisme du premier était beaucoup plus complexe et inaccessible que
celui de la tondeuse bien plus facile a observer et a démonter. Le
motoculteur évoquait 1’anatomie qui se dérobe et la physiologie secrete
et inquiétante de I'intérieur féminin, le fonctionnement invisible du
féminin maternel, dont parle A. Gibeault (1995).

Je n’ai pas trop suivi cette piste que je considérais plus comme
I’indice des progrés de Félix sur le chemin de la symbolisation et
de la complexification de son appareil psychique : les collegues qui
étaient rouges, la tache rouge du garage s’inscrivaient désormais dif-
féremment. Félix, le Jaune, le Renard, jouait avec la bile jaune, et la
physiologie défectueuse des voies biliaires et leur anatomie visuelle et
surtout visible comme les organes génitaux masculins. Bile jaune, tache
rouge et fonctionnement inquiétant de I’engin. Félix avait moins besoin
de projeter a ’extérieur sa scéne interne, et avec moins d’angoisse.
Pouvais-je y trouver ne ouverture susceptible de favoriser un travail
psychique ?

Des petites images mentales naissaient, a partir de couleurs : le jaune
de la bile, le jaune du renard non gréviste s’opposaient au rouge des
ouvriers syndiqués et agressifs qui barraient la porte d’entrée de 1’usine.
Le coude (inventé par Félix) du cholédoque rappelait le coude fracturé
par le pere furieux. La tache rouge du garage prenait une densité et
bientdt un sens nouveau. Précipité, comme dit Freud des « conditions »
du fétiche. Notre travail s’étoffait et surtout Félix y prenait gofit.

Il put désormais m’attaquer plus nettement Mes hortensias étaient
maigrelets, la frisette de ma toiture en mauvais état, mes bandeaux
défraichis. Il me critiquait. Je n’étais plus 1’étre idéal des débuts. Apres
la distinction entre féminin dangereux et masculin fiable, il se décou-
vrait des possibilités agressives a mon égard, mais pour des raisons
somme toute vénielles, si bien qu’agressivité et culpabilité faisaient
partie du « jeu » psychothérapique.

Mais deux événements allaient détériorer la situation.

Une médaille du travail allait étre donnée aux employés qui avaient
trente ans de service. Félix était heureux de cette marque de reconnais-

sance. Mais sa condition d’invalide lui fit perdre la médaille. Aucune
importance me dit-il, « d’ailleurs ils sont méchants ».
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D’autre part un voisin envieux lui fit des remarques acerbes & propos
d’une voiture qu’il avait achetée alors qu’il vivait aux crochets de la
société. L’intense agressivité de Félix et sa culpabilité, me visaient aussi
car il m’avait également caché cet achat. Son espace psychique fut
insuffisant pour contenir ces blessures narcissiques et sa dépression.
Félix se suicida. Grand suicide cette fois : Samu, réanimation, clinique.
11 survécut, reprit ses séances. 1l avait voulu mourir. Il eut cette phrase
impensable chez lui auparavant : la solitude ! Vous savez ce que c’est
que la solitude ? Dans cette solitude il lisait et relisait inlassablement
le méme livre (les deux chagrins du Général de Gaulle) et écoutait le
méme disque (« Les roses blanches » : histoire d’un enfant qui va voir
sa mere a I’hopital alors qu’elle vient de mourir). La meére mourante, le
pere chagriné.

I1 avait fallu cet acte suicidaire, concentré d’agressivité et de culpa-
bilité, qui n’étaient plus un jeu, pour que Félix puisse parler enfin de
sa dépression et de I’infini chagrin qui était le sien (deux chagrins), des
insuffisances de sa vie, de ses grands parents inconnus, de lui-méme. Il
pouvait aussi exprimer sa culpabilité de s’étre suicidé contre moi. Notre
travail prit un tour nouveau. Je me souviens qu’un mot joua un role
important. Félix disait que ses patrons avaient manqué de considération
a son égard. Je pus lui faire remarquer que lui, désormais pouvait se
considérer. Considérer son « état d’esprit » comme il le disait, mais aussi
avoir une certaine considération pour lui méme. Il projetait beaucoup
moins. Ses relations avec les voisins et surtout son gendre s’amélio-
rerent beaucoup au fil des ans et apparu enfin ce qui lui manquait tant,
I’humour.

Un an environ avant notre séparation, et dans le cours d’une pré-
paration a cette séparation, il revint sur la scene étonnante qui 1’avait
tant marqué. Une femme, une infirmiére se penchait sur un mourant. Il
avait revécu cette scéne lors de la mort de sa belle mere, a I’hopital. 1l
ne voulait pas aller la voir, comme d’ailleurs il n’avait pas voulu non
plus qu’on aille le voir lors de ses hospitalisations. Pourtant, malgré sa
crainte il lui rendit visite, peu avant sa mort et revit les infirmiéres autour
de la femme mourante. Un fantasme attirant et menacant s’était précisé
dans son esprit. La femme et la mort, connotant toujours le theme du
petit enfant mourant dans les bras de sa mére. Fantasme inversé dans
la chanson des roses blanches mais avec la méme signification. Mater
dolorosa.

C’est d’un commun accord que nous arrétimes notre travail. Félix
partit en vacance, heureux. Quelques années apres il réussit a se faire
opérer pour une histoire banale de hernie hiatale. Il avait enfin ce qu’il
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voulait : un estomac malade. Il fit une complication prostatique (a cause
des antidépresseurs ont dit les médecins, mais il n’en prenait plus) puis
une autre, hémorragique (séquelle de 1’alcoolisme ancien ?) 11 mourut
comme il le désirait secrétement, dans les bras des infirmieres.

Avoir suivi tant de patients hypocondriaques m’a certes 6té bien de
certitudes. Mais en a fait naitre quelques-unes. Peu de patients m’ont
autant passionné. Parmi eux, Félix m’a enseigné bien des choses. S’il
est vrai que le symptome hypocondriaque apparait non symbolique, on
ne peut pas le considérer complétement hors histoire et incapable de se
lier au monde représentatif du patient Ce qui I’a amené & changer, c’est
d’abord son clivage entre hypocondrie et hyperactivité. Puis ses dépres-
sions —hyperactivité inversée — que j’ai vécues avant lui et souvent a sa
place. Surtout en étant une instance maternelle acceptante (des suicides
par exemple) et une image paternelle fiable. Je pense que grice au travail
que nous avons fait ensemble, il a vécu de nombreuses années dans un
certain confort de ’esprit. Il s’est intéressé a son propre psychisme, n’a
pratiquement jamais raté une séance, sauf pour son « grand suicide ».
11 est remarquable que 1’évolution de sa névrose limite est allée de pair
avec la lente disparition de I’hypocondrie. Doit-on se poser la question
du role de cette derniere ?

De quoi le protégeait-elle ? Je ne crois pas que la mort de Félix soit
advenue parce qu’il en avait « guéri », ce que me suggérait un jour un
collegue. Je crois par contre que ses investissements s’étaient déplacés
sur sa problématique conflictuelle, ce qui a fait disparaitre la nécessité
hypocondriaque, dont je ne me suis jamais préoccupé, et permis une vie
affective infiniment plus heureuse. La « guérison » de I’hypocondrie n’a
été qu’un effet collatéral, comme le disait Freud. Et Ferenczi.
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Chapitre 6

LES DOULEURS
POSTTRAUMATIQUES
PSYCHOGENIQUES

Murmuran con dolor su desconsuelo
(Murmurent leur désespoir dans la douleur)
Quevedo

LES LOMBALGIQUES « PSYCHOGENIQUES »

Je vais maintenant parler d’une catégorie de patients qui ont été en
quelque sorte mes maitres en dolorologie. 11 s’agit de lombalgiques
qualifiés de « psychogéniques » par les somaticiens, et qui sont éga-
lement post-traumatiques. Ils hantent en grand nombre les centres et
consultations de la douleur. Ce sont des patients prototypiques pour
plusieurs raisons :

— ils présentent une forme « pure » de la douleur physique et aussi
psychique ;
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— ils sont un modele de la névrose traumatique mais participent aussi
des deux autres modalités psychogéniques, I’hystérique et ’hypocon-
driaque ;

— enfin ils suscitent une réflexion sur la nature de la douleur, sur
I’effraction qu’elle implique et sur le deuil qu’elle provoque et par
1a méme sur le travail psychologique que 1’on peut proposer a tous
les patients douloureux.

N

On m’a donc invité sans doute a cause de mes doubles origines,
(ex somaticien, j'étais devenu psychanalyste) & des besognes dites
« psychosomatiques » que je n’ai pas toujours voulu refuser. C’est
pourtant avec beaucoup de réticence que j'ai cédé a la demande pres-
sante de médecins rhumatologues de les aider a prendre en charge
une certaine catégorie de patients lombalgiques. Plus exactement ces
médecins avaient constaté avec beaucoup d’honnéteté, qu’ils étaient
souvent amenés a rejeter ces patients malgré leur désir de les traiter effi-
cacement. Ils voulaient comprendre pourquoi. Ils voulaient apprendre a
faire autrement. Cette situation un peu étrange m’avait incité a accepter
leur proposition, et a travailler avec eux pendant quelques mois. Je suis
resté treize ans dans le service demandeur malgré la charge de mes
autres activités, car cette expérience s’est révélée passionnante.

Ainsi pour une fois les médecins spécialistes n’appelaient pas un
autre spécialiste pour avis ou pour complément d’information spéci-
fique, mais pour eux-mémes. J’étais trés intrigué autant par I’attitude
des médecins que par celle de ces malades énigmatiques qui les met-
taient en échec. Ne sachant pas trop comment aborder ces derniers, j’at
décidé de me comporter avec eux comme avec mes patients habituels.

11 s’agissait de patients douloureux indemnes de toutes lésions orga-
niques et qui n’avaient aucune raison apparente de souffrir. Dans la plu-
part des cas ils avaient eu un accident, souvent assez minime d’ailleurs
et depuis avaient des douleurs lombaires inguérissables.

Jen ai vu des centaines. Les entretiens se déroulaient de la fagcon
habituelle aux analystes, non directive, non intrusive, en privilégiant
I’écoute attentive du discours du patient. Ainsi peut s’exprimer
I’imaginaire du malade spontanément et librement associatif, loin
des contraintes imposées par les réponses nécessaires au questionnaire
médical.

Chose étonnante, les malades qui se comportaient instinctivement
comme lors d’un entretien psychologique ordinaire sans s’étonner donc
du mode de cet entretien et qui acceptaient si facilement de parler,
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simplement sollicités par un petit « hum » de départ, ne m’ont jamais
demandé ni qui j’étais, ni pourquoi je ne les examinais pas.

Histoire du parachutiste

J’ai mal depuis un accident du travail, 1a, en travers des reins. Je devais
déposer sur te sol un moteur trés lourd. J’avais vu que I'établi était graisseux.
Jai appelé un copain, il m'a envoyé promener. Enervé, je suis monté sur
I'établi... J'avais bien vu qu’il était graisseux. J'ai tiré le moteur, J'ai glissé, je
suis tombé, j'ai heurté le bord de 'établi avec les reins, 1a, en travers. Depuis
jai mal. Voila!

Devant mon silence engageant il recommence son « histoire », insiste
encore sur le fait qu’il avait vu que 1’établi était graisseux, puis dit
quelques généralités et la raconte une troisieme fois. Puis il donne
quelques indications sur sa vie, avant. Il était hyperactif, ne s’arrétait
jamais, travaillait beaucoup. Il précise les détails de ses activités et
revient sur son accident qu’il raconte encore. 11 se tait alors et réfléchit.
D’une voix plus hésitante il avance :

— « Ca vient peut-€tre aussi du parachutisme.
— Vous avez été parachutiste ?

— Oui ! J’ai fait une trentaine de sauts dont douze en opérations...
Un jour, je suis tombé dans un marais, les copains étaient au bord et ¢a
les a fait bien rigoler. Mais je me suis enfoncé jusque-la (il montre sa
taille). Ils ont pris peur, sont allés chercher une corde, ont fait la chaine
et m’ont tiré in extremis... »

11 se tait, hésite, bafouille un peu...
— « Il faut vous dire Monsieur, que je n’ai jamais eu de chance.
— Vous n’avez jamais eu de chance ?

— Non ! Nous étions nombreux Nous avons été élevés par des voi-
sines, des nourrices, des femmes... Ma mere faisait la vie... Mon pere
travaillait. Le matin en allant a I’école, je rencontrais parfois ma mere
sur un tas d’ordures, complétement ivre, la robe relevée. »

Tl refait le geste de passer la main sur sa taille par-derriere. En travers
des reins, donc.

Ce fragment d’entretien est tout a fait caractéristique, comme nous
le verrons plus loin, de ce genre de patients. En les appelant « psy-
chogéniques » les somaticiens avaient flairé une origine « psy » dans
I’étiologie de leurs troubles. Je pensais donc me retrouver peut-étre en
face de certains traits que les psychosomaticiens, déja a cette époque,
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avaient décrits avec précision chez leurs consultants : carence de I'ima-
ginaire et de la fonction associative, pensée opératoire et dépression
essentielle, bref un débit morne et pauvret et une pensée figée. Ce ne fut
pas le cas. Une autre différence avec les patients psychosomatiques était
que ces derniers présentaient une lésion organique mais n’investissaient
pas, ou investissaient peu I’aspect douloureux de leur syndrome. Alors
que, si les lombalgiques ne pouvaient montrer aux rhumatologues la
lésion somatique attendue, ils apparaissaient comme regroupés sur une
douleur qui remplissait tout I’espace. Je n’avais pas imaginé qu’ils
m’ offriraient un discours aussi dense, riche et spontané mais surtout
expressif. Expressif de I’excés d’une douleur qui les rendait invalides,
et que I’absence d’une Iésion causale ne rendait pas recevable par
les somaticiens. Ils étaient logiquement rejetés, ce qui intensifiait leur
plainte mais diminuait leur crédibilité. Quelque chose était 1a chez eux,
prét a parler, mais qui se taisait et ne pouvait s’exprimer autrement
qu’au travers d’une plainte régressive : « j’ai mal ! j’ai mal ! ». J’avais
donc vraiment 1’impression d’ouvrir une bonde ou plutdt d’assister
a 'ouverture d’une bonde, que mon attitude passive d’écoute avait
provoquée.

En fait, le discours des lombalgiques fait preuve d’une intuition
extraordinaire et rare. Ils ont la possibilité de faire surgir I’histoire de
leur vie et de dire d’emblée ce qu’on pourrait s’attendre a ne voir
émerger qu’apres un certain travail psychique. Ils montrent ainsi une
aptitude étonnante a faire des liens et a condenser le récit : par exemple,
dans le cas plus haut cité, les liens existant entre plusieurs événements
traumatiques (trauma actuel du dos, trauma du service militaire, trauma
de I’enfance) et tissant ainsi la trame de la répétition. Et d’autre part ils
pouvaient condenser a travers une foule de petits détails qui laissaient
par exemple apparaitre, dans le cas que j’ai cité, la destinée : « je n’ai
jamais eu de chance », ou la sensibilité aux situations d’abandon (celui
de la mere, puis des copains, a I’armée, au travail, qui le laissaient tom-
ber). Et cela lors d’un premier entretien. Un psychanalyste ne pouvait
étre que séduit, et manifestement la séduction allait dans les deux sens.
Mais comment un lombalgique pourrait-il rencontrer un analyste en
dehors de I’hdpital ?

En outre j’avais été frappé par le contraste entre ’attitude souvent
triste et désabusée qu’ils présentaient et le foisonnement, 1’insistance
d’une parole qui ouvrait & un monde dont je vais essayer de préciser
certains aspects. Il est important de dire ici que c’est en présentant ces
aspects aux rhumatologues que ces derniers sont passés de leur position



© Dunod - La photocopie non autorisée est un délit

LES DOULEURS POST-TRAUMATIQUES PSYCHOGENIQUES 109

de rejet, a un investissement actif et méme enthousiaste de ces malades
devenus ainsi passionnants. Les voici :

1. Tout d’abord I’existence d’un monde affectif tres riche, tout entier
sous le signe de I’avidité, la recherche vorace de I’affection, expliquant
la facilité du contact. On peut se demander comment des sujets si mani-
festement en manque et en besoin d’affection pouvaient arriver a se faire
rejeter, ce qui pourtant se produisait souvent, soit dans leur vie privée,
soit, comme on I’a vu, dans leurs relations avec les médecins. Mais
I’ambivalence exprimée par les malades, a propos des pdles signifiants
de leur vie (le conjoint, le patron, le médecin...) vécus a la fois comme
bons et comme mauvais dans un contexte ou 1’agressivité était a la fois
affirmée et ni€e, permet de mieux comprendre.

2. L’ouverture a I’imaginaire est le deuxieme axe important. 1l s’agit
de la description d’une anatomie et d’une physiologie fantasmatiques
ne tenant que peu ou pas du tout compte du réel, nourrie de toute la
fantasmagorie et du monde intérieur du malade qui porte donc, en son
corps, le théatre méme ol se jouent ses angoisses et ses peurs. Cette
anatomie-physiologie imaginaire, ce lien corporel de I’angoisse vient
rencontrer le monde anatomo-physiologique du clinicien, en utilisant
les mémes mots, mais en renvoyant a des signifiés tres différents, et
gros de la problématique anxieuse du patient. Il s’agit donc de deux
langages différents, et surtout étrangers I’un a 1’autre. Ce que disent les
lombalgiques par le canal de la lombalgie est tout autre chose que la
lombalgie. Mais ce n’est pas le discours de I’hystérique et ce n’est pas
le discours de I’hypocondriaque.

3. La rencontre avec I’histoire du sujet : il n’est pas étonnant apres
ce que nous venons de dire, que I'histoire de la maladie du sujet,
racontée par lui dans son langage imbibé de fantasmes, vienne ren-
contrer son histoire personnelle, depuis les origines. Et c’est ainsi que
les lombalgiques chroniques, rendues libres de leur parole, répétant
inlassablement le récit de 1’ accident qui les avait terrassés, se mettaient a
raconter brusquement, avec une émotion profonde et a partir d’un détail
apparemment insignifiant qui ouvraient les vannes, une autre histoire :
celle d’un traumatisme avant le traumatisme, du traumatisme originaire
1ié & leurs débuts dans la vie. Le schéma général était le suivant :

Enfance catastrophique Accident
i Paradis i Enfer

<+ 14
T2 Hyperactivité T1 Douleur invalidante
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Ils avaient connu une premiere enfance catastrophique (cela était
tellement répétitif que le chef du service ol je travaillais les avait
baptisés « Emile Zoliques » !) marquée par des morts, des deuils, des
séparations précoces, des abandons, des détresses indicibles liées & une
carence affective chronique qui n’avait pu consoler la détresse originelle
du nouveau-né humain. Tous ces états catastrophiques représentent une
situation traumatique au long cours et non pas un traumatisme isolé.
Cette situation n’avait pas empéché la constitution d’un « Paradis »,
période de bonheur caractérisée par un fonctionnement hyperactif, et
évoquée dans la nostalgie. Je me représentais facilement ce bonheur
hyperactif grace a la force représentative de leur discours. Ils étaient
gentils, avaient I’estime de leurs voisins, de leur patron. Ils étaient bri-
coleurs ou jardiniers, rendaient service a tout le monde, ne s’arrétaient
jamais. Surtout leur récit était vivant, plaisant et suscitait les images.
C’était « avant » 1’accident. La période de '« apres » est celle de
I’« Enfer », de I’enfer douloureux, la lombalgie, qui interdisait toute
activité.

Il n’y a en effet chez ces malades aucune hystérie, aucune angoisse
(autre que celle, actuelle, due a I'incapacité de travail et a I’inacti-
vité) et pas de dépression au sens propre. Il n’y a que la douleur,
et I’inguérissable (volontiers triomphal) de cette douleur, et surtout la
plainte immense et répétée qui y est attachée. Il n’y a pas non plus
chez ces malades bavards et intéressants, attachants et avides, de 1ésion
organique du moins assez importante pour étre causale.

Nous sommes en présence d’une pure culture de la douleur physique,
symptdme comprenant toute sa signification et s’y épuisant, symptome
limite, a la frontiere du corporel et du psychique. L hyperinvestissement
du corps en action, du muscle, de la réalité extérieure (tout passe dans
le comportement hyperactif), avant 1’accident, puis du corps souffrant,
apres, fait penser a un psychisme un peu désertifié. Quelque chose chez
ces sujets ne peut s’exprimer que par le corps, soit actif et tout puissant,
soit passif et douloureux.

On comprend pourquoi les lombalgiques me sont apparus comme
une maniere de prototype de la douleur humaine. C’est pour eux qu’au
fil des ans nous avons mis au point dans le service ou je travaillais,
une prise en charge (qui, bien sir, passait beaucoup par le corps) et
c’est la réflexion qu’ils m’ont inspirée qui m’a permis d’organiser une
consultation de la douleur d’un type particulier a I’hdpital neurologique
de Lyon.

A dire vrai ils sont prototypiques a deux niveaux :
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1. Psychogénique ou pas, la douleur qu’ils ressentent est bien réelle.
Le fait qu’elle ne soit pas sensible aux médicaments antalgiques
classiques fait de cette douleur, si I’on peut dire, un phénomene
pur qu'on ne peut traiter qu’en travaillant avec le patient a 1’in-
tégration psychique de sa douleur ; or il s’agit bien la du travail
qu’il faut faire aussi avec les patients douloureux souffrant d’une
affection organique surtout quand elle est rebelle aux antalgiques.
Les lombalgiques représentent donc une sorte de modele. On peut
a ce propos se demander pourquoi aussi bien la médecine du corps
que celle de I’esprit, la psychiatrie classique, n’a pas fait, a c6té par
exemple de 1’angoisse, de la dépression, des symptomes (obsessions,
phobies, comportements, dépression etc.), une place a la douleur
physique comme expression de la problématique psychique, a la
douleur humaine, une, partagée par toute I’humanité, car originaire
dans le destin de I’homme.

2. IIs représentent également un autre modele : le modele traumatique,
au sens psychanalytique. Le traumatisme, éminemment répétitif,
cherche a se reproduire. Pour étre un peu provoquant, j’avangais aux
médecins que les patients décrits plus haut ne vivaient pas tant un
enfer, douloureux, parce qu’ils avaient eu un accident, mais qu’ils
avaient eu un accident parce que leur prime enfance, catastrophique,
chroniquement traumatique, se répéterait un jour, dans un accident,
(de fagon « démoniaque » comme le dit Freud) véritable figure du
destin. Bref que le trauma actuel était un aprés-coup d’un autre
trauma précocissime.

Ces patients lombalgiques psychogéniques sont trés nombreux. Ils
forment une partie importante des clients des centres et consultations
de la douleur. Leur évolution se fait le plus souvent dans une fixation
au symptome douleur et dans la dégradation lente de leur état. En
regle générale ils ne reprennent jamais leur activité professionnelle qui
était pourtant leur raison de vivre et leur paradis. Certains trouvent un
chirurgien pour les opérer, et trainent une misere aggravée rappelant
celle de leurs origines.

La douleur lombalgique comme réponse

La douleur des lombalgiques est due a un traumatisme. L’apparition
brutale du véritable corps étranger interne qu’elle devient, dans une
économie psychique fait d’elle un deuxieéme traumatisme qui prolonge
le premier et qui ne fait qu'un avec lui. Le tout nous apparait comme
I’aprés-coup de la période traumatique de la premiére enfance.
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Si les lombalgiques sont tous différents, leurs discours se ressemblent
en ce sens qu’ils expriment assez rapidement et parfois méme lors
d’un premier entretien, les quatre points essentiels que nous avons déja
repérés chez le patient parachutiste :

» I’actuel douloureux, inguérissable, qui est une plainte ;

» ’accident déclaré causal, pourtant souvent bénin, et son environne-
ment ;

« le passé récent, hyperactif, merveilleux, mais perdu ;

» le passé ancien, celui des origines catastrophiques, vécu dans la
détresse.

Il faut capter ces points au ras de 1’émergence du récit, dans la
fraicheur de leur émission. Méme si les patients ne font aucun lien
entre ces quatre temps, une obscure intuition, un sentiment confus de
la continuité de leur vie les leur fait évoquer. Ils proposent un modele
traumatique de leur douleur, a I’image du traumatisme a leurs yeux
responsable : I’accident. C’est & partir de ces points et des pistes qui en
émergent, qu’on peut se mettre a construire ce qui deviendra le travail
psychothérapique.

Les lombalgiques « psychogéniques » représentent, je 1’ai dit, une
forme pure de la douleur physique car elle est exempte de toute l€sion
somatique associée et qui serait causale. Cette absence de lésion est
la cause presque immédiate de la non compréhension qui s’installait
entre les médecins et les patients et je me suis souvent retrouvé dans
une position d’avocat défenseur, de plaideur d’une cause difficile, car
pour un médecin il ne peut y avoir de douleur sans cause. Or la douleur
aussi bien que la non compréhension, me semblaient répéter la situation
autrefois connue. C’était méme la raison de I’intérét que j’avais porté a
ces patients et de la séduction qu’ils exergaient sur moi.

Le récit spontané et trés précoce fait par les lombalgiques de leurs
dramatiques débuts dans la vie m’avait surpris. Il n’est pas fréquent
que des personnes hospitalisées pour une toute autre raison que psy-
chologique évoquent un aspect aussi poignant. Ils le font souvent, on a
pu le remarquer plus haut, aprés une hésitation ou un petit bafouillage
marquant I’émotion. Surgissement d’un affect au début discret mais
rapidement proche des larmes. Il faut savoir le saisir, car il ouvre a la
compréhension profonde de la plainte et de la douleur qu’ils éprouvent
maintenant, dans le service, et qu’ils avaient éprouvées autrefois dans
leur toute petite enfance, la misere et la détresse des origines. Cette
misere représente celle du petit nouveau-né humain, I’ Hilflosigkeit pre-
mier. Cette détresse est commune a tous les nouveaux-nés. Elle est
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due a la prématurité physiologique de la race humaine et nécessite
des soins pour assurer la survie et une certaine qualité de présence
maternelle (et aussi d’absence) pour que s’épanouisse la psyché et
qu’advienne I’humanisation du petit d’homme. Je ne développerai pas
ici les enjeux de la relation précoce entre un bébé et sa mére ; ce sera
I’objet d’un autre chapitre. Mais on peut dire tout de suite qu’une telle
relation pour étre bonne, implique une compréhension mutuelle. En ne
trouvant pas non plus cette derniere avec les médecins chargés de lui
guérir sa douleur, le lombalgique répéte la situation des origines, la
non consolation et la méme non réponse de I’environnement. Il répéte
aussi la situation de passivité et d’impuissance des premiers temps de la
vie, celle donc qui nécessite I’aide extérieure. S’y ajoutent les douleurs,
physiques et morales. Quoiqu’elles doivent bien exister aussi chez le
nourrisson en détresse, et on imagine que sous une forme que nous ne
connaissons pas, elle accompagne les cris, la rage, la coléere, la haine,
les réactions violentes attestant le désespoir du nourrisson abandonné,
et souffrant. J’ai qualifié tous ces sensations d’affects primaires. Ces
affects n’ont pas trouvé de signification, n’ont pas été€ symbolisés mais
ont laissé ce que j’ai appelé des « traces amnésiques », susceptibles
de décharges corporelles ou comportementales et aussi douloureuses.
Si on peut imaginer les souffrances de ce nourrisson il est par contre
difficile d’imaginer tout ce qui lui a manqué et qui aurait di advenir.
Traumatismes positifs, traumatismes négatifs, blessures narcissiques
précoces ayant laissé ces traces qui, un jour se réactualiseront, et qui
rendent donc le sujet traumatophile.

Le sujet apres I’accident ne peut plus agir. Il ne peut que réagir a
un objet désormais internalisé, la douleur hyperinvestie comme 1’ était
I’activité. Sa derniere action est ’accident qui représente peut-étre
une fusion avec 1’objet primaire. L’accident est la fin d’une ére, une
(nouvelle) trahison de I’objet.

Hyperactivité et répétition

Répéter un vécu affectif, traumatique, n’est pas une chose étonnante.
C’est ce qui se passe dans toute organisation psychique. Mais n’ou-
blions pas que c’est & propos de la névrose traumatique que Freud a
insisté sur la répétition. L’expression de ce vécu est elle-méme répé-
titive, voire lassante. La prise en charge des patients passe par I’écoute
attentive de cette plainte sans cesse réitérée, qui alimente sa nostalgie en
rabachant ses souvenirs. Mais qui quelquefois en retrouve de nouveaux,
précieux par le pétillement du psychisme ainsi provoqué, témoin ténu
d’un travail possible. 1l faut avoir I’oreille fine ! En fait le lombalgique
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répéte tout : les circonstances de son accident, les caractéristiques de ses
différentes douleurs, ses lamentations et les regrets de sa valeur perdue.

On peut penser que pendant la période bienheureuse du paradis
hyperactif, la répétition avait « oublié » de frapper le futur lombal-
gique. Je pense plutdt qu’elle se manifestait d’une autre facon. L’hy-
peractivité un peu forcenée n’est pas, de nos jours, considérée comme
pathologique. Elle est méme souvent souhaitée. Elle me parait étre une
défense frénétique et vigilante du contre-investissement de la passivité
infantile. On peut la comprendre comme le contre-investissement dans
I’activité de ce qui fut autrefois vécu passivement dans I’impuissance
et la détresse. La répétition y prend la forme d’une compulsion dans
I’action, véritable vibration répétitive, toujours a remettre en marche.
Sa nécessité semble étre plus importante que son contenu. Il semblerait
que le moi a essayé de détourner la force de la compulsion (Widerho-
lungzwang) pour la transformer en plaisir et tendre vers la liaison, et
qu’il ait réussi en partie. Mais le processus, coliteux en énergie contient
sa fragilité, encore qu’a notre époque tournée vers |’agir, bien des
personnalités fonctionnent ainsi longtemps et méme toujours. Ce n’est
pas le cas de nos lombalgiques.

Une grosse quantité de libido narcissique est investie dans ce qui
n’est pas autre chose que I'opposé de la situation d’impuissance de
détresse et de douleur d’autrefois. Mais la crainte constante que cela se
répete est une maniére de répéter. Ce qui est redouté et constamment
défendu finit par arriver sous la forme, traumatique, de ’accident.
Arrive alors le symétrique inverse de 1’hyperactivité un peu maniaque,
et omnipotente. C’est la douleur lombalgique et son vécu d’impuissance
et de dépendance tout aussi surinvestis, et coliteux en énergie.

L’accident représente la causalité externe d’une problématique dont
Je viens d’expliciter certains ressorts internes. Le patient y voit la
seule raison de ses malheurs, le décrit avec beaucoup de détails et y
revient souvent, avec une sorte de ferveur. Si bien que se constitue dans
I’esprit du psy qui écoute, une scene, animée, mais comme fixée dans sa
réitération. La aussi il convient d’étre attentif car les petites variations,
quand il y en a, les hésitations, les lapsus, les associations surtout, bref
les petits événements psychiques qui naissent quand un affect apparait,
en disent long sur les conditions de survenue de 1’accident et parfois
sur une certaine participation inconsciente ou du moins une baisse de la
vigilance normale du patient.

Par exemple :

— « Favais vu que le sol était mouillé, et qu’il pleuvait encore.
J’avais vu qu’au croisement quelqu’un arrivait sur ma droite, j’ai doublé
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un automobiliste qui m’énervait, j’ai freiné brusquement, j’ai dérapé,
le type m’a enculé, c¢’était un nord africain. Je n’aime pas les nord
africains... (hésitation)... Je me demande comment c’est arrivé ! (il me
regarde un peu perplexe, je le regarde intéressé). »

Difficile de dire plus avec si peu de mots. Le patient s’est lui-méme
étonné que son vécu n’est pas été plus prédictif de 1’accident et n’ait pas
empéché son acte manqué. Je me suis souvent dit que ce que ces petits
fragments de premiers entretiens nous faisaient vivre, ressemblait par
bien des cOtés a ce qu’on peut percevoir avant une analyse au cours d’un
entretien préliminaire. Dans ce cas et dans I’'impalpable d’un croisement
de regard qu’il faut appeler pré transférentiel, ce fut le point de départ
d’un travail particulierement productif.

L’accident n’est pas causal comme le croit le patient et comme le
réfute le médecin, mais il est riche de renseignements, et le récit qui en
est fait est une véritable condensation. Le patient a donc en partie raison.
Les associations qu’il nous livre nous informent sur son état psychique,
au moment de I’accident et pendant la période qui I’a précédée. 11 est
une conjonction brutale entre son monde interne et son monde externe
et vient méler ses diverses temporalités. Bien des choses apparaissent
de sa situation psychique avant I’accident, montrant sans constituer
pour autant une causalité, qu'une fragilité €tait apparue dans le sys-
teme défensif édifié, et qu'une rupture pouvait faire écrouler 1’édifice.
Cette fragilité révele les limites d’une défense aussi monolithique que
I’hyperactivité, mais indique également contre quoi elle est érigée. Il
peut s’agir d’une préoccupation a propos d’une promotion, ou d’un
changement professionnel, ou bien de la réussite pourtant souhaitée
(« je voudrais qu’il réussisse mieux que moi ! ») d’un enfant, souvent un
fils, a un examen lourd de signification, par exemple le baccalauréat. Ce
peut étre la fin de la construction d’une maison, ou son début... toutes
choses qui viennent interrompre la continuité de la vie, ou I’interroger.

Et les mots reviennent, répétitifs :
— « Je ne peux plus porter un seau »,

et il suffit de demander pourquoi c’est si important pour que le
discours se complexifie et devienne parfois poétique :

— « Je suis une loque dans une peau de chagrin ! »
Ce peut étre un remords li€ a I’imago maternelle ou paternelle :
— « J aurais dii écouter mon pére et faire une carriére militaire. »

Affects forts, donc, sur des fantasmes ténus. I1 faut les recueillir
pour aider a leur épanouissement. Le germe d’un travail d’élaboration
psychique est la. Ce travail est double : élargissement élaboratif d’un
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psychisme réduit et canalisé par la douleur érotisée, et travail de deuil
de tout ce que le patient a perdu. Or le traumatisme, par essence se préte
plus a la répétition qu’a I’élaboration, encore qu’on ne puisse refuser de
voir dans la répétition une tentative d’élaboration.

De plus et nous verrons I'importance de ce fait, le récit de 1’accident
contient quelque chose d’hallucinatoire et d’hyperréaliste qui s’inscrit
comme tel dans I'esprit de celui qui écoute. On verra plus tard que,
dans d’autres formes de névroses traumatiques, ce récit indéfiniment
reproduit, remplit le rdle que joue le souvenir écran dans des organi-
sations plus classiquement névrotiques. Non pas qu’il faille opposer
ces deux modalités du psychisme humain : ce serait plutdt les deux
extrémités d’une chalne qui en comporte bien d’autres. Je vois 1a un
point de rencontre et la méme possibilité d’une prise en charge inspirée
de celle de notre pratique habituelle. Une raison d’optimisme.

La transmission intergénérationnelle

11 apparait parfois, au cours d’un des premiers entretiens un chiffre,
le chiffre d’un 4ge, qui surprend un peu par la précision qu’il apporte a
la teneur du discours. Il s’agit de I’dge qu’avait un parent, en général
le pere ou la mere, mais ce peut étre quelqu’un d’autre, lors d’un
événement en général malheureux. Or il s’avere que c’était également
I’age du patient au moment de son traumatisme lombaire. En voici deux
exemples frappants :

L’homme qui avait deux dges

Je remarque 1’aisance dans le maniement de la langue francaise de
ce jeune homme qui me dit pourtant &tre né en Algérie. Son accent
tres particulier est celui d’une région du nord de la France. Il est né en
1936. Son pere né en 1900, part pour ’armée au cours de sa premiére
année. Sa mere 1’abandonne plus ou moins a son grand pere paternel. Ce
dernier, « homme fort », autoritaire, jouit d’une grande notoriété dans
le pays.

En 1940, le pere agé donc de 40 ans, part pour la France, part pour
la guerre. Il est fait prisonnier et on n’en entend plus parler pendant
longtemps. Le grand pére décide alors de « garder I’héritage » et de
gérer les propriétés agricoles qui le composent. La mere divorce, se
remarie, a d’autres enfants et perd définitivement tout contact avec son
premier fils.

Ce dernier quelques années apres la guerre, mais encore trés jeune
car il n’a que 13 ans veut partir chercher son pere qui n’est pas revenu
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en Algérie apres sa captivité, et s’est fixé dans une petite ville du Nord.
11 désire le connaitre :

— « En Algérie le pere c’est sacré. 1l a le droit de vous déshériter sept
fois. Un chéteau il vous le prend. J'avais 15 ans... en fait je suis mort.
-7

~ En fait, j’avais 13 ans et je n’avais pas le droit de voyager seul
méme avec une autorisation de mon tuteur 1égal. »

Il explique alors ceci : un de ses cousins étant mort de la typhoide, il
avait fait déclarer a la mairie sa propre mort, et avait pris son identité...
et son Age, ce qui lui permettait de voyager seul. Avec ’accord du grand
pére, du Cadi, devant des témoins, selon la coutume algérienne, il était
donc parti. Il n’arrivera jamais dans la ville ot habitait son pere. Il
s’arrétera dans une ville trés voisine,

— « Je ne connaissais pas la langue » s’excuse-t-il.

I1 est recueilli par un paysan qui I’éléve « comme son propre fils » et
mene désormais 1’existence d’un Européen. 11 épouse une Européenne.
I aura avec elle des enfants auxquels il donnera des prénoms « interna-
tionaux ». Il travaille et gagne largement sa vie (il exerce un métier qui
I’amene a voyager beaucoup).

Vont alors surgir deux accidents extraordinaires :

Quand il a 40 ans, dge réel, il a un accident qu’il qualifie lui méme
d’inexplicable. 1l tombe d’assez haut sur la téte, et a de plus un trauma-
tisme lombaire. Il arréte longtemps son travail a cause de ses lombalgies
et aussi de vertiges, puis le reprend a la demande de son patron, et contre
son gré.

Quand il a 40 ans pour la deuxieme fois, dge du cousin mais aussi
du nouvel état civil adopté par lui, il a un nouvel accident tout aussi
inexplicable.

— « Dans un tournant, j’ai vu la maison, j’ai vu le jardin, j’ai vu le
mur... Je suis rentré dedans. »

Et il a un curieux lapsus :

— « Cam’a fait un choc sur mes anciens accidents.

—9

— Je veux dire mon ancien accident. »

Dans cette histoire ou 1’héritage est souvent en jeu, beaucoup de
choses ne sont pas transmises : L'héritage lui mé€me, « gardé » par le
grand pere, la culture algérienne, remplacée par la culture européenne.
Enfin le contact avec le pére n’a pas eu lieu, n’a jamais eu lieu malgré le
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désir de I’enfant. Ce pere n’a pu laisser de mémoire (un pére peut vous
déshériter).

Mais une transmission s’est quand méme effectuée, une seule : I’age
de la cassure et sa nécessité. 40 ans, marquant le départ a tout jamais du
pere. 40 ans, marquant la brisure du fils, deux fois. Il y avait eu aussi,
bien plus tot, et le lapsus est la pour le rappeler, une autre brisure, la
séparation d’avec la mere.

Ce cas est exemplaire. Plusieurs points y sont a relever. Tout d’abord
il faut noter I’absence de souffrance psychique chez le patient avant
le premier accident. Ensuite si nous examinons la qualité de ce qui est
transmis entre le pere et le fils et qui est représenté par la cassure, remar-
quons que rien dans les symptédmes du fils, les accidents et la douleur,
rien n’apparait de I’histoire du pere. La nécessité de la transmission
est bien plus importante que son contenu qui n’est qu’un symptéme
creux, non symbolique, qu’a I’époque j’avais proposé d’appeler (1980)
le « chrone ».

Une lombalgie héritée

M. B. est hospitalisé pour une lombalgie qui n’a pas fait ses preuves
anatomocliniques. 11 a ressenti ses premieres douleurs au travail, avec
en plus I'impression d’étre paralysé. Le médecin consulté ne lui pres-
crit pas d’arrét de travail (non reconnaissance). En tondant le gazon,
quelques jours apres, il ressent des douleurs de plus en plus violentes,
et s’arréte de travailler. Je le vois sept mois apres, toujours en arrét.

Au cours de Ventretien, il se plaint des différents patrons qu’il a eus
et qui ne 1’ont jamais reconnu.

— « Déja, assure-t-il, il y a quatre ans a I’armée, j’ai été€ hospitalisé
apres un sérum et on m’a dit que c’était les nerfs. Et dans la nuit j’ai eu
une crise d’angoisse intense, horrible, j ai €té réveillé par une douleur
aigué. Je ne pouvais plus bouger, j’avais peur d’étre paralysé ».

I1 avait alors 20 ans. Lors de son accident lombaire, pour lequel il
est hospitalisé, 24 ans. Il parle alors de son enfance. Sa mére I’a eu a
17 ans. Actuellement, elle est « mutilée du travail ». Elle a eu la colonne
abimée : « un camion en état d’ivresse » 1’a coincée entre le trottoir et
la roue.

M. B. n’a pas connu son pere. Tres vite, il a été recueilli par ses
grands parents. Sa mere était obligée de travailler. Elle a poursuivi son
travail pendant trois ans, et a 1’dge de 20 ans, a eu son accident. Puis
japprends qu’a 1’age de 24 ans elle a eu deux jumeaux d’un homme
dont elle a divorcé par la suite.
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M. B. revient alors sur son premier épisode d’angoisse.

— « C’était la nuit et j’étais seul. Ma femme venait d’accoucher.
Elle était a la maternité. Les murs tournaient. J’ai appelé les médecins.
Y avais la colonne paralysée jusqu’au bassin. »

L’héritage « chronologique » dans ce cas est double. Ce que la mere
a subi a 20 ans d’abord a 24 ans ensuite, a été vécu par I’enfant comme
une catastrophe. Et c’est a 20, puis 24 ans qu’il craque lui aussi sans
raison bien évidente de la colonne et du bassin. Cela, il ne le savait pas
vraiment, mais il a pu me le faire savoir.

Dans cet exemple le traumatisme s’est transmis d’une génération a
I’autre en reproduisant les symptomes maternels : le bassin, la colonne.
Cette identification inconsciente, de corps a corps, se doublait d’une
autre capture de la problématique maternelle : une angoisse abandon-
nique, qui le rendait agressif, dépressif et dépendant. Le somatique
n’épuisait pas toute la transmission. M. B. avait aussi hérité de sa mere,
une certaine forme de détresse avec de plus une hantise et méme un
vécu de la paralysie (« j’avais la colonne paralysée... ») qu’elle-méme
avait dii éprouver lors de son accident.

Chez les patients lombalgiques psychogéniques la douleur actuelle
réactive une demande ancienne non satisfaite. Se produit alors la réor-
ganisation autour d’une blessure d’un psychisme autrefois empéché,
relancant la forte exigence de soins qui jadis s’était transformée en
hyperactivité. La zone lombaire fonctionne comme une zone algogene
et érogene, chargée d’un fort besoin de satisfaction.

La force de la répétition est plus intense que la force de la satisfaction.
D’ailleurs de quelle nature pourrait étre celle ci ? C’est dire que le
patient se retrouve dans la méme situation de non satisfaction que celle
qu’il connut dans les débuts de sa vie. Il pose des questions auxquelles
le médecin ne peut pas plus répondre que la mere autrefois. La sensation
douloureuse demande de I’amour, le patient n’obtient que du rejet.
Impuissant il rend le médecin impuissant comme était impuissante la
mere, rétablissant ainsi la relation ancienne et la pérennisant, retrouvant
le passé.

Les affects qu’ils éprouvent nous alertent. Nous comprenons leur
demande impérieuse mais ils nous mettent dans I'impossibilité de la
satisfaire. D’ou la colére des médecins. La douleur est une présence
constante de I’étranger en soi et du travail psychique que cela implique.
Quelque chose avait été expulsé dans I’hyperactivité, et qui est revenu
par surprise, sous forme de traumatisme, sans préalable ni préparation
et qui court-circuite les défenses. Il nous faut comprendre la réalité de
la situation répétitive, sa nécessité, et sacrifier notre désir de guérir.
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Accepter la lourde relation que le patient installe, faut-il parler de
transfert ?

Les patients nous demandent 1’ impossible :

« ils nous font vivre ce qu’ils ont subi ;
» ils veulent revivre ce qu’ils ont subi ;

e ils nous demandent secrétement de faire ce que la mere n’a pas fait.
D’étre la mere idéale qu’ils n’ont pas connue.

Que faire ?

Je vais maintenant présenter le cas d’un patient, douloureux post-
traumatique mais non lombalgique, qui montre a quel point la répétition
peut revétir la forme démoniaque que lui préte Freud. La répétition chez
lui d’accidents traumatiques est impressionnante. Nous verrons que
comme ses freres lombalgiques il représente un modele et un exemple,
ce qui nous permet d’imaginer une réponse a cette question.

VICTOR : UN CAS DE PSYCHOGENIE PURE

Est-il hypocondriaque ? Oui, car il semble ne pouvoir exprimer autre
chose que sa douleur, encore, et toujours. Mais voila qu’il raconte sa
vie, et il nous parle alors d’une névrose traumatique.

Victor vient consulter dans le cadre de la consultation de la douleur de
I’hopital neurologique de Lyon, consacrée aux douloureux chroniques
et animée uniquement par des analystes. Il est grand, costaud, sympa-
thique, volubile. A peine assis, il entame avec un savoureux accent pied
noir le monologue qu’il poursuivra pendant des années :

— « J ai perdu le sommeil il y a trente ans. Un chien m’a sauté dessus.
Je ne I’avais pas vu. Il était tout blanc. J’étais de service. Je suis tombé.
J’ai mal 4 la téte et aux genoux. J’ai de I’'insomnie, 1’ asthénie de 1’adulte,
et de la fatigue chronique. Je fais des cauchemars, avec du sang. »

Cela, depuis un incident qui s’est produit en Algérie, pendant la
guerre. Avant, il allait bien, était hyperactif, et n’avait peur de rien, sauf
du sang. Depuis, au cceur de ses insomnies, il revoit et revit sa scéne
traumatique, 1a cauchemarde et I’ensanglante. Voici le récit de ’incident
qu’il fait dés le début du premier entretien et qu’il refera au cours de ce
méme entretien, puis au fil des ans, un nombre incalculable de fois. 11
s’agit de la premiére scéne traumatique. Il y en aura d’autres.

Il était surmené, il conduisait une ambulance et portait des lettres,
dix-huit heures par jour. Un soir, il entre dans une maison arabe pour
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transmettre un pli. Le patio est entouré de pieces : les chambres des
musulmanes. Le silence est total. 11 appelle. Les femmes ne sortent pas.
Elles ne sortent jamais « a cause de la religion ». Toujours le silence. Un
grand chien blanc lui saute dessus, par-derriére, sans avoir aboy€. Victor
tombe sur les genoux et la téte et reste immobile, paralysé, terrorisé.
Les femmes sortent alors de tous c6tés, I’entourent et lui parlent. Elles
répetent un mot arabe : Khela’a. Ca veut dire, me dit-il : il a été effrayé.
11 répéte plusieurs fois le mot Khela’a, il a été effrayé.

Je suis étonné par le mot « effrayé ». C’est bien d’effroi que parle
Freud a propos des névroses traumatiques quand le moi, non préparé,
est débordé, sidéré et ne peut se défendre ni par ’angoisse ni par
I’élaboration psychique. Par ailleurs le mot arabe Khela’a me surprend
par I’investissement qu’en fait Victor qui le répete avec une sorte de
délectation. Je note déja des différences dans la maniére de le prononcer.
Victor envahit mon esprit en répétant le récit de cette scene. Puis il
se résume, d’un coup, en deux phrases a la suite : « la douleur, la
douleur, le sommeil ! » et « je me souviens toujours du temps passé ».
Ces deux petites phrases, également répétitives tout au long de la
cure, sont importantes. Elles désignent la réalité d’une mémoire qui ne
s’exprimera que difficilement par le langage. Je saurais que Victor se
souvient, mais je n’aurais que lentement acces a ses souvenirs. Il s’agit
d’une mémoire muette, qui a I’inverse de I’hystérique, bloque les rémi-
niscences, ou plutdt n’en connait qu’une, chronique, la douleur. Douleur
accolée dans I’autre petite phrase, au sommeil. Aucune décharge ne peut
apaiser I’excitation de cette douleur. Elle ne connait que la résolution du
sommeil.

Le tableau, biphasique, qu’il présente est typique des patients trau-
matiques qui viennent consulter dans les centres de la douleur : un
paradis hyperactif puis une douleur physique inguérissable provoquée
par un traumatisme physique bénin, ou méme comme c’est le cas ici
par une frayeur non accompagnée de blessure corporelle. Mais le corps
imaginairement engagé dans le moment traumatique, a engrangé une
mémoire, douloureuse, désormais incurable. C’est ce qui se passe, nous
I’avons vu chez certains lombalgiques dits psychogéniques. Mais la
problématique de Victor est plus complexe.

Avant le récit de la deuxieme scéne, qu’il me fera plusieurs mois
apres, j’aurai des précisions sur sa vie. Ils étaient quatorze enfants :

— « Sept morts, quatre vivants... et trois seeurs »...

Famille pauvre d’Algérie : travail, travail ! Son pére était employé
dans une ferme et Victor a toujours travaillé dans les champs. Pendant
la guerre, en 1944, il a eu une conduite héroique, volontaire pour toutes
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les missions dangereuses. Il s’est ensuite retrouvé dans la police et a fait
la guerre d’ Algérie, toujours en prenant des risques. (« je ne crains ni la
mort ni le danger », affirme-t-il souvent). C’est a cette époque qu’a eu
lieu I'incident du chien.

Le contact avec Victor est particulier. Emmuré dans sa douleur, le
récit de sa douleur et le récit du traumatisme inaugural de sa douleur,
il laisse peu de place a son interlocuteur. Il est a la fois épuisant et
attachant, et je me laisse séduire par cette étrange tristesse volubile qu’il
déverse et déversera a chaque séance.

L’imparfait, temps utilisé par Victor de facon privilégiée, connote un
passé irrémédiablement perdu. C’est un temps de nostalgie et de regret.
Le présent n’est 1a que pour évoquer la douleur actuelle, en termes figés
dans une répétitivité qui décourage toute envie de s’en approcher.

La deuxieme scéne traumatique qu’il me raconte rappelle étrange-
ment la premiere. Elle a eu lieu en France apres qu’il eut quitté 1’ Algé-
rie : Victor est debout dans une grande poubelle de 'immeuble dont il
est concierge. Autour de lui, les femmes se plaignent, réclament de la
place pour leurs ordures. Victor piétine dans la poubelle qui pivote sur
ses roues. Il tombe sur les genoux et la téte. Les femmes se précipitent
et I’entourent en criant. La symptomatologie douloureuse de Victor,
jamais apaisée vraiment, est relancée par ce nouveau traumatisme. Je
suis évidemment trés frappé par la ressemblance avec la premiere scéne,
mais pas Victor qui reste sourd a ce que j’essaie de mettre en lien.

Je n’insisterai pas sur la troisieme scene traumatique car elle est hor-
rible. Chronologiquement, elle se situe entre la premiére et la deuxieme,
mais je n’en aurai connaissance que bien plus tard. Victor était resté
en Algérie aprés la fin de la guerre pour retrouver la trace d’une
parente disparue. Il se sentait un peu coupable de cette disparition qu’il
n’avait pu empécher, Coupable dans I’imaginaire car il n’avait rien a
se reprocher. Dans des conditions trés dangereuses, et « déja malade a
cause du chien », il finit par découvrir ce qu’il cherchait : un puits, des
cadavres de femmes, du sang partout... Ce qui 1’avait mis sur la piste
était des chaussures de femme portées par un homme.

La quatrieme scéne traumatique est triste et courte. Elle est aussi
récente. Un de ses proches, un homme, est hospitalisé. Il a une maladie
du sang. I est allongé sur son lit et subit une transfusion. Les infirmieres
s’affairent tout autour de lui.

Ainsi un fantasme, ou une scéne, insiste : un homme étendu (un
enfant ?) est entouré de femmes, 1’idée est celle du danger, de la souf-
france, du sang, de la mort. Toute une série de signifiants qui reviennent
inexorablement dans la vie et le discours de Victor. Dans la sceéne



© Dunod — La photocopie non autorisée est un délit

LES DOULEURS POST-TRAUMATIQUES PSYCHOGENIQUES 123

n° 3, les choses sont inversées : ce sont les femmes qui sont mortes,
I’homme est debout. Dans tous les cas, 1’affect est celui d’un effroi,
voire d’une terreur. On ne peut relier cet effroi a la réalité, sauf en ce
qui concerne la scéne n° 3 (le puits sanglant), ni comprendre pourquoi
les deux premiéres scenes de chute ont transformé Victor en homme
qui souftre, ne fait plus rien si ce n’est les raconter, interminablement,
comme ponctuation du récit, également interminable, de sa vie.

Je suis frappé par 1’indiscutable ardeur et contentement dont fait
preuve Victor. Content de parler il ne supporte aucune incise dans son
discours, qu’il prend comme une contestation de sa douleur. Méme une
demande de précision banale est mal percue par lui.

En face de lui, je me livre a un étrange travail mental, en particulier
autour du mot Khela'a, si complaisamment répété et pas toujours de
la méme maniere. Prononcé comme le fait parfois Victor : Khla, le
mot signifie : néant. La prononciation habituelle de Victor Khelaa est
fautive. J’imagine que Victor veut dire : Khela’'a (avec une lettre 'a
difficile a articuler par les Européens). Le souvenir de mes vieilles
études d’arabe littéraire, ou du dialecte de mon pays natal, m’indique
comme sens « il est déshabillé », mais, et je me le ferai confirmer par
des arabophones, le mot signifie aussi « il a été effrayé », comme I’avait
entendu Victor. Plus exactement : il a effrayé, c’est le chien qui est sujet ;
ou alors en tant que substantif : terreur, effroi.

Ainsi Victor répete sa douleur et I’expression, les mots de sa douleur :
la plainte. Il répete aussi, comme si la douleur n’était pas une répétition
suffisante, les scenes traumatiques, et le récit des scénes traumatiques.
11 répeéte aussi les lieux de la douleur, (la téte, les genoux), ainsi que les
conditions d’apparition de la douleur (les chutes).

Aucun affect ne trouve la représentation idéale pour le qualifier, et
dans I’écart, le décalage, il y a tout I’humain : la nécessité de lier,
la relance du désir, I’arborisation de la pensée. C’est a la « personne
secourable » la « personne bien au courant », (Freud, 18954) a travers
la séduction maternelle, qu’il revient de répondre, a I’extérieur, a ce qui
est 14, a I'intérieur, d’un psychisme prét a vivre.

Pour lui le trauma originaire n’a pas été sexuel a proprement parler ;
mais on peut imaginer chez cette famille débordée, au milieu des
morts, des naissances, des difficultés matérielles, une enfance difficile,
délaissée, solitaire, marquée par 1’abandon, la détresse et la déréliction.
Bref, une situation traumatique au long cours, avec un trop d’excitations
et un trop peu de décharges adaptées, et donc structurantes.

Victor n’exprime pas de fagon équitable le biphasisme de sa vie dans
le récit qu’il en fait. Il y a deux périodes et deux origines. La premicre
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période, opératoire et hyperactive, est peu évoquée. Il était toujours
occupé (travail, travail). I1 était serviable et dévoué, avait toujours
quelque chose a faire soit pour lui soit pour les autres... d’ailleurs il
savait tout faire. La deuxie¢me période, celle de la douleur envahissante,
tient son origine dans la scéne traumatique inaugurale. En écoutant
Victor, il me vient en mémoire I’intuition géniale de Ferenczi a propos
du nourrisson savant, de sa maitrise et de son désarroi. Apres le trau-
matisme que subit ce nourrisson, un clivage se produit entre une partie
endolorie et potentiellement destructrice, et une partie omnisciente et
insensible.

Chez Victor, le clivage se produit dans le temps, avec le biphasisme
hyperactivité/douleur. Le traumatisme précoce a produit une violence
de survie sans doute analogue a celle que décrit J. Bergeret (1973),
une violence vécue corporellement. On peut comprendre que le contre-
investissement de cette violence s’est fait dans le corps (hyperactivité)

et le comportement.

La clinique de la douleur est une clinique du négatif. On le voit pour
Victor. Comme le dit D. W. Winnicott,

« Pour un patient il est plus facile de se rappeler un trauma que de
se souvenir que rien ne s’est passé quand cela aurait pu se passer. »
(Winnicott, 1974)

On peut ajouter peut-€tre, « aurait di » comme disait Freud a propos
d’Elisabeth.

Il y a diverses raisons a I’hyperactivité opératoire et dévouée du pre-
mier temps du biphasisme. Il s’agit du contre-investissement intense de
la pulsion destructrice envers la mere (gardien de la destructivité a son
égard), qui permet de ne pas exprimer les affects de haine, de rétorsion
et de vengeance. Cela facilite la préservation de I’estime de soi, fournit
I’excitation nécessaire 2 la vie et autorise la reprise (ou la prise) du
contrdle, de la maitrise et, en quelque sorte, une renarcissisation du moi
dans Ia toute puissance de I'activité. Il s’agit de soutenir une défense
constante contre tout affect et toute représentation d’un objet qui a été
maintenu dans le flou. Le sujet, lui, ne fonctionne que dans I’actuel.

Dans le deuxieme temps, celui de la douleur, on est dans le paradoxe
d’une situation inverse, qui pourtant réalise le méme objectif : pas
d’affect qui pourrait rappeler les vécus de I’impuissance et de la détresse
anciennes. Le passage des pulsions a but actif a des pulsions a but passif,
réalisé par I'inactivité et la douleur, crée un systeme énergétiquement
plus économique et surtout plus efficace. Dans ce systeme, I’excitation,
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c’est la douleur, et la décharge, c’est aussi la douleur. Il n’y a pas,
ou peu, de place pour d’autres affects, si ce n’est un obscur fond de
triomphe et de défi : « tu ne me guériras jamais ! » qui s’éclaire parfois
dans une évidente jouissance. Devant de tels patients, on pense souvent
au mélancolique ou 4 I’hypocondriaque, dans une perception qu’ils nous
font ressentir d'un morceau de I’objet, mort, incorporé, enfoui. Mais
I’hypocondriaque n’est-il pas un petit mélancolique, satisfait ?

Chez de nombreux patients douloureux chroniques, et c’est le cas de
Victor, il n’y a aucune culpabilité, exprimée ou consciente. L’action, ou
la douleur, par des voies différentes, la dissolvent. Comme le dit Freud
(1923), il s’agit chez eux « d’un sentiment de culpabilité qui trouve la
satisfaction dans 1’état de maladie et ne veut pas renoncer a la punition
par la souffrance... Mais ce sentiment de culpabilité est muet pour le
malade... le patient ne se sent pas coupable mais malade. »

Chez eux, comme chez I’endeuillé ou le mélancolique, 1’effraction
traumatique ou le deuil, sont relatifs, en ce sens que leur degré de
potentialit¢ douloureuse est a comprendre comme symptomatologie
d’une organisation psychique préalable. Le patient n’accuse que sa
douleur, mais I’analyste fait des liens, ce qui lui permet de penser
autrement. Dans les cas analogues a celui de Victor, on est en droit de
faire resurgir la vieille notion de traumatophilie pour entrevoir ce qui a
été traumatique dans un trauma. N’est cassable que ce qui est devenu
fragile.

Je me figure la douleur comme un affect primitif, non qualifié, un
proto-affect qui serait 1’aprés-coup, d’un avant-coup sans nom, flou,
inadapté en tant que tel, aussi bien au psychisme encore absent, qu’a
la réalité encore insaisissable par 1’appareil perceptif. Une sensation
inqualifiable qui, en tout cas, doit &tre apprivoisée par et pour les
nécessités de la vie. L’expression de la douleur a une fonction d’appel.

Michel Fain, cité par Gérard Bayle (1996), dit que si « a I’antériorité
normale de I’activité €rotique se substitue 1’ antériorité de la souffrance,
elle dépasse d’emblée les possibilités intégratives du masochisme pri-
maire ». On pourrait donc dire que trop de douleur tue le masochisme ou
limite sa fonction tempérante, mais aussi qu’un trop, un reste de douleur
impose une nécessité masochique.

Dans ces cas, le repli auto qu’accomplit le masochisme en rapatriant
les pulsions vers le moi ne permet pas a I’objet de se constituer suffi-
samment et encore moins de se perdre, donc de pouvoir étre retrouvé.
C’est le squelette d’un objet qui est tombé sur la triste symétrie d’un
moi squelettique. Le masochisme subverti, impuissant a trouver I’ objet
sadique, laisse la douleur s’exercer en liberté dans un auto-érotisme de
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pure décharge, infini. On ne peut qu’espérer que cet auto-érotisme ait
une fonction apaisante, autocalmante plutdt. Les patients douloureux
ont parfois des gestes d’une infinie tendresse, les gestes d’une mere,
pour caresser leur blessure interne. Un chien léche sa plaie. L’ agressi-
vité s’endort, avec parfois, heureusement, un geste de rébellion brutal,
éruptif qui montre le feu qui couve : attaque violente contre un médecin
vécu un instant comme persécuteur, rarement rancune organisée, par-
fois manifestation d’un masochisme moral qui aggrave en général la
situation en laissant peu, ou pas, la possibilité de I’ utiliser.

L’expression de la plainte ne fait pas taire la douleur. Elle s’ac-
compagne d’une résignation silencieuse ou d’une accusation muette.
A qui pourraient-elles s’adresser ? La plainte est portée contre X. Elle
forme un monde d’affres, hors de toute représentation et aggravé par
la non-représentabilité d’un objet qui s’est estompé dans son manque.
Cette nécessité de plainte est la décharge de 1’auto-érotisme douloureux,
sa masturbation. Dans le cadre de la consultation, elle tient lieu de
psychisme ; les affects qu’elle véhicule, pris en masse dans la douleur,
cherchent désespérément un sens. Ils représentent un appel qui reste
sourd, par défaut, a toute réponse ; un appel qui ne trouve pas d’objet,
qui ne cherche pas d’objet, mais qui demeure, comme témoin de la souf-
france mais aussi comme vestige d’une image maternelle maintenue
ainsi dans I’espérance a travers le désespoir.

Quel est I’avenir de ce narcissisme douloureux auto-érotique, dans le
cadre du face-a-face de la consultation et de la prise en charge psycho-
thérapique ? Il faut le comprendre comme un coup d’arrét, une butée
qui barre le chemin a un effondrement narcissique plus grave encore.
1l représente une défense plus solide qu’on pourrait le croire dans son
dynamisme lent de répétitivité obstinée. Les angoisses d’écroulement,
de décomposition, voire de néantisation dans certains cas, sont proches,
tellement dangereuses que le patient s’agrippe a sa défense. Cet agrip-
pement est d’ordre anal. On retrouve cette analité dans le cadre de la
consultation. Le patient controle tout. Rien ne doit entrer, rien ne doit
sortir. Rien de mauvais ne doit lui arriver, ni rien de bon d’ailleurs,
surtout rien de nouveau qui serait immédiatement détruit. Des phrases
comme « Enfin ! Si ¢a ne s’aggrave pas ! » montrent toutefois de
quel coté se situe le danger. Dans cet effort de contention d’une part,
de destructivité d’autre part, méme I’ambivalence est figée. Comme le
bras de fer de deux costauds d’égale force. Comment intervenir ? J’ai
déja dit plus haut la difficulté du thérapeute a survivre. Ma fascination
pour le mot Khela’a en est la marque, ou ma nécessité de fonctionner
mentalement.
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Mais il faut également comprendre et accepter un phénomene
curieux : le patient nous parle comme si nous étions lui. Il nous convie
en quelque sorte a un auto-érotisme a deux, et fait de nous un double
spéculaire, narcissique. Lui, si facilement dépendant et infantile, montre
sa face impérieuse et autocratique. Il parle, nous ne devons rien dire,
devenus doubles, suffisamment empathiques, mais pas trop, afin de
permettre des identifications. En fait, le probleme est complexe. Le
thérapeute est coincé entre deux positions : survivre psychiquement
dans la plainte tout en maintenant son écoute ; et accepter la relation
spéculaire pour devenir le double narcissique de son patient.

Entre les deux, il risque de flotter en perdant lui-mé&me ses limites et
de connaitre lni-méme, dans sa régression, un état traumatique attaquant
son monde représentatif personnel. Il peut s’en tirer en théorisant, ou
en secouant sa pensée pour fantasmer ailleurs, ce qui est mieux (par
exemple, en s’intéressant au mot Khela’a). 1l peut aussi se laisser aller
a une figuration prenant la forme d’une pensée animiste, et assurant la
continuité de son psychisme malgré le flottement éprouvé. Le patient,
lui, dans le méme moment de flottement, plutdt que de ressentir un
affect irreprésentable (ou une angoisse devant une non-représentation
comme le congoivent César et Sara Botella, 1984), se contentera d’avoir
mal. Encore que le visuel de la situation de face-a-face protege peut-tre
mieux que ne le pourrait la situation analytique. Le patient nous tient a
I’ceil !

Mais ce genre de vacillement peut €tre utilisé dans la relation thé-
rapeutique. Comme on le verra, c’est au langage qu’il appartient, lors-
qu’il redevient polysémique, de regrouper la mémoire et d’offrir des
frayages. C’est ce qui s’est passé avec Victor, lors d’un événement
transférentiel.

En plein milieu de son monologue plaintif, il s’emméle, bafouille et
s’arréte un instant. Je le regarde, probablement de facon particuliére. Je
ressens quelque chose d’inidenditifiable. Il voit mon regard et me dit :

— « Apres ma premiére chute, on m’a fait de la radiothérapie péné-
trante », et porte aussitdt la main a sa nuque, avec un signe de souf-
france. Pourquoi 1’ai-je regardé ainsi, je ne m’en souviens plus, mais
je me souviens de mon trouble. Nos affects se sont croisés. En tout
cas, je I’ai pénétré. Victor enchaine sur des fantasmes bien évidemment
homosexuels mais un autre souvenir lui revient : la scéne d’horreur du
puits sanglant. Ce qui ouvre deux voies bien différentes a 1’élaboration
psychique. Celle de ’homosexualité, avec sa potentialité structurante,
méme si elle apparait dans un premier temps dangereuse, et celle de
la destructivité et de la mort. Pour la premiere fois surgit pendant
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une séance un affect non contr6lé, un affect qui échappe a la tonalité
habituelle. Puis, Victor fait des associations qui ameénent des souvenirs
nouveaux :

— « Les Arabes ont un poignard trés etfilé [...] j’en connaissais un qui
avait tué un homme. Jamais je ne le laissais marcher derriere moi. »

Puis il fait un lapsus en pronongant Khela’a ; il ajoute une désinence
féminisante :

— « Elle a été effrayée. »

J enregistre. Quelque temps apres, un souvenir lui revient : a genoux
dans un champ, il travaille. Brusquement, il percoit du bruit, puis plus
rien, puis encore. II a trés peur. On va le pénétrer. Poignard ? Pénis ? Les
deux ? Il se met a parler en arabe ; derriére, le silence encore, puis on
Iui répond. Il est sauvé ! Dans les séances qui suivent, arrivent d’autres
souvenirs, de guerre, nombreux. Il parle d’un commandant tres dur.

— « Je ne tenais plus debout, cramponné a un arbre. Il m’a dit : 8 jours
de prison, si tu n’as pas de fievre. Heureusement j’avais une crise de
paludisme. J’aimais bien le commandant. » (!)

Victor accede timidement a son propre psychisme. Il ne peut élaborer
bien sfr la scene primitive violente en jeu dans sa chute avec le chien,
mais il peut un peu la décondenser et on voit apparaitre deux fantasmes :
les femmes, qui ne bougent pas quand on les appelle (mais qu’on
appelle quand méme) et, avec le mot « pénétrante », les poignards,
les crocs du chien ou le commandant cruel, une figure paternelle dure,
mais présente, semble se dégager de I’image jusqu’ici envahissante de
1a mere phallique.

Les images se sont un peu animées. L’affect n’est plus enticrement
pris dans la douleur. Victor commence a se demander pourquoi il est
entré dans le patio, ce qui est interdit (« harem » fait partie d’une famille
de mots appartenant a une racine qui signifie a la fois sacré et interdit).
Le fait d’y étre entré montre plus le désir infantile (pénétrer dans la
chambre des parents) que le besoin de maitriser en repassant sur les
traces. Il peut donc interroger sa culpabilité, et la punition qui va avec,
et, de fagon projective, avec le commandant, sa forte ambivalence. Dans
le méme temps, un transfert bien timide encore apparait, a utiliser plus
qu’a interpréter.

C’est pourtant dans ces circonstances que la défense risque d’étre
débordée ; lorsque les retrouvailles avec 1’objet hai via un figuratif quasi
hallucinatoire, réactivent une trace mal symbolisée. J’avais autrefois
appelé cette trace « amnésique » (1974). J’en parlerai de facon plus
précise dans d’autres chapitres. Elle est en effet incapable d’amener une
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remémoration. Elle peut toutefois soit créer ou entretenir I’immobilité
de la douleur chronique, répétition suspendue, soit précipiter le sujet
traumatophile dans un nouvel accident traumatique.

Paradoxale douleur ! Issue d’une insuffisance du pare-excitations
maternel créatrice de traumatophilie, elle devient elle-méme pare-
excitations par Iexcitation constante qu’elle suscite. A travers les failles
de ce pare-excitations, par exemple « I'incident psychothérapique »
relaté plus haut, ou les circonstances des scénes traumatiques racontées
par les patients, on peut apercevoir des formes, des images, des
figurations qui, reprises par le langage, peuvent permettre le travail
d’élaboration psychique. Le récit de la scéne traumatique serait ainsi le
souvenir-écran du pauvre, du pauvre moi douleur.

Chez les traumatiques, les violences internes qui n’ont pas trouvé
de décharge suffisante dans le psychisme, restent proches du percep-
tif. La décharge se fait plutdt dans la motricité. Les perceptions trop
intenses restent sans sens, fixées en traces « amnésiques », non devenues
représentations. L'enfant garde sa douleur et tente, bon an mal an,
de la décharger dans D’action, dans une névrose de comportement.
La décharge a I'intérieur (par exemple souvenir écran ou symptdme
névrotique) ne peut avoir lieu, ou pas suffisamment. Par contre, elle
peut se faire a ’extérieur, dans 1’action. Le sujet devient opératoire,
hyperactif, gentil et dévoué comme 1’était Victor, « avant ». Mais il
est fragile, possiblement traumatophile, et dans ce cas, il a rendez-vous
avec un « moment traumatique », ersatz d’un souvenir-écran non consti-
tué avant a cause du manque d’écran, de scéne interne, et projeté dans le
futur. Ce que j’appelle le moment traumatique est une conjonction, une
rencontre explosive entre le dedans et le dehors et entre le passé et le
présent. Au moment ol va se produire le traumatisme qui attend le sujet
traumatophile, ce dernier, en quelque sorte, le reconnait. La perception
actuelle rappelle une perception d’autrefois qui avait gardé sa charge et
n’avait pu étre métabolisée. Elle va la suractiver. L.’ écran, maintenant,
est 1a, a I'extérieur, dans le réel qui, de facon « démoniaque », bondit
au-devant du patient dans le méme temps ou ce dernier se précipite
vers lui. Le temps est piégé€. Le passé, dans une réminiscence quasi
hallucinatoire, s’est répété dans le présent. La douleur a fait effraction
dans une explosion d’affects autrefois interdits.

Dans I’épaisseur de la couche mortifiée devenue douloureuse du
pare-excitations, peut se fait entendre, et c’était le cas chez Victor, la
vivance d’un maternel féminin toujours 1a, permettant d’interroger les
formes vagues d’un pere dont le meurtre n’a pas été accompli. Sinon,
que signifieraient chez Victor toutes ces formes répétitives que 1’on peut
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repérer dans le récit de ses malheurs ? Par exemple, ces genoux et cette
téte qui, au hasard des chutes et des aventures, heurtent le sol dans on ne
sait quelle priere arabe, et dont le sens nous échappe ? Ou ce silence si
répétitif aussi, celui du patio et celui des femmes, celui de la scéne des
champs, celui des mortes dans le puits ? Peut-tre peut-on y voir battre
un automatisme de répétition, mais pas seulement. Il s’agit bien aussi
d’une recherche de sens, un essai de liaison. La répétition-rencontre
qui s’effectue entre un dehors malgré tout représentatif du dedans et
ce dedans, aussi traumatique soit-elle, est non seulement porteuse de
sens, mais surtout partie prenante des représentations de la castration et
de I’(Edipe par le biais du langage. Méme si elles sont encore timides,
et lointaines, et ne masquent pas les images sombres de ’enfant mort,
mort a lui méme et dans les yeux de sa mere, elles sont I’espérance du
patient douloureux traumatique.

Alors ? Quel sens donner a la douleur, physique, et a son énigme. Le
moi douleur est un moi immature, coupable et innocent. 11 s’est tourné
vers ’autre qui ne I’a pas entendu. Il peut se sentir accusé et il 1’est
souvent. Figé dans sa souffrance il est 13, en suspension, en attente,
dans son éternelle demande. C’est un moi a I’accusatif. Il a besoin d’un
porte-parole pour comprendre et faire comprendre que la douleur des
origines est liée a la vie.
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Chapitre 7

LES DOULEURS
« ORGANIQUES »
TORTURES SUBIES,

TORTURES DESIREES

E BIEN ETRE que nous ressentons habituellement est qualifié par

un ensemble de sensations et de cénesthésies que nous n’écoutons
pas. Mais a la moindre fausse note dans ce concert rassurant nous
sommes alertés et essayons de traduire 1’information afin de désamorcer
I’inquiétude qu’elle a fait naltre. Nous prolongeons ainsi la fonction
pare-excitations et pare douleur, dévolue a 1’instance maternelle. Car
I’ennemi c’est la douleur.

Pourtant la douleur est toujours la, tres proche et nous devons
apprendre a composer avec elle Il faut accepter la vaccination pour ne
pas étre malade (une autre douleur). 1l faut souftrir pour étre beau. Il
faut partir dans le froid pour aller & 1’école et apprendre a lire et devenir
grand.

La violence qui préside a nos débuts dans la vie, et semble indispen-
sable, fondamentale comme 1’appelle J. Bergeret (1984) et ’agressivité
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qui en découle, que nous devons maitriser pour devenir humain, nous
imposent un travail d’éducation et de civilisation. Le tableau de notre
monde actuel, nous montre a quel point ce travail est difficile. L’homme
aime, ou apprend a aimer infliger de la douleur a son prochain et parfois
a lui-méme. Il ne découvre pas la douleur que par le biais de la maladie,
de blessures, de traumatismes ou, comme j’ai essayé de le montrer, de
certaines dispositions psychologiques. Le sadisme et le masochisme
déferlent en toute liberté partout ol il y a des hommes, que ce soit
a I’échelle des pays, des ethnies, des religions ou des individus. La
délinquance agressive se multiplie et on pourrait parfois presque penser
que la sexualité courante est devenue sadomasochiste.

Dans les chapitres précédents, j'ai voulu étudier comment le fait
douloureux affecte I’économie de I’individu. If m’a semblé intéressant
de voir ce qui se passe lorsque la douleur est subie contre la volonté du
sujet dans les situations de torture, les situations extrémes provoquées
par les guerres, et également lorsqu’elle est désirée, par exemple chez
les masochistes dits pervers, ou encore quand elle accompagne certaines
pratiques actuelles : tatouages, piercing, branding, deep-in et autres.

LA DOULEUR INFLIGEE

Bien qu’ayant recu moi-méme des témoignages de torturés, je m’ap-
puterai surtout sur 1’article bouleversant de J.-C. Rolland « Un homme
torturé » (1986) écrit a la suite de la relation qu’il a eue avec Tito de
Alencar. 11 faut lire ce texte. On y voit comment des sévices extrémes
ont détruit un homme, religieux dominicain et fortement engagé politi-
quement a gauche dans un Brésil réactionnaire.

Les tortures endurées furent telles que Tito tenta de se suicider en prison
en s’ouvrant une artére du bras et ne fut sauvé que de justesse. C'est
en France, aprés son expulsion, que Rolland le rencontra. Lhomme n’était
pas seulement détruit, il était quelqu’'un d’autre, un étranger a lui-méme,
créature des bourreaux. Soumis a l'impérieuse nécessité de dire, il était
dans Fimpossibilité de le faire : les notes écrites en prison, les mots du
langage parlé, ne lui permettaient pas d'exprimer l'indicible. Alors Tito se
mit a revivre son expérience, confondant sa chambre d’hépital avec sa
cellule, les médecins ou plus tard les dominicains qui 'avaient accueilli, avec
ses tourmenteurs, régressant ainsi a I'acte, un peu théatralisé€, pour mieux
exprimer l'inconscient. Puis il se réfugia dans le délire. Mais ni les mots
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écrits ou prononcés, ni la répétition agie, ni le délire, aucune de ces remé-
morations furtives, n’ont pu réorganiser son psychisme détruit. La contrainte
de répétition alliée a I'exigence interne qui le poussait a s’exprimer sont
restées stériles, n'ont pu s’organiser dans I'élaboration mentale, la survie
psychique, la survie tout court. Il était déja mort, en partie, en essentiel,
sous les coups et les décharges électriques (une séance a duré de 8 heures
a 14 heures...), non seulement détruit, mais transformé. Il se suicida alors
qu’il semblait aller mieux en se pendant a un peuplier dans une décharge
publique. Mort aussi dérisoire que le fantdme qu'il était devenu.

Cet exemple, extréme, a permis a Rolland une analyse trés fine et
tres profonde non seulement des ravages internes provoqués par la
torture, mais aussi celle du mouvement identificatoire régressif qui tend
a confondre la victime et le bourreau. Un proverbe russe disait que le
manche du knout relie celui qui le donne a celui qui le regoit. Dans ce
mouvement, Tito s’identifie au désir du sadique, se sent coupable, croit
avoir parlé. L'extérieur et I'intérieur se mélangent, I’auto-excitation
interne prend le relais de 1’excitation externe. Il se produit « une
dissociation trés nette entre la conscience immédiate des faits et une
intériorisation plus inconsciente ot ne joue plus la différence entre les
sévices subis et désirés », pense J-C. Rolland. On a envie, dans un
processus qui fait intervenir notre défense et I’impossible identification
de repousser cette affirmation a premiere vue, choquante. Mais on com-
prend que la situation est celle d’un réve, une scene d’expression pour le
¢a, que les valences bousculées par les pulsions sauvages n’ont plus de
sens, que tout devient désir et que la régression est telle que la douleur,
violemment coexcitée, trouve une horrible satisfaction en confondant
sa source et son objet. « Confusion et culpabilité viendront comme
conséquences d’une certaine dissolution des catégories de I’intérieur et
de I’extérieur » ajoute Rolland. « On retrouve le désir a I’ceuvre... dans
la reconstruction délirante de la torture » ¢’est-a-dire dans le délire vécu
en France.

Aucune barriere, aucun contre-investissement ne peut arréter le pro-
cessus. Dans Au dela du principe de plaisir, Freud évoque pour colmater
la breche ouverte par la douleur physique, et I’aspiration qu’elle produit,
un contre-investissement capable de jouer le réle d’un bouchon, non
pas pour la calmer mais pour équilibrer ses forces de destruction. Une
« contre charge » qui doit avoir une énergie. Mais, nous dit Freud,
seul un systéme lui-méme « fortement investi est capable d’admettre
un afflux supplémentaire d’énergie... et de la lier psychiquement ». Ce
qui n’était pas possible en I’occurrence.
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Cette dissolution reconnue par Rolland chez Tito de Alencar, d’autres
torturés, d’autres sujets soumis a des pressions douloureuses aigués,
ou chroniques, mais intenses et prolongées (douleurs thalamiques par
exemple), s’en défendent par un phénomene de dissociation. C’est aussi
parfois le cas d’autres personnes ayant vécu des violences traumatiques
psychiques insoutenables. On ne peut que penser au clivage de Ferenczi,
avec une partie du moi sidérée et insensible et une autre tentant de gérer
son double. Un clivage qui du coup devient défensif.

Une dame, résistante pendant 'occupation allemande, arrétée par la Ges-
tapo et torturée par Barbie, se trouvait dans une situation trés différente de
celle de Tito. Elle était active dans la résistance, avait des responsabilités
importantes et, sans s’y attendre bien s(r, était consciente de I'éventualité
de son arrestation. Elle expliquait que pendant la torture, elle devait tenir
un certain temps sans parler, malgré la souffrance horrible. Puis elle avait
Fimpression de se dédoubler. Elle se voyait sur la table de torture, puis
s’adressait mentalement a son bourreau : maintenant tu peux faire ce que
tu veux, je sais que je ne dirai rien!

Dans son cas, la dissociation était en quelque sorte utilisée par la
forte détermination de ne pas parler et récupérée ensuite par le gain
narcissique que procurait 1’héroisme de la situation. Cette dame avait
pu garder avec l’idéal de sa cause et la détermination qui 1’animait,
I’espérance. D’ autant plus que I’évolution de la guerre laissait présager
une défaite allemande, ce qui a di I’empécher de régresser autant que
Tito de Alencar. Lui devait savoir qu’il était perdu. Chez lui, la disso-
ciation ne pouvait produire un tel clivage défensif, mais en mélangeant
les instances, elle 1’a précipité dans la confusion et la folie.

Jai suivi moi-méme plusieurs torturés, I’'un d’entre eux pendant
longtemps.

Il avait perdu ses repéres. Il avait été torturé par 'armée francaise qui
voulait savoir les noms des responsables FLN du secteur, alors qu'il était
messaliste (parti de Messali Hadj). Puis par des agents du FLN, qui eux
voulait connaitre des détails sur 'organisation messaliste dont il ignorait
tout puisqu’il avait rompu avec elle en venant en France. Dans les deux
cas, il n'avait pas la ressource de se soustraire a la torture en parlant.
Il me montrait sur ses bras les marques atroces des sévices gu’il avait
subis. Il se sentait cassé, avait perdu tout idéal politique et se méfiait
de tout le monde, mais avait pu retrouver un certain équilibre entre des
investissements structurants (famille, travail, développement culturel) et les
flambées de haine qu'il ressentait parfois. Il put regagner I'Algérie aprés
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l'indépendance. Je I'ai revu quelques années plus tard, en catastrophe,
effondré, persécuté, voyant des complots partout. Il avait trouvé dans le
FLN un ennemi constant, mais sa rumination délirante, inorganisée, partait
de tous c6tés. Un bref séjour hospitalier et un traitement fortement conduit
par un ami psychiatre le rétablirent un peu. Il put repartir en Algérie. « Jai
été coulé » me dit-il en me quittant. Lui aussi avait été détruit.

Je ne peux clore ce chapitre sans parler d’autres victimes de notre
siecle fou. Je pense aux anciens de la guerre de 1914-1918 et aux
déportés. Ils partagent la caractéristique de ne pas parler de leur horrible
expérience. Pourquoi ? Parce qu’elles ne sont pas croyables, ou qu’elles
sont indicibles, répondent-ils. J’avais remarqué que les anciens com-
battants qui venaient se faire prescrire des médicaments sur leur carnet
(article 64 a I’époque), insistaient sur le fait « qu’ils y avaient droit ».
On leur devait quelque chose. Quand ils m’ont parlé, j’ai compris. Les
horreurs qu’ils ont vécues sont trop distantes des mots qui les racontent.
Verdun, la Somme, le Chemin des Dames, sont des mots privés de leur
sens. Il faut imaginer des cadavres soigneusement entassés dans 80 cm
de boue, pour permettre aux chevaux, aux charrettes et aux soldats de
passer sans s’embourber, et ce, sur des centaines de meétres, entendre
que 400 soldats montent a ’assaut, que 4 seulement en reviennent
vivants, mais fous, et auxquels on demande d’y retourner, lire « il faut
se faire tuer sur place, quiconque reculera sera fusillé ! ». Tout cela pour
s’entendre dire a la fin d’un repas « tu ne vas pas encore nous raconter
Verdun ! ». Aussi se sont-ils tus. Et il n’y a que quelques années que le
voile se leve sur les atrocités de la Premiere Guerre Mondiale.

Mais ils étaient vivants, et entourés d’une gloire nationale
narcissisante. Les souffrances physiques endurées, la faim, la soif,
le froid, les blessures mises de coté, car ils étaient vivants ! Monuments
aux morts et cérémonies, cicatrices et amputations jouaient leur role
anti-traumatique. Je pense d’ailleurs que c’est pour cette raison que
Freud pensait qu’un traumatisme qui s’accompagne d’une lésion ou
d’une blessure patente produit rarement une névrose traumatique.
Nous savons maintenant que c’est faux, sauf si la blessure ou le
traumatisme s’entoure d’un halo narcissique suffisant. Encore faut-il
que le contre-investissement ainsi constitué soit solide et permanent.
La personne qui de nos jours perd son emploi a cause d’une infirmité
invalidante peut se retrouver en naufrage narcissique, et il faut plut6t
s’attendre a ce qu’elle se perde en démarches visant a une révision de
son taux de pension.

Les anciens déportés sont les plus silencieux. J’avais entamé
quelques entretiens tres prudents avec certains. Ils ont pris 1’habitude
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de venir me voir sous un prétexte anodin, et commengaient a parler.
J’ai retrouvé en lisant Primo Lévi, Antelme ou d’autres encore ce ton
de réserve triste, qu’ils avaient souvent. C’était la trace de la lutte
toujours aléatoire qu’ils avaient menée pour leur survie, contre les
exces d’une violence dont ils ne pouvaient faire apparaitre ni les images
ni les affects. Mémoire sombre et silencieuse. Il y a chez les déportés,
comme il y avait chez les anciens de 14-18, une urgence de parler et
une incapacité a le faire, sauf si on laisse un champ ouvert a leur parole,
et si ¢’est le moment. Beaucoup de ceux que j’ai connus 1’ont saisi.

Un soir, un ancien déporté vint me demander de passer chez lui. La,
sans m’en donner la raison, il me parla pendant plus de deux heures,
d’un ton égal, poursuivant son récit comme un conteur fatigué, sans
interruption, sans rupture de rythme. Quand il s’est arrété, nous nous
sommes levés, muets tous les deux, je suis parti. Plusieurs années apres,
a propos d’anniversaires et de commémorations, j’ai lu dans un journal
local que sa fille ne savait rien de son histoire sauf qu’elle avait existé.
J’ai eu la tentation de lui écrire, mais en avais-je le droit ? J’ignorerai
toujours pourquoi son pére m’a convié a parler. Je garde de son récit
I’étrange impression qu’il était en couleur, et c’est ainsi qu’il est resté
dans ma mémoire, comme si le trop du traumatisme, indicible, m’avait
été communiqué par ces couleurs éclatantes. Ce soir-la, la pression
de I’excitation interne avait débordé chez 1’ex déporté. Nous ne nous
sommes jamais revus.

Primo Lévi dans son livre Si c’est un homme écrit peu apres la
guerre, exprime le « besoin de raconter aux autres, de faire participer les
autres » comme une impulsion impérieuse. Nous ressentons 1’indécence
de saisir dans le confort de notre vie, les horreurs d’un témoignage
effrayant, mais c’est un devoir de le faire. Car la folie meurtriere des
hommes semble ne plus avoir de limites et il nous la faut connaitre.

En dehors de cet aspect, Primo Lévi nous apprend beaucoup de
choses sur la douleur. Claude Smadja les a commentées dans un article
paru dans Le Mal étre (1997). Son point de vue dit-il « se limite volon-
tairement a un point de vue psychosomatique » d’une clinique concen-
trationnaire... qui révele les ultimes mécanismes psychiques développés
par des hommes mis dans des conditions extrémes. 1l décrit deux temps.
Un premier traumatique, brutal et violent : I’arrivée au camp et la dispa-
rition de toutes les références habituelles : « en quelques secondes nous
avions cessé d’étre des hommes ». Le deuxieme temps est I’installation
d’un état opératoire et surtout d’un « mode particulier de traitement de
la douleur psychique ».

J ajouterai que douleur psychique et physique se confondaient.
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« La lutte contre la faim le froid la fatigue et les coups étaient I’objet
d’un surinvestissement permanent... Tout affect douloureux devenait un
luxe inutile et dangereux pour la conservation de la vie... A la place du
vécu de la douleur et de sa représentativité psychique se développait un
systeme opératoire qui en réduisait I’intensité et permettait sa tolérance. »
(op. cit.)

Et Smadja connote la fonction antalgique d’un tel état opératoire
grace auquel le sujet consacre tous ses investissements a la lutte pour
sa survie.

Pas tous, car se produit 12 comme dans toute situation traumatique
forte, un clivage. Si la douleur par exemple était désinvestie pour
la survie, un investissement puissant, objectal ou sublimé devait non
seulement subsister mais étre surinvesti pour devenir le moteur de
cette capacité de survie (espoir, haine, surtout attachement a un idéal
quelconque, politique ou religieux, etc.). Il s’agissait d’établir un fort
contre-investissement et de s’y tenir. Les « musulmans » étaient ceux
qui avaient perdu cette possibilité et leur mort arrivait vite.

Les effets destructeurs de la douleur s’expriment selon des modes
différents. Les remaniements psychiques provoqués par la destruction
varient aussi beaucoup. On peut voir dans la relation que fait C. Smadja
du livre de Lévi I’analogie avec ce que la résistante torturée par Barbie
avait mis en ceuvre pour résister : mise a I’écart de la sensation doulou-
reuse et investissement de son idéal de résistante.

Le cas de Tito de Alencar, je ’ai dit, est un exemple extréme. Les
méthodes employées a son égard en pulvérisant son psychisme I’ont
laissé sans recours interne, totalement passif. Garder ou reprendre une
position active, par I’écriture, ou dans un certain sens, par sa tentative
de suicide, n’a pas abouti. Et on a vu que par la suite, I’aide extérieure
n’a pu ranimer son esprit anéanti. Son habitus mélancolique et son
apparence paranoiaque n’étaient que des formes frustes, des esquisses
de lutte contre la destruction et le suicide réel, son aboutissement. Ala
fin de son article, J.-C. Rolland s’interroge sur la fascination que nous
pouvons éprouver devant une telle expérience.

LA DOULEUR DESIREE : LES MASOCHISTES

« Fascination » : Michel de M’Uzan reprend le mot au début de son
célebre et terrifiant article « Un cas de masochisme pervers ». Il y ajoute
« incrédulité horrifiée », et ce sont bien les affects que nous ressentons
a la lecture de son récit. Nous comprenons qu’il ait mis une dizaine
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d’années avant de le publier. Je ne peux que renvoyer au texte (1977)
et n’approcherai qu’a larges touches, et pour la compréhension de la
suite le tableau que nous avons d’un masochiste qui a désiré et subi des
tortures inimaginables, monsieur M. appelé M. par M’Uzan.

M. est presque entiérement tatoué d'inscriptions révélant ses désirs d’étre
frappé, avili, sodomisé, fémellisé, ainsi que sa coprophagie. Son sein droit
a été br(lé et arraché au fer rouge, son ombilic est un cratére de plomb
fondu, des laniéres découpées dans son dos permettaient de le suspendre.
Il s'était amputé lui méme d’un petit orteil avec une scie a métaux. Son
rectum était élargi, et des aiguilles étaient plantées un peu partout dans
son corps. Son appareil génital était mutilé et percé d’anneaux. M. a décrit
les pratiques extrémement dures auxquelles il se soumettait en se livrant
totalement a un sadique. Il avait épousé une femme, sa cousine également
masochiste qui, par exemple, se faisait suspendre par les seins traversés
par des crochets de boucherie. Je signale ce fait car il semble qu’elle ait été
dévorée par ses propres exigences masochistes. Elle est morte a 23 ans de
tuberculose pulmonaire, alors que M., malgré intensité de pratiques de plus
en plus cruelles, a pu vivre en quelque sorte a coté de sa perversion sans en
étre affecté. Il y a renoncé entre 45 et 50 ans alors qu’elle avait commencé
des I'age scolaire, et ses réves sont désormais redevenus " normaux ",
érotiques, voluptueux, hétérosexuels et pratiquement plus masochiques.

L’exemple des deux époux montre qu’il est difficile de généraliser
et que des pratiques semblables, peuvent répondre a des exigences
pulsionnelles tres différentes. Chez M., tres amoureux de sa femme, la
perversion masochique s’était ajoutée a une sexualité tout a fait normale
et emplie de tendresse, afin de satisfaire une nécessité économique, un
besoin d’excitations lié par M. et aussi M. de M’Uzan, en accord nous
dit ce dernier, avec Freud, a un facteur constitutionnel. Il est vrai que
ce que nous savons de I’enfance de M. n’apporte guere de lumiere sur
cette nécessité. On peut donc admettre le facteur constitutionnel (sa
cousine et épouse, ainsi que semble-t-il son pere, étaient également
masochistes), mais est ce suffisant pour expliquer la recherche fréné-
tique de tortures de plus en plus €élaborées et de douleurs toujours plus
fortes de M. ? Le facteur constitutionnel héréditaire consisterait dans
cette nécessité de recherche d’excitation, et s’établirait alors une ligne
de progression allant de 1’excitation a la douleur puis a la jouissance et
enfin, quoique pas toujours, a 1’orgasme.

Mais pourquoi I’excitation serait-elle convertie en recherche de dou-
leur 7 Pourquoi ne trouverait-elle pas d’autres voies d’écoulement pour
se déverser et revétir des formes plus différenciées ? On pense bien
sir aux possibilités élaboratives du psychisme mais, méme si celles
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la ne sont pas praticables, on connait des moyens autocalmants autres
que la douleur. D’ailleurs, monsieur M. les pratiquait parfois, puisqu’il
était capable « de couvrir a la marche, pendant ses vacances, des dis-
tances s’élevant a des centaines de kilometres ». Mais il semble évident
qu’il préférait, a cette solution solipsiste, le systetme pervers érotique
masochique qui I’amenait a la jouissance et I’orgasme, sans doute
pour satisfaire ses besoins sexuels, mais aussi parce que la pratique
masochique faisait intervenir un partenaire sadique.

Je m’interroge beaucoup sur ce point : quelle que soit la « puissance
exceptionnelle de I'instinct » expliquée par le facteur constitutionnel,
et sa tendance a la décharge immédiate et totale, il faut admettre pour
comprendre le mécanisme de ce masochisme extréme, qu’elle n’était
pas apprivoisable. C’est-a-dire que les échanges corporels avec 1’objet
maternel, puis la relation qui s’ensuit n’ont pas permis de transformer le
quantitatif pur en mutuelle compréhension, en échange de plaisir, bref
de permettre 1’évolution maturante grace a laquelle le désir se constitue,
trouve sans cesse de nouvelles formes, et de nouveaux accomplisse-
ments, jamais entierement aboutis, mais toujours structurants. La mere
est la complice de cette évolution par son investissement libidinal, et
ce qu’elle propose & ’enfant de possibilités de contre-investissement.
C’est 1a le seul pare-excitations valable, celui capable d’absorber les
traumatismes et blessures de la vie grace a 1’élaboration psychique, en
complexifiant, de plus, cette derniére.

Monsieur M. a court-circuité cette évolution. Sa soif d’excitation
a évidemment repoussé tout systéme de pare-excitations. Mais on est
obligé alors d’admettre un paradoxe. Toute rupture dans la continuité
des investissements libidinaux, 1’absence de la meére, la non-survenue de
I’objet attendu, toutes choses génératrices de douleur, ont di provoquer
chez lui, en augmentant ’excitation de base, le désir recherché, a savoir
une excitation de plus en plus grande. Ce qui est détresse chez un autre
était vécu comme une fin, ou un moyen d’atteindre le but désiré, une
assomption dans la douleur. Autrement dit, tout ce que j’ai pu dire
au sujet des états de détresse trop souvent retrouvés dans 1’enfance,
les attaques précoces du moi dont parle Freud dans Moise, faillites
de ’environnement parental qui participent a 1’étiologie des grandes
catégories douloureuses : hystérie, hypocondrie, névroses traumatiques,
n’aurait aucun sens dans la problématique de M. et d’autres grands
pervers masochistes. A moins de penser qu’il s’agissait d’une défense.

Il semblerait que chez M., I’excitation appelle I’excitation dans un
mouvement d’auto-accélération déclenchant jouissance et finalement
orgasme :
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— « Au début j’ai mal puis vient 1’érection. On continue... le plaisir
se débrouille... L’éjaculation survenait au moment ot la douleur était la
plus forte... aprés je souffrais tout bétement. »

La douleur extréme déclenchait donc 1’orgasme. Il faut noter qu’a
ce moment précis de I'insupportable, M. rejoignait Tito de Alencar
dans ce que nous en dit Rolland, mais avec une telle maitrise sur
I’événement, qu’il arrivait a I’acmé orgastique. L’ aspect fantasmatique,
et M. de M’Uzan insiste sur ce point, était tout a fait accessoire. Nous ne
pouvons nous en étonner, le court circuit dont je parlais plus haut évite
un certain processus de psychisation. Nulle mise en scene de fantasmes
dans I’ordonnancement des tortures montées par M., mais une véritable
programmation, nous précise M. de M’Uzan. Programmation nécessi-
tant la présence du partenaire sadique, guidé comme une marionnette
par le masochiste tout puissant jusqu’a des limites effrayantes qui ne
seraient pas franchies, car : « le sadique se dégonfle toujours ». Pas
trop de fantasmes donc chez M. , qui devait s’inspirer de lectures pour
imaginer les séances de tortures qu’il désirait subir ; mais des affects, de
mépris comme on vient de le voir vis-a-vis de celui chargé d’exécuter
les sévices, et surtout un orgueil immense, phallus gigantesque, fierté
d’étre une maniere de champion du masochisme. Il ne connaissait qu’un
homme plus fort que lui, « qui vivait dans une cage hérissée de pointes ».
Cet orgueil, notons-le, ne peut étre lié uniquement a 1’imaginaire d’un
narcissisme grandiose car il était parfaitement justifié par la réalité
des tortures endurées. L’aspect triomphal apparent masquait le désir
d’un abaissement de la personnalité, un besoin d’humiliation qui faisait
accepter homosexualité et coprophagie, était peut-€tre le témoin de
la non-rencontre avec la mere, et dissimulait comme le pense M. de
M’Uzan, une blessure précoce et profonde. Ce qui relance la discussion
sur le role de la douleur.

L'EXCES COMME TENTATIVE DE GUERISON

Stoller, dans un article intitulé « XSM », relate les entretiens qu’il
a eus avec quelques membres de la communauté SM de Los Angeles.
Quatre de ces personnes, fortement engagées dans des pratiques maso-
chistes dures, avaient souffert des leur enfance de maladies graves et
douloureuses. La nécessité de matitriser leur douleur, véritable supplice,
les avait conduits a accepter la souffrance, a la « travailler dans leur
téte », a laréver, a la transformer en plaisir, puis en délices masochiques.
Stoller pense que plus intenses sont les souffrances physiques vécues
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lors de ces maladies de I’enfance, plus intense est le besoin de sadoma-
sochisme. Il convient que cette hypothése demanderait a étre confirmée,
mais il donne une bibliographie qui va dans ce sens, et il est intéressant
que ce soit également I’opinion d’une de ces quatre personnes. Ces
dernieres avaient €té choisies car elles pratiquaient un SM tres lourd,
« plus orienté vers la douleur corporelle que vers les scénes de maitre
esclave ol la douleur ne compte pas énormément ». Lentretien transcrit
est assez insoutenable et je renvoie au texte sans entrer dans le détail.

Maladie vertébrale hyperalgique et invalidante pour Norma, asthme
tres sévere des la naissance, avec interventions d’urgence et hospitalisa-
tions répétées, pour Ron, maux de téte violents, vomissements, troubles
sensoriels dus a des migraines ou une épilepsie pour Toni, telles étaient
les affections de trois de ces personnes. La quatrieme, Dan, souffrait
d’une fibrose kystique (mucoviscidose), maladie qui nécessite quantité
d’actes médicaux, hospitalisations pénibles, et soins journaliers trés
douloureux, mais qui de plus ne laissait qu'une espérance de vie tres
courte.

La conversation probablement enregistrée qui nous est retransmise,
restitue une spontanéité associative bien précieuse et tres éclairante.
Elle authentifie I’assertion de Freud avangant « que seul un systéme for-
tement investi est capable d’admettre un afflux supplémentaire d’éner-
gie... et de la lier psychiquement ».

Ainsi Toni en position de soumise est capable d’encaisser une dou-
leur énorme. Mais quand, en tant que dominatrice on lui perce la lévre
gauche, car chez certains les roles peuvent étre inversés, elle ne cesse
de crier et hurler, alors que dit-elle, « ce n’est qu’une petite douleur »
pourtant ressentie comme insupportable. « Si on me fait la méme chose
quand je suis soumise, que je me sens toute docile, c’est bien. »

Pour Dan, il faut étre dans I’humeur qui convient et la douleur
est alors excitante et stimulante. « Excitation et sensation voila mon
affaire ! » dit Norma. « Mais quand je n’aime pas quelque chose ¢ca me
fait vraiment mal ». Beaucoup de choses me procurent du plaisir. Je ne
peux pas les classer comme douleur, c’est du plaisir et « le souvenir de
la douleur est vraiment plaisant ». « Sinon personne n’aime vraiment la
douleur », ajoute Toni.

Chez ces malades somatiques qui ont connu trés t6t la souffrance
physique, les pratiques autosadiques ou masochiques, car nous le ver-
rons il est trés difficile de les définir, ont souvent commencé a un trés
jeune age. Les limites qu’on aurait pu imaginer pouvoir les stopper,
ont été facilement franchies, ou ignorées, comme dans le cas de M.,
mais le point de départ est tres différent. Chez M., tout commence avec
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une donnée premiere, un degré intense d’excitation qui trouve dans
la douleur corporelle une forme d’expression immédiate, privilégiée,
et donc investie. Chez lui, ’excitation vient du dedans, et la douleur
lui donne sinon un sens, au moins un canal de décharge qui devient
lui-méme excitation. On peut imaginer qu’une réverie maternelle d’une
qualité diftérente aurait pu apprivoiser la donnée brute qu’est la douleur,
aurait pu ouvrir d’autres voies de décharge, plus complexifiées, d’autre
nature en particulier psychiques. Peut-étre y a-t-il chez certains un
tropisme violent vers la douleur, un courant trop fort pour se dériver
ailleurs. Dans ce cas la douleur ne serait pas une solution, n’aurait pas
une fonction, elle serait une nécessité. S’agit-il encore une fois de la
constitution ?

Les quatre masochistes de R.-J. Stoller sont bien différents. Chez eux,
la douleur inhérente a leur état vient du corps, donc du dehors, elle n’est
pas un sous-produit de I’excitation, elle est excitation. Au fond, en trai-
tant I’excitation en douleur, M. acquérait une certaine maitrise, pouvait
se faire souffrir, ce qu’il a fait trés tot comme on 1’a vu. Alors que la
douleur chronique et souvent trés intense des quatre enfants malades,
les mettait dans un état de passivité. Souffrir, étymologiquement, ¢’est
supporter. La présence habituelle sinon constante de la douleur était
un monde fermé, inapprochable et non « travaillable » au sens de
durcharbeit, dans la relation affective et les échanges émotionnels avec
les parents, aussi proches soient-ils. La douleur isole, et c’était aux
enfants d’essayer de trouver un mode d’action quelconque sur leur vécu
douloureux.

Ainsi Toni, dont les céphalées, accompagnées de vomissements
et d’hallucinations tactiles, duraient parfois trois ou quatre jours, se
cognait la t€te contre les murs, provoquant des hémorragies nasales,
pour chasser les « trucs imaginaires » et les remplacer par quelque
chose dont elle était stire. Une douleur créée contre une subie. Puis elle
s’est mise a confondre les deux, a aimer ses migraines, la douleur en
général, enfin les pratiques masochiques. Norma s’est mise a investir
rapidement les douleurs physiologiques de la menstruation (« on peut
en profiter pour des choses intéressantes ») et a les provoquer en
se retenant d’uriner par exemple. Puis elle a découvert le SM tout
naturellement par 1’autosadisme (se percer les seins avec des aiguilles)
en opérant ainsi un retournement drastique de la passivité en activité,
puis le masochisme hard, dans lequel la passivité n’est qu’apparente.
Le sadique n’étant qu’un complément, un instrument du masochiste.

Les deux femmes parlent des fantasmes. IIs émergent facilement
quand on reste chez soi, seule, au lieu d’aller a I’école a cause de
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la maladie, et la souffrance les rend naturellement masochiques. Les
fantasmes représentent aussi un début de maitrise sur la réalité dou-
loureuse. Chez Norma, ils prennent plus volontiers une tonalité de
soumission avec désir de punition. Toni elle, parle de « masochisme
psychologique » : humiliation et dégradation, en dehors du gofit pour la
douleur.

Dan, celui qui a le plus souffert dans son enfance, chez lequel com-
plications graves et hospitalisations longues ont été les plus fréquentes,
est aussi le plus masochiste des quatre (le « meilleur » comme dirait
Ron). II explique le pourquoi et le comment de ce qui a été son trajet
masochiste. Sa théorisation est intéressante. Les terribles souffrances
abdominales qu’il éprouvait enfant pouvaient durer sans relache pen-
dant des semaines. « Il se mettait des pinces a linge et des attaches sur
les tétons pour provoquer une douleur érotique plus forte que 1’autre
douleur ». Pour soulager son ventre, il le frottait « avec tout le reste »
contre les draps. S’ensuivait une masturbation sans les mains, et la
douleur devenait un nirvana, un plaisir énorme. Apres 1’orgasme, la
douleur reprenait de plus belle, (comme pour M). La contre charge, le
contre-investissement évoqué par Freud, pour s’opposer a la douleur,
c’était donc la douleur elle-méme, érotisée. Cette douleur auto-infligée,
Dan I’investit au fil du temps et de plus en plus pour elle-méme, en tant
que telle, et se livra a des expériences de plus en plus dures, témoignant
au contraire de M. d’un beau travail d’imagination. Ce n’est qu’apres
sa rencontre avec Pam, nullement sadique jusqu’alors, mais séduite par
ses automutilations et transformations génitales (clous dans le pénis,
anneaux divers) qu’il se lia a elle dans une relation de soumission,
mais en restant, semble-t-il, 1’organisateur de ses supplices. 1l avait
besoin de douleur, un besoin quasi toxicomaniaque. Ron résume bien
la situation : « il y a des choses qu’on fait pour le plaisir et d’autres
pour arriver a vivre », ce qui montre bien les deux rbles différents de
la douleur, ’un défensif, (jouant la fonction de contre-investissement)
’autre érotique masochique et s’imposant comme une toxicomanie.
Cette derniére éventualité souléve des questions. Provient-elle d’une
prédisposition ? Les gens qui ont souffert ou qui ont été torturés ne
deviennent pas, en reégle générale, masochistes.

On comprend la nécessité chez tous ces sujets de passer de la passi-
vité a I'activité, de remplacer I’excitation des douleurs provoquées par
la maladie, par une excitation maitrisée, celle infligée par un sadique
qui la encore n’est que le bras du masochiste. La place et la fonction
des fantasmes sont difficiles a évaluer. Ils se dissolvent dans I’univers
inventif des scénes et pratiques masochiques inventées. Il faut signaler
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chez Dan la persistance d’une sexualité normale avec « les filles » et
aussi, d’une certaine maniére avec Pam. Leur attachement mutuel était
profond. Par ailleurs Dan avait conservé aussi un secteur de sublimation,
il était poete, publié, et s’occupait d’enfants malades.

LA DOULEUR COMME SURVIE

Un autre cas de mucoviscidose nous est présenté par Patrick Miller
dans son article « La douleur : une thérapeutique de survie » (1999)
écrit a propos du film « Sick ». Dans ce film, Bob Flanagan, atteint de
cette maladie mais conscient d’une espérance de vie courte, entreprend
a I’age de 28 ans, dge ou il devrait logiquement mourir, une « cure
de douleur » pour lutter contre la mort. II s’était livré trés t6t, dans
I’enfance et I’adolescence, a un masochisme dur (nuits entieres passées
nu dans l'air glacé, ou attaché les poignets liés en !’air, flagellations
avec une ceinture garnie de clous...). Mais sa rencontre avec une jeune
femme, Sheree, le lance comme I’avait fait Dan avec Pam, dans une
relation sadomasochiste d’un type particulier et assez exhibitionniste.
En effet, il fait de ses tourments une création artistique, en se produisant
dans des galeries d’art, en exhibant son corps en souffrance comme
une production d’art moderne, et aussi en filmant sa vie avec Sheree,
et en particulier leurs séances sadomaso. Je veux bien croire P. Miller
qui dit que le film est insoutenable. To be sick en anglais signifie &tre
malade, mais aussi avoir envie de vomir. Peut-étre plus en anglais
britannique, mais les Américains connaissent évidemment ce sens. Bob
Flanagan devait avoir conscience de 1’aspect provocateur de son exhibi-
tionnisme. On mesure un narcissisme mégalomaniaque, d’ailleurs Bob
estime étre un champion de masochisme (il s’était surnommé « super
masochiste »). Est-ce cette exigence narcissique, ou son besoin sans
cesse grandissant de douleur qui lui fera imaginer, comme le faisait
M., des tortures de plus en plus séveres ? Peut-&tre voulait-il aussi
augmenter ’efficacité de cette étrange cure de la maladie par la douleur.

La lecture du texte de P. Miller nous touche profondément, pas
seulement par des horreurs masochistes, pudiquement décrites, mais
qui ont failli contraindre 1’auteur a quitter la salle de projection, mais
surtout parce qu’elle aborde de fagon paradoxale, un monde maternant
que Bob Flanagan n’a jamais connu. La mere réelle apercue dans le film
paraissant « dure, rigide, d’une violence meurtriere inouie ». Notons
cependant I’interrogation de cette mére : « Mais ol étais-je pendant ce
temps-1a ? », quand le bébé souffrait I’agonie, quand 1’adolescent deve-
nait masochiste ? Je I’ai dit plus haut : quel pare-excitations peut offrir
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une mere quand la violence d’une excitation douloureuse et constante
est provoquée par la maladie ?

Et pourtant Sheree indique que ce qu’elle fait endurer au corps de
Bob implique un « savoir faire maternel (motherly skills) ». Comment
comprendre la relation de haine mais aussi d’amour entre Bob et son
corps. Comment comprendre celle entre les deux amants ? Il faut lire
le trés beau texte de Miller. It makes me feel invincible. I'm nothing but
a big baby. Ces deux phrases nous bouleversent : « Ca me donne le
sentiment d’étre invincible. Je ne suis qu’un gros bébé ». Toute puis-
sance d’un bébé qui tend la main 2 la douleur d’autrefois en s’infligeant
celle d’aujourd’hui. Bébé qui triomphe en maitrisant corps, mere, et
douleur et en se donnant I’illusion de maitriser aussi la forme qu’avait
pris chez lui la force de la répétition ; a savoir la douleur immobile,
constante qu’il fallait travailler pour s’en rendre maitre, en remplagant
la passivité par des fantasmes d’activité. Chez Bob comme chez Dan,
I’investissement masochique lourd draine massivement I’essentiel des
possibilités, mais pas toutes. Les deux ont pu vivre a leur maniere une
histoire d’amour, les deux se sont livrés a une activité sublimatoire,
artistique. C’est d’ailleurs quand Bob est devenu plus artiste et qu’il
a renoncé aux pratiques masochistes qu’il est mort, a 43 ans. Son pari
de survie par la douleur lui avait fait gagner 15 ans.

Je ne puis quitter ce sujet des douleurs désirées sans au moins
évoquer une tendance forte de notre monde actuel qui confere au
masochisme €rotique une valeur majeure. Il s’agit tout d’abord de ces
pratiques sadomasochistes mineures (ou pas) que je viens d’évoquer
avec ces jeunes femmes et qui se répandent apparemment dans un effet
de mode bien mystérieux. Le monde érotique sadomaso semble peser
plus lourd a une époque ot les patients exigent de la médecine un hopital
sans douleur. Un sociologue m’expliquait qu’au Chili, alors que dans
un endroit trés localisé, un séisme avait causé des milliers de morts,
le nombre des suicides dans la totalité du pays avait trés fortement
diminué. Si bien que la mortalité causée par les accidents et par les
suicides était restée égale a la moyenne habituelle. I humanité doit-elle
payer a la mort et a la douleur un tribut constant ?

Un livre récent de David Le Breton intitulé Signes d’identité (2002)
nous révele des pratiques étonnantes qui paraissent se propager rapi-
dement, « Tatouages piercing et autres marques corporelles », ainsi
est sous-titré son travail. La douleur est la condition nécessaire qui
sous-tend toutes ces pratiques. Elle peut étre niée. Un certain J.-R. se
couvre les bras et les mains de briilures de cigarettes mais dit que « la
douleur ne fait pas mal » et que s’il avait envie de se couper la jambe
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il le ferait. Car ces pratiques sont aussi une maniére de contester et de
provoquer la société. Une maniere d’exister contre, en opposition. Une
marque d’appartenance a un underground.

La douleur peut aussi étre magnifiée et devenir une expérience quasi
mystique échappant aux non initiés. Le fameux fakir Musafar qui se
livre en public a des tortures impressionnantes, (il se suspend par
exemple, a des crochets plantés dans la chair) en parle : « les gens
disent que c’est incroyablement douloureux, je dis que ¢’est extatique
et merveilleux... il faut séparer la conscience ». Il parle d’un orgasme
qui purifie I’orgasme.

Le livre de Le Breton étonne par la banalisation du fait de souf-
frir exprimée par les personnes questionnées. Le role de 1’objet est
important, par exemple la relation au tatoueur ou au pierceur, a la fois
complice et tourmenteur.

Embellir son corps, le modifier, le parfaire, s’accomplir dans I’extase
de la douleur, retrouver un primitivisme dans les tatouages par exemple,
alors que la tradition dans les ethnies originaires s’est perdue, recher-
cher un sens personnel ou groupal dans des marques faites au corps,
tout cela atteste d’une recherche de I'identité ; mais la nécessité de
souffrir, toujours présente, est tellement forte que la aussi le mystere
de la douleur garde son secret.

J’évoquerai enfin la chirurgie effroyablement douloureuse & laquelle
se livrent des jeunes chinoises qui se jugent trop petites pour trouver
un mari ou exercer une profession intéressante. Les os de la jambe sont
brisés et reliés a une cage métallique extérieure qui posséde un dis-
positif permettant, chaque jour d’étirer la jambe, au prix d’une douleur
intolérable. Le sommeil est pratiquement impossible. Tout cela, qui dure
plusieurs mois, pour gagner sept a huit centimetres !

UNE AUTRE CURE DE DOULEUR

Depuis tres longtemps, nous avions remarqué avec mes confreres
algologues somaticiens, que les patients qui souffraient de douleurs
psychogéniques, ou de douleurs dues a des 1ésions post-traumatiques
ne faisaient pas de maladies psychosomatiques, comme s’ils étaient,
d’une maniére difficile & comprendre, protégés par la douleur. De leur
cOté, les psychosomaticiens s’interrogent sur le fait que certains de leurs
patients ont, vis-a-vis de la douleur psychique, mais aussi parfois phy-
sique, un défaut d’investissement. Une attitude qu’on ne peut qualifier
d’indifférente, a cause du modele hystérique qui n’est pas du tout le
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leur. Pour caricaturer, nos malades des consultations de la douleur sont
bruyants, les leurs silencieux, du moins quand ils éprouvent cette forme
de souffrance qu’est la dépression essentielle. Claude Smadja (1999), a
écrit & ce sujet un trés bel article nuancé qui éclaire cette question.

Jean-Paul Obadia présente dans un article de (1990) une observation
qui irait dans le sens d’un réle protecteur, et méme curatif de la maladie
psychosomatique. Il s’agit d’une patiente atteinte d’une polyarthrite
rhumatoide compliquée par des 1ésions oculaires graves : iritis, irido-
cyclite et rétinite bilatérale menagant la fonction visuelle. Cette patiente
envoyée par I’ophtalmologue au psychosomaticien, accepte de faire un
travail psychothérapique pour « jouer le jeu ». La présentation vivante
que nous fait J.-L. Obadia n’a pas a étre commentée ici. Je ne dirai
du cas passionnant qu’il nous propose, que le minimum suffisant pour
creuser mon questionnement sur la douleur.

Cing mois apres un épisode de dépression essentielle qui n’exclut
pas une note mélancolique, la polyarthrite de la malade est apparue,
rapidement compliquée de rétinopathie. La psychothérapie se déroule
de facon satisfaisante en ce sens qu’outre le travail accompli, la patiente
s’investit de plus en plus et va méme demander d’augmenter le nombre
de séances. Elle va beaucoup mieux, son état se stabilise, ce qui permet
un sevrage progressif de corticoides et un espacement des examens
médicaux de contrdle.

C’est alors que se produit de facon brutale une sorte d’invasion
perverse qui la clive. Elle achete tout un attirail de lingerie érotique,
s’habille de facon provocatrice, et prend un amant « doux et brutal »
avec lequel elle va réaliser son désir masochiste. Une fois par semaine
(comme avec le psy), elle se fait fouetter, zébrer de marques, sodomiser,
et elle aime ¢a. Parallelement, elle se rapproche trés tendrement de son
mari.

Cette partition masochisme/tendresse, qui n’est peut-étre pas un cli-
vage au sens propre, apparaissant en tout cas plus fonctionnelle que
structurale, est intéressante. On pourrait comprendre chez la patiente
une évolution psychique la libérant de ce que J.-P. Obadia, de manicre
convaincante, nomme une « retraite temporaire » du psychique par
sidération des possibilités de liaison préconscientes, et des capacités
de liaison auto-érotiques, devant le quantitatif pur, retraite facilitant la
régression vers la dépression essentielle, la vie opératoire, et la maladie
somatique. Mais 1’évocation de la culpabilité inconsciente et du besoin
de punition, qu’il fait intervenir pour expliquer 1'irruption joyeuse et
triomphale du mouvement érotique masochique, reste énigmatique. Elle
est plausible, elle est freudienne. Freud (1919) a écrit : « chaque fois
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la conscience de culpabilité est le facteur qui transforme le sadisme
en masochisme ». Le rapprochement avec le mari peut étre considéré
comme une mani¢re de demande de pardon, ou une partie du prix
a payer, I’autre étant la douleur recue érotiquement, jouissance, mais
aussi punition. L’ énigme réside selon les cas, soit dans la « retraite tem-
poraire » du psychisme qui permet 1’éruption de la maladie somatique,
soit dans le retour de ce psychisme, via la culpabilité et le triomphe de
la soumission punition.

Cependant I’énigme demeure. Les exemples évoqués plus haut de
masochisme pervers posent la question du recours a la douleur de
facon forte. Certes, on ne saurait confondre les problématiques, mais
le recours de la patiente de J.-P. Obadia a la douleur, quoique quanti-
tativement bien différent, pose peut-€tre la méme question, ainsi que
la formulation méme du titre de I’article : « Quand I’éclosion d’une
perversion masochiste prend le relais d’une grave maladie somatique ».
Cette question est celle d’une fonction éventuelle du masochisme et de
la douleur associée, fonction apparaissant thérapeutique grace a un amé-
nagement économique meilleur, signe d’une réorganisation psychique
plus complexe, plus souple, ouverte a des investissements désormais
possibles grice au travail psychothérapique.

Cela dit, le masochisme joyeux et mé&me jubilatoire de la patiente
n’a rien a voir avec celui des grands pervers dont j’ai parlé. J’ai eu
moi-méme 1’ occasion au cours d’une cure classique, d’assister a I’émer-
gence d’un épisode pervers tres semblable chez une patiente. Dans un
premier temps, le cadre analytique (quatre s€éances par semaine) permit
a la patiente d’exprimer la plainte d’un moi précocement blessé (pére
inconnu, mere dont le psychisme fragile se décompensait souvent a
travers des épisodes dépressifs et interprétatifs) mais de la contenir. Par
ailleurs je résistais vaille que vaille aux assauts violents dont j’étais la
cible. Puis la situation s’améliora. A ce moment apparurent des manifes-
tations somatiques diverses qui semblaient inquiéter ses médecins. Ils
multipliaient les examens hématologiques et humoraux. (présomption
de maladies auto-immunes). « Il parait que je me détruis » disait-elle.

Eclata alors 1’épisode érotique sadomasochiste 2 tonalité assez mesu-
rée d’ailleurs, mais voisine de ce que décrit J.-L. Obadia. J’ avais été
étonné par les affects d’exaltation et de triomphe sur moi qu’arborait
la jeune femme, entierement soumise a I’homme qui avait déclenché
un transfert latéral de vengeance a mon égard. Elle éprouvait autant de
jouissance dans ce sentiment de vengeance, que dans celui de soumis-
sion a son amoureux pervers. Je souligne les mots qu’elle employait.
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L’épisode pervers n’a duré que quelques mois et prit fin aussi brusque-
ment qu’il avait commencé, comme s’il n’avait pas eu d’origine et pas
laissé de traces. Par la suite un sentiment de culpabilité, timide au début
put commencer a s’exprimer. Le travail analytique reprit son cours
sur un mode plus normal et surtout s’établit un transfert de bon aloi,
interprétable. Je pense que ma patiente avait pu décondenser une image
effrayante de parents combinés, pour laisser place a des fantasmes de
sceéne primitive moins sadique. C’est en tout cas la fonction qu’a eue
cet épisode pervers, mais cela n’explique pas son mécanisme. Quant
aux problemes somatiques, personne n’en parlait plus. Ils n’avaient
peut-&tre jamais existé.

On pense a propos de ces deux jeunes femmes a I’article de Freud cité
plus haut : « On bat un enfant ». Fantasme en trois actes, surtout étudié
par Freud dans sa version féminine. Le premier acte est tiré du souvenir
d’une sceéne réelle : quelqu’un (qui s’avérera étre le pere), bat un enfant
hai, par exemple un frére ou une sceur plus jeune ou qui le représente. Il
n’est pas anodin comme 1’a souligné M. Fain qu’a cet instant, 1’adulte
qui bat est furieux. Le fantasme est sadique ou imprégné de sadisme.
Le deuxiéme, reste inconscient et ne peut étre qu’une construction de
I’analyse. Il est devenu masochiste. Je suis battue par le pere. Il apaise
ainsi la conscience de culpabilité. Il est la « punition pour la relation
génitale prohibée avec le pere, mais aussi le substitut régressif de celle-
ci ». Il sera la source de 1’excitation libidinale qui se déchargera dans
les actes onanistes. Quant au troisieéme, il subsistera sous la formulation
« On bat un enfant » qui gardera son potentiel excitant et sa décharge
masturbatoire. Les fantasmes associés auront une apparence sadique
mais permettront d’obtenir une satisfaction masochiste.

Chez les deux jeunes femmes, le fantasme n’est pas le moteur secret
de la fantaisie érotique. Il déborde. Elles le clament, et surtout elles
passent a I’acte. Elles ne révent pas au fantasme, qui perd ainsi sa
fonction, ou plutdt en acquiert une autre. Elles veulent le vivre dans
la réalité de la scene de fustigation. Se mettre dans 1’état de soumission
et subir réellement le fouet. C’est 1a une différence considérable. L’ exci-
tation et la décharge doivent passer par le corps. Comme si 1’excitation
psychique de I’évocation de la scene devait conduire a une excitation
encore plus grande, celle de la séance masochiste, véritable mise en
action de la scene imaginaire. Je me suis demandé si c’était & cause
d’une insuffisance ou au contraire d’un excés de la fantasmatisation.
Je crois que les deux sont vrais. Le fantasme est puissant mais enfermé
dans son carcan répétitif. Freud parlerait-il 1 encore, de la constitution ?
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Sans doute faut-il remonter aux caracteres de 1’activité auto-érotique
premiere de ces sujets. Obadia pense qu’on peut considérer 1’auto-
érotisme comme un pont entre psyché et soma « balbutiement du mou-
vement pulsionnel dans ses premieres modalités défensives » (érotisa-
tion de la passivité). Il souligne le role du masochisme primaire érogéne
comme premier trait d’union entre soma et psyché, en particulier en ce
qui concerne la rétention plaisante de I’excitation. Je le crois aussi et
pense que le masochisme primaire érogeéne joue un réle fondamental
dans la constitution du moi, et qu’il permet « cette nouvelle action
psychique », dont parle Freud dans !’article sur le narcissisme (1914),
et qui fonde ce dernier en s’ajoutant aux auto-érotismes. Il assure le
rapatriement de la pulsion sur ce qui deviendra le moi. Qu’il y ait,
dans les avatars de ce processus, la possibilité d’une perversisation
de la douleur corporelle est certain. Mais on ne peut le concevoir
sans y ajouter la nature du contre-investissement qui conditionne le
refoulement pulsionnel originaire, organisateur de la psyché future.
G. Szwec (1998) souligne le r6le que joue la mere dans le processus de
ce contre-investissement, sa complicité au travers de son investissement
libidinal des zones et des fonctions et des intrications pulsionnelles
qu’elle permet. Bref de son ceuvre de psychisation. Je reviendrai sur
ce point, qui est celui du traitement de 1’excitation, dans le chapitre sur
la prise en charge.

FONCTIONS ET NECESSITES DES FANTASMES

Je voudrais avancer ici deux points qui seront développés plus tard a
propos des roles et des fonctions de la douleur. Le premier concerne le
fantasme « On bat un enfant ».

Le temps fort de la série fantasmatique de I’article de Freud est le
deuxiéme : « Mon peére me bat ». 1l est inconscient car au plus pres
du désir secret cedipien. Le sujet n’en a qu’une conscience édulcorée :
« On bat un enfant », qui suffit a provoquer un affect de jouissance, et
peut-€tre le passage a I’acte.

Dans D'article, c’est la perception d’un adulte furieux battant un
enfant hai qui est a I’ origine du fantasme et non une sensation ou le sou-
venir d’une sensation personnelle. Cette perception produit une pensée,
une idée. Le souvenir et 1’évocation de la scéne somme toute plaisante,
ameéne une remémoration répétitive et une élaboration psychique. La
perception et le travail psychique a partir d’elle, font entrer le sujet dans
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cette scéne qui doit probablement se nourrir d’un fantasme de scéne
primitive de nature sadomasochique.

On apercoit ici le role de la douleur dans la remémoration en général,
et dans I’élaboration du fantasme. Les deux choses sont liées. C’est une
vieille idée de Freud déja présente dans « Esquisse d’une psychologie
scientifique » (p. 347). Des frayages latéraux détournent de 1’acces
au souvenir déplaisant et dérivent 1’excitation vers d’autres souvenirs,
connexes ou contigus, plus agréables, mais 1iés d’une maniére ou d’une
autre au souvenir évité. Ils entourent et accompagnent ce souvenir
déplaisant ou douloureux au moyen d’un réseau d’images a fonction
défensive, mais qui le représentent. Ils retiennent donc 1’excitation. Le
psychisme peut travailler, se complexifier. Le fantasme peut naitre.

La deuxieme pointe a nouveau 1’aspect protecteur de la douleur.

A D’évidence les fantasmes des grands masochistes pervers et ceux
des deux jeunes femmes sont bien différents. Les premiers parlent d’hu-
miliation, rabaissement et surtout d’orgueil sur fond de mégalomanie.
Par rapport a ces affects violents, les autres expriment des affects plut6t
atténués, de soumission, de désir d’appartenance et de fierté. Peut-étre
s’agit-il 1a de deux extrémités, allant de lourd a léger, du monde maso-
chiste pervers. Ma compétence ne me permet pas d’en dire plus. Mais
Jje note tout de méme que la pensée d’une lutte contre la mort, le soin
de la tenir a distance, ou le gage d’une meilleure vie, est présente. Les
sévices endurés, méme dans la catégorie « lourde » n’ont pas entrainé
la mort dans les exemples cités. « Le sadique se dégonfle toujours ».
Sil’essence du masochisme et son expression originaire sont le résultat
d’une intrication des pulsions de vie et de mort, paradoxalement (mais
est-ce si paradoxal ?) la douleur désirée reste du coté de la vie. Peut-étre
méme en est elle le témoin, le garant, et |’assurance, chez certains sujets.

Ou se trouve la satisfaction ? Dans la souffrance elle-méme, qui
provoque jouissance et orgasme ou dans le fantasme ? Il est difficile de
le dire. Probablement dans les deux. Freud écrit a propos du probleme
économique du masochisme :

« La premiere interprétation découverte sans difficultés (!), c’est que
le masochiste veut étre traité comme un petit enfant en détresse et
dépendant mais il veut étre surtout traité comme un enfant méchant. »
(Freud, 1924)

Cette phrase m’a pourtant toujours paru énigmatique et j’en ai sou-
ligné les points les plus étonnants. Elle invoque 1’origine : enfance,
dépendance et détresse, et le désir : ’enfant veur. Mais pourquoi la
méchanceté et la jouissance y seraient-elles associées ? Le but est-il la
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punition qui va avec, ou un désir primaire de cruauté ou de destruction ?
1l y aurait peut-étre une ligne : Méchanceté, parent ou autre, furieux,
punition. D’ailleurs dans D’article « On bat un enfant », I’idée de
fustigation est premiere, plus tard seulement arrive la pensée d’étre puni
humilié, dans les cas ou le fantasme est conscient grice a une savante
superstructure de réves éveillés. Ces fantasmes, cultivés, de soumission
ou d’humiliation, voire d’asservissement, et les affects d’orgueil et
de fierté qui y sont attachés, connotent 1’importance du renforcement
narcissique ainsi recherché et obtenu.

Dans le méme article, Freud nous dit que 1’on peut substituer I’ex-
pression de besoin de punition a celle, « psychologiquement incor-
recte » de sentiment de culpabilité inconscient. Il est vrai qu’il nous
est difficile d’imaginer des affects ou des sentiments inconscients. Ces
derniers sont apparus dans le Moi et le Ca (1923) et Freud s’en explique
sans bien nous faire clairement comprendre de quoi il s’agit, sauf qu’il
évoque les « tensions des besoins » des « forces poussantes » du Ca.
Elles agiraient sans que le moi ne s’apercoive de la compulsion qu’il
subit. Freud fait méme allusion a une douleur inconsciente, qui serait
ainsi due a un besoin. Il y aurait donc un besoin de souffrir qui serait
proche du besoin de punition sans se confondre avec lui. Cela éclaire
différemment le masochisme, qui ne serait pas seulement une aptitude
a supporter la tension et la douleur, ce qui permet la vie, mais plus
qu’un désir, un besoin de souffrir. C’est a ce dernier besoin, attribué
a un véritable retournement de la pulsion d’autoconservation que Freud
attribue dans 1’abrégé (1938) la raison d’une des deux résistances a la
psychanalyse, I'autre étant le besoin d’étre malade. Mais est-ce une
raison ? Pourquoi le mal ? se demande aussi A. Green dans la Folie
privée (1990) : Et il est tenté de reprendre en la paraphrasant, la parole
de A. Silesius : « la rose est sans pourquoi ».

Le mal aussi ?



PARTIE 3

THEORIE
ET PRISE EN CHARGE






© Dunod - La photocopie non autorisée est un délit

Chapitre 8

UNE MELANCOLIE DU
CORPS : 'ALGOSE OU
NEVROSE ALGIQUE

« Mais le moi ne peut que tirer la méme conséquence lorsqu’il se trouve dans
un danger réel d’une excessive grandeur et qu’il ne croit pas pouvoir
surmonter par ses propres forces. Il se voit abandonné de toutes les
puissances protectrices, et se laisse mourir. C’est d’ailleurs encore la méme
situation qui se trouvait au fondement du premier grand état d’angoisse,
celui de la naissance, et de I’angoisse nostalgie infantile,

celle de la séparation d’avec la mére protectrice. »

Freud,Le Moi et le Ca, p. 274

EUX LIGNES de forces vont s’entrelacer dans cette troisieme par-

tie : la premiere, théorique sera une interrogation et une élabo-
ration des raisons de la présence, de I’intensité et surtout de la per-
manence de la douleur physique chronique apres qu’elle est apparue,
la deuxieéme, plus clinique, un questionnement sur les moyens de la
prendre en charge psychiquement, c’est-a-dire de créer une relation
thérapeutique avec le douloureux chronique permettant a ce dernier soit
de mieux la vivre soit de s’en dégager.
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La douleur en effet pose des questions théoriques. Qu’elle soit une
effraction ressentie de fagon « désagréable » comme I’indique sa défini-
tion internationale (Merskey 1979) nous parait normal car toute douleur
ressentie par un étre humain est immédiatement investie, et méme
hyperinvestie. Elle effracte les limites habituelles. Elle n’est pas inves-
tie par choix psychique mais parce qu’on ne peut s’y soustraire. Cet
hyperinvestisement imposé par 1’aspect aigu, soudain ou intense de la
douleur, diminue normalement peu a peu, mais reste présent et surtout
continu, si la cause de la douleur persiste.

Mais quand elle se chronicise, plusieurs cas de figures sont a envi-
sager. La clinique des douloureux chroniques est trés hétérogene, tres
polymorphe. Deux pdles en marquent les limites :

— Le premier est constitué par les affections qui, comme 1’hypocon-
drie ou certaines pathologies post-traumatiques, sont douloureuses et
déclenchent une plainte intense, alors qu’elles ne s’accompagnent pas
de lésions somatiques, ou s’il y en a, de 1ésions minimes. Les patients
sont appelés psychogéniques car il faut bien que la douleur ait une
cause.

— Le deuxieme est peut-étre plus énigmatique encore : il s’agit des
affections dites psychosomatiques au cours desquelles on n’entend
pas de plainte douloureuse, alors qu’elles sont dues a des 1ésions par-
fois graves, parfois mortelles et souvent hyperalgiques. Les patients
sont alors dits alexithymiques, un peu étrangers a leurs souffrances.

Ainsi la douleur n’implique pas la plainte et la plainte n’implique pas
la 1ésion. Or c’est la plainte qui amene nos patients a nous consulter.

Ce mystere pose la question d’une éventuelle fonction protectrice de
la douleur contre la somatisation, I’ atteinte 1ésionnelle du corps. ? Cette
question est de plus en plus posée par nos collegues psychosomaticiens.
Et c’est sans doute a nous, les algologues, de tenter d’y répondre.
Y essaierai plus bas d’apporter une petite lumiere sur cet aspect diffi-
cile et bien énigmatique, mais précieux car il éclaire la problématique
douloureuse.

En tout cas, ces deux groupes opposés dessinent les limites d’un
monde douloureux complexe mais unifi€¢ par des caractéristiques com-
munes a tous les patients qui se plaignent de leur douleur.

Je vais montrer dans ce chapitre comment la clinique de la douleur
a alimenté la théorie et comment en retour la théorie a donné une
intelligence a la pratique clinique qui s’€tait €laborée au fil du temps.
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LE CORPS BIEN PORTANT EST AUSSI UNE
CONSTRUCTION DE LA MERE

La douleur originaire, celle de la détresse du nouveau-né,
I’Hilflosigkeit de Freud, et celle liée a son impuissance et a la vanité
de sa pulsion d’emprise qui en est le prolongement, est une donnée
humaine.

Le corps non douloureux est donc une acquisition. Le role de la mére
est de « dédoloriser » un corps d’emblée souffrant. C’est la place et
le rdle de la consolation. La douleur peut €tre ressentie par un enfant
en dehors des stimuli douloureux car elle a un role d’appel de la
mere consolatrice. La réside la fonction de pare-excitations qui lui est
dévolue.

Donc I’idée est que le corps bien portant et indolore, qui d’une part
va de soi, doit aussi étre une construction de la mere. Un appel non
entendu, s’il est répété finit par faire mal a ’enfant. Sa cénesthésie
générale, qui va de la douleur au bien étre, est prise dans le cadre de sa
relation affective. Si elle est de bonne qualité il ne sera pas grave qu’il
passe du rire aux larmes. Il aura confiance dans la présence parentale. 11
pourra émettre des affects, il pourra échanger.

Sinon c’est par des affects corporels, que j’appelle primaires, pris
dans le corps : cris, douleurs, agitation, rage, colére etc. qu’il prendra
I’habitude de s’exprimer, a c6té du langage. Des frayages trop souvent
pratiqués feront traces et ouvriront une voie facile a des réactions com-
portementales et caractérielles, lorsque les circonstances s’y préteront.
Et je suis persuadé que la localisation lombaire de certaines algies
consécutives a des accidents bénins qui ne s’accompagnent d’aucune ou
de peu de Iésions, est liée a des circonstances traumatiques, abandons,
changement brutal d’environnement affectif, qui se produisirent a un
age ou I’enfant prenait la maitrise de sa colonne vertébrale (station
assise station debout) entre six mois et un an.

Chez I’enfant 1’appropriation du corps passe par I’histoire de ses
sensations cénesthésiques qui toutes font traces et qui sont associées 2
celles rémanentes des désirs, des frustrations et des blessures du sujet Il
s’agit de la mémoire affective du corps. L’ histoire du sujet faconnera le
monde du ressenti de la douleur. On prendra ’habitude d’aimer certains
aliments d’en détester d’autres. Il en est de méme pour la douleur.
Le corps se souvient. La douleur se qualifie ainsi au cours du temps
et déclenche des comportements, des craintes voire des pusillanimités
imprévisibles C’est la qualité du masochisme qui est ici interrogée. Sa
capacité a retenir quantitativement 1’excitation, de retenir la décharge.
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Mais il existe également un aspect qualitatif. Telle sensation doulou-
reuse sera tolérée alors qu’une autre d’intensité analogue déclenchera
une souffrance intense. On connait des personnes qui n’acceptent de
recevoir des injections que dans une partie du corps, droite ou gauche,
d’autres qui redoutent les douleurs oculaires, mais pas les dentaires etc.
Il en est qui détestent vomir, d’autres qui y trouvent un soulagement.
Il est important lors des cures de douloureux, de préter attention a
ces singularités quand elles sont exprimées, car elles conduisent a des
remémorations souvent trés anciennes, des associations précieuses.

Le corps modelé par la mere devra étre reconquis, réapproprié dans
un travail de refus et de séparation d’avec elle. « Un corps pour deux »
a écrit Joyce Mc Dougall. L’enfant doit construire et s’approprier sa
propre corporéité, un corps pour lui. C’est-a-dire le monde de son
anatomie et de sa physiologie. Les accepter est un travail. On sait que
ce travail est remis en question a la puberté. Un nez qui ne faisait pas
probleme devient luisant ou difforme, un dos trop vofité, les bras trop
longs ou trop courts. L’adolescence est volontiers dysmorphophobique.

Apres cette réappropriation, si les objets internes se sont construits
sur une assise narcissique de bonne qualité, signe qu’on a été révé par
la mere et qu'on a pu la réver, le sujet aura acquis une aptitude a la
consolation, la consolabilité comme les auteurs américains la nomment,
et surtout la possibilité d’autoconsolation qui en découle, c’est-a-dire la
faculté de se réparer soi-méme. Ce n’est pas toujours le cas.

Une douleur qui serait le résultat de constructions et déconstructions
réalisées dans le cadre de la relation avec la mere, rendrait optimiste
quant a la possibilité de la traiter. L’analyste dans une position mater-
nelle et consolatrice pourrait apaiser la douleur de son patient. Mais il
n’en est rien : le douloureux chronique tout au moins celui qui fréquente
les consultations de la douleur, est inconsolable. Que pouvons nous lui
proposer ? Et pourquoi est-ce si difficile ?

Avant d’envisager les possibilités qui se sont dégagées de 1’expé-
rience, pour la psychothérapie de la douleur, je voudrais introduire
I’adversaire coriace que nous avons a affronter.

LA DOULEUR COMME TROU NOIR : 'ALGOSE

« Le complexe mélancolique se comporte comme une blessure ouverte
attirant de toutes parts vers lui des énergies d’investissement (celles
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que nous avons nommées dans les névroses de transfert contre-
investissement) et vidant le moi jusqu’a 1’appauvrir complétement. »
(Freud, 1917)

Cette citation de Deuil et mélancolie s’ adapte parfaitement a la situa-
tion de la douleur chronique installée. La douleur est un trou noir atti-
rant toutes les énergies d’investissement et provoquant une surtension
narcissique (J. Cournut). Les objets externes sont perdus dans ce vide
d’investissement, et s’ils avaient un role d’étayage externe par carence
d’objets internes de mauvaise qualité, le moi tout entier fait naufrage.
Le réinvestissement des objets perdus ou de nouveaux objets substitutifs
ne peut se faire, nous a dit Freud que par la diversion, ¢’est-a-dire par un
détournement d’une partie de 1’énergie immobilisée par le trou noir et
une redistribution de cette €nergie. Il s’agit d’un travail difficile a cause
de I’algose, véritable mélancolie du corps qui s’oppose a tout travail de
détachement d’avec la matiere douleur.

Je vais présenter une théorie qui, au lieu de découper la douleur
chronique en catégories nosographiques, voudrait essayer de la com-
prendre autrement : 1’algose ou « névrose algique » consisterait dans le
fait d’investir dans un premier temps une douleur existante, un ressenti
douloureux ou une simple cénesthésie, en percevant ou en y attachant
un certain degré d’intensité douloureuse, puis dans un deuxie¢me temps,
a se livrer a une véritable culture du phénomene douloureux. Le premier
temps correspond a une nécessité humaine fondamentale partagée par
tous. Le deuxieme plus complexe fait intervenir I’organisation psy-
chique du sujet.

Cette disposition est générale chez l'étre humain, car la douleur
est subjective, mais certains sujets ont une aptitude particulieére a la
sensation et a la culture de la douleur. Car I’investissement de la douleur
est une chose, sa culture en est une autre. Cette culture est liée a
une reprise masochique forte de I’investissement premier. Cet inves-
tissement défensif de la douleur issue du psychisme, court-circuite
curieusement ce dernier, et ¢’est souvent le but recherché. C’est dans
I’intensité du ressenti et la continuité de son maintien, que la douleur
sous forme de névrose algique ou algose, peut étre utilisée comme une
solution psychique, la solution douloureuse. Elle est souvent préférée a
I’angoisse, on a un autre symptéme psychique, car vécue plus solide,
plus fiable et moins dangereuse car évitant le conflit intrapsychique.
L angoisse en effet garde des liens trés proche avec ce qui la motive.
Elle peut en étre le signal. La douleur physique elle, murée dans son
intensité, a la caution du corps pour ignorer un possible conflit interne.
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La névrose algique n’a rien a voir avec la pusillanimité ou la douillet-
terie. Elle proviendrait d’une aptitude humaine a investir la douleur, a
la conserver, voire a la produire avec force, qu’il y ait ou non lésion
somatique.

Cette aptitude apparait tres régressive. Elle correspond a une position
psychique treés archaique, trés précoce qui fait privilégier un symptdme
corporel & un symptdme psychique et remonte & une période dans
laquelle somatique et psychique étaient plus ou moins confondus. Il
s’agit pour les sujets de retrouver un point de certitude fortement inscrit
dans leur histoire. La solution douloureuse en représente la possibilité ;
I’algose ou névrose algique, le résultat, quand la douleur comme solu-
tion s’est installée. La sensation est préférée a I’atfect qui lui, risquerait
de ramener le psychisme et le refoulé. 1l s’agit donc bien d’une défense.

Elle permettrait une lutte contre le retour d’une détresse autrefois
connue. On a vu que c’était le cas des lombalgiques, ou des hypocon-
driaques, mais c¢’est aussi le cas de nombre de nos consultants. La dou-
leur physique serait alors un recours défensif paradoxal, un aprés-coup
tardif des désastres précoces, de ce qui est parfois nommé « névroses du
vide ». Ainsi investie, elle peut donc devenir un symptdme psychique
analogue a I’angoisse ou n’importe quel autre symptome (phobies,
obsessions, troubles du comportement, etc.), un recours, et donc une
solution.

Elle n’est pas seulement réservée aux hypocondriaques ou aux lom-
balgiques psychogéniques et aux hystériques. A un degré plus ou moins
important toute personne souffrante présente un temps d’algose. On a
vu que les hypocondriaques I’ont réalisé d’emblée donc tres précoce-
ment, et partiellisé, en ce sens qu’ils ont sacrifié une partie, douloureuse,
pour sauver le tout. Ils ont coupé en quelque sorte leur espace psychique
en deux. alors que les lombalgiques 1’ont réalisé en deux temps, paradis
d’abord, enfer ensuite. C’est dans le temps que s’est manifesté chez eux
1a coupure.

Les lombalgiques représentent le meilleur exemple car la 1ésion
causale est minime voire inexistante alors que leur douleur est vécue
trés intense et surtout incurable, définitive. Les patients psychosoma-
tiques sont a 1’opposé, porteurs de 1ésions parfois tres douloureuses,
éventuellement graves (polyarthrites ou rectocolites) mais se plaignent
peu, voire pas du tout, en tout cas ils ne posent pas aux somaticiens de
problémes particuliers en ce qui concerne la douleur.

Lalgose existerait donc 2 un degré tres élevé chez les premiers (psy-
chogéniques), et serait tres faible, voire nulle et méme négative chez les
seconds (qui ont pourtant somatisé). Elle se mesure donc & ’aune de la
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plainte émise. Entre ces deux extrémités existerait une algose moyenne
qui correspondrait a une fagon relativement neutre de percevoir le signal
physiologique douloureux c’est-a-dire avec le minimum de traduction.
Ce serait le cas le plus fréquent. Heureusement, on n’a pas inventé de
machine a mesurer la douleur, et a estimer si son intensité, rapportée a
la potentialité algogene de la 1€sion causale, est 1égitime.

Si les patients souffrent et se plaignent c’est parce qu’ils ont des
raisons de le faire et ces raisons intéressent le psychanalyste, et en
lui I’humaniste. I1 y a 1a un champ de travail immense et passionnant,
laissé en friche par les analystes, alors que la plainte absente ou minime
des patients psychosomatiques, qui était pour moi un mystere encore
plus grand que celle, tonitruante, des psychogéniques, a su recevoir
I’attention de nos confreres psychosomaticiens.

Chose curieuse, il existe une traduction « pharmacologique » de
cette distinction des deux catégories. Les antalgiques et au besoin la
morphine sont efficaces dans le traitement de la douleur des malades
psychosomatiques. Dans ce cas donc, malades et médecins sont, si je
puis dire, satisfaits. Alors que les lombalgiques, insensibles qu’ils sont
a toute pharmacopée ne le sont pas du tout. Ils peuvent donc poursuivre
leur plainte aupres de leurs thérapeutes pas plus satisfaits. Je souligne
une fois encore que je parle 1a des lombalgiques dits psychogéniques,
car justement ceux qui souffrent a cause de lésions importantes, sont
tout a fait accessibles au traitement. Mais ce sont les psychogéniques qui
vont éclairer les conditions de mise en place de la solution douloureuse
et peut-€tre poser une question capitale dont je débattrai plus bas :
est-ce que la douleur ou 'hyperactivité qui la précede éventuellement,
préservent d’une affection psychosomatique ?

Au schéma de la mélancolie dans lequel le moi s’écroule sous le
poids de sa culpabilité répond donc le schéma de 1’algose dans laquelle
la douleur physique, ou plus exactement la plainte provoquée par cette
derniere, remplace la douleur morale et la culpabilité. L'algose comme
la plainte mélancolique se produit aussi apreés une perte ou ce qui est
vécu comme une perte. La douleur physique, souvent cause premiere
de la perte, devient souvent la raison qui rend cette perte irrémédiable.
Pourquoi les lombalgiques, ces bourreaux de travail, arrétent-ils toute
activité apres leur accident ? Parce qu’ils souffrent. Dans d’autres cas,
des souffrances corporelles énigmatiques pour les somaticiens, viennent
prendre la place d’autres souffrances, morales, celles d’un deuil ainsi
évité.

Le symptome algose qui prétend se situer hors psychisme, veut se

N

dérober ainsi a tout travail psychique. Le corps au lieu de P’esprit.
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Pourtant 1’algose, qui retient la douleur physique est bien enracinée
dans le psychisme. Elle est cette partie du psychisme qui adhére a
une douleur d’origine physiologique opportuniste, (ou au besoin la
crée), I’auto-entretient, 1’auto-aggrave, en lui attribuant une fonction
fondamentale, défensive, remaniant profondément le moi.

LE CONTRE-INVESTISSEMENT

Quelle défense pouvons-nous donc concevoir psychanalytiquement
contre la douleur ? A propos d’un contre-investissement énergétique,
sorte de parapet dynamique neutralisant la violence de I’effraction, je
pense que la métaphore de Freud (1920) ne doit pas étre poussée trop
loin, sauf a s’épuiser dans sa propre signification. Mon premier point
sera non de séparer mais d’unifier les combattants. Les deux forces en
présence en 1’occurrence le trauma de la douleur et la contre force qui
tente de la juguler, ne sont en fait qu’une seule et méme chose. On
ne distingue plus les deux adversaires dans la mélée. Le magma que
pourrait représenter le combat est I’objet d’un investissement unique
qui confond agresseur et défenseur et ne peut se comprendre qu’avec
la complicité du masochisme. Le point important réside dans I’incon-
testable appauvrissement du moi et son inaptitude a se réenrichir. La
clinique nous montre quotidiennement le tableau que Freud a si bien
décrit dans Au-dela du principe de plaisir. Mais ne s’agit-il pas la
d’une premiere phase et doit-on partager son pessimisme ? Quand
Freud parle de douleur, il ne la distingue pas de la plainte qu’elle
entraine, « ineffacable en 1 », comme si cela allait de soi. Les patients
psychosomatiques montrent que cela n’est pas une regle absolue. Or
c’est la plainte, la nécessité de plainte de certains patients qui pose
le probléme de la douleur. Il nous a légué un schéma de défense
avec un contre-investissement immuable, fort, autofonctionnel et par-
fois auto-aggravant, que I’on retrouve effectivement dans les cas ou
cette plainte est incurable, sans proposer d’issue autre que la diversion,
pour redistribuer I’énergie absorbée par la douleur aux investissements
anciens ou a de nouveaux investissements qui viendraient les remplacer,
une force centrifuge qui libérerait de I’attraction douloureuse.

La douleur comme le traumatisme qui en est trés proche a une
action antipsychique. Le psychisme, qu’il soit sidéré comme dans le
traumatisme, ou appauvri comme dans la douleur, se retrouve blessé et
incapable d’exercer ses fonctions habituelles.
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Mais il est bon de quitter ce point de vue purement énergétique
et d’examiner ce qui se passe qualitativement ; a savoir la nouvelle
organisation du moi quand il devient tout entier douloureux, les diffé-
rentes modifications qui lui sont nécessaires pour se défendre, survivre
et s’adapter. Il est hors de doute que cet hyperinvestissement de la
douleur lui donne du corps, I'intensifie. Une intégration différente du
vécu douloureux psychique implique d’abord un désinvestissement de
I’aspect « hyper ». Ce dernier peut se produire spontanément.

11 faut considérer deux cas de figure :

— Dans le premier, lorsque la douleur envahit le moi, la personne affec-
tée hyperinvestit cette douleur, ce qui est normal. Mais si les inves-
tissements objectaux et narcissiques (affectifs, familiaux, profession-
nels, de loisirs, etc.) qui structurent et organisent sa vie psychique
sont solides, se produiront plus ou moins rapidement une maniere de
refus d’investissement de la douleur et un reflux de I’énergie absorbée
par elle, vers les investissements délaissés, afin de les rétablir. Cela
suppose, encore une fois, des objets internes solides et fiables. Ils
formeront ainsi une sorte de digue antidouleur. Et c’est le cas le plus
fréquent. : « Douleur ou pas, il faut que j’aille... » dira dans la mesure
du possible, ce sujet, 1a ol le douloureux installé dans 1’algose pense :
« Je ne peux pas aller... car j’ai trop mal ». Dans ce cas 1’attraction
exercée par les investissements structuraux est plus forte que celle
exercée par la douleur, alors que c’est ’inverse dans le second cas
de figure. Ces investissements proposent une voie de détournement a
I’énergie immobilisée par la douleur, et deviennent un but de diver-
sion, seule capable selon Freud, de calmer la douleur. Je rappelle que
la névrose algique n’a rien & voir avec la douilletterie, personne n’est
plus dur au mal qu'un lombagique... avant son accident. Mais chez
lui quand la douleur s’est installée, les objets investis autrefois sont
devenus inaccessibles, et en trouver de nouveaux, ce qui est le but de
la thérapie, est impensable.

— Dans le second cas donc, et pour des raisons qui ont a voir avec
I’histoire du sujet, la douleur est également fortement investie. Mais
elle n’est pas investie en contre, elle est investie en pour. Plus exac-
tement, comme je 1’ai montré plus haut, la douleur et son contre-
investissement ne forment qu’une entité solide, inébranlable et qui
a trouvé sa raison d’étre. C’est la le trou noir. Dans le cas des
lombalgiques et de nombreux autres patients, elle vient remplacer
I’hyperactivité qui était elle-méme une défense, avec une différence :
elle est infiniment plus fortement enracinée, Je vais revenir sur. les
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patients lombalgiques, car ils nous donnent I’occasion de comprendre
la raison du processus ainsi que son mécanisme.

Entre ces deux possibilités existent des positions intermédiaires,
dans lesquelles certains sujets cultivent un petit monde douloureux,
trés investi souvent pour des raisons narcissiques, ou souvenir d’une
détresse passée, petite enclave secréte plus ou moins importante mais
qui ne les empéche pas de vivre leur vie. Ainsi en est-il de nombre de
nos patients « guéris ».

N

Les lombalgiques passent de 1’hyperinvestissement de ’activité a
I’hyperinvestissement de la douleur. L’ objet de la perte est donc déme-
suré. Sa disparition provoque un remaniement considérable du moi, que
j exposerai en détail dans la partie clinique, et qui est le modele, sous
une forme schématique et sous fort grossissement, de ce qui se produit
chez tous les douloureux chroniques.

HYPERACTIVITE ET DOULEUR

Chez les lombalgiques, I’histoire de la vie pouvait se découper ainsi :
1. détresse des origines,
2. hyperactivité,
3. accident mettant fin a toute activité,

4. douleur.

Et c’est ce que 1’on peut observer aussi chez nombre de douloureux
chroniques, également post-traumatiques bénins, d’une maniere plus
ou moins importante concernant chacun des différents points. 11 faut
essayer de comprendre cet enchalnement dans son déroulement chrono-
logique. L hyperactivité, qui contre-investit la détresse des origines est
loin d’appauvrir le moi chez les lombalgiques. Bien au contraire elle le
constitue et I’enrichit constamment, méme s’il s’agit d’un moi extério-
risé. La dérivation constamment répétée des excitations pulsionnelles
vers 'extérieur, y constitue un objet plus fiable que 1’objet interne.
Fiable mais fragile et qui tiendra sa faiblesse justement du manque
de fiabilité des assises internes. Parce qu’il est non sécurisant, 1’objet
interne pousse chez le lombalgique a la création a I’extérieur d’un objet
externe fiable, colonne vertébrale externe ou carapace. Ce n’est pas le
cas ou moins le cas chez le psychosomatique.

L’hyperactivité était donc elle-méme un contre-investissement de
la détresse, efficace mais nécessitant de toujours courir pour ne pas
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tomber. Si une circonstance quelconque I’interrompt, et que la douleur
lui succede, elle laisse la place a un autre contre-investissement, celui
dont parle Freud a propos de 1a douleur (Au-dela du principe de plaisir).

En fait, les fonctions de 1’hyperactivité sont multipies. Grace aelle, le
patient a pu remplacer 1’objet défaillant. Cet objet, autrefois manquant,
est désormais perdu. L’hyperactivité joue 1a un role antitraumatique qui
plus tard sera remplacé paradoxalement par la douleur. En investissant
a D'extérieur, le lombalgique désinvestit 1’objet interne défaillant et
occupe enfin une attitude active. On peut imaginer les choses ainsi : le
petit enfant lors des moments « d’instantes pressions » liées par exemple
aux vécus d’abandon ou de rejet, ne pouvant construire a ’intérieur une
mere consolatrice, s’occupe a ’extérieur. Il échappe a sa mere, sort de
sa zone de tir, mais il n’était pas fini, et d’ailleurs mal commencé.

Il s’agit en somme d’un jeu de la bobine détourné de son but et investi
pour lui-méme, et non pour maitriser le jeu des absences de la mére
grice a ’alternance des apparitions et disparitions, comme le faisait le
petit fils de Freud, en tirant sur le fil ou en rejetant la bobine, ce qui lui
permettait de créer un espace interne apte a contenir les excitations. Il
pouvait penser la mére.

Le futur lombalgique, lui, pense dehors. Son jeu devient créatif, intel-
ligent et adapté. Contrairement a ce que I’on dit du patient opératoire,
qui lui, investit le factuel au ras de sa nécessité, il invente, maitrise,
fabrique, dans un climat de joie et de contentement. 11 essaie de réparer
sa mere en réparant le monde : ’excitation a trouvé sa décharge et le
patient, la possibilité de maitrise.

Mais il fait bien plus. II réunifie et renarcissise son moi a travers
les satisfactions qu’il éprouve, préserve ainsi son estime de soi, bref il
est une mere pour lui-méme, et aussi pour les autres car j’ai toujours
été frappé par le dévouement et le désir de s’occuper des autres de ces
patients, autrefois hyperactifs. Par ailleurs, dans la mesure ou I’activité
est proche de la perception motricité, son investissement et la réussite
qui en résulte amenent un sentiment de triomphe qui conforte encore le
moi, grice a tous les bénéfices secondaires ainsi obtenus (gratitude des
autres, réputation et reconnaissance). La douleur par contre sera vécue
comme une défaite.

De tout cela nait aussi un sentiment d’auto-engendrement qui n’est
pas entierement injustifié. Le sujet peut légitimement penser qu’il ne
doit son origine qu’a lui-mé&me. Le probléme est que dans son systeme il
n’y a pas de place pour la négation. L’ affirmation, constamment répétée
régne en maitre. Il n’y a pas apparemment de conflit. L’ objet est plus
que contingent, il est flou, il est multiple, il est constamment remplacé
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par un autre, dans un jeu qui se répéte par nécessité. Le probleme de la
répétition est ici engagé. Toute répétition est certes, aussi, une tentative
de figuration mais dans le monde de I’hyperactivité, ou de la douleur
quand elle lui succede, la répétition perd cette qualité, elle est fondue,
dissoute dans un monde qui ne permettra jamais qu’elle réalise son
destin figuratif.

Surtout, cette position résolument tournée vers l’activité est un
contre-investissement dynamique contre la pulsion destructrice
vis-a-vis de la mere et la haine autrefois ressentie. Le muscle et la
motricité ont trouvé ’objet ailleurs, a I’extérieur mais au prix d’une
course infinie. La situation parait fragile, pourtant notre monde actuel,
a une époque ou le stress a remplacé la problématique psychique, est
rempli de personnes qui ne chutent jamais, continuent a courir.

Ce n’est pas le cas des lombalgiques qui, pour certains d’entre eux,
vont connaitre ce qu’ils redoutent le plus, la fin de leur activité. Le
fait qu’un accident parfois bénin soit la cause de I’arrét montre leur
inaptitude, et leur refus de tolérer I'inactivité. C’est d’ailleurs ce refus
qui les pousse a accepter tout ce que la vie peut leur proposer et qui leur
permet d’exercer les talents acquis grice a leur penchant actif. Ils ont
toujours quelque chose a faire.

L’essentiel n’est pas la : toute leur néo-organisation psychique, qui
les protége de facon efficace contre une mere interne mise a 1’écart
implique un psychisme qui doit maintenir constamment cette mise a
I’écart. Les retrouvailles avec 1’objet hai sont ainsi impossibles. Mais
lorsque la douleur est venue remplacer 1’hyperactivité qui en est en
quelque sorte le symétrique inverse, les vieux fantdmes peuvent resur-
gir. Et c’est alors la douleur par son incurabilité qui prendra la reléve
défensive. Le patient a remplacé le merci qu’il recevait de I’ autre, par la
plainte qu’il lui adresse.

On peut voir d’ailleurs la similitude des deux défenses. Elles ont la
méme fonction : empécher le retour de la détresse. Par ailleurs, une
excitation constante et maintenue dans les deux cas : par le biais de
la douleur, mais aussi de I’hyperactivité, excitations et décharges se
confondent et s’auto-entretiennent. Les deux auto-érotismes doulou-
reux, ou hyperactif confortent le narcissisme, chacun a sa maniere. lls
permettent de plus, de nier 1’agressivité ou de la retourner sur 1’autre.
En effet ’expression de la plainte douloureuse, la demande d’aide, et la
passivité qui sont les apanages de la douleur chronique permettent une
tyrannie qui est une maniere de maitrise, ¢’est la toute puissance de la
passivité.
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Il faut remettre 1’hyperactivité dans le cadre de la relation avec la
mere. Une défense dans ces cas-la contre les excitations ingérables
d’origine maternelle, en trop ou en insuffisance, peut passer par [’hy-
peractivité. La mere est désinvestie sans étre détruite, et I’hyperactivité
la remplace. I’objet est désormais a ’extérieur. Que devient 1’objet
interne. Un trou un vide. 1l est effacé. L’investissement permanent évite
de ranimer la mere morte, la place est prise. La mere est ainsi refoulée
L’investissement de la réalité extérieure est un investissement contre
la mére qui ainsi s’évapore, est donc déja un contre-investissement
défensif. La bobine n’avait pas de fil.

Dans les deux cas le corps a été utilisé, soit comme agent dans
I’hyperactivité, soit de maniére apparemment passive dans la douleur.
Je dis apparemment, car la quantité d’énergie mise en ceuvre dans 1’hy-
peractivité, et son retournement sur soi dans la douleur enleve beaucoup
de sa qualité au mot passif. Le probleme n’est pas dans la passivité il est
dans le retournement. L’agressivité extériorisée est revenue a son point
de départ, la douleur, mais ne le sait pas.

Ce contre-investissement, dynamique, qui capte les énergies dispo-
nibles, appauvrit le moi en le contraignant a un fonctionnement répétitif
et indigent. Mais il en tire une solidité, apparait massif et inébranlable.
Le lombalgique nous donne 1’occasion de percevoir quelles en sont les
particularités et ainsi d’avoir une premiere idée du travail thérapeutique
qui permettrait en quelque sorte de le démembrer : Redistribuer 1’éner-
gie que le contre-investissement mobilise, aux territoires « appauvris ».

VIVANCE DE LA DOULEUR ET MORTIFICATION DU
PARE-EXCITATIONS

Comme j’expliquais un jour a un analyste ami, le biphasisme de
certains patients, en particulier des lombalgiques, a savoir une hyper-
activité qui bascule dans la douleur aprés un accident ou un incident
en général bénin, je lui dis sans trop réfléchir cette phrase un peu énig-
matique : « ils ont préféré la vivance de la douleur a la mortification du
pare-excitations », en ajoutant que cela expliquait peut-tre la différence
entre les douloureux qui se plaignent sans grande raison et les patients
dits psychosomatiques qui ont des Iésions mais ne se plaignent pas ou
peu.

La encore, il faut remonter aux origines, c’est-a-dire au traitement
des excitations excessivement précoces et a la maniére que la meére a
eue ou n’a pas eue de les apaiser et de les traiter de facon adaptée. Le
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psychisme pas assez maturé ne peut ni les contenir ni les absorber. Les
contre-investissements proposés par la mere, qui auraient dii garantir la
qualité du refoulement originaire, n’ont pas rempli cette fonction et ont
laissé I’enfant démuni et fragile. Ce que j’appelle les affects primaires :
rage, colere, détresse, angoisse, et donc douleur, n’ont pas recu de sens
et n’ont pas alimenté la psyché en raison d’un manque de complicité
maternelle. En se servant des termes de Bion, on pourrait dire que trop
d’éléments béta n’ont pas regu la transformation en alpha qu’ils auraient
pu et dii connaitre.

Les psychosomaticiens trés intéressés par cette question envisagent
les réponses psychosomatiques a 1’exces d’excitations. Pour C. Smadja
(1999), il peut s’agir du comportement dont il dit qu’il échappe a
I’ordre psychique alors que I'affect le fonde. G. Szwec (1996) parle
d’une subversion autocalmante en lieu et place de la subversion érotique
normale.

Je pense que chez certains enfants, futurs patients psychosomatiques,
un trop d’excitation a empéché le développement des défenses nor-
males, constitutives du psychisme ; mais qu’ils n’ont pas non plus utilisé
celles des lombalgiques : eux ont pu, en quelque sorte, fuir la mere et
transposer 1’objet a 1’extérieur ce qui le rendait maitrisable. Pour une
raison ou pour une autre, ces enfants n’ont pu fabriquer de défenses
efficaces contre une mere corrosive. Ils se sont peut-&tre identifiés au
trou et au vide, se sont enfermés dans le deuil mal élaboré d’un objet
plus manquant que perdu, resté flou. Ils ont recu de plein fouet des
excitations ingérables. Ils n’ont pu inventer le jeu de la bobine et ont
privilégié le bouclier du pare-excitations malgré le manque d’effica-
cité de celui que la mere pouvait offrir. Le pare-excitations freudien
est bien sir, a comprendre comme une métaphore. 11 n’empéche que
Freud (Au-dela du principe de plaisir) imagine a la vésicule vivante
une couche corticale réceptrice d’excitations mais dont la « couche la
plus superficielle abandonne la structure propre au vivant » et devient
anorganique. C’est 13, la mortification dont je parle, devenue bouclier.
Mais pour poursuivre la métaphore, tout se passe comme si cette partie
qui a perdu sa qualit¢ de vivant était devenue chez eux a la fois
poreuse, inefficace et épaissie. La partie mortifiée a gagné I’intérieur,
créant ainsi I’espace pour une éventuelle future somatisation. Je pense
qu’un tel enfant, qui encaisse de plein fouet les excitations devient en
grande partie lui méme un pare-excitations mortifié. Au détriment de la
« vivance » qu’implique 1’hyperactivité, autre excitation éventuellement
convertible, par exemple en douleur plaintive comme chez les lombal-
giques.
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M. Fain (1992) pose la question en ces termes :

« Peut-on décrire une relation entre deux étres au cours de laquelle I’'un
serait pour I’autre une pure culture d’instinct de mort ? un objet poussant
le sujet a désobjectaliser (A. Green) ? »

Il donne I’exemple du bébé insomniaque, qui ne peut s’endormir
que longuement bercé. 11 ne peut vivre une hallucination de désir,
« sans hallucination de 1’ objet s’ établit une désobjectalisation primaire »
ajoute-t-il. On peut parfois constater chez ces enfants 1’apparition de
gestes autodestructeurs, martélement de la t€te, qu’on peut interpréter
comme ’internalisation du balancement nécessaire au sommeil. Il s’ agit
bien 1a d’un comportement ez d’une pratique autocalmante.

G. Szwec (1998) reprend, a la suite de L. Kreisler le « syndrome
du comportement vide du jeune enfant » caractérisé par le recours
au comportement pour combler le vide fantasmatique. Il parle d’une
dépression anobjectale du nourrisson et d’une conduite d’évitement de
la mere, d’absence de marques d’attachement qui le rendent « non
calin ». Tout cela étant au service d’un « désengagement psychique
de la relation ». Ce syndrome est sous-tendu pour L. Kreisler par
une « dépression blanche » provoquée par un effondrement du tonus
libidinal, préforme de la dépression essentielle et qui conduit a une
désobjectalisation, voire a une anobjectalisation ajoute G. Szwec.

Je pense qu’une telle réaction phobique a I’égard de la mere peut
effectivement conduire a la position décrite par L. Kreisler et G. Szwec.
Mais ce n’est pas la seule car deux destins s’ouvrent alors : Celui des
lombalgiques part d’une attitude contraphobique de déni de 1’angoisse,
de la détresse et de précipitation dans ’activité, et dans laquelle I’exci-
tation trouve sa satisfaction, dans la mesure ou la pulsion d’emprise a
trouvé son terrain de manceuvre. Tandis que celui des psychosomatiques
serait une culture beaucoup plus passive de systemes plus ou moins
autocalmants. Calmer 1’excitation pulsionnelle n’est pas la satisfaire, et
le développement du psychisme ne peut qu’en patir gravement.

Une question se pose, celle du détachement d’avec la mere. Le pro-
cessus de séparation-individuation semble réussi chez le lombalgique.
Mais son armature interne faible ’expose a une éventuelle fragilité,
une disposition traumatophile. I1 a construit avec I’hyperactivité un
pare-excitations supplétif, palliant ainsi celui, défaillant, de la mere.
Dr’ailleurs la douleur quand elie survient et 1’envahit, constitue aussi un
autre pare-excitations paradoxal : Il ne peut aller mieux, pense-t-il, mais
il ne peut pas non plus aller plus mal ! Il est protégé. Son destin est bien
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du coté de la vie, comme !’atteste son bonheur quand il est hyperactif,
mais aussi ’intensité et le cri de sa plainte quand la douleur I’a rattrapé.

J’ai eu en effet I’occasion de rencontrer dans ma pratique généraliste
des enfants « non cilins » tels que les décrivent L. Kreisler et G. Szwec.
Je pense qu’il s’agit 1a de ce que A. Ferro (1997) appelle « la léthargi-
sation », mode de défense archaique qui consiste a mettre en sommeil
« I’agressivité, des zones entiéres de la psyché et souvent, toute poten-
tialité créatrice » mais je crois qu’il s’agit moins d’un sommeil comme
I’indique le mot léthargisation que d’une destructivité qu’exprime le
mot de mortification. Ou plutt ce sommeil, manque de vitalité psy-
chique, résultat d’attaques répétées qui n’ont pas trouvé suffisamment
de décharges, est un mode de défense comme la solution autocalmante.
Mais qu’en est-il de la décharge pulsionnelle, du fantasme, de I’auto-
consolation ? Minimum de vivance. Maximun de mortification. Cela
va bien avec la description que les analystes psychosomaticiens font de
leurs patients : Vie fantasmatique pauvre, peu de réves, pensée devenant
opératoire et dépression essentielle, « sans objet », en cas de difficulté,
et surtout fragilité somatique avec alexithymie. Ce livre ayant comme
objet surtout la plainte douloureuse, je ne cite leur problématique que
pour I’opposer a celle de nos patients douloureux.

L’idée étant que le psychisme n’est pas advenu comme il aurait pu
le faire et que si ’esprit protege le corps, comme 1'indique la théorie
de Marty, on comprend aussi que cette fonction ne pourra pas étre
accomplie. On comprend aussi que, dans certains cas, 1’excitation frap-
pera directement au corps sans déclencher dans le psychisme le travail
qu’elle aurait pu produire.

Il n’y a donc pas non plus chez ces patients de possibilité d’algose,
c’est-a-dire de décharge dans la douleur masochiquement cultivée. La
douleur, parce qu’elle donne le sentiment d’exister, et I’hyperactivité,
quand elle est constructive, sont du c6té de la vivance, mot que je préfere
a vitalité car il est du c6té de la chose en devenir, de ’essor.

Or, cette algose a plusieurs fonctions :

e &tre un pare-excitations paradoxal ;
e assurer une position narcissique ;

e protéger le psychisme d’une élaboration ou d’un travail qui ramene-
raient les vieux démons et provoqueraient les retrouvailles avec I’ objet
hai, et souvent la détresse ;

» éponger la culpabilité encore plus efficacement que ne le faisait I’hy-
peractivité ;
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¢ mettre en accusation via la personne du médecin impuissant & guérir
et a consoler, I’objet maternel qui autrefois avait failli aussi ;

* et, peut-&tre, protéger d une attaque 1ésionnelle somatique.

DETACHEMENT, RETOURNEMENT, ET DETOURNEMENT

Un article déja ancien de J. Gammil (1989) évoquait le cas de pilotes
anglais qui, apres s’étre comportés héroiquement lors de la deuxieme
guerre mondiale dans la chasse ou le bombardement, donc dans des cir-
constances trés dangereuses, se retrouvaient incapables, la paix revenue,
de piloter des avions pourtant siirs et faciles, malgré de gros avantages
financiers. Ils étaient devenus phobiques. J. Gammil comprenait cela
comme une disparition d’un comportement préalable contraphobique
qui les avait poussés a ['action, au désir de voler. J’avais €té frappé par
leur ressemblance avec certains douloureux chroniques, nostalgiques de
leur activité passée et réduits a I’inaction. Eux aussi étaient brutalement
devenus inaptes. Comme s’ils s’étaient brusquement sentis petits dans
un monde trop grand, rabattus dans I’enfance. De 1a m’était venue 1’idée
que leur détachement et leur détournement d’une mere corrosive, étaient
un mouvement phobique sans doute motivé par le défaut d’étayage
procuré par cette mere, mais associé a une volonté d’évitement, d’ou
leur engagement hyperactif, contraphobique de la réalité extérieure.

De cette idée naissaient deux questions : pourquoi un tel comporte-
ment céde-t-il subitement ? pourquoi la douleur ? On pourrait aussi bien
se demander : pourquoi la contraphobie initiale ? I’aspect phobique
souligné par G. Szwec dans le cas des nourrissons non cilins, se
comprend aisément. Mais on comprendrait aussi bien le déplacement
phobique sur un autre objet, ou la création d’un investissement contra-
phobique, par exemple sur une activité quelconque comme c’est le cas
de bien des hyperactifs.

Je mets sur le compte d’une possibilité de diversion, I’engagement
contraphobique qui nécessite quelque chose de plus, un refus de la
phobie et un désir d’investir ailleurs. Le premier temps, phobique, serait
en quelque sorte une réaction réflexe, le deuxiéme temps, contrapho-
bique, intentionnel au sens large, une nécessité psychique. La diversion
serait la possibilité de regarder ailleurs de s’intéresser, d’investir, ce
qu’apparemment le psychosomatique futur ne peut faire et ce que le
lombalgique ne peut plus refaire apres 1’accident qui I’a précipité dans
la douleur. J’emploie le mot de diversion car on se souviendra que c’est
le seul processus psychique que Freud imagine pour se détourner de la
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douleur, le seul capable de lutter contre la force d’attraction qu’implique
le retournement, le rebroussement comme 1’appelle J. Laplanche (1970)
de la pulsion sur le moi lors de I'invasion douloureuse.

Gammil insiste dans son article sur le deuil de la mere, que ’enfant
doit faire, dans ces cas. Je pense qu’il s’agit plutdt d’un deuil non fait,
évité, laissé en suspens et qu'une dette est ainsi contractée, a payer
un jour, potentiellement créatrice de traumatophilie. Traumatophilie ou
pas, toujours est-il qu’un jour les choses se retournent. La pulsion se
rapatrie sur le moi. La perte de I’hyperactivité, ou de la possibilité de
pilotage, comme toutes les autres pertes, est impossible a assumer. Le
deuil est inélaborable, ne peut donc se faire, et se transforme en douleur,
possiblement physique, mélancolie du corps. Nous retrouverons ce
point un peu plus bas a propos des fonctions de la douleur.

Freud interroge de maniere récurrente ce phénomene de retourne-
ment de la libido retirée aux objets. Il en parle dans le texte sur « le
Narcissisme » (1914), dans « Pulsions et destin des pulsions » (1915),
dans Deuil et mélancolie (1917), dans « On bat un enfant » (1919)
ou il est utilisé pour satisfaire un fantasme sexuel masochique, dans
Au-dela du principe de plaisir (1920) et en 1924 dans « Le probleme
économique du masochisme ». Et presque toujours, qu’elle soit une
cause comme dans le masochisme en 1924, ou une conséquence comme
dans Pulsions, le theme de la douleur est central. Peut-étre est-ce dii au
fort pouvoir de liaison qu’a le masochisme, et a sa parenté étroite avec
le narcissisme lui-mé&me puissant facteur de liaison, et d’attraction. Je
reprendrai ce point plus bas en comparant régression et retournement.

Dans le cas de la douleur chronique le processus engagé n’est pas dii
a un rebroussement de la pulsion qu’une causalité interne a déclenchée.
La cause est externe, étrangere au psychisme. Elle est traumatique. Il ne
s’agit pas, du moins directement, d’un destin de la pulsion, néanmoins
le monde pulsionnel est plongé dans le masochisme.

Nous sommes la au cceur d’une énigme, celle de ’investissement de
la douleur chez I’étre humain, et de ses modalités. Cette énigme n’est
pas celle de la douleur mais celle du masochisme. Celle qui fait que
I’homme est capable d’étendre le plaisir jusqu’a la douleur. Freud dit
dans Pulsions et destin des pulsions :

« Mais, une fois que la transformation en masochisme s’est accomplie,
les douleurs se prétent parfaitement a fournir un but passif masochiste.
Nous avons en effet toutes raisons d’admettre que les sensations de dou-
leur, comme d’autres sensations de déplaisir, débordent sur le domaine
de I’excitation sexuelle et provoquent un état de plaisir ; voila pourquoi
on peut aussi consentir au déplaisir de la douleur. » (Freud, 1915)
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A cette époque le masochisme est une « transformation » du sadisme,
justement par retournement, en 1924, il deviendra originaire, premier.

Cependant que signifie « ...une fois que la transformation en maso-
chisme est accomplie » 7 D’ol viendrait cette transformation ? Est-elle
une donnée du pansexualisme freudien ou fait-elle intervenir la muette
nécessité de la pulsion de mort ? Au final, quel est le trou noir, premier
et ultime, la force d’attraction originaire qui rabat la douleur dans le
moi ?

De plus la douleur, une fois installée opere une surtension narcissique
qui replie les investissements pulsionnels sur le moi, ou plutdt qui
attire I’énergie de ces investissements sur elle-méme, au cceur d’un
moi accablé. Le stoicien a beau dire, il est difficile de faire abstraction
d’une douleur qui persiste. Si ce n’est pas le cas, si elle disparait, on
comprend que les investissements habituels reprennent d’eux méme.
Mais I’inverse est il vrai ? Permettre a un patient de réinvestir ses objets
comme il le faisait avant la douleur la fait-elle se dissiper ? C’est la
gageure de la psychothérapie des douloureux chroniques. Je n’aurai pas
continué a m’en occuper pendant plus de vingt ans si ce n’était pas
possible. Il est vrai que seul le masochisme rend intelligible le fait que
le reflux de I’énergie pulsionnelle vers les investissements préalables ne
se fasse pas. Ainsi la douleur est-elle préservée.

Comment ceuvre-t-elle ? Est-elle, comme 1’image du double, un gage
de vie ou une annonciatrice de la mort ? Les douloureux voguent entre
deux eaux interlopes, indécises, qui évitent la question. Or la question
existe. [Is vivent un retournement qui serait du c6té des forces du maso-
chisme. Comment un détournement, une dérivation ou une diversion
qui attesterait des forces de vie serait-il possible ? Qu’est-ce qui nous
fait investir la douleur, ou au contraire nous permet de nous en dégager ?
Nous verrons par la suite dans la partie prise en charge, que le processus
d’investissement latéral, ou connexe, comme le nomme Freud, indiqué
souvent par les patients eux méme, s’il n’est pas toujours facile a mettre
en route, ouvre les voies du dégagement.

Je pense a tous les douloureux qui viennent nous demander le sou-
lagement de leur douleur et d’autre part & ceux qui ne viennent pas
nous voir, souffrent en silence et ne demandent rien. Je me dis que la
différence entre eux, est uniquement la nécessité, le besoin de plainte.
Que le stoicisme n’est pas en jeu, que seule compte la trace qu’a laissée
en eux leur relation avec I’objet primaire et son destin. Et nous revenons
ainsi a la question de la détresse originelle et des débuts de la vie.

Il y a pour Freud deux origines a la douleur.
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— La premiere est I’ Hilflosigkeit initial, 1’état de désaide premier donc,
qui ne peut €tre vécu que passivement et comporte un appel au
secours.

— Lautre origine fait intervenir une potentialité beaucoup plus active. [l
s’agit du Bemdchtigung, 1a pulsion ou besoin d’emprise, mais aussi
volonté de puissance, qui engage la motricité incertaine et nécessai-
rement vouée a I’échec du nourrisson désarmé.

Premier échec et autre appel a ’aide. Il y aurait donc deux racines a
la douleur humaine I’'une proche de la sensation et du corps, I’autre du
sentiment de I'impuissance native. Castrations.

Et je reviens a cette raison obscure qui donne a un accident bénin
ou une circonstance anodine le pouvoir de précipiter des gens actifs,
heureux et comblés par la maitrise que leur donne la motricité qu’ils
ont tant investie, dans la passivité et la douleur. La nécessité d’emprise
quasi mégalomaniaque dans certains cas, mais essentielle de toutes
manieres chez les sujets hyperactifs, fait que la perte réelle et surtout
imaginaire de cette emprise est une catastrophe. Mais je ne sais pas
vraiment pourquoi les hyperactifs qui ont pu se détourner de la détresse
et de la douleur pour se saisir du monde a pleins bras, sont repris par la
douleur sans pouvoir s’en dégager comme ils I’avaient fait une premiere
fois.

Dans le travail qu’il a fait sur la culpabilité, A. Beetschen (2003)
considere la déception qui nait de la permanente insatisfaction pulsion-
nelle, pas seulement celle venant du défaut d’emprise, et « I’hostilité »
qui ’accompagne. Une culpabilité, originaire, en découlerait.

LA DOULEUR PHYSIQUE PROTEGE-T-ELLE D'UNE
LESION SOMATIQUE ¢

Pour formuler la question de fagon plus précise il faudrait se deman-
der si la douleur physique est une alerte et une mise en activité dans
le psychisme d’un systeme de protection antisomatique. Cette fonction
serait défaillante chez les patients dits psychosomatiques. D’autre part
on constate que les douloureux chroniques qui fréquentent nos consul-
tations ne somatisent guere. De 12 a penser que la douleur a une action
antisomatisation, il n’y a qu’un pas.

Mais beaucoup de nos patients douloureux ont des 1ésions soma-
tiques. Elles sont de deux ordres : soit accidentelles, post-traumatiques
ou post chirurgicales, soit provenant d’affections qui se sont installées
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(diabete, affections cardiovasculaires, névralgies etc.) pour lesquelles
nos confréres psychosomaticiens n’hésiteraient pas a faire intervenir
dans 1’étiologie un processus de « psychosomatisation » qui souvent
d’ailleurs me paraitrait exagéré. Ces patients, privés des possibilités
physiques qui étaient les leurs ou de 1’exercice d’une occupation profes-
sionnelle, investissent plus ou moins leur douleur et leur plainte (degré
plus ou moins élevé d’algose). Les maladies somatiques seraient-elles
toutes psychosomatiques, comme un certain courant de pensée actuelle
semble Ie soutenir ?

La question doit donc étre posée autrement et interroger la nature
méme du processus de psychosomatisation, a sa base. C’est ce j’espére
avoir commencé a faire en opposant et comparant les défenses tres
précoces des patients psychosomatiques (avec 1ésions somatiques) et
de ceux qui sont a leur extréme opposé (psychogéniques sans lésions
organiques).

Ces derniers investissent trés tot a I’extérieur, reconstruisent la mere,
en satisfaisant leur pulsion d’emprise et leur besoin de maitrise, au
prix d’un possible écroulement douloureux. Ils trouvent dans ce cas
alors, dans la douleur une autre défense, paradoxale, mais tout autant
protectrice contre les excitations. Le corps, investi dans 1’action, puis
possiblement dans la douleur, est et reste protégé. Ils ne somatisent pas
au sens ol je ’entends, mais les psychosomaticiens ne seront pas d’ac-
cord. Je veux dire par 12 qu’ils peuvent attraper des maladies inhérentes
a la vie humaine, encore que ce soit rare, mais ne présentent pas le
tableau « psychosomatique » dans lequel on a réellement I’impression
d’une défaillance de 1’esprit et chez lesquels on observe effectivement
alors, les caractéristiques classiques décrites par les analystes de 1’école
de Paris et que j’ai mentionnées plus haut.

Le patient « psychosomatique », n’a pas investi son corps. Il
est monté au créneau pour le défendre, mais son rempart a été
débordé, abimé, et désormais sans grande protection pour ce qu’il
devait défendre.

En résumé, ma longue expérience avec les douloureux chroniques,
m’a fait donc¢ acquérir une conviction :

— Chez les patients post-traumatiques dont les 1ésions dues au trauma
sont légeres ou nulles, I'hyperactivité qui a précédé et la douleur
apparemment incurable qui lui a succédé, sont du c6té de I’ affirmation
de la vie.

— Chez les patients psychosomatiques quelque chose a manqué. Une
protection ne s’est pas faite. Le pare-excitations, et par 1a j’entends
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ce qui dans la relation mere enfant, s’institue comme tel, a été trop
sollicité et s’est mortifié dans sa lutte contre trop d’excitations.

Hypocondriaques, patients douloureux post-traumatiques sans
lésions ou avec lésions peu importantes et malades dits psychoso-
matiques avec atteintes organiques bénignes ou tres graves, sont les
trois références obligées dans le monde de la douleur. Ces patients
limitent une surface dans laquelle se retrouvent tous les douloureux
chroniques, les blessés, les malades atteints dans leur corps et qui vivent
mal leur souffrance. Le tableau Psychogéniques et psychosomatiques
(voir page suivante) montre ressemblances et différences entre les trois
catégories référentielles, quand elles sont au plus fort de leur spécificité.
Les psychosomatiques sont compris, par exemple, dans les moments de
« vie opératoire » telle que la décrivent les psychosomaticiens de 1’école
de Marty, ce qui 2 mon avis correspond a des moments particuliers et
ne constitue pas un habitus chronique. La mention « hors question »
se réfere au fait que 1’aspect évoqué n’apparait pas spontanément dans
I’entretien.

LA DOULEUR, BOUCLIER DEVANT UNE EXCITATION
PSYCHIQUE

« Je m’éveille sans angoisse, mais avec des battements de cceur. Mon
réveil indique 2 h 30. » (Freud, 1900)

C’est 1a fin d’un réve de Freud, un réve dans lequel était apparu son
fils, mobilisé pendant la guerre, et alors sur le front, et dont il n’avait
pas de nouvelles depuis quelque temps. On sait qu’a 1’époque Freud
souffrait de douleurs précardiaques qui I’inquiétaient beaucoup. Le réve
avait été assez inquiétant pour le réveiller, pourtant Freud n’éprouve
pas d’angoisse, mais une douleur au cceur. On se souvient de sa phrase
concernant Emmy von N. expliquant qu’une douleur physique pouvait
éviter une douleur morale. Les battements de cceur n’empéchent pas
Freud de se livrer a une élaboration psychique concernant « la tendance
cachée que pourrait satisfaire la mort redoutée de mon fils ». On voit
comment le corps a dans un premier temps court-circuité le psychisme
et ainsi I’a protégé de I'angoisse et de la douleur psychique, puis
comment le relais a pu se faire avec 1’élaboration psychique.

Cet exemple freudien montre comment la douleur peut se mettre
en bouclier devant une excitation psychique liée a une représentation
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Tableau 1. Psychogéniques et psychosomatiques

Lombalgiques

médicaments

médicaments

Thémes Hypocondriaques psychogéniques Psychosomatiques
Lésion Non Non Oui
Plainte Oui Oui Non
douloureuse
Savoir E)(Jstgnce dune Innocence Innocence
théorie
e En deux temps -
Temporalité Intemporel passé/présent Pas de temporalité
Sentiment Certitude Certitude Hors question
Origine i Deux origines : -
! X Pas d'origine N < Pas d'origine
évoquée archaique/récente
. Scene anatomo- -
Lieu physiologique Organe ou région Organe malade
- e S, Imagé, répétitif, et -
Récit Récit riche et répétitif associatif Récit pauvre
Affect T”°”.‘phe ou Affect douloureux Peu d'affect
angoisse
Pas de
Psychisme Ale’r‘(_e, volontiers Dramatique drama}nsan?n '
poétique Pensée opératoire
possible
Investissement | Clivé : Clivé d.ans le
du monde normal/somatique temps : . Factuel
hyperactivité/douleur
Auto-érotisme | En boucle En deux actes Hors question
Meére C9ns§r\{ee/ma|tnsee Idéalisée/a réparer Hors question
Fécalisée
. Pas de culpabilité Pas de culpabilité .
Culpabilite consciente consciente Hors question
Fl(’ielltg au Potentiellement fidéle | Plus ou moins fidele | Trés fidéle
médecin
Curabilité Non curable par les Non curable par les | Lésion curable par

les médicaments

incompatible, & contenu pénible. Peut-on dire qu’il s’agit 1a d’un méca-
nisme hystérique de conversion ? Dans un sens oui, mais dans ce cas
il n’aurait pas rempli son role. Il est plus juste de dire qu’il existe
une fonction défensive de la douleur, souvent sollicitée. Nous avons
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pu la voir en action de fagon continue dans différentes organisations
psychiques telles I’hypocondrie et les névroses post-traumatiques.

Mais elle peut aussi intervenir dans certains €tats passagers qui
sollicitent durement les possibilités contenantes et élaboratrices du psy-
chisme. Ainsi en est-il assez souvent du deuil. Certains deuils sont
difficiles et méme impossibles. Les variétés de deuils pathologiques
sont nombreuses (deuil nié, deuil mis de coté, deuil surinvesti et reli-
gieusement conservé, etc.). Une des particularités que peut prendre le
deuil est la douleur physique.

J’ai souvent vu arriver a la consultation, des personnes adressées par
des médecins ne sachant plus que faire. Ces personnes, trés inquiétes,
nous apportent un syndrome douloureux et une masse de documents
médicaux : examens, scanners, IRM, etc. tous négatifs. On apprend
assez vite la réalité¢ d’un deuil récent, que le patient évoque mais dont
il ne parle pas. Il existe une identification touchante avec la personne
disparue mais le clivage est tel que 1’évocation d’une relation entre
la perte et la maladie n’a aucun sens pour le malade regroupé sur sa
position narcissique vigoureusement défendue : le malade, c’est lui. Et
dans ces cas le corps par sa douleur annule la souffrance psychique, ou
la limite, tout en la représentant.

II faut savoir entendre chez ces sujets 1’appel muet que contient I’ex-
pression répétée de la douleur. Il s’agit d’un appel de consolation. Elle
suppose une régression difficile a percevoir derriere I’activité déployée
par les patients assaillis de sensations corporelles multiples et erratiques
et a I’affGt de pathologies sans cesse repoussées par les médecins. Chez
eux la douleur, topique somme toute externe, interdit a une topique
interne vécue dangereuse ou difficile, de s’exprimer. Le corps aide le
psychisme. Un patient, suivi quelque temps et qui avait pris conscience
du role qu’avaient ses douleurs, multiples et erratiques, dans 1I’évitement
de son deuil me dit un jour : « finalement, je préférais souffrir bétement
qu’intelligemment ! »

Dans tous ces cas d’investissement de la douleur du corps, la sensa-
tion est préférée a I'affect. A. Green avait dit de 1’affect qu’il était un
regard sur le corps ému. Regarder suppose une certaine distanciation
par rapport a la chose regardée. La sensation « ne se regarde pas »,
elle se contente d’étre un ressenti. C’est d’ailleurs la raison du choix
préférentiel de la douleur car I’affect, regard, raménerait des représen-
tations indésirables, relancerait le psychisme. Quand I’investissement
de la douleur physique s’est solidement ancré dans le psychisme, ce
que j’appelle ’algose, 1a position obtenue est extrémement solide. Dans
le nouveau systeme qui s’est installé, 1’excitation ¢’est la douleur, et
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la décharge de I’excitation, c’est aussi la douleur. Ce jeu circulaire
est trés économique, et maintient automatiquement !’affect a distance.
Ce systeme donc est solide et rassurant et de plus permet cette chose
si importante chez I’€tre humain : I’expression de la plainte avec sa
double fonction d’appel au secours et d’affirmation du besoin de soin.
Par ailleurs une telle organisation laisse le corps indemne ce qui n’est
pas le cas on le sait des patients psychosomatiques dont le corps est
atteint mais qui ne se plaignent point.

On retrouve dans un article de M.-L. Roux (1984) sur la psycho-
thérapie de relaxation, ce recours défensif au corps et & ses sensations
surtout douloureuses. Le cadre analytique traditionnel, oublie le corps
et confie au langage et a 1’association libre le soin de gérer le jeu des
affects. M.-L. Roux parle de certains patients (névroses de caractere,
états limite) qui expriment souvent des plaintes au niveau corporel. Il
s’agit de migraines, tachycardies, algies diverses, insomnies, spasmes
douloureux etc. Elle pointe que ce genre de patients, que nous connais-
sons bien, organisent leur vie autour du symptdme « ce qui isole la
partie douloureuse et permet une vie psychique et une vie apparemment
normale ». Les patients sont clivés. Ils développent dans le cadre de la
relaxation des résistances motrices et sensorielles, résistances contre le
surgissement des affects et I’émergence de la pulsion.

Lorsqu’on leur demande de se laisser aller, c’est-a-dire d’abandonner
les défenses motrices habituelles, ce qui va contre ce « déni perceptif des
états du corps propre », peuvent apparaitre des résistances a percevoir ce
que j’appellerais « le corps qui va bien ». Ces résistances se traduisent,
entre autres, par des « sensations paradoxales » : douleurs, briilures, ou
messages sensoriels banals, mais vécus comme de véritables intrusions
intolérables. Il peut s’agir aussi de disparition de vécu sensoriel, de refus
de sentir ou de fuite devant ce qui survient dans le corps et qui est alors
remplacé par des propos mondains. Le corps silencieux a décidément
plein de choses a dire.

On ne préte guere attention au fait que dans la vie courante tous les
étres humains appellent la douleur a la rescousse quand ils se voient
reprocher quelque chose méme d’insignifiant. On entend alors des
phrases du type « j’ai mal & la téte », ou « je n’ai pas dormi de la nuit »
qui viennent comme premiere défense contre 1’agression. Les enfants
qui n’ont pas fait leurs devoirs n’invoquent-ils pas un mal au ventre ?
Petites algoses bréves qui surgissent entre le ressenti et I’'imaginaire,
mais qui sont réelles au moment ou on les dit.

Le cas clinique suivant va montrer comment le travail élaboratif qui
avait réveillé un deuil ancien, a pu faire comprendre a un sujet le rdle
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défensif d’une douleur organique qui pourtant n’avait aucun lien avec
ce deuil.

Madame L. Une mémoire tétue

On m’avait annoncé la venue de Madame L. On m’avait fait une description
de ses divers malheurs physiques qui n’était pas encourageante. Quand elle
arrive, plutdt obése, avec ses deux béquilles, avec sa bouteille d’oxygéne et
des tuyaux dans les narines, avec sa marche mal assurée et manifestement
douloureuse, je me dis que 'annonce en question était bien fidéle. Madame
L. est une dame trés sympathique, intelligente et extrémement précise dans
I'expression de ses maux : « arthrose généralisée, dont les douleurs sont
aggraveées par le surpoids comme Pest aussi I'insuffisance respiratoire ».

Mais trés rapidement elle parle de son histoire, de sa famille, de son
enfance. Lidée générale est qu'elle n’a jamais pu faire ce qu'elle avait
envie de faire : « Jai toujours été contrariée ». Sa plainte, aussi bien
physique que morale, n'est pas excessive et est exprimée avec un grand
souci d’exactitude. C’est une des rares personnes qui m’a demandé quel
était mon projet au sujet de sa cure, comment il allait s’organiser et quelles
étaient mes prévisions. Je lui dis gu’elle ne pourrait comprendre ma réponse
gu'au bout de quelques mois de travail commun et qu’a ce moment-la elle
n’‘aurait plus besoin de la poser. Cet échange sous le signe de 'humour lui
plut beaucoup et ce fut la notre entente.

Dans cette situation, j'ai pris d’emblée une position parentale forte différente
de celle occupée par les médecins impuissants a la guérir mais différente
aussi de celle que les parents avaient eue en interdisant a leur fille la profes-
sion qu’elle désirait exercer. J'ai donc littéralement prescrit la nécessité pour
elle d’'une rééducation respiratoire, intensive et répétée. J'ai donc imposé
une image paternelle autoritaire mais protectrice, imposant aussi du méme
coup une qualité particuliére a la situation transférentielle. Cette position
forte fit apparaitre deux aspects : I'impossibilité que les médecins avaient
eue a la tenir alors que cette rééducation s’est avérée trés bénéfique, et
surtout le sens que prenait sa non-participation a cette rééducation, que les
médecins avaient tout de méme conseillée et qu’elle n'avait pas entreprise.
S’agissait-il de I'expression d’un masochisme totalement inconscient et pos-
siblement mortifére ? J'ai d0 m'interroger sur mon intervention finalement
assez violente et qu’elle vécut comme intransigeante. Ce cas est exemplaire
dans la mesure ou il montre combien la situation transférentielle peut étre
infiltrée par la réalité lors de la prise en charge de ce genre de patient. Je
n'ai pas été neutre, j'ai été autoritairement bienveillant. Evidemment un tel
comportement laisse des traces profondes dans le transfert qui s’en suivra.

Et les suites furent tres favorables. Il n’est pas dans mes habitudes d'interve-
nir sur des points somatiques, mais il m’était vraiment apparu indispensable
de le faire. Au bout de quelques séances, je la vis apparaitre sans oxygéne,
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beaucoup moins essoufflée et plus libre de ses mouvements. J'eus 'impres-
sion que le fait de mieux respirer et sans assistance, avait déclenché un
mouvement qu’on peut appeler euphorique lui permettant de désinvestir la
charge de ses douleurs arthrosiques. En tout cas, elle allait mieux et nous
avons pu continuer dés lors, tout en étant tous les deux témoins de ses
recrudescences et de ses améliorations douloureuses, un véritable travail
psychothérapique. Il n’est pas nécessaire que j'en parle ici. Je dirais simple-
ment qu’il s’est réalisé pour ma patiente dans un engagement enthousiaste.
Une fois encore, la douleur et son traitement avaient été 'occasion d'un
travail psychique dont on se demande pourquoi il n'avait pas été entrepris
avant.

J'étais satisfait du déroulement de cette cure et je lui demandais un jour si
elle me permettait d'utiliser son cas pour mes travaux de recherche. Elle
m'interrompit net et me fit le récit suivant :

— « Un cousin & moi était le moniteur d’'un groupe. Mon fils, qui en faisait
partie, avait été retrouvé mort auprés d’'une cascade. On ne sait rien de
ce qui s’était passé. Mon cousin trés traumatisé, décida de faire un travail
d’écriture. Dans un recueil de contes et nouvelles, il fit un récit, pseudo
imaginaire, inspiré par I'événement pour « exorciser » I'émotion, le cau-
chemar de cette expérience. Il s’est senti mieux depuis par rapport & moi.
[...] Et moi, je ne pouvais me séparer de cette douleur physique, ignorant
qu’elle recouvrait cette vieille douleur jamais cicatrisée. Venir ici me I'a fait
retrouver, et finalement m’a permis sinon de la dépasser, du moins de vivre
avec elle différemment. »

La douleur n’est donc pas qu'un mal a combattre. On ne doit pas
confondre en effet, I'effet de désorganisation qui est le sien, avec les
aspects défensifs qu’elle peut aussi revétir. Le recours a la douleur
corporelle est une défense archaique. C’est celle du petit enfant qui
appelle sa mere. C’est celle utilisée pour lutter contre les angoisses de
néantisation vécues lors des états de détresse précoce. Ces angoisses
sont nommées catastrophiques, angoisse sans nom par certains auteurs.
Il vaut mieux la douleur que la néantisation. La sensation douloureuse
en effet est une chose connue, siire, fidéle, c’est surtout une sensation
trés primaire, sans doute la premiére 4 donner le sentiment d’exister. A
défaut de contre-investissement proposé par la mére, et qui permettrait
le refoulement originaire, elle est une position de repli, une solution a
la fois simple et économique.

Le fait qu’elle résiste dans certains cas a tous les traitements et qu’elle
arrive a céder apres un travail psychothérapique, montre le riche éventail
de ses roles et de ses fonctions. Il est difficile de les recenser de fagon
ordonnée car ils entrecroisent leurs chemins. La douleur est un monde
multiforme et adaptatif qui se greve toujours, immédiatement du poids
du masochisme.
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La viscosité de la libido douloureuse est forte. Quand elle a pris
possession d’un organe ou d’une fonction corporelle, ce qui peut arriver
a tout le monde — nous avons tous nos territoires privilégiés qu’on
peut nommer aussi nos points faibles bien aimés —, elle s’y accroche
et devient une étape slire. Comme les battements de cceur de Freud,
ils représenteront une zone de décharge facile qui accompagnera par
exemple un début d’angoisse en la soulageant. Cette défense triviale est
celle mise en ceuvre avec des modalités différentes chez les hypocon-
driaques, les névrosés traumatiques et chez bien d’autres.

Elle s’est alors organisée et structurée autour ou dans quelque chose
de répétitif et de connu, ce qui est toujours rassurant. « Le fait de
retrouver le connu est empreint de plaisir » dit Freud, de plus c’est « une
économie réalisée sur la dépense psychique ». Ces deux aspects sont
importants dans certaines organisations psychiques surtout quand il est
important d’éviter la mise en jeu du travail psychique.

La reprise par le masochisme de toute douleur investie pour une rai-
son quelconque ou simplement parce qu’elle existe, lui confére un poids
et une résistance considérable. La douleur, tentative de solution comme
tous les symptdmes, se situe entre guérison vraie et rechute. Rien de
bon, rien de mauvais ne peut plus m’arriver. Tout cela résume les trois
grandes fonctions de la douleur, déja citées mais mieux explicitées :

— La premiere réside dans I’établissement d’assises narcissiques
fortes, assistées par un masochisme complice. Le sujet savoure
auto-érotiquement son état douloureux de fagon parfois ostentatoire
et méme provocatrice. Cette position permet et favorise de plus
I’expression continue et profondément satisfaisante de la plainte. Je
préciserai cet aspect a propos des remaniements du moi provoqués
par la douleur.

— Au méme titre que les défenses obsessionnelles, comportementales,
telle I’hyperactivité, ou d’autres défenses, la douleur physique peut
constituer un bouclier efficace contre une douleur morale qui serait
vécue plus intense ou pour court-circuiter un conflit psychique qu’on
ne veut pas aborder. Un pare-excitations. C’est le cas des hystériques
et nous ’avons vu de certains deuils ainsi évités.

— Enfin j’ai la conviction que le « choix » de I’hyperactivité pour lutter
contre la détresse originaire, malgré le risque de naufrage dans la dou-
leur qui lui est attaché, encore qu’il ne soit pas obligé, est une défense
contre la somatisation psychosomatique. Ce n’est pas a mon avis la
douleur qui est protectrice mais 1’investissement précoce et inventif
du monde extérieur, I’hyperactivité ou quelque autre systeme défensif
mis en place, en lieu et place de ce que j’ai appelé la mortification du
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pare-excitations, qui ainsi rendu moins efficace, interdit de plus la
mise en ceuvre d’investissements latéraux, a potentialité défensive.
Un échappement vers le monde extérieur, au lieu du martelement
meurtrier des excitations.
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Chapitre 9

LA PRISE EN CHARGE
DES DOULOUREUX
CHRONIQUES

« On a limpression d’une force qui se défend contre la guérison par tous
les moyens et veut absolument s’accrocher a la maladie et a la souffrance »
Freud, « Analyse avec fin et analyse sans fin »

Je vais essayer de montrer les difficultés spécifiques du traitement de
la douleur physique et indiquer, malgré le pessimisme de la citation de
Freud, quelles sont les voies possibles d’un dégagement des investisse-
ments douloureux.

Tous les patients dont je parle ont été pris en charge dans le cadre de
la consultation de la douleur présentée en détail dans 1’annexe, avec un
exemple clinique typique. IIs sont tous vus a chaque séance, d’abord par
un analyste puis par un autre, toujours dans le méme ordre!.

Contrairement a ce qu’on pourrait croire, apres ma présentation
insistante des trois catégories de patients douloureux (hystérie, hypo-
condrie, névrose post-traumatique) chez lesquelles I’aspect psychogéne

1. Voir les modalités de cette consultation dans I’annexe.
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est prédominant et méme parfois représente 1I’unique causalité de la
douleur, le nombre des patients atteints d’affections organiques ou de
lésions somatiques post-traumatiques qui nous consultent est important.
Il a méme tendance a augmenter ces derniéres années et représente
actuellement plus de 65 % des consultants. Cela s’explique par la
demande de plus en plus grande des médecins hospitaliers, dont les
patients sont le plus souvent porteurs de lésions corporelles.

Il peut s’agir de patients souffrants de séquelles douloureuses apres
une chirurgie : opérés du thorax (cceur ou poumons), de la colonne ver-
tébrale, cervicale ou lombaire, d’algodystrophies diverses, de cicatrices
douloureuses, d’algies neuropathiques aprés amputation ou dilacération
de plexus (brachial par exemple) de membres fantdmes douloureux,
d’algies vasculaires de la face, de névralgie du trijumeau ou autres, de
douleurs vasculaires chez les diabétiques, de dissection de I’aorte ou
des gros vaisseaux, de douleurs consécutives a un trauma ayant causé
de gros dégats anatomiques, ou a une radiothérapie, etc.

Nous avons peu de patients ayant le profil alexithymique décrit par
les psychosomaticiens, car comme je I’ai dit plus haut les médecins
somaticiens n’ont pas de gros problémes avec eux. Mais nous en avons
vu quand méme un certain nombre et s’il est vrai que quelques-uns
d’entre eux connaissent une période de type dépression essentielle et
vie et pensée opératoire, ils sont loin de fonctionner toujours sur ce
mode-la. Avec eux le travail est spécifique.

Devant nos autres patients, les habituels, nous devons nous poser
une question : pour quelles raisons s’adressent-ils a une consultation
de la douleur ? ou lorsque c’est le cas, pour quelles raisons les méde-
cins somaticiens nous les envoient-ils ? Pourquoi la médecine clas-
sique devenue si performante est-elle mise en échec (c’est 1’expression
employée par les médecins) ? Et pourquoi les patients s’entendent-ils
dire souvent par plusieurs praticiens : « je ne peux rien pour vous » ? Il
s’agit 1a d’un probleme profond de notre monde actuel. Ce n’est pas la
multiplication des centres et consultations de la douleur qui le résoudra.

Le point de vue des médecins est qu’il y a une inadéquation chez
ces patients entre la douleur ressentie et les 1ésions existantes alors
que les mémes thérapeutiques utilisées avec des patients équivalents
fonctionnent correctement.

Les patients eux se sentent abandonnés, courent les hopitaux, multi-
plient les examens, s’adressent a des médecines paralléles pour fina-
lement atterrir chez nous en fin de course et d’espoir. Nous avons
parfois 'impression d’étre la poubelle de 1a médecine et méme d’autres
consultations de la douleur plus classiques, car a la ndtre, uniquement
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animée par des psychanalystes, sont conférées des vertus thaumatur-
giques, qui sentent un peu le soufre. Mais les patients sont d’accord
avec les médecins sur deux aspects :

[ls souffrent trop. Mais 13, les opinions divergent : par défaut diagnos-
tique ou thérapeutique disent les patients ; pour des raisons purement
imaginaires qui n’ont rien a voir avec les désordres anatomophysiolo-
giques pensent les médecins.

Aucune des nombreuses thérapeutiques appliquées (pourtant
conformes au consensus international ajoutent les médecins) n’a
été efficace.

On comprend que si la douleur est une tentative de guérison, ou du
moins est capable de s’intégrer solidement dans le psychisme parce
que le sujet y trouve un sens ignoré de lui, il est difficile d’imaginer
comment on pourrait la déloger d’un systeme qui a été choisi comme
étant le meilleur possible. Notre expérience a pourtant montré que
nombre de nos patients ont pu évoluer, abandonner la position de refuge
qu’était leur souffrance, et se repositionner sur de nouvelles bases. Ils
parvenaient donc soit & mieux vivre avec leur douleur en I’investissant
moins, soit dans les meilleurs cas, a s’en affranchir.

ETIOLOGIES SOMATIQUES OU PSYCHOGENES

L’étiologie de la douleur, somatique ou psychogeéne, n’entre pas en
ligne de compte. J*ai approfondi plus haut I’étude clinique de 1’hystérie,
des névroses post-traumatiques et de I’hypocondrie, parce que ces trois
catégories sont des formes pures de la capacité qu’'a le psychisme de
créer de la douleur, et surtout parce qu’elles sont des prototypes. Le
travail qu’elles imposent quand le psychothérapeute les prend en charge,
est le modele a suivre pour traiter les patients dont la souffrance est
d’origine organique. En effet le « complexe » dont s’origine la douleur
psychogene et qui joue le méme rdle que la 1ésion responsable de la
douleur due a une cause organique, a les mémes caractéristiques. Le
premier est indispensable a I’économie du psychisme qui I’a engendré,
a cause de sa fonction essentielle de défense. La seconde, parce qu’elle
a déclenché une douleur chronique, est elle-méme installée chroni-
quement (cicatrice, ou forme évolutive). Et la blessure narcissique qui
accompagne la maladie physique est bien ressentie dans le psychisme.
L’esprit s’endolorit avec le corps. Quand la douleur s’installe, son mode
de fonctionnement est le méme.
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En fait tout dépend de la qualité des investissements préalables du
sujet. Je me souviens d’un patient opéré d’une discopathie lombaire
responsable d’une sciatique hyperalgique et paralysante qui fit une crise
a nouveau hyperalgique dans le décours de I’intervention. Il m’a raconté
comment tout au cours d’une nuit qu’il appelait la « nuit terrible » il
passait son temps a essayer de mettre en forme le plan d’une conférence
qu’il avait a faire. Mais la douleur revenait encore plus forte semble-t-
il, et annihilait sa tentative. Celle-1a reprenait pourtant et se voyait a
nouveau réenvahie par la douleur. C’est ainsi qu’il essaya toute la nuit
de lutter contre le mal qu’il éprouvait, mais il se demandait ce qu’il
aurait fait s’il n’avait pas eu une conférence urgente a préparer. Un tel
exemple de douleur, aigu€, nous montre en quelque sorte en accéléré
ce qui se passe dans le cas de ’installation d’une douleur chronique, et
montre le rdle essentiel que peut jouer la diversion.

Il se produit une véritable opposition entre les investissements psy-
chiques préexistants, et ceux imposés par la réalité de la douleur. Tout
dépend de ce qui s’est constitué tout au long de I’histoire du sujet
et également de la topographie de ses investissements actuels. L’ac-
crochage aux investissements essentiels importants et qui assurait la
solidité de la structure du moi va constituer une défense efficace contre
I’invasion douloureuse et a ’inverse des investissements narcissiques
ou objectaux labiles laisseront un champ plus libre a cette invasion.
I1 doit étre entendu que je ne parle pas ici de sujets pusillanimes ou
douillets, qui ne sont pas des « douloureux », mais qui ont une position
particuliere devant la douleur, une crainte imaginaire exagérée. Ils font
d’ailleurs souvent preuve d’un stoicisme étonnant quand ils sont atteints
d’une affection hyperalgique.

Les patients qui s’adressent a une consultation de la douleur ne
constituent qu’une tres faible partie des douloureux chroniques. La plu-
part de ces derniers confient leur souffrance a leurs médecins et, vaille
que vaille, font avec eux le chemin difficile qu’impose la douleur, sans
éprouver le besoin de faire appel a des « spécialistes » algologues. C’est
ainsi que j’ai eu 1’occasion de voir dans le service de rhumatologie ol
je travaillais, un vigneron du beaujolais souffrant d’une lombosciatique
chronique avec épisodes aigus, dont les radiographies attestaient les
énormes dégits anatomiques que 1’arthrose et le métier qu’il faisait
avaient provoqués. Malgré cela, cet homme continuait a ceuvrer dans ses
vignes, 4 genoux sur un paillasson, sans pratiquement jamais arréter son
travail : « Faut ben tailler la vigne ! » disait-il, mais il ne lui serait jamais
venu a I’idée sous le prétexte de la permanence de sa douleur de quitter
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I’environnement médical hospitalier qu’il aurait pu juger insatisfaisant,
et de consulter d’autres médecins spécialisés dans la douleur.

De méme les patients atteints de polyarthrite rhumatoide (PR), affec-
tion particuli¢rement douloureuse, et typiquement psychosomatique,
n’ont jamais posé probléme aux médecins du service et, alors que ma
présence, comme spécialiste de la douleur, était connue de tous, n’ont
jamais demandé a me rencontrer. Je dois dire d’ailleurs que j’en ai été
trés étonné, et que je me demandais du moins au début pourquoi les
lombalgiques qui n’avaient presque rien, souffraient tant, et pourquoi
ces malades aux articulations déformées et aux gestes limités par la
maladie et la douleur, ne se plaignaient pas ou plutdt émettaient une
plainte somme toute logique et recevable par les médecins. L alliance
thérapeutique n’était pas rompue. J’ai eu I’occasion de rencontrer suffi-
samment de patients atteints de polyarthrite rhumatoide, pour constater
qu’au bout d’un certain temps le deuil de la bonne santé était fait et que
la maladie ainsi que la douleur qui allait avec, était sinon acceptée du
moins intégrée.

Freud avait écrit (Au-dela du principe de plaisir) que lorsqu’il existe
une lésion organique post-traumatique, la névrose traumatique ne s’ins-
tallait pas. On ne peut pas dire que cela est vérifié de nos jours, mais il
y avait la une intuition qui séparait la réalité du somatique, de celle de
la douleur. L’ absence de 1ésion peut déclencher la névrose douloureuse,
mais les patients atteints de 1ésions telles que la polyarthrite prouvent
que I’inverse peut étre vrai, et que la 1ésion ne crée pas nécessairement la
névrose. Mais pour le médecin somaticien, la douleur doit faire preuve
de son organicité. Le cas du vigneron et celui des polyarthritiques
contentent donc la logique médicale mais tous les patients dits psycho-
géniques dont j’ai longuement parlé dans la premiere partie montrent la
nécessité d’une nosographie différente de la nosographie classique pour
comprendre les patients douloureux chroniques.

Je viens d’opposer les patients psychosomatiques qui ont des 1ésions
douloureuses, mais se plaignent trés peu, aux douloureux psychogé-
niques qui n’ont pas ou tres peu de 1ésions mais se plaignent beaucoup.
Entre ces deux extrémités existent toutes les modalités possibles de
réactions a la douleur, lésionnelles ou pas.

PSYCHANALYSE ET PSYCHOTHERAPIE

La douleur n’est pas une pulsion, elle n’a ni but direct ni objet Elle
ne peut étre refoulée. Freud la nommait pseudo pulsion et ne voyait
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pour la combattre que le processus de diversion qui envisagé comme
tel ne pourrait étre qu’une solution provisoire. Pourtant elle impose
comme la pulsion une exigence de travail au psychisme et le remanie
profondément. C’est-a-dire que 1’évolution spontanée du psychisme
du sujet se voit modifiée et déformée par le deuil qu’elle implique et
le traumatisme chronique qu’elle représente. Le psychanalyste devrait
donc pouvoir proposer un champ de travail auquel il est habitué aux
patients douloureux.

Ce ne peut étre une psychanalyse. Nous verrons toutefois que grace
au langage le patient trouve tout seul « le chemin des souvenirs per-
dus » comme disait Freud. Nous verrons aussi comment ce langage
se développe, s’arborise et s’enrichit. Mais le patient ne vient pas
nous voir avec un désir analytique. Il exprime un besoin : celui d’étre
soulagé de sa douleur. Par contre notre attitude est analytique. Le type
d’entretien que nous avons des la premiére rencontre, fait d’écoute,
d’attention mais sans les questionnements auxquels sont habitués les
patients leur fait pressentir qu’il se passe quelque chose de différent de
ce qu’ils connaissent. Ils sont surtout frappés par le fait que nous ne les
examinons pas.

Nous ne leur cachons rien mais n’explicitons pas notre méthode. Ils
adherent spontanément a la cure de parole a laquelle nous les convions.
Le merveilleux est que plus ou moins rapidement leur discours s’adapte
méme s’il reste au début surtout descriptif et factuel. Quand la conver-
sation vient se méler au symptdme douloureux, au contraire de ce
que Freud nous dit de ses patientes hystériques, les patients oublient
leur douleur, et accedent a une narrativité qui ressemble beaucoup a
« I’association libre », régle fondamentale de I’analyse, alors qu’elle
n’a pas été énoncée, avec le cadre analytique en moins, mais avec, en
plus, notre aide et notre complicité.

Notre désir n’est pas de guérir mais de garder le patient, de lui
proposer un cadre qu’il adoptera et lui fera « aimer » notre prise en
charge. de faire en sorte qu’il revienne et s’intéresse aux séances. Nos
interventions ne sont pas interprétatives, ou rarement. Nous faisons par
contre souvent des constructions proposons des éclairages et des mises
en liens et facilitons les échanges inter systémiques psychiques. Donc
pas de furor sanandi. Nous visons a I'intégration de la douleur dans la
psyché du patient. L’idée étant qu’il faut redistribuer 1’énergie qu’elle a
attirée a elle et la replacer dans la chaine des traumatismes du sujet et
son histoire.

I’ évolution considérable quoique limitée, comme le disait Balint,
accomplie par nos patients est attestée par ces modifications souvent
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surprenantes et inattendues de leur récit. Notre accompagnement parfois
actif doit avoir quelque vertu thérapeutique sur la douleur. A-t-il apporté
la guérison ? L’ impression que nous a donnée la plupart des patients, de
lentement sortir du carcan douloureux, d’opérer une sorte de métamor-
phose, et d’investir la vie différemment nous suffit. La guérison de la
douleur humaine n’est-elle pas un mythe ?

Madame R. Une polyphonie douloureuse

Je vais présenter en guise d’exemple ce cas complexe, mais représentatif,
qui montre comment douleur physique et problématique limite peuvent
se défendre I'une par l'autre, tour a tour, dans un va-et-vient vertigineux,
alors que la problématique psychosomatique grave devient silencieuse
sans qu’on puisse en conclure de causalité. D’autre part on remarquera
'hétérogénéité d'un discours qui comprend des réves et des souvenirs
d’enfance, mais aussi une partie « traumatique » faite de cauchemars et
visions diurnes, le tout coexistant dans un contexte impressionnant mélant
I'amour et la haine.

Madame R. est une dame de 50 ans qui vient nous voir huit mois apres
un accident de voiture au cours duquel elle fut gravement blessée : trauma
cranien avec fracture de la volte, perte de connaissance, scalp de 23 cen-
timetres, 18 points de sutures, fracture de la main, du bras, du genou et
du pied droits. Elle se plaint d’amnésie des choses anciennes et par contre
pense sans cesse a son accident, ce qui la fait pleurer. La nuit, elle en
réve, et revoit en couleurs une roue qui fonce sur elle. Elle se réveille
dans un état d’angoisse aigué. Elle se plaint aussi de maux de téte, de
sensations vertigineuses et de douleur au bras, au genou et au pied. Elle
insiste beaucoup en racontant les circonstances de I'accident sur la vision
de la roue de la motocyclette qui avait fracturé la portiere avant droite et qui
pénétrait dans la voiture en repoussant le siege sur lequel elle était assise,
de cette roue qui avangait en grossissant et qui allait, comme elle le disait,
la mettre en morceaux. Elle était trés en colére contre le motocycliste et
d’autant plus que tous les torts avaient été mis au compte de son mari, qui
conduisait et a qui on avait retiré le permis. Elle me dit :

— « Et en plus, il est mort ce..., aprés un vol de douze meétres! Il ne devait
pas aller vite! [l venait d’ol ce type ? Il n’y était pas puisque mon mari ne
I'avait pas vu! »

Aprées m’avoir décrit son accident plusieurs fois, trés curieusement,
madame R. me raconte un réve concernant un beau-pére (deuxieme
mari de sa mére) qui ne devait réapparaitre dans son discours gque plus de
deux ans aprés. Dans ce réve le beau pére avait uriné en sa présence dans
une boite. Elle ajouta qu'il s’agissait d’un réve répétitif. Elle associa alors
sur le récit dramatique de sa vie. Son pere, marchand forain, trés aimé des
femmes, qu'il attirait beaucoup, était un « viveur », porté sur la boisson. Il
ne revenait a la maison que pour battre la mere et faire régner la terreur.




192 THEORIE ET PRISE EN CHARGE

lls étaient pauvres et manquaient de tout, d’ailleurs elle avait été élevée
jusqu'a 4 ans par des nourrices et n'était revenue chez sa mére que pour
repartir chez les grands-parents maternels. Sa meére, trés dure lui avait un
jour cassé le pied en lui mettant une chaussure.

Madame R. dérive alors sur ses autres malheurs somatiques et japprends
donc gu’elle a eu de I'asthme, une bronchite chronique, qu’elle a fait une
tuberculose pulmonaire avec de nombreuses rechutes, qu’elle a eu un can-
cer du sein pour lequel elle doit étre réopérée. Elle revient alors a sa mére
pour laquelle elle n’a pas de mots assez durs. J'apprends qu’elle était aussi
dans la voiture le jour de P'accident et j'aurais la une idée des échanges
entre les deux femmes. Madame R. ayant mentionné quelque temps apres
I'accident qu’elle était gravement blessée sa mére avait répondu « d’un air
supérieur » :

— « Et moi je suis veuve!

— Donc moi je ne suis rien! » avait conclu madame R.

A chacune son narcissisme.

Japprends tout cela au cours du premier entretien et je suis trés étonné
du discours de cette femme qui me présente en méme temps trois aspects
de sa souffrance. Tout d’abord sa névrose post-traumatique avec douleurs
physiques et visions diurnes et nocturnes de l'accident. Ensuite le cortége
de ses affections somatiques nombreuses et graves, qu'un certain besoin
narcissique la pousse & me détailler. Enfin je vois poindre ce qui s’avérera
étre un état-limite dont la violence est tout entiére dirigée contre la mere.
Elle engagera avec cette derniére tout au long de sa cure une relation
de vrai-faux amour et de vraie-fausse haine qui les lient toutes les deux
comme avec du fil de fer barbelé. C’est ce que je lui dis un jour, et ce
fut la une des rares interventions qui eut le mérite de la mobiliser quelque
peu. Je me suis demandé quel allait étre le profil d’un travail thérapeutique
qui d'emblée mélangeait des problématiques psychiques aussi différentes.
Javais I'impression d'un écheveau ébouriffé mais je devinais la fonction
défensive qu'il pouvait avoir et la nécessité de cette derniére.

Mme L. avait inscrit immédiatement son traumatisme actuel dans son
trauma originaire, mélangeant ainsi ses plaintes physiques et morales,
celles liées a l'accident et celles de toujours. Elle utilisait les unes pour
se défendre contre les autres. Méme au cours d'un entretien, quand ce
gu’elle évoquait du passé était trop dur, on la voyait brusquement grimacer
se plaindre du bras et se mettre a le frotter. Je me disais parfois que
son accident lui avait permis d’engager une psychothérapie gu'elle n'aurait
jamais demandée sinon. Mais ses évocations moralement douloureuses
du passé ravivaient ses douleurs physiques du présent. Elle était difficile
a suivre. Chez elle, la régression causée par le trauma et la douleur avait
réveillé les vieux démons.

Mme R., un peu contre mon attente, se révéla une patiente extrémement
fidele qui ne rata jamais une séance. Le besoin de parler se superposa
a celui de guérir, qui lavait amenée. Elle était plutdét sympathique mais
la suivre dans ses jongleries avec les trois problématiques que je viens
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de signaler me donnait des maux de téte. Au fil du temps, les choses
se clarifierent et s’organisa alors une cure classique d’état-limite qui fut
troublée souvent par des retours brutaux de la souffrance du corps, et de la
névrose traumatique : douleurs, réapparition des cauchemars et des visions
traumatiques ou préoccupations au sujet des poumons ou du cancer, lors de
moments de surchauffe pendant lesquels la violence contre la mére n’était
plus pour elle maitrisable. On voyait voir alors comment le corps, de fagon
double, au moyen de la douleur physique ou de 'angoisse de la maladie,
pouvait venir a la rescousse d’un psychisme submergé.

Madame R. dont la mére était repartie dans I'Est, la fit revenir dans sa
ville. Elle lui avait trouvé un logement pres de chez elle. Le duel entre
les deux femmes fut sanglant. J'étais 1a uniquement pour recueillir les
plaintes féroces de ma patiente vis-a-vis de sa mére, une sorte de témoin
a qui elle demandait surtout d’acquiescer. Mes possibilités d’intervention
étaient nulles. Laspect antidépressif de sa violence était évident. Grace
a ce triomphe sur la mére, représenté par la « légitimité » d’'une plainte
attestée par la réalité somatique, la dépression ne pouvait se manifester.
Madame R. était tonique. Cependant sa mere lassée de cette relation
conflictuelle décida de retourner a nouveau dans I'Est, mais avec une idée
qui démantela littéralement sa fille : elle avait le projet de renouer avec son
premier mari qu’elle désirait comme « compagnon et comme amoureux »
en interdisant a sa fille de reprendre quelque contact que ce soit avec son
pere. « Elle me le dénierait! » me disait la fille.

A ce moment précis elle eut & nouveau recours au corps et a la douleur
et multiplia les consultations auprés des médecins. Mais le retour des
céphalées, des douleurs et des insomnies ne suffit pas et madame R. se
déprima assez fortement. Alors qu’elle allait relativement bien, soutenue
qu'elle était par son attitude agressive vis-a-vis de sa mere, elle sombra
dans un état d’apathie quasi mélancolique le jour méme du départ de
celle-ci. Cette derniére, adversaire aussi résolue que la fille avait réussi a
toucher juste le point sensible et surtout douloureux.

La situation cependant, devenait cedipienne méme si la problématique ne
I'était pas. Lappel & la mere a 'occasion de la douleur avait été d’emblée
non entendu et 'adresse au pére voulait dire : « regarde comment maman
me traite | »

Notre consultation fut ie théatre du combat entre les deux femmes qui se
disputaient 'amour du méme homme. Madame R. décida d’aller voir sur
place ce qui se passait. Les péripéties furent a la hauteur de ce que je
pouvais imaginer et je les ai connues a son retour. De fagon inespérée,
la situation, par son c6té triangulaire et malgré la rivalité, donna un tour
différent au conflit. Madame R. put revoir son pere. Un épisode en particulier
m’avait frappé par son aspect touchant : le pére avait donné a sa fille un
petit coffret lui expliquant qu’il Pavait toujours gardé avec 'idée de le lui offrir.
Madame R. était émue, le serra sur son ceeur et pleura. Elle ne parla plus de
ses douleurs et commenca a faire des projets avec son mari. Une étincelle
avait pu jaillir. Notre travail avait consisté a étre une aire de décharge, une
structure contenante a paroi solide, a accompagner en tissant des liens
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et proposant des hypothéses prudentes, surtout a survivre. Madame R.
avait pu internaliser des imagos parentales plus fiables, plus paisibles, était
devenue plus apte a s’autoconsoler.

Cet exemple met en relief la souplesse adaptative et la fonctionnalité
de la douleur physique, et aussi ses limites. Souffrir pour ne pas penser,
souffrir pour ne pas se déprimer (jusqu’a un certain point, on I’a vu),
ou repousser une violence trop explosive, et souffrir aussi pour légiti-
mer une nécessité, un besoin de plainte, indispensable a 1’affirmation
narcissique. La disparition totale de I’aspect « psychosomatique » de
la patiente : asthme, bronchite, tuberculose, cancer, est-elle li€e au
long travail psychothérapique que nous avons effectué ? Je I’ignore.
Les somaticiens se proposaient de réintervenir sur le cancer lorsque
notre patiente eut son accident. On n’en parla jamais plus. Il faut par
ailleurs noter que la patiente a d’emblée fondu ses trois problématiques
douloureuses dans une plainte unique, essentielle pour elle.

Le travail psychothérapique engagé par les patients douloureux
méme s’il peut étre monocorde au début sait donc se dégager de cette
monomanie pour aborder des problématiques adventices. On voit donc
surgir de vieux problémes, apparaitre de vieilles blessures. Rivalités
entre fréres et sceurs, séductions subies dans ’enfance ramenant une
intense culpabilité, ou souvenirs de fautes commises autrefois et venant
donner par I’entremise du remords, un sens a la douleur. La douleur
morale oubliée ou refoulée, se manifeste grace a la douleur physique
mais redonne une unité au patient. Il peut alors mettre plus facilement
le traumatisme de sa douleur dans la chaine de ses traumatismes
antérieurs.

Quelle que soit ’origine ou 1’étiologie de leur mal, les patients qui
viennent nous consulter s’expriment, pour dire leur douleur, au présent,
ou au passé composé, qui est le passé du présent : « J’ai été opéré... j’ai
eu un accident... ou je ressens des décharges... je souffre du matin au
soir. » Ces deux conjugaisons sont celles de la catastrophe.

Puis ils passent a 1’imparfait, forme sensible, non pour saisir le passé
mais pour le faire revivre doucement, toucher le médecin. L'imparfait
préserve du futur décisif, il est le temps de 1’avant douleur, un temps qui
n’existe plus. C’est un temps nostalgique qui, parce qu’il dit le paradis
perdu, est aussi, nous le verrons, celui de I’espoir. Le temps de 1’apres
est celui de la douleur. La grammaire sait donc séparer en les scandant
les deux temps de la névrose actuelle, traumatique, qu’est cette derniere.

Le vécu des patients installés dans la douleur est un vécu dépressif.
Cette dépression s’origine du sentiment aigu de perte de ce que 'on



© Dunod ~ La photocopie non autorisée est un délit

LA PRISE EN CHARGE DES DOULOUREUX CHRONIQUES 195

pouvait faire avant, de ce que I’on ne pourra plus jamais faire et surtout
perte de la possibilité d’investir autre chose que la douleur.

La non guérison ressemble a un abandon. Une mere qu’on appelle
et qui ne vient pas. C’est la dimension « appel » de la souffrance. Le
surinvestissement d’un organe, d’une fonction, d’un endroit corporel
peut devenir douloureux si elle rejoint un vécu d’absence de la mere,
quand la représentation de 1’absence de cette mere n’a pu connaitre un
développement suffisant. Ferenczi parlait d’une confusion des langues
entre parents et enfants, quand le langage de la tendresse rencontre le
langage de la passion. J’ai souvent eu une telle impression en écoutant
les patients, et leur désespoir de ne pas avoir été entendus. Médecins et
malades parlent parfois des langues étrangeres.

LE NEONARCISSISME DOULOUREUX

Quand les « gros bataillons » de la douleur corporelle envahissent le
corps-psyché celui-ci régresse. La douleur physique apporte des modi-
fications profondes et durables au psychisme, une exigence de travail
d’un type particulier, régressif et contraignant. Il est important de com-
prendre ces modifications pour entrer dans une empathie indispensable
avec les malades, et a partir de leurs modalités, sortir peu a peu d’un
cercle vicieux désespérant. Je répete ici car il faut le faire que 1’origine
de la douleur n’intervient pas dans sa prise en charge. La position
contre transférentielle du psychanalyste par contre, est modifiée par
I'importance de I'intensité douloureuse ou la gravité de la situation
somatique (malades en fin de vie, pathologies incurables).

I1 faut savoir écouter les modalités de ce néonarcissisme douloureux
et aussi comment le patient le supporte et ce qu’il en dit. Cela, il n’a
pas pu le faire entendre ni avant ni ailleurs. On touche la la partie
dépressive de son moi. La source pulsionnelle que représentait 1’objet
perdu a disparu. Cette source a été remplacée par la douleur. Si cet
objet pulsionnel était une projection du soi dans le monde par défaut
de liaison de libido narcissique, sa disparition est une catastrophe. Elle
fait apparaitre un vide. L’ objet et le soi ont fait naufrage ensemble. Un
joueur de pelote basque qui n’a pas de fronton ott lancer sa balle, ne peut
plus jouer. Dans ce genre de problématique on a I’idée d’une stratégie :
rétablir ou réinventer une surface de jeu.

Le sujet est confronté a une image différente de lui méme, blessée
par la douleur. Les assises sur lesquelles reposait le narcissisme, ont
vacillé, se trouvent périmées, hors d’usage. Tout dépend bien entendu,
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de 1’organisation psychique préalable. J’ai rencontré une situation simi-
laire avec des sportifs de haut niveau, en fin de carriére. Certains
acceptent une fin qui était prévisible. Ils I’avaient préparée et se sont
organisés, envisagent de devenir entralneurs par exemple. D’autres se
cramponnent, veulent montrer qu’ils sont toujours 1a, et ressentent ce
qu’ils vivent comme une déchéance ou un rejet.

Certes, la douleur écrase tout. Les quelques envolées psychiques vers
un monde hors-douleur sont paradoxalement elles-mémes douloureuses
car elles retombent vite et rabattent le sujet dans son impuissance. Elles
ne sont donc que des illusions, et le douloureux chronique n’en tire
que de I’amertume. Ce néonarcissisme douloureux a ainsi une tendance
a s’auto-entretenir et a s’auto-aggraver, ce qui justifie la position de
Freud dans Au-dela du principe de plaisir. Quand la douleur devient
cette surtension narcissique dont parle J. Cournut, le Moi tout entier
devient douloureux et se produit alors ce surinvestissement continu de
la douleur qui bien entendu fait intervenir la position masochique du
patient. On connait la proximité qui existe entre masochisme et nar-
cissisme. Dans I'article princeps de 1914 qui introduit le narcissisme,
Freud prend comme exemple la douleur, 1a maladie, I’hypocondrie, le
sommeil, la paraphrénie délirante...

Le narcissisme nouveau ainsi installé ne saurait se contenter de
savourer silencieusement la souffrance, dans un auto-érotisme unique-
ment satisfait par le masochisme. L’agressivité, le sadisme, vieux parte-
naires de masochisme sont 1a, tout préts a se manifester. Ce peut €tre par
le biais imparable de la dépression comme I’atteste vigoureusement la
famille du patient, ce peut étre par I’intermédiaire de réactions de pres-
tance, de protestations énergiques déniant 1’impuissance, ce peut étre
par la litanie monotone et répétitive de I’expression de la plainte, surtout
si cette plainte actuelle retrouve les vieilles blessures de I’histoire du
sujet et particulierement de son enfance. Mais ce peut étre également
I’expression de la violence d’un narcissisme blessé qui reproche a la
mere-médecin de ne pas le soigner, de ne pas le guérir. Il est arrivé,
rarement il est vrai, qu’en plein milieu d’un entretien le patient soit saisi
d’une fureur alimentée par son vécu d’impuissance et de perte et qu’il
agresse, au besoin physiquement, son interlocuteur.

Une autre expression apparemment paradoxale du néonarcissisme
douloureux consiste en I’affirmation de la maladie douloureuse et de
son incurabilité. Le patient trouve de nouvelles valeurs dans la mise en
échec de tous les médecins qu’il a connus. Je rappelle que nous arrivons
en fin de course (la derniere chance) apres un long parcours médical fait
de déceptions :
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— « Jai vu tel et tel médecin, j’ai connu telle ou telle institution, j’ai
pris toutes les thérapeutiques possibles : ¢a ne m’a rien fait ! »

Le patient est narcissisé masochiquement par le fait d’étre celui
qui souffre le plus au monde, qu’il n’est entendu par personne, qu’il
est plus fort que ce que le monde médical lui propose. Et on entend
clairement derriére ces affirmations, parfois caractérielles, des phrases
non prononcées, pourtant explicites du type : « tu peux faire ce que
tu veux, tu ne me guériras jamais ». Il ne faut pas oublier, dans ces
moments-la, que le modele qui doit étre inscrit en filigrane ou en arriére-
fond dans notre esprit est le modele maternel. Ces violents rappels
a ’ordre que sont ces demandes de réparations de 1’impossible mere
idéale, doivent étre entendus, inscrits dans le psychisme du thérapeute
afin de leur conférer un « avis de réception » et pour que la trace qu’ils
laissent, produise ultérieurement un retour thérapeutique. Le malade a
été reconnu. Peut-&tre doit-on faire intervenir la une notion développée
par D. Rosé (1997) qui est celle de I’endurance primaire, celle, dans ces
circonstances, du thérapeute. Elle devrait lui permettre en quelque sorte,
d’encaisser une violence qui laissera sa trace potentiellement utilisable,
mais ne donnera lieu a aucune rétorsion. On peut penser aussi a la
violence primaire de P. Aulagnier et a I’écart qui permet a I’enfant et la
mere de s’adapter et qu’elle appelle 1’état de rencontre. Il faut étonner
le patient, pas seulement par ce genre de réactions a sa violence mais
par une position d’ensemble permettant de créer dans son psychisme,
une différence.

Mais j’insisterais sur ce que j’appelle la nécessité de plainte, le besoin
de la faire entendre. Expression du narcissisme douloureux avec sa forte
composante sadique. Comme je 1’ai dit & propos des lombalgiques, les
patients veulent nous faire vivre ce qu’ils ont connu, revivre ce qu’ils
ont subi, et nous demandent d’étre une mere idéale, réparatrice, que
souvent ils n’ont pas connue. Ils veulent étre grands dans la souffrance
et I’échec. Comme le disait Freud : le malade « serait pour ainsi dire
fixé au traumatisme... 3 moins d’évoquer les énigmatiques tendances
masochiques du moi » (1920). La douleur pousse a la plainte. La
nécessité de plainte pousse a la douleur. Cette nécessité de plainte est
ce qui différencie les patients algosiques, ces névrosés de la douleur
qui viennent nous voir en grand nombre, des autres : les douloureux
non plaintifs, souvent porteurs de 1ésions, et avec lesquels la marge
d’amélioration est souvent plus faible, quoique pas toujours.

1l existe, surtout chez les premiers, un clivage entre la partie qui
veut guérir et la partie narcissiquement valorisée par la douleur. Le
thérapeute doit survivre. Il est important qu’il apprenne a connaitre les
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assises sur lesquelles reposait le narcissisme ancien, désormais clivé
de facon manichéenne, du néonarcissisme douloureux. Les deux sont
surinvestis, le premier en nostalgie, le second par le biais du maso-
chisme. Le corps « guéri » de la douleur sera avant tout un corps
« rassemblé ».

QUAND LA REGRESSION SE SOUVIENT

Le temps de la douleur est aussi celui de la régression. Shilder dans
«I’image du corps » avance que cette régression est double, anale et nar-
cissique et qu’elle entraine un recours, qui est aussi un retour a la pensée
magique. « Le monde disait Freud citant V. Bush (1914), se resserre au
trou étroit de la molaire ». Il existe une « myopie douloureuse ». Les
objets sont proches, le lointain est inaccessible. Cette régression spatiale
n’est qu’un aspect d’un mouvement régressif profond, temporel. Parler
de régression est facile, la définir en termes métapsychologiques est
plus difficile. Je dirai que les douloureux chroniques retrouvent un
monde d’affects, de craintes, de limitations autrefois connu ou qui sont
analogues a ce qu’ils ont pu connaitre. Ils ressentent un fort sentiment de
dépendance, d’impuissance, et de désespoir qu’il en soit ainsi. Il s’agit
1a d’un monde évoquant celui de I’enfance, et c’est bien pourquoi je
parle de régression, mais qui, de plus, est imprégné par le vécu de perte,
et surtout, travaillé par la douleur.

Or I’enfant ne vit pas dans le passé, il vit dans I’espérance. Sa
mégalomanie imagine un destin illusoire et changeant, mais toujours
plausible. et il s’émerveille de ses illusions. Le douloureux n’est plus
un enfant. Il sait qu’il est adulte et ne se voit pas d’avenir. Le médecin
a la maitrise d’un parent, le patient est passif. Se retrouver dans les
mains et 1’autorité des « grands » est souvent vécu comme une blessure
narcissique paradoxalement aggravée par le fait que les « grands » ont
été inefficaces. Tous les malades connaissent une telle régression mais
ils ’acceptent volontiers quand I’objectif qu’est la guérison apparait
facile a atteindre ou tout au moins possible. Tel n’est pas le cas avec
nos patients. Nous sommes leur derni¢re chance, or dans la douleur
chronique comme le mot le dit, rien n’indique que le temps de la
souffrance aura une fin.

Certains patients en effet arrivent a I’investir 2 minima, leur Moi est
peu « appauvri », pour reprendre ’expression de Freud. Leur estime
de soi est sauvegardée, ils acceptent leur limitation et sont capables de
continuer a investir en dehors de la douleur. Ils sont surtout capables de



© Dunod ~ La photocopic non autorisée est un délit

LA PRISE EN CHARGE DES DOULOUREUX CHRONIQUES 199

faire des deuils. Je me souviens d’une dame qui « profitait » disait-elle
de sa douleur et de I'inactivité pour écrire ses mémoires de résistante
pour les communiquer a un jeune parent. Avec elle, le travail fut facile.

Mais en général le psychisme régressif du patient n’a pas les moyens
de maitriser par I’activité de pensée cette régression, encore moins de la
vivre pour elle-méme, afin d’en faire quelque chose, par exemple en la
contre-investissant.

La régression se comprend aussi dans le sens ou le psychisme,
envahi par une pensée quasi obsessionnelle (la douleur ne se fait jamais
oublier), contrarie ou méme paralyse les possibilités associatives et le
travail élaboratif inventif qui permet, grice aux connexions faciles entre
les instances, de faire respirer le systeme. Le fonctionnement mental
n’est plus le méme. Les fantasmes ne sont plus que des désirs vains.
Bref il s’agit d’un psychisme soumis a un dur combat de résistance qui
I’absorbe et 1’appauvrit.

La régression est donc I’alliée, et peut-étre le moteur du retourne-
ment de 1’énergie pulsionnelle sur le moi, qui se fait par le moyen
de la douleur. Chez nos patients, je ne 1’ai longtemps congue avec les
autres modifications de leur moi, que comme une conséquence de 1’état
douloureux, mais cela me semblait insuffisant pour rendre compte en
profondeur, de la clinique. Le concept de régression n’est pas simple.
Je ne peux imaginer qu’elle consiste en un trajet de retour menant d’une
position psychique a une autre, antérieure, en empruntant le méme
chemin.

Cliniquement on peut voir les choses ainsi : un mouvement régressif
se produit dans un premier temps, par exemple a cause de la douleur. A
la faveur de ce mouvement, des points anciens de fixation sont ravivés,
ranimés, mais le phénomene important est que la régression y trouve
son compte. C’est-a-dire qu’elle se fait vers une position antérieure non
aléatoire. Elle n’est pas qu’un repli défensif mais a une intentionnalité
ambivalente, au service aussi bien des pulsions de vie que de celles de
mort.

A. Fine dans son bel article « La régression comme organisateur »
soutient une idée proche. Il cite Freud (Au-dela du principe de plaisir) :

« La seule nature de I’instinct réside dans la régression et la seule
différence entre les instincts par exemple de vie et de mort, dans le terme
de la régression. » (Fine, 1992)

Ce serait pour moi, comme le réve traumatique, le retour a une
situation antérieure d’échec ou de non accomplissement, une situation
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de refusement, ou d’impuissance, qui aurait donné lieu a un point de
fixation, si on peut dire, par défaut. La régression serait 1’occasion
d’une deuxiéme chance offerte a un désir non satisfait, désir dont la
visée fortement ambivalente mélerait des valences opposées et liées
par le masochisme. Elle confond les satisfactions masochistes et celles
donnant ce que ’on nomme habituellement plaisir. Ce serait 1a, une
forme de fixation au traumatisme, un point de jouissance. La douleur
prendrait tout naturellement la place de but pour une force désirante
aux formes vagues.

A. Fine parle « d’un processus ontogénétique avec accroissement
du point de vue économique, qui fait entrevoir la régression comme
conséquence et non cause de la désintrincation, comme poussée vers
Eros et non Thanatos. » (ibid.)

Je pencherai donc vers Eros et Thanatos mélés, ce qui me parait
compatible avec ce qu’on imagine de ce que la douleur peut apporter a
un psychisme régressif. La douleur, état limite entre passivité et activité,
confond certes la victime et le bourreau, mais elle est garante et t€moin
de la vie. Solution régressive pour le douloureux psychogénique, elle
peut imposer le recours a cette méme solution, lorsqu’elle est provo-
quée par la blessure ou la maladie, surtout si le patient a connu dans
son histoire ou sa préhistoire des détresses, des souffrances, des non
consolations qui ont fait trace. L’ embrasement masochique inhérent a
la réalité historique, accompli a partir d’une incitation douloureuse de
départ, soit épine irritative, soit complaisance somatique, soit processus
douloureux organique, amenerait le psychisme a faire feu de tout bois
pour réaliser un désir ancien. La douleur physique peut €tre un rappel
de I’événement préhistorique ou historique, une tentative d’appel a
’aide de plus, anachronique. C’est 1a la cause de I’hyperinvestissement
algique. La régression serait donc un retour a I’objet. Il y aurait une
attirance pulsionnelle vers une position traumatique oubliée, mais qui
d’une certaine maniere représente cet objet. Si la régression a un but, si
elle est un processus éventuellement créateur et €nergétique, elle ouvre
des possibilités de travail psychique pour le patient. Elle est a la fois
une remémoration et une répétition, seuls points de départ possibles
pour inverser la force d’aimantations centripete de la douleur et offrir
des sources a un détournement, ou une diversion, uniques moyens pour
Freud de sortir du processus douloureux.
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REPETITIONS

Il y a bien des maniéres de répéter. La douleur elle-méme, dans son
mouvement inlassable ol elle est a la fois excitation et décharge de
I’excitation, est une répétition lente qui a fui hors du temps. Le trauma-
tisme induit la répétition. Certains sujets « traumatophiles » semblent
poursuivis par le destin de maniere « démoniaque » et répétent ou voient
se répéter des circonstances, des événements, ou des accidents. Tel était
le cas de mon patient Victor qui répétait des accidents ou des scenes
marquées par le méme scénario obstiné, puis, la douleur une fois bien
installée et aprés avoir perdu maitrise et activité, le récit des scenes de
ses accidents.

Monsieur T. Un destin obstiné

Monsieur T., lui, avait déja eu six accidents de voiture avec trauma cranien,
pertes de connaissances ou comas plus ou moins prolongés, lorsque je I'ai
vu pour la premiére fois. Les pertes de connaissances étaient plus ou moins
longues, mais parfois il s'agissait de comas dont le plus long avait duré trois
semaines. Je I'ai donc vu pour son septiéme accident a la sortie de son
coma de trois jours. Ce n’était pas son dernier, je lui en ai connu onze en
tout, toujours avec la voiture du patron, jamais avec la sienne. Une sorte de
protocole s'était installée. A chaque accident, le service d’urgence avait pris
I'habitude de le transférer a I'hopital neurologique dés que c’était possible et
me prévenait d'un coup de fil : « Monsieur T. est revenu, vous pouvez aller
le voir ». Son dernier accident, le onzieme fut particulier, il ne s’agissait pas
d’un accident du travail. Le patron avait prété au patient une de ses voitures,
vieille voiture américaine, car la sienne était en panne, afin qu’il puisse se
rendre en ltalie pour ses vacances. Et & 100 km de Lyon, boum!! : accident,
trauma cranien et coma...

Je Yai donc suivi lors de cinq de ses onze accidents, le processus était
toujours le méme. Il racontait la scéne de son accident mais sans trop de
détails et sans trop la répéter. Il le faisait de facon légere, parfois avec
humour. Le plus dur disait-il c’était les cauchemars ou les pensées et
visions diurnes ou il revoyait son accident. Il s’étendait beaucoup plus sur
les céphalées et vertiges mais qui ne duraient jamais longtemps. Il relatait
des détails de sa vie quotidienne, donnait quelques informations sur sa vie
d’'autrefois quand il était enfant, en Italie. Il me présentait alors un pére
terrible, redouté par les nombreux enfants de la famille et racontait aussi
la vie triste d’'une famille trés pauvre. « Padre padrone », me disais-je.

Il me trouvait gentil, comme I'était son patron : la preuve | Ce dernier lui avait
prété sa vieille voiture américaine, désormais détruite, une voiture qui aurait
pu étre de collection, ajoutait-il sans aucune culpabilité apparente. Son récit
coulait facilement. |l était content de venir me voir, ¢a lui faisait du bien.
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Puis, guéri il repartait au travail pour fracasser quelques mois plus tard une
nouvelle voiture ou camionnette du patron bien aimé.

Rien dans nos entretiens n’a jamais réussi a ébranler son psychisme
limpide : il avait eu un accident. Il souffrait. Il allait déja mieux. Il allait
reprendre un travail qu'il adorait (livreur). |l ne ressentait aucune agressivite,
n’était ni coupable ni responsable. « C’est le destin » souriait-il. Monsieur T.
n'entendait rien et surtout pas que le dernier accident avait évité une
rencontre avec son pére. Padre padrone n’existait que pour moi.

J’ai eu souvent 1’occasion de citer ce cas. Il provoque toujours un cer-
tain comique de répétition. Mais il me pose des questions : Tous les acci-
dents étaient graves (perte de connaissances et comas répétés). Aucun
n’a mis la vie, ou la santé du patient en danger. Le « destin » implacable
dans sa répétition, était donc précautionneux. Je me demande comment
le patient embarqué dans une névrose de pur comportement arrivait
chaque fois a sauver sa vie, comment il pouvait accéder, si souvent, a ce
point extréme ol la force démoniaque de la répétition se liait a la pulsion
d’autoconservation dans ses étranges matchs nuls, sans séquelles, sans
douleur résiduelle, sans lecon de 1’expérience. Le onzieme accident fut
le dernier sans que je sache quelle avait été 1’influence de notre travail
commun sur la disparition de la nécessité traumatique. En tout cas c’est
le cas le plus pur de compulsion de répétition que j’ai vu.

Les souvenirs traumatiques qui reviennent de facon soudaine et vio-
lente ravivent I’investissement psychique de la sensation douloureuse,
de méme que celle ci facilite la survenue des souvenirs et images
douloureuses. Plus violents encore les cauchemars et les apparitions
quasi visuelles de la scéne traumatiques ou d’une partie de cette scene
« excessivement nette » (Uberdeutlich) sont une autre maniére de répé-
ter. Ces phénomenes peuvent se produire conjointement avec une autre
forme de mémoire, le souvenir banal.

Ainsi j'ai vu une dame dont le mari était mort, dans un état de grande
cachexie, aprés une maladie longue et douloureuse. Elle le « revoyait »
parfois dans une séquence, toujours la méme, qui surgissait « sans préve-
nir » dans lesquelles il titubait en essayant de marcher, geignant a cause
de la douleur. La violence des visions si nettes de cet homme moribond
qui essayait encore de vivre, la mettait dans un état de grande angoisse
teintée de forte culpabilité. Ca lui tordait le ventre. Elle se reprochait de ne
pas avoir 'assez aidé, d’autant plus que, prévenue tardivement de la gravité
de la maladie, elle lui avait caché la vérité.

Mais il lui arrivait aussi de laisser aller sa pensée au souvenir de sa vie
avec son mari, avec tendresse. Elle pouvait alors se remémorer les mémes
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scénes traumatiques sans en éprouver les affects d’'angoisse insupportable.
Lélaboration psychique fait disparaitre la violence traumatique. Le trauma-
tisme empéche I'élaboration c’est 1a d’ailleurs une de ces définitions. Il n’est
pas si rare de voir ces deux mondes contradictoires coexister. Notons tout
de suite que dans I'un des cas, on est actif, on pense, et dans 'autre, passif,
on subit, Pesprit est sidéré. C’est la différence qui existe entre souvenir
traumatique et souvenir écran.

Le fonctionnement psychique n’est pas le méme selon qu’il accueille un
souvenir écran ou gqu'il subit une remémoration traumatique, quelle que soit
sa forme. La dame dont je viens de parler vivait une névrose traumatique
authentique qui venait la hanter le jour par des perceptions quasi halluci-
natoires pénibles ; la nuit par des cauchemars. Aucune élaboration n’était
possible. Alors que le flot du courant de sa pensée pouvait retrouver des
images plus douces, et gu’elle évoquait volontiers malgré son chagrin. Elle
lui permettait de retrouver le monde affectif qu’elle avait perdu grace a des
associations qui diluaient sa peine. Elle faisait son deuil.

Il y a la une contradiction qui n’est pas absolue puisqu’on vient de
voir ces deux mondes antinomiques, coexister. Les patients douloureux
sont des traumatisés, par la douleur elle-méme, liée a une circonstance
ou un événement également traumatique. Le flot de leur courant de
pensée est pris dans la régression répétitive traumatique peu propice
a I’élaboration. Cet état qu’on peut appeler traumatique se caractérise
aussi soit par la pauvreté des souvenirs en particulier des souvenirs
écrans, soit par le fait qu’ils sont peu ou pas opérants.

SOUVENIRS, SOUVENIRS ECRAN, SOUVENIRS
TRAUMATIQUES

« Derriére le premier souvenir relatif a ’apparition du fétiche se trouve
une phase engloutie et oubliée du développement sexuel, qui est repré-
sentée (vertreten) par le fétiche comme par un “souvenir écran”, et dont
le reste et le précipité constituent, par conséquent, “le fétiche”. » (Freud,
1905).

Ce sont bien de petits traumatismes accumulés qui permettent au
psychisme humain de se constituer. Que deviendrions-nous si la pulsion
trouvait son objet ? Que serions-nous sans la frustration, la Versagung,
le « refusement » de J. Laplanche ? Nous ne confondons pas tous ces
petits traumatismes psychiques qui ont formé notre compliance a la vie
avec ce qui a pu étre véritablement traumatique pour nous ? Il ne faut pas
oublier que c’est a propos de la névrose traumatique que Freud oppose
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au début de son article a ’hystérie et donc a la névrose tout court,
que Freud a modifié sa théorie jusqu’a la bouleverser en introduisant
la répétition et la pulsion de mort. Et je répete ici que ce ne peut €tre un
hasard s’il prend comme exemple de traumatisme, la douleur physique.

Le souvenir écran qui revient a I’esprit et la scéne traumatique qui
I’effracte en s’imposant ont des points communs. Ils sont tous deux
les précipités d’une histoire et tous deux marqués par le caractere
excessivement net de leur représentation. Mais I’important, et ce qui
les qualifie, ce sont leurs différences.

L’aspect souvent anodin du souvenir écran contraste avec 1’insistance
qu’il a a revenir dans le psychisme, curieuse exception a I’amnésie
infantile. Il a une grande aptitude a étre remémoré et un contenu tota-
lement indifférent. Nous savons qu’il est une formation de compromis,
comme le symptome, qu’il est extrémement condensé tout en étant le
résultat de déplacements. Comme tel il s’offre au travail psychanaly-
tique et est, dans le transfert, générateur de sens. « Chaque fois que
dans un souvenir la personne propre du réveur entre en scéne » nous
dit Freud, en faisant un lapsus avec le mot réveur alors qu’il parle d’un
souvenir, mais il poursuit : « on peut revendiquer cette opposition du
moi agissant et du moi se souvenant comme si une trace mnésique de
I’enfance avait été retraduite & une époque ultérieure. » (Freud, 1896)

Dans le méme texte il insiste sur deux points fondamentaux :

« Dans un souvenir écran on se voit soi-méme... comme si on était un
observateur en dehors de la scéne. On se trouvait bien au centre de la
situation et on ne faisait pas attention a soi mais au monde extérieur. »
(ibid. p. 113)

Et d’autre part il exprime I’idée « que nous établissons facilement
des ponts qui relient toutes les directions ». Bref fruit du psychisme le
souvenir écran se propose a un travail du psychisme.

Le fait de se voir dans la scéne, ce qui implique une dualité chez le
sujet, une sorte de clivage (j’emploie volontairement ce mot) entre une
partie observante et une partie observée, représente une des fonctions
du moi : I’auto-observation. Freud y insiste déja dans « Esquisse d’une
psychologie scientifique » en notant que le moi se « voit » au travail.
Mais dans le souvenir écran on se voit autrefois avec 1’ceil de mainte-
nant, ce qui introduit une temporalité et une historicité, et implique une
sorte de mise en scéne, un travail de la pensée.

Le traumatisme en sidérant le moi non préparé, effray€, réalise un
tout autre clivage. On a vu dans le chapitre sur I"hypocondrie les deux
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optiques freudiennes et ferenczienne a propos du traumatisme. L’événe-
ment, la réalité, I’extérieur, ont plusieurs manieres d’étre traumatiques.
Freud qui était parti du trauma sexuel des hystériques, est passé par
les névroses de guerre, pour arriver aux « blessures précoces faites au
moi » de Moise en 1938. Pour ce qui concerne la douleur, qui peut
provenir d’un traumatisme et qui est elle-méme un traumatisme, nous
pouvons observer 1’aspect de sidération du moi qu’elle provoque. Le
moi devient répétitif. le souvenir du traumatisme n’a pas les aspects du
souvenir écran. On a vu par exemple chez les lombalgiques, ce que leur
accident causal amene de répétitions a I’identique du récit de la scéne
dans laquelle il s’est produit. De plus le patient ne se voit pas dans
le récit qu’il fait. I y est. Il ne peut occuper de position tierce. C’est
nous qui jouons ce role. Nous verrons plus bas comment I’expérience
du travail psychothérapique peut les amener 4 une auto-observation
jusque-la impossible.

Les lombalgiques sont prototypiques parce que leur misere est, ou
devient, un aprés-coup de la détresse originaire qu’ils racontent si facile-
ment. Le traumatisme léger causal de la douleur est gros du traumatisme
de cette détresse, comme le souvenir écran est empli des refoulements
antérieurs de ’enfance. Mais la s’arréte la ressemblance. Les vécus
catastrophiques des origines, et de I’enfance qui a suivi ont formé un
moi meurtri et non, ou mal advenu.

C’est dans le numéro de la Nouvelle Revue de psychanalyse (1974,
n° 11) intitulé « Figures du vide » qu’a été publié I’article posthume de
Winnicott « La Peur de I’effondrement ». Winnicott y parle des agonies
primitives car angoisse ne serait pas un mot assez fort pour les décrire.
Il en cite quelques-unes :

e retour a un état non intégré,

* ne pas cesser de tomber,

» perte de la collusion psychosomatique,

» perte du sens du réel, et de la capacité d’établir une relation aux objets.

Et ainsi de suite ajoute-t-il. Ce serait 12 une maniere de répéter de ces
agonies primitives. Les patients de Winnicott étaient plus sur le versant
psychotique que les miens, les lombalgiques en particulier. Mais j’ai
quand méme utilisé a leur propos I’expression « mélancolie du corps »,
ce qui doit bien connoter un vide. Un vide qui se répete. Et Winnicott y
insiste :
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« Je soutiens que la crainte clinique de I’effondrement est la crainte d'un
effondrement qui a déja été éprouvé*. La crainte de 1’agonie originelle. »
(ibid.)

« Pour un patient, il est plus facile de se rappeler un trauma que de
se souvenir que rien ne s’est passé quand cela aurait pu se passer »
écrit Winnicott. Cette phrase connote le manque. Elle crée I'idée de
traumatismes par défaut et représente une avancée décisive. Maladie
du vide donc mais aussi de I’exces de violences internes qui n’ont pas
pu s’exprimer. Elle n’exprime pas I’aspect dévastateur par 1’exces, que
le manque peut produire au travers des bouleversements violents, des
rages et des douleurs tant physiques que psychiques (mais elles sont
confondues chez le jeune enfant) qui sont restés sans échos.

Winnicott pensait qu’il fallait dire aux patients que la crainte qu’ils
éprouvaient avait déja eu lieu, que c’était « un fait caché dans I’incons-
cient, non I’inconscient refoulé mais une partie de la psyché proche
du fonctionnement neurophysiologique ». Pour ce qui concerne mes
patients, ceux qui ont connu de telles agonies au long cours mais qui
n‘ont pas en quelque sorte « mentalisé » leur problématique et qui
ont « choisi » le corps, je ne pense pas qu’il faille le leur dire. Mais
seulement les laisser parler, et répéter, répéter jusqu’a ce qu’ils puissent
ouvrir une voie pour la diversion. L’apres-coup de choix, si I’on peut
dire, des traumas de ’enfance précoce, quand la mentalisation a été
incertaine ou réduite, c’est le corps, via les accidents, et surtout la dou-
leur investie comme un maternage paradoxal, protecteur et meurtrier,
mais enfin sfr.

Le récit répété de I’accident, lui méme aprés-coup de traumas anté-
rieurs, représente un essai de maitrise de son vécu. Mais la clinique
m’a appris que c’était aussi une tentative de mise en sceéne d’une
scene primitive violente qui avait failli a son rble organisateur. Alors
que le souvenir écran lui, est le résultat d’un travail de condensation,
déplacement, qui masque la violence des fantasmes originaires, les rend
ainsi aménageables et opérants et permet une vie fantasmatique riche.

Que produisent ces états de manques et d’exces par défaut de ce qui
n’a pas eu lieu. Quel est le devenir des traces traumatiques qui se créent
dans de telles détresses aigués ? En 1974 donc a peu prés au méme
moment que Winnicott — mais je ne saurais me comparer a lui —, j’ai fait
deux conférences dans lesquelles je parlais de la trace amnésique. Je la
qualifiais a I’époque d’inscription en blanc, inscription non figurative,

1. C’est moi qui souligne.
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(trop d’affects primaires, pas assez de représentations) mais qui laisse
une empreinte et est capable d’effets d’apres-coup. Si la répétition
traumatique est la conséquence d’une mémoire, je me demandais ce que
pouvait répéter une trace qui n’en a pas. Plus exactement je disais que
la mémoire blanche, faite d’un trop d’excitations non représentables,
veut a toute force répéter sans trop savoir quoi répéter. Je pensais les
sujets en question traumatophiles, en faisant appel a la vieille notion de
traumatophilie c’est-a-dire de prédisposition ou d’aptitude au trauma-
tisme. Les enfants qui ont trop connu la détresse, qui n’ont pu trouver
ni représentations, ni le sens, ni les mots pour cette détresse, peuvent,
encore une fois, répéter leur état traumatique sans le savoir, plus tard
dans la douleur. Et ils n’ont pas besoin de l€sion pour cela.

TEMPORALITE, AVANT ET APRES-COUP

L’intuition des écrivains a su capter 1’idée d’une temporalité marquée
par la nécessité de la répétition, autant celle de 1’aprés-coup recherché
par le psychisme pour trouver un sens et créer une causalité psychique,
que celle d’un traumatisme semblant surgir d’une fatalité.

Ainsi le héros de Henry James, Marcher, pense qu’il est promis a
quelque chose de trés grand, et qu’il ignore. Il en parle fréquemment
a une jeune femme qui I’accompagne dans son attente et sa quéte de
I’« Evénement » attendu. Puis la jeune femme, atteinte d’une maladie
évolutive, finit par mourir. Et 13, devant sa tombe il comprend soudain
que I’événement a déja eu lieu : c’est sa relation et son amour, dont il
n’a pas eu conscience, pour cette femme, et son amour, a elle pour lui.
« L aimer, voila quelle efit été I’issue... » Il reconnut alors la jungle de sa
vie. Il reconnut la béte aux aguets. Il 1a vit se dresser, énorme et hideuse
pour le saut qui allait I’achever. 1l se jeta, téte baissée, sur la tombe.

Dans une nouvelle intitulée en francais Souvenir écran (Recalled
mechanism) écrite par Ph. K. Dick, auteur de science fiction imprégné
de psychanalyse, un grand vertigineux phobique recherche désespéré-
ment dans ’histoire de sa vie et auprés des analystes (qu’il choisit
habitant au rez-de-chaussée !) une cause a sa terreur du vide et a sa
peur de tomber. La véritable prospection & laquelle se livre 1’analyste
ne lui sert a rien car son souvenir écran se situe dans I’avenir. Il souffre
d’un trauma qui n’a pas encore eu lieu, et qui se produira a la fin de
la nouvelle : il tombe d’un avion. Il était devenu precog, ¢’est-a-dire
« connaisseur » du futur, apres une grande catastrophe nucléaire, qui est
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peut-Etre bien 1’avant-coup qu’il recherchait. Il connaissait son futur et
¢’était la cause de sa phobie du vide.

La trace traumatique manque a fabriquer un souvenir écran. Celui-ci
est projeté dans I’avenir, plus tard. Mais ce qui advient est une répétition
du traumatisme sous une forme ou une autre : scéne revécue dans
sa dimension hallucinatoire ou dans la réalité comme Victor, ou qui
se fige dans la douleur, voire 1’échec renouvelé. La force aveugle de
la répétition écarte le psychisme. La douleur peut cacher cet aspect
de retour du méme, car le masque de continuité, répétition immobile,
qu’elle affiche éloigne de I'idée d’attaques répétitives et désarme a la
fois le patient et le thérapeute. Il faut mettre le traumatisme actif, qui ne
vise que la répétition, dans la chaine des traumatismes oubliés, et mieux
encore, aider le patient a en faire un aprés-coup, chargé de sens, en faire
un souvenir tout court, désaffectivé.

UBERDEUTLICH ET INVESTISSEMENT LATERAL

I est fort utile de fournir un paratonnerre a ses propres émotions
en reportant son attention vers un but secondaire. Aussi Freud disait-il
qu’il allait partir aux Etats-Unis pour rencontrer un porc-épic sauvage...
et faire quelques conférences. Il appréhendait beaucoup son voyage et
aussi d’avoir a convaincre son auditoire américain. L’extraordinaire est
qu’il eut I’occasion de voir réellement un porc-épic dans les Adiron-
dacks ! Il y fit aussi ses conférences.

L’idée que I'on puisse se défendre d’une représentation, d’un sou-
venir ou d’une formation psychique quelconque par un investissement
latéral, c’est-a-dire voisine non par le sens, mais par la proximité spa-
tiale, court du début a la fin de I’ccuvre de Freud. Par exemple dans le
manuscrit K sur I'hystérie, I’article sur les souvenirs écrans (Névrose,
psychose et perversion), celui sur le clivage du moi (« le fétiche ») ou
« Constructions dans I’analyse ». On peut repérer le méme mécanisme
défensif devant un message désagréable de I’inconscient refoulé, ou une
perception traumatique externe. L’excitation se déplace sur une forma-
tion de substitution, indifférente, évitant ainsi celle qui serait pénible.
Toutefois la formation indifférente traduit I’aspect intense, traumatique
de ce qui est chassé du psychisme (refoulé ou dénié) en devenant
iiberdeutlich, excessivement nette, éclatante, comme on le traduit main-
tenant. C’est le cas de la couleur jaune des pissenlits de Freiberg ou
du pain bis dans le souvenir écran de Freud, de la face déformée de
I’oncle de Katarina, de 1’odeur trop forte d’entremet br{ilé de Lucy
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(dans Etudes sur I’hystérie). Dans le cas d’un oubli de mémoire qui
met dans un I’ombre la chose désagréable, c’est un mot substitutif qui
devient éclatant. Par exemple le mot exoriare, venant dans le vers latin
mal cité par Uinterlocuteur de Freud, juste avant aliguis, le mot oublié.
P. Wilson cité par Freud (1901) fit remarquer a Freud 1’importance du
renforcement du mot exoriare qui de ce fait, devenait The imperceptible
obvious. 1 évidence imperceptible, dont on ne peut saisir qu’elle cache
I"important, voire comme dit Freud dans constructions, « un morceau
de vérité historique », ni savoir qu’elle est sinon le symbole du moins la
marque de ’important.

Le discours des patients douloureux, monotone dans les débuts,
devient parfois brusquement vif et presque joyeux, ou méme passionné.
Taches colorées dans un tissu gris. Quand elles apparaissent, un bref
instant, le patient ne souffre plus. Comme si quelque chose échappait
a la pression douloureuse. J’y ai vu une similitude avec le phénomene
de I’éclatant. Par exemple un homme qui ne se déplagait qu’avec des
béquilles et qui clamait sa douleur a longueur de séance, douleur tout
a fait vraisemblable au vu des lésions importantes qu’il présentait,
s’arrétait net pour nous parler de philatélie et de sa collection de timbres.
Un autre patient, atteint d’une affection hyperalgique, interrompait sa
plainte pour nous faire vivre sa passion pour les pieces de monnaie
anciennes en or. Il nous en faisait parfois admirer quelques-unes. Un
troisiéme parlait de « vénerie sous terre » et de chasse au blaireau. Je
me demandais quand et pourquoi leurs discours s’enflammaient. C’était
toujours a un moment difficile que se produisait un détournement vers
une petite enclave narcissique, point de haute satisfaction, havre dans
la tempéte. Marottes sans doute mais ponts d’ancrages choisis pour se
détourner de la douleur.

On ne peut les qualifier vraiment « d’excessivement nets ». Ils sont
intenses par leur survenue fréquente, bouées de secours dans 1’ur-
gence, donc plus insistants qu’éclatants. Mais ils participent du méme
mécanisme, refus énergique du déplaisant et adhésion profonde a un
investissement ancien, remis en lumiére.

Laisser vivre et s’épanouir ces soubresauts de vie dans I’engouement
de la douleur a souvent conduit a des associations décisives. Toujours,
quand des associations ont été possibles, elles ont conduit a des souve-
nirs d’enfance, souvenirs écrans a partir desquels s’est architecturé le
travail psychique. La réside le secret du détournement, de la diversion.
Par exemple les monnaies d’or, orgueil narcissique, avaient une raison
d’étre qui venait d’une enfance désolée. Une premiere petite piece,
pas en or, recue pour des services rendus, avait été soigneusement
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conservée, comme un fétiche et, disait le patient, point de départ de
ce qui avait transformé sa vie.

Ces exemples ainsi que ceux qui suivent, montrent les points d’arri-
mage, sorte de refuges, qui autorisent les patients a oublier un instant
leur douleur. Ils sont éphémeres et 1’exigence de la douleur ne leur
laisse guere la possibilité de se développer. Les deux exemples suivants,
sont différents. Je les cite pour montrer I’étrangeté de la clinique de la
douleur.

Histoire de Monsieur P.

Un monsieur assez agé souffrait de douleurs hémithoraciques post-
zostériennes intenses, quoique pourtant correctement traitées. Il se disait
a bout de forces et incapable de résister plus longtemps aux sensations
de brilures et aux secousses électriques qui le torturaient jour et nuit. Je
l'ai vu régulierement pendant quelques semaines. La situation empirait.
Les aménagements thérapeutiques opérés a ma demande par un confrere
neurologue trés compétent, n'avaient rien changé. La douleur envahissait
son esprit, son corps et notre relation. Les investissements forts qui
avaient rempli sa vie, s’éloignaient a la fois de sa réalité psychique et de
ses possibilités physiques de réalisation. Une pourtant avait retenu mon
attention : sa passion de recueillir les derniers vestiges de patois existant
dans une certaine partie de I'Ardéche. Mais, depuis quelque temps, il n’en
parlait plus. Un jour il me dit gu’il ne reviendrait pas et qu'il avait pris la
décision de se suicider, malgré ses fortes convictions religieuses. La séance
se passa dans un climat d’extréme tension et en ce qui me concerne, de
trés grande angoisse. A la fin de la séance, je lui serrai la main et au lieu
d’'un au revoir que je sentais étre une incitation trop directe a revenir, je ne
trouvai qu'une seule chose a lui dire : LArdeche... en laissant trainer une
sorte d’interrogation. Puis je le suivis dans le couloir qui menait soit vers la
sortie, soit vers le secrétariat. Au dernier moment il décida de reprendre un
rendez-vous. Lors des séances qui suivirent, c’est avec un esprit différent,
une vitalité un peu retrouvée, qu’il se mit a me parler de nouveau des
chansons chantées encore par les vieilles dames de 'Ardéche, et de sa
passion pour les langues d’Oc, malgré la douleur toujours présente. Mon
intervention lui avait-elle permis, en évoquant un investissement si profond
chez lui de changer d’avis ? Je ne saurais le dire, mais un cap avait été
franchi.

Histoire de Monsieur F.

Monsieur F. vient nous voir pour des douleurs complexes d’origine verté-
brales. I est assez confus et entrecoupe son récit de grands éclats de
rire trés communicatifs. Pourtant les douleurs qu’il décrit sont intenses,
certaines sont d'origine neuropathiques et proviennent de lésions de la
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moelle épiniere. Elles nécessitent un traitement ad hoc qui pourtant ne lui
a pas été donné auparavant, et que nous faisons prescrire, ce qui nous
vaudra sa reconnaissance. Quant aux autres douleurs (nociceptives) elles
relevent d’un traitement antalgique ordinaire. Nous avons eu de la difficulté a
lui faire préciser ce tableau clinique car il est trés confus, et aussi a cause de
I'atmosphere étrange créée par ce rire qui fuse sans raison apparente. Nous
ne pouvons nous empécher de rire avec lui alors que le récit des douleurs
violentes qu'il éprouve incline a une empathie beaucoup plus conforme a
leur incontestable réalité.

Nous apprenons gu’il n’a pas eu un mais deux accidents, tous deux drama-
tiques. Le premier est antérieur au second de quelques années : Monsieur F.
avait di s'arréter sur une autoroute a cause d’un bouchon, une voiture
lancée a toute vitesse l'avait percuté a larriére trés violemment et l'avait
projeté sur un obstacle. Sa voiture fut détruite et Monsieur F., gravement
blessé a la colonne avait d’autre part de multiples fractures. Le deuxiéme
accident, quelques années aprés, eu lieu alors gue Monsieur F. n’était pas
remis du premier : il était parti faire des courses dans une cité voisine de sa
campagne. C’était I'hiver, il dérapa sur le sol verglacé et tomba en contrebas
de la route. Il eut d’autres dégats vertébraux sans compter diverses autres
blessures.

Nous avons suivi Monsieur F. régulierement pendant des années. C’est un
des rares cas ou mon cothérapeute et moi éprouvions le besoin de nous
entretenir régulierement de notre patient, trés étonnés par ses gigantesques
éclats de rire qui ponctuaient un récit d’autant plus dramatique que Mon-
sieur F. était franchement dépressif et que ses douleurs ne s’amélioraient
pas. Occupés a essayer de ne pas nous esclaffer et en réprimant diffici-
lement les fous rires que Monsieur F. provoquait chez nous, nous étions
habités par des sentiments vraiment trés bizarres. Malgré notre accompa-
gnement compréhensif, nous nous sentions coupables et nous vivions des
instants de déréalisation voire de dépersonnalisation : comment étre ému
par la douleur de I'autre et rire aux éclats ? Et que dire de I'épisode dépressif
si fréquent chez les douloureux, qui suivit.

Un beau jour et alors que Monsieur F. allait nettement mieux (apres
quelques années d’une prise en charge devenue de plus en plus espacée
au cours du temps), it me livra sinon son secret du moins la raison de ses
rires fous. Lors de son deuxiéme accident, coincé dans sa voiture, tombée
deux metres a peu prés en contrebas de la route il assista au spectacle
suivant : une deuxieme voiture dérapa a son tour et vint s'écrouler a coté
de la sienne, quelques temps apres une troisieme voiture dérapa a son
tour et vint les rejoindre. Dans Fambulance qui emmena notre patient a
I'hépital, il vit brusquement de fagon insistante ou plutdt eu une vision
dont il ne pouvait se détacher : celle des trois voitures immobilisées sur
le cOté, cabossées, qui gisaient les unes a c6té des autres. Une vision
excessivement nette, comme aurait dit Freud. Et une phrase répétitive :
« et une et deux et trois ! ». Monsieur F. fut pris d'un fou rire qui continua a
Fhopital au grand dam des médecins.
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Le jour ou il me raconta ¢a, il ne riait plus. Il n’a plus jamais ri depuis.
Monsieur F. avait amnésié la scéne excessivement nette de son accident,
mais avait conservé l'affect ou la réaction motrice du fou rire dans I'am-
bulance, puis I'hépital, ce qui avait étonné les médecins qui répétaient :
« Taisez-vous, il 'y a pas de quoi rire ». De cela, non plus il ne se rappelait
pas.

Le génant dans ces histoires est 'aspect « Bon dieu mais c’est bien sar! »
qui donne I'impression d’'une clef a découvrir, d’un trésor archéologique
a exhumer. Le patient que je viens d'évoquer a été suivi pendant des
années, a intervalles de plus en plus espaceés. Il s'était amélioré nettement
au fil du temps et sa vie était devenue a peu prés normale. Sa récente
levée d’amnésie de la raison du fou rire, n’a rien apporté de nouveau,
sauf la disparition définitive de I'incompréhensible hilarité. Ma question au
sujet de ce cas exemplaire, mais je pourrais en citer beaucoup, est la
suivante : Quelle était la fonction du rire, partie non amnésiée d’un souvenir
traumatique dont I'essentiel était oublié, ou non fonctionnel ? Quelle est la
nature du lien que cette partie établissait avec nous ? Il était important pour
cet homme de nous apporter son rire et nous dire sa douleur.

DE LA PLAINTE A L AUTO-OBSERVATION : ROLE DU
DOUBLE

Pour J. Lacan, c’est par I’autre que le sujet a acces a une image de
lui-méme, cette reconnaissance se faisant dans le champ du langage,
tiers médiateur.

Edgar Allan Poe, dans une nouvelle intitulée Descente dans le Mael-
strom, raconte ’aventure de deux freéres entrainés avec leur bateau dans
I’entonnoir marin qui les engloutissait. L’un d’entre eux observa que
les objets les plus 1égers et cylindriques descendaient plus lentement
dans le gouffre. Il se cramponna a une barrique et remonta lentement
les parois du tourbillon alors que son frere fut emporté avec le bateau.

C’est ainsi que je me suis figuré la diversion qui selon Freud permet-
trait de se dégager de I’empreinte douloureuse. Qui a entendu I’intermi-
nable et triste mélopée qu’émettent au début les patients douloureux,
s’accroche aussi comme a une barrique aux petites particularités du
discours qui s’en dégagent. Ce sont des points que la régression, d’une
certaine mani¢re, a mis en valeur, points de fixation sur lesquels le
patient a beaucoup a dire. Seul le langage peut leur donner vie et il
est au début souvent impuissant a le faire. C’est a partir d’eux que
le travail psychothérapique s’amorce et se développe. Le patient se
reconnait autrement que dans la douleur, se détourne d’elle et associe
plus librement. Je vais essayer de montrer quelle est la part de 1’analyste
dans ce travail difficile.



© Dunod — La photocopie non autorisce cst un délit

LA PRISE EN CHARGE DES DOULOUREUX CHRONIQUES 213

Jai parlé de la disposition psychique des patients douloureux, a la
fois remplis d’un énorme espoir, désespérés et profondément régressifs.
La prise en charge du début, monotone est comme nous I’avons vu sous
le signe de la répétition inlassable de la souftrance actuelle et du paradis
perdu. Mais plus ou moins rapidement, se met généralement en place un
travail en double avec le patient. La spécificité de notre consultation fait
que ce travail en double est lui-méme double, car il se fait, et de maniere
nécessairement différente, avec chacun des deux psychanalystes (dans
notre équipe P. Forestier et moi-méme).

Ce travail en double se distingue de ce que les Botella ont décrit par
exemple dans la Revue frangaise de psychanalyse (2001, n° 4) et qui
fait allusion a des moments tres particuliers de la cure analytique et
qui supposent ce qu’ils appellent « la régrédience » grace a laquelle le
patient et I’analyste peuvent approcher des phénomenes de transmission
de pensée.

Nous ne connaissons jamais la douleur de I’autre, nous ne connais-
sons que les mots de la douleur. Ces mots changent au cours de la cure
et sont de bons témoins de 1’évolution du patient. Bien plus que ca, ils
en sont la substance vive. La situation de face a face, utilisée avec nos
patients dans la mesure ou elle ressemble a une conversation, limite
ce genre d’échange, mais en favorise d’autres d’un type particulier.
Il s’agit de transformer le récit de la plainte en récit tout court, afin
d’accéder a ce que j’appelle la narrativité. Au début, le patient régressif
s’adresse a un parent tout-puissant et a qui il demande beaucoup. La
non-réponse du thérapeute pourrait s’accompagner d’une déception (le
refusement de Laplanche) qui aggraverait la situation. Il faut que le
patient passe de 1’autodescription répétitive habituelle & un minimum
d’auto-observation.

L’image qui m’est souvent revenue en téte lors de cette évolution
est celle du camarade imaginaire qui a été utilisée par Rosolato (1978).
I1 s’agit de ce camarade qu’inventent souvent les enfants de 1’age de
4-5 ans et avec lequel ils engagent une relation en double. Ce double,
issu d’une projection narcissique valorisante joue un role important car
il s’oppose dans cette création imaginaire, a la perte de 1’objet, donc aux
angoisses de séparations aussi bien qu’a celles de castration. Rosolato
parle a ce propos du theme de 1’enfant mort, du fantasme « on tue un
enfant » auquel S. Leclaire a consacré un livre (1975), théme et fantasme
si fréquents chez les patients douloureux, mais qui reste au bord de la
conscience, et que le double peut conjurer.

Mais les modalités d’un tel double sont nombreuses. Elles vont du
jumeau imaginaire dont la « présence troublante » peut étre persécutrice
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(Bion cité par Ferro, 2000, p. 153) a des formes offrant la possibilité
d’une autre représentation de soi-méme, et partant, un jeu imaginaire
identificatoire plus riche, un surcroit de psychisme. Mais le patient peut
passer treés vite de I’'une a I’autre.

La position du psy doit étre souple et mobile, comme dans I’analyse
mais en moins neutre. L'empathie dont il doit témoigner vis-a-vis
des patients comporte nécessairement des €lans identificatoires. Les
différences entre sympathie et empathie sont des points virtuels et
théoriques. Devant des patients qui souffrent, qui vivent des moments
dramatiques, je ne vois pas comment il est possible d’échapper a un
perpétuel mouvement qui va de I’une a I’autre. L’empathie n’existe que
par I’authenticité d’émotions fortes ou violentes, partagées et dont il
faut se défaire, il est vrai, constamment. Il ne s’agit bien slr pas de
pleurer avec le patient. Il faut souffrir avec, d’abord, et comprendre,
ensuite, la souffrance de 1’autre. Maintenir une distance variable, suffi-
samment proche pour sentir, suffisamment éloignée pour continuer a
penser. Trop de sympathie aggrave la douleur, pas assez d’empathie
éloigne la possibilité d’agir sur elle. Il est parfois nécessaire de réagir
contre ces deux sentiments, de ne pas se laisser envahir.

Du c6té du patient, par contre on peut repérer que le début d’un
dégagement face a la douleur survient lors d’un moment d’identification
avec le thérapeute, dans un moment d’élation que 1’on peut rapprocher
de I’assomption jubilatoire décrite par Lacan lors du stade du miroir.
Ces moments d’exultation, pour brefs qu’ils soient, sont importants par
le fait méme qu’ils existent, ils sont gage d’espérance.

Ce travail en double avec le patient, si précieux pour 1’avenir du
travail thérapeutique engagé peut surgir de fagon inattendue. Je donne
un exemple :

Il s’agissait d'un homme vraiment désespéré, vraiment monotone et vrai-
ment difficile a supporter. Je 'écoutais de fagon distraite quand je I'entendis
parler de la coupe du monde de football qui avait eu lieu 'année précédente
en 1998. Ma pensée s’envola vers des souvenirs de cette période qui avait
excité la France tout entiére. Ma parole précéda ma sortie de torpeur et je
m’entendis dire : « Oui, et si Thuram n’avait pas marqué deux buts contre
la Croatie, un du droit un du gauche, lui qui n'avait jamais rien marqué de
sa vie, la France aurait belle et bien été battue ! » J'étais effondré et surpris
par mon intervention me demandant ce que jétais en train de faire. Mon
patient trés étonné me dit : « Ah ¢a alors! vous étes médecin et vous vous
intéressez au foot... j'étais justement en train de penser a Thuram! » Nous
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étions devenus des fréres et ce travail en double, véritable auto-érotisme a
deux se mit en place.

11 s’était produit une rencontre. Elle me fit penser a ces moments de
Flare up, qu’on entendait parfois dans la musique polyphonique de la
Nouvelle Orléans, quand deux musiciens arrétaient leurs improvisations
respectives, en soutenant dans un bref instant de complicité joyeuse
un accord imprévu, avant de s’envoler de nouveau. Ma régression
ponctuelle avait permis un échange totalement inattendu mais dont la
fonctionnalité m’est apparue de fagon évidente. Le patient désormais,
pouvait se parler a lui-mé&me en passant par moi, en quelque sorte par
ricochet. Le retour sur soi au moyen du détour par I’autre comme le
dit A. Green (2002), c’est 1a le premier stade d’une auto-observation
du Moi auparavant impossible, car noyée dans une autodescription
répétitive de la souffrance. Les frayages douloureux sont tellement
profonds que le Moi ne peut leur échapper et le langage pauvre n’est
que descriptif de ces frayages obligés. Nous avions donc la fonctionné
de facon différente, en double auto-érotique, homosexuel et narcissique,
ces trois derniers termes étant, en 1’occurrence, synonymes.

En outre, dans cet échange furtif, la métamorphose subite du patient
m’avait étonné. Comme un enfant peut passer du rire aux larmes, il avait
jailli de son état coutumier, difficile et ralenti, avec un enthousiasme
dont je ne l’aurais jamais cru capable, premier signe de vitalité. Ce
qu’il avait vu en moi était bien une image en miroir de lui-méme, mais
une image opposée a celle que la douleur chronique avait imprimée :
une image joyeuse. Il ne s’agissait pas encore de 1’auto-observation qui
permet ’attente et I’autocritique et le travail de la pensée. Mais ¢’ était
un début.

Les fonctions du double sont nombreuses : protectrices elles peuvent
aussi bien devenir persécutrices. Comme la douleur, le double protege
contre les angoisses de néantisation et de castration. Mais la douleur est
solidement ancrée alors que le double est mobile. Ainsi la régression
animiste du patient le pousse a se scinder entre une partie qui s’agrippe
a la bouée narcissique de la douleur et une qui s’identifie aux images
idéales qu’il projette sur le thérapeute. La relation peut alors devenir,
momentanément, une lune de miel. Cette fusion avec le thérapeute est
apaisante pour le patient qui oublie ses douleurs mais 1’apparition d’une
différence peut faire surgir « ’autre », persécuteur et donc hai. Il faut
sans arrét apprécier les deux valences de la forte ambivalence d’un
patient douloureux.
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Le passage de la projection sur le double par manque de possibilités
contenantes représentatives, du moins actuelles, a une intériorisation,
- ‘une décharge dans le psychisme du patient est un moment important.
Important et délicat, car le travail de I’analyste s’éloigne alors d’une
opération de simple accompagnement, mais ne peut encore devenir
vraiment interprétatif. On ne sait si souffler sur la braise va faire jaillir
une flamme plus claire ou au contraire éteindre le feu. Il faut accepter
et favoriser 1’expression des pulsions agressives, souvent masquées
par la situation de face a face, et surtout englobées dans le climat
d’accordailles et de camaraderie qui est en cours, et qui risquerait
d’ailleurs de les noyer dans la gentillesse. Ce qui serait dommage, car
I’extériorisation qu’implique la projection est une tentative d’évasion
hors I’empire de la douleur. Et permettre au patient de les percevoir, de
les constater sans qu’elles mettent la relation en danger, lui donne la
possibilité de les réincorporer avec un gain de sens.

Pour le patient I’écoute passive d’un autre est indispensable au début.
Elle impose le principe de réalité et secondarise des processus trés
proches de la sensorialité douloureuse, encombrés dans la régression
et lui permet de trouver d’autres mots, d’accéder a un langage d’un
niveau plus élevé, plus structuré, plus élaboré. C’est un peu comme
raconter son réve a quelqu’un. Ce que font d’ailleurs les patients, parfois
a leur grand étonnement (je me demande pourquoi je vous raconte
cela ! disent-ils) quand ils arrivent a ce stade. Tout naturellement alors
I’écoute devient plus active.

Car ce qui est visé, donc, c’est le passage de ce fonctionnement
en double a I’auto-observation. Freud, dans L’inquiétante étrangeté,
dit que : « I'idée du double... peut, au cours des développements
successifs du Moi, acquérir des contenus nouveaux ». Il s’agit de
la conscience morale et de [’auto-observation, ce qui « permet a la
vieille représentation du double d’acquérir un fond nouveau et on lui
attribue alors bien des choses, en premier lieu tout ce qui apparait a
la critique de soi-méme »'. Ce passage du fonctionnement en double
a I’auto-observation, possiblement critique, qui représente les contenus
nouveaux, s’accompagne d’une autre valence extrémement précieuse,
celle du plaisir partagé. Le plaisir masochique de la plainte s’estompe
au profit du plaisir de ce fonctionnement & deux.

1. C’est moi qui souligne.
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LE RECIT ASSOCIATIF ET LE TRANSFERT

Que le Moi, comme dit Freud dans « Esquisse d’une psychologie
scientifique », se regarde lui-méme au travail, n’est pas une donnée mais
une acquisition. Nous avons vu comment cette derniére nécessite la
présence efficace de I’autre et on pense bien siir a la fonction maternelle,
qui permet la pensée et le plaisir de la pensée, dans le cadre de la relation
mere-enfant. Il est bon que le thérapeute se laisse aller et participe a
ce plaisir de fonctionnement a deux tout en sachant qu’il contient un
danger, celui d’une fusion agréable mais stérile avec le patient. Il doit
donc introduire une différenciation, une puissance d’hétérogénéité, que
je compare a la réverie maternelle de Bion et son pouvoir créatif. Le
psychanalyste doit étre 1a, un dispensateur d’étranger dans le psychisme
du patient, mais a partir du psychisme du patient. Fédida (conversation
personnelle et 1985) parlait « des restes diurnes, restes de vie » et
soutenait une pensée trés proche : dans la mesure ou le traumatique
détruit le langage et rend impossible la constitution d’un reste diurne en
tant qu’impression de vie ayant langage. De tels patients, traumatisés
donc, s’accrochent a la personne du thérapeute (voix, visage, regard,
etc.) comme si c¢’était d’elle seule que pouvait venir la reconstitution
d’un réve dans la nuit. R&ve qui serait une ressource de langage. J"avais
fait remarquer a Fédida que plus encore, I’analyste constituait par sa
personne méme, un reste diurne utilisable non seulement dans le réve,
mais dans la réalité parfois réveuse qui s’installe dans une séance, méme
dans la situation de face a face.

La régression du patient, dont j’ai parlé plus haut implique un retour
vers le monde de ’enfance mais avec une différence considérable :
la réverie de I’enfant, le monde de I’illusion par exemple d’avoir crée
I’objet transitionnel, le camarade imaginaire, tout ceci se fond dans un
monde créatif tout entier tourné vers I’avenir. L’enfant est un adulte en
devenir. Le patient douloureux, méme régressif, reste un adulte et son
imaginaire est du domaine des illusions perdues. Le risque est donc
grand et on le constate d’ailleurs souvent au cours de nos consultations,
de voir surgir dans la violence une défusion, une désidentification
brutale. Elle est du type : « tu bavardes, tu bavardes, mais toi tu es bien
portant alors que moi je souffre ! et ca n’a pas I’air de t’intéresser ! ».
11 faut donc constamment ajuster la distance avec le patient, ni trop loin
ni trop pres et garder une certaine liberté de penser pour qu’existe un
jeu « winnicottien » a potentialité créative. Il est bon dans ces cas d’étre
deux !
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Dans un sens, cette brusque libération de sadisme est salutaire dans
la mesure ol elle permet au patient de sortir d’'un masochisme, le
masochisme douloureux, dans lequel il est enkysté. Le malade, nous
dit Freud, est cramponné a son contre-investissement. Dans le cas de la
douleur, la position masochique, nous 1’avons vu, lui permet de savourer
silencieusement, mais parfois a voix haute, sa douleur. Ce qu’il peut y
avoir de culpabilité chez les patients est totalement épongé par la pré-
sence de la douleur. Le travail qui serait possible sur le deuil des objets
perdus, le vécu dépressif, grice aux sentiments coupables, disparait de
ce fait. C’est I’émergence sadique lors de ces attaques qui constitue
un événement psychique pour le patient et un moment dans la cure :
désidéalisation des deux protagonistes et apparition d’une culpabilité,
qui de plus a I’avantage d’étre transférentielle. L'objet attaqué a été
le thérapeute. Ce qui a le mérite de réhistoriser I’agir du patient en
le mettant dans la chaine des souvenirs analogues. Il peut associer sur
des sceénes en général anciennes et qui mettent en jeu les parents. De
toute facon, un fait s’est inscrit dans la relation avec le thérapeute et
qui pourra &tre utilisé par celui-ci dans ses interventions futures. Le
paradoxe de la situation est celle de la nécessité de fusions et défusions
successives, pour permettre 1’individuation.

A ce moment, le discours des débuts est devenu autre. Une patiente
m’a dit un jour, cette belle phrase : « le récit de la vie a remplacé
le récit de la douleur ». C’est dire que le patient alors a acquis une
liberté d’investissement impossible au début, puisque comme le disait
Freud, le Moi appauvri par les énergies mobilisées dans le combat
contre la douleur, n’est capable que d’un fonctionnement & minima.
Le travail thérapeutique est conditionné par la méthode. A partir d’une
apparente conversation banale qui non seulement n’est pas contrariée
mais est encouragée, se forme le discours du patient et mieux encore
se développe un récit, toujours sur le méme fond d’expression de la
douleur mais de plus en plus ouvert. Le langage du patient alors,
retrouve une polysémie qui s’était sinon perdue, du moins fortement
estompée a cause de ’exigence de 1’expression de la plainte. Le patient
raconte une histoire au lieu de la revivre.

La relation de confiance est alors établie. Le douloureux se parle a
lui méme en parlant au psy, cela passe par un érotisme a deux, bien
préférable a 1’auto-érotisme douloureux du début. Le patient nous voit
comme un double, les différences entre nous et lui sont abolies. I1 se
sent compris ce qui n’était pas le cas avec les précédents médecins. La
situation régressive est favorable, mais bien sir dangereuse et il faut
savoir que la problématique du bon et du mauvais peut vite se retourner.
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Un autre danger serait qu’une telle relation perdure et n’accede pas au
but recherché, exactement inverse, qui est 1’autonomisation.

Quand le symptome s’éloigne un peu de la conversation — celle-ci
devient donc une autoconversation par ricochet sur le thérapeute —, le
patient a défaut de saisir les aspects polysémiques de son discours peut
les utiliser sans s’en rendre compte. On peut mesurer I’importance du
travail accompli aux affects qui se manifestent. Le patient était passé du
plaisir de 1’expression de la plainte, au plaisir de la séance, et au plaisir
de la relation, un peu analogue a celui de rencontrer un bon copain.
Son récit est devenu beaucoup plus narratif et riche. Le plus important
est I’intérét qu’il va prendre a son propre fonctionnement psychique, a
travers 1’intérét que lui manifeste le thérapeute dont le rdle, déterminant,
ressemble vraiment a celui d’une mere dont on sait I’importance de la
réverie pour 1’éclosion de la pensée de son enfant.

Ecouter la parole et permettre au patient de la réinscrire autrement,
tel est notre but. Il s’agit d’une traduction, d’une traduction autre,
différente de celle qui a institué la douleur et sa dimension de névrose
algosique. C’est-a-dire d’abord d’une détraduction, sGirement différente
de celle dont parle Laplanche (Revue frangaise de psychanalyse, 1998,
n° 3, a propos de 1’analyse) donc d’un regard sur la pensée. Non plus
simplement penser, mais se regarder penser. Se voir au travail. Se voir
dans la scene, s’auto-observer, c’est ce que le souvenir traumatique ne
permet pas de faire. Le traumatisé ne peut que revivre son traumatisme.
11 faut mettre le patient sur un chemin qui doit le conduire du souvenir
traumatique au souvenir écran, devenu ainsi mobile, ouvert, malléable,
et dans lequel il se voit.

Le rdle du contre-transfert est évidemment fondamental dans ce
retour enrichissant et diversifiant que le patient peut recevoir de 1’ana-
lyste et qui n’a rien a voir avec la suggestion. L’importance du regard
dans la situation de face a face et I’énorme demande du patient qui
attend tout de nous conferent au transfert un tour particulier. Il n’est
pas question d’interpréter vraiment le transfert. Il faut plut6t I’utiliser
constamment, ce qui renvoie le patient a lui méme, a sa névrose infan-
tile.

La particularité de 1’ organisation de notre consultation de la douleur,
celle d’€étre bicéphale, amene le patient qui voit les deux analystes sépa-
rément, ’un apreés I’autre, & développer une situation transférentielle
avec chacun d’entre eux. Je n’avais pas prévu toutes les incidences et
aussi les possibilités de ce dispositif. 11 s’est avéré précieux pour des
raisons diverses, mais en particulier par la possibilité que le patient peut
avoir de se situer différemment vis-a-vis de ses deux interlocuteurs, et
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d’y trouver matiere a évolution. L’ objet externe que constitue chacun
des deux analystes, augmente la fonction de diftérenciation et les possi-
bilités identificatoires, surtout si le mouvement d’identification primaire
n’a pas été lors de la formation du moi, de bonne qualité. De plus,
la triangulation proposée par le cadre, la tiercé€isation plutdt, méme si
elle s’adresse a une personnalité treés peu structurée par 1’cedipe, a des
effets. D’une part elle montre que I’autre, celui qui ne fait pas partie
de la sceéne duelle, n’est pas détruit pour autant, grace a la connivence
supposée entre les thérapeutes et pour cette raison aussi, qu’il n’est pas
persécuteur. D’ autre part, le patient peut, et ce fut le cas dans I’exemple
qui suit, communiquer ainsi de maniere plus souple avec ses images
internes qu’il est moins nécessaire de contrdler, de préserver, ou d’avoir
a s’en défendre.

Le fait que nous parlions peu de nos patients favorise certainement
la libre expression des deux transferts. Il s’agit en général, au début du
moins, d’un clivage entre bon et mauvais, ’un d’entre nous pouvant
étre le bon et I’autre le mauvais, en général alternativement. Qu’il y en
ait toujours au moins un bon, permet a la relation de rester solide et
plus facile a maintenir. Dans I’exemple qui va suivre et qui illustre donc
I’intérét de notre consultation bicéphale, il s’agit d’un autre clivage,
et ce sont des fonctions différentes, maternelles et paternelles, que le
patient a projetées sur nous.

Ce patient paraissait irréductible, car figé dans sa douleur, dans son
langage, dans sa problématique et dans le temps. 11 s’est brusquement
mis a bouger et a changer a la suite d’un échange entre P. Forestier et
moi-méme. Nous nous sommes rendus compte que malgré les mémes
mots de pure couverture qu’il nous donnait a chacun, nous avions deux
patients différents.

Monsieur G.
Monsieur G. est un gros gar¢on de 130 kg. Il y a déja quelques années qu’il
a eu son accident quand il vient nous voir. Accident terrible nous dit-il : « une

fourche m’est entrée dans le dos ». En fait il ne s’agissait pas de l'instrument
d’agriculture mais d’'une des deux lames d'un gros chariot élévateur. C'est-
a-dire qu’'un morceau d’acier d’'un centimétre et demi d’épaisseur sur douze
de large a pénétré trés profondément dans sa fosse lombaire et I'a laissé
ainsi transpercé, incapable de bouger. C'était le soir, le chantier était désert.
Heureusement un ouvrier attardé a entendu ses cris et a alerté les secours.
Les dégats, considérables, ont provoqué des lésions des diverses parties
molles et de la colonne vertébrale, et occasionné des douleurs diverses, en
particulier neuropathiques, trés intenses. Une reprise de travail a été tentée
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sans succes et a di étre interrompue. Monsieur G. a été mis en invalidité
par la Sécurité sociale. Le travail lui manque ainsi que ses amis. Il se sent
seul, vit « tristement » avec sa mére. Avant il n’arrétait pas de la journée,
maintenant il se sent inutile. Et surtout souffre jour et nuit.

— « J'ai mal, beaucoup mal, jai mal la, a la place du coup, et ¢a descend
14, puis plus bas la ou j'ai beaucoup mal. » Tout le corps y passe, la jambe,
I'épaule, l'autre cété de haut en bas sans compter le cou et les oreilles qui
sifflent et font « mal, beaucoup mal ». La nuit c’est pire. Des cauchemars
reviennent {ui faire vivre son accident et dans la journée il en a des visions.
Il déteste cela.

Pendant des mois et des mois, monsieur G. répétera, a la virgule pres ce
méme discours, a chaque séance, d’abord a moi, puis & mon collegue, et il
n’y a pas de changement non plus dans son vécu douloureux. La stéréoty-
pie de son discours nous afflige, mais pas sa plainte, que nous ressentons
immense et dépassant la pure expression de la douleur physique sirement
trés intense. Elle nous montre le naufrage d’'une vie. Mais seul le corps est
mentionné. Notre écoute attentive est a plusieurs niveaux. Elle se fait sur
un fond d’empathie qui me fait penser a la préoccupation ou a la réverie
maternelle. Ce fond n’est donc pas passif. Nous nous exprimons, propo-
sant ainsi ce qui peut étre accepté comme des contre-investissements, ou
tomber dans le silence, et qui témoigne de notre intérét. Et un beau jour
nous nous rendons compte au cours d’'un échange a son sujet, échange qui
était loin d'étre fréquent, car nous voulions garder nos spécificités, que M. G
commengait a nous différencier.

J'avais 'impression qu’il me faisait jouer un réle plutét maternel. il me parlait,
du fond de sa régression, de sa « chiasse » chronique, verte ou jaune, de
sa vésicule, de ses digestions difficiles. Il n’avait pas d’appétit. Il se plaignait
de maigrir ce qui ne m’apparaissait pas évident, mais je comprenais qu'’il
souhaitait que je m’en préoccupe, comme le faisait sa mére autrefois. Il
est vrai que la sphére digestive et la prise de poids d’un nourrisson sont
affaires maternelles. Il me livrait donc sans réserves ses symptdmes nutritifs
et digestifs. La plainte chez lui a cette époque était plus importante que le
symptéme. Il attendait plus de sa maman la compréhension que la guérison.

A mon confrére, il exposait les détails d’une théorie assez mécaniciste gu’il
avait imaginée. La lame du chariot élévateur avait fait un gros trou dans ses
lombes. C’était un vide a combler. Les chairs étaient donc remontées, la
jambe également ce qui la rendait plus courte et entrainait un déséquilibre
de tout I'hémicorps, la colonne vertébrale, la structure osseuse, 'autre
jambe, les bras, et le cou. Cela expliquait les douleurs généralisées, et
expliquait aussi les dommages causés au foie, par contrecoup du choc de
la lame.

M. G avait donc réservé a mon confrére un point de vue technique qui
était une étiologie, témoignait d’une tentative de reprise de contrdle, par
I'explication de leur mécanisme, sur la douleur des membres, qui sont des
organes de l'activité; comme un petit garcon discute avec son pére des
mystéres et théories du monde. A moi it fivrait inquiétude d’un dysfonc-
tionnement digestif jugé grave et évolutif. La conséquence de I'étiologie.
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Il avait pu projeter sur nous au travers des qualités différentes de notre
présence, des images, plutét maternelles pour moi plutdt paternelles pour
mon confrére. La plainte répétitive continuait par ailleurs, mais le psychisme
de M. G. pouvait commencer a la désinvestir par le travail de sa pensée.
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Conclusion

NARRATIVITE ET
TRAVAIL DE ' ANALYSTE

E CADRE se constitue dans le mouvement méme de 1’émergence de

la parole. Il n’y pas de contrat, pas de regle a observer : « Dites ce

qui vous passe par la téte ». L’attention de I’analyste flotte dans des eaux

treés variables, peut et doit se laisser parfois envahir par la conversation,
mais son oreille, la troisieme, 1’analytique, doit rester vigile.

Pourtant se forment rapidement un consensus et une compliance. Le
patient accepte notre position, y adhére et sa parole ressemble vite a ce
que produit I’association libre. Ce que Freud a inventé, 1’étrangeté de
la séance analytique avec une parole libérée et une écoute dispensée de
réponse, doit correspondre a quelque chose de profondément humain,
probablement hérité de la situation parent enfant. C’est ce qui permet au
patient d’observer sa pensée, issue de la narration, quand elle se dégage
de la narration.

Comment €valuer le travail avec nos patients douloureux ? En y
réfléchissant apres tant d’années, je me dis que leur transformation la
plus claire est celle de leur langage. L’ empire de la douleur sur leur moi
se manifeste au début par un écrasement du langage, obéré parce que j’ai
appelé la nécessité de plainte et la réalité de la présence douloureuse.
Dans ce systéme 1’activité représentative est constamment parasitée par
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la perception douloureuse, véritable corps étranger. Le moi appauvri se
parle a lui méme, comme le dépressif, de sa déchéance, mais son récit
intérieur n’a pas la fluidité d’un courant, il est hachuré par tout ce que
la douleur corrode et exige.

Quand les patients vont mieux, on le constate certes par le fait que
la douleur est moins évoquée dans leur discours, mais surtout parce
qu’ils parlent mieux et de facon différente, non plus dans un circuit
fermé, sans ouvertures, mais dans un systeme partagé ou I’identification
est possible sans étre aliénante, donc ouverte sur le monde. L’échange
narratif, comme la douleur, comme 1’ hyperactivité, contient a 1a fois une
excitation et la décharge de cette excitation. Cela, parce que justement
c’est un échange, comme celui qui autrefois eut lieu avec les parents.

Un échange encore plus archaique est celui de la rencontre entre
la réverie maternelle et le bébé. La réverie maternelle, ce phénomene
étrange par lequel se fonde le psychisme et se transmet 1’humanité.

« Le bébé face a la mere réveuse s’identifie a elle et au plaisir qu’elle
prend a réver. » (Hochmann, 2001)

Peut-on le comparer aux nombreux petits événements psychiques qui
se produisent dans I’esprit de 1’analyste au travail, et peut-on dire que
leur résonance chez ce dernier ainsi que ses réactions ont des effets
similaires a ceux d’une mere réveuse ?

Cette question peut €tre élargie et étendue a la psychanalyse elle-
méme. Qu’est ce qui est efficace dans I’acte et la chose psychanalytique,
que permet le cadre, la disposition, la technique etc. 7 Avant tout un
travail sur le refoulé dans le cadre du transfert entre un patient qui
associe et un analyste. L’analyse est celle des résistances. Ce qui est
interprété et construit par 1’analyste se fait hic et nunc. Le travail de
traduction qui surgit est celui de la parole actuelle adressée a I’analyste.
La psychanalyse n’est ni une archéologie, ni un travail d’historien, ni
une discussion, éclairée par la théorie psychanalytique, avec le patient.

Cela dit, I’armature théorique, le savoir intériorisé, de ’analyste
intervient et il est certain par exemple que les Anglo-Saxons, utilisent
un outil théorique différent de celui des analystes francais non kleiniens.
La croyance dans une théorie peut faire naitre une croyance dans ce qui
est efficace dans la cure.

A la lumigre de certains aspects d’une pensée narrativiste (Schafer,
A. Ferro) qui remet ce point en question, on peut se demander si la
narration par la réorganisation qu’elle occasionne n’aurait pas en elle-
méme un effet thérapeutique. J. Hochmann, que je cite écrit :
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« Schafer pense ainsi que 1’objet de la psychanalyse et son efficacité ne
sont pas dans la découverte d’une réalité historique ou fantasmatique,
mais plutot dans la construction, en étroite collaboration entre 1’analyste
et son patient, d’un récit qui donne sens au passé. » (ibid.)

Le but de I’analyse pour Schafer serait donc « de donner au patient
co-narrateur de son histoire, une plus grande souplesse narrative, de
’aider a déconstruire des histoires auxquelles il s’agrippe de maniere
parfois défensive pour laisser émerger de nouvelles formes... »

Déconstruire-reconstruire ou détraduire-retraduire, les deux proces-
sus se ressemblent beaucoup. IIs désignent un but et non la maniere d’y
parvenir. Quant a cette maniere, je me tiens a ce que j’ai écrit plus haut.
Mais I’expression « co-narrateur de son récit » me plait et me frappe,
car j’y retrouve mes patients douloureux qui, encore une fois ne sont pas
dans un processus analytique mais dans celui d’une psychothérapie avec
un analyste. Cette psychothérapie vise a une redistribution de I’énergie
immobilisée par la douleur, & lui arracher une problématique psychique
régressive, mais vivante, qui était a la fois masquée et aggravée par elle ;
a la désintriquer. La douleur se psychise, devient plus une souffrance
de deuil et de dépression, une douleur morale. Angoisse de séparation,
détresse et aussi agressivité apparaissent alors, et il s’agit 1a du travail
habituel du psychanalyste. On peut mesurer la part active qu’il a prise
dans cette évolution, ce mouvement vers le haut qui est autant la cause
que la conséquence de 1’éclosion narrative.

J. Hochmann, lecteur de Ricceur, en particulier Temps et Récit (Seuil
1983) s’inspire des trois temps développés par ce dernier, préfiguration,
configuration et refiguration et essaie de les appliquer aux qualités de la
réverie maternelle, en tant que récit, récit adressé a un tiers, et source
d’un plaisir qui réside dans le maniement souple de I’échange langagier,
attentif aux fluctuences transférentielles.

» La préfiguration, ¢’est ce qui s’est passé, le fait ; exemple : deux chars
se croisent sur la route de Thebes, altercation, un des conducteurs,
(Edipe tue 1’autre, Laios, etc.

» La configuration est le récit qu’on en fait. Une mise en intrigue et fait
intervenir une causalité : les oracles, le pére, la mére etc. « on » en
parle.

N

e La refiguration est I'histoire qui en sort, racontée a quelqu’un, la
Légende d’(Edipe.

Ces trois temps rythment bien le développement de la parole de
nos patients. Sous le coup du traumatisme de la douleur, et influencés
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probablement par I’aspect « interrogatoire » de leur trajet médical
antérieur, leur récit se veut étre au début, la photographie de ce qui
s’est passé. Mais le cadre s’y prétant, ils se livrent de plus en plus et
finissent par associer plus librement, toujours contenus pourtant dans la
nécessité de répétition propre au traumatisme. C’est la participation de
I’analyste, méme si elle reste souvent réservée (mais pas toujours, on a
pu le voir avec I’épisode Thuram !) qui fonde ce qui s’installe comme
une co-narration. Cette participation amene le patient, a la fois narrateur
et héros principal, a avoir une autre vue de sa propre histoire, renvoyée
sans intentionnalité, comme par un miroir, par I’autre, en I’occurrence
’analyste.

Ainsi en est-1l chez Proust. Je cite Bernard Raffalli, brillant et sagace
préfacier d’une édition de la Recherche du temps perdu :

« Cet édifice repose sur un personnage, a la fois narrateur et héros prin-
cipal, que Proust présente a la premiere personne “Je”’ ou a la troisieme
personne “Marcel”. Ceci donnera au récit sa “mobilité et son évolution
par la diversité de son regard”. Le Narrateur est et n’est pas Proust dont
Raffalli dit qu’il possédait “ce don vertigineux de se voir dans les autres”.
En ajoutant cette belle formule : “Le narrateur devient écrivain pour
parler d’un narrateur qui deviendrait écrivain”. »

Cette distanciation entre le patient qui dit Je et celui qui se contemple
dans I’ceil de I’autre dans la propre émission de son langage, 1’écarte
de ses affects et percepts douloureux, 1’éloigne de sa névrose algique et
pousse 2 le restituer dans son monde affectif ancien. Premiers pas vers
1’affranchissement de la douleur.

Un tel travail de transformation du langage, accompli par le patient, et
qui est a ’aune de son évolution, n’est bien entendu possible que grice a
un autre travail, celui du psychanalyste. Le langage nouveau exprimera
désormais outre la plainte qui s’évaporera peu a peu, des fantasmes. Le
patient est devenu consolable et s’adresse a sa mere. L’'image est celle
de la Mater Dolorosa recueillant son enfant, et qui deviendra au fil du
temps, plus trivialement, « Allo Maman Bobo », puis sur laquelle se
superpose une autre image, plus dure, destinée au pere et qui est une
apostrophe : « Pére ne vois-tu pas que je briile ? », celle de I’enfant
du premier réve proposé par Freud dans I’interprétation des réves. Cet
aspect sera 1’objet d’un autre travail.

Ce livre est un témoignage issu d’une longue expérience. Je voudrais
qu’il reflete I’enthousiasme passionné des analystes qui ont travaillé
avec moi, et bien sir le mien. Je souhaiterais faire des émules, car il



NARRATIVITE ET TRAVAIL DE L'ANALYSTE 227

s’agit 1a d’un immense champ en friche. La psychanalyse qui s’inter-
roge sur son avenir doit y faire entendre sa voix comme 1’avait fait
Sigmund Freud a Vienne, il y a plus d’un si¢cle, a I’écoute des patients
qui lui disaient leur douleur.
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Annexe

A CONSULTATION DE
A DOULEUR A LHOPITAL
NEUROLOGIQUE DE LYON

IL Y AVAIT quelques années que je travaillais régulierement, deux fois
par semaine, dans le service de rhumatologie du professeur Vignon,
et je me demandais quel impact avait eu ma présence dans le service.
Javais été appelé moins pour résoudre le probleme douloureux des
patients que pour montrer aux médecins comment ne pas rejeter ces
patients « inguérissables » qu’étaient les lombalgiques dits psychogé-
niques. Or le rhumatisme est douloureux et j’ai eu I’occasion par la suite
de voir de nombreuses autres formes de souffrances corporelles. J’étais
assez satisfait du travail que j’avais pu accomplir aupres des médecins.
Ils semblaient libérés, plus a 1’aise et avaient acquis une maniere de
savoir faire qui passait par des propositions thérapeutiques, et une prise
en charge codifiées, et donc rassurantes.

Mais je me posais beaucoup de questions au sujet des résultats
constatés chez les patients en question. J’avais peut-étre réussi avec
les médecins, mais il me semblait avoir failli avec les malades. Au
fond, j’avais transféré le probléme des médecins sur moi-méme, et les
malades me semblaient souffrir au moment de leur départ autant que
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lors de leur hospitalisation. Mon action, en quelque sorte de médiation
entre les protagonistes, avait rassuré les médecins, mais pas soulagé les
malades.

C’est alors qu’une étudiante en fin d’études, (Barruel) tres intéressée
par mes interventions aupreés des patients douloureux chroniques eut
I’idée de faire sa these sur ce sujet. Elle envoya donc un questionnaire,
tres simple, a trente-quatre patients récemment hospitalisés, souffrant
tous de douleurs post-traumatiques.

Quatre questions €taient posées :
1. Souffrez-vous toujours ?
2. Avez-vous repris votre travail ?
3. Depuis quand ?
4. Suivez-vous toujours un traitement ?

Dix-sept patients ont répondu. A la premiére question, seize ont
déclaré souffrir toujours autant, un seul se sentait guéri. Mais a la
deuxiéme question, neuf disaient avoir repris leur activité contre huit
toujours en inactivité. Les réponses a la troisieme et a la quatrieme
question n’apportaient rien de bien signifiant. Le questionnaire me
rendit plus optimiste : une possibilité de prise en charge psychothéra-
pique des douloureux chroniques semblait s’entrouvrir, d’autant plus
que les patients, presque tous accidentés du travail, avaient été arrétés
depuis longtemps, plusieurs mois pour la plupart et pour deux d’entre
eux, plusieurs années (trois et cinqg ans) et ils avaient repris. Peut-étre
s’étaient-ils fait hospitaliser 2 un moment ot ils sentaient que la reprise
était possible.

En tout cas il était plus facile aux patients de dire qu’ils avaient
repris leur travail que « d’avouer » qu’ils souffraient moins. J’emploie
a dessein le mot avouer car notre expérience, dans la pratique de notre
consultation de la douleur, a montré que c’est celui souvent utilisé par
les patients qui vont mieux, comme si c¢’était une faute de ne plus
éprouver de la douleur, ou comme s’il y avait une sorte de difficulté
a abandonner la position douloureuse qui s’est installée. Le résultat de
ce questionnaire m’a donc rassuré sur les possibilités de mobilisation de
patients qui semblaient emmurés dans leur monde douloureux. Je déci-
dai donc de créer, dans le service de psychologie médicale de 1’hopital
Neurologique de Lyon (professeur J. Guyotat, puis professeur J. Dalery)
une structure de prise en charge de patients douloureux chroniques.
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L'OuTIL

11 fallait en effet imaginer un outil. Le service de rhumatologie de
I’hopital général ou avait eu lieu mon expérience était supérieurement
organisé : médecins trés intéressés, infirmieres dévouées et qui s’étaient
formées au cours du temps, grosse équipe de kinésithérapeutes motivés
bénéficiant d’installations trés modernes, facilitant la régression psy-
chique que permet déja I’hospitalisation, par « I’abandon » corporel
(c’était leur mot) favorisé par les massages, les soins divers, et les
exercices en piscine d’eau chaude. Les patients se sentaient rassurés par
I’environnement trés technique mais aussi tres maternel qui leur était
offert, et les médecins aussi.

Or dans mon service, a I’hdpital neurologique j’étais seul. J’ai eu
I’idée de créer une consultation de la douleur d’un type tres particulier,
animé uniquement par des psychiatres de préférence psychanalystes.
Javais les mains libres car notre service était un service de clinique,
d’enseignement mais surtout de recherche. Le chef de service, 1’adjoint,
le chef de clinique, les psychologues, les internes et les médecins
attachés étaient tous analystes ou en analyse. Je n’ai eu aucune difficulté
a mettre sur pied un systeéme que je voulais simple et adaptatif pour
prolonger ’expérience que j’avais commencée a I’hopital général, et
pour cela j’ai imaginé de travailler en tandem avec un confrere et ami
lui méme analyste.

Je la présente non a titre d’exemple mais pour montrer quelles sont
les difficultés et aussi les possibilités de la prise en charge de la douleur.
Possibilités et difficultés qui me faisaient hésiter. Un événement curieux
leva mes derniers doutes. Un patient qui devait étre le dernier de la
consultation que j’assurai avant celle, spécifique, de la douleur dont je
vais parler, s’intitula numéro zéro, (donc avant le numéro un, comme
le veut la coutume de la presse, me dit-il) d’une consultation dont je
n’ai jamais su comment il avait su qu’elle allait s’ouvrir. Un accident
de la route lui avait occasionné une sorte d’accroc dans la cuisse et il
souffrait de douleurs de désafférentation : intenses décharges €lectriques
tout au long du trajet du nerf qui avait été 1€sé€, de la cuisse au genou.
Il fut un peu amélioré par un traitement approprié€ et surtout rassuré
par nos entretiens. Lors de notre derniére rencontre il me confia une
chose étonnante : lors de ses relations sexuelles la sensation orgastique
envahissait le trajet de la douleur. Cette derniere devenait alors aussi une
jouissance. Que la douleur cache tant de mysteres était excitant, je me
décidai. De plus notre relation avait été facile, les échanges agréables
méme, tout a fait différents de ce que j’aurais pu redouter étant donné
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I’intensité des douleurs incrustées et rebelles et le patient disait se sentir
mieux.

Chose curieuse c’est une boutade attribuée a Alexandre Dumas qui
me permit de trouver la formule qui s’avéra efficace : « Les chalnes du
mariage sont tellement lourdes, disait-il, qu’il faut parfois étre trois pour
les supporter ». Je créai donc une consultation bicéphale pour supporter
celles de la douleur qui sont bien lourdes aussi. La suite montra a
quel point cette formule fut a la fois efficace et confortable. Chaque
patient serait vu, a chaque consultation, d’abord par moi, puis par mon
collegue. Chaque entretien durant une demi-heure.

Notre critere de sélection est simple : nous accueillons a la
consultation tout patient qui déclare souffrir. Certains présentent
des affections organiques séveres, (douleurs neurogénes, post
zostériennes, membres fantdmes, syndromes hémithalamiques.)
d’autres seraient étiquetés ailleurs, hystériques hypocondriaques,
ou névrosés post-traumatiques, mais la plupart souffrent de pathologies
mixtes, car souvent les tableaux cliniques s’enchevétrent, le somatique
et le psychique débordent 1’un sur 1’autre. Nous avons donc décidé de
laisser aux somaticiens le souci d’un diagnostic précis et rigoureux,
ce qui nous permet de nous consacrer a la problématique en jeu dans
I’expression, le vécu et I’investissement de la douleur ressentie, notre
but étant l’intégration de cette problématique dans le psychisme.
J’ajoute que nos patients sont presque toujours des malades qui pour
une raison ou pour une autre, ont mis la médecine en échec et qui
souffrent depuis longtemps. Iis ont pu étre revendicatifs. Nous sommes
souvent leur dernier espoir.

Comme je ’ai dit, 'imaginaire des patients s’exprime dans des
articulations associatives, des inventions étiologiques, des connexions
et des logiques tres arbitraires qui déroutent le médecin classique et
parfois I'irritent. A ce moment le patient peut se sentir incompris et
c’est le début de la rupture de 1’alliance thérapeutique. Le cadre médical
n’est plus rassurant, ni pour ’'un ni pour 'autre ; il se produit une
divergence et sur le plan relationnel, une ambivalence, une déception
partagée. C’est surtout vrai quand le médecin est mis en échec, ce qui
se voit principalement avec les patients somatiques porteurs d’affections
rebelles, mais aussi avec les patients aux douleurs psychogéniques ; en
un mot donc avec presque tous les patients que nous recevons a notre
consultation.
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LES PRINCIPES

L’idée est donc de favoriser ce qui d’habitude est plutdt découragé,
afin de proposer :

e le champ le plus vaste possible a 1’expression de I’imaginaire ;
¢ mais aussi un cadre permettant un certain travail d’élaboration.

Quand la douleur envahit toute la vie d’un sujet, certains parametres
communs apparaissent et dont nous devions tenir compte.

1l s’agit tout d’abord de la régression. : régression vers le temps de
I’enfance et plus encore vers 1’archaique, 1’originaire, vers la mémoire
de I’état de détresse primitive (Hilflosigkeit) que tout nouveau-né
humain a connu.

Cette régression s’accompagne naturellement d’une dépendance qui
rappelle celle du bébé envers sa mere, et qui lie le malade, de facon bien
lourde parfois, a son médecin. S’y ajoute un sentiment d’impuissance
vécue de facon dépressive.

La demande de soins, insistante, avide, également bien lourde, est
dans le mé&me contexte et va avec la nécessité de plainte.

Enfin et surtout, I’ambivalence de nos patients, liée aux trois autres
parametres impose de tres grosses facultés d’adaptation, de maniement
de la distance, car selon les circonstances, I’objet, c¢’est-a-dire nous-
méme, est investi de qualités bonnes ou mauvaises.

Pour répondre a cette difficile demande, notre consultation est donc
bicéphale. A chaque séance, le patient est vu d’abord par un psychiatre
psychanalyste pendant une demi-heure, puis immédiatement apres par
un confrere également psychiatre psychanalyste, une demi-heure égale-
ment. Le rdle et 1a fonction de chaque médecin sont trés différents, trés
précis et tres définis, mais ne sont pas exposés au malade, sauf s’il le
demande (ce qui ne s’est jamais produit).

LE DEROULEMENT

Premiére consuliation

Comme je I’ai dit plus haut, il s’agit d’un entretien non directif qui
s’attache surtout a laisser se développer le discours du patient. Apparait
alors non la détresse ou la douleur, mais le discours sur la détresse
ou la douleur. Les points importants se soulignent d’eux-mémes par
des associations étonnantes, des causalités étranges, par des hésitations,
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et surtout des répétitions. On peut ainsi apercevoir la maniere dont le
psychisme a enregistré et intégré la douleur et le traumatisme associé,
ainsi que le pouvoir pathogene qu’ils ont gardé.

De tels entretiens mettent en lumiere les points cités plus haut :
intensité de la demande, désir de s’exprimer, tendance a la dépendance
etc. Tout cect est favorable a I’ installation d’une bonne relation. Contrai-
rement au Scotland Yard d’autrefois ol un panneau mural indiquait au
prévenu que : « Tout ce que vous direz sera retenu contre vous » le
malade comprend qu’ici ¢’est le contraire : tout sera retenu « pour » lui.

Mais la douleur, la perte de 1’intégrité corporelle, 1’adieu ou le renon-
cement aux possibilités physiques, et méme intellectuelles d’autrefois,
avant la douleur, et les limitations qu’elle impose, font naitre une
image de soi nouvelle, des investissements narcissiques nouveaux. Le
malade tire une certaine valeur de sa souffrance, et de I’aide qu’il vient
demander. Comme le petit enfant qui souffre, il veut qu’on I'aime et
qu’on s’occupe de lui. Cet aspect est aussi un gage de bonne relation,
mais on voit quel en est le danger : un espoir décu, I’attente trompée de
I’amélioration, peut précipiter le patient dans une attitude ambivalente
puis agressive.

Le thérapeute est alors dans une situation plus difficile, il doit s’ adap-
ter sortir de sa réserve, et se livrer un peu. Ce ne serait pas suffisant
toutefois pour maintenir la relation tout au moins dans un état suffisam-
ment bon, et c’est pourquoi 1l existe un deuxieme pole thérapeutique
d’essence complétement différente. C’est le jeu entre les deux qui
permet 1’expression et le maniement de 1’ambivalence : 1’'un de nous
peut étre, par exemple, le bon, I'autre le mauvais et c’est aux deux
thérapeutes de s’adapter.

Deuxieme consultation

La deuxieme partie de la consultation est beaucoup plus « médicale ».
Elle se centre en effet sur les symptdmes douloureux dans une optique
résolument corporelle, et elle passe par des questionnaires.

Le premier est un questionnaire classique de la douleur, analogue
a ceux utilisés dans d’autres consultations ou centres. Son but est
de permettre au patient de décrire en détail les caractéristiques de sa
douleur :

— sa localisation : deux silhouettes humaines sont montrées au patient.
On leur demande de dessiner le trajet de la douleur et d’indiquer les
endroits ou elle est la plus aigué ;
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~

— sa nature : ils sont invités a choisir dans une sélection de mots
ou de phrases ce qui la décrit le mieux. (douleur qui bat, lance,
tord, arrache, briile etc., énervante, épuisante, obsédante, angoissante,
insupportable, torturante, douleur qui ronge ; qui donne des idées
suicidaires etc.) ;

— son horaire : Le patient indique sur une table qui divise la journée
(matin, apres-midi, soir, nuit...). Comment évolue sa douleur le long
du nycthémere, quand elle apparait, quand elle s’améliore ou dispa-
rait, si elle est permanente, si elle cede la nuit et permet le sommeil
etc. ;

— les moyens que les patients utilisent pour la combattre : médicaments,
repos, froid, chaleur, massages et autres techniques... ;

— les circonstances ou conditions qui ’aggravent : fatigue, stress pos-
tures... ;

— son intensité : elle est appréciée par le patient lui-méme en cochant
une échelle horizontale dont le zéro est a droite et la cdte maximum
a gauche afin de prévenir toute réaction réflexe due a ’habitude (le
patient doit plus penser son geste) ;

— ses conséquences et ses effets sur le sommeil, la vie sociale, sexuelle,
les activités et loisirs du patient.

Le deuxieéme questionnaire est le Minimult (MMPI) d’apres Kincan-
non.

C’est un test de personnalité. Soixante et onze questions d’intérét
général sont posées ; le test comporte trois échelles de validité, neuf
autres évaluent des points de personnalité et de caractere (anxiété,
dépression, hystérie, paranoia, schizophrénie, somatisation, etc.). Les
résultats sont analysés par un ordinateur.

Le deuxiéme psy a également la charge de prescrire les médicaments,

de s’occuper des papiers administratifs et de garder le lien avec les
médecins traitants.

LE DEVELOPPEMENT

Le premier pdle est donc résolument ouvert sur le récit spontané des
patients et donc sur le psychisme. Le second plus proche d’une préoc-
cupation somatique. J’avais créé cette disposition sans trop réfléchir au
fait qu’elle correspondait a ’inverse de ce qui se passe habituellement
en médecine ol les diagnostics de « psychogénie » sont souvent faits par
élimination : nous ne trouvons rien, donc ¢’est psychique. Et on montre
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alors le patient au psychiatre. Mon collegue et ami, P. Forestier, qui
avait gentiment accepté d’assurer les responsabilités du deuxieme pole,
me fit remarquer que cet ordre inversé outre qu’il ouvrait un monde
nouveau aux patients en flattant leur narcissisme, qui en avait bien
besoin, avait un impact trés dynamisant sur leur économie en général
assez dépressive.

Apres la premiere séance les patients sont généralement trés surpris
parce qu'« on ne leur a pas fait grand-chose », mais ils acceptent
volontiers de revenir. La prise en charge que nous leur proposons se met
en place, et un long travail commence alors. Il faut dire que les roles des
deux médecins, tres différenciés au début, perdent de leur spécificité
originaire tout en en gardant une partie et que chacun fonctionne en
toute liberté.

Notre premier souci est d’éviter que nos patients répétent avec nous
ce qui s’est passé avec les médecins, parfois nombreux, qui se sont
retrouvés en échec devant leur probleme de douleur. Nous savons qu’ils
sont d’autant plus demandeurs qu’ils ont été décus. Nous connaissons
la régression qui est la leur, nous savons leur détresse, leur sentiment
d’impuissance, leurs fantasmes d’abandon et leur ambivalence a la
fois coupable et agressive. Nous leur proposons une attitude diffé-
rente, apparemment non médicale qui les surprend mais a laquelle
ils adherent. Nous renong¢ons, du moins dans un premier temps, au
désir forcené de les guérir, & une furor sanandi dangereuse car elle
s’accompagne de 1’impossibilité de supporter le moindre échec. Nous
lui substituons un désir tout aussi forcené de créer le lien et de maintenir
la relation a tout prix.

Il y avait un risque : Ce que je proposais a des patients qui souffraient
dans leur corps €était un travail sur et par la parole. Une talking cure.
Encore fallait-il que cette parole surgisse. Mon expérience avec les lom-
balgiques et les hypocondriaques m’avait montré non seulement qu’ils
étaient capables, dans des registres différents il est vrai, de produire une
parole, voire un discours et méme un récit, mais qu’ils étaient avides de
le faire.

Notre expérience a duré une vingtaine d’années. Nous n’avons jamais
eu besoin de modifier son principe qui s’est avéré convenir parfaite-
ment & notre projet. Nous verrons dans les pages qui vont suivre, le
développement qu’elle a connu et particulierement ce qu’a pu apporter
d’inattendu le fait d’étre deux, tant au niveau de la qualité du récit que
de I’aspect transférentiel.

A propos de cet aspect transférentiel, je crois bien m’étre senti cou-
pable. Les patients venaient pour guérir de leur douleur et non pour faire
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un travail psychothérapique. Je les introduisais par une ruse hypocrite
dans un processus non désiré, non investi par une pensée préalable.
Javais précisé a mes collaborateurs que nous devions a répondre a
toutes les questions éventuelles ou demandes de précisions concernant
le processus de notre prise en charge. Il n’y en a pratiquement pas eu.

EXEMPLE CLINIQUE

L’exemple clinique qui va suivre va illustrer le fonctionnement de
la consultation de la douleur de I"hopital neurologique de Lyon et en
particulier il va montrer comment le fonctionnement bicéphale peut per-
mettre chez le patient I’apparition d’une sorte d’événement psychique
ouvrant plus facilement a la possibilité élaborative.

Il s’agit d’une patiente parlant mal le frangais, suivie par notre
deuxieme équipe, constituée par les docteurs Marcombes et Forestier.
La premiere était animée par le Docteur Forestier et moi.

Exposé du docteur Marcombes

Mme E. nous est adressée pour un syndrome polyalgique qui s’inten-
sifie et s’étend depuis trois ans. Elle a consulté de nombreux médecins
pour des douleurs scapulaires, cervico-brachiales et lombaires, puis
abdominales et enfin céphaliques. Quand elle consulte son corps est
endolori de la téte aux genoux. Les territoires douloureux sont articu-
laires et musculaires. Nous sommes sollicités par un médecin algologue,
qui, apres quelques mois de suivi spécialisé, est en difficulté face au
désespoir et a la revendication de cette femme a €tre reconnue dans
sa détresse. Elle est en arrét de travail depuis plus de deux ans et en
conflit avec la caisse d’assurance maladie dont elle dépend. Elle vient
de contester la décision du médecin-conseil qui lui imposait une reprise
autoritaire du travail en refusant une décision d’invalidité peu soutenue
par le corps médical.

Cette femme de 45 ans est une migrante. Née en Italie, elle y a vécu
jusqu’a I’age de vingt ans.

Lors d’une premiére rencontre, elle pleure et dans une souffrance
pathétique, inventorie chaque lieu douloureux de son corps. Son dis-
cours est une évocation imaginée. Aux représentations corporelles s’as-
socie, dés ce premier entretien, le récit d’événements ou se lisent
violence, scénes sanglantes et pertes affectives.
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« Ca a commencé dans une boucherie ou je travaillais, avec le froid
du congélateur, mon épaule s’est enraidie... J’avais 35 ans... Quelques
années plus tard j’ai demandé mon compte, j’étais fatiguée, j’avais mal
au ventre, au dos... 1a boucherie c’est dur... J'étais enceinte d’un mois et
demi, je ne le savais pas, j’ai perdu mes droits... J*avais fait un curetage
avant... Mon ventre gonflait : deux jumeaux, I’un est mort in utero, j’ai
eu ma derniere fille, mon quatriéme enfant... ».

Elle interrompt son récit, sanglote, puis reprend :

« La douleur tape dans la téte, il y a un marteau, un bombardement dans
les oreilles... A 35 ans, j’ai été attrapée dans un escalier par un garcon,
un couteau dans le dos. Nous avons été surpris, j’ai pu m’échapper... Les
doigts, ces deux-la — elle montre le troisieme et le quatrieme — ils ont été
morts... les genoux, je ne peux plus monter et descendre... les muscles,
j’ai mal dedans. »

Quand nous lui proposons de localiser la douleur sur les silhouettes
humaines - asexuée — de notre questionnaire, elle est d’abord interdite
et s’interroge : ¢’est une femme. Puis elle interrompra son dessin : ici,
ce sont les fesses ? (Elles sont pourtant clairement représentées). Par
contraste, elle ne semble voir que les multiples taches noircies sur le
papier. Elle s’anime quand elle décrit les sensations corporelles algiques
qu’elle détaille pour chaque partie du corps.

Les premiers mois du traitement, madame E. reprendra et enrichira
son récit tragique. Celui de la mort de ses parents particulierement, (son
pere d’une hémorragie cérébrale, sa mére d’un cancer colique un an plus
tard, jour pour jour) sera systématiquement associé par elle a un geste
chirurgical utérin subi un an avant I’organisation repérable des troubles :

« Le jour ol mon pere est mort, j’ai saigné... Non, c¢’était ma mere je
crois... Ses intestins avaient craqué, le chirurgien a fait une erreur ; il y
a deux intestins, il n’a pas pris le bon... Elle souffrait horriblement, ma
maladie a commencé juste apres... ».

Pendant 18 mois environ, les douleurs ne s’apaiseront pas, voire
s’accentueront tout en perdant progressivement leur caractére polyal-
gique (les plaintes douloureuses concerneront alors soit une épaule,
soit le ventre et le dos associés). La souffrance dépressive sera aussi
plus intense. Elle restera en conflit avec une compagnie d’assurance
apres une décision d’invalidité de la caisse d’assurance maladie, sa
revendication persistera a I’égard des médecins (du chirurgien qui a
opéré sa mere surtout).
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Perdre un enfant (nous apprendrons qu’un frere et une sceur — d’une
fratrie de douze — sont morts de maladie entre deux et trois ans), perdre
un parent, étre agressée sexuellement : scenes déclinées de nombreuses
fois dans des versions différentes par le récit d’événements, de souve-
nirs, de réves. Pourtant, peu & peu nous remarquerons un changement,
une mouvance élaborative (par exemple dans sa facon de parler de
son corps, osant des rapprochements imaginaires entre le ventre et
I’épaule... entre sa douleur du flanc et une grossesse... entre la chirurgie
subie par elle-mé&me et sa mere...).

Un moment nous est apparu particulierement important, deux ans
apres le début du traitement. Nous avions noté sa réticence a parler en
présence du premier praticien et une liberté de parole avec le second.
A I’occasion d’une absence du premier intervenant, elle a pu exprimer
clairement son ambivalence vis-a-vis de lui, précisément en terme d’ef-
froi. Elle a fait allusion au divan situé dans son bureau et a partir de la
une scéne de viol par un frere quand elle était enfant (ce qu’elle n’avait
jamais pu dire — se dire a elle-méme — était redevenu actuel quelques
semaines auparavant lors d’un réve d’angoisse).

Exposé du docteur Forestier

Ce qu’il faut considérer comme un véritable aveu de la part de
cette patiente constitue un tournant dans notre prise en charge. C’est
I’amorce d’un discours nouveau oll apparaissent des questions jusque-la
masquées par le discours incessant, insistant sur les phénomenes dou-
loureux. Ces nouvelles questions portent sur son &tre, son étre féminin.
Elle commence des lors a parler de la relation a son mari qui ne la
comprend pas, qui ne 1’a jamais véritablement bien « considérée » :
« ce sont les fous qui vont voir les psychiatres » lui dit-il. Elle se pose
alors la question de sa propre « folie ». En fait c’est sa question plus
fondamentale qui émerge, celle d’étre une femme et de ses relations
au sexe opposé. On assiste alors a une élaboration plus précise, une
sorte d’hystérisation, et un travail nouveau portant sur les formations
de I’inconscient se met en place. Le signifiant mal prend dés lors une
autre valeur avec son sens équivoque : mile — au ventre. C’est la
question donc du sexe qui vient au premier plan et constitue le véritable
traumatisme originaire si I’on se reporte a I’enseignement de Freud.

Nous avons choisi ce cas parmi les nombreux que nous recevons dans
notre consultation pour son cdté exemplaire a plusieurs titres :

— il illustre bien les éléments décrits par Gabriel Burloux, ci-dessus et
que 1’on retrouve chez tous les patients dits douloureux chroniques :
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la dépendance, 1’ambivalence, la régression temporospatiale, comme
effets de la douleur chronique. La grande place accordée a I’'imagi-
naire donnant une tonalité si particuliere au discours de ces patients et
chez elle en particulier cette confusion portant soit sur les dates, soit
sur les représentations corporelles. Les nombreux événements trau-
matiques depuis 1’enfance et qui viennent comme en série ponctuer
son long discours plaintif jusqu’a ce que cet accident apparemment
bénin, vienne la faire entrer dans la catégorie des patients douloureux
chroniques ;

— le dispositif original bicéphale, comme on aime a I’appeler, de méme
orientation, psychanalytique, favorisant 1’émergence d’un change-
ment de position subjective. Le traumatisme vient de 1’ Autre, et tout
se passe comme si le sujet ne pouvait que subir ce qui lui arrive. Apres
ce moment que nous désignons ici sous le terme d’aveu, le sujet prend
sa part de responsabilité au sens de ce qu’il est responsable de ce qu’il
dit et peut des lors se mettre au travail sur la partie de son psychisme
qui lui « échappe » ;

~ la prise en charge spécifique de notre consultation montrant la fonc-
tion de la douleur. On retrouve 1a le premier Freud dans ses Etudes
sur I’hystérie ou la douleur physique vient a la place d’une douleur
morale. La douleur exprime dans le corps ce qui ne peut s’exprimer
autrement, soit sous forme d’angoisse, soit sous forme de dépres-
sion. Il existe un véritable court-circuit du psychisme, faute d’une
possible élaboration voire méme représentation lors du traumatisme.
La nécessité de travail de deuil liée aux pertes successives permet
cette élaboration psychique. C’est ce long temps de la premiere partie
de cette prise en charge qui s’étend sur deux ans, nécessaire, pour
accueillir la plainte douloureuse d’une part, et permettre d’autre part
a la patiente de mettre de I’ordre dans son histoire : ordonner les évé-
nements successifs, donner un sens aux « différents traumatismes »,
en les replacant dans son histoire ;

— I’importance de la relation transférentielle. Nous ne pouvons en effet
parler de transfert au sens strict du terme du fait du cadre particulier
que nous proposons. Dans le premier temps de la prise en charge, le
thérapeute se « préte » a 'adresse qu’il regoit. Le patient, en effet,
adresse sa plainte douloureuse au « spécialiste de la douleur » a
I’hopital général. 11 s’agit d’accueillir cette plainte en ne perdant pas
de vue la visée du travail que nous proposons a ces patients et qui est
celle d’une élaboration psychique afin de permettre une intégration de
la douleur dans le psychisme. Notons que c’est a partir de I’absence
d’un des deux thérapeutes, de celui qui le recoit en premier qu’est
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venu cet aveu, véritable tournant dans la prise en charge et des effets
chez cette patiente que nous venons de dégager.

Certes ne s’agit-il pas d’un authentique travail psychanalytique au
sens d’une cure classique, et la référence a la psychanalyse des théra-
peutes permet cette évolution chez ces patients qui sont véritablement
« fixés » a cette douleur, I’investissant au maximum et ne pouvant
des lors investir quoi que ce soit d’autre. Peu a peu le travail permet
une diminution de I’investissement de la douleur, favorisant ainsi de
nouveaux investissements. Il s’agit d’un travail toujours en cours, et
le chemin est encore long pour cette patiente pour se dégager vérita-
blement de tout ce qui I’a entravée jusqu’a présent, et pour pouvoir
envisager une nouvelle « construction ». Les derniéres rencontres ont
pu faire apparaitre I’importance de la pulsion scopique, qui se décline
sur le mode de la grammaire : voir, étre vu, se voir..., chez ce sujet et
nous donner une nouvelle orientation au travail.

Les patients douloureux chroniques constituent une nouvelle catégo-
rie définie par la médecine moderne, avec un cortege de traits communs
que nous venons de dégager. C’est a ce titre une clinique du traumatisme
d’une part, et une clinique du deuil lié aux pertes d’autre part. Mais la
psychanalyse nous enseigne qu’il s’agit d’une clinique du particulier ol
chaque cas est & envisager un par un. C’est cette dimension de rencontre
a chaque fois nouvelle, et & chaque fois a renouveler, qui laisse intact
notre enthousiasme pour la prise en charge de ces patients si difficiles.
C’est cet enthousiasme que nous souhaitions transmettre.
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LE CORPS ET SA DOULEUR

La douleur court comme un fil rouge, du début a la fin de la vie
et de I'ceuvre freudienne, aussi bien dans ses aspects physiques
que psychiques. Cependant, les disciples de Freud et les analystes
contemporains n‘ont pas manifesté le méme intérét pour elle, et
la médecine moderne la confie de plus en plus a des consultations
ou centres spécialisés. Pourtant, comme Freud le pensait, la douleur
physique peut étre un symptéme psychique au méme titre que
I'angoisse, la dépression ou les obsessions. Penser la douleur et
essayer de mieux saisir son énigme, c’est faire avancer la
compréhension du psychisme humain, en particulier dans son
aspect traumatique. Tel est |’objectif de ce livre.

Une premiere partie analyse la douleur dans la vie et dans I’ceuvre
de Freud. La seconde partie, vouée a la clinique, étudie des
catégories nosographiques sous I'angle exclusif de la douleur :
hystérie, hypocondrie, névrose traumatique dans lesquelles Freud
a reconnu une origine psychogénique de la douleur. Enfin, I’auteur
consacre une troisieme partie a la théorie et a la pratique de la
prise en charge psychothérapique de la douleur quelle que soit
son origine (psychique ou somatique). Il introduit la notion de
« névrose algique » et étudie les différentes fonctions de la douleur
et les remaniements qu’elle impose au Moi pour détailler ensuite
les caractéristiques du fonctionnement mental des douloureux
chroniques.

De nombreux cas cliniques illustrent ce livre, relevés
principalement au sein d’une consultation hospitaliere créé par
I'auteur a I’hdpital neurologique de Lyon et animée uniquement
par des psychanalystes.
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