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A la limite, mourir, mais c’est la vie sans angoisse.

Maurice BLANCHOT (1907-2003),
Le pas au-dela (1973)
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Avant-propos

Dans le cadre de salons de livres, en échangeant avec des lecteurs interpellés
par la question de 'angoisse, une interrogation récurrente revient, a savoir :
« La question de I'angoisse est celle de la mort, non ? »

Fagon rapide d’évacuer la question de I'angoisse.

Je suis obligé de répondre que non. Non, la question centrale de 'angoisse
n'est pas celle de la mort.

La représentation de la mort dans I'inconscient n’existe pas, ce que je
reprends a la suite de Freud, et 'angoisse dite de mort n’est jamais une angoisse
devant la mort mais un masque déformé d’angoisses infantiles dont la plus
dominante est probablement celle de rejet/abandon qui précipite le sujet dans
un sentiment de solitude, un abime sans fond.

L’angoisse de la mort est surtout celle de la solitude radicale.

Solitude dont on peut mesurer les ravages que ce soit dans la solitude sociale,
la solitude conjugale, la solitude de I'enfant ayant des parents absents (psychi-
quement je veux dire, donc désincarnés), Uhorrible solitude du psychotique
enfermé dans ses délires.

Des réminiscences du passé sont probablement prédominantes dans le vécu
> . o . 5 . > .
d’angoisse. Et ceci bien plus qu’en relation avec une peur de avenir.

Il n’est pas inconcevable d’imaginer que la mort réelle est 'événement majeur
qui peut nous renvoyer a des vécus infantiles spécifiques de la solitude, et donc
d’une détresse absolue que nous n’avons pas du tout envie de revivre. D’oti cette
croyance que la mort serait la cause principale de nos angoisses due a une
confusion imaginaire entre ce que nous pensons devoir subir a notre mort réelle
avec des vécus trés archaiques de détresse. (En fait, pouvons-nous raisonnable-
ment envisager ce que nous vivrons d ce moment ?)

Cette hypothése est bien évidemment impossible a vérifier « scientifique-
ment » mais la mort paisible de certaines personnes par exemple trés entourées
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et aimées, ou, autre exemple, de ceux qui choisissent leur mort pour échapper
a des souffrances débilitantes, plaide en faveur de cette assertion : le vécu de
détresse absolue semble absent dans de tels cas.

En fait, si on devait tenter de cerner de facon trés rapide et en opposition
avec cette conviction de la réalité de I'angoisse de mort, 'angoisse est toujours
et en dernier ressort angoisse de vivre.

L’angoisse a une puissante relation au désir.

Lorsque cet affect d’angoisse s’amplifie jusqu’a prendre des proportions
paroxystiques, le sujet perd son identité, situation vécue comme un sentiment
atroce d’anéantissement : il est alors question d’angoisse extréme qui méne a
une panique désorganisatrice. Nous pourrions ici croire a un contre-exemple.
Cependant, les interdits de vivre endopsychiques massifs chez de tels sujets (soit
dus a une consciene morale interdictrice et cruelle ou a un chaos psychotique)
questionnent, a savoir que I'angoisse semble bien se manifester en place et lieu
d’une impossibilité de vivre. Comme si la vie était en contention ! Etouffée de
Uintérieur ! Ces situations plaident encore plus en faveur d’une angoisse qui
« hurle » une douleur d’impossibilité de vivre, donc de désirs qui sont empé-
chés et « poussent » a se manifester tel un magma qui fait pression sur la croiite
terrestre.

Dans la majorité des cas, 'angoisse se manifeste plus insidieusement, souvent
de facon sporadique, mais toujours accompagnée d’'une douleur pénible, han-
dicapante, et d’un mal de vivre intense, intolérable a terme a force d’avoir d
étre supporté. Par exemple, qui n’a pas ressenti cette angoisse qui prend a la
gorge et au ventre dés le matin au réveil, colle a la peau toute la journée en
détruisant toute possibilité de plaisir de vivre ? Chez certains, cette forme
commune d’angoisse se manifestera en période de travail ; chez d’autres, au
moment ot ils se réjouiront de pouvoir se reposer (pendant les vacances, le
week-end, ou lorsque la retraite tant attendue est enfin au rendez-vous).

Que dire aussi lorsque, la nuit, hébétés dans notre lit, nous nous retrouvons
haletants, ruisselants de sueur, sans souvenir précis d’'un cauchemar, dans un
état de déréliction, et ceci méme si nous ne sommes pas physiquement seuls.

Sans insister davantage sur cette phénoménologie de I’angoisse', nous
pouvons déja observer une évidence afférente a cet affect proche de la peur : sa

1. Il faudrait par exemple parler des différentes formes de phobies (liste interminable des
agoraphobies et des claustrophobies) qui transforment le quotidien de beaucoup de personnes
en cauchemar. Toujours est-il qu’en comptabilisant I'ensemble des troubles « officiellement »
recensés et liés a I'angoisse (attaque de panique, angoisse généralisée, phobies), serait alors
concerné environ quinze pour cent de la population. Cependant, ces manifestations spectacu-
laires d’angoisse ne sont, je pense, que la pointe de I'iceberg. Si on se donnait la peine d’étu-
dier statistiquement les corrélations entre angoisse et troubles psychosomatiques, entre
angoisse et manifestations névrotiques, enfin entre angoisse et manifestations psychotiques,
les « chiffres » n’auraient probablement plus de signification tellement ils seraient élevés. Bref,
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survenue, induisant souvent un saisissement inimaginable, est la plupart du
temps (en particulier la premiére fois) aussi inattendue qu’imprévisible, et
surtout sans qu'un danger apparent semble la motiver.

Ainsi, le décor de cet ouvrage est planté : 'angoisse étant irréductiblement
liée a notre vie, que signifie-t-elle pour chacun d’entre nous ? Quand, comment,
pourquoi agit-elle ? Quelle est son origine ? Quel réle joue-t-elle au sein du psy-
chisme ? Quelle est son influence sur la trajectoire de toute vie humaine ?

Aux temps les plus reculés, notre ancétre encore trés proche de I'animal,
aux prises avec des conditions de vie dangereuses, vivait probablement des peurs
parfaitement fondées.

Au cours de I'évolution, 'énorme potentiel cognitif humain s’actualisa dans
le développement technologique (Iintelligence formelle), mais aussi dans le
langage, l'imagination et les sentiments, pour donner forme a une vie intérieure
(le monde psychique) et a la civilisation qui n’est en dernier ressort que la mise
en scéne de ce monde psychique.

En opérant ce saut considérable de la nature vers la culture, I'étre humain
gagna une parcelle de liberté sur les contraintes de 'environnement sauvage, mais
au prix d’'une aliénation névrotique : celle de vivre des peurs a I'égard de son
monde intérieur percu comme un inconnu redoutable. Peurs évidemment non
fondées puisque relevant de I'imaginaire et ne renvoyant d aucun danger réel.

Ainsi, Phomme, en percevant intuitivement, toutes cultures confondues,
qu’un monde intérieur soumis a des forces irrépressibles et mystérieuses
influengait sa vie en agissant sur son esprit et son corps, développa des peurs
coupées d’une réalité qu’il devient alors pertinent de qualifier d’angoisses. Ces
angoisses le poussérent, pour tenter de s’en débarrasser, a une éjection de son
monde intérieur vers l'extérieur en le mettant en scéne dans des grands sys-
témes de représentations (mythologies, religions, croyances diverses,
technologies) inspirant alors les grandes ceuvres littéraires, musicales, plastiques
et 'environnement technologique. Malheureusement, I'étre humain peut aussi
étre tenté de se débarrasser de ses peurs internes en les justifiant par I'accusa-
tion paranoiaque d’un autre prétendument menagant : source alors des pires
haines, ce mécanisme est probablement a la base de beaucoup de comporte-
ments destructeurs, individuellement bien silr, mais aussi collectivement, en
particulier au travers des agressions abjectes que seule notre espéce est capable
de mettre en ceuvre contre elle-méme et son écosystéme.

Dans un mouvement plus maitrisé, les philosophes, en élaborant les grandes
réflexions métaphysiques, tentérent avec ténacité d’ébranler ce roc d’ignorance,
a savoir le monde des peurs internes.

qui n'a jamais éprouvé d’angoisse, ou n’en éprouvera pas ? La réalité psychique telle qu'elle
apparait en psychanalyse montre que I'angoisse semble totalement consubstantielle a la condi-
tion humaine. Nous aurons I'occasion d’en débattre tout au long de ce livre.
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Freud, en inventant la psychanalyse, ne fit pas autre chose, a la différence
pres (différence de taille !) qu’il fut le premier a étudier rationnellement ce
monde intérieur et les forces qui s’y jouent, et a circonscrire cet inconnu qui
agit a l'insu de l'homme, saisissable uniquement au travers de ses manifesta-
tions (sublimations, réves, fantasmes, délires, hallucinations, actes manqués,
symptomes et répétitions). Il nous légua des outils théoriques de compréhen-
sion de cet inconscient, ensemble d’élaborations auquel il fut obligé d’adjoindre
le préfixe « méta » pour en faire sa métapsychologie, qui signale bien que I’objet
étudié est un au-dela des apparences.

Ce rapide survol du passage, pour Uespéce humaine, de la nature a la culture,
et de sa relation a sa perception intuitive de U'inconscient et des peurs non
fondées qui en résultent, illustre la thése développée dans cet ouvrage, a savoir
que langoisse est au cceur de l'organisation psychique de I'étre humain.

Jai écrit ce livre en pensant aussi au lecteur non familier de la psychanalyse,
et cela, avec une vigilance toute particuliére a ne pas tomber dans le piége des
simplifications abusives.

Vu qu’a ce jour, il me semble qu’aucun auteur autre que Freud (1856-1939)
n’a établi aussi clairement les bases de la fonction de I'angoisse a partir des-
quelles une réflexion peut s’alimenter, il eit été dommage de ne pas profiter de
Théritage extraordinaire qu’il nous a légué. C’est pourquoi la théorie freudienne
de 'angoisse est le substrat essentiel de mon essai. Avant d’exploiter les déve-
loppements possibles a partir de Freud, dans la mesure ou ses différentes vues
sur la question sont éparpillées dans I'ensemble de son ceuvre, il me semblait
extrémement important de regrouper et d’expliciter ses conceptions en les
unifiant dans un tout cohérent.

Ainsi, nous allons suivre exhaustivement les diverses élaborations théoriques
de Freud sur l'angoisse de 1895 a 1938.

Sans entrer dans les détails ici, ma réflexion s’alimentera a la source de
deux textes respectivement fondateurs de la premiére théorie de I'angoisse, puis
de la seconde.

11 s’agit de Particle de 1895 intitulé « Du bien-fondé a séparer de la neu-
rasthénie un complexe de symptémes déterminé, en tant que “névrose
d’angoisse” » qui condense I'essentiel de la pensée freudienne concernant la pre-
miére théorie de I'angoisse et d’Inhibition, symptéme et angoisse écrit en 1925
et publié en 1926 qui fonde la seconde théorie de I'angoisse.

A propos de ce petit livre par sa taille mais gigantesque par les bouleverse-
ments qu’il apportera a la théorie freudienne, que Freud lui-méme trouvait trés
insatisfaisant (ouvrage il est vrai imprécis, contradictoire, complexe, déroutant et
particuliérement ardu), j’ai pensé qu’il serait extrémement intéressant pour le
lecteur que je lui propose une lecture commentée d’Inhibition, symptome et
angoisse afin de simplifier labord de la seconde théorie freudienne de I'angoisse.
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Ainsi, nous verrons a quel point Freud a retourné théoriquement sa veste
lorsqu’il a abandonné sa premiére théorie (pas complétement dailleurs) de
Pangoisse pour la seconde. Je considére que le bouleversement théorique de
1926 élaboré dans Inhibition, symptome et angoisse, est un des principaux
progreés de la théorie freudienne (du méme niveau que le passage de la pre-
miére topique a la seconde topique, du passage de la premiére théorie des
pulsions a la seconde, etc.).

Il est important de comprendre qu’en transformant totalement sa concep-
tion de l'angoisse, Freud envisage une théorie du refoulement radicalement
différente, donc une toute nouvelle facon d’envisager la formation de symp-
tome et finalement une toute nouvelle facon de concevoir la formation de
Pappareil psychique ; au final une toute nouvelle conception des conduites
humaines.

Donc, dans cet essai, aprés avoir fait un tour complet des écrits de Freud
sur Pangoisse, et ayant préalablement introduit la psychanalyse d’un point de
vue général, je tente une conceptualisation qui consiste en un développement
plus homogeéne, plus unifié (voir les notions d’angoisse-peur et d’angoisse-
tension).

I est assez habituel de ne considérer I'angoisse que comme manifestation
psychique, comme si, dés qu’un sujet ne la ressentirait pas, il en serait dépourvu.
C’est pourquoi jessaye de montrer 'importance capitale de I'angoisse incons-
ciente comme élément structurant et dynamique de la psyché.

Angoisse inconsciente qui serait a la source de toute élaboration psychique
et somatique : symptomes névrotiques et/ou psychotiques, sublimations, per-
turbations psychosomatiques, organisation de la personnalité. Angoisse
inconsciente qui me semble étre le vivier fondamental de I’énergie du désir.

La mise en évidence de l'action - puissante et constante — de I'angoisse
inconsciente permet de mieux saisir 'origine des réalisations humaines comme
tentative de métabolisation de cet affect, mais aussi de mieux comprendre 'im-
mense difficulté a lever le refoulement au cours d’'une analyse (pour n’avoir pas
a rencontrer l'angoisse inconsciente) et le « refus de guérir »*, de changer, de
muter, bref de vivre, résistances classiques que la plupart des analysants déve-
loppent au cours de leur travail.

Au long de ce livre, jiinvite le lecteur a pénétrer progressivement l'univers
de la pensée freudienne et de la psychanalyse, puis de l'associer, fort de ce qu’il
aura appris de Freud sur Uangoisse, a ma réflexion sur cet affect. Bien que cette
démarche ne soit probablement pas la plus facile, je suis convaincu qu’une
lecture telle que proposée ici peut apporter des bénéfices a la hauteur des

2. J.-B. PONTALIS, dans une étude sur la réaction thérapeutique négative, formule le refus de
guérir en cours d'analyse par cette phrase percutante : « Plutét rester malade que tomber
guéri» (les italiques sont de Pontalis). In Perdre de vue (1988), Paris, NRF/Gallimard, p. 74.
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difficultés a vaincre. Bénéfices dans le sens d’'une acquisition d’'un savoir, savoir
authentique car étant le résultat d’un cheminement propre au lecteur.

Nous verrons que, si I'angoisse peut étre aliénante, voire destructrice
lorsqu’elle induit I'inhibition et la névrose (y compris la psychose), elle peut
aussi étre envisagée comme un motif puissant qui nous fait vivre et agir, plus
spécifiquement parce qu’elle nous instruit, sous certaines conditions, sur nos
désirs inconscients.

Je décale la conception habituelle de ’angoisse qui ne serait qu’un symp-
tome génant en montrant qu’il s’agit d’'un mécanisme vital qui avertit le sujet
d’une nécessité de changer sa gestion du plaisir avec des conséquences souvent
importantes sur le mode de vie : des mutations internes entrainent des chan-
gements externes dans la réalité.

Cet avertissement d’angoisse est le signal qu’une mutation psychique
devient indispensable pour le sujet s’il veut évoluer et élargir sa vie. Ignorer
la fonction d’avertissement de I'angoisse peut entrainer en revanche un sujet
dans un gouffre et réduire sa vie a une peau de chagrin.

Donc angoisse mordante d’'un coté qui peut plonger un sujet dans une vie
inhibée, aliénée et le pousser a la névrose, angoisse sublime d’un autre coté qui
pousse alors Thumain vers plus de liberté, de mobilité du désir, d’ampleur dans
sa vie et finalement la sublimation.
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Introduction

1 Place de I’angoisse dans les élaborations théoriques
freudiennes

Lorsqu’on regarde I'ccuvre de Freud dans son ensemble en se proposant de
dégager comment et quand, progressivement, les grands concepts de la psy-
chanalyse y ont été introduits, un fait Simpose : la notion d’angoisse a, dans
un premier temps (premieére théorie de 'angoisse), un statut particulier. Elle
n’acquiert un sens authentiquement psychanalytique que tardivement, en
1926. C’est a ce moment qu’est publié Inhibition, Symptome et Angoisse', livre
décisif pour I'évolution de la théorie de I'angoisse (seconde théorie). Freud
avait alors soixante-dix ans !

En 1895, Freud écrit son premier article sur 'angoisse. Ce travail est habi-
tuellement considéré comme l'exposé de la premiére théorie de I'angoisse.
Ultérieurement, il effleurera sporadiquement le probleme de I'angoisse dans
divers écrits, mais d’'une maniére fugace et sans apports théoriques notables.
En 1917, il réitere une tentative d’approfondissement des mécanismes qui
régissent I'angoisse en reprenant ses anciennes conceptions a la lueur de ses
nouvelles connaissances ; la encore, pas de progres décisif. C’est en 1923, dans
sa célebre publication Le moi et le ¢a, quil révolutionne alors certains de ses
concepts fondamentaux en développant sa seconde topique, qu’il amorce éga-
lement un virage conceptuel a propos de I'angoisse. Ce changement inspirera
son livre de 1926 qui viendra parachever ses bouleversements théoriques.

Donc, ce n’est pas que Freud évite d’aborder le sujet de 'angoisse avant
la date charniére de 1926, mais contrairement aux autres concepts fondateurs
de la psychanalyse esquissés dés la fin du xix © siecle (le travail du réve comme

1. Dans la mesure ol cet ouvrage sera fréquemment cité tout au long de ce livre, il me semble
judicieux d’utiliser un acronyme pour les citations qui suivront. Soit, désignons /nhibition,
Symptoéme et Angoisse par ISA.
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réalisation inconsciente du désir, I'inconscient, la libido, le refoulement), il
ne voit pas 'angoisse comme soumise aux lois de I'inconscient, ni comme
facteur déterminant dans le jeu dynamique des forces en contradiction qui
agissent dans 'appareil psychique. En d’autres termes, cet affect n’apparait
pas en tant que facteur infantile influencant la structure psychique de I'adulte.
Finalement, avant 1926, 'angoisse n’est, pour le fondateur de la psychana-
lyse, qu'un symptome névrotique parmi d’autres, et partant de 13, une simple
conséquence des névroses.

Ainsi, pendant environ trente ans, Freud avait négligé de voir dans I'an-
goisse une cause déterminante pour la maturation psychique de I'enfant, et
par conséquent de I'adulte ; en fait, il négligea de la considérer comme une
caractéristique sine qua non de la condition humaine.

Pourquoi Freud n’envisagea-t-il pas d’emblée, dés ses premiers travaux,
'angoisse sous I'angle du développement psychique de I'enfant et comme sou-
bassement dynamique des névroses ? La réponse ne semble pas évidente.

Etait-ce dii a des réticences personnelles a traiter de cet affect ? Nous pour-
rions le croire lorsque, bien plus tard, en 1933, il ne fait pas preuve d’une
grande sympathie a I'égard de celui-ci en soulignant I'aridité de ce sujet a de
potentiels auditeurs dans ses Nouvelles suites de lecons. Lisons-le a la fin de
son exposé sur I'angoisse : « Mesdames, Messieurs, vous voila certainement
contents de ne plus avoir a entendre parler de 'angoisse »*

En essayant de percevoir le contexte social et scientifique de I'époque, nous
comprenons mieux qu’il n’ait d’abord vu dans 'angoisse qu'un symptome,
qu’une manifestation du conscient. En effet, concevoir 'existence d’un incons-
cient et tenter de I'expliciter était déja une tache considérable, surtout face a
Ihostilité ambiante que Freud avait a affronter... On peut alors imaginer les
difficultés qu’il aurait eues s’il avait, de plus, défini une angoisse inconsciente,
latente, qu'on ne voit pas, conception qui n’aurait fait qu’alimenter le moulin
des détracteurs, déja nombreux, de la psychanalyse. Ses premiers travaux sur
’angoisse sont cliniques et finalement rassurants.

Pourrait-on également supposer que Freud ne voulait pas empiéter sur un
terrain qu’il considérait comme n’étant pas le sien ? En effet, la philosophie
de I'angoisse avait fait un bond gigantesque en avant grace a Soéren Aabye
Kierkegaard ([1813-1855], Le Concept d’angoisse, 1844). Ou encore, plus sim-
plement, Freud n’approfondit-il pas le role de 'angoisse parce qu’on ne s’y
intéressait pas en psychologie ? Il faut effectivement noter que personne, dans
ce domaine, n’avait cherché a creuser la fonction de cet affect (seules la peur
et ’émotion étaient étudiées).

2. FREUD S. (1933), Nouvelles suites des legons d’introduction a la psychanalyse, OCF.P XIX,
trad. fr., Paris, PUF, 1995, p. 177.



INTRODUCTION

Enfin, et Cest un fait courant dans le domaine des sciences naissantes, plus
des phénomenes sont spectaculaires, plus ils attirent 'intérét des chercheurs.
Or I'angoisse devait probablement étre autrement plus banale pour Freud
que les mysteres qui se cachaient dans les réves ou derriére les pathologies
hystériques. Peut-étre eut-il alors la tentation de s’en désintéresser du point
de vue psychanalytique en la cantonnant dans le secteur de la psychopatho-
logie, ce qui la rendait « simple ». Partant de 14, il suffisait alors de faire une
énumération des différentes modalités d’apparition de I'angoisse manifeste,
d’en décrire les multiples formes, et d’essayer de comprendre ce qui pouvait
étre commun a cette collection de faits. Cette démarche, proche d’une mono-
graphie botanique, zoologique ou clinique, était scientifique au sens restreint
(raisonnement déductif basé exclusivement sur des faits observables).

Etait-ce aussi que I'outil conceptuel psychanalytique, insuffisamment étoffé
avant 1926, ne pouvait pas fournir une explication causale et fonctionnelle
de 'angoisse dans le cadre du fonctionnement psychique global ? Cette hypo-
these pourrait étre la plus pertinente, car nous verrons a quel point Freud ne
ménagea pas ses efforts pour creuser le probléme de cet affect des le xix ¢ siécle.

Dans son article de 1895, Freud a une approche essentiellement descrip-
tive. Si, selon ses connaissances d’alors, on peut supposer qu’il pensait avoir
tout dit, il est plus facile de comprendre qu’il ne soit revenu en profondeur
sur ce sujet que lorsqu'une approche radicalement différente lui était pos-
sible, laquelle ouverture théorique ne se fit que trente années plus tard. Sa
nouvelle approche de 1926 est en accord avec 'esprit qu’il donna a la psy-
chanalyse. En effet, celle-ci n’envisage pas les choses selon une vision de
surface, naturaliste pourrait-on dire.

Ainsi, il reparla de angoisse lorsqu’il pouvait faire correspondre son
nouveau discours sur celle-ci avec 'esprit psychanalytique qui consiste - et
c’est fondamental — en une recherche causale de la signification d’un fait
observable qui, en apparence, est incompréhensible (ou trop « évident »). Il
ne faut jamais perdre de vue que la psychanalyse est la recherche du sens caché
des éléments qui apparaissent en surface (par exemple, le comportement, les
symptomes).

Toujours est-il que la facon dont Freud approche le probléme de I'an-
goisse antérieurement aux années 20 peut laisser perplexe.

Si on comparait la théorie freudienne de I'angoisse a une maison, la situa-
tion de la premiere période pourrait ressembler a une construction instable,
parce que son architecte aurait oublié de concevoir des fondations. Il man-
quait une pierre fondamentale a I'édifice théorique de la psychanalyse. Le
génie est certainement contraire au bon sens en ne s’'embarrassant pas de la
logique commune car comment, en découvrant que les caractéristiques psy-
chiques de l'adulte sont la conséquence du développement de I'enfant,
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comment dans ce cas ne pas tenir compte des angoisses infantiles que chacun
peut observer (par exemple, angoisse du noir, peurs irraisonnées, etc.).

Cela dit, Freud amorce, dés la fin du xix © siécle, une esquisse d’approche
de 'angoisse selon son modeéle de la théorie des névroses, mais sans la men-
tionner explicitement. Cette conception psychique initiale de 'angoisse a pour
cadre la théorie de la séduction, modéle freudien originel de Iétiologie des
névroses. C'est dans ses premieres études sur I’hystérie (1893-1895) qu’il déve-
loppe cette théorie. Il accorde alors une importance primordiale a la notion
de traumatisme sexuel comme conséquence d’une réelle séduction que I'en-
fant aurait subie. Celle-ci induit un effroi, une terreur, qui déclenche un exces
d’excitations dont l'origine est a rechercher dans un effet de surprise, un état
de non-préparation. Une fois fixé dans 'inconscient de I'enfant, le trauma-
tisme agirait alors a retardement au moment de la poussée sexuelle
prépubertaire en déclenchant une hystérie. Or 'approche du traumatisme
sera un des piliers de la seconde théorie de 'angoisse de 1926, sous une forme
plus nuancée et approfondie certes : il sera vu comme une cause primaire et
fondamentale de la structuration de I'angoisse infantile, donc a fortiori adulte.

En survolant succinctement sa dynamique de création, nous pourrions
avoir I'impression que Freud était animé d’une sorte de double fonctionne-
ment alors qu’il était encore a ses débuts de la fondation de la psychanalyse.
D’un c6té le médecin, spécialiste des maladies nerveuses, fournissait de clas-
siques études cliniques dans la quasi-filiation de ce que ses collegues faisaient
(du moins les plus éclairés tels Josef Breuer [1842-1925], Jean-Martin Charcot
[1825-1893], ou Pierre Janet [1859-1947]) ; d'un autre c6té se profilait I'in-
venteur de la psychanalyse, le créateur génial qui bouleversait, dans des écrits
révolutionnaires, tous les préjugés sociaux et moraux de son époque ainsi que
la psychopathologie qui avait cours.

Aprés 1926, Freud ne touchera plus a sa seconde théorie de 'angoisse.
Quant a la premiére, il aura tendance a la mettre au rebut et a la considérer
comme dépassée. Jamais il ne fera une réelle synthése des deux conceptions.

En présumant que la construction de la seconde théorie, trente ans apreés
la premiere, n’était pas le fruit du hasard, je n’ai fait que superposer le par-
cours créatif de Freud au sujet de 'angoisse a un mouvement d’élaborations
conceptuelles plus vaste. En effet, 'ceuvre freudienne se compose de deux
grandes périodes de création dans lesquelles viennent logiquement s’insérer
les deux conceptions de 'angoisse.

Ces deux périodes sont : celle qui s’étend de 1893 a 1920 pendant laquelle
les grands concepts de la psychanalyse sont découverts et développés® ; celle

3. En étant plus précis, la période de réelle découverte se situe de 1893 a 1905; les années
suivantes jusqu’en 1920 couvrent surtout une période d’approfondissement.
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qui va de 1920 a 1939 pendant laquelle Freud revoit en profondeur sa théorie
et introduit des nouveaux concepts®.

Un survol de la premiére période montre plusieurs développements théo-
riques.

- La théorie de I'inconscient décrit les éléments qui composent ce systéme
psychique (représentations, désirs, fantasmes), les lois spécifiques qui
les régissent (principe de plaisir, processus primaire, énergie libre,
déplacement, condensation) ainsi que leurs rapports avec le précon-
scient et le conscient (énergie liée, processus secondaire, principe de
réalité, censure, refoulement, quantum d’affect qui se détache de la
représentation au moment du refoulement). Cette conception géogra-
phique de 'appareil psychique constitue la premiére topique.

— La théorie du réve, en décrivant I'influence des réves sur le psychisme
et leur fonction d’exutoire des désirs inconscients, rassemble les
concepts de base qui, historiquement, conduisirent Freud a ses décou-
vertes sur la dynamique de l'inconscient (qui obéit quasiment aux
mémes lois que le réve).

- La théorie des névroses appréhende psychodynamiquement la genese
des contflits psychiques d’origine infantile jusqu’a leur expression symp-
tomatique. De plus, selon ce point de vue, on sait, expérimentalement,
que la constitution de tout conflit psychique est indissociable de la
sexualité infantile qui est le facteur clé de toute névrose.

— La théorie de la libido montre les vicissitudes du développement psy-
chosexuel de I'enfant, et en particulier comment se forment les conflits
psychiques. Par extension, cette théorisation du destin de la libido est
considérée comme valable pour toute structuration psychique, indé-
pendamment de toute psychopathologie. Il s’agit de 'histoire naturelle
de la croissance psychosexuelle de tout étre humain. Cette théorie se
fonde sur la description du complexe d’(Edipe, du complexe de cas-
tration, des fixations libidinales & certains stades de développement
infantile. Les étapes d’élaboration de la théorie sexuelle freudienne se
firent en deux temps.

1. Freud pense d’abord que les névroses sont dues au refoulement
d’'impressions infantiles consécutives a d’authentiques et réelles
agressions sexuelles d’adultes sur les enfants. Ce fut la théorie de la
séduction (ou théorie traumatique) trés vite abandonnée (1897) a
laquelle va succéder...

4. |l serait plus exact de resserrer la période de bouleversement de 1920 a 1926, pendant
laquelle Freud eut une intense activité créatrice; les années suivantes jusqu’a sa mort (1939)
ayant surtout été employées a des réapprofondissements a la lueur des nouveaux concepts
développés.
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2. La théorie du fantasme, qui a toujours cours de nos jours. Selon
cette théorie, les désirs sexuels infantiles sont le résultat d’'une acti-
vité psychique normale du petit humain. Il y a un refoulement de
ces désirs parce qu’ils sont irréalisables biologiquement - ce qui va
de soi! -, mais aussi psychiquement a cause de la pression de la
menace de castration et du complexe d’(Edipe qui en résulte. Ces
désirs refoulés deviendront névrogenes sous la forme de noyaux
inconscients de fixation. Il n’est donc plus question d’agressions
sexuelles réelles des adultes pour expliquer le refoulement de cer-
tains vécus infantiles et leur « toxicité » pathogéne. Ce sont ces désirs
refoulés qui, lorsqu’ils cherchent a se réaliser, se heurtent aux cen-
sures du préconscient-conscient, se déforment alors psychiquement
et donnent naissance a toute une série de manifestations (symp-
tomes, actes manqués, fantasmes, contenus manifestes des réves) qui
servent de support a leurs réalisations déguisées.

- La premiére théorie des pulsions avec laquelle Freud aura bien des
difficultés. Il développe une théorie « biologique » des pulsions en accord
avec ses premiéres conceptualisations qui sont plus d’inspiration bio-
logique que psychologique. Selon cette conception, I'appareil psychique
est soumis a deux groupes de forces fondamentales qui s’opposent.

. j ‘autoconservation ou pulsions du moi contribuent,
1. Les pulsions d
grosso modo, a laffirmation de l'individu.

2. Les pulsions sexuelles poussent au rapprochement des individus (leur
but ultime, biologique, est la conservation de 'espece). La consé-
quence est un effacement de la personne au profit du but sexuel
déterminé par la pulsion. Sexuel n’est pas a entendre au sens res-
treint de génital ; nous reviendrons sur la signification psychanalytique
de ce terme. Le sentiment qui découle de la pulsion sexuelle est bien
évidemment 'amour.

En schématisant a 'extréme, on peut simplifier cette conception des pul-
sions en disant que les pulsions d’autoconservation sont « égoistes » et les
pulsions sexuelles « altruistes ».

L’agressivité n’est pas envisagée comme une pulsion autonome, mais en
tant que conséquence d’une frustration pulsionnelle, les pulsions d’autocon-
servation étant les plus concernées. Freud négligera toute la dialectique de
l'agressivité pendant cette période, du moins quant a la considérer comme
une force indépendante. Cette position aura des conséquences jusque dans
sa pratique analytique ('agressivité n’était pas analysée en tant que telle). I
sera obligé de totalement refondre, entre autres, sa conception des pulsions
a la suite de la constatation d’un hiatus entre ses concepts et ses observations
des analysants.
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Une des conséquences théoriques importantes de la premiére théorie
des pulsions se résume par le fait que tout conflit psychique correspond a
une opposition fondamentale entre deux groupes de pulsions incompa-
tibles par essence (conception dualiste). Freud développe, dés ses premiéres
conceptualisations des mécanismes pulsionnels, un aspect qui restera valable
tout au long de son ceuvre, et est d’ailleurs toujours actuellement. Il s’agit
des caractéristiques générales dynamiques de toute pulsion. Ainsi la
définition la plus simple d’une pulsion peut se réduire a 'énoncé suivant :
il s’agit d’une poussée irrépressible, d’origine interne, a laquelle il est donc
impossible d’échapper (contrairement a une stimulation externe que l'on
peut fuir).

— La premiére théorie de I'angoisse, que nous détaillerons.

Nous avons déja esquissé que I'angoisse, dans cette premiére théorie, est
envisagée en dehors des processus psychiques inconscients. Elle n’est consi-
dérée que comme une conséquence d’une frustration sexuelle liée a Iactivité
du sujet et le produit de la transformation énergétique de la pulsion sexuelle ;
Cest la fameuse thése de la transformation de la libido en angoisse.

Comme nous venons de I'évoquer pour la théorie des pulsions, au sujet
de l'agressivité, Freud s’apercoit, vers les années 20, que de nombreux aspects
de ses conceptions ne tiennent pas a I'épreuve des faits. Il s’engage alors dans
une nouvelle période d’intense création dont 'achévement peut étre situé au
moment de la parution d’ISA, en 1926.

Quels sont ces faits qui entrainent Freud a réviser sa théorie ?

Il remarque que chez certains analysants, non seulement il n’y a pas de
résolution névrotique, mais qu’au contraire une exacerbation des symptomes,
accompagnée d’une aggravation de la névrose, apparait. Or I'analyse devrait
conduire a une « guérison ». Ce phénomene se définit, en psychanalyse, sous
le terme générique de réaction thérapeutique négative.

Cette forme de résistance, comme d’autres expressions du « masochisme
moral », reste incompréhensible dans le cadre de la premiére topique et de la
théorie des pulsions telles qu’elles sont congues jusqu’en 1920.

En gros, jusqu'a ce que Freud s’apercoive de ce phénomene, ses concep-
tions envisagent que :

a) le psychisme inconscient est sous la dépendance du principe de plaisir® ;
b) le moi est quasiment synonyme de préconscient-conscient ;

c) les résistances (les défenses) sont préconscientes et conscientes.

5. Une facon simple de définir le principe de plaisir est de le décrire comme un mécanisme
de fuite devant le déplaisir, celui-ci dérivant d’une tension pulsionnelle qui n’arrive pas a se
décharger par la voie psychique.
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Or ses nouvelles observations 'obligent a admettre que :

a) le principe de plaisir ne semble plus seul jouer son role de mécanisme
d’évitement du déplaisir et de régulateur des tensions psychiques ;

b) analysant « ne sait pas » qu’il fait le jeu de sa névrose : il faut admettre
que les résistances sont inconscientes ;

c) le moi, siege des résistances, est donc pour une grande part inconscient.

Que le principe de plaisir ne soit pas efficient dans certains cas pousse
Freud a réfléchir sur sa théorie des pulsions, et C’est en 1920, dans son article
clé Au-dela du principe de plaisir, qu’il expose sa nouvelle conception de I'or-
ganisation pulsionnelle.

Il faut noter que le dualisme pulsions d’autoconservation/pulsions sexuelles
n’était déja plus totalement valable en 1920, car Freud avait remanié sa théorie
des pulsions en 1914 lorsqu’il avait étudié le narcissisme : les pulsions du moi
étaient des lors considérées comme un diverticule des pulsions sexuelles, mais
investies dans le moi. Aprés cette modification, Freud se retrouvait avec une
seule pulsion originelle : la pulsion sexuelle. Cette position moniste ne sera que
transitoire et une conception dualiste des pulsions reviendra en force en 1920.

En 1923, Freud écrit larticle intitulé Le moi et le ¢a. L'auteur y reconstruit
une nouvelle géographie de I'appareil psychique que l'on appelle deuxiéme topique.

Enfin, en 1926 avec ISA, Freud revisitera complétement sa théorie de I'an-
goisse a la lumiére des faits cliniques et théoriques dont il vient d’étre question.

Décrivons en quelques mots les changements des années 1920.

- La deuxiéme théorie des pulsions (ou la troisieme, selon les auteurs qui
envisagent les remaniements de 1914 sous I'angle d'une théorie a part
entiére) est considérée par Freud lui-méme comme spéculative. Cette
conception des pulsions souleva, et souleve encore, de grands remous
dans les milieux psychanalytiques.

En effet, Freud, dans son envolée créatrice, quitte le terrain strictement
scientifique afin de donner plus de cohérence et de force a sa théorie, mais
aussi, comme nous I'avons souligné, pour tenter de mieux comprendre des
faits observés.

Il postule le nouveau dualisme pulsionnel suivant :

1. La pulsion de mort (a titre de précision historique, je signale que Freud
ne parlera jamais de Thanatos, terme post-freudien) est une tendance
a la réduction des tensions jusqu’a I'état minéral (inorganique).

2. La pulsion de vie ou Eros est la tendance contraire, a savoir qu’elle
pousse a la complexification, a I'organisation, a un ordre de type
organique, mouvant et vivant.
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L’opposition entre les pulsions du moi et les pulsions sexuelles dispa-
rait et ces deux groupes pulsionnels deviennent des dérivés de la pulsion
de vie.

Freud introduit une pulsion d’agression qui est un diverticule de la pulsion
de mort, I'autre manifestation de cette derniére étant la pulsion d’emprise.

Cette conception de 1920 sera définitive et Freud n’y reviendra que pour
I’étayer ou s’en servir comme référence a I'éclaircissement d’autres sujets
importants (par exemple, Le probléme économique du masochisme, 1924).

- La seconde topique se juxtapose a la premiere topique. Ajoutée aux
trois systémes inconscient-préconscient-conscient, la nouvelle géogra-
phie de I'appareil psychique décrit trois instances.

1. Le ¢a, complétement inconscient, qui constitue le réservoir des pul-
sions (le fameux chaudron pulsionnel).

2. Le moi, en grande partie inconscient, qui joue essentiellement un
role de médiateur entre les exigences pulsionnelles du ¢a (role défen-
sif) et les contraintes du surmoi ajoutées a celles de la réalité
extérieure (intégration du principe de réalité). Ce métabolisme psy-
chique permet de préserver I'intégrité du sujet, de gérer les conflits
inconscients de telle fagon a éviter un éclatement narcissique, méme
si le prix doit souvent se payer en monnaie névrotique lorsque I'ac-
tion défensive est prédominante.

3. Le surmoi, en grande partie inconscient, qu’il est habituel d’envisa-
ger en tant qu'instance d’interdiction et de confondre avec la
conscience morale. En fait ses fonctions sont plus étendues, car il
intériorise les critéres moraux et esthétiques des parents, et plus lar-
gement ceux des substituts parentaux (critéres sociaux). Le résultat
donne une instance critique (au sens large, c’est-a-dire beaucoup
plus positive qu’une interdiction pure et simple des désirs incons-
cients), mais aussi une instance jouant le role d’idéal a atteindre,
celui d’auto-observation, de conscience morale et sociale, et enfin
une fonction de choix esthétique. Il est a noter qu'un surmoi
« malade » peut effectivement devenir une instance de pure inter-
diction et semer une terreur endopsychique, en particulier sous
forme de culpabilité inconsciente (une forme d’angoisse).

On s’aper¢oit que le dynamisme inconscient prend encore plus d’impor-
tance dans cette conception que dans la précédente. En particulier, s’il est
couramment admis qu’a partir de cette époque, Freud accorda une impor-
tance primordiale au moi et a ses défenses, il ne faut pas perdre de vue que
le moi est beaucoup plus inconscient que conscient et qu’il est issu, pendant
I'enfance précoce, d’'une confrontation du ¢a avec la réalité extérieure. Le moi
est une sorte de partie du ¢a qui se serait humanisée, cela dit en toute
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relativité car la stabilité obtenue est précaire (le moi peut facilement retom-
ber dans la sauvagerie originelle du ¢a et faire entierement le jeu des pulsions,
pas uniquement chez les « fous » ; 'histoire collective de 'humanité Ia
suffisamment prouvé ! et les événements contemporains ne semblent pas trés
encourageants a ce sujet).

- La seconde théorie de I'angoisse n’envisage plus I'angoisse comme un
symptéme issu d’une frustration sexuelle et de la transformation de la
libido. Cette conception sera reprise en détail dans la premiere partie
de ce livre.

Nous verrons qu’il s’agit d’'un affect-signal que le moi déclenche devant
une montée du désir, donc une charge pulsionnelle, en provenance du ¢a-
inconscient. C’est une sorte de défense préalable aux authentiques mécanismes
de défense (refoulement, isolation, etc.), et qui les initie, les catalyse.

En gros, I'angoisse sera vue en tant que réaction du moi devant la pulsion
et comme étant a I'origine des formations de symptéme, donc des névroses.

Dans la premiére théorie, 'angoisse était vue comme une conséquence de
la névrose. Le retournement est total dans la deuxiéme théorie car c’est la
névrose qui devient une conséquence de I'angoisse.

La seconde théorie de I'angoisse développe un autre aspect fondamental :
il s’agit de lorigine infantile de I'angoisse. En effet, Freud verra que celle-ci
se structure dans des conditions spécifiques qui seront enfouies dans I'incons-
cient. Les conséquences techniques sont d’importance puisque 'angoisse
devient alors analysable au méme titre que n’importe quel autre refoulé. Or,
dans la premiére théorie, 'angoisse échappait a I'analyse et la seule maniere
préconisée par Freud pour s’en débarrasser était de faire disparaitre la frus-
tration actuelle qui était supposée en étre la cause.

Ces élaborations théoriques sur 'angoisse viendront clore la grande période
de création de Freud. Aprés 1926, il n’« inventera » plus et se contentera de
reprendre et approfondir ses conceptions.

Que 'angoisse soit la notion qu’il étudie en fin de parcours créatif, au
moment ot son outil conceptuel (I’ensemble de sa théorie) est le plus
puissant, souligne la difficulté d’aborder cet affect sous un angle psycha-
nalytique.

Mais peut-on réellement pénétrer I'essence humaine sans se pencher sur
I'angoisse qui singularise 'homme de I'animal et I'habite de sa naissance a
sa mort ¢ Ce qui semblerait évident - qu’il faut en passer par une étude de
I'angoisse pour comprendre I'étre humain - ne I'est pas du tout concreéte-
ment, car que de résistances a chercher a déchiffrer cet affect souvent percu
comme malsain ! Nous avons déja esquissé cette difficulté. Freud lui-méme
semble avoir eu bien des réticences a approfondir la notion d’angoisse. Son
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mérite est précisément d’avoir vaincu cette aversion et de nous avoir donné
une théorie qui permette de saisir quelque chose des mécanismes de
I'angoisse.

Kierkegaard avait percu avant Freud que I'angoisse était indissociable de
notre condition humaine. Si on entend par angoisse un affect apparenté a la
peur dans ses manifestations, mais sans objet (ce qui est, en toute rigueur,
comme nous le verrons, faux du point de vue psychanalytique), il n’est pas
possible d’attribuer de 'angoisse aux animaux. L’animal n’a pas peur sans
raison ; il a toujours un motif objectif et actuel. Il peut éventuellement avoir
peur sans raison objective suite & un conditionnement de type aversif lorsqu’il
associe un stimulus a une potentielle sensation désagréable qu’il a subie réel-
lement (par exemple un chien se cache lorsqu’il entend le bruit d’'un moteur
parce qu’il a été un jour renversé par une voiture). Mais cette « intériorisa-
tion » (en fait un réflexe conditionné) d’une peur n’est pas soumise a des
mécanismes psychiques (pas de capacité a la représentation, pas de déplace-
ment et de condensation, pas de modulation affective, pas d’anticipation
psychique sans confrontation directe au stimulus conditionnel, pas de fan-
tasmatisation). De plus, s’il n’y a pas reproduction de I’événement
traumatisant, 'animal oublie et le conditionnement s’éteint de lui-méme. Ou
alors, il suffit d’'imposer un apprentissage inverse pour « guérir » un animal
« angoissé » : les thérapies comportementales (Behavior Therapy) sont trés
efficaces chez les animaux domestiques. Chez ’homme, un conditionnement
induira au mieux une répression d’une angoisse manifeste (par exemple, les
phobies sont le pain quotidien des praticiens cognitivo-comportementalistes)
vers le préconscient, laissant de toute fagon 'angoisse inconsciente intacte :
il y aura alors déplacement de symptomes. La seule comparaison entre
’homme et 'animal serait éventuellement possible lorsque, en laboratoire,
on crée des névroses expérimentales. Le principe de base en est de confron-
ter répétitivement I'animal & un probléme insoluble, a une situation dans
laquelle aucune action ne peut lui éviter de subir un stimulus désagréable (un
choc électrique plantaire, par exemple). Donc, dans ces conditions spécifiques,
ni fuite, ni action ne changent rien et 'animal, si I'expérience se prolonge,
dépérit jusqu’a la mort (nous reviendrons sur ces expériences). On pourrait
oser ici, a la rigueur, une comparaison avec 'angoisse, car 'objet qui trau-
matise est insaisissable — 'animal n’a pas d’action possible sur le facteur qui
Iagresse et lui fait peur, et cette « volatilité » de I’élément traumatisant est la
condition sine qua non de ce genre d’expérience. La comparaison s’arréte 1a
car, si I'expérience que I'animal subit est stoppée, il oublie et n’a pas de
séquelles durables. L’homme, lui, n’oublie pas ! Ceci est méme vrai si son
conscient le leurre par une information contraire : qu’il pourrait oublier son
passé. L’angoisse apparait parce que ni la fuite, ni la lutte, ni une action quel-
conque ne lui permettent d’échapper a « ce quelque chose » non oublié. Si I'étre
humain avait la capacité de rayer son passé, il n’y aurait ni inconscient, ni

29



30

FREUD ET LA QUESTION DE L'ANGOISSE

névrose... et certainement pas non plus de culture et de civilisation. L’ homme
est esclave de sa mémoire : I'angoisse et sa conséquence, la névrose, en sont
les témoins.

A la suite de cette comparaison entre ’homme et I'animal, on percoit que
I'angoisse est liée & une situation conflictuelle insoluble qui échappe comple-
tement au sujet : il ne peut nommer la cause de son angoisse et Cest ce qui
la spécifie.

La définition la plus simple de 'angoisse serait de dire qu’il s’agit d’'une
peur enkystée, un abcés de peur qui dure depuis un passé qui semble oublié
(la petite enfance), et que le temps ne guérit d’aucune maniere.

Ne parlons-nous ici, et ne parlerons-nous dans ce livre, que de I'angoisse
dite névrotique ?

Si on entend par angoisse névrotique celle qui se manifeste en tant que
symptome (par exemple, une phobie) dans des conditions relevant de la psy-
chopathologie, la réponse est négative. En effet, nous verrons que si on aborde
'angoisse sous un éclairage psychanalytique, elle existe (angoisse inconsciente)
méme si aucune manifestation évidente ne vient en témoigner. Clest en cela
quelle est irréductible a la condition humaine : qu’elle se manifeste sous sa
forme propre ou qu’elle semble absente, elle est toujours présente, tapie au
plus profond de nous-mémes. L’angoisse, cette réminiscence de la mémoire
individuelle et collective, fait a la fois la grandeur et le malheur des étres
humains. Grandeur pour les réalisations qu’elle aiguillonne, malheur pour les
souffrances qu’elle engendre. Sans angoisse, ’homme ne serait pas homme,
mais simple animal pensant pour qui le désir n’aurait aucune signification.
Comme D'écrit Jean Laplanche : « Angoisse, autre face de mon désir, comme
on parle du recto et du verso d'une méme feuille, de pile et de face d’une
méme piéce’. »

Que l'angoisse soit un des effets de la mémoire humaine nous fait entrer
de plain-pied dans la psychanalyse car, et c’est rarement souligné, cette der-
niére s’'intéresse principalement aux effets de la mémoire (inconsciente).

Rappelons ce que Freud dit des hystériques : ils souffrent de réminiscences.
On peut, sans grand risque d’erreur, et en relativisant la notion de souffrance,
généraliser I'affirmation freudienne a tout homme : qu’il soit « normal » ou
névrosé, il souffre de réminiscences.

Si, comme nous I'avons souligné, I'étre humain rechigne a comprendre ce
que l'angoisse veut dire (illustrons ce fait en constatant qu'ISA n’est certai-
nement pas le livre le plus lu de Freud), il revient sans arrét vers elle par
d’autres voies que celles de la raison.

6. LAPLANCHE J., Problématiques | / L'angoisse, (1970-1973), Paris, PUF, 1981, p. 152.
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L’engouement pour les films d’angoisse en constitue un exemple o, inva-
riablement, «la chose angoissante » se présente comme mystérieuse, non
palpable et bizarre... quand il ne s’agit pas d’'un étre qui vient de loin, d’'un
ailleurs, du cosmos. Avec la diffusion massive des jeux informatiques, via
Internet en particulier, ce phénomene est en voie de banalisation pour la jeune
population qui ingurgite littéralement une représentation du monde trés
angoissante, monde « virtuel » beaucoup plus en rapport avec 'organisation
fantasmatique des concepteurs de ces jeux qu'avec la réalité. Un autre exemple
se trouve dans cette insistance médiatique a se gargariser de débats sur la
« psychose » collective (terme usité improprement car désignant une peur),
le stress (dont les causes ne sont alors attribuées qu’aux conditions de vie
pressurisantes de nos sociétés modernes sans envisager la singularité histo-
rique de l'individu), la dépression. Le stress a le vent en poupe et semble
constituer un excellent argument de vente pour les journaux et les émissions
de télévision, preuve supplémentaire que I'étre humain est curieux de I'an-
goisse pourvu quon n’en prononce pas le nom, car les situations décrites
dans les médias recouvrent la plupart du temps des malaises psychologiques
qui sont en réalité des manifestations d’angoisse.

Une question, rarement posée, consiste a s’interroger sur les motifs qui
poussent ’homme occidental & se créer un environnement qu’il décrit fré-
quemment comme un enfer. A supposer que ses descriptions, souvent
entendues, correspondent a une réalité objective, il faut alors conclure qu'une
tendance a construire le systéme dans lequel il vit lui a échappé consciem-
ment, hypothése sans laquelle on ne comprendrait pas pourquoi il
s’'ingénierait a se fabriquer des conditions de vie insupportables. Car il est
vrai que 'angoisse sociale gagne tous les jours du terrain et que notre société
moderne la cultive. Une illustration pourrait appuyer cette assertion : étre
« stressé » représente de nos jours, dans certains milieux socioculturels, un
moyen de valorisation pour soi-méme et aux yeux des autres. Le « stress » est
ouvertement recherché, 'agenda frénétiquement rempli (« surbooking »),
planifiant la vie de I'individu jusque dans ses moindres détails (travail, loisirs,
vie relationnelle), étant un signe visible de cette recherche. On peut se deman-
der pourquoi cette démarche devient si courante. A partir de la théorie
freudienne de I'angoisse, nous serons 8 méme de mieux comprendre. Nous
verrons qu’il s’agit d’'une sorte de « recherche du temps perdu », du temps
des premiers traumatismes infantiles qui constituent le socle sur lequel I'an-
goisse se construit, et ceci dans le but de I'exorciser (abréagir les traumatismes).
Nous en arriverons a comprendre qu’on ne se débarrasse pas de I'angoisse ;
au mieux, on peut la dépasser en la supportant, en 'admettant... en pacti-
sant avec elle pour s’en faire une alliée qui nous poussera toujours et encore
a tenter de réaliser les désirs inconscients. Dans ce sens, I'angoisse, pour autant
qu’elle soit acceptée (et d’'un niveau relativement faible), est I'indicateur le
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plus siir des désirs ainsi que la force qui pousse I'étre humain vers plus d’épa-
nouissement, donc plus d’humanité.

2 Les bases de la métapsychologie

Dans la mesure ou, a plusieurs reprises, nous allons recourir a la méta-
psychologie freudienne pour cadrer 'approche théorique de I'angoisse, il me
semble nécessaire d’en dire quelques mots.

La conception du psychisme par Freud peut étre décomposée en différents
thémes majeurs tels que je viens de 'exposer précédemment (I'inconscient,
les pulsions, le réve, les névroses, etc.), ou de fagon beaucoup plus unifiée,
unification qui recoupe obligatoirement toutes les différentes élaborations
théoriques de Freud. Ce travail d’intégration a le mérite de présenter la théorie
freudienne de facon plus pédagogique, et de donner au lecteur un outil de
réflexion plus facile 8 mémoriser et & manier.

Comme les phénomenes psychiques sont beaucoup trop complexes pour
étre saisis globalement, Freud eut I'idée de n’en décrire qu’un aspect a la fois,
sachant que cette approche parcellaire d'un mécanisme psychique est tou-
jours dépendante d’autres points de vue. La métapsychologie n’est rien d’autre
que cette méthode d’appréhension du psychisme. Dans la mesure ou la psy-
chanalyse s’intéresse fondamentalement a l'irrationnel (pour tenter d’en
donner une explication rationnelle), a 'au-dela des apparences (Uautre scéne),
bref a I'inconscient qui ne se montre qu’au travers de manifestations défor-
mées (réves, actes manqués, symptomes), le préfixe « méta » était nécessaire
pour spécifier cette psychologie (souvent appelée psychologie des profon-
deurs, cette dénomination n’ayant par ailleurs pas beaucoup de sens).

Dong, tres simplement, la métapsychologie’ est la psychologie de 'incons-
cient et constitue la base théorique a la fois la plus compléte et la plus facile

7. La psychanalyse peut étre définie en trois secteurs d’application :

a) Un secteur technique qui concerne le setting analytique (situation divan-fauteuil, associa-
tions libres, neutralité du psychanalyste, attention flottante, transfert, etc.) dont le but est de
permettre un retour du refoulé vers le conscient par le travail préliminaire de la remémoration
du vécu infantile, puis de la prise de conscience des conflits inconscients qui s’actualisent
dans le discours de I'analysant au travers du transfert. Le résultat (quand I'analyse « prend » !),
a savoir un remaniement de I'organisation psychique, se manifeste par une diminution de la
tension conflictuelle endopsychique permettant une moindre intensité et/ou une suppression
des symptdmes et une ouverture vers la sublimation des énergies pulsionnelles; en d’autres
termes, le moi conscient acquiert un savoir sur I'inconscient, ce qui permet au sujet de sup-
porter son désir (dans des limites propres a chaque individu).

b) Un secteur théorique qui comprend la métapsychologie dont nous parlons ici (qui est la
référence conceptuelle pour aborder un théme sous un angle psychanalytique), des théorisa-
tions qui concernent plus spécifiqguement la technique, des descriptions psychopathologiques
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a appréhender de la psychanalyse. Une mise en garde cependant, cette faci-
lité ne doit pas leurrer le lecteur sur aspect, somme toute réducteur, de la
métapsychologie. Je dirais qu’il s’agit d’'une base impossible a ignorer pour
qui veut s'imprégner des mécanismes inconscients, mais, comme toute base
de n’importe quelle discipline, elle n’explique que peu de choses dés qu’il
s’agit de coller la théorie avec la réalité.

Ainsi, compte tenu de 'ambition du projet métapsychologique, qui serait
a la limite de fournir un systeme théorique qui permettrait de comprendre
Iessentiel des conduites humaines, de nombreux raisonnements sont forcé-
ment spéculatifs, et parfois obscurs et artificiels (détachés de la réalité). Ceci
dit, comme pour n’importe quel modele scientifique, 'important est que celui-
ci ne soit pas érigé en vérité absolue, donc en dogme (auquel cas le modele
en question deviendrait une idéologie), et que lorsqu’il se trouve contredit
par certains faits, il soit modifié, amélioré, voire abandonné. Ces regles d’hon-
néteté intellectuelle ont toujours été appliquées par Freud, ce qui d’ailleurs
perturbait ces disciples qui devaient en permanence remettre en cause ce qu’ils
croyaient définitivement acquis chaque fois que le fondateur de la psychana-
lyse révisait certaines de ses positions.

Freud parle sporadiquement de sa métapsychologie dés les années 1890,
mais ce n’est que plus tard (1915) qu’il en définit explicitement I'approche.
En 1925, il définit la métapsychologie comme suit : « Je me suis lancé dans
la tentative d’'une “métapsychologie”. J’ai ainsi dénommé un mode d’analyse
dans lequel chaque processus psychique est apprécié en fonction des trois
coordonnées de la dynamique, de la topique et de 'économie, et j’ai vu en
elle 'objectif ultime auquel puisse parvenir la psychologie®. »

Il est habituel de parler également du point de vue génétique qui fut intro-
duit formellement par I’Ecole de Chicago en 1946 (Heinz Hartmann
[1894-1970], Ernest Kris [1900-1957] et Rudolph Loewenstein [1898-1976]).
Si Freud n’introduisit pas ce point de vue explicitement, c’est quil I'englo-
bait dans les trois autres, en particulier dans le point de vue dynamique
(théorie de la libido), et cela, dés ses premiéres réflexions sur le développe-
ment psychosexuel de 'enfant (en particulier des les Trois essais... en 1905).

et la psychanalyse appliquée a d’autres domaines (par exemple, lorsque Freud écrit Malaise
dans la civilisation, 1929).

c) Un secteur doctrinal découlant de la métapsychologie, et qui, quelles que soient les écoles
de pensée analytique, est partagé par toute la communauté psychanalytique. Sortir de cette
doctrine consiste a ne plus pouvoir interpréter les faits humains selon I'angle psychanalytique.
En fait, la doctrine psychanalytique se résume aux invariants structurants de la psyché
humaine, a savoir le primat du sexuel sur toute autre motivation, I'Edipe et la castration
comme vécus matriciels incontournables de toutes les relations humaines avec ses corollaires
de haine-amour, de désirs incestueux, etc.

8. FREUD S., (Selbstdarstellung), Sigmund Freud présenté par lui-méme, (1925, 1935),
Paris, NRF/Gallimard (traductions nouvelles), 1984, p. 99. (C’est Freud qui souligne.)
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Donc quatre points de vue sont en général pris en considération : topique,
dynamique, économique et génétique.

Le point de vue topique, sorte de géographie psychique, consideére que I'ap-
pareil psychique est divisé en un certain nombre de systémes doués de
caracteres et de fonctions différentes. Ces systémes, que 'on pourrait assimi-
ler & des « organes psychiques », sont a la fois autonomes et en interaction les
uns avec les autres. Il s’agit, comme nous I'avons vu, de la division conscient-
préconscient/inconscient pour la premiere topique (1900), puis de
lintroduction des instances du ¢a/moi/surmoi pour la deuxieéme topique (1923).

Le point de vue dynamique recouvre plus ou moins 'immense question
des pulsions. Il s’agit d’envisager le fonctionnement de 'appareil psychique
selon les forces en interaction qui y jouent, celles-ci étant toutes, a l'origine,
d’essence pulsionnelle. Freud eut le génie d’introduire cette notion de force
psychique pour donner corps a des réalités psychiques telles que les pulsions,
les désirs, la libido, I'affect. Il voulut circonscrire tous les types d’expression
de ces forces, soit qualitativement et quantitativement (C’est-a-dire énergéti-
quement). Cette conceptualisation découla, comme toujours chez Freud, de
I'observation de certains faits : il fallait pouvoir rendre compte du caractére
irrépressible des symptomes névrotiques et des états de tension psychique, en
particulier de 'angoisse. Il est probable que le point de vue dynamique soit
la création conceptuelle la plus originale de la conception freudienne, a la fois
la plus séduisante et la plus proche de la réalité psychique tout en étant la
plus ardue et la plus abstraite’. Le point de vue dynamique envisage donc :

- que l'appareil psychique est le siége de forces en contflit ;

- que ces conflits sont dynamiques et inconscients (le refoulement est,
par exemple, le résultat d’'un conflit) ;

- qu'essentiellement ces conflits inconscients se jouent entre des désirs
et des défenses qui s’y opposent ;

- que les forces sous-jacentes en conflit sont d’origine pulsionnelle ;
- que chaque pulsion a une source, une poussée, un but et un objet.

Le point de vue économique postule une énergie circulante au sein de I'ap-
pareil psychique. En envisageant la poussée pulsionnelle ou un affect (chagrin
irrépressible, par exemple), il fallut introduire cette notion d’énergie sans
laquelle il serait impossible de saisir le caractére incoercible de certains symp-
tomes, certaines inhibitions (appelées couramment des blocages), ou encore

la libération d’énergie qui peut survenir au cours du travail analytique. Le
terme « économique » est & prendre comme une métaphore de la discipline

9. Freud parlait a ses disciples de « notre mythologie » en désignant la conception des pul-
sions pour en souligner le caractere insaisissable, mais impossible a contourner pour com-
prendre un tant soit peu les conflits psychiques a la source des névroses.
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qui étudie la production et la circulation des biens dans les sociétés humaines.
Le point de vue économique concerne de cette facon ce qui touche au jeu des
investissements psychiques.

Le point de vue génétique envisage la construction psychique a partir du
développement sexuel et agressif de 'enfant. Freud n’a pas construit ses
énoncés sur I'évolution de 'enfant a partir de I'observation directe de celui-ci
(il se servit plutot de ses observations analytiques pour valider ses observa-
tions directes : par exemple, dans le cas du petit Hans). Il adopta, comme
pour toutes ses conceptualisations, une voie de recherche indirecte en se
servant des verbalisations de ses analysés. Chaque analysant en venant quasi
invarjablement (et spontanément) a aborder les différentes étapes de son évo-
lution sexuelle infantile, Freud remarqua une étonnante invariance de ses
évolutions malgré un historique toujours singulier de chaque analysant. Les
vues de Freud se sont toujours avérées justes en regard des travaux de ses
éleves et successeurs, et ceux-ci n’ont finalement fait qu'un travail d’appro-
fondissement.

En ce qui concerne la sexualité infantile, question génétique fondamen-
tale qui souleva tant d’indignation lorsque Freud la considéra comme le socle
sur lequel il appuyait toute sa théorie, il n’est pas possible de la comprendre
sans la replacer dans son contexte pulsionnel.

Je voudrais ici faire une parenthese : bien qu’actuellement I'idée d’'une
sexualité infantile semble étre entrée dans les moeeurs, et bien que tout « psy »
prétende connaitre « par cceur » le développement libidinal de I'enfant, il
sagirait d’étre prudent devant de telles certitudes. Le simple fait que la sexua-
lité la plus primaire - et 'agressivité - s’infiltre dans de nombreuses conduites
actuelles trahit précisément son refoulement massif. Autrement dit, c’est parce
que la sexualité se manifeste au travers de symptémes qu’elle reste en réalité
occultée, contrairement aux idées recues qui voudraient que cette activité psy-
chique fondamentale soit définitivement acceptée par la majorité de la
population. Je ne citerai que trois exemples pour illustrer cette symptomato-
logie contemporaine :

1. lactivité frénétique et masturbatoire des enfants des pays riches
devant leurs jeux vidéo ;

2. Pévacuation de plus en plus flagrante de la dimension sexuelle du
sujet dans le domaine florissant des psychothérapies (sont-elles jus-
tement florissantes parce que cette dimension est évacuée du discours
de la relation thérapeutique ?) ;

3. une éducation sexuelle plus qu'indigente dans les établissements
scolaires.

Cest pourquoi, il me semble tres utile d’exposer rapidement cette ques-
tion fondamentale et fondatrice de la psychanalyse.
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On peut définir la sexualité comme 'ensemble des mouvements psychiques
et des activités corporelles dynamisées par Eros, c’est-a-dire en tant que
poussée vers I'union, voire la fusion. A l'origine tendance générale orientée
vers le rapprochement, la pulsion sexuelle va se spécifier en fonction des aléas
de T’histoire de I'enfant en rapport avec les étapes de développement de sa
maturation biologique et psycho-affective. Autrement dit, la pulsion sexuelle
va acquérir des sources et des objets-buts bien précis qui conféreront a la
sexualité des caractéristiques particuliéres, a la fois de I'individu, mais aussi
générales a 'espéce humaine. Si la pulsion sexuelle est le moteur de la sexua-
lité, la libido en est son carburant, la quantité d’énergie en jeu, qui doit évoluer
parallelement au développement du « moteur ». C’est pourquoi on parle éga-
lement d’évolution libidinale. Donc le développement psychosexuel de I'enfant
I'amene a passer par diverses étapes de spécialisation de sa sexualité, pour
aboutir - bien qu’imparfaitement — a la sexualité génitale. Celle-ci — souvent
appelée génitalité — n’est donc qu'une des nombreuses expressions de la sexua-
lité : cette nuance est fondamentale a comprendre, car le sens commun
assimile systématiquement la sexualité définie en psychanalyse a la génitalité
(les détracteurs les plus mal intentionnés de Freud lui ont assez reproché de
proner lactivité génitale comme remeéde a toute névrose, quand ils ne le trai-
taient pas d’obsédé sexuel). C'est ainsi que la sexualité en psychanalyse n’est
réductible ni a I'instinct de reproduction de I'animal, ni a la génitalité (dont
parlent les sexologues) qui se réduit aux activités et au plaisir liés au seul
appareil génital.

Décrivons les étapes de développement de I'enfant.

Au cours du stade oral, qui s’étend de la naissance a I'age de douze mois
environ, la zone corporelle prioritairement investie par la libido est la bouche,
et C’est par cette ouverture corporelle que I’échange a lieu avec le monde exté-
rieur ; a cet age, le seul élément extérieur qui « compte » est le personnage
nourricier, donc la mere ou son substitut.

Toute la structuration psychique va s’organiser autour du plaisir/déplai-
sir lié a Iaction de téter ou de ne pas pouvoir téter quand le besoin s’en fait
sentir. L’enfant est complétement sous la domination du principe de plaisir.
La recherche de plaisir a tout prix par les voies les plus directes devient le
principal but vital des qu’il « comprend » que la tétée est pleine de promesses
d’assouvissement de sa tension liée a la faim ; par cette opération psychique,
le besoin purement alimentaire se modifie en désir de contact avec la mére
et la puissante demande affective a son égard en est la manifestation. L’objet
de la pulsion sexuelle qui permet le plaisir est le sein maternel ou le biberon
et le lait tiede qu’ils prodiguent. Le nourrisson étant incapable de distinguer
une partie d’un tout, la mére entiére est assimilée au sein et devient 'objet
dispensateur de plaisir. Ainsi, le sein maternel (ou son substitut) est le premier
objet investi par la pulsion sexuelle et la premiére source de plaisir, tout
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comme il est le premier objet de déplaisir lorsque I'enfant le désire sans I'ob-
tenir, et donc le premier objet hai. C’est une période ot prédomine la relation
a deux, encore qu’il faille relativiser le « deux », car un nourrisson n’a pas une
conscience nette de ses limites corporelles et encore moins psychiques. Il se
vit comme formant un tout unique avec sa mere : le terme de période fusion-
nelle est utilisé pour décrire cet état.

Au cours du stade anal, de I'age de un an a trois-quatre ans environ, I'anus
devient progressivement pour I'enfant la principale zone corporelle de plaisir
sur laquelle la libido est dorénavant investie. Le principe de plaisir s’organise
autour de I'action opposée « expulser/retenir » les selles. Pour la premiere
fois, I'enfant peut volontairement contréler une fonction organique et une
situation relationnelle en exercant un pouvoir sur l'autre. Il va en prendre du
plaisir, mais aussi avoir trés peur de perdre cet autre encore nécessaire pour
sa survie. Cest ainsi qu’il va manifester son amour pour sa mere en allant a
la selle sans rétention (il lui donne ses féces en cadeau), et a I'inverse, il peut
exprimer son refus, son opposition, et finalement sa haine, en refusant d’éva-
cuer ses selles. Freud établit alors I’équation symbolique « féces = cadeau
= argent », car U'enfant comprend treés vite qu’il fait un cadeau a sa mére en
évacuant ses selles, et qu'un refus de déféquer de sa part équivaut a refuser
d’aimer sa mére, et que plus tard, c’est 'argent qui acquiert cette valeur sym-
bolique. Toute la dialectique humaine du don et de la générosité en
opposition au refus égoiste, a la rétention (avarice, quelle qu’en soit la forme),
est d’origine anale. Le sadisme prend aussi sa source a cet age. C'est aussi
pendant le stade anal que 'enfant commence a parler, a construire ses pre-
mieres phrases. Cette parole sera d’ailleurs inaugurale du stade anal et
symboliquement calquée sur cette organisation psychique ; en effet, c’est vers
le quinziéme mois que I'enfant commence a dire systématiquement « non »
a tous les propos venant des autres, et ceci en ricochet du refus anal.

Progressivement, 'enfant s’achemine vers le stade phallique. Il va faire la
découverte de la différence des sexes. Mais avant, il existe une période tran-
sitoire pendant laquelle la dialectique pénis/absence de pénis — spécifique du
stade phallique - commence a prendre corps au sein du dynamisme anal. En
effet, 'enfant vit ses feces comme un pénis détachable, et la défécation comme
une perte d’une partie importante de lui-méme. Ce fantasme traduit une cas-
tration anale qui alimente 'emprise, la possessivité, 'avarice. Ensuite, I'effroi
de la découverte de I'absence de pénis chez la mére mis en équation avec le
fantasme de pénis détachable va déterminer ce qu’on appelle la castration pri-
maire. Ainsi Freud ajoute le terme « feces = pénis » a I'équation symbolique
anale « feces = cadeau = argent ».

L’entrée dans le stade phallique s’accompagne d’un grand chambardement
psychique. De trois-quatre a cing-six ans, 'enfant va étre confronté a d’énormes
bouleversements qui vont sceller quasi définitivement les structures psychiques
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qui existeront chez 'adulte. En particulier tous les dynamismes qui gérent les
relations du moi inconscient au ¢a, ainsi qu'au surmoi en formation, reste-
ront tels quels tout au long de la vie de 'individu.

Nous venons de voir plus haut que 'enfant découvre avec stupéfaction
que la meére ne possede pas de pénis. Plus exactement, il fait deux découvertes
paralleles : celle de I'absence de pénis maternel qu’il « analyse » en fonction
de la découverte de son propre sexe, a savoir pour le petit gar¢on qu’il posseéde
un pénis, et pour la petite fille qu’elle n’en a pas. Cette derniére ne croit pas
a cette inexistence du pénis mais seulement a une absence. Quant au petit
garcon, en constatant que « le pénis de maman a d tomber » (« voire a pu
étre coupé »), il construit le fantasme effrayant que cette mésaventure pour-
rait également lui arriver.

La fillette, en découvrant qu’elle n’a pas de pénis, va entrer dans la phase
inaugurale de la période cedipienne. Cette découverte « inacceptable » pour
la jeune enfant I'entraine a « rechercher le responsable » de cette « erreur »
qui est tout désigné dans la mere. En effet, comme la relation jusqu’a la fin
du stade anal était essentiellement duelle, seul 'unique partenaire de cette
dyade peut étre la « voleuse de pénis » ou celle qui a refusé de le donner.
Ainsi la petite fille va concevoir une rancune indéracinable a 'égard de sa
mere et se tourner vers le pére. Parallelement, elle développe une angoisse en
fonction d’un fantasme qui lui fait croire a des représailles maternelles.
L’amour de la petite fille pour son pére n’est, pourrait-on dire, pas du tout
désintéressé, car c’est lui qui est porteur de cet organe « magique », symbole
de puissance, quest le pénis (le symbole proprement dit étant désigné par le
phallus). L’équation « féces = cadeau = argent = pénis » gagne un nouveau
terme, a savoir « pénis = enfant ». Donc la réparation du « préjudice » consiste
a tenter de s’approprier le pénis et de se le garder a l'intérieur du corps. Et
C’est pourquoi on peut voir de nombreuses femmes enceintes épanouies, stires
d’elles, puissantes, arborer ostensiblement et fierement leur ventre proémi-
nent comme si leur inconscient les informait qu’enfin « justice était rendue ».
II est clair que certains hommes ventrus ont un comportement similaire, ce
qui ne contredit pas la theése freudienne, mais signifie simplement que ceux-
ci « ont compris » la force du symbole de puissance tranquille et apaisante
d’un gros ventre de femme enceinte (le désir de 'homme, dans ce cas, est
identique a celui de la femme : posséder un super-pénis — celui supposé de
la mére -, mais selon des modalités orales en absorbant de la nourriture).

La dynamique infantile féminine de la castration/envie du pénis (absence/
présence de pénis) est refoulée et fait retour, chez I'adulte, dans des rejetons
de l'inconscient selon trois destins :

- Thétérosexualité génitale au travers du désir d’étre pénétrée par un
homme aimé ;
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- la sublimation dans la maternité, le plaisir au travail valorisant, 'ami-
tié, toute activité créative donnant du plaisir ;

- la dynamique est noyautée en névrose parce que la période infantile
n’a pas été dépassée ; Ihystérie, dans ses manifestations protéiformes,
en est la principale expression ; par exemple, la femme refuse sa fémi-
nité (et une attitude exagérément séductrice n’est pas le garant d’'une
acceptation inconsciente de la féminité, mais peut simplement étre un
moyen de servir 'envie du pénis en possédant les hommes, puis en les
rejetant), elle revendique agressivement les symboles de puissance phal-
lique tout en étant maladivement jalouse des autres femmes ayant une
relation authentiquement amoureuse avec un partenaire masculin
(considérées dans ce cas comme détentrices du pénis).

Dongc, une nouvelle relation débute pour I'enfant, qui, de duelle, devient
triangulaire : lui-méme, sa mere et son pere. Il s’agit du fameux triangle
cedipien et du complexe d’Edipe qui restera durant toute la vie le noyau
autour duquel se satelliseront la plupart des désirs et défenses inconscients.

Le complexe d’(Edipe de la petite fille se manifeste par un désir haineux
d’éliminer la mére et un désir amoureux de s’unir sexuellement au peére pour
avoir un enfant de lui, prolongement de son pénis.

Finalement, la mise en place du complexe d’(Edipe chez la petite fille peut
se résumer par la séquence chronologique suivante :

- découverte de I'absence de pénis maternel (castration primaire) ;

- découverte, sur son corps, de 'absence de pénis, événement vécu
comme un préjudice et une injustice, dont la responsabilité est attri-
buée a la meére (castration secondaire) ;

- Tangoisse des représailles maternelles s’accompagne d’une haine a
I'égard de la mére et du détachement d’elle : le résultat est un inves-
tissement libidinal du pére sur un fond d’envie du pénis ;

- le complexe d’(Edipe s’actualise.
Pour le petit gar¢on, 'entrée dans la phase cedipienne est trés différente.

Dans la mesure ou I'importance symbolique du pénis est identique pour
les deux sexes, nous pourrions croire que, pour lui, dans la mesure ou il
possede lattribut viril, tout se passe facilement. Mais, comme pour la petite
fille, ce qu’il découvre est surtout la différence de sexe, a savoir sa possession
du pénis en relation avec sa constatation de I'absence de pénis maternel. Il
en aimera d’autant plus la mere qu'’il la croit victime d’une agression du pére.
En effet, dans son esprit, si des étres n’ont pas de pénis, c’est qu’il peut étre
coupé, et la encore, un responsable tout désigné est présent : le pere. Ceci est
d’autant plus plausible que ce personnage posséde un pénis, et quel pénis !
pourrait-on dire en se mettant a la place du petit gar¢on (surtout s’il ne I'a
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jamais vu, mais seulement imaginé a 'image de la force qu’il attribue au pére).
Cette conviction est renforcée par le fait que le détenteur d’un tel symbole de
puissance (le phallus) est aussi celui qui fait preuve d’autorité et interdit (fon-
dement de la Loi), en particulier 'accés a la mére. Ce rdle paternel de tiers
séparateur de la mére et de fondateur de la Loi est fondamental pour la struc-
turation psychique du garconnet'’ ; ajoutons qu'un homme ne peut assumer
cette fonction que si la meére I'y autorise et désigne le pere de son enfant
comme tel et non pas comme un vulgaire géniteur.

Dans cette situation, I'enfant se met a hair ce pére menacant et, qui plus
est, possede sexuellement sa mere. L’(Edipe est alors en place. Se structure
ensuite la castration secondaire qui va donner lieu a une intense angoisse de
castration (le gargonnet craint que le pere le chatre en représailles de sa propre
haine).

Donc, contrairement a la petite fille, chez le petit garcon, I'établissement
du complexe d’Edipe précéde le complexe de castration (castration secon-
daire).

L’organisation phallique du petit garcon semble finalement plus simple
que celle de la petite fille car au lieu du bouleversement complet pour cette
derniére - la mere aimée va devenir la rivale haie -, il ne s’agit pour le premier
que de 'entrée d’un « intrus », le pére, dans une relation a la meére qui devra
cependant changer de registre pour quune maturation puisse s’organiser.
Ceci dit, cette plus grande simplicité d’organisation ne doit pas nous leurrer
sur les difficultés extrémes que cette période représente pour le garconnet,
souvent plus éprouvantes que pour la fillette. En effet, il parait assez logique
de penser que le détachement du premier objet d’amour est plus douloureux
pour le petit garcon a cause du facteur déterminant de cette séparation qui
est en quelque sorte coercitif (le pére séparateur de la meére), alors que la
fillette se détache de sa mere grice a un nouveau mouvement d’amour vers
son peére. Deés sa petite enfance, la femme apprend a changer d’objet par
amour, alors que ’homme 'apprend dans la douleur (seule une capacité de
sublimation et de création peut I'aider a surmonter dés son plus jeune age le
détachement douloureux de sa meére). Cest pourquoi I'autonomie des hommes
(donc leur capacité a aimer, C’est-a-dire d’avoir acquis suffisamment de sou-
plesse pulsionnelle de changement d’objet d’amour) est, la plupart du temps,
factice et défensive : I'attachement a une compagne ne se fait en général qu'en
référence a la mere. Est-ce pour cette raison que les femmes sont plus solides

10. Précisons ici que de plus en plus d’auteurs (pas seulement en psychanalyse) envisagent
la dégradation sociale actuelle (absence de respect de la loi, refus pathologique de toute auto-
rité, valorisation de la force — en particulier dans la jouissance perverse liée a la dictature
économique qui est en train d’envahir toute la planéte — sur celle de la parole et de la pensée,
bref envahissement de la barbarie au détriment des forces de civilisation) directement liée a
une chute de la fonction paternelle.
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(plus autonomes dans leur désir, plus capables d'un engagement authentique
dans une relation amoureuse, plus aptes a affronter des situations difficiles)
que les hommes ? Toujours est-il que la différence considérable d’espérance
de vie entre les hommes et les femmes - je ne crois pas que les « dites »
conduites a risque masculines suffisent a une explication de ce phénomene,
et quand bien méme, il faudrait se questionner sur ces conduites a risque —
signifie peut-étre quelque chose de cette différence de solidité affective,
différence de souffrance psychique, et ceci totalement en contradiction avec
les poncifs (bien évidemment défensifs) qui prétendent le contraire. « L’his-
toire naturelle » du petit d’homme semble en tout cas permettre a la femme
d’acquérir une souplesse psychique grace aux modalités initiales dans les-
quelles le premier changement d’objet d’amour s’est déroulé, souplesse
psychique que 'homme a bien du mal a conquérir. Paradoxalement, la capa-
cité d’amour se mesure a I'aune de la potentialité psychique de changer d’objet
d’amour : une tendance a lattachement forcenée traduit exactement le
contraire des apparences (celles de I'amour), & savoir un attachement a un
objet infantile barrant toute possibilité d’investissement libidinal vers un
nouvel objet (nouvel objet qui peut fort bien étre une méme personne au sein
d’une relation, mais qui évolue et change).

Finalement le complexe d’Edipe du petit garcon se manifeste par un désir
haineux d’éliminer le pére et un désir amoureux de s’unir sexuellement a la
mere pour lui faire un enfant (il est probable qu'un désir de réparation de la
mere chatrée soit a 'ceuvre dans cette dynamique fantasmatique).

Si on résume la mise en place du complexe d’CEdipe chez le petit garcon,
on obtient la séquence chronologique suivante :

- découverte de I'absence de pénis maternel (castration primaire) ;

- découverte sur son propre corps de la présence du pénis, événement
plus angoissant qu’il n’y parait car il croit que celui-ci est détachable,
donc qu’il peut le perdre (castration primaire) ;

- mise en place du complexe d’(Edipe lorsque 'enfant réalise que le pére
posseéde sa meére ;

- structuration du complexe de castration (castration secondaire) ren-
forcée par la menace potentielle des représailles du pere a la suite de
la haine que I'enfant lui voue.

La structure cedipienne a la particularité d’habiter I'étre humain durant
toute sa vie et de véhiculer le puissant désir d’inceste. (Edipe agit en perma-
nence a I'insu de tout individu. Dit autrement, 'attachement parental et les
modalités propres a chaque individu influent en permanence sa vie.

Mais pourquoi cette action inconsciente d’(Edipe devrait-elle créer des
difficultés d’existence ?
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C’est que, lorsque I'individu, devenu adulte, peut enfin s’adonner libre-
ment a des activités sexuelles, il se trouve qu'inconsciemment, son ou sa
partenaire sera plus ou moins le substitut du pére ou de la meére — quasiment
chaque psychanalyse le prouve, un des signes étant que I'attachement est puis-
sant mais étouffant, a minima pour un des partenaires. Autrement dit, la
pulsion cherche a retrouver son objet (ou I'a trouvé). Quand on sait les inter-
dictions qui ont pesé sur les désirs cedipiens, et quand on sait la puissance
du tabou de I'inceste, il n’est pas difficile d'imaginer comment le moi, et en
particulier le surmoi, réagissent quand un(e) partenaire d’un couple (ou les
deux) percoivent leur sexualité comme une « apparente » réalisation des désirs
cedipiens. (En fait, ce n’est pas tant la réalité qui compte que le fantasme qui
pousse le sujet a croire — et percevoir — qu’il a trouvé le/la partenaire
«idéal[e] » ; Cest-a-dire que la plus ou moins grande ressemblance éventuelle
d’un(e) partenaire avec un des parents de l'autre partenaire n’est que effet
de projections totalement déformantes de la réalité : en fait, il n’y a aucune
place pour l'altérité.) Ajoutons que la passion amoureuse est souvent le fruit
soit d’'une réelle ressemblance d’un(e) partenaire avec un des parents, soit
d’une puissante projection d'un(e) partenaire sur l'autre : lorsque la réalité
vient briser I'illusion (I'autre est bien un(e) autre), le retour de baton de la
déception est souvent redoutable.

Ainsi, souvent en raison de I'action inconsciente d’(Edipe, les défenses et
le prix a payer en culpabilité dans une relation sexuelle sont trés importants
et les conséquences psychiques catastrophiques (frigidité, impuissance, anes-
thésie affective, haines féroces, violences, rivalités envieuses, jalousie
pathologique, bref toute la palette constituée par les conflits de couple).

Un exemple, typique, de ce retour des désirs cedipiens, est celui de la rela-
tion que le parent va entretenir avec son enfant, devenant 'otage du refoulé
parental. En effet, 'enfant peut étre percu comme un substitut parental et le
parent projette sur lui la relation qu’il avait avec ses propres parents. Ainsi,
un pere peut vivre son petit garcon comme un rival (substitut de son propre
pére) qui lui ravit son épouse (substitut de sa mere) et revivre la situation
cedipienne avec les mémes sentiments inconscients ; en d’autres termes, il va
avoir des sentiments de haine a I'égard de I'enfant et un désir inconscient de
Iéliminer. La situation peut étre similaire pour une mére a I'égard de sa petite
fille. Inutile d’insister sur le caractére toxique d’une telle situation sur le
devenir de I'enfant. Quant au désir d’inceste — noyau dur de '(Edipe - d’un
pere pour sa petite fille ou d'une meére pour son petit garcon, il n’est pas utile
d’avoir recours aux exemples de passages a I'acte pour se convaincre de sa
réalité inconsciente. La théorie de la séduction de Freud n’est peut-étre pas
aussi fausse qu’il I'a lui-méme dit : si les incestes et les attentats sexuels sont
relativement rares en regard des blessures d’enfance qui resurgissent invaria-
blement au cours de toute analyse (la rareté serait a vérifier car les statistiques
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en la matiére ne sont pas fiables, la réalité de ces violences sexuelles étant
impossible a mettre a jour, masquée qu’elle est par les secrets familiaux qui
font des ravages), il n’en va pas de méme des relations souvent fortement éro-
tisées entre les parents et 'enfant, ce dernier étant la plupart du temps
inconsciemment complice (comment pourrait-il faire autrement ?). La limite
entre la tendresse et 'érotisation est ténue et a, en fait, moins a voir avec le
comportement qu’avec le degré de sublimation des désirs inconscients (degré
de résolution de I'(Edipe des parents). C’est-a-dire que deux comportements
identiques peuvent avoir des connotations inconscientes fort différentes.

Il est intéressant de signaler une confusion courante a propos de la concep-
tion freudienne. Lorsque I'enfant entre dans le stade phallique, et qu’il a une
curiosité sexuelle tres intense, il arrive souvent qu’on le qualifie de « pervers ».
Rien n’est plus faux d’un point de vue analytique puisque c’est précisément
I'entrée dans le complexe d’(Edipe qui signe la fin de la période de polymor-
phie perverse qui caractérise les stades prégénitaux. Non seulement qualifier
un enfant de pervers au moment ou il fait preuve de curiosité sexuelle est un
jugement basé sur un préjugé puritain, mais de plus, cette appréciation erronée
peut avoir des effets gravissimes sur 'enfant en le mettant dans une confu-
sion névrogene ; en effet, cette curiosité signe en réalité une santé psychique
trés saine, et rien est pire que de signifier & un sujet que son attitude est mau-
vaise lorsqu’en fait elle est parfaitement adaptée.

Butant en permanence sur I'impossibilité de réaliser ses désirs cedipiens,
I'enfant va progressivement résoudre son insatisfaction en réorientant ses
intéréts vers le monde extra-parental, ceci étant vrai dans les conditions les
plus favorables. C’est le moment ou un refoulement massif des désirs cedi-
piens intervient. Celui-ci, défensif, vise a résoudre le conflit nécessité/
impossibilité de réaliser les désirs. Sa conséquence consiste alors a une amnésie
totale du conscient relative au stade phallique. A la suite de ce refoulement,
I'Edipe et le complexe de castration seront soumis aux seules lois de I'in-
conscient, et les désirs se réaliseront par des voies détournées. Parallélement,
grace au refoulement, des élaborations inconscientes et la construction de
fantasmes ont lieu : la résolution d’(Edipe en passe par des identifications au
parent du méme sexe. Cela ressemble a une tentative par I'enfant de vivre ses
désirs par procuration : « devenir le pére » est un peu, pour le petit garcon,
posséder sexuellement sa mére ; « devenir la mere » est un peu, pour la petite
fille, avoir le pénis-enfant du pére, donc le posséder sexuellement. Ces
identifications signent la formation de la matrice du surmoi. Cette instance
psychique est considérée comme I'héritiere du complexe d’Edipe.

Tous ces bouleversements marquent la fin du développement de la libido.

Il serait possible de s’en tenir a cet 4ge de la fin du stade phallique tant la
structure psychique inconsciente est scellée et orientera la vie de I'adulte. Tous
les désirs, ainsi que toutes les défenses, sont maintenant solidement arrimés
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sous la forme de noyaux conflictuels inconscients. Ils agiront a 'insu du sujet
qui, pour reprendre une image de Freud, ressemblera a un cavalier mené par
son cheval, mais qui croira en étre le maitre.

Les périodes suivantes, la phase de latence et la puberté ne consisteront
qu’a moduler, secondariser, compléter les structures psychiques initiales, mais
en aucun cas les bouleverser ni en rajouter au sens des grandes fixations libi-
dinales que sont les stades. Elles sont cependant importantes pour mener
Ienfant vers son état d’adulte, en interposant en quelque sorte de plus en plus
de «filtres » entre I'inconscient infantile et le conscient « civilisé » (effets posi-
tifs pour autant que ces «filtres » ne viennent pas « bétonner » les défenses),
en permettant des métabolisations de I'agressivité et de la sexualité vers plus
de sublimation.

La période de latence s’étend de I'age de six ans environ jusqu’au moment
de l'apparition des premiers signes pubertaires. L’amnésie infantile est
définitive : tout le vécu sexuel et agressif du stade phallique est refoulé et dis-
parait de la mémoire consciente. L’enfant, renongant a ses exigences
cedipiennes, va alors pouvoir se tourner vers le monde extra-familial (si tout
se passe bien!). Cet age correspond d’ailleurs a une scolarisation prenante
(apprentissage de la lecture et de I'écriture ; du moins, dans les sociétés indus-
trielles). Le jeune enfant commence a développer un début de « vie privée »,
particulierement visible lorsqu’il commence a avoir des « secrets » qu’il sous-
trait a ses parents. Le surmoi continue a s’étoffer car les identifications aux
parents viennent asseoir une base d’identifications a4, comme nous I'avons
déja vu, ce qu'on pourrait appeler le « culturel » (jugements moraux, reli-
gieux, critéres esthétiques, etc.). Ces identifications secondaires se font au
travers de modeles (instituteurs, éducateurs sportifs, fréres et sceurs ainés,
oncles, tantes, cousins, etc.). L’acquisition de la morale va en particulier se
manifester par des sentiments nouveaux tels que la honte ou le dégott, donc,
en gros, par un développement de ce quon appelle couramment la
« conscience ».

La période de latence - de « dormance » pourrait-on dire en se référant a
la dormance des graines végétales pendant laquelle la croissance est en veil-
leuse - cache en fait un feu pulsionnel qui couve et qui va s’embraser a la
puberté.

Cette période débute approximativement vers I’dge de onze ans pour se
terminer a seize ans environ. Elle se caractérise par une maturation sexuelle
biologique des organes génitaux. Du point de vue psychique, cette période va
correspondre & une réactivation massive du stade phallique et des désirs cor-
respondants. L’'investissement libidinal vient maintenant s’appuyer sur des
organes génitaux fonctionnels. Cette réactivation n’est qu’une répétition du
stade phallique, c’est-a-dire que la structure inconsciente de base va s’expri-
mer telle qu’elle était chez le petit enfant, sans modification. Mais, cependant,
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il est évident que compte tenu du contexte différent, en particulier parce que,
dorénavant, les rapports sexuels et les attitudes agressives acquiérent un poten-
tiel de réalisation, des réaménagements psychiques s’actualisent. Ils sont de
deux ordres :

1. d’'une part I'exigence génitale est totale, ce qui se traduit par une
érotisation systématique des relations d’objet - les défenses sont pro-
portionnelles a ces exigences libidinales, et dans ce sens, le romantisme
extréme ou l'ascétisme absolu de certains adolescents en sont des
signes particulierement révélateurs ;

2. d’autre part, toute la dimension sexuelle prégénitale va servir les
jeux sexuels préliminaires au coit (une des manifestations adoles-
centes la plus typique en est le flirt) ; donc, toutes les pulsions
partielles anales et orales, méme celles qui n’étaient pas, a l'origine,
investies sur la zone génitale, convergent vers un méme but : 'acte
sexuel.

Lorsque l'on sait ce qu’est le complexe d’(Edipe, il est plus facile de se
visualiser les difficultés psychologiques de la flambée cedipienne pubertaire.
En effet, le corps est « subitement » prét a satisfaire tout ce qui avait été mas-
sivement refoulé. Le choc est d’autant plus violent que le tout jeune adolescent
vient juste de vivre un intervalle de relative tranquillité pendant la période
de latence, puis, en trés peu de temps, le refoulé cedipien fait « bruyamment »
retour et vient troubler le sujet.

En comprenant donc cette réactivation cedipienne, on ne sera pas étonné
des problémes spécifiques de « I'age béte », en particulier de la virulence des
révoltes a 'égard du parent du méme sexe et des rapprochements quasi inces-
tueux du parent du sexe opposé. L'intensité du refoulement est a I'image de
la puissance du désir et on assiste plutot, dans beaucoup de cas, a des atti-
tudes défensives inverses de celles que nous venons de décrire : une sollicitude
extréme a I'égard du parent du méme sexe et une révolte, ou une méfiance,
a I'égard du parent du sexe opposé (par exemple, de nombreux adolescents
refusent que leurs meres les embrassent et ils pratiquent des activités « viriles »
avec leurs peéres, ou encore beaucoup de jeunes filles sont en révolte contre
leurs peres qui ne « comprennent rien a leur probleme » et se confient a leur
meére).

Cette relation extrémement étroite entre le stade phallique et la puberté
montre que la notion de « crise de I'adolescence » est a relativiser ; en effet,
si cette phase de la vie est toujours délicate, il n’y a « crise » que dans la mesure
ou le stade phallique fut particuliérement compliqué. Donc, les difficultés
spécifiques de certains adolescents n’éclatent a 'age de la puberté que parce
qu’elles existaient a I’état latent, tapies au fond de I'inconscient, depuis la
petite enfance. Ajoutons que les difficultés infantiles, en entrainant une puberté
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mouvementée, empéchent I'individu d’accéder a une maturation psychique
adulte (phénomene d’'une adolescence attardée chez des jeunes gens de plus
de vingt ans), ce qui est finalement le propre de toute névrose.

Il est intéressant de noter que Freud considére la croissance psychique de
I'enfant comme une succession d’étapes de développement selon une chro-
nologie quasi biologique et spécifique de I'espece humaine. Selon lui - il nous
en parlera dans ISA (1926) -, ces stades font partie du patrimoine hérédi-
taire’ de ’homme et ils sont inévitables au méme titre que n’importe quelle
transformation biologique liée a la croissance de I'enfant.

Ainsi, tout étre humain est plongé pendant son enfance dans des « tragédies »
insolubles par définition car étant le fruit de l'action de forces contradictoires.
Finalement, seules des solutions de compromis (la névrose en est une) permettent
de résoudre tant bien que mal ces conflits.

En 1925, Freud considérait sa « métapsychologie » comme une ébauche.
Sachant qu’apres cette date, excepté pour ce qui concerne le probléme de I'an-
goisse, il n’y ajouta pas grand-chose, il est possible de considérer qu’elle était
dans sa forme définitive. Quoique I'exposé métapsychologique ci-dessus tienne
compte de données postérieures aux élaborations freudiennes, il reste cepen-
dant trés proche de ce que le fondateur de la psychanalyse avait développé.
Deés lors, son exigence par rapport a ce qu’il attendait de sa théorie nous appa-
rait gigantesque : qu’il ait pu considérer sa « métapsychologie » comme une
ébauche peut préter a sourire. Quand Freud considére inachevées ses théori-
sations, d’autres que lui, qui auraient accompli le méme travail, jugeraient
avoir réalisé une ceuvre magistrale... et ils auraient raison. Cet état d’esprit
n’était certainement pas dt a un exceés de modestie — Freud savait ce qu’il
valait et son ambition le prouvait —, mais le résultat d’'une honnéteté intellec-
tuelle qui 'amenait a étre d’un réalisme radical (qui trahissait probablement
un idéalisme forcené car, sa déception devant la supposée faiblesse de son
ceuvre, prenait probablement sa source dans un espoir d’élaborer une théorie
infaillible qui expliquerait tout du psychisme). Compris ainsi, ses propos sur
les faiblesses de la métapsychologie prennent tout leur sens car la complexité

11. Héréditaire, pour Freud, n’équivaut pas a transmission génétique. Ceci d’une part parce
que la notion d’hérédité a I’'époque de Freud était mal définie (bien que, grace a Gregori Mendel
[1822-1884], on savait parfaitement que des caractéristiques transmissibles des organismes
vivants existaient, mais sans connaitre les mécanismes ni les supports intracellulaires de
transmission), et d’autre part parce que le fondateur de la psychanalyse n'avait cure de I'ori-
gine biologique de I'hérédité. Il était d’ailleurs plutdt lamarckien [Jean-Baptiste Lamarck,
1744-1829] que proche des theses de Charles Darwin [1809-1882], dans la mesure ol Freud
considérait la transmission des caractéres acquis comme possible, ce qui d’ailleurs semble
parfaitement plausible en terme d'hérédité psychique, ne serait-ce que par la voie de I"appren-
tissage de génération en génération (dans ce sens, dans un article « De I'apprentissage par
observation a la protoculture chez les animaux », je tente de mettre en parallele la formation
du moi pendant I'ontogenése infantile et I'apprentissage par observation chez les animaux [in
JEANCLAUDE Chr., B.I.I.M., 11, Turin, Ed. Tirrenia Stampatori, 1991, pp. 22-271).



INTRODUCTION

des phénomeénes psychiques est telle qu’il ne faut pas s’illusionner : nous n’en
comprendrons jamais qu'une infime partie. La psychanalyse reste actuelle-
ment (et le sera probablement toujours) une esquisse de compréhension du
psychisme humain, esquisse en comparaison de I'objectif ambitieux qu’elle
se fixe : celui d’expliciter des mécanismes qui ne sont saisissables que par
leurs manifestations et non pas en tant que tels. Comment, dans ces condi-
tions, pourrait-on imaginer un seul instant pouvoir completement mettre a
plat I'incroyable complexité interactive qui gére 'appareil psychique, et son
résultat, les conduites humaines.
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PARTIE 1

L'angoisse
chez Freud




La premiere théorie
de l'angoisse
et ses différentes

élaborations
de 1894 a 1923



1 La premiere théorie
de I'angoisse ou théorie
biologique de I'angoisse
(1895)

1 Contexte dans lequel Freud aborde la question
de ’angoisse

C’est a partir de 'observation de « malades nerveux », chez qui une problé-
matique sexuelle était évidente dans leur vie actuelle, que Freud construisit
ses premiéres réflexions approfondies sur I'angoisse.

Ces travaux furent essentiellement élaborés dans sa correspondance avec
Wilhem Fliess, 1858-1928 (Manuscrit E), et c’est dans I'article « Du bien-
fondé a séparer de la neurasthénie un complexe de symptomes déterminé, en
tant que “névrose d’angoisse” », publié en 1895, qu’il rassemble I'essentiel de
ses premiéres vues sur la question de 'angoisse. Celles-ci constituent ce que
l'on appelle actuellement, dans les milieux psychanalytiques, la premiére
théorie de I'angoisse. Ces travaux étaient réalisés parallelement aux études sur
Iétiologie sexuelle infantile des névroses, en particulier 'hystérie, qui fon-
daient alors les bases de la psychanalyse.

La différence essentielle qui sépare les travaux sur 'angoisse de ceux que
je qualifie de fondateurs de la psychanalyse est de taille. Dans le premier cas,
Freud s’appuie sur les névroses actuelles' qui sont la conséquence directe d’une
difficulté sexuelle liée a des contraintes extérieures — certaines sont typiques
du contexte culturel de I'époque : I'abstinence prémaritale par exemple -,
alors que dans le deuxiéme cas, il s’inspire des psychonévroses, déclenchées
par des formations idéatives inconscientes, qui n’ont pas de rapport direct
avec la sexualité du moment, mais un rapport indirect avec la sexualité passée

1. Notons que le terme de névrose actuelle ne fut réellement introduit par Freud comme tel
qu'en 1898 dans son article « La sexualité dans I'étiologie des névroses », in FREUD S.,
(Euvres complétes. Psychanalyse, Ill, Paris, PUF, 1989, pp. 215-240. (Ces (Euvres com-
plétes, publiées sous la direction de André Bourguignon, Pierre Cotet et Jean Laplanche, sont
citées ici sous I'abréviation OCF.P.)
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et infantile — rappelons que la révolution psychanalytique consista précisé-
ment & démontrer ce rapport. Donc, d’emblée, Freud placa 'angoisse dans
un champ non psychanalytique puisqu’il la mettait en relation avec des pro-
blémes actuels de ses patients, dont il considérait d’ailleurs que leur guérison
passait par des modifications extérieures, par des aménagements de leur envi-
ronnement, et non pas par une investigation de I'inconscient.

Mais avant d’aller plus loin, ouvrons ici une parenthése. L'introduction,
dans ce paragraphe, du terme de « psychonévrose » demande une explication.
Pourquoi en effet ne pas employer le terme contemporain de « névrose » ?
C’est qu’ici, en commentant les travaux de Freud, nous sommes placés dans
une perspective historique qui m’oblige a respecter la terminologie de I'époque.
En effet, ce fut Freud, et en France Pierre Janet (1859-1947) et surtout Fulgence
Raymond (1844-1910) - successeur de Jean-Martin Charcot (1825-1893), titu-
laire de la Clinique des maladies nerveuses a la Salpétriére —, qui généralisérent
la notion de psychonévrose, probablement a la suite de Richard von Krafft-
Ebing (1840-1902), éminent psychiatre allemand, qui I'utilisait aussi.

Cette catégorie étiologique, aujourd’hui completement abandonnée, recou-
vrait certaines affections mentales d’origine exclusivement psychologique,
précision alors indispensable pour les distinguer des névroses telles qu’on les
comprenait a 'époque.

Créé en 1769 par William Cullen (1710-1790), professeur de médecine a
Edimbourg, le terme de névrose doit définir, selon cet auteur, les maladies
des nerfs (perturbations des organes sensoriels et des mouvements, dysfonc-
tionnement des visceéres, du cceur, etc., mais aussi troubles des sentiments),
sans fievre, dont l'origine organique supposée n’est pas décelable ou la cause
uniquement fonctionnelle.

Plus d’un siécle plus tard, a 'époque de Freud, la notion de névrose
recouvre tellement de pathologies qu’elle perd sa précision nosographique.
On y retrouve les folies (les vésanies), mais aussi 'hystérie classée a coté de
Iépilepsie (dans les spasmes), les convulsions, le tétanos, la surdité, les névral-
gies, etc. On pouvait parler de « névrose cardiaque », de « névrose digestive »,
et c’est dans cet esprit que Fliess définit sa « névrose nasale » et que Freud
parle de « névrose du vague » (nerf pneumogastrique).

Parallélement a cette évolution du terme de névrose, Ernst Feuchtersleben
(1806-1849), psychiatre dans la mouvance du romantisme allemand, crée a
Vienne en 1844, dans le cadre de son cours de pathologie mentale, le terme
de psychose. Il entend ainsi désigner d’'une fagon trés générale les maladies
de l'esprit. Ce terme sera adopté par les aliénistes pour désigner plus
spécifiquement les folies. Il y a une certaine confusion entre les névroses et
les psychoses puisque les premieres servent également a classer les folies. En
fait, la distinction entre ces deux termes se comprend mieux si on se penche



CHAPITRE 1
La premiére théorie de l'angoisse ou théorie biologique de 'angoisse

sur la branche médicale d’ou ils proviennent : la névrose est une création de
la médecine et met donc 'accent sur le caractére organique des pathologies
qui y sont regroupées, alors que la psychose est un « produit » purement psy-
chiatrique qui insiste sur le caractére psychique des affections qu’elle désigne.
Progressivement, cependant, leur signification se précisera, les névroses deve-
nant le groupe des pathologies nerveuses et des troubles mentaux inconstants
et transitoires, alors que les psychoses concerneront les folies ot les troubles
psychiques intenses sont la régle (confusions, délires, hallucinations).

Face a ce manque de clarté de la classification des manifestations psychopa-
thologiques a la fin du xix ¢ siecle, et compte tenu de ses découvertes, Freud se
forge sa propre typologie. Celle-ci est exclusivement basée sur la psychogenése
des perturbations envisagées, et les psychonévroses sont définies par le fonda-
teur de la psychanalyse comme découlant de I'action d’'un conflit inconscient
d’origine infantile et selon un mode de défense spécifique contre la représenta-
tion inconciliable avec le moi. Cest pourquoi il les appellera en 1894
« psychonévroses de défense ». Il regroupe sous cette dénomination : 'hystérie,
les phobies, la névrose obsessionnelle et la paranoia (il parle aussi parfois de psy-
chose hallucinatoire, par exemple en décrivant un cas d’érotomanie délirante en
1894). On comprendra mieux alors, dans les pages qui vont suivre, pourquoi il
parle de névroses actuelles pour désigner la neurasthénie et la névrose d’angoisse
puisqu’il n’y voit pas de psychogenese mais une véritable intoxication physiolo-
gique par des produits dérivés du métabolisme d’une excitation sexuelle endiguée ;
il respectait ainsi le sens de 'époque du terme de névrose.

Ainsi, vers les années 1895, Freud distinguait deux groupes psychopatho-
logiques :

- les psychonévroses de défense ;

- les névroses actuelles.

Ensuite, il affinera sa classification. Vers les années 1914, il a introduit les
changements suivants :

- au groupe des névroses actuelles, a savoir la névrose d’angoisse et la
neurasthénie, Freud ajoute I’hypocondrie ;

- les psychonévroses de défenses se subdivisent en deux catégories que
sont les psychonévroses de transfert (hystérie, phobies, névrose obses-
sionnelle), « transfert » car la libido est toujours investie sur des objets
(réels ou fantasmatiques), et les psychonévroses narcissiques (paranoia,
psychose maniaco-dépressive, schizophrénie), « narcissiques » parce
que la libido est retirée des objets pour s’investir dans le moi ;

- le groupe des perversions est étudié séparément (homosexualité, voyeu-
risme, exhibitionnisme, etc.).
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A partir de cette date, Freud délaissera de plus en plus le terme de psy-
chonévrose au profit de celui de névrose. C’est ainsi qu’il en arrivera a la
typologie suivante :

1. les névroses actuelles ;
2. les névroses (hystérie, phobies, névrose obsessionnelle) ;

3. les névroses narcissiques (réduites aux seules psychoses maniaco-
dépressives) ;

4. les psychoses (paranoia, schizophrénie) ;
5. les perversions.

On reconnait quasiment la nosographie actuelle propre a la psychanalyse
(dont hérita la psychiatrie, essentiellement européenne) qui, présentée de facon
simplifiée, regroupe :

1. les névroses (hystérie de conversion, hystérie d’angoisse [dite aussi
névrose phobique], névrose obsessionnelle) ;

2. les psychoses (psychose maniaco-dépressive, paranoia, schizo-
phrénie) ;

3. les perversions ;
4. les maladies psychosomatiques.

Le groupe des névroses actuelles est abandonné par la plupart des auteurs
(nous reparlerons de cette question) au profit des dépressions psychogenes
et des maladies psychosomatiques.

Cette classification simplifiée est amplement suffisante pour atteindre le
but présent de saisir la différence entre les termes de névrose et psycho-
névrose.

Fermons cette parenthése par cette conclusion pratique : dans les déve-
loppements qui vont suivre, jemploierai psychonévrose lorsque le contexte le
demandera, a savoir quand la perspective historique prédominera. Lorsque
cela ne sera pas nécessaire, C’est la classification contemporaine qui prévau-
dra, c’est-a-dire que je parlerai de névrose et de psychose selon les définitions
données ci-dessus.

Revenons a la premiére théorie de 'angoisse. Pour illustrer les particula-
rités de cette théorie, citons un passage significatif de Freud écrit en 1895 :
« La névrose anxieuse est d’origine sexuelle (...) mais elle ne se rattache pas a
des idées tirées de la vie sexuelle : elle n’a pas de mécanisme psychique, a vrai
dire. Son étiologie spécifique est 'accumulation de la tension génésique, pro-
voquée par 'abstinence ou lirritation génésique fruste* (pour donner une

2. Ce texte ayant été écrit en francais par Freud, « fruste » n’est peut-étre pas exactement le
mot qu’il voulut employer. D’apres les auteurs des nouvelles traductions de Freud (OCF.F, 111,
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