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Introduction

Amicus Plato, sed magis amica veritas, la formule, traduction latine approximative d’'une remarque du livre |
de I’Ethique a Nicomaque (1096a 12-17) est passée a la postérité. Il est vrai que les passages dans lesquels
Aristote présente et critique les théses de Platon foisonnent, mais peu sont aussi longs et détaillés que celui
qui ouvre le deuxiéme livre des Politiques. On assiste ici a une véritable tentative de réfuter dans ses
aspects les plus insignes la théorie politique développée par Socrate dans la République, puis par I'’Athénien
dans les Lois. En tant que tels, les Politiques nous offrent ainsi un document irremplagable sur la maniére
dont Platon a pu étre compris par le meilleur de ses éléves, qui devint ensuite le plus illustre de ses
successeurs. Cela dit, lire aujourd’hui un tel livre comporte, pour nous autres tard venus, un certain nombres
de risques.

D’abord, celui de ne rien comprendre aux enjeux du débat, en particulier quand il s’agit de philosophie
politique : Platon comme Aristote se référent en la matiere de fagon exclusive (Platon) ou privilégiée
(Aristote) a la structure éminemment grecque de la Polis. Or, comme le montre I'extraordinaire difficulté que
constitue la traduction de I'expression si céleébre de zdon politikon, cet univers politique-la est entré dans
I'Histoire pour n’en plus sortir depuis plus de deux millénaires. Ainsi la République comme les Politiques
garderont toujours quelque chose d’extrémement dépaysant, ce qui n’est pas un mal, mais aussi quelque
chose de tout a fait étranger a nos représentations, ce qui est plus génant.

Ensuite, de fagon plus générale, si I'étude des rapports entre Platon et Aristote, et plus précisément du
rapport d’Aristote a Platon, est aujourd’hui peut-étre plus qu’hier d’'une importance cruciale, c’est parce que
depuis une cinquantaine d’années, sous I'’égide de I'Ecole de Tubingen, inaugurée par Gaiser et Kramer,
continuée par Reale, et en France par Marie-Dominique Richard, une partie du lectorat de Platon a avancé
I'idée selon laquelle la philosophie véritable de Platon n’aurait pas été, comme on I'a longtemps cru, inscrite
telle quelle dans les dialogues, mais réservée a ses auditeurs, lors de legcons orales dispensées a
I’Académie. Il n’est pas question aujourd’hui de rentrer dans le détail de cette conception herméneutique.
Cependant, puisque cette lignée de commentateurs considérent Aristote comme le plus fidele témoin de cet
enseignement, se pencher sur ce que dit Aristote de Platon revét un sens nouveau. Saisir la teneur de
I'entreprise critique aristotélicienne, c’est ainsi avoir 'occasion de s’interroger sur la valeur heuristique de
son témoignage concernant Platon, que ce soit sur le plan politique ou sur d’autres : si 'hypothése de I'Ecole
de Tubingen est juste, mal lire Aristote, ce serait aussi mal lire Platon.

Enfin, il faut ajouter un dernier risque, qu’on jugera presque inévitable si on se penche sur tout ce qui a déja
été fait : ce risque, c’est le parti-pris. L'étude de la relation d’Aristote a son maitre a le plus souvent été
menée avec le plus grand souci de probité, mais en la matiére la probité ne suffit pas : nous sommes
beaucoup trop éloignés dans le temps pour pouvoir jouer sans difficulté le réle d’arbitre impartial, d’autant
plus que la lecture de ces deux immenses philosophes nous procure a la fois I'impression d’un éloignement
prodigieux entre leurs idées respectives, et en méme temps celle d'une proximité, d’'une intimité
fondamentales. Un tel sentiment contradictoire est d'ailleurs a l'origine de tous les essais de lecture
génétique portant sur la pensée d’Aristote, a commencer par le formidable travail de Werner Jaeger : ce
qu’on ne pouvait penser d’'un seul tenant, on a cherché a le dissoudre dans le temps. Pour ma part, c’est
pourtant I'espoir de maintenir ensemble le plus longtemps possible, malgré mes affinités platoniciennes, ces
deux sentiments contradictoires qui guidera cette étude.

Celle-ci se proposera d’envisager la critique de la seule République, telle qu’elle est menée dans les
chapitres 1 a 5 du livre Il des Politiques. Je ne dirai ainsi pas un mot de la critique des Lois, en partie parce
qu’Aristote lui-méme ne leur attribue pas une visée différente de celle de la République, en partie aussi
parce que la place et la signification des Lois dans le corpus platonicien constituent pour moi un mystére a
bien des égards. Cette étude s’attachera d’abord a mettre en avant deux dimensions tout a fait distinctes de
la critique aristotélicienne : en premier lieu, il s’agira de poser le probléme de la réalisation de la Kallipolis,
dont Aristote dit de nombreuses fois qu’elle est inenvisageable. En second lieu, j'envisagerai un aspect peut-
étre plus fondamental de la critique, celle qui touche aux présupposés de la démarche platonicienne, et a



I'antagonisme manifeste entre les idées d’unité et de communauté.

Ensuite, il s’agira d’élargir la perspective vers deux questions, 'une centrale, 'autre annexe : d’abord, les
soubassements métaphysique de la critique aristotélicienne, puis I'impossibilité de trouver dans la théorie
platonicienne le moindre signe avant-coureur d’'une conception totalitaire du politique.

(Avant de commencer a présenter les résultats de cette étude, je tiens a préciser que les citations des
Politiques sont empruntées a la traduction de Jules Tricot, parue aux éditions Vrin, non pas, loin de 1a, que je
I'estime meilleure que celle de Pierre Pellegrin parue récemment chez Garnier-Flammarion, mais parce mon
exposeé, réalisé, comme vous le savez, dans une certaine urgence, s’appuie parfois sur des analyses
antérieures a la parution de la traduction de Pellegrin : par souci d’homogénéité, et dans la mesure ou les
passages concernés ne posent pas de problémes particuliers, jai préféré citer partout I'édition de Tricot.
Pour la République, les passages cités le sont dans la traduction de Pierre Pachet, parue chez Gallimard
dans la collection Folio. De plus, afin de faciliter la lecture et la mise en ligne du présent texte, les
expressions grecques ont été translittérées, et les citations littérales de Platon ou d’Aristote sont proposées
en caractéres gras).

I. LA QUESTION DE LA REALISATION DE LA KALLIPOLIS.
La réception de la République par Aristote.

L'un des aspects remarquables de la critique aristotélicienne, c’est la fagon dont Aristote prend ici la
République au sérieux. Nulle trace, en effet, du moindre soupcon d’ironie dans la maniére dont il envisage la
question de la communauté des femmes, des enfants, ou encore des biens. Pas un seul instant, Aristote ne
semble douter des intentions de son maitre. Ce que Platon présente dans la République, c’est bel et bien un
projet politique, et c’est en tant que projet politique qu’Aristote en conteste les présupposés. Pour Aristote, la
Kallipolis est une utopie, aussi bien au sens de cité idéale que de cité chimérique, et d’ailleurs I'introduction
du livre Il, est trés claire sur ce point: " puisque nous nous proposons d’étudier quelle forme de
communauté politique est la plus parfaite de toutes pour un peuple apte a réaliser le genre de vie
conforme le plus possible a ses vceux, nous devons examiner aussi les autres sortes de
constitutions, a la fois celles qui sont en vigueur dans plusieurs cités ayant la réputation d’étre
soumises a de bonnes lois, et certaines autres qui ont pu étre décrites par des théoriciens et qu’on
tient en haute estime. Nous montrerons par la ce qu’elles ont de correct et d’utile " (I, 1, 1260b 27-
32). Aristote met ainsi sur le méme plan les constitutions existantes et celles qui, non encore réalisées, ont
cependant vocation a I'étre. C’est pourquoi le livre Il examine, aprés celles de Platon, la constitution de
Phaléas, celle d’'Hippodamos de Milet, puis les régimes en vigueur a Sparte, en Crete, a Carthage, pour finir
par mentionner, comme pour mémoire, divers législateurs du monde grec. Ce tour de Méditerranée des
systemes politiques conduit a penser qu’Aristote ne voit aucune différence de nature entre le texte de Platon
et divers autres textes constitutionnels. Si la discussion de la politique platonicienne prend autant de place
— prés de la moitié du livre Il —, c’est en raison surtout de sa grande originalité, comme I'explique Aristote :
" personne d’autre que Platon, en effet, n’a introduit des innovations telles que la communauté des
femmes et des enfants ou les repas publics pour les femmes, mais tous prennent pour point de
départ les nécessités pratiques. " (ll, 7, 1266a 32-37). Pour Aristote, si Platon mérite une attention si
minutieuse, c’est en raison de I'étrangeté de certaines de ses idées (la communauté des femmes, des
enfants, etc...) et aussi parce qu’il ne part pas des nécessités pratiques, ce qu'Aristote lui reproche a
longueur de pages. En somme, jamais le Stagirite n’imagine que I'objet de la République puisse étre tout
autre que celui de la constitution de Phaléas ou celle en vigueur a Carthage.

Pour Aristote, la République n’est ainsi qu’une constitution parmi tant d’autres, avec ses défauts, qu'il
importe d’énumérer, ce que nous ferons tout a I’heure. Un tel état d’esprit est trés significatif de la maniére
dont les contemporains de Platon ont lu ses ceuvres. Cela est d’'une incontestable importance pour nous si,
comme le rappelle Heidegger dans son cours sur le Sophiste (trad. p. 21), " il n’est pas téméraire de penser
qu’Aristote a compris Platon ". Tous ceux qui considérent la République comme un dialogue portant un projet
constitutionnel peuvent ainsi se prévaloir de I'autorité d’Aristote. Or, comme je vais tenter de le montrer, cela
ne va pas de soi. |l ne s’agit pas ici de prétendre mieux comprendre Platon qu’Aristote ne I'a fait, mais, bien
au contraire, de supposer que la fagon dont Aristote interpréte Platon, nous permet d’ouvrir un accés a la
philosophie de 'un comme a celle de l'autre.

Faut-il, comme le pense Aristote, prendre Platon au sérieux ? Faut-il voir dans la République la construction
méthodique d’un véritable projet politique dont Aristote nous montre les limites et les inconséquences ? Le
mieux, pour en décider, consiste sans doute a revenir au texte de Platon, au moins a la République.

Celle-ci, rappelons-le, se présente comme une ceuvre extrémement composite, au point par exemple que
d’excellents esprits (comme David Ross) y voient le résultat d’'un collage entre des textes fort anciens (le
premier livre, essentiellement, qui aurait d’abord été un dialogue autonome, le Thrasymaque, et qui porte



exclusivement sur le Juste et I'lnjuste) et d’autres plus tardifs (les huit derniers livres, avec la ligne, la
Caverne, les trois lits, le " naturel philosophe ", cher a Monique Dixsaut, et, comme cadre de toutes ces
analyses, la Kallipolis). Et ce n’est qu’au milieu du livre Il gu’intervient véritablement la dimension politique
de l'ouvrage, en 368 e, précisément. Il est bon, je crois, de rappeler la raison (ou le prétexte) qu’avance
Socrate pour construire ce qu’il appelle alors une cité en parole (en logois) :

La justice, affirmons-nous, est le fait de ’homme individuel, mais elle est aussi, n’est-ce pas, le fait
d’une cité tout entiére ? — Oui (Adimante). — Or, une cité est une chose plus grande qu’un individu ?
— Oui, plus grande. — Peut-étre alors que la justice, sur un support plus grand pourrait se trouver
plus grande, et plus facile a reconnaitre. Donc, si vous voulez, c’est d’abord dans les cités que nous
allons rechercher ce qu’elle est. Ensuite, nous ménerons I’examen de la méme fagon dans l'individu
aussi, en recherchant dans la forme visible du plus petit la ressemblance avec le plus grand. — Eh
bien, a mon avis, tu parles comme il faut. — Alors, si nous considérions, en paroles, une cité en train
de naitre, nous y verrions aussi sa justice en train de naitre, et son injustice ? — Sans doute. —
Donc, une fois cela né, il y aura espoir de voir de fagon plus accessible ce que nous recherchons ?
— Oui, bien plus accessible. — La décision est-elle donc qu’il faut essayer d’aller jusqu’au bout ?
C’est que, je crois, ce n’est pas la un petit ouvrage. Examinons la chose.

On le voit, la constitution de la Kallipolis n’est la qu’en raison d’une certaine myopie des participants au
dialogue qui, ne parvenant pas a voir la justice " en petit " dans un individu, cherchent a la voir " en grand "
dans une cité. La question politique n'est dans la République qu’un fort long détour sur le chemin de la
définition de la Justice, détour si long qu'il finit par accéder a une certaine autonomie par rapport au chemin
dont il s’écarte. Il s’agit au départ de repérer la Justice, non pas de la construire, si bien que la réalisation de
la Kallipolis, qui inquiéte tant Aristote, n’est pas, on le verra, un véritable probléme dans le texte de Platon.
Ce qui est intéressant, déja, c’est que cette importante nuance apportée par le contexte, est complétement
absente de la critique aristotélicienne, qui lit la République comme si la dimension strictement politique, et le
projet constitutionnel et Iégislatif qu’elle comporte, en constituait 'unique théme, ce a quoi invite d’ailleurs le
titre de I'ceuvre, POLITEIA si désespérément mal traduit en frangais, mais peut-étre est-ce la la marque de
notre incapacité a penser distinctement ce que c’est qu’une Polis grecque.

Faut-il pourtant considérer ce qu’il y a avant la page 368 comme nul et non avenu, comme un simple
prologue a la véritable question de la République, a savoir celle du régime politique a réaliser ? Ce n’est pas
sar. En tous cas, la question de la réalisation du projet de Kallipolis, qui, une fois encore, préoccupe Aristote,
au nom de ce qu’on appelle parfois un certain " réalisme ", est bel et bien posée dans le texte, mais pour
étre assez vite écartée ; A cet égard, un passage du livre V, qui d’ailleurs porte sur les femmes, peut nous
éclairer.

Au début du livre V (449), Socrate, qui va énoncer les quatre espéeces de régime politique, est interrompu
brutalement par Polémarque (qui n’avait rien dit depuis cent pages), qui demande a I'assistance " si celle-ci
va laisser passer cela. — Quoi, répond Socrate. — Toi, rétorque Adimante ", qui se joint aux
protestations, et qui explique que Socrate " a peut-étre cru que nous ne nous apercevions pas que tu
en parlais de fagon insuffisante quand tu disais, au sujet des femmes et des enfants, que chacun
pouvait voir qu’on appliquerait le principe " entre amis tout est commun ". Or, ce proverbe cité par
Socrate remonte a la page 424 et n’avait pas suscité, alors, le moindre émoi dans I'assistance ; Socrate
avait continué a parler de ce qu’il appelle alors I'unique grande chose, ou l'unique chose suffisante, a savoir
I'éducation, la paideia. Mais au livre V, tout change, ce n’est plus seulement Polémarque et Adimante qui
interpellent Socrate, c’est aussi Thrasymaque, qui se taisait depuis le milieu du livre Il. Bref, il aura fallu pas
moins de 25 pages de dialogue pour que les interlocuteurs de Socrate se rendent compte, alors méme qu'il
n’est plus du tout question de cela, mais des régimes politiques (qui feront I'objet d’une discussion a partir du
début du livre VIII), que le proverbe " entre amis, tout est commun " présente quelques difficultés. Notons au
passage que nous sommes tous redevables a Polémarque de sa protestation, sans quoi nous n’aurions ni la
Ligne, ni la Caverne, ni le naturel philosophe, puisque les livre V a VIl n’existeraient tout simplement pas !

Quel est le sens de ce rebondissement, de cette réaction si tardive a un proverbe qui semblait aller de soi ?
Sur le plan du déroulement du dialogue, tout ce que dit Socrate jusqu’au livre VIII part de la question
d’Adimante sur la communauté des femmes, comme si Platon sentait qu'’il y avait Ia matiére a discussion, ou
comme s'il pressentait que c’est l1a que seraient soulevés les plus impérieuses objections (auquel cas, il ne
s’est pas trompé, voir justement Aristote). Ce point, a I'évidence, tracasse beaucoup Adimante et les autres
qui, ce qui est rare, osent ici s’en prendre a Socrate, alors que, par ailleurs, ils laissent passer des choses
beaucoup plus difficiles a admettre. La question est alors la suivante : Platon considére-t-il le proverbe
" entre amis, tout est commun " comme le pivot de son systéme politique, et en particulier la communauté
des femmes, des enfants et des biens ? On peut faire deux hypothéses.

1) Platon, en effet, voit la le point décisif de sa théorie politique, et Aristote voit juste, quand il s’attache
précisément a en montrer I'incongruité.



2) Ce n’est pour Platon qu’un point de détail, voire une provocation, qui a le mérite de mettre le doigt sur le
probléme du caractére réalisable ou non du projet de Kallipolis.

1) Concernant la premiére hypothése, c’est bien sdr I'économie interne du dialogue qui la rend plausible,
puisque, comme nous l'avons dit, la partie la plus importante du projet de Kallipolis est annoncée a partir de
la question formulée par Adimante sur le proverbe " entre amis, tout est commun ". En un sens, la paideia
prénée par Socrate, dont la Caverne est I'ultime illustration, n’est possible que si les enfants sont les enfants
de la Cité et qu’ils regoivent une éducation en tous points programmée et organisée par la Cité, c’est-a-dire
en fonction du Bien et du Juste, et nullement en fonction de rapports familiaux : I'idée de famille, comme on
le verra plus loin, n’a pas sa place dans la Kallipolis, et rien n’est plus étranger au texte de Platon que I'idée,
d’ailleurs bien étrange au demeurant, de " parents d’éléves ". L'éducation est pour Platon une chose trop
importante pour étre confiée a l'instinct parental.

De méme, la communauté des biens joue un réle organique dans la Kallipolis, puisque la propriété privée
divise la Cité en riches et en pauvres, ce qui fait deux cités au lieu d’'une (IV, 422e). Voila pour les arguments
en faveur de la premiére hypothese.

2) Quant a la seconde, un passage qui suit de prés l'intervention brutale de Polémarque la Iégitime en partie.
La discussion qui commence et qui porte sur la place des femmes dans la Cité s’ouvre sur cette remarque
de Socrate (450c): "Il y a la, en effet, de nombreux points susceptibles de provoquer I'incrédulité,
encore plus que dans les sujets que nous avons abordés auparavant. En effet, que ce qui est dit la
soit possible, on pourrait en douter, et méme en admettant que cela se réalise, on mettra aussi en
doute que ce soit la ce qu’il y a de mieux. C’est pourquoi on hésite quelque peu a s’attacher a ses
sujets : on craint que ce qu’on aura décrit ne semble étre qu’un veeu pieux ". On voit ainsi que Socrate
lui-méme s’attend a ce qu’on conteste le caractére réalisable des dispositions sur la place des femmes dans
la Cité ; dans les pages qui suivent, il est plusieurs fois question d’un certain ridicule (par exemple, sur le fait
que les femmes fassent de la gymnastique, 452b) qu’il faut savoir braver en se rappelant (452¢e) " la sottise
de celui qui juge ridicule autre chose que ce qui est mauvais, et que celui qui entreprend de faire rire
en regardant comme ridicule quelque autre spectacle que celui de ce qui est insensé et mauvais (et
inversement en matiére de beau), celui-la assigne a ses efforts quelque autre cible que le Bien ".

On le voit, Socrate formule lui-méme les deux questions qu’on peut se poser, quant au probléme de la place
des femmes : est-ce possible, et si ¢ca I'est, est-ce la meilleure solution ? Quand on arrive a la conclusion :
"que les femmes soient toutes communes a tous ces hommes et qu’aucune ne vive en privé avec
aucun d’eux ; que les enfants eux aussi soient communs, et qu’un parent ne connaisse pas son
propre rejeton, ni un enfant son parent ", c’est Glaucon qui repose la double question (est-ce réalisable ?
est-ce la meilleure solution ?), et Socrate répond d’abord en ces termes : " je ne crois pas, en tous cas
quant a savoir si c’est avantageux, qu’on aille contester que ce soit un trés grand bien que les
femmes soient communes, et aussi les enfants, si toutefois cela est réalisable. Je crois en revanche
que sur la question de savoir si c’est réalisable ou non, on aurait le plus de controverse ", mais
Glaucon insiste : " c’est sur 'une comme sur l'autre qu’il pourrait y avoir controverse ", ce a quoi
Socrate répond : " tu parles en rendant ces deux questions solidaires, alors que moi, je croyais
pouvoir échapper au moins au débat sur la premiére, si tu avais été d’avis que c’était avantageux, et
ne rester alors qu’avec la question de savoir si c’était réalisable ou non. — Eh bien, répond Glaucon,
ta tentative de fuite n’est pas passée inapergu ". C’est alors que Socrate propose a Glaucon un marché
trés intéressant, vis-a-vis de la question qui nous occupe : ne traiter que la question de I'avantageux, comme
ces paresseux qui laissent vagabonder leurs idées, en laissant pour linstant de c6té la question de la
réalisation. Remarquons ici I'intention de Platon, qui consiste a maintenir ces deux questions strictement
séparées, et jamais a s’occuper du meilleur régime réalisable. L'objectif de cette discussion méthodologique
est donc le suivant: d’abord, maintenir séparées les deux perspectives, comme si le probléeme de la
meilleure disposition réalisable n’existait pas ; ensuite, par des moyens dilatoires, laisser de cbté la question
de la réalisation.

Nous sommes donc devant un dispositif habituel chez Socrate, qui consiste a tromper ses interlocuteurs
sous couvert de bonne volonté : Socrate prétend que c’est parce que Glaucon a un doute sur la question de
'avantageux qu’il ne va plus traiter que celle-ci, alors que lui-méme aurait préféré ne s’occuper que de la
réalisation de la communauté des femmes et des enfants, ce dont il promet de parler dorénavant " dans un
second temps ". Il est presque inutile de préciser que ce " second temps " ou il sera question du caractére
réalisable de la communauté des femmes ne serait sans doute jamais venu si Glaucon n’avait pas donné un
nouvel assaut.

Mais justement, Glaucon revient a la charge, dans ce méme livre V, sur les conditions de réalisation de la
Kallipolis (471c-e) : " si on t'autorise, Socrate, a parler de tels sujets [il est alors question du rapport
de la Cité avec les Barbares], tu ne te souviendras jamais de ce que tu as laissé de co6té pour
énoncer tout cela, c’est-a-dire la question de savoir comment ce régime politique est capable de
venir a étre, et de quelle fagon il en sera jamais capable. Car je dis que, sans doute, s’il venait a étre,



toutes choses seraient bonnes pour la Cité ou il serait venu a étre, mais essayons dorénavant de
nous persuader de ce point méme : que c’est une chose réalisable, et de quelle fagon elle est
réalisable ; le reste, laissons-le. "

C’est ainsi: la question portant sur la réalisation de la Kallipolis ne vient jamais de Socrate, qui différe
indéfiniment son traitement ; cette fois, cependant, Socrate ne va apparemment pas chercher a s’en tirer par
une manceuvre dilatoire : sa réponse tient en deux points.

1° Il commence par rappeler l'origine du projet politique : ™ c’était pour avoir un modéle que nous
cherchions a la fois ce qu’est la justice en soi, et un homme parfaitement juste, au cas ou il pourrait
venir a étre (...) mais nous ne cherchions pas a atteindre le but consistant a démontrer que ces
choses-la sont capables de venir a étre " (472cd). Pour lui, la cause est entendue : la discussion porte sur
un modeéle pour la Justice, pas sur la réalisation de ce modéle.

2° Cela dit, concernant la réalisation, elle repose sur une condition fondamentale : " si ’'on n’arrive pas a
ce que les philosophes régnent dans les Cités, ou bien a ce que ceux qui a présent sont nommés
rois et hommes puissants philosophent de maniére authentique et satisfaisante, et que coincident
'une avec I'autre pouvoir politique et philosophique, et a ce que les nombreuses natures de ceux qui
a présent se dirigent séparément vers I’'une ou l'autre carriére en soient empéchées par la contrainte,
il n’y aura pas de cesse aux maux des cités, ni non plus, il me semble, du genre humain ; et le régime
politique qu’a présent nous avons décrit dans le dialogue ne pourra jamais non plus naitre avant
cela, dans la mesure ou il est réalisable, ni voir la lumiére du soleil ; c’est précisément cela qui
depuis longtemps suscite en moi une hésitation a parler, parce que je vois que le dire ira tout a fait
contre I'opinion regue. Car il n’est pas aisé de concevoir qu’autrement on ne pourrait connaitre le
bonheur, bonheur privé ou bonheur public ".

On obtient donc d’une part un argument formel, qui porte sur I'objectif poursuivi dans le dialogue, qui est la
reconnaissance de la Justice, et non la constitution de la Kallipolis qui n’en est qu’'un moyen, et d’autre part
un argument de fond, qui pose une condition sine qua non a la réalisation de la Kallipolis, a savoir que les
philosophes soient rois ou les rois philosophes.

S'’il est une clef de volte a la question d’'une possible réalisation de la Kallipolis, c’est ainsi 'union du
philosophique et du politique en une seule personne, voila le dernier mot de Socrate sur la question. Mais
qu’'est-ce a dire ? A-t-on atteint le point décisif du dialogue ? Est-on enfin en présence d’une véritable
réponse a la question de la réalisation de la communauté des femmes, des enfants et des biens, d’ou tout
est parti ? En fait, deux éléments nous empéchent de conclure en ce sens : le premier concerne un point de
détail de laffirmation sur les philosophes-rois ; le second renvoie plus généralement a la conception
platonicienne de la philosophie.

En premier lieu, en effet, se pose la question de la " premiere génération " : comment passe-t-on d’un autre
régime politique dans celui de la Kallipolis ? Sur ce point, Socrate ne nous donne aucune information, et
s’empresse méme d’évoquer ceux qui, d’eux-mémes portés vers la carriere politique ou philosophique,
devront étre contraints de suivre une destinée politique et philosophique. Mais contraints comment et par
qui ? L'idée d’'une contrainte par la Cité elle-méme suppose que soit déja advenu le régime de la Kallipolis :
ce n’est alors pas sa naissance, mais sa pérennité qui est en jeu, et c’est |a le role de I'éducation. Socrate a
ainsi toujours tendance a concevoir I'existence de la Kallipolis comme déja acquise par hypothése, et ne se
pose jamais la question de ce que nous appellerions une " révolution philosophique ". (Quant a la question
des rois philosophes et des philosophes rois, elle pose elle aussi le probléeme d’une pétition de principe : un
roi ne peut devenir philosophe (par exemple en acceptant de se contraindre aux exigences de la dialectique)
que s’il est déja philosophe ; quant au philosophe, il n’a pas besoin d’étre contraint par la Cité de se méler de
politique, puisqu’un raisonnement dialectique, tel que celui que Socrate présente au livre V, I'y oblige.)

Or, si 'on peut émettre I'hypothése selon laquelle une telle pétition de principe n’est pas une carence dans le
raisonnement, mais le fruit d’'une intention délibérée, c’est parce que Socrate en a déja proféré une a la fin
du livre 11l (414-416), et tellement grossiére, pourrait-on dire, qu’elle ne peut résulter d’'une inadvertance de
la part d’un philosophe si évidemment rompu a toutes les regles du logos. Il s’agissait alors de persuader les
jeunes citoyens qu’ils devront demeurer dans la classe (gardiens, auxiliaires, cultivateurs et artisans) qu’on
leur aura attribué a la suite des sélections ; Socrate propose alors un " noble mensonge ", de ceux qu’on
produit en cas de besoin pour le bien de la Cité et des citoyens. Il s’agit de I'invention d’origine phénicienne
sur les races d’or, d’argent, de bronze et de fer : tous les hommes sont fréres, mais tous ont été fagonnés
avec des métaux différents qui conditionnent leur réle dans la Cité. Socrate demande alors a Glaucon s'il
croit qu’il y a un moyen de pouvoir convaincre les citoyens de cette histoire ; et Glaucon répond bravement
qu’il 'y a aucun moyen de les en convaincre, du moins pour la premiére génération, mais qu’en revanche,
pour les fils de celle-ci, et pour ceux qui viendront ensuite, cela lui semble possible. Et Socrate semble se
satisfaire de cette réponse, parce qu’elle I'arrange bien. En effet, Glaucon ne se rend pas compte que c’est
lui, et non pas les futurs citoyens, qui est victime d’un noble mensonge : en effet, il va de soi que si le mythe



phénicien ne convainc pas la premiére génération, il n’'y en aura jamais de seconde, puisque de la réussite
de ce mensonge dépend l'ordre et la survie de la Kallipolis toute entiére. C’est la une manceuvre récurrente
de la part de Socrate (on peut penser aussi aux calculs du nombre nuptial, VI, 546) quand il cherche a se
débarrasser des questions sur la réalisation pratique de la Kallipolis, que celle qui consiste a prétendre initier
son interlocuteur a quelque mystére, et, pendant que celui-ci se berce d’amour-propre, a lui faire avaler
n'importe quel sophisme. On peut ainsi, sans doute, remettre en cause la valeur de I'argument des
philosophes-rois comme ultime condition de possibilité de la Kallipolis : a la question du comment de la
naissance de la Kallipolis, aucune réponse véritable n’est jamais apportée.

En second lieu, on peut penser que l'idée des philosophes-rois, en elle-méme, constitue I'abandon définitif
de tout souci de réalisation de la Cité selon la Justice : que veut dire Platon quand il évoque l'union en un
méme étre du philosophique et du politique ? De toute évidence, il ne s’agit pas d’'une invitation faite aux
philosophes de prendre les armes en vue d’une prise de pouvoir, ni méme de leur demander de devenir des
conseillers du Prince. Si nous lisons correctement Platon, et en particulier la République, ce n’est jamais le
philosophique qui doit se plier aux conditions du politique, ou méme devenir politique ; c’est bien plutot le
politique qui doit se plier aux exigences de la philosophie. Or, le philosophique est pour Platon le domaine de
I'idéel, non pas du "réel ": ce n’est pas en regardant vivre les hommes et leurs luttes de pouvoir que I'on
pourra concevoir un régime politique conforme a I'idée de Justice. Le devoir du philosophe-roi, ce n’est
assurément pas d’adapter ses idées a la société dans laquelle il vit. La théorie de la Kallipolis n’est possible
que pour celui qui se contraint a penser ensemble l'idée de Justice et la Politeia, elle est inapplicable au
contraire pour celui qui compare l'idée de Justice a ce qu’il a sous les yeux, comme s’il s’agissait de deux
instances d’'un méme rang, qui devraient s’apprivoiser I'une I'autre. Pour Platon, la réel empirique ne saurait
constituer ni un point de départ épistémologique, ni un objectif dialectique.

Dés lors, la question de la réalisation, sans cesse rappelée par Glaucon ou Adimante, n’a plus aucun sens :
I'argument du caractére irréalisable de la Kallipolis n’est pas un argument contre elle car, d’'une part, comme
on I'a vu, sa conception n’est pas I'objet de la République qui porte sur la Justice, mais aussi, et surtout,
parce pour Platon, le réel n’est pas un argument. On aura beau répéter a Socrate que sa communauté des
femmes et des enfants fait rire ou choque tout le monde, et que cela ne marcherait pas parce que les
hommes sont ainsi faits qu’ils ne le supporteraient pas, Socrate et Platon n’en ont cure. Peut-étre
demanderaient-ils plutét de quel type de savoir reléve l'affirmation selon laquelle les hommes sont ainsi
faits ? En aucun cas d'un savoir dialectique, mais d’'un savoir, ou d’'une opinion, puisée dans I'expérience, et
qui en tant que telle, ne peut aller a I'encontre d’'une démarche dialectique portant sur la nature du Juste et
de l'lnjuste. C’est pourquoi I'on peut dire que les deux arguments décisifs concernant la question de la
réalisation se rejoignent, au point de n’en faire qu’un : la Kallipolis est une maquette destinée a comprendre
la nature du Juste, pas un plan a réaliser plus tard. Si I'on voulait en faire un projet politique, la question de
la réalisation devrait se poser, et 'on serait confronté au réel empirique ; or, de cela, il ne saurait étre
question dans un dialogue platonicien portant sur des essences, et non sur des faits. C’est pourquoi, comme
le remarque Pierre Pellegrin dans son introduction aux Politiques, Aristote se montre parfois beaucoup plus
ambitieux et " idéaliste ", en somme, que Platon, puisqu’il se propose, non seulement de poser les bases
d’'une constitution excellente, mais aussi d'amender les sociétés existantes, alors que la République prend
délibérément pour objet une Cité a construire de bout en bout, comme on fait un dessin sur du sable.

Concernant, des lors, le probleme qui nous intéresse plus précisément ici, a savoir celui de la communauté
des femmes, des enfants et des biens, toutes les objections de nature empirique tombent d’elles-mémes,
puisqu’il ne peut s’agir d’'un programme politique : le plan de Kallipolis est sur ce point comme sur d’autres
délibérément inapplicable. Le seul effet pratique que vise peut-étre la République, c’est seulement de
réaliser dans I'dme du lecteur I'union du philosophique et du politique, afin que cette ame soit enfin unifiée,
et non plus tiraillée entre ses principes et ses désirs, de lui montrer qu’'une démarche dialectique n’a a obéir
qu’aux normes de la dialectique, et certainement pas a celles du réel, hypothése dont on peut fort bien se
passer, selon Platon.

La question de la communauté des femmes, des enfants et des biens fait pourtant scandale dans la
République, au point de réveiller Thrasymaque, que tant d’arguments dialectiques avaient sans doute fini par
plonger dans un profond sommeil. J'aurais tendance a penser que c’est pour cela qu’elle tient un si grand
réle dans le dialogue, outre la place qu’elle occupe dans I'économie propre de la Kallipolis : si Platon
cherche avant tout a nous faire comprendre ce qui nous sépare d’'une véritable conception philosophique de
la Cité, quel meilleur moyen a-t-il que de nous confronter a des dispositions qui nous semblent parmi les plus
utopiques, les plus éloignées de nos habitudes, les plus contraires a nos appétits ? Aristote, d’ailleurs, le
confesse, quand il remarque (ll, 5, 1263a 40): "regarder une chose comme étant a soi, quelle
supériorité impossible a exprimer cela donne a son plaisir ! ". Peut-étre est-ce cela, précisément, que
Platon cherche a manifester, a savoir I'écart entre l'idée de Justice et nos tendances naturelles. C’est
précisément 'idée que nous croyons pouvoir retirer de 'examen des présupposés théoriques de la critique



de la République formulée par Aristote.

Il. LA CRITIQUE FONDAMENTALE : UNITE ET COMMUNAUTE

Il ne s’agit pas du tout ici, une fois encore, de prétendre qu’Aristote aurait mal compris la République : nous
entendons seulement émettre l'idée qu’il ne pouvait la comprendre que dans une certaine perspective,
radicalement différente de celle de Platon. La critique aristotélicienne porte sur deux points tres différents : il
s’agit d’abord de voir que la République, comme constitution politique, est inapplicable ; d’autre part, il s’agit
de contester la validité du point de départ de la conception platonicienne de la Cité. Sur le premier point,
comme on l'a vu, Aristote a entiérement raison, et Platon lui-méme est assurément de son avis : la question
de l'application d’une philosophie politique est pour Platon une question extérieure a la démarche
philosophique proprement dite, et ce ne sont pas des philosophes qui la posent. Dire que la République est
inapplicable reléve ainsi du constat, et ne constitue en aucun cas un argument contre la philosophie politique
de Platon.

Le second point est évidemment d’'une toute autre portée, puisqu’il concerne I'hypothése de départ de
Platon, selon laquelle la Justice dans la Cité est une conséquence de son unité : " 'unité la plus parfaite
possible est pour toute cité le plus grand des biens " (462b). Aristote juge pour sa part que, dans la
Kallipolis, " le processus d’unification se poursuivant avec trop de rigueur, il n’y aura plus de Cité :
car la Cité est par nature pluralité. " (ll, 2, 1261a 15-18). La discussion de ce point est intéressante pour
deux raisons : d’une part, il s’agit du point de discorde le plus sensible entre les deux philosophes ; d’autre
part, elle offre, comme nous I'espérions, un acces irremplagable a la philosophie de 'un comme a celle de
lautre.

La divergence entre les deux théories politiques porte essentiellement sur I'idée de communauté (koinbnia,
en grec) dont Aristote fait le maitre mot de ses Politiques, alors que Platon ne lui attribue jamais le sens
général de " communauté politique " dans la République, mais seulement, semble-t-il, le sens de mise en
commun des femmes, des enfants ou des biens, ou encore le sens d’association temporaire fondée dans un
but précis. L'idée de koindnia chez Platon désigne toujours un acte de mise en commun, et jamais un état.
Le relevé des occurrences de la koinbénia dans la République (19 occurrences dans toute la République,
contre une soixantaine dans les Politiques) nous apprend ainsi que son souci majeur consiste a se
préoccuper des moyens de faire exister la Cité au moyen de certaines mises en commun, alors qu’Aristote
considére d’emblée la communauté comme acquise, comme une donnée historique : " toute cité est une
sorte de communauté, et toute communauté est constituée en vue d’un certain bien" (I, 1, premiére
phrase). En ce sens, 'idée de communauté ne revét aux yeux de Platon qu’un intérét mineur : elle est utile
pour préciser certaines choses, mais ne joue pas vraiment un réle moteur dans le raisonnement sur la Cité.
[l est ainsi étrange que celui auquel on attribue parfois une forme de communisme (Tricot, Joly) fasse si peu
cas de l'idée de communauté, en réservant le terme a certaines dispositions particulieres propres a la
Kallipolis. S’il faut a tout prix trouver un mot en —isme pour décrire la philosophie de Platon, ce serait plutét
de politisme que de communisme qu'’il pourrait s’agir : la mise en commun dont parle Platon n’est qu’un
moyen parmi d’autres de faire qu'une Cité soit vraiment une Cité.

Pour Aristote, parler de Cité, c’est avant tout parler de la communauté par excellence. Et comme Platon
n’évoque la koinbnia que dans le strict cadre de la mise en commun des femmes, des enfants et des biens,
on comprend alors l'origine de la prédilection d’Aristote pour ces questions. Il est donc sur ce point
impossible d’assimiler I'attitude d’Aristote a celle de Polémarque : Aristote n’est pas un moraliste rétrograde,
traditionaliste, ou machiste, qui serait choqué au plus haut point dans son appétit de possession par l'idée de
mises en commun des femmes. Méme s'il semble attiré, comme Polémarque, par ces questions, c’est en
raison d’'une véritable démarche philosophique, et en I'occurrence, en raison de sa maniére de procéder en
philosophie : comme souvent, en effet, quand il applique sa méthode diaporématique, ce qui est
vraisemblablement le cas des Politiques, Aristote cherche dans les théses de ses prédécesseurs une sorte
de point d’Archiméde terminologique qui va lui permettre de replacer ceux-ci dans la perspective de ses
propres travaux. En Métaphysique A, il écrit I'Histoire de la Philosophie premiére a partir des notions de
causes et de principes, notions pourtant fort étrangéres aux préoccupations de la plupart des penseurs dont
il évoque les théories.

Dans les Politiques, Aristote part de I'idée que la Polis est d’abord koinbnia politiké, communauté politique ; il
n’est ainsi pas surprenant qu’Aristote privilégie les aspects du discours de Platon qui correspondent a l'idée
de communauté, mais pour Platon, la Polis est d’abord mia polis, c’est-a-dire une Cité. La se trouve l'origine
de la divergence : en effet, si la Polis est d’abord une pluralité d’'individus divers, hétérogénes, cette diversité
implique une certaine modération dans la mise en ceuvre de processus d’unification, une unification qui
passe par des stades intermédiaires, dont la famille constitue pour Aristote le meilleur spécimen. Pour



Platon, au contraire, le lien entre I'individu et la Cité est un lien analogique fondé sur la métaphore. Les trois
entités pratiques posées par Platon (I'ame, la Cité, le Monde) et détaillées respectivement dans le Phédon,
la République et le Timée, ne communiquent pas véritablement entre elles, sinon par métaphore ou par
analogie : c’est le sens d’ailleurs de la démarche socratique dans la République, qui passe de I'ame a la Cité
pour voir la Justice en plus grand : la Polis n’est pas une communauté d’ames, mais une ame en plus grand,
dont le plus grand souci est de demeurer UNE cité, comme I'ame doit demeurer une dme. D’ailleurs, la seule
occurrence du mot koinbnia dans la République (611b) qui soit sans rapport avec les femmes, les enfants ou
les biens concerne les rapports de 'ame avec le corps : ici, la communauté de I'ame avec le corps est
source de corruption ou de mutilation.

Aristote considére donc pour sa part qu’il n’y a pas de solution de continuité entre I'individu et la Cité, mais
une foule de rapports intermédiaires (famille, classe sociale, corporations, réseaux d’amitiés) qui participent
a la cohésion de la cité. A cet égard, I'argument qu'il développe contre la trop rigoureuse unification
platonicienne est intéressant (I, 2, 1261a 20) : " son unification étant par trop poussée, de cité elle
deviendra famille, et de famille individu : en effet, nous pouvons affirmer que la famille est plus une
que la Cité, et I'individu plus un que la famille. Par conséquent, en supposant méme qu’on soit en
mesure d’opérer cette unification, on doit se garder de le faire car ce serait conduire la cité a sa
ruine. La cité est composée non seulement d’une pluralité d’individus, mais encore d’éléments
spécifiqguement distincts. ". Dés qu’Aristote affirme qu’une cité peut-étre plus ou moins une, et qu’entre la
famille et la cité n’existe qu’une différence de degré, il n’est déja plus dans une perspective platonicienne. La
raison en est que pour Aristote, une cité est composée de parties, alors que pour Platon, tant qu’il y a des
parties, il n’y a pas une Cité, mais plusieurs. Aristote, comme toujours, est ici un philosophe de la continuité,
et Platon un philosophe de la métaphore, comme d’ailleurs Aristote le lui reproche par deux fois (A, 991a 20
et M, 1079b 25) dans la Métaphysique, a propos, cette fois, de la théorie des Idées et de la participation.
C’est sans transition d’aucune sorte qu’on doit passer de l'unité de 'dme a celle de la cité, puis de celle de la
cité a celle du monde. Le rapport du multiple a I'un implique pour Platon un saut métaphorique, et non pas
une multiplicité de rapports générico-spécifiques. Et cela, Aristote, pas plus en politique qu’ailleurs, ne
saurait I'accepter. Et c’est pourquoi nous enquéterons tout a I'heure sur les soubassements métaphysiques
de telles positions politiques divergentes.

Pour Aristote, le probléme de la politique, c’est celui d’une transition acceptable et harmonieuse, opérée au
moyen d’instances intermédiaires, entre I'individu et la Cité : en ce sens, il s’agit davantage d’'une théorie de
la citoyenneté que d’'une théorie de la Cité. En ceci, contrairement & ce qu’on dit parfois, Aristote ne passe
pas du tout a c6té des mutations politiques de son temps : reprocher a Aristote de faire de la Cité I'horizon
indépassable du probléme politique, et de le faire précisément a I'’époque ou le modéle grec des Cités-Etats
est en train de disparaitre, constitue une véritable injustice : d’'une part, comme le dit Pierre Pellegrin,
Aristote affirme une préférence éthique pour le modéle de Cités-Etats, et c’est en philosophe qu'il parle, et
non en simple témoin de la question politique ; d’autre part, la prise en compte de communautés
intermédiaires, de solidarités indépendantes de la Polis, laisse ouverte la possibilit¢ d’'une nouvelle
organisation étatique, et par exemple la possibilité de grands Etats regroupant des multitudes de peuples ou
de Cités.

Ainsi, on peut remarquer une différence considérable entre la maniére dont Aristote envisage la famille d’'une
part, et la Cité d’autre part : la premiére est d’essence naturelle, et, comme telle, éternelle. La seconde, au
contraire, résulte d’un choix, d’'une démarche axiologique : on pourra toujours faire des Etats, des
Royaumes, des Empires, méme si la Cité constitue le meilleur systéme. En revanche, toutes ces structures
étatiques devront nécessairement se plier a I'existence de la famille, car il s’agit la d’une réalité naturelle.

Une telle conception naturaliste est manifeste aussi quand il s’agit de la communauté des femmes, et surtout
de l'idée platonicienne selon laquelle hommes et femmes peuvent absolument s’adonner aux mémes
occupations (Il, 5, 1264b 3-5) : " Il est absurde également d’employer la comparaison tirée des animaux
sauvages pour montrer que les femmes doivent avoir les mémes occupations que les hommes,
attendu que les animaux, eux, n’ont pas de ménage a tenir ". La encore, la répartition des taches entre
hommes et femmes se fait selon des arguments de nature, alors que pour Platon, les hommes et les
femmes n’ont rien de différent, dans la mesure ou tous ont a s’occuper, non pas de leur ménage, mais de
leur ame déchirée (Rép. V, 457b, a propos de la gymnastique : " il faut bien que les femmes des gardiens
se dévétent, puisqu’elles s’envelopperont d’excellence en guise de manteau "). Toutes les différences
que l'opinion voit entre hommes et femmes révélent surtout des &mes dérangées, sous I'empire de
I'epithumia, il s’agit systématiquement de différences culturelles, et d’'une culture pervertie. Dans son
objection, Aristote présuppose que I'existence du ménage et de la famille constitue une réalité premiére que
Platon aurait bétement oubliée, au nom d’une analogie fallacieuse avec les animaux sauvages ; pour Platon,
I'existence du ménage est un probleme, pas une certitude

Pour Platon, le probleme de la politique, c’est 'unité de la Cité, qui n’est pas plus d’ordre naturel que pour



Aristote, ce qui implique dans la République un certain nombre de mises en commun (femmes, enfants,
biens) qui ont pour but de faire disparaitre tous les prétendus stades intermédiaires, facteurs de division et
donc de destruction de la Cité, dans la mesure ou ces stades ne sont pas naturels eux non plus. C’est ce
dont on peut se rendre en compte a partir de 'examen de la question de la famille dans le corpus
platonicien, qui nous aménera a poser la question des trois classes de la Kallipolis, ce qui, dans un troisiéme
temps, nous entrainera ensuite a poser le probléme de I'individu.

Trois dimensions : la famille, la classe et l'individu.
a) La famille.

Platon ne considére pas la famille comme une instance de méme rang que I'dme, la Cité ou le monde, d’ou
le soin qu'il prend a la détruire par l'institution de la communauté des femmes et des enfants : pour lui, toute
filiation ne peut étre que d’ordre spirituel : en aucun cas le biologique ne peut fournir un argument. C’est
pourquoi I'objection de bon sens que fait Aristote en Il, 3, 1262a 12-20, selon laquelle la perception de
ressemblances physiques entre parents est inévitable, n’atteint paradoxalement pas le propos de Platon :
I'idée de parenté biologique ne joue en effet aucun réle dans la démarche dialectique. Pour s’en convaincre,
il suffit de lire les dialogues, que ce soit le Ménon, la République, le Sophiste ou le Phedre.

Dans le Ménon, Socrate provoque la colére d’Anytos — et I'on sait que sur ce point, Anytos se montra fort
rancunier — en réfutant I'idée selon laquelle des parents vertueux feraient nécessairement des enfants
vertueux (Ménon, 92-95) : les bonnes ou mauvaises dispositions d’'une dme ne se communiquent ni par
hérédité, ni méme par I'éducation des enfants par leurs peres. On pourrait méme ajouter, mais la n’est pas le
propos, que ces dispositions sont méme toujours vacillantes chez un méme individu, qu’il faut sans cesse
travailler a construire sa propre vertu.

De méme, pour Platon, s’il y a des parricides, ce ne peut-étre que des parricides spirituels, comme celui, si
fameux, de Parménide dans le Sophiste. C’est la un autre signe de cette divergence d’hypothéses entre
Platon et Aristote : quand ce dernier énumeére les conséquences pratiques délicates de la communauté des
enfants, en particulier sur le plan juridique (ll, 4) : il se demande comment qualifier un meurtre de parricide,
et pratiquer les rites d’expiation, si la parenté est inconnue. Or, pour Platon justement, I'un des objectifs de la
communauté des enfants consiste en ceci que tous les meurtres doivent étre considérés comme des
parricides, faisant ainsi naitre l'interdit du parricide d’'une relation spirituelle entre tous les citoyens. Comme
nous l'avons dit, Aristote au contraire considére la famille comme une entité naturelle et religieuse
indestructible, fondée sur des relations biologiques impossibles a défaire.

Concernant la République, cette fois, il convient de remarquer qu’elle s’ouvre sur une histoire de famille. Le
dialogue est, rappelons-le, censé se tenir au Pirée dans la maison de Céphale, un riche météque marchand
de canons qui fut par ailleurs le pére de Lysias. Celui-ci, hote de dialogue, évoque un moment la fagon dont
il parvient a supporter la vieillesse, quand Socrate l'interrompt pour lui demander I'origine de sa fortune :
" Mais Céphale, ce que tu possédes, en as-tu hérité I’essentiel, ou bien est-ce ton acquis ? — Ce que
j’ai acquis, Socrate ? Pour I'acquisition des richesses, je tiens a peu prés la place intermédiaire entre
mon grand-pére et mon pére. Mon grand-pére en effet, mon homonyme, ayant hérité d’'une fortune a
peu prés égale a celle que je posséde a présent, la multiplia plusieurs fois ; alors que mon pére
Lysanias la fit descendre encore en dessous du niveau ou elle est a présent. Quant a moi, je me
félicite de la transmettre a mes fils que voici sans I’avoir diminuée, et méme un peu plus importante
que celle dont j’avais hérité. " (I, 330ab). Ainsi, des les premiéres pages de la République, la question de
la filiation est abordée, mais dans une perspective qui interdise de considérer celle-ci comme une
transmission automatique de qualités, comme le sens des affaires. Pour tout ce qui concerne 'lhomme en
lui-méme, c’est-a-dire son dme, ou la Cité en elle-méme, I'idée de famille est hors de propos.

Par ailleurs, si 'on en vient maintenant a I'argument aristotélicien selon lequel (ll, 3) les liens familiaux, qu’ils
soient du sang ou de l'affection naturelle qui en résulte, resserrent les liens entre les individus (" il vaut
mieux, en fait, étre vrai cousin de quelqu’un que son fils a la mode platonicienne ", 1262a 13), on
remarque que Platon, dans le Phédre, sur un mode métaphorique il est vrai, voit la davantage une source
d’asservissement qu’un attachement légitime. Socrate, vers la fin du dialogue (270sq), nomme " pére du
discours " son auteur et " fils " le discours lui-méme, et cherche a montrer le ridicule de celui qui n’a rien de
plus précieux que sa progéniture, au point d’en devenir I'esclave, cherchant en tous points a se conformer a
ce qu’il a écrit : une telle affection d’un pére a un fils a, pour Socrate, ceci de risible que les rapports peu a
peu s’inversent : sacrifiant la liberté de sa pensée a 'amour de ses écrits, le pére devient fils de son fils.
L’affection naturelle, comme la piété filiale, ont pour Platon ceci de dangereux qu’ils reposent sur des liens
biologiques qui, tels le corps, asservissent I'ame.

Tous le corpus platonicien tend ainsi a ne pas considérer les rapports familiaux comme des données
irréductibles de la vie en commun : tout dépend du sens que I'on donne a ces liens. La valeur fondamentale



des rapports entre individus, comme le souligne Aristote (I, 4, 1262b 10), c’est certes I'amitié, comme
facteur essentiel de I'unité de I'Etat. Mais 14 encore, ce qu'Aristote appelle I'amitié (philia) dans les trés
beaux livres VIl et IX de I' Ethique a Nicomaque représente une multiplicité de rapports entre individus, qu’ils
soient d’origine familiale, économique, politique ou tout simplement affective. Pour Platon — et & nouveau
Aristote le souligne, en citant le Banquet — I'amitié concerne seulement des rapports entre deux &mes en
proie a Eros philosophe, et il n’y a qu’'une forme d’amitié : deux fréres ne sont pas nécessairement des amis.

C’est pourquoi, dans le rapport analogique entre 'dme et la Cité, il ne peut y avoir d’'instance intermédiaire :
'ame et la Cité se ressemblent parce qu’elles sont le lieu de tensions déchirantes entre des forces brutes
(nous, thumos, epithumia). Or, la famille, fondée sur des liens biologiques qui ont pris un sens religieux (le
parricide n’est pas un crime civil, mais un crime sacré), n’est pour I'esprit qu’une structure artificielle et pour
tout dire bancale. C’est aussi la position d’'une entité substantielle qui soit a la fois supra-psychique et infra-
politique, dans une position intermédiaire entre 'dme et la cité, que Platon refuse résolument. En famille, il
n’y a pas — et il ne peut pas y avoir — de Justice.

On serait alors tenté de penser qu’a la famille Platon substitue la notion de classe sociale, a partir de la
tripartition entre gardiens, auxiliaires et artisans-laboureurs. Pour remplacer une structure prétendument
naturelle, celle de la famille, Platon choisirait ainsi de répartir les citoyens selon leur métier et accorderaient
des pouvoirs différents selon le méme principe. C’est la I'objet d’'un autre point important de la critique
aristotélicienne, qu’il nous faut maintenant étudier.

b) Les classes.

Concernant les rapports entre les trois classes (gardiens, auxiliaires, " tiers état " (laboureurs et artisans)), le
reproche porte essentiellement sur deux points ; d’abord, le texte de la République est le plus souvent
confus quand il s’agit de dire quelles classes doivent observer telle ou telle disposition Iégislative ; ensuite, la
constitution de trois classes distinctes et immuables met en péril la cohésion sociale.

1) Sur la question de la grande confusion des " projets " de Socrate sur ce point, n'importe quel lecteur est
contraint de tomber d’accord avec Aristote. L'une des difficultés de lecture de la République tient en effet a
ce qu’on sait rarement lesquels parmi les citoyens sont concernés par telle ou telle mesure. On peut méme
ajouter que la dénomination des trois classes est parfois trés mobile : les gardiens deviennent parfois des
dirigeants, la distinction entre gardiens et auxiliaires vient trés tard (fin du livre 1ll, 414b). Bref, s’il s’agit d’'un
programme politique, le moins qu’on puisse dire est qu’il est trés flou. Comme le dit Aristote (I, 5, 1264a 11-
17) : " on ne voit pas non plus quelle sera, a I’égard des membres de la communauté, la forme de
constitution politique prise dans son ensemble. Socrate n’en a pas parlé, et ce n’est pas non plus
facile a dire. Pourtant on peut avancer que la grande majorité des habitants de la cité est composée
de la masse des citoyens des autres classes, pour lesquels aucun statut n’a été fixé : la communauté
des biens doit-elle s’appliquer aussi aux laboureurs, ou encore sera-ce la propriété individuelle ?
Leurs femmes et leurs enfants resteront-ils propres a chacun d’eux, ou tomberont-ils en
communauté ? ". Socrate ne prend en effet que trés rarement la peine de préciser a qui s’adresse telle ou
telle disposition législative. D’une part, on pourrait dire que c’est un argument de plus en faveur de notre
thése qui prétend que Platon n’a jamais eu I'idée de rédiger ici un programme politique immédiatement
réalisable, sans quoi il aurait été plus précis dans le détail des mesures. D’autre part, cette confusion est
peut-étre davantage qu’une maladresse, ou qu’'une négligence : il s’agit pour Platon de lutter contre toute
tendance a considérer les corporations comme des réalités et substantielles, et comme le verra plus tard, les
individus eux-mémes comme des substances. En premier lieu, cette confusion a pour effet de maintenir
indécis la place de chacun dans la Cité : loin de contribuer a fixer définitivement le rle de chacun, une telle
indécision tend a imposer une totale mobilité : il n’y a pas pour Platon des gardiens qui seront toujours
gardiens, ni des laboureurs qui seront toujours laboureurs. Etre gardien n’est pas un statut social, mais une
certaine maniére d’organiser son dme d’aprés l'idée de Justice : est gardien celui qui garde en lui et
préserve de tout danger I'idée de Justice. Est laboureur celui qui s’attache a satisfaire non les besoins de
'ame, mais ceux du corps. S’il n'est ainsi pas question des dispositions législatives concernant les
laboureurs, c’est tout simplement parce qu’il est impossible de concilier les intéréts du corps avec l'idée de
Justice. Les laboureurs sont hors la loi, car ce a quoi ils obéissent n’a aucun caractére rationnel. Il ne faut
pas que les laboureurs restent, en leur ame, des laboureurs. Les laboureurs doivent, comme tous les autres
hommes, veiller a ce que leurs actes répondent a I'idée de Justice.

Le silence de Socrate sur les droits et les devoirs des laboureurs est ainsi tout a fait Iégitime : non pas en
ceci qu'ils considerent certains hommes comme quantité négligeable d’aprés leur rang social ou leur
profession. Ce qu’ils s’agit d’éviter pour Platon, c’est que des laboureurs pensent comme des laboureurs, en
défendant des intéréts de laboureurs. La classe des laboureurs et des artisans, c’est ainsi celle de tous
ceux, quel que soit leur métier, qui défendent des positions corporatistes ou des intéréts individuels, qui
veulent ce que leurs appétits leur présentent comme désirable, qui pensent que leur métier contribue a les



définir politiquement. Le médecin du Banquet, Eryximaque, est un laboureur, en ceci qu'il considére toute
question sous I'angle de sa technique. Le soldat Lachés est aussi un laboureur, qui ne peut considérer le
courage que sous la forme des vertus militaires. Pourquoi nommer cette classe d’aprés les laboureurs et les
artisans ? Parce qu’ils représentent des activités nécessaires a la cité (la cité a un corps, comme I'dme),
mais des activités qui ne doivent en aucun cas devenir I'alpha et 'oméga de la question politique.

Reste alors la question de savoir pourquoi Platon n’apporte pas toutes ces précisions dans la République, et
pourquoi il ne prend pas le soin d’y décrire dans le détail la statut des laboureurs. La réponse est assez
simple : parce que le logos est incapable de s’en charger, parce que ce que représente cette classe des
laboureurs et des artisans est de I'ordre de l'indicible. Sur ces questions, la République se tait comme
Thrasymaque, aprés avoir vociféré contre Socrate, finit par se taire, comme Philébe se tait, dans le dialogue
homonyme, une fois qu’il a dit que le bien supréme, c'est le plaisir, et qu'il ne lui plait pas d’en discuter
davantage (11c). Pour parler de quelque chose, il faut avoir un logos correspondant, c’est-a-dire aussi bien
quelque chose a dire qu’'une raison de parler. Philébe, gouverné par le plaisir, se lasse de la discussion et
confie sa thése a Protarque. Dans la République, ce n’est pas un argument qui convainc Thrasymaque de
cesser ses provocations, c’est la supériorité numérique de ceux qui, dans l'assistance, veulent entendre ce
qu’a a dire Socrate (I, 352b). De méme, si dans la cité, les forces du désordre I'emportent en puissance, il ne
sert strictement a rien de tenter de les convaincre par la dialectique ou de chercher a édicter des lois. Ce
que représentent Thrasymaque a titre individuel, et les laboureurs a titre collectif, n’est accessible a aucun
logos : les motifs qu’ils ont d’agir comme ils le font ne sont pas des raisons, mais des appétits inaccessibles
a la persuasion.

Une fois encore, les intentions de Platon ici sont claires, a condition de ne pas oublier I'analogie de I'ame et
de la cité. Platon ne s’occupe pas des statuts sociaux, et c’est pourquoi il ne dit pas toujours a qui s’adresse
telle ou telle disposition : en fait, elles s’adressent toutes a chacun, qu'il soit dans les faits laboureur ou
dirigeant, dans la mesure ou chacun est accessible a la paideia, c’est-a-dire peut organiser son dme selon le
nous et selon l'idée de Justice. A celui qui laisse en lui gouverner I'idée de Justice, dont 'ame est
harmonieusement gouvernée, s’adresse la démarche dialectique et les prescriptions législatives décrites
dans la République, quel que soit par ailleurs son statut social.

2) Dés lors, la seconde objection d’Aristote ne résiste pas non plus a un examen qui suit la perspective
platonicienne. |l est évident, certes, qu’aucune cité ne peut vivre avec de telles inégalités, et qu’'une cité
fondée sur de telles distinctions de classe, dont les critéres sont pour le moins douteux, ne saurait étre la
meilleure des cités. Mais justement, le régime dont parle Platon suppose non pas une fixité des classes,
mais bien au contraire leur absolue mobilité. Aristote d’ailleurs n’est pas loin de le remarquer (I, 2, 1261b),
quand il évoque le cas ou divers citoyens doivent se succéder au pouvoir : " ainsi les uns gouvernent et
les autres sont gouvernés tour a tour, comme s’il était intervenu un changement dans leur étre
(comme s’ils étaient devenus autres) "; C'est en effet ce " comme si" que Platon pousse dans ses
derniers retranchements : est apte a gouverner celui qui est parvenu a ce que son dme soit gouvernée par
'idée de Justice. Etre dirigeant, ce n’est pas une fonction politique, c’est un état d’dme, nécessairement
passager, le statut de dirigeant disparaissant en méme temps que I'état d’ame correspondant. Ici, c’est la
prise en compte de la durée du mandat, en quelque sorte, qui distingue Platon et Aristote : Platon n’a aucun
égard pour la durée, alors qu’Aristote est trés soucieux de celle-ci, que ce soit sur le plan politique ou sur un
autre, et c’est aussi en cela qu’on peut dire qu’il est le philosophe de la continuité, et Platon celui de la
rupture, du changement instantané. D’ailleurs, on peut remarquer que toutes les mentions de durée dans la
République, que ce soit dans I'éducation ou le partage des responsabilités, sont toujours arbitraires ou
mythologiques.

Les objections formulées doctement par Aristote sont ainsi tout a fait recevables : la Kallipolis, felle
qu’Aristote la comprend, est bel et bien un régime monstrueux, et nous devons étre reconnaissant envers le
Stagirite de poser ainsi les bases d’'une philosophie politique libérale, soucieuse du bien-étre des individus.
Cela dit, cette critique assassine n’atteint pas Platon, parce que l'idée méme d’individu lui est tout a fait
étrangeére.

c¢) L’individu

Pour Aristote, les liens familiaux, les liens sociaux sont des faits qui s’imposent comme tels au politique, et
comme tels, engendrent des attitudes, des prédilections, dont le Iégislateur doit tenir compte. Or, ces
attitudes individuelles, qui font qu’'un pére aura naturellement plus d’affection pour son fils que pour son
neveu, sont pour lui des données fondamentales de la question politique. Et c’est d’ailleurs pourquoi toute la
critique aristotélicienne part de I'attitude individuelle, qu’au contraire Platon cherche a ignorer. Lexemple le
plus suggestif en est sans doute la discussion minutieuse de I'expression " ceci est a moi " du troisieme



chapitre du livre 1l : " méme en admettant que le véritable idéal soit pour la communauté de posséder
la plus forte unité possible, la preuve de cette unité ne parait nullement établie par la fagon de
s’exprimer de tous les citoyens quand ils disent : ceci est a moi et, en méme temps, ceci n’est pas a
moi, ce qui, au sentiment de Socrate, est un signe de la parfaite unité de la Cité. En effet, le mot tous
présente une ambiguité. S’il signifie chaque individu pris distributivement, alors I’état de choses que
Socrate souhaite de créer aurait peut-étre plus de chance de se trouver réalisé (car dans ce cas
chaque citoyen appellera le méme enfant son propre fils, et la méme femme sa propre épouse, et il
en fera autant pour son bien et pour tout ce qui lui arrive). Mais, en réalité, ce n’est pas en ce sens
que s’exprimeront les citoyens jouissant de la possession commune des femmes et des enfants : le
mot tous les désignera tous collectivement et non au sens de chacun d’eux, et, pareillement, pour la
possession des biens, c’est a tous collectivement que ces biens appartiendront, et non a chacun
d’eux individuellement.(...) Le fait que tous les citoyens appellent le méme objet mien, est dans le
premier sens fort beau, quoique irréalisable, mais dans P'autre sens ce n’est nullement un signe
d’accord entre les esprits ".

La distinction établie par Aristote est remarquable, en ceci qu’elle oppose une totalité distributive d’'une
totalité collective, et il est a craindre que, dans les faits, Aristote fasse le bon pronostic ; cela dit, cette
distinction subtile masque le sens de la remarque platonicienne : en effet, elle suppose que la totalité dont il
est question soit une somme de parties autonomes, ce qui n’est pas le cas pour Platon, puisque la cité n’est
pas en elle-méme une communauté d’individus, mais quelque chose d’'une nature tout a fait différente,
analogique a I'ame. Toute la démarche de Platon consiste a passer de 'unité de 'ame a l'unité de la cité, de
la méme fagon que I'on passe des choses belles au beau en soi, par cette forme étrange de participation
qui, ici, s’appelle paideia, " éducation ". Seul un individu (mais le terme lui-méme ne veut rien dire pour
Platon) ayant mis de I'ordre dans son ame pourra comprendre " ceci est a moi " en un sens dont Aristote lui-
méme dit qu’il est " fort beau ". La aussi, le malentendu vient de ce que pour Aristote I'existence individuelle,
I'unité de I'étre humain est un fait biologique et politique : 'homme est un animal politique ; pour Platon, il
doit le devenir, et il ne peut le devenir que si son nous a, en lui, renversé la partie appétitive de 'dme et s’est
emparé du pouvoir. Pour ainsi dire, et quitte a gloser sur la célébre formule d’Aristote, 'homme devient en
méme temps un, animal et politique : son unité est inséparable de celle de son ame, elle-méme inséparable
de celle de la cité.

Pour Platon, l'unité de 'ame n’est pas une donnée fondamentale de la question politique, c’est bien plutot
quelque chose que chaque ame doit elle-méme conquérir. A cet égard, une autre occurrence du mot
koinbnia dans la République a un caractére remarquable, et ce d’autant plus qu’elle est intimement liée a la
question du " ceci est a moi " (Rép. V, 462c) : " La cité, quelle qu’elle soit, ou le plus grand nombre dit,
pour la méme chose, et dans la méme mesure, " c’est a moi " et " ce n’est pas a moi ", est la mieux
administrée ? — Oui, de loin, répond Glaucon. — Et c’est bien celle qui se rapproche le plus d’un
homme unique ? De la méme fagon quand un de nos doigts, par exemple, est frappé par quelque
chose, alors toute la communauté qui organise le corps, dans son rapport avec I'ame, en une seule
organisation soumise a I’élément qui, en elle, dirige, cette communauté a la fois ressent le coup, et
tout entiére, dans son ensemble, éprouve la douleur en méme temps que la partie qui a mal ; c’est
bien en ce sens que nous disons : " ’homme a mal au doigt " ; et pour tout autre élément de ce qui
compose I’lhomme, on emploie la méme expression, qu’il s’agisse de la souffrance d’une partie
douloureuse ou du plaisir de celle qui est soulagée ? — Oui, c’est la méme expression. Et pour la
question que tu poses : c’est la cité la plus proche de 'homme ainsi décrit, qui est la mieux
gouvernée. — Dés lors, je crois, lorsqu’un des citoyens éprouvera quoi que ce soit de bien ou de
mal, une telle cité sera le plus apte a la fois a déclarer que I’élément qui éprouve fait partie d’elle-
méme, et a se réjouir ou souffrir tout entiére avec lui. " On le voit bien, I'idée de communauté ici n’est
pas pensée sur le modéle de la totalité d’individus, mais sur le modéle de I'organisme : chacune des parties
du corps n’existe que dans son rapport au corps entier, et dans la mesure ou ce corps est celui d'une ame.
De méme, il n'y a de communauté que s’il y a une ame pour unifier les parties du corps ; et 'dme n’est pas
cette communauté (comme chez Aristote), mais la condition de possibilité d’'une telle communauté, sans
quoi les parties du cadavre ne communiquent pas. Par analogie, on peut dire que la cité n’est pas une
communauté, mais ce qui, si elle est conforme a I'idée de Justice, dirige et institue la communauté du " ceci
est a moi ". On pourrait cependant ici objecter a Socrate le caractére imparfait de son analogie, puisque,
pour ’lhomme, la douleur se répandra dans le corps, quelle que soit la conformité de son ame avec I'idée de
Justice. Mais une telle objection renforce en fait I'idée selon laquelle la Justice dans la cité est encore plus
difficile a atteindre, puisque la mise en commun du " ceci est a moi " n’est pas quelque chose de donné,
comme c’est le cas pour la douleur corporelle, mais quelque chose qui ne peut advenir qu’avec la Justice.
C’est pourquoi, en politique, c’est toujours de mise en commun qu’il s’agit et jamais de communauté établie.

La raison en est, au fond, le constant refus de Platon de s’exprimer en termes d’individus, et la fagon tout a
fait compréhensible qu’a Aristote de toujours en revenir a la question de lindividu, ce qui condamne



sempiternellement sa conversation avec Platon au triste statut de dialogue de sourds. Or, ce qui est vrai sur
le plan des théories politiques 'est encore davantage sur un plan plus général, ce qui nous améne a penser
que I'objet décisif de la controverse n’est pas d’ordre politique. On va voir maintenant que cette impossibilité
d’un véritable dialogue entre les deux penseurs résulte de considérations ontologiques fondamentales. On
verra ensuite que c’est aussi la raison pour laquelle on peut d’emblée rejeter, a I'égard de Platon, tout
soupgon de totalitarisme.

lI.LLES SOUBASSEMENTS METAPHYSIQUES DE LA CRITIQUE

Platon pense le rapport entre 'ame et la Cité comme un éternel va-et-vient d’'une dimension a une autre ;
Aristote pour sa part considére l'individu comme une substance individuelle déja donnée, existant en soi et
par soi. Pour Platon, I'unité de tout " étant vraiment étant " (ontws on) est autant a construire que 'unité de la
Cité ; le commencement absolu de I'hypothése des idées vient justement de ce que l'unité des étants
sensibles est, pour Platon, impensable ; pour Aristote, ce qu'il faut construire, c’est I'organisation de I'étre et
du savoir a partir des individus réellement existant dans le monde empirique.

Ce qu’Aristote en somme ne saurait admettre, c’est la maniére dont, pour Platon, rien n’est donné, pas plus
I'individu, que la famille ou que la cité. Aristote considére qu'il faut bien un point de départ solide pour toute
discussion, sans quoi on sombre dans ce qu’il appelle la dialectique, dont 'un des dangers est la régression
a l'infini (c’est tout I'objet par exemple de la Métaphysique, que de trouver ce qui, dans ce domaine, peut étre
considéré comme l‘ousia prote, la substance premiere qui va servir d’arche, de point de départ). Sur le plan
politique, I'arche, le point de départ est tout trouvé : c’est I'existence individuelle, et c’est a partir de celle-ci,
et de la nature humaine, que l'on peut chercher a fonder la meilleure communauté politique possible. Or,
justement, Platon n’a pas d’arché ; c’est d'ailleurs ce qu'il fait dire a Socrate dans un jeu de mots du Ménon
sur lequel on s’est généralement peu attardé. Dans le Ménon, en 86d, Socrate se plaint de ne pas pouvoir
conduire la recherche a sa guise (en commengant par définir la vertu avant de voir si elle s’enseigne) et de
devoir se plier aux désirs de Ménon : " Eh bien si j’avais de I'autorité (si je disposais d’un point de
départ impératif), non seulement sur moi, mais aussi sur toi, nous n’examinerions pas si la vertu
s’enseigne ou pas avant d’avoir d’abord recherché ce qu’elle est. Mais puisque d’une part, tu
n’essaies méme pas d’avoir de 'autorité sur toi-méme, pour rester libre, crois-tu, et que d’autre part
tu cherches a exercer une autorité sur moi, et que de fait tu I’exerce, je te céderai ; en effet, qu’ai-je
d’autre a faire ? ". On lit habituellement ce passage en insistant sur la question de la liberté comme autorité
sur soi-méme par opposition a la licence comme manque d’autorité sur soi. Pourtant, un autre sens est
possible : si Socrate ne peut imposer I'ordre de la recherche a Ménon, c’est parce qu’il n’y a pas de point de
départ objectif qui contraindrait Ménon a partir de la. Socrate n’a pas d’arché en un double sens : d’'une part,
il N’a aucun pouvoir sur celui avec lequel il dialogue ; d’autre part, il ne peut fournir un point de départ
impératif a la recherche, parce que rien n’est premier en soi. La seule chose impérative pour un dialecticien,
c’est la démarche dialectique elle-méme, mais jamais le point de départ de celle-ci.

Et c’est ainsi justement qu’Aristote a raison de nommer dialectique toute recherche qui ne peut s’assurer un
point de départ solide et premier en soi. Contrairement a ce qu’on dit parfois, le mot dialectique a strictement
le méme sens chez Platon et chez Aristote, et seule la connotation différe. Toute recherche dialectique est
une régression et une progression a I'infini, et c’est ainsi que la République procéde, de I'ame a la cité, de la
cité a 'ame, sans que l'un des deux soit ontologiquement premier. Pour Aristote au contraire, I'individu est
ontologiquement premier par rapport a la Cité, et c’est ainsi de I'existence individuelle qu’il faut partir, afin de
fonder la communauté politique. Pour Aristote, une cité juste est une cité qui prendra pour point de départ
I'existence individuelle, et qui sera envisagée comme une communauté d’individus indépendants, dont
I'Ethique a Nicomaque décrit la vertu sous forme d’autarkeia (I, 5, 1097b 15: "en ce qui concerne
Pautarkeia, voici quelle est notre position : c’est ce qui, pris a part de tout le reste, rend la vie
désirable et n’ayant besoin de rien d’autre " ); dés lors, il ne peut que rejeter une démarche qui refuse,
quant a elle, de voir dans I'existence individuelle une donnée fondamentale, et toutes les critiques qu’il
formule partent de sentiments ou d’aspirations individuelles ("il y a dans ’homme deux mobiles
prédominants de sollicitude et d’amour : le sentiment de la propriété et I'affection exclusive ; or,
aucun de ces mobiles ne peut trouver place dans une Cité constituée [comme la Kallipolis] ", Il, 4,
1262b 23). Quand Aristote dit (Il, 5, 1263b 35-40) qu'il " est en tous cas étrange que le législateur, qui se
propose d’introduire un systéme d’éducation destiné dans sa pensée a rendre la cité vertueuse,
s’imagine amender les citoyens par des mesures du genre dont nous parlons ", il a tout a fait raison,
sauf que la paideia de la République ne vise pas a amender des citoyens, mais a faire des citoyens.

Dans tous les domaines, et dans tous les aspects de ceux-ci on rencontre le méme motif de discorde : y a-t-
il au monde quelque chose de donné ? Pour Aristote, il y a des étants, dont 'unité ne fait aucun probléme :
une ame est une dme, une chaise est une chaise, et tout le probléme de la connaissance vraie consiste a
voir comment cette unité est unie, et comment elle se comporte vis-a-vis d’autres unités. Le rapport de I'un
au multiple est pensé comme un rapport architectonique du tout a la partie et de la partie au tout : cela



semble tellement évident, pour lui comme pour ses lecteurs qu'il aura fallu tout le génie de Pierre Aubenque
pour montrer que cela ne va pas sans quelques difficultés liées a I'idée selon laquelle I'étre lui-méme n’est
pas un genre. Pour Platon, au contraire, le rapport entre 'un et le multiple est subordonné a une autre
question, beaucoup plus fondamentale, celle du rapport entre I'étre et 'un, comme en témoigne le
Parménide. Si Platon, dans ce dialogue, passe tant de temps a développer toutes les hypothéses possibles,
c’est bien pour signifier qu’il y a la un probléme de taille, qui ne pourra trouver un commencement de
solution qu’avec le " meurtre " de Parménide dans le Sophiste. On sait par ailleurs que se trouve la I'origine
de tout le néo-platonisme qui, sous des formes diverses, cherche a organiser (Aristote) les rapports délicats
(Platon) entre I'Etre et 'Un. C’est ainsi que Proclus ou Plotin trouveront un moyen d’accommoder, voire de
réconcilier Platon et Aristote : on emprunte a Aristote I'idée d’organisation entre des entités, et a Platon le
probléme philosophique par excellence.

Pour Platon, il est strictement impossible de conclure une paix perpétuelle entre I'Etre et I'Un, ni de
comprendre quoi que ce soit a leur rapport sans " sauter " dans la théorie des Idées, de méme qu’il n’y a pas
d’autre moyen de réconcilier les choses belles et le beau que la participation, qu'en posant que d’'une
maniére ou d’'une autre, " cela va ensemble ". Et c’est justement Ia qu’Aristote voit le c6té " poétique " de la
philosophie platonicienne : participer ne veut ici rien dire, c’est un nom pour un probléme, pas pour une
solution.

En ce sens, toute la théorie des ldées repose sur une métaphore, c’est-a-dire pour Aristote sur le
remplacement de lindividuel par le spécifique ou le général. La tentative platonicienne qui consiste a
demander ce qu’est le beau, et non ce qui est beau, constitue en elle-méme une métaphore. Le probléme,
selon Aristote, c’est que cette métaphore n’est légitimée que par une autre métaphore, celle de la
participation. On se trouve ainsi devant une alternative dans la compréhension de la pensée de Platon : ce
que fait Socrate dans I'Hippias Majeur, par exemple, consiste-t-il a remplacer la question du prédicat par la
question de I'essence, ou s’agit-il de remplacer les prédicats de la substance individuelle par celle de la
définition des substances secondes ? Platon, en fait, est pour Aristote victime d’une illusion grammaticale : la
possibilité offerte par la langue grecque de substantifier aisément les adjectifs le porte a croire que le
substantif ainsi créé posséde toutes les caractéristiques d’une substance, au point de devenir I'ontés on,
autrement dit " ce qui est en rapport avec ce que c’est qu'étre ". Le chorismos est finalement d’origine
grammaticale : Platon, en oubliant ainsi la manceuvre de substantivation de I'adjectif, finit par croire qu’il se
trouve en présence de quelque chose d’originaire, qu’on peut alors penser sans rapport avec le prédicat
dont il est issu, et donc sans rapport avec les substances individuelles, les substances premiéres, que ce
prédicat sert d’abord a caractériser. Oublieux de ce qu’il s’agit d’'une violence grammaticale, Platon doit
inventer un rapport ontologique inverse qui, partant de ces adjectifs substantivés, retrouverait les individus
sensibles : c’est ainsi qu’il a recours au terme de participation, qui ne veut rien dire, parce qu’il repose sur
'oubli du véritable lien logique, qui est celui d'une abstraction a partir d’'une réalité individuelle. Toute
I'entreprise ontologique d’Aristote consiste a rétablir le lien originel, celui d’'une abstraction de I'espece a
partir de la substance individuelle, l1a ou Platon finit par oublier son point de départ, c’est-a-dire le passage
du ti esti kalon a ti esti to kalon. En témoigne le fait que Platon énonce la causalité idéale sous la forme t6
kalb ta kala kala, c’est-a-dire en donnant la primeur a I'adjectif substantivé, comme s’il était ontologiquement
premier, alors qu’il est logiquement second, en tant que fruit d’'une abstraction permise par le logos, mais en
rien innocente sur le plan philosophique.

Mais la critique d’Aristote, pour ingénieuse qu’elle soit, repose sur I'idée qu’on remplace métaphoriquement
individu par I'idée, la substance premiére par la substance seconde, le tode ti par I'eidos : or, pour Platon, il
n’y a tout simplement pas de fode i, il y a qu’on parle imprudemment d’arbres, de chaises ou d’hommes, et
'imprudence philosophique consiste a prendre ces habitudes de langage pour argent comptant. Certes, on
parle de cité, de citoyens, de politeia, mais encore faudrait-il s’assurer que tout ceci est légitime. Or, nous
n‘avons absolument aucune preuve que c’est Iégitime, ni d’ailleurs que c’est illégitime. Donc, nous devons
sans cesse et indéfiniment naviguer entre I'hypothése selon laquelle il y a bien quelque part quelque chose
comme un étant, et celle selon laquelle il N’y en a pas : c’est cela que veut dire participer pour ce dont on
parle, ou encore penser pour celui qui parle. Mais ce va-et-vient entre les deux hypothéses n’est justement
possible que si I'on ne s’arréte pas : ce mouvement perpétuel n’a ni commencement, ni fin, et il faut a 'ame
le courage de continuer, alors qu’il est par ailleurs si facile pour elle de chercher un appui, un siége ou se
reposer. Or, ce courage, elle ne I'a que quand son ame est ordonnée selon I'esprit, c’est-a-dire lorsque elle-
méme est vraiment une &me, et pas un attelage bringuebalé au gré de I'humeur des chevaux. La
République, parmi d’autres dialogues, énonce ainsi les conditions dans lesquelles pour cette ame, un tel
courage, une telle unité sont possibles. Mais un discours sur I'dme n’est lui-méme possible que s'il fait en
permanence l'aller-retour avec la question de la Cité. Ce qu’affirme Platon ici, c’est qu’on ne philosophe
jamais seul, parce que, de méme qu'’il y a un lien inexplicable, inexorable et impossible a décrire autrement
que par métaphores, entre I'étre et I'un, de méme il y a un lien manifeste entre 'ame et la cité, et la encore
ce lien est impossible a exprimer sinon par métaphores.

On peut ainsi dire que la source du conflit entre Platon et Aristote réside dans le caractére inconciliable de



leur point de départ, qui se trouve étre d’ailleurs leur vision de ce que c’est qu’'un point de départ : pour
Aristote, il y a un point de départ naturel pour chaque chose, a savoir la proté ousia, la substance
individuelle. Pour Platon, il n'y en a pas, la pensée dialectique est essentiellement désorientée, le
dialecticien avance a I'aveuglette, sans plan ni perspective, vers ou Eros 'emportera. Par ailleurs, le refus de
considérer qu’il faut partir des individus comme d’'une évidence fait qu'on ne peut parler en ce qui le
concerne d’un quelconque totalitarisme.

IV. PLATON ET LE TOTALITARISME.

On reproche en effet parfois a Platon de préner une organisation politique totalitaire, et c’est vrai que de
I'extérieur les points communs ne manquent pas : I'un des aspects du totalitarisme consiste en effet, par
exemple, a supprimer tous les échelons intermédiaires entre I'individu et I'Etat, afin de produire une société
atomisée. De telles coincidences peuvent troubler, et par exemple on ne peut que rester interdit devant le
choix des sous-titres du livre Il des Politiques dans I'édition de Jules Tricot : il y est question du communisme
de Platon, et, en notes d’'un " Etat socialiste " que Platon appellerait de ses voeux. Or, ces soupgons ne
résistent pas a un examen un tant soit peu minutieux ; d’une part, il parait délicat d’appeler " communiste "
un projet dont le maitre mot n’est pas mise en commun, mais unité ; d’autre part, les régimes totalitaires
reposent sur l'idée que lindividu constitue une réalité premiére, ce qui n'est jamais le cas chez Platon : la
critique d’Aristote est ainsi a bon droit une critique libérale d’un systéme totalitaire, mais ce n’est pas celui de
Platon. Celui qui voudrait contraindre les individus a se fondre dans le moule de la Kallipolis, de gré ou de
force, serait a n’en pas douter un homme totalitaire, en ceci qu’il considérerait que la fin de I'existence
individuelle consiste dans I'existence de I'Etat : or, Platon ne dit jamais une chose pareille : I'individu et I'Etat
sont deux problémes interdépendants, mais aucun des deux n’est le but de I'autre. On pourrait en effet ainsi
distinguer un systéme libéral d’un systéme totalitaire : dans un systéme libéral, I'existence individuelle est la
fin poursuivie par I'Etat; dans un systéme totalitaire, I'existence de I'Etat est la fin que doit poursuivre
I'existence individuelle. Or, le rapport métaphorique, ou paradigmatique, institué par Platon entre 'ame et la
cité interdit de penser la chose en ces termes. C’est bien pour cela que seuls des philosophes peuvent étre
rois. L'argumentation de Platon est circulaire, et c’est pour cela que la Kallipolis est irréalisable : pas de cité
unifiée sans ame unifiée, mais pas d’ame unifiée sans cité unifiée (la méme réciprocité vaut d’ailleurs pour le
cosmos du Timée).

Sur le point précis de I'atomisation de la société, force est de constater que pour Platon, il n'y a tout
simplement pas d’atomes : I'image de la tripartition de 'dme entre un lion, une hydre et un petit homme
(Rép. IX, 588) en est la meilleure preuve : la présence d'un homme dans 'homme suppose une mise en
abyme indéfinie qui empéche qu’on puisse trouver une unité atomique ou que ce soit : celui qui cherche, au
contraire, a atomiser une société doit penser que de tels atomes existent, ou du moins peuvent exister, a
savoir les individus eux-mémes. Aristote a ainsi le premier vu les dangers qui résident dans une pensée
politique qui constitue I'Etat en valeur supréme, et il rend compte de certains de ces dangers dans sa critique
de Platon, cependant il ne semble pas que cela soit, en fin de compte, la cité que Platon nomme Kallipolis,
" Cité de la Beauté ".

CONCLUSION : PLACES RESPECTIVES DE PLATON ET D’ARISTOTE DANS L’HISTOIRE DE LA
PHILOSOPHIE POLITIQUE.

La critique aristotélicienne de la République de Platon est donc tout a fait juste, en ceci qu’elle étudie avec
précision et sans la moindre sur-interprétation les divers éléments constitutifs de la Kallipolis. En méme
temps, elle permet a Aristote de clarifier de nombreux points de sa propre pensée, en particulier sur la notion
de communauté. Tout ce que dit Aristote est a la fois incontestable et fécond : le projet de constitution
proposé par Platon est impraticable et contraire aux objectifs fondamentaux de toute communauté humaine
constituée dans le but d’assurer le bonheur de ses membres. Ne voyez nulle ironie dans ce jugement :
Aristote lit Platon comme le plus grand des philosophes politiques peut le faire, avec sérieux et méthode.
D’ou vient alors cette étrange impression , ce remord diffus, de ne pas tout dire en disant cela ? Peut-étre
d’'une envie de continuer a lire la République, de s’intéresser au sort de ces gardiens, de ces auxiliaires, de
ces artisans, de ces laboureurs, alors méme que nous savons qu'il n'y a rien a en tirer qui puisse servir a
fonder une quelconque philosophie politique. La lecture d’Aristote, dans sa justesse, dans sa rigueur, laisse
la République intacte. C’est la sans doute le secret des grands textes, et aussi la raison, si difficile a faire
comprendre a nos éleves, de notre intérét constant pour I'Histoire de la Philosophie : Kant dénonce l'illusion
transcendantale du cogito cartésien ? Soit, mais qui, parmi nous, jette les Méditations aux orties ? Nietzsche



vitupére contre I'impératif catégorique, mais est-ce une raison de livrer la Raison Pratique a la " critique
rongeuse des souris " ? Il ne s’agit pas la d’une réponse de normand, mais de considérer comment Aristote
se grandit en dénongant les formidables inconséquences de Platon sans rabaisser ce dernier le moins du
monde. Or, en plus de ce constat assez banal sur la capacité des grandes pensées a ressusciter de leurs
cendres, il y a, pour ce qui nous concerne, une raison particuliere d’évoquer I'effet bizarrement neutre de la
critique d’Aristote sur les idées de Platon. Aristote a tout compris de Platon et il n’a rien compris a Platon,
tout simplement parce que nos deux penseurs ne sont absolument pas d’accord sur ce que " tout " et " rien "
veulent dire. Voila ce qui résulte, croyons-nous, de notre analyse des cinq premiers chapitres des Politiques.

Rémi Brague rapportait un jour en cours cette anecdote au sujet de Maimonide : en un endroit de sa
correspondance, celui-ci se plaint de ne pas trouver d’exemplaires des Politiques d’Aristote, et d’étre ainsi
contraint de lire, en leur lieu et place, la République de Platon. A premiére vue, une telle attitude parait
révélatrice de la fascination peut-étre excessive exercée par Aristote sur certains philosophes médiévaux.
Aujourd’hui, on aurait plutdt tendance a considérer la République comme un texte plus riche et plus
fondamental que les Politiques d’Aristote. Et pourtant, si Maimonide désirait se pencher sur le texte
fondateur de la philosophie politique, il faut bien admettre qu'il est en droit de se plaindre de ne pouvoir lire
que la République. L'ceuvre de Platon en général, et la République en particulier, se montre tout a fait rétive
a I'idée d’une séparation du savoir, entre divers objets de nature différente. Comme on a pu le vaoir, les liens
entre les thémes dont traitent Platon sont d’ordre métaphorique, ce qui rend extrémement difficile la question
de leur logique interne, et a fortiori assez périlleuse toute intention de répartir les dialogues dans les trois
catégories traditionnelles logique-épistémologique, physique et éthique-politique. Ce n’est qu’avec Aristote
que la philosophie politique acquiert un statut autonome, et encore, il convient de ne pas oublier les liens qui
la rendent pour Aristote solidaire de I'éthique. Mais justement, pour Aristote, une telle solidarité releve d’'une
conviction profonde, mais pas d’'une nécessité : ce faisant, Aristote laisse a ses successeurs (et certains,
sans doute, ne s’en sont pas privés) la possibilité de traiter de politique indépendamment de toute
considération morale. La raison en est, comme souvent, qu’Aristote se représente I'entreprise philosophique
comme une conquéte progressive d’'un savoir dont chaque partie constitue une entité autonome : on peut
étre un grand physicien sans étre un grand politologue, et réciproquement : on peut étre architecte sans étre
musicien...

Pour Platon, au contraire, I'unité du savoir est telle que savoir véritablement quelque chose, c’est
proprement tout savoir, comme il le fait dire aux deux sophistes débutants de I'Euthydeme. C’est pourquoi
Platon, qui sans doute est le philosophe qui s’autorise le plus de parler de choses d’un intérét contestable (la
fameuse marmite de I'Hippias Majeur), est en méme temps celui qui parle toujours de la méme chose. C’est
en cela que réside d’ailleurs la difficulté majeure quand il s’agit d’évoquer la philosophie de Platon : on ne
peut parler d’'une chose, évoquer une essence sans parler de tout, sans évoquer une autre idée dont le lien
avec la premiére est apparemment discutable. C’est pourquoi Platon occupe une place si particuliére dans
I'Histoire de la Philosophie : d’'une part il 'inaugure, mais en méme temps, tout ce qui suit jusqu’a aujourd’hui
doit sans doute beaucoup plus a Aristote qu’a Platon, parce qu'il est possible de continuer I'entreprise
aristotélicienne, de la prolonger en la corrigeant si on le croit nécessaire, parce qu’on sera en désaccord
avec lui sur tel ou tel point. En revanche, philosopher a partir de Platon est impossible, sauf a faire de la
pensée de Platon un platonisme, c’est-a-dire penser sa pensée en termes de systéme stable, ce quelle
n’est peut-étre pas.

Matthieu Gallou (Rouen).



