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Introduction

Amicus Plato, sed magis amica veritas, la formule, traduction latine approximative d’une remarque du livre I 
de l’Ethique à Nicomaque (1096a 12-17) est passée à la postérité. Il est vrai que les passages dans lesquels 
Aristote présente et critique les thèses de Platon foisonnent, mais peu sont aussi longs et détaillés que celui 
qui  ouvre le  deuxième livre des  Politiques.  On assiste ici  à une véritable  tentative de réfuter  dans ses 
aspects les plus insignes la théorie politique développée par Socrate dans la République, puis par l’Athénien 
dans les Lois. En tant que tels, les Politiques nous offrent ainsi un document irremplaçable sur la manière 
dont  Platon a pu être  compris  par  le  meilleur  de ses élèves,  qui  devint  ensuite  le  plus illustre  de ses 
successeurs. Cela dit, lire aujourd’hui un tel livre comporte, pour nous autres tard venus, un certain nombres 
de risques.

D’abord,  celui  de ne rien comprendre aux enjeux du débat,  en particulier  quand il  s’agit  de philosophie 
politique :  Platon  comme  Aristote  se  réfèrent  en  la  matière  de  façon  exclusive  (Platon)  ou  privilégiée 
(Aristote) à la structure éminemment grecque de la Polis. Or, comme le montre l’extraordinaire difficulté que 
constitue la traduction de l’expression si célèbre de  zôon politikon, cet univers politique-là est entré dans 
l’Histoire pour n’en plus sortir depuis plus de deux millénaires. Ainsi la  République comme les  Politiques 
garderont toujours quelque chose d’extrêmement dépaysant, ce qui n’est pas un mal, mais aussi quelque 
chose de tout à fait étranger à nos représentations, ce qui est plus gênant.

Ensuite, de façon plus générale, si l’étude des rapports entre Platon et Aristote, et plus précisément du 
rapport d’Aristote à Platon, est aujourd’hui peut-être plus qu’hier d’une importance cruciale, c’est parce que 
depuis une cinquantaine d’années, sous l’égide de l’Ecole de Tübingen, inaugurée par Gaiser et Krämer, 
continuée par Reale, et en France par Marie-Dominique Richard, une partie du lectorat de Platon a avancé 
l’idée selon laquelle la philosophie véritable de Platon n’aurait pas été, comme on l’a longtemps cru, inscrite 
telle  quelle  dans  les  dialogues,  mais  réservée  à  ses  auditeurs,  lors  de  leçons  orales  dispensées  à 
l’Académie. Il n’est pas question aujourd’hui de rentrer dans le détail de cette conception herméneutique. 
Cependant, puisque cette lignée de commentateurs considèrent Aristote comme le plus fidèle témoin de cet 
enseignement,  se pencher sur ce que dit  Aristote de Platon revêt un sens nouveau. Saisir la teneur de 
l’entreprise critique aristotélicienne, c’est ainsi avoir l’occasion de s’interroger sur la valeur heuristique de 
son témoignage concernant Platon, que ce soit sur le plan politique ou sur d’autres : si l’hypothèse de l’École 
de Tübingen est juste, mal lire Aristote, ce serait aussi mal lire Platon.

Enfin, il faut ajouter un dernier risque, qu’on jugera presque inévitable si on se penche sur tout ce qui a déjà 
été fait : ce risque, c’est le parti-pris. L’étude de la relation d’Aristote à son maître a le plus souvent été 
menée avec le plus grand souci  de probité,  mais en la matière la probité ne suffit  pas :  nous sommes 
beaucoup trop éloignés dans le temps pour pouvoir jouer sans difficulté le rôle d’arbitre impartial, d’autant 
plus que la lecture de ces deux immenses philosophes nous procure à la fois l’impression d’un éloignement 
prodigieux  entre  leurs  idées  respectives,  et  en  même  temps  celle  d’une  proximité,  d’une  intimité 
fondamentales.  Un  tel  sentiment  contradictoire  est  d’ailleurs  à  l’origine  de  tous  les  essais  de  lecture 
génétique portant sur la pensée d’Aristote, à commencer par le formidable travail de Werner Jaeger : ce 
qu’on ne pouvait penser d’un seul tenant, on a cherché à le dissoudre dans le temps. Pour ma part, c’est 
pourtant l’espoir de maintenir ensemble le plus longtemps possible, malgré mes affinités platoniciennes, ces 
deux sentiments contradictoires qui guidera cette étude.

Celle-ci  se  proposera  d’envisager  la  critique  de  la  seule  République,  telle  qu’elle  est  menée  dans  les 
chapitres 1 à 5 du livre II des Politiques. Je ne dirai ainsi pas un mot de la critique des Lois, en partie parce 
qu’Aristote lui-même ne leur attribue pas une visée différente de celle de la  République, en partie aussi 
parce que la place et la signification des Lois dans le corpus platonicien constituent pour moi un mystère à 
bien des égards. Cette étude s’attachera d’abord à mettre en avant deux dimensions tout à fait distinctes de 
la critique aristotélicienne : en premier lieu, il s’agira de poser le problème de la réalisation de la Kallipolis, 
dont Aristote dit de nombreuses fois qu’elle est inenvisageable. En second lieu, j’envisagerai un aspect peut-
être plus fondamental de la critique, celle qui touche aux présupposés de la démarche platonicienne, et à 



l’antagonisme manifeste entre les idées d’unité et de communauté.

Ensuite, il s’agira d’élargir la perspective vers deux questions, l’une centrale, l’autre annexe : d’abord, les 
soubassements métaphysique de la critique aristotélicienne, puis l’impossibilité de trouver dans la théorie 
platonicienne le moindre signe avant-coureur d’une conception totalitaire du politique.

(Avant de commencer à présenter les résultats de cette étude, je tiens à préciser que les citations des 
Politiques sont empruntées à la traduction de Jules Tricot, parue aux éditions Vrin, non pas, loin de là, que je 
l’estime meilleure que celle de Pierre Pellegrin parue récemment chez Garnier-Flammarion, mais parce mon 
exposé,  réalisé,  comme vous  le  savez,  dans  une  certaine  urgence,  s’appuie  parfois  sur  des  analyses 
antérieures à la parution de la traduction de Pellegrin : par souci d’homogénéité, et dans la mesure où les 
passages concernés ne posent pas de problèmes particuliers, j’ai préféré citer partout l’édition de Tricot. 
Pour la  République, les passages cités le sont dans la traduction de Pierre Pachet, parue chez Gallimard 
dans  la  collection  Folio.  De  plus,  afin  de  faciliter  la  lecture  et  la  mise  en  ligne  du  présent  texte,  les 
expressions grecques ont été translittérées, et les citations littérales de Platon ou d’Aristote sont proposées 
en caractères gras).

 
I. LA QUESTION DE LA RÉALISATION DE LA KALLIPOLIS.

La réception de la République par Aristote.

L’un  des  aspects  remarquables  de  la  critique  aristotélicienne,  c’est  la  façon  dont  Aristote  prend  ici  la 
République au sérieux. Nulle trace, en effet, du moindre soupçon d’ironie dans la manière dont il envisage la 
question de la communauté des femmes, des enfants, ou encore des biens. Pas un seul instant, Aristote ne 
semble douter des intentions de son maître. Ce que Platon présente dans la République, c’est bel et bien un 
projet politique, et c’est en tant que projet politique qu’Aristote en conteste les présupposés. Pour Aristote, la 
Kallipolis est une utopie, aussi bien au sens de cité idéale que de cité chimérique, et d’ailleurs l’introduction 
du livre  II,  est  très  claire  sur  ce  point :  " puisque  nous nous proposons  d’étudier  quelle  forme de 
communauté politique est la plus parfaite de toutes pour un peuple apte à réaliser le genre de vie 
conforme  le  plus  possible  à  ses  vœux,  nous  devons  examiner  aussi  les  autres  sortes  de 
constitutions,  à la fois celles qui sont en vigueur dans plusieurs cités ayant la réputation d’être 
soumises à de bonnes lois, et certaines autres qui ont pu être décrites par des théoriciens et qu’on 
tient en haute estime. Nous montrerons par là ce qu’elles ont de correct et d’utile " (II, 1, 1260b 27-
32). Aristote met ainsi sur le même plan les constitutions existantes et celles qui, non encore réalisées, ont 
cependant vocation à l’être. C’est pourquoi le livre II  examine, après celles de Platon, la constitution de 
Phaléas, celle d’Hippodamos de Milet, puis les régimes en vigueur à Sparte, en Crète, à Carthage, pour finir 
par mentionner, comme pour mémoire, divers législateurs du monde grec. Ce tour de Méditerranée des 
systèmes politiques conduit à penser qu’Aristote ne voit aucune différence de nature entre le texte de Platon 
et divers autres textes constitutionnels. Si la discussion de la politique platonicienne prend autant de place 
— près de la moitié du livre II —, c’est en raison surtout de sa grande originalité, comme l’explique Aristote : 
" personne d’autre que Platon, en effet, n’a introduit des innovations telles que la communauté des 
femmes et des enfants ou les repas publics pour les femmes, mais tous prennent pour point de 
départ les nécessités pratiques. "  (II,  7, 1266a 32-37). Pour Aristote,  si  Platon mérite une attention si 
minutieuse,  c’est  en raison de l’étrangeté de certaines de ses idées (la communauté des femmes, des 
enfants,  etc…) et  aussi  parce qu’il  ne part  pas des nécessités  pratiques,  ce qu’Aristote  lui  reproche à 
longueur de pages. En somme, jamais le Stagirite n’imagine que l’objet de la  République puisse être tout 
autre que celui de la constitution de Phaléas ou celle en vigueur à Carthage.

Pour  Aristote,  la  République n’est  ainsi  qu’une  constitution  parmi  tant  d’autres,  avec  ses  défauts,  qu’il 
importe d’énumérer, ce que nous ferons tout à l’heure. Un tel état d’esprit est très significatif de la manière 
dont les contemporains de Platon ont lu ses œuvres. Cela est d’une incontestable importance pour nous si, 
comme le rappelle Heidegger dans son cours sur le Sophiste (trad. p. 21), " il n’est pas téméraire de penser 
qu’Aristote a compris Platon ". Tous ceux qui considèrent la République comme un dialogue portant un projet 
constitutionnel peuvent ainsi se prévaloir de l’autorité d’Aristote. Or, comme je vais tenter de le montrer, cela 
ne va pas de soi. Il ne s’agit pas ici de prétendre mieux comprendre Platon qu’Aristote ne l’a fait, mais, bien 
au contraire, de supposer que la façon dont Aristote interprète Platon, nous permet d’ouvrir un accès à la 
philosophie de l’un comme à celle de l’autre.

Faut-il, comme le pense Aristote, prendre Platon au sérieux ? Faut-il voir dans la République la construction 
méthodique d’un véritable projet politique dont Aristote nous montre les limites et les inconséquences ? Le 
mieux, pour en décider, consiste sans doute à revenir au texte de Platon, au moins à la République.

Celle-ci, rappelons-le, se présente comme une œuvre extrêmement composite, au point par exemple que 
d’excellents esprits (comme David Ross) y voient le résultat d’un collage entre des textes fort anciens (le 
premier livre, essentiellement, qui aurait d’abord été un dialogue autonome, le  Thrasymaque, et qui porte 



exclusivement  sur  le  Juste et  l’Injuste)  et  d’autres  plus tardifs  (les huit  derniers  livres,  avec la ligne, la 
Caverne, les trois lits, le " naturel philosophe ", cher à Monique Dixsaut, et, comme cadre de toutes ces 
analyses, la Kallipolis). Et ce n’est qu’au milieu du livre II qu’intervient véritablement la dimension politique 
de l’ouvrage, en 368 e, précisément. Il est bon, je crois, de rappeler la raison (ou le prétexte) qu’avance 
Socrate pour construire ce qu’il appelle alors une cité en parole (en logois) :

La justice, affirmons-nous, est le fait de l’homme individuel, mais elle est aussi, n’est-ce pas, le fait 
d’une cité tout entière ? — Oui (Adimante). — Or, une cité est une chose plus grande qu’un individu ? 
— Oui, plus grande. — Peut-être alors que la justice, sur un support plus grand pourrait se trouver 
plus grande, et plus facile à reconnaître. Donc, si vous voulez, c’est d’abord dans les cités que nous 
allons rechercher ce qu’elle est. Ensuite, nous mènerons l’examen de la même façon dans l’individu 
aussi, en recherchant dans la forme visible du plus petit la ressemblance avec le plus grand. — Eh 
bien, à mon avis, tu parles comme il faut. — Alors, si nous considérions, en paroles, une cité en train 
de naître, nous y verrions aussi sa justice en train de naître, et son injustice ? — Sans doute. — 
Donc, une fois cela né, il y aura espoir de voir de façon plus accessible ce que nous recherchons ? 
— Oui, bien plus accessible. — La décision est-elle donc qu’il faut essayer d’aller jusqu’au bout ? 
C’est que, je crois, ce n’est pas là un petit ouvrage. Examinons la chose.

On le voit, la constitution de la Kallipolis n’est là qu’en raison d’une certaine myopie des participants au 
dialogue qui, ne parvenant pas à voir la justice " en petit " dans un individu, cherchent à la voir " en grand " 
dans une cité. La question politique n’est dans la  République qu’un fort long détour sur le chemin de la 
définition de la Justice, détour si long qu’il finit par accéder à une certaine autonomie par rapport au chemin 
dont il s’écarte. Il s’agit au départ de repérer la Justice, non pas de la construire, si bien que la réalisation de 
la Kallipolis, qui inquiète tant Aristote, n’est pas, on le verra, un véritable problème dans le texte de Platon. 
Ce qui est intéressant, déjà, c’est que cette importante nuance apportée par le contexte, est complètement 
absente de la critique aristotélicienne, qui lit la République comme si la dimension strictement politique, et le 
projet constitutionnel et législatif qu’elle comporte, en constituait l’unique thème, ce à quoi invite d’ailleurs le 
titre de l’œuvre, POLITEIA si désespérément mal traduit en français, mais peut-être est-ce là la marque de 
notre incapacité à penser distinctement ce que c’est qu’une Polis grecque.

Faut-il  pourtant  considérer  ce qu’il  y  a avant  la page 368 comme nul et  non avenu,  comme un simple 
prologue à la véritable question de la République, à savoir celle du régime politique à réaliser ? Ce n’est pas 
sûr. En tous cas, la question de la réalisation du projet de Kallipolis, qui, une fois encore, préoccupe Aristote, 
au nom de ce qu’on appelle parfois un certain " réalisme ", est bel et bien posée dans le texte, mais pour 
être assez vite écartée ; A cet égard, un passage du livre V, qui d’ailleurs porte sur les femmes, peut nous 
éclairer.

Au début du livre V (449), Socrate, qui va énoncer les quatre espèces de régime politique, est interrompu  
brutalement par Polémarque (qui n’avait rien dit depuis cent pages), qui demande à l’assistance " si celle-ci  
va  laisser  passer  cela.  —  Quoi,  répond  Socrate.  —  Toi,  rétorque  Adimante ",  qui  se  joint  aux 
protestations, et qui explique que Socrate "  a peut-être cru que nous ne nous apercevions pas que tu  
en parlais de façon insuffisante quand tu disais, au sujet des femmes et des enfants, que chacun  
pouvait voir qu’on appliquerait le principe " entre amis tout est commun ". Or, ce proverbe cité par 
Socrate remonte à la page 424 et n’avait pas suscité, alors, le moindre émoi dans l’assistance ; Socrate 
avait continué à parler de ce qu’il appelle alors l’unique grande chose, ou l’unique chose suffisante, à savoir 
l’éducation, la  paideia. Mais au livre V, tout change, ce n’est plus seulement Polémarque et Adimante qui 
interpellent Socrate, c’est aussi Thrasymaque, qui se taisait depuis le milieu du livre II. Bref, il aura fallu pas 
moins de 25 pages de dialogue pour que les interlocuteurs de Socrate se rendent compte, alors même qu’il 
n’est plus du tout question de cela, mais des régimes politiques (qui feront l’objet d’une discussion à partir du 
début du livre VIII), que le proverbe " entre amis, tout est commun " présente quelques difficultés. Notons au 
passage que nous sommes tous redevables à Polémarque de sa protestation, sans quoi nous n’aurions ni la 
Ligne, ni la Caverne, ni le naturel philosophe, puisque les livre V à VII n’existeraient tout simplement pas !

Quel est le sens de ce rebondissement, de cette réaction si tardive à un proverbe qui semblait aller de soi ? 
Sur le  plan du déroulement  du dialogue,  tout  ce que dit  Socrate jusqu’au livre  VIII  part  de la  question 
d’Adimante sur la communauté des femmes, comme si Platon sentait qu’il y avait là matière à discussion, ou 
comme s’il pressentait que c’est là que seraient soulevés les plus impérieuses objections (auquel cas, il ne 
s’est pas trompé, voir justement Aristote). Ce point, à l’évidence, tracasse beaucoup Adimante et les autres 
qui, ce qui est rare, osent ici s’en prendre à Socrate, alors que, par ailleurs, ils laissent passer des choses 
beaucoup plus difficiles à admettre.  La question  est  alors  la suivante :  Platon considère-t-il  le  proverbe 
" entre amis, tout est commun " comme le pivot de son système politique, et en particulier la communauté 
des femmes, des enfants et des biens ? On peut faire deux hypothèses.

1) Platon, en effet, voit là le point décisif de sa théorie politique, et Aristote voit juste, quand il s’attache 
précisément à en montrer l’incongruité.



2) Ce n’est pour Platon qu’un point de détail, voire une provocation, qui a le mérite de mettre le doigt sur le 
problème du caractère réalisable ou non du projet de Kallipolis.

1) Concernant la première hypothèse, c’est bien sûr l’économie interne du dialogue qui la rend plausible, 
puisque, comme nous l’avons dit, la partie la plus importante du projet de Kallipolis est annoncée à partir de 
la question formulée par Adimante sur le proverbe " entre amis, tout est commun ". En un sens, la paideia 
prônée par Socrate, dont la Caverne est l’ultime illustration, n’est possible que si les enfants sont les enfants 
de la Cité et qu’ils reçoivent une éducation en tous points programmée et organisée par la Cité, c’est-à-dire 
en fonction du Bien et du Juste, et nullement en fonction de rapports familiaux : l’idée de famille, comme on 
le verra plus loin, n’a pas sa place dans la Kallipolis, et rien n’est plus étranger au texte de Platon que l’idée, 
d’ailleurs bien étrange au demeurant, de " parents d’élèves ". L’éducation est pour Platon une chose trop 
importante pour être confiée à l’instinct parental.

De même, la communauté des biens joue un rôle organique dans la Kallipolis, puisque la propriété privée 
divise la Cité en riches et en pauvres, ce qui fait deux cités au lieu d’une (IV, 422e). Voilà pour les arguments 
en faveur de la première hypothèse.

2) Quant à la seconde, un passage qui suit de près l’intervention brutale de Polémarque la légitime en partie. 
La discussion qui commence et qui porte sur la place des femmes dans la Cité s’ouvre sur cette remarque 
de Socrate (450c) :  " Il y a là, en effet, de nombreux points susceptibles de provoquer l’incrédulité, 
encore plus que dans les sujets que nous avons abordés auparavant. En effet, que ce qui est dit là 
soit possible, on pourrait en douter, et même en admettant que cela se réalise, on mettra aussi en 
doute que ce soit là ce qu’il y a de mieux. C’est pourquoi on hésite quelque peu à s’attacher à ses 
sujets : on craint que ce qu’on aura décrit ne semble être qu’un vœu pieux ". On voit ainsi que Socrate 
lui-même s’attend à ce qu’on conteste le caractère réalisable des dispositions sur la place des femmes dans 
la Cité ; dans les pages qui suivent, il est plusieurs fois question d’un certain ridicule (par exemple, sur le fait 
que les femmes fassent de la gymnastique, 452b) qu’il faut savoir braver en se rappelant (452e) " la sottise 
de celui qui juge ridicule autre chose que ce qui est mauvais, et que celui qui entreprend de faire rire 
en regardant comme ridicule quelque autre spectacle que celui de ce qui est insensé et mauvais (et 
inversement en matière de beau), celui-là assigne à ses efforts quelque autre cible que le Bien ".

On le voit, Socrate formule lui-même les deux questions qu’on peut se poser, quant au problème de la place 
des femmes : est-ce possible, et si ça l’est, est-ce la meilleure solution ? Quand on arrive à la conclusion : 
" que les femmes soient toutes communes à tous ces hommes et qu’aucune ne vive en privé avec 
aucun d’eux ; que les enfants eux aussi soient communs, et qu’un parent ne connaisse pas son 
propre rejeton, ni un enfant son parent ", c’est Glaucon qui repose la double question (est-ce réalisable ? 
est-ce la meilleure solution ?), et Socrate répond d’abord en ces termes : " je ne crois pas, en tous cas 
quant à savoir si  c’est  avantageux, qu’on aille contester que ce soit  un très grand bien que les 
femmes soient communes, et aussi les enfants, si toutefois cela est réalisable. Je crois en revanche 
que sur la question de savoir si  c’est  réalisable ou non, on aurait  le plus de controverse ",  mais 
Glaucon insiste :  " c’est  sur l’une comme sur l’autre qu’il  pourrait  y avoir controverse ",  ce à quoi 
Socrate  répond :  " tu  parles  en  rendant  ces  deux questions  solidaires,  alors  que moi,  je  croyais 
pouvoir échapper au moins au débat sur la première, si tu avais été d’avis que c’était avantageux, et 
ne rester alors qu’avec la question de savoir si c’était réalisable ou non. — Eh bien, répond Glaucon, 
ta tentative de fuite n’est pas passée inaperçu ". C’est alors que Socrate propose à Glaucon un marché 
très intéressant, vis-à-vis de la question qui nous occupe : ne traiter que la question de l’avantageux, comme 
ces paresseux qui  laissent  vagabonder  leurs  idées,  en laissant  pour  l’instant  de côté  la question de la 
réalisation. Remarquons ici l’intention de Platon, qui consiste à maintenir ces deux questions strictement 
séparées, et jamais à s’occuper du meilleur régime réalisable. L’objectif de cette discussion méthodologique 
est  donc  le  suivant :  d’abord,  maintenir  séparées  les  deux  perspectives,  comme si  le  problème  de  la 
meilleure disposition réalisable n’existait pas ; ensuite, par des moyens dilatoires, laisser de côté la question 
de la réalisation.

Nous sommes donc devant un dispositif  habituel chez Socrate, qui consiste à tromper ses interlocuteurs 
sous couvert de bonne volonté : Socrate prétend que c’est parce que Glaucon a un doute sur la question de 
l’avantageux qu’il ne va plus traiter que celle-ci, alors que lui-même aurait préféré ne s’occuper que de la 
réalisation de la communauté des femmes et des enfants, ce dont il promet de parler dorénavant " dans un 
second temps ". Il est presque inutile de préciser que ce " second temps " où il sera question du caractère 
réalisable de la communauté des femmes ne serait sans doute jamais venu si Glaucon n’avait pas donné un 
nouvel assaut.

Mais justement, Glaucon revient à la charge, dans ce même livre V, sur les conditions de réalisation de la 
Kallipolis (471c-e) : " si on t’autorise, Socrate, à parler de tels sujets [il est alors question du rapport 
de la Cité avec les Barbares],  tu ne te  souviendras jamais de ce que tu as laissé de côté pour 
énoncer tout cela, c’est-à-dire la question de savoir comment ce régime politique est capable de 
venir à être, et de quelle façon il en sera jamais capable. Car je dis que, sans doute, s’il venait à être, 



toutes choses seraient bonnes pour la Cité où il serait venu à être, mais essayons dorénavant de 
nous persuader  de  ce  point  même :  que  c’est  une chose  réalisable,  et  de  quelle  façon elle  est 
réalisable ; le reste, laissons-le. "

C’est  ainsi :  la question portant  sur la réalisation de la Kallipolis  ne vient  jamais de Socrate, qui  diffère 
indéfiniment son traitement ; cette fois, cependant, Socrate ne va apparemment pas chercher à s’en tirer par 
une manœuvre dilatoire : sa réponse tient en deux points.

1°  Il  commence  par  rappeler  l’origine  du  projet  politique :  " c’était  pour  avoir  un  modèle  que  nous 
cherchions à la fois ce qu’est la justice en soi, et un homme parfaitement juste, au cas où il pourrait 
venir à être (…) mais nous ne cherchions pas à atteindre le but consistant à démontrer que ces 
choses-là sont capables de venir à être " (472cd). Pour lui, la cause est entendue : la discussion porte sur 
un modèle pour la Justice, pas sur la réalisation de ce modèle.

2° Cela dit, concernant la réalisation, elle repose sur une condition fondamentale : " si l’on n’arrive pas à 
ce que les philosophes règnent dans les Cités, ou bien à ce que ceux qui à présent sont nommés 
rois et hommes puissants philosophent de manière authentique et satisfaisante, et que coïncident 
l’une avec l’autre pouvoir politique et philosophique, et à ce que les nombreuses natures de ceux qui 
à présent se dirigent séparément vers l’une ou l’autre carrière en soient empêchées par la contrainte, 
il n’y aura pas de cesse aux maux des cités, ni non plus, il me semble, du genre humain ; et le régime 
politique qu’à présent nous avons décrit dans le dialogue ne pourra jamais non plus naître avant 
cela,  dans la mesure où il  est réalisable,  ni voir la lumière du soleil ;  c’est précisément cela qui 
depuis longtemps suscite en moi une hésitation à parler, parce que je vois que le dire ira tout à fait 
contre l’opinion reçue. Car il n’est pas aisé de concevoir qu’autrement on ne pourrait connaître le 
bonheur, bonheur privé ou bonheur public ".

On obtient donc d’une part un argument formel, qui porte sur l’objectif poursuivi dans le dialogue, qui est la 
reconnaissance de la Justice, et non la constitution de la Kallipolis qui n’en est qu’un moyen, et d’autre part 
un argument de fond, qui pose une condition sine qua non à la réalisation de la Kallipolis, à savoir que les 
philosophes soient rois ou les rois philosophes.

S’il  est  une clef  de voûte à la question d’une possible réalisation de la Kallipolis,  c’est  ainsi  l’union du 
philosophique et du politique en une seule personne, voilà le dernier mot de Socrate sur la question. Mais 
qu’est-ce à  dire ?  A-t-on  atteint  le  point  décisif  du  dialogue ?  Est-on  enfin  en  présence  d’une véritable 
réponse à la question de la réalisation de la communauté des femmes, des enfants et des biens, d’où tout 
est parti ? En fait, deux éléments nous empêchent de conclure en ce sens : le premier concerne un point de 
détail  de  l’affirmation  sur  les  philosophes-rois ;  le  second  renvoie  plus  généralement  à  la  conception 
platonicienne de la philosophie.

En premier lieu, en effet, se pose la question de la " première génération " : comment passe-t-on d’un autre 
régime politique dans celui de la Kallipolis ? Sur ce point, Socrate ne nous donne aucune information, et 
s’empresse même d’évoquer ceux qui,  d’eux-mêmes portés  vers la  carrière politique  ou philosophique, 
devront être contraints de suivre une destinée politique  et philosophique. Mais contraints comment et par 
qui ? L’idée d’une contrainte par la Cité elle-même suppose que soit déjà advenu le régime de la Kallipolis : 
ce n’est alors pas sa naissance, mais sa pérennité qui est en jeu, et c’est là le rôle de l’éducation. Socrate a 
ainsi toujours tendance à concevoir l’existence de la Kallipolis comme déjà acquise par hypothèse, et ne se 
pose jamais la question de ce que nous appellerions une " révolution philosophique ". (Quant à la question 
des rois philosophes et des philosophes rois, elle pose elle aussi le problème d’une pétition de principe : un 
roi ne peut devenir philosophe (par exemple en acceptant de se contraindre aux exigences de la dialectique) 
que s’il est déjà philosophe ; quant au philosophe, il n’a pas besoin d’être contraint par la Cité de se mêler de 
politique, puisqu’un raisonnement dialectique, tel que celui que Socrate présente au livre V, l’y oblige.)

Or, si l’on peut émettre l’hypothèse selon laquelle une telle pétition de principe n’est pas une carence dans le 
raisonnement, mais le fruit d’une intention délibérée, c’est parce que Socrate en a déjà proféré une à la fin 
du livre III (414-416), et tellement grossière, pourrait-on dire, qu’elle ne peut résulter d’une inadvertance de 
la part d’un philosophe si évidemment rompu à toutes les règles du logos. Il s’agissait alors de persuader les 
jeunes citoyens qu’ils devront demeurer dans la classe (gardiens, auxiliaires, cultivateurs et artisans) qu’on 
leur aura attribué à la suite des sélections ; Socrate propose alors un " noble mensonge ", de ceux qu’on 
produit en cas de besoin pour le bien de la Cité et des citoyens. Il s’agit de l’invention d’origine phénicienne 
sur les races d’or, d’argent, de bronze et de fer : tous les hommes sont frères, mais tous ont été façonnés 
avec des métaux différents qui conditionnent leur rôle dans la Cité. Socrate demande alors à Glaucon s’il 
croit qu’il y a un moyen de pouvoir convaincre les citoyens de cette histoire ; et Glaucon répond bravement 
qu’il n’y a aucun moyen de les en convaincre, du moins pour la première génération, mais qu’en revanche, 
pour les fils de celle-ci, et pour ceux qui viendront ensuite, cela lui semble possible. Et Socrate semble se 
satisfaire de cette réponse, parce qu’elle l’arrange bien. En effet, Glaucon ne se rend pas compte que c’est 
lui, et non pas les futurs citoyens, qui est victime d’un noble mensonge : en effet, il va de soi que si le mythe 



phénicien ne convainc pas la première génération, il n’y en aura jamais de seconde, puisque de la réussite 
de ce mensonge dépend l’ordre et la survie de la Kallipolis toute entière. C’est là une manœuvre récurrente 
de la part de Socrate (on peut penser aussi aux calculs du nombre nuptial, VIII, 546) quand il cherche à se 
débarrasser des questions sur la réalisation pratique de la Kallipolis, que celle qui consiste à prétendre initier 
son interlocuteur à quelque mystère, et,  pendant que celui-ci se berce d’amour-propre, à lui  faire avaler 
n’importe  quel  sophisme.  On  peut  ainsi,  sans  doute,  remettre  en  cause  la  valeur  de  l’argument  des 
philosophes-rois comme ultime condition de possibilité de la Kallipolis : à la question du comment de la 
naissance de la Kallipolis, aucune réponse véritable n’est jamais apportée.

En second lieu, on peut penser que l’idée des philosophes-rois, en elle-même, constitue l’abandon définitif 
de tout souci de réalisation de la Cité selon la Justice : que veut dire Platon quand il évoque l’union en un 
même être du philosophique et du politique ? De toute évidence, il ne s’agit pas d’une invitation faite aux 
philosophes de prendre les armes en vue d’une prise de pouvoir, ni même de leur demander de devenir des 
conseillers du Prince. Si nous lisons correctement Platon, et en particulier la République, ce n’est jamais le 
philosophique qui doit se plier aux conditions du politique, ou même devenir politique ; c’est bien plutôt le 
politique qui doit se plier aux exigences de la philosophie. Or, le philosophique est pour Platon le domaine de 
l’idéel, non pas du " réel ": ce n’est pas en regardant vivre les hommes et leurs luttes de pouvoir que l’on 
pourra concevoir  un régime politique conforme à l’idée de Justice. Le devoir du philosophe-roi,  ce n’est 
assurément pas d’adapter ses idées à la société dans laquelle il vit. La théorie de la Kallipolis n’est possible 
que pour celui qui se contraint à penser ensemble l’idée de Justice et la  Politeia, elle est inapplicable au 
contraire pour celui qui compare l’idée de Justice à ce qu’il a sous les yeux, comme s’il s’agissait de deux 
instances d’un même rang, qui devraient s’apprivoiser l’une l’autre. Pour Platon, la réel empirique ne saurait 
constituer ni un point de départ épistémologique, ni un objectif dialectique.

 
Dès lors, la question de la réalisation, sans cesse rappelée par Glaucon ou Adimante, n’a plus aucun sens : 
l’argument du caractère irréalisable de la Kallipolis n’est pas un argument contre elle car, d’une part, comme 
on l’a vu, sa conception n’est pas l’objet de la  République qui porte sur la Justice, mais aussi, et surtout, 
parce pour Platon, le réel n’est pas un argument. On aura beau répéter à Socrate que sa communauté des 
femmes et des enfants fait  rire ou choque tout le monde, et  que cela ne marcherait  pas parce que les 
hommes  sont  ainsi  faits  qu’ils  ne  le  supporteraient  pas,  Socrate  et  Platon  n’en  ont  cure.  Peut-être 
demanderaient-ils plutôt de quel type de savoir relève l’affirmation selon laquelle les hommes sont ainsi 
faits ? En aucun cas d’un savoir dialectique, mais d’un savoir, ou d’une opinion, puisée dans l’expérience, et 
qui en tant que telle, ne peut aller à l’encontre d’une démarche dialectique portant sur la nature du Juste et 
de l’Injuste. C’est pourquoi  l’on peut  dire que les deux arguments décisifs concernant la question de la 
réalisation se rejoignent, au point de n’en faire qu’un : la Kallipolis est une maquette destinée à comprendre 
la nature du Juste, pas un plan à réaliser plus tard. Si l’on voulait en faire un projet politique, la question de 
la réalisation devrait  se poser,  et  l’on serait  confronté au réel  empirique ;  or,  de cela,  il  ne saurait  être 
question dans un dialogue platonicien portant sur des essences, et non sur des faits. C’est pourquoi, comme 
le remarque Pierre Pellegrin dans son introduction aux Politiques, Aristote se montre parfois beaucoup plus 
ambitieux et " idéaliste ", en somme, que Platon, puisqu’il se propose, non seulement de poser les bases 
d’une constitution excellente, mais aussi d’amender les sociétés existantes, alors que la République prend 
délibérément pour objet une Cité à construire de bout en bout, comme on fait un dessin sur du sable.

Concernant, dès lors, le problème qui nous intéresse plus précisément ici, à savoir celui de la communauté 
des femmes, des enfants et des biens, toutes les objections de nature empirique tombent d’elles-mêmes, 
puisqu’il ne peut s’agir d’un programme politique : le plan de Kallipolis est sur ce point comme sur d’autres 
délibérément inapplicable.  Le  seul  effet  pratique  que  vise  peut-être  la  République,  c’est  seulement  de 
réaliser dans l’âme du lecteur l’union du philosophique et du politique, afin que cette âme soit enfin unifiée, 
et non plus tiraillée entre ses principes et ses désirs, de lui montrer qu’une démarche dialectique n’a à obéir 
qu’aux normes de la dialectique, et certainement pas à celles du réel, hypothèse dont on peut fort bien se 
passer, selon Platon.

La  question  de  la  communauté  des  femmes,  des  enfants  et  des  biens  fait  pourtant  scandale  dans  la 
République, au point de réveiller Thrasymaque, que tant d’arguments dialectiques avaient sans doute fini par 
plonger dans un profond sommeil. J’aurais tendance à penser que c’est pour cela qu’elle tient un si grand 
rôle  dans le  dialogue,  outre  la  place qu’elle  occupe  dans l’économie  propre  de la  Kallipolis :  si  Platon 
cherche avant tout à nous faire comprendre ce qui nous sépare d’une véritable conception philosophique de 
la Cité, quel meilleur moyen a-t-il que de nous confronter à des dispositions qui nous semblent parmi les plus 
utopiques, les plus éloignées de nos habitudes, les plus contraires à nos appétits ? Aristote, d’ailleurs, le 
confesse,  quand  il  remarque  (II,  5,  1263a  40) :  " regarder  une  chose  comme  étant  à  soi,  quelle 
supériorité impossible à exprimer cela donne à son plaisir ! ". Peut-être est-ce cela, précisément, que 
Platon cherche  à  manifester,  à  savoir  l’écart  entre  l’idée  de Justice  et  nos  tendances  naturelles.  C’est 
précisément l’idée que nous croyons pouvoir retirer de l’examen des présupposés théoriques de la critique 



de la République formulée par Aristote.

 
II. LA CRITIQUE FONDAMENTALE : UNITÉ ET COMMUNAUTÉ

 
Il ne s’agit pas du tout ici, une fois encore, de prétendre qu’Aristote aurait mal compris la République : nous 
entendons seulement  émettre  l’idée qu’il  ne  pouvait  la  comprendre  que dans une certaine perspective, 
radicalement différente de celle de Platon. La critique aristotélicienne porte sur deux points très différents : il 
s’agit d’abord de voir que la République, comme constitution politique, est inapplicable ; d’autre part, il s’agit 
de contester la validité du point de départ de la conception platonicienne de la Cité. Sur le premier point, 
comme on l’a vu, Aristote a entièrement raison, et Platon lui-même est assurément de son avis : la question 
de  l’application  d’une  philosophie  politique  est  pour  Platon  une  question  extérieure  à  la  démarche 
philosophique proprement dite, et ce ne sont pas des philosophes qui la posent. Dire que la République est 
inapplicable relève ainsi du constat, et ne constitue en aucun cas un argument contre la philosophie politique 
de Platon.

Le second point  est  évidemment  d’une toute  autre  portée,  puisqu’il  concerne l’hypothèse de départ  de 
Platon, selon laquelle la Justice dans la Cité est une conséquence de son unité : " l’unité la plus parfaite 
possible est pour toute cité le plus grand des biens " (462b). Aristote juge pour sa part que, dans la 
Kallipolis, " le processus d’unification se poursuivant avec trop de rigueur, il n’y aura plus de Cité : 
car la Cité est par nature pluralité. " (II, 2, 1261a 15-18). La discussion de ce point est intéressante pour 
deux raisons : d’une part, il s’agit du point de discorde le plus sensible entre les deux philosophes ; d’autre 
part, elle offre, comme nous l’espérions, un accès irremplaçable à la philosophie de l’un comme à celle de 
l’autre.

La divergence entre les deux théories politiques porte essentiellement sur l’idée de communauté (koinônia, 
en grec) dont Aristote fait le maître mot de ses  Politiques, alors que Platon ne lui attribue jamais le sens 
général de " communauté politique " dans la  République, mais seulement, semble-t-il, le sens de mise en 
commun des femmes, des enfants ou des biens, ou encore le sens d’association temporaire fondée dans un 
but précis. L’idée de koinônia chez Platon désigne toujours un acte de mise en commun, et jamais un état. 
Le relevé des occurrences de la  koinônia dans la  République (19 occurrences dans toute la  République, 
contre  une  soixantaine  dans  les  Politiques)  nous  apprend  ainsi  que  son  souci  majeur  consiste  à  se 
préoccuper des moyens de faire exister la Cité au moyen de certaines mises en commun, alors qu’Aristote 
considère d’emblée la communauté comme acquise, comme une donnée historique : " toute cité est une 
sorte de communauté, et toute communauté est constituée en vue d’un certain bien " (I, 1, première 
phrase). En ce sens, l’idée de communauté ne revêt aux yeux de Platon qu’un intérêt mineur : elle est utile 
pour préciser certaines choses, mais ne joue pas vraiment un rôle moteur dans le raisonnement sur la Cité. 
Il est ainsi étrange que celui auquel on attribue parfois une forme de communisme (Tricot, Joly) fasse si peu 
cas de l’idée de communauté,  en réservant  le terme à certaines dispositions particulières  propres à la 
Kallipolis. S’il faut à tout prix trouver un mot en –isme pour décrire la philosophie de Platon, ce serait plutôt 
de politisme que de communisme qu’il pourrait s’agir : la mise en commun dont parle Platon n’est qu’un 
moyen parmi d’autres de faire qu’une Cité soit vraiment une Cité.

Pour Aristote, parler de Cité, c’est avant tout parler de la communauté par excellence. Et comme Platon 
n’évoque la koinônia que dans le strict cadre de la mise en commun des femmes, des enfants et des biens, 
on  comprend  alors  l’origine  de  la  prédilection  d’Aristote  pour  ces  questions.  Il  est  donc  sur  ce  point 
impossible d’assimiler l’attitude d’Aristote à celle de Polémarque : Aristote n’est pas un moraliste rétrograde, 
traditionaliste, ou machiste, qui serait choqué au plus haut point dans son appétit de possession par l’idée de 
mises en commun des femmes. Même s’il semble attiré, comme Polémarque, par ces questions, c’est en 
raison d’une véritable démarche philosophique, et en l’occurrence, en raison de sa manière de procéder en 
philosophie :  comme  souvent,  en  effet,  quand  il  applique  sa  méthode  diaporématique,  ce  qui  est 
vraisemblablement le cas des Politiques, Aristote cherche dans les thèses de ses prédécesseurs une sorte 
de point d’Archimède terminologique qui va lui permettre de replacer ceux-ci dans la perspective de ses 
propres travaux. En  Métaphysique A, il écrit l’Histoire de la Philosophie première à partir des notions de 
causes et de principes, notions pourtant fort étrangères aux préoccupations de la plupart des penseurs dont 
il évoque les théories.

Dans les Politiques, Aristote part de l’idée que la Polis est d’abord koinônia politikè, communauté politique ; il 
n’est ainsi pas surprenant qu’Aristote privilégie les aspects du discours de Platon qui correspondent à l’idée 
de communauté, mais pour Platon, la Polis est d’abord mia polis, c’est-à-dire une Cité. Là se trouve l’origine 
de la divergence : en effet, si la Polis est d’abord une pluralité d’individus divers, hétérogènes, cette diversité 
implique une certaine modération dans la mise en œuvre de processus d’unification, une unification qui 
passe par  des stades intermédiaires,  dont  la  famille  constitue pour  Aristote  le  meilleur  spécimen.  Pour 



Platon, au contraire, le lien entre l’individu et la Cité est un lien analogique fondé sur la métaphore. Les trois 
entités pratiques posées par Platon (l’âme, la Cité, le Monde) et détaillées respectivement dans le Phédon, 
la  République et le  Timée, ne  communiquent pas véritablement entre elles, sinon par métaphore ou par 
analogie : c’est le sens d’ailleurs de la démarche socratique dans la République, qui passe de l’âme à la Cité 
pour voir la Justice en plus grand : la Polis n’est pas une communauté d’âmes, mais une âme en plus grand, 
dont le plus grand souci est de demeurer UNE cité, comme l’âme doit demeurer une âme. D’ailleurs, la seule 
occurrence du mot koinônia dans la République (611b) qui soit sans rapport avec les femmes, les enfants ou 
les biens concerne les rapports de l’âme avec le corps :  ici,  la communauté de l’âme avec le corps est 
source de corruption ou de mutilation.

Aristote considère donc pour sa part qu’il n’y a pas de solution de continuité entre l’individu et la Cité, mais 
une foule de rapports intermédiaires (famille, classe sociale, corporations, réseaux d’amitiés) qui participent 
à  la  cohésion  de  la  cité.  A cet  égard,  l’argument  qu’il  développe  contre  la  trop  rigoureuse  unification 
platonicienne est  intéressant (II,  2, 1261a 20) :  " son unification étant par trop poussée, de cité elle 
deviendra famille, et de famille individu : en effet, nous pouvons affirmer que la famille est plus une 
que la Cité, et l’individu plus un que la famille. Par conséquent, en supposant même qu’on soit en 
mesure d’opérer cette unification, on doit se garder de le faire car ce serait conduire la cité à sa 
ruine.  La  cité  est  composée  non  seulement  d’une  pluralité  d’individus,  mais  encore  d’éléments 
spécifiquement distincts. ". Dès qu’Aristote affirme qu’une cité peut-être plus ou moins une, et qu’entre la 
famille et la cité n’existe qu’une différence de degré, il n’est déjà plus dans une perspective platonicienne. La 
raison en est que pour Aristote, une cité est composée de parties, alors que pour Platon, tant qu’il y a des 
parties, il n’y a pas une Cité, mais plusieurs. Aristote, comme toujours, est ici un philosophe de la continuité, 
et Platon un philosophe de la métaphore, comme d’ailleurs Aristote le lui reproche par deux fois (A, 991a 20 
et M, 1079b 25) dans la Métaphysique, à propos, cette fois, de la théorie des Idées et de la participation. 
C’est sans transition d’aucune sorte qu’on doit passer de l’unité de l’âme à celle de la cité, puis de celle de la 
cité à celle du monde. Le rapport du multiple à l’un implique pour Platon un saut métaphorique, et non pas 
une  multiplicité  de  rapports  générico-spécifiques.  Et  cela,  Aristote,  pas  plus  en  politique  qu’ailleurs,  ne 
saurait l’accepter. Et c’est pourquoi nous enquêterons tout à l’heure sur les soubassements métaphysiques 
de telles positions politiques divergentes.

Pour Aristote, le problème de la politique, c’est celui d’une transition acceptable et harmonieuse, opérée au 
moyen d’instances intermédiaires, entre l’individu et la Cité : en ce sens, il s’agit davantage d’une théorie de 
la citoyenneté que d’une théorie de la Cité. En ceci, contrairement à ce qu’on dit parfois, Aristote ne passe 
pas du tout à côté des mutations politiques de son temps : reprocher à Aristote de faire de la Cité l’horizon 
indépassable du problème politique, et de le faire précisément à l’époque où le modèle grec des Cités-États 
est  en  train  de disparaître,  constitue  une véritable  injustice :  d’une part,  comme le  dit  Pierre  Pellegrin, 
Aristote affirme une préférence éthique pour le modèle de Cités-États, et c’est en philosophe qu’il parle, et 
non  en  simple  témoin  de  la  question  politique ;  d’autre  part,  la  prise  en  compte  de  communautés 
intermédiaires,  de  solidarités  indépendantes  de  la  Polis,  laisse  ouverte  la  possibilité  d’une  nouvelle 
organisation étatique, et par exemple la possibilité de grands États regroupant des multitudes de peuples ou 
de Cités.

Ainsi, on peut remarquer une différence considérable entre la manière dont Aristote envisage la famille d’une 
part, et la Cité d’autre part : la première est d’essence naturelle, et, comme telle, éternelle. La seconde, au 
contraire,  résulte  d’un  choix,  d’une  démarche  axiologique :  on  pourra  toujours  faire  des  Etats,  des 
Royaumes, des Empires, même si la Cité constitue le meilleur système. En revanche, toutes ces structures 
étatiques devront nécessairement se plier à l’existence de la famille, car il s’agit là d’une réalité naturelle.

Une telle conception naturaliste est manifeste aussi quand il s’agit de la communauté des femmes, et surtout 
de  l’idée  platonicienne  selon  laquelle  hommes  et  femmes  peuvent  absolument  s’adonner  aux  mêmes 
occupations (II, 5, 1264b 3-5) : " Il est absurde également d’employer la comparaison tirée des animaux 
sauvages pour montrer  que les femmes doivent avoir  les mêmes occupations que les hommes, 
attendu que les animaux, eux, n’ont pas de ménage à tenir ". Là encore, la répartition des tâches entre 
hommes et  femmes se fait  selon des arguments  de nature,  alors  que pour  Platon,  les  hommes et  les 
femmes n’ont rien de différent, dans la mesure où tous ont à s’occuper, non pas de leur ménage, mais de 
leur âme déchirée (Rép. V, 457b, à propos de la gymnastique : " il faut bien que les femmes des gardiens 
se dévêtent, puisqu’elles s’envelopperont d’excellence en guise de manteau "). Toutes les différences 
que  l’opinion  voit  entre  hommes  et  femmes  révèlent  surtout  des  âmes  dérangées,  sous  l’empire  de 
l’epithumia,  il  s’agit  systématiquement  de  différences  culturelles,  et  d’une  culture  pervertie.  Dans  son 
objection, Aristote présuppose que l’existence du ménage et de la famille constitue une réalité première que 
Platon aurait bêtement oubliée, au nom d’une analogie fallacieuse avec les animaux sauvages ; pour Platon, 
l’existence du ménage est un problème, pas une certitude

 
Pour Platon, le problème de la politique, c’est l’unité de la Cité, qui n’est pas plus d’ordre naturel que pour 



Aristote, ce qui implique dans la  République un certain nombre de mises en commun (femmes, enfants, 
biens) qui ont pour but de faire disparaître tous les prétendus stades intermédiaires, facteurs de division et 
donc de destruction de la Cité, dans la mesure où ces stades ne sont pas naturels eux non plus. C’est ce 
dont  on  peut  se  rendre  en  compte  à  partir  de  l’examen  de  la  question  de  la  famille  dans  le  corpus 
platonicien, qui nous amènera à poser la question des trois classes de la Kallipolis, ce qui, dans un troisième 
temps, nous entraînera ensuite à poser le problème de l’individu.

 
Trois dimensions : la famille, la classe et l’individu.

a) La famille.

Platon ne considère pas la famille comme une instance de même rang que l’âme, la Cité ou le monde, d’où 
le soin qu’il prend à la détruire par l’institution de la communauté des femmes et des enfants : pour lui, toute 
filiation ne peut être que d’ordre spirituel : en aucun cas le biologique ne peut fournir un argument. C’est 
pourquoi l’objection de bon sens que fait  Aristote en II,  3, 1262a 12-20, selon laquelle la perception de 
ressemblances physiques entre parents est inévitable, n’atteint paradoxalement pas le propos de Platon : 
l’idée de parenté biologique ne joue en effet aucun rôle dans la démarche dialectique. Pour s’en convaincre, 
il suffit de lire les dialogues, que ce soit le Ménon, la République, le Sophiste ou le Phèdre.

Dans le Ménon, Socrate provoque la colère d’Anytos — et l’on sait que sur ce point, Anytos se montra fort 
rancunier  — en réfutant  l’idée selon laquelle des parents vertueux feraient  nécessairement des enfants 
vertueux (Ménon, 92-95) : les bonnes ou mauvaises dispositions d’une âme ne se communiquent ni par 
hérédité, ni même par l’éducation des enfants par leurs pères. On pourrait même ajouter, mais là n’est pas le 
propos, que ces dispositions sont même toujours vacillantes chez un même individu, qu’il faut sans cesse 
travailler à construire sa propre vertu.

De même, pour Platon, s’il y a des parricides, ce ne peut-être que des parricides spirituels, comme celui, si 
fameux, de Parménide dans le  Sophiste. C’est là un autre signe de cette divergence d’hypothèses entre 
Platon et Aristote : quand ce dernier énumère les conséquences pratiques délicates de la communauté des 
enfants, en particulier sur le plan juridique (II, 4) : il se demande comment qualifier un meurtre de parricide, 
et pratiquer les rites d’expiation, si la parenté est inconnue. Or, pour Platon justement, l’un des objectifs de la 
communauté  des  enfants  consiste  en  ceci  que  tous  les  meurtres  doivent  être  considérés  comme des 
parricides, faisant ainsi naître l’interdit du parricide d’une relation spirituelle entre tous les citoyens. Comme 
nous  l’avons  dit,  Aristote  au  contraire  considère  la  famille  comme  une  entité  naturelle  et  religieuse 
indestructible, fondée sur des relations biologiques impossibles à défaire.

Concernant la République, cette fois, il convient de remarquer qu’elle s’ouvre sur une histoire de famille. Le 
dialogue est, rappelons-le, censé se tenir au Pirée dans la maison de Céphale, un riche métèque marchand 
de canons qui fut par ailleurs le père de Lysias. Celui-ci, hôte de dialogue, évoque un moment la façon dont 
il parvient à supporter la vieillesse, quand Socrate l’interrompt pour lui demander l’origine de sa fortune : 
" Mais Céphale, ce que tu possèdes, en as-tu hérité l’essentiel, ou bien est-ce ton acquis ? — Ce que 
j’ai acquis, Socrate ? Pour l’acquisition des richesses, je tiens à peu près la place intermédiaire entre 
mon grand-père et mon père. Mon grand-père en effet, mon homonyme, ayant hérité d’une fortune à 
peu près égale à celle que je possède à présent, la multiplia plusieurs fois ; alors que mon père 
Lysanias la fit descendre encore en dessous du niveau où elle est à présent. Quant à moi, je me 
félicite de la transmettre à mes fils que voici sans l’avoir diminuée, et même un peu plus importante 
que celle dont j’avais hérité. " (I, 330ab). Ainsi, dès les premières pages de la République, la question de 
la  filiation  est  abordée,  mais  dans  une  perspective  qui  interdise  de  considérer  celle-ci  comme  une 
transmission automatique de qualités, comme le sens des affaires. Pour tout ce qui concerne l’homme en 
lui-même, c’est-à-dire son âme, ou la Cité en elle-même, l’idée de famille est hors de propos.

Par ailleurs, si l’on en vient maintenant à l’argument aristotélicien selon lequel (II, 3) les liens familiaux, qu’ils 
soient du sang ou de l’affection naturelle qui en résulte, resserrent les liens entre les individus (" il vaut 
mieux, en fait, être vrai cousin de quelqu’un que son fils à la mode platonicienne ", 1262a 13), on 
remarque que Platon, dans le Phèdre, sur un mode métaphorique il est vrai, voit là davantage une source 
d’asservissement qu’un attachement légitime. Socrate, vers la fin du dialogue (270sq), nomme " père du 
discours " son auteur et " fils " le discours lui-même, et cherche à montrer le ridicule de celui qui n’a rien de 
plus précieux que sa progéniture, au point d’en devenir l’esclave, cherchant en tous points à se conformer à 
ce qu’il a écrit : une telle affection d’un père à un fils a, pour Socrate, ceci de risible que les rapports peu à 
peu s’inversent : sacrifiant la liberté de sa pensée à l’amour de ses écrits, le père devient fils de son fils. 
L’affection naturelle, comme la piété filiale, ont pour Platon ceci de dangereux qu’ils reposent sur des liens 
biologiques qui, tels le corps, asservissent l’âme.

Tous  le  corpus  platonicien  tend  ainsi  à  ne pas considérer  les  rapports  familiaux  comme des  données 
irréductibles de la vie en commun : tout dépend du sens que l’on donne à ces liens. La valeur fondamentale 



des rapports  entre individus, comme le souligne Aristote  (II,  4,  1262b 10),  c’est  certes l’amitié,  comme 
facteur essentiel  de l’unité de l’État.  Mais là encore, ce qu’Aristote appelle l’amitié (philia) dans les très 
beaux livres VIII et IX de l’Ethique à Nicomaque représente une multiplicité de rapports entre individus, qu’ils 
soient d’origine familiale, économique, politique ou tout simplement affective. Pour Platon — et à nouveau 
Aristote le souligne, en citant le Banquet — l’amitié concerne seulement des rapports entre deux âmes en 
proie à Eros philosophe, et il n’y a qu’une forme d’amitié : deux frères ne sont pas nécessairement des amis.

C’est pourquoi, dans le rapport analogique entre l’âme et la Cité, il ne peut y avoir d’instance intermédiaire : 
l’âme et la Cité se ressemblent parce qu’elles sont le lieu de tensions déchirantes entre des forces brutes 
(nous, thumos, epithumia). Or, la famille, fondée sur des liens biologiques qui ont pris un sens religieux (le 
parricide n’est pas un crime civil, mais un crime sacré), n’est pour l’esprit qu’une structure artificielle et pour 
tout dire bancale. C’est aussi la position d’une entité substantielle qui soit à la fois supra-psychique et infra-
politique, dans une position intermédiaire entre l’âme et la cité, que Platon refuse résolument. En famille, il 
n’y a pas — et il ne peut pas y avoir — de Justice.

On serait alors tenté de penser qu’à la famille Platon substitue la notion de classe sociale, à partir de la 
tripartition  entre  gardiens,  auxiliaires et  artisans-laboureurs.  Pour  remplacer  une structure  prétendument 
naturelle, celle de la famille, Platon choisirait ainsi de répartir les citoyens selon leur métier et accorderaient 
des pouvoirs différents selon le même principe.  C’est  là l’objet  d’un autre point  important  de la critique 
aristotélicienne, qu’il nous faut maintenant étudier.

 
b) Les classes.

Concernant les rapports entre les trois classes (gardiens, auxiliaires, " tiers état " (laboureurs et artisans)), le 
reproche porte essentiellement  sur deux points ;  d’abord,  le texte de la  République est  le plus souvent 
confus quand il s’agit de dire quelles classes doivent observer telle ou telle disposition législative ; ensuite, la 
constitution de trois classes distinctes et immuables met en péril la cohésion sociale.

1) Sur la question de la grande confusion des " projets " de Socrate sur ce point, n’importe quel lecteur est 
contraint de tomber d’accord avec Aristote. L’une des difficultés de lecture de la République tient en effet à 
ce qu’on sait rarement lesquels parmi les citoyens sont concernés par telle ou telle mesure. On peut même 
ajouter que la dénomination des trois classes est parfois très mobile : les gardiens deviennent parfois des 
dirigeants, la distinction entre gardiens et auxiliaires vient très tard (fin du livre III, 414b). Bref, s’il s’agit d’un 
programme politique, le moins qu’on puisse dire est qu’il est très flou. Comme le dit Aristote (II, 5, 1264a 11-
17) :  " on ne voit pas non plus quelle sera, à l’égard des membres de la communauté, la forme de 
constitution politique prise dans son ensemble. Socrate n’en a pas parlé, et ce n’est pas non plus 
facile à dire. Pourtant on peut avancer que la grande majorité des habitants de la cité est composée 
de la masse des citoyens des autres classes, pour lesquels aucun statut n’a été fixé : la communauté 
des biens doit-elle s’appliquer aussi aux laboureurs, ou encore sera-ce la propriété individuelle ? 
Leurs  femmes  et  leurs  enfants  resteront-ils  propres  à  chacun  d’eux,  ou  tomberont-ils  en 
communauté ? ". Socrate ne prend en effet que très rarement la peine de préciser à qui s’adresse telle ou 
telle disposition législative. D’une part, on pourrait dire que c’est un argument de plus en faveur de notre 
thèse qui prétend que Platon n’a jamais eu l’idée de rédiger ici  un programme politique immédiatement 
réalisable, sans quoi il aurait été plus précis dans le détail des mesures. D’autre part, cette confusion est 
peut-être davantage qu’une maladresse, ou qu’une négligence : il s’agit pour Platon de lutter contre toute 
tendance à considérer les corporations comme des réalités et substantielles, et comme le verra plus tard, les 
individus eux-mêmes comme des substances. En premier lieu, cette confusion a pour effet de maintenir 
indécis la place de chacun dans la Cité : loin de contribuer à fixer définitivement le rôle de chacun, une telle 
indécision tend à imposer une totale mobilité :  il  n’y a pas pour Platon des gardiens qui seront toujours 
gardiens, ni des laboureurs qui seront toujours laboureurs. Etre gardien n’est pas un statut social, mais une 
certaine  manière  d’organiser  son  âme d’après  l’idée  de  Justice :  est  gardien  celui  qui  garde  en  lui  et 
préserve de tout danger l’idée de Justice. Est laboureur celui qui s’attache à satisfaire non les besoins de 
l’âme,  mais  ceux  du  corps.  S’il  n’est  ainsi  pas  question  des  dispositions  législatives  concernant  les 
laboureurs, c’est tout simplement parce qu’il est impossible de concilier les intérêts du corps avec l’idée de 
Justice. Les laboureurs sont hors la loi, car ce à quoi ils obéissent n’a aucun caractère rationnel. Il ne faut 
pas que les laboureurs restent, en leur âme, des laboureurs. Les laboureurs doivent, comme tous les autres 
hommes, veiller à ce que leurs actes répondent à l’idée de Justice.

Le silence de Socrate sur les droits et les devoirs des laboureurs est ainsi tout à fait légitime : non pas en 
ceci  qu’ils  considèrent  certains  hommes  comme  quantité  négligeable  d’après  leur  rang  social  ou  leur 
profession. Ce qu’ils s’agit d’éviter pour Platon, c’est que des laboureurs pensent comme des laboureurs, en 
défendant des intérêts de laboureurs. La classe des laboureurs et des artisans, c’est ainsi celle de tous 
ceux, quel que soit leur métier,  qui défendent des positions corporatistes ou des intérêts individuels, qui 
veulent ce que leurs appétits leur présentent comme désirable, qui pensent que leur métier contribue à les 



définir politiquement. Le médecin du Banquet, Eryximaque, est un laboureur, en ceci qu’il considère toute 
question sous l’angle de sa technique. Le soldat Lachès est aussi un laboureur, qui ne peut considérer le 
courage que sous la forme des vertus militaires. Pourquoi nommer cette classe d’après les laboureurs et les 
artisans ? Parce qu’ils représentent des activités nécessaires à la cité (la cité a un corps, comme l’âme), 
mais des activités qui ne doivent en aucun cas devenir l’alpha et l’oméga de la question politique.

Reste alors la question de savoir pourquoi Platon n’apporte pas toutes ces précisions dans la République, et 
pourquoi il ne prend pas le soin d’y décrire dans le détail la statut des laboureurs. La réponse est assez 
simple : parce que le  logos est incapable de s’en charger, parce que ce que représente cette classe des 
laboureurs et  des artisans est  de l’ordre de l’indicible.  Sur ces questions,  la  République se tait  comme 
Thrasymaque, après avoir vociféré contre Socrate, finit par se taire, comme Philèbe se tait, dans le dialogue 
homonyme, une fois qu’il a dit que le bien suprême, c’est le plaisir, et qu’il ne lui plait pas d’en discuter 
davantage (11c). Pour parler de quelque chose, il faut avoir un logos correspondant, c’est-à-dire aussi bien 
quelque chose à dire qu’une raison de parler. Philèbe, gouverné par le plaisir, se lasse de la discussion et 
confie sa thèse à Protarque. Dans la République, ce n’est pas un argument qui convainc Thrasymaque de 
cesser ses provocations, c’est la supériorité numérique de ceux qui, dans l’assistance, veulent entendre ce 
qu’a à dire Socrate (I, 352b). De même, si dans la cité, les forces du désordre l’emportent en puissance, il ne 
sert strictement à rien de tenter de les convaincre par la dialectique ou de chercher à édicter des lois. Ce 
que représentent Thrasymaque à titre individuel, et les laboureurs à titre collectif, n’est accessible à aucun 
logos : les motifs qu’ils ont d’agir comme ils le font ne sont pas des raisons, mais des appétits inaccessibles 
à la persuasion.

Une fois encore, les intentions de Platon ici sont claires, à condition de ne pas oublier l’analogie de l’âme et 
de la cité. Platon ne s’occupe pas des statuts sociaux, et c’est pourquoi il ne dit pas toujours à qui s’adresse 
telle ou telle disposition : en fait, elles s’adressent toutes à chacun, qu’il  soit dans les faits laboureur ou 
dirigeant, dans la mesure où chacun est accessible à la paideia, c’est-à-dire peut organiser son âme selon le 
nous et  selon  l’idée  de  Justice.  A celui  qui  laisse  en  lui  gouverner  l’idée  de  Justice,  dont  l’âme  est 
harmonieusement gouvernée, s’adresse la démarche dialectique et les prescriptions législatives décrites 
dans la République, quel que soit par ailleurs son statut social.

 
2) Dès lors, la seconde objection d’Aristote ne résiste pas non plus à un examen qui suit la perspective 
platonicienne. Il est évident, certes, qu’aucune cité ne peut vivre avec de telles inégalités, et qu’une cité 
fondée sur de telles distinctions de classe, dont les critères sont pour le moins douteux, ne saurait être la 
meilleure des cités. Mais justement, le régime dont parle Platon suppose non pas une fixité des classes, 
mais bien au contraire leur absolue mobilité. Aristote d’ailleurs n’est pas loin de le remarquer (II, 2, 1261b), 
quand il évoque le cas où divers citoyens doivent se succéder au pouvoir : " ainsi les uns gouvernent et 
les autres sont gouvernés tour à tour,  comme s’il  était  intervenu un changement  dans leur  être 
(comme s’ils  étaient  devenus autres)  " ;  C’est  en effet  ce " comme si "  que Platon pousse dans ses 
derniers retranchements : est apte à gouverner celui qui est parvenu à ce que son âme soit gouvernée par 
l’idée de Justice. Etre dirigeant, ce n’est pas une fonction politique, c’est un état d’âme, nécessairement 
passager, le statut de dirigeant disparaissant en même temps que l’état d’âme correspondant. Ici, c’est la 
prise en compte de la durée du mandat, en quelque sorte, qui distingue Platon et Aristote : Platon n’a aucun 
égard pour la durée, alors qu’Aristote est très soucieux de celle-ci, que ce soit sur le plan politique ou sur un 
autre, et c’est aussi en cela qu’on peut dire qu’il est le philosophe de la continuité, et Platon celui de la 
rupture, du changement instantané. D’ailleurs, on peut remarquer que toutes les mentions de durée dans la 
République,  que ce soit  dans l’éducation ou le partage des responsabilités,  sont  toujours arbitraires ou 
mythologiques.

Les  objections  formulées  doctement  par  Aristote  sont  ainsi  tout  à  fait  recevables :  la  Kallipolis,  telle  
qu’Aristote la comprend, est bel et bien un régime monstrueux, et nous devons être reconnaissant envers le 
Stagirite de poser ainsi les bases d’une philosophie politique libérale, soucieuse du bien-être des individus. 
Cela dit, cette critique assassine n’atteint pas Platon, parce que l’idée même d’individu lui est tout à fait 
étrangère.

 
c) L’individu

Pour Aristote, les liens familiaux, les liens sociaux sont des faits qui s’imposent comme tels au politique, et 
comme tels,  engendrent  des  attitudes,  des  prédilections,  dont  le  législateur  doit  tenir  compte.  Or,  ces 
attitudes  individuelles, qui font qu’un père aura naturellement plus d’affection pour son fils que pour son 
neveu, sont pour lui des données fondamentales de la question politique. Et c’est d’ailleurs pourquoi toute la 
critique aristotélicienne part de l’attitude individuelle, qu’au contraire Platon cherche à ignorer. L’exemple le 
plus suggestif en est sans doute la discussion minutieuse de l’expression " ceci est à moi " du troisième 



chapitre du livre II : " même en admettant que le véritable idéal soit pour la communauté de posséder 
la plus forte unité  possible,  la  preuve de cette unité  ne paraît  nullement établie  par  la façon de 
s’exprimer de tous les citoyens quand ils disent : ceci est à moi et, en même temps, ceci n’est pas à 
moi, ce qui, au sentiment de Socrate, est un signe de la parfaite unité de la Cité. En effet, le mot tous 
présente une ambiguïté. S’il signifie chaque individu pris distributivement, alors l’état de choses que 
Socrate souhaite de créer aurait peut-être plus de chance de se trouver réalisé (car dans ce cas 
chaque citoyen appellera le même enfant son propre fils, et la même femme sa propre épouse, et il 
en fera autant pour son bien et pour tout ce qui lui arrive). Mais, en réalité, ce n’est pas en ce sens 
que s’exprimeront les citoyens jouissant de la possession commune des femmes et des enfants : le 
mot tous les désignera tous collectivement et non au sens de chacun d’eux, et, pareillement, pour la 
possession des biens, c’est à tous collectivement que ces biens appartiendront, et non à chacun 
d’eux individuellement.(…) Le fait que tous les citoyens appellent le même objet mien, est dans le 
premier sens fort beau, quoique irréalisable,  mais dans l’autre sens ce n’est nullement un signe 
d’accord entre les esprits ".

La distinction établie par  Aristote  est  remarquable,  en ceci  qu’elle oppose une totalité  distributive d’une 
totalité collective,  et  il  est à craindre que, dans les faits,  Aristote fasse le bon pronostic ;  cela dit,  cette 
distinction subtile masque le sens de la remarque platonicienne : en effet, elle suppose que la totalité dont il 
est question soit une somme de parties autonomes, ce qui n’est pas le cas pour Platon, puisque la cité n’est 
pas en elle-même une communauté d’individus,  mais quelque chose d’une nature tout  à fait  différente, 
analogique à l’âme. Toute la démarche de Platon consiste à passer de l’unité de l’âme à l’unité de la cité, de 
la même façon que l’on passe des choses belles au beau en soi, par cette forme étrange de participation 
qui, ici, s’appelle  paideia,  " éducation ". Seul un individu (mais le terme lui-même ne veut rien dire pour 
Platon) ayant mis de l’ordre dans son âme pourra comprendre " ceci est à moi " en un sens dont Aristote lui-
même dit qu’il est " fort beau ". Là aussi, le malentendu vient de ce que pour Aristote l’existence individuelle, 
l’unité de l’être humain est un fait biologique et politique : l’homme est un animal politique ; pour Platon, il 
doit le devenir, et il ne peut le devenir que si son nous a, en lui, renversé la partie appétitive de l’âme et s’est 
emparé du pouvoir. Pour ainsi dire, et quitte à gloser sur la célèbre formule d’Aristote, l’homme devient en 
même temps un, animal et politique : son unité est inséparable de celle de son âme, elle-même inséparable 
de celle de la cité.

Pour Platon, l’unité de l’âme n’est pas une donnée fondamentale de la question politique, c’est bien plutôt 
quelque  chose  que  chaque  âme doit  elle-même conquérir.  A cet  égard,  une  autre  occurrence  du  mot 
koinônia dans la République a un caractère remarquable, et ce d’autant plus qu’elle est intimement liée à la 
question du " ceci est à moi " (Rép. V, 462c) : " La cité, quelle qu’elle soit, où le plus grand nombre dit, 
pour la même chose, et dans la même mesure, " c’est à moi " et " ce n’est pas à moi ", est la mieux 
administrée ? — Oui, de loin, répond Glaucon. — Et c’est bien celle qui se rapproche le plus d’un 
homme unique ? De la même façon quand un de nos doigts, par exemple, est frappé par quelque 
chose, alors toute la communauté qui organise le corps, dans son rapport avec l’âme, en une seule 
organisation soumise à l’élément qui, en elle, dirige, cette communauté à la fois ressent le coup, et 
tout entière, dans son ensemble, éprouve la douleur en même temps que la partie qui a mal ; c’est 
bien en ce sens que nous disons : " l’homme a mal au doigt " ; et pour tout autre élément de ce qui 
compose l’homme,  on emploie  la  même expression,  qu’il  s’agisse de  la  souffrance d’une partie 
douloureuse ou du plaisir de celle qui est soulagée ? — Oui, c’est la même expression. Et pour la 
question  que  tu  poses :  c’est  la  cité  la  plus  proche  de  l’homme  ainsi  décrit,  qui  est  la  mieux 
gouvernée. — Dès lors, je crois, lorsqu’un des citoyens éprouvera quoi que ce soit de bien ou de 
mal, une telle cité sera le plus apte à la fois à déclarer que l’élément qui éprouve fait partie d’elle-
même, et à se réjouir ou souffrir tout entière avec lui. " On le voit bien, l’idée de communauté ici n’est 
pas pensée sur le modèle de la totalité d’individus, mais sur le modèle de l’organisme : chacune des parties 
du corps n’existe que dans son rapport au corps entier, et dans la mesure où ce corps est celui d’une âme. 
De même, il n’y a de communauté que s’il y a une âme pour unifier les parties du corps ; et l’âme n’est pas 
cette communauté (comme chez Aristote), mais la condition de possibilité d’une telle communauté, sans 
quoi les parties du cadavre ne communiquent pas. Par analogie, on peut dire que la cité n’est pas une 
communauté, mais ce qui, si elle est conforme à l’idée de Justice, dirige et institue la communauté du " ceci 
est à moi ". On pourrait cependant ici objecter à Socrate le caractère imparfait de son analogie, puisque, 
pour l’homme, la douleur se répandra dans le corps, quelle que soit la conformité de son âme avec l’idée de 
Justice. Mais une telle objection renforce en fait l’idée selon laquelle la Justice dans la cité est encore plus 
difficile à atteindre, puisque la mise en commun du " ceci est à moi " n’est pas quelque chose de donné, 
comme c’est le cas pour la douleur corporelle, mais quelque chose qui ne peut advenir qu’avec la Justice. 
C’est pourquoi, en politique, c’est toujours de mise en commun qu’il s’agit et jamais de communauté établie.

 
La raison en est, au fond, le constant refus de Platon de s’exprimer en termes d’individus, et la façon tout à 
fait  compréhensible  qu’a  Aristote  de  toujours  en  revenir  à  la  question  de  l’individu,  ce  qui  condamne 



sempiternellement sa conversation avec Platon au triste statut de dialogue de sourds. Or, ce qui est vrai sur 
le plan des théories politiques l’est encore davantage sur un plan plus général, ce qui nous amène à penser 
que l’objet décisif de la controverse n’est pas d’ordre politique. On va voir maintenant que cette impossibilité 
d’un véritable dialogue entre les deux penseurs résulte de considérations ontologiques fondamentales. On 
verra ensuite que c’est aussi  la raison pour laquelle on peut  d’emblée rejeter,  à l’égard de Platon,  tout 
soupçon de totalitarisme.

 
III.LES SOUBASSEMENTS MÉTAPHYSIQUES DE LA CRITIQUE

Platon pense le rapport entre l’âme et la Cité comme un éternel va-et-vient d’une dimension à une autre ; 
Aristote pour sa part considère l’individu comme une substance individuelle déjà donnée, existant en soi et 
par soi. Pour Platon, l’unité de tout " étant vraiment étant " (ontws on) est autant à construire que l’unité de la 
Cité ;  le  commencement  absolu  de l’hypothèse  des  idées  vient  justement  de  ce  que l’unité  des étants 
sensibles est, pour Platon, impensable ; pour Aristote, ce qu’il faut construire, c’est l’organisation de l’être et 
du savoir à partir des individus réellement existant dans le monde empirique.

Ce qu’Aristote en somme ne saurait admettre, c’est la manière dont, pour Platon, rien n’est donné, pas plus 
l’individu, que la famille ou que la cité. Aristote considère qu’il faut bien un point de départ solide pour toute 
discussion, sans quoi on sombre dans ce qu’il appelle la dialectique, dont l’un des dangers est la régression 
à l’infini (c’est tout l’objet par exemple de la Métaphysique, que de trouver ce qui, dans ce domaine, peut être 
considéré comme l’ousia protè, la substance première qui va servir d’archè, de point de départ). Sur le plan 
politique, l’archè, le point de départ est tout trouvé : c’est l’existence individuelle, et c’est à partir de celle-ci, 
et de la nature humaine, que l’on peut chercher à fonder la meilleure communauté politique possible. Or, 
justement, Platon n’a pas d’archè ; c’est d’ailleurs ce qu’il fait dire à Socrate dans un jeu de mots du Ménon 
sur lequel on s’est généralement peu attardé. Dans le Ménon, en 86d, Socrate se plaint de ne pas pouvoir 
conduire la recherche à sa guise (en commençant par définir la vertu avant de voir si elle s’enseigne) et de 
devoir se plier aux désirs de Ménon : " Eh bien si j’avais de l’autorité (si je disposais d’un point de 
départ impératif), non seulement sur moi, mais aussi sur toi, nous n’examinerions pas si la vertu 
s’enseigne  ou  pas  avant  d’avoir  d’abord  recherché  ce  qu’elle  est.  Mais  puisque  d’une  part,  tu 
n’essaies même pas d’avoir de l’autorité sur toi-même, pour rester libre, crois-tu, et que d’autre part 
tu cherches à exercer une autorité sur moi, et que de fait tu l’exerce, je te céderai ; en effet, qu’ai-je 
d’autre à faire ? ". On lit habituellement ce passage en insistant sur la question de la liberté comme autorité 
sur soi-même par opposition à la licence comme manque d’autorité sur soi. Pourtant,  un autre sens est 
possible : si Socrate ne peut imposer l’ordre de la recherche à Ménon, c’est parce qu’il n’y a pas de point de 
départ objectif qui contraindrait Ménon à partir de là. Socrate n’a pas d’archè en un double sens : d’une part, 
il  n’a aucun pouvoir  sur celui  avec lequel il  dialogue ; d’autre part,  il  ne peut fournir  un point  de départ 
impératif à la recherche, parce que rien n’est premier en soi. La seule chose impérative pour un dialecticien, 
c’est la démarche dialectique elle-même, mais jamais le point de départ de celle-ci.

Et c’est ainsi justement qu’Aristote a raison de nommer dialectique toute recherche qui ne peut s’assurer un 
point de départ solide et premier en soi. Contrairement à ce qu’on dit parfois, le mot dialectique a strictement 
le même sens chez Platon et chez Aristote, et seule la connotation diffère. Toute recherche dialectique est 
une régression et une progression à l’infini, et c’est ainsi que la République procède, de l’âme à la cité, de la 
cité à l’âme, sans que l’un des deux soit ontologiquement premier. Pour Aristote au contraire, l’individu est 
ontologiquement premier par rapport à la Cité, et c’est ainsi de l’existence individuelle qu’il faut partir, afin de 
fonder la communauté politique. Pour Aristote, une cité juste est une cité qui prendra pour point de départ 
l’existence  individuelle,  et  qui  sera  envisagée  comme une  communauté  d’individus  indépendants,  dont 
l’Ethique  à  Nicomaque décrit  la  vertu  sous  forme  d’autarkeia (I,  5,  1097b  15 :  " en  ce  qui  concerne 
l’autarkeia,  voici  quelle  est  notre position :  c’est  ce qui,  pris  à  part  de tout  le  reste,  rend la  vie 
désirable et n’ayant besoin de rien d’autre " ); dès lors, il ne peut que rejeter une démarche qui refuse, 
quant  à elle,  de voir dans l’existence individuelle une donnée fondamentale,  et toutes les critiques qu’il 
formule  partent  de  sentiments  ou  d’aspirations  individuelles  (" il  y  a  dans  l’homme  deux  mobiles 
prédominants de sollicitude et d’amour :  le sentiment de la propriété et l’affection exclusive ;  or, 
aucun de ces mobiles ne peut trouver place dans une Cité constituée [comme la Kallipolis] ",  II,  4, 
1262b 23). Quand Aristote dit (II, 5, 1263b 35-40) qu’il " est en tous cas étrange que le législateur, qui se 
propose d’introduire un système d’éducation destiné dans sa pensée à rendre la cité vertueuse, 
s’imagine amender les citoyens par des mesures du genre dont nous parlons ", il a tout à fait raison, 
sauf que la paideia de la République ne vise pas à amender des citoyens, mais à faire des citoyens.

Dans tous les domaines, et dans tous les aspects de ceux-ci on rencontre le même motif de discorde : y a-t-
il au monde quelque chose de donné ? Pour Aristote, il y a des étants, dont l’unité ne fait aucun problème : 
une âme est une âme, une chaise est une chaise, et tout le problème de la connaissance vraie consiste à 
voir comment cette unité est unie, et comment elle se comporte vis-à-vis d’autres unités. Le rapport de l’un 
au multiple est pensé comme un rapport architectonique du tout à la partie et de la partie au tout : cela 



semble tellement évident, pour lui comme pour ses lecteurs qu’il aura fallu tout le génie de Pierre Aubenque 
pour montrer que cela ne va pas sans quelques difficultés liées à l’idée selon laquelle l’être lui-même n’est 
pas un genre. Pour Platon, au contraire, le rapport entre l’un et le multiple est subordonné à une autre 
question,  beaucoup  plus  fondamentale,  celle  du  rapport  entre  l’être  et  l’un,  comme  en  témoigne  le 
Parménide. Si Platon, dans ce dialogue, passe tant de temps à développer toutes les hypothèses possibles, 
c’est  bien pour signifier  qu’il  y  a là un problème de taille,  qui  ne pourra trouver un commencement de 
solution qu’avec le " meurtre " de Parménide dans le Sophiste. On sait par ailleurs que se trouve là l’origine 
de tout le néo-platonisme qui, sous des formes diverses, cherche à organiser (Aristote) les rapports délicats 
(Platon) entre l’Etre et l’Un. C’est ainsi que Proclus ou Plotin trouveront un moyen d’accommoder, voire de 
réconcilier Platon et Aristote : on emprunte à Aristote l’idée d’organisation entre des entités, et à Platon le 
problème philosophique par excellence.

Pour  Platon,  il  est  strictement  impossible  de  conclure  une  paix  perpétuelle  entre  l’Etre  et  l’Un,  ni  de 
comprendre quoi que ce soit à leur rapport sans " sauter " dans la théorie des Idées, de même qu’il n’y a pas 
d’autre moyen de réconcilier  les choses belles et  le beau que la participation,  qu’en posant  que d’une 
manière ou d’une autre, " cela va ensemble ". Et c’est justement là qu’Aristote voit le côté " poétique " de la 
philosophie platonicienne : participer ne veut ici rien dire, c’est un nom pour un problème, pas pour une 
solution.

En  ce  sens,  toute  la  théorie  des  Idées  repose  sur  une  métaphore,  c’est-à-dire  pour  Aristote  sur  le 
remplacement  de  l’individuel  par  le  spécifique  ou  le  général.  La  tentative  platonicienne  qui  consiste  à 
demander ce qu’est le beau, et non ce qui est beau, constitue en elle-même une métaphore. Le problème, 
selon  Aristote,  c’est  que  cette  métaphore  n’est  légitimée  que  par  une  autre  métaphore,  celle  de  la 
participation. On se trouve ainsi devant une alternative dans la compréhension de la pensée de Platon : ce 
que fait Socrate dans l’Hippias Majeur, par exemple, consiste-t-il à remplacer la question du prédicat par la 
question de l’essence, ou s’agit-il de remplacer les prédicats de la substance individuelle par celle de la 
définition des substances secondes ? Platon, en fait, est pour Aristote victime d’une illusion grammaticale : la 
possibilité  offerte  par  la  langue grecque de substantifier  aisément  les  adjectifs  le  porte  à  croire  que le 
substantif ainsi créé possède toutes les caractéristiques d’une substance, au point de devenir l’ontôs on, 
autrement dit  " ce qui est  en rapport  avec ce que c’est  qu’être ".  Le  chorismos est  finalement  d’origine 
grammaticale : Platon, en oubliant ainsi la manœuvre de substantivation de l’adjectif, finit par croire qu’il se 
trouve en présence de quelque chose d’originaire, qu’on peut alors penser sans rapport avec le prédicat 
dont il est issu, et donc sans rapport avec les substances individuelles, les substances premières, que ce 
prédicat sert  d’abord à caractériser.  Oublieux de ce qu’il  s’agit  d’une violence grammaticale,  Platon doit 
inventer un rapport ontologique inverse qui, partant de ces adjectifs substantivés, retrouverait les individus 
sensibles : c’est ainsi qu’il a recours au terme de participation, qui ne veut rien dire, parce qu’il repose sur 
l’oubli  du  véritable  lien  logique,  qui  est  celui  d’une  abstraction  à  partir  d’une  réalité  individuelle.  Toute 
l’entreprise ontologique d’Aristote consiste à rétablir le lien originel, celui d’une abstraction de l’espèce à 
partir de la substance individuelle, là où Platon finit par oublier son point de départ, c’est-à-dire le passage 
du ti esti kalon à ti esti to kalon. En témoigne le fait que Platon énonce la causalité idéale sous la forme tô 
kalô ta kala kala, c’est-à-dire en donnant la primeur à l’adjectif substantivé, comme s’il était ontologiquement 
premier, alors qu’il est logiquement second, en tant que fruit d’une abstraction permise par le logos, mais en 
rien innocente sur le plan philosophique.

Mais la critique d’Aristote, pour ingénieuse qu’elle soit, repose sur l’idée qu’on remplace métaphoriquement 
l’individu par l’idée, la substance première par la substance seconde, le tode ti par l’eidos : or, pour Platon, il 
n’y a tout simplement pas de tode ti, il y a qu’on parle imprudemment d’arbres, de chaises ou d’hommes, et 
l’imprudence philosophique consiste à prendre ces habitudes de langage pour argent comptant. Certes, on 
parle de cité, de citoyens, de politeia, mais encore faudrait-il s’assurer que tout ceci est légitime. Or, nous 
n’avons absolument aucune preuve que c’est légitime, ni d’ailleurs que c’est illégitime. Donc, nous devons 
sans cesse et indéfiniment naviguer entre l’hypothèse selon laquelle il y a bien quelque part quelque chose 
comme un étant, et celle selon laquelle il n’y en a pas : c’est cela que veut dire participer pour ce dont on 
parle, ou encore penser pour celui qui parle. Mais ce va-et-vient entre les deux hypothèses n’est justement 
possible que si l’on ne s’arrête pas : ce mouvement perpétuel n’a ni commencement, ni fin, et il faut à l’âme 
le courage de continuer, alors qu’il est par ailleurs si facile pour elle de chercher un appui, un siège où se 
reposer. Or, ce courage, elle ne l’a que quand son âme est ordonnée selon l’esprit, c’est-à-dire lorsque elle-
même  est  vraiment  une  âme,  et  pas  un  attelage  bringuebalé  au  gré  de  l’humeur  des  chevaux.  La 
République, parmi d’autres dialogues, énonce ainsi les conditions dans lesquelles pour cette âme, un tel 
courage, une telle unité sont possibles. Mais un discours sur l’âme n’est lui-même possible que s’il fait en 
permanence l’aller-retour avec la question de la Cité. Ce qu’affirme Platon ici, c’est qu’on ne philosophe 
jamais seul, parce que, de même qu’il y a un lien inexplicable, inexorable et impossible à décrire autrement 
que par métaphores, entre l’être et l’un, de même il y a un lien manifeste entre l’âme et la cité, et là encore 
ce lien est impossible à exprimer sinon par métaphores.

On peut ainsi dire que la source du conflit entre Platon et Aristote réside dans le caractère inconciliable de 



leur point de départ, qui se trouve être d’ailleurs leur vision de ce que c’est qu’un point de départ : pour 
Aristote,  il  y  a  un  point  de  départ  naturel  pour  chaque  chose,  à  savoir  la  protè  ousia,  la  substance 
individuelle.  Pour  Platon,  il  n’y  en  a  pas,  la  pensée  dialectique  est  essentiellement  désorientée,  le 
dialecticien avance à l’aveuglette, sans plan ni perspective, vers où Eros l’emportera. Par ailleurs, le refus de 
considérer  qu’il  faut  partir  des  individus comme d’une  évidence  fait  qu’on  ne peut  parler  en  ce  qui  le 
concerne d’un quelconque totalitarisme.

 

 
IV. PLATON ET LE TOTALITARISME.

On reproche en effet parfois à Platon de prôner une organisation politique totalitaire, et c’est vrai que de 
l’extérieur les points communs ne manquent pas : l’un des aspects du totalitarisme consiste en effet, par 
exemple, à supprimer tous les échelons intermédiaires entre l’individu et l’Etat, afin de produire une société 
atomisée. De telles coïncidences peuvent troubler, et par exemple on ne peut que rester interdit devant le 
choix des sous-titres du livre II des Politiques dans l’édition de Jules Tricot : il y est question du communisme 
de Platon, et, en notes d’un " État socialiste " que Platon appellerait de ses vœux. Or, ces soupçons ne 
résistent pas à un examen un tant soit peu minutieux ; d’une part, il paraît délicat d’appeler " communiste " 
un projet dont le maître mot n’est pas mise en commun, mais unité ; d’autre part, les régimes totalitaires 
reposent sur l’idée que l’individu constitue une réalité première, ce qui n’est jamais le cas chez Platon : la 
critique d’Aristote est ainsi à bon droit une critique libérale d’un système totalitaire, mais ce n’est pas celui de 
Platon. Celui qui voudrait contraindre les individus à se fondre dans le moule de la Kallipolis, de gré ou de 
force, serait  à n’en pas douter un homme totalitaire,  en ceci qu’il  considèrerait  que la fin de l’existence 
individuelle consiste dans l’existence de l’Etat : or, Platon ne dit jamais une chose pareille : l’individu et l’Etat 
sont deux problèmes interdépendants, mais aucun des deux n’est le but de l’autre. On pourrait en effet ainsi 
distinguer un système libéral d’un système totalitaire : dans un système libéral, l’existence individuelle est la 
fin  poursuivie par  l’Etat ;  dans un système totalitaire,  l’existence de l’Etat  est  la  fin que doit  poursuivre 
l’existence individuelle. Or, le rapport métaphorique, ou paradigmatique, institué par Platon entre l’âme et la 
cité interdit de penser la chose en ces termes. C’est bien pour cela que seuls des philosophes peuvent être 
rois. L’argumentation de Platon est circulaire, et c’est pour cela que la Kallipolis est irréalisable : pas de cité 
unifiée sans âme unifiée, mais pas d’âme unifiée sans cité unifiée (la même réciprocité vaut d’ailleurs pour le 
cosmos du Timée).

Sur  le  point  précis  de l’atomisation  de la  société,  force est  de  constater  que pour  Platon,  il  n’y  a  tout 
simplement pas d’atomes : l’image de la tripartition de l’âme entre un lion, une hydre et un petit homme 
(Rép. IX, 588) en est la meilleure preuve : la présence d’un homme dans l’homme suppose une mise en 
abyme indéfinie qui empêche qu’on puisse trouver une unité atomique où que ce soit : celui qui cherche, au 
contraire, à atomiser une société doit penser que de tels atomes existent, ou du moins peuvent exister, à 
savoir les individus eux-mêmes. Aristote a ainsi le premier vu les dangers qui résident dans une pensée 
politique qui constitue l’État en valeur suprême, et il rend compte de certains de ces dangers dans sa critique 
de Platon, cependant il ne semble pas que cela soit, en fin de compte, la cité que Platon nomme Kallipolis, 
" Cité de la Beauté ".

 

 
CONCLUSION :  PLACES  RESPECTIVES  DE  PLATON  ET  D’ARISTOTE  DANS  L’HISTOIRE  DE  LA 
PHILOSOPHIE POLITIQUE.

La critique aristotélicienne de la République de Platon est donc tout à fait juste, en ceci qu’elle étudie avec 
précision et sans la moindre sur-interprétation les divers éléments constitutifs de la Kallipolis.  En même 
temps, elle permet à Aristote de clarifier de nombreux points de sa propre pensée, en particulier sur la notion 
de communauté.  Tout ce que dit  Aristote est à la fois incontestable et  fécond :  le projet  de constitution 
proposé par Platon est impraticable et contraire aux objectifs fondamentaux de toute communauté humaine 
constituée dans le but d’assurer le bonheur de ses membres. Ne voyez nulle ironie dans ce jugement : 
Aristote lit Platon comme le plus grand des philosophes politiques peut le faire, avec sérieux et méthode. 
D’où vient alors cette étrange impression , ce remord diffus, de ne pas tout dire en disant cela ? Peut-être 
d’une envie de continuer à lire la République, de s’intéresser au sort de ces gardiens, de ces auxiliaires, de 
ces artisans, de ces laboureurs, alors même que nous savons qu’il n’y a rien à en tirer qui puisse servir à 
fonder une quelconque philosophie politique. La lecture d’Aristote, dans sa justesse, dans sa rigueur, laisse 
la République intacte. C’est là sans doute le secret des grands textes, et aussi la raison, si difficile à faire 
comprendre à nos élèves, de notre intérêt constant pour l’Histoire de la Philosophie : Kant dénonce l’illusion 
transcendantale du cogito cartésien ? Soit, mais qui, parmi nous, jette les Méditations aux orties ? Nietzsche 



vitupère contre l’impératif  catégorique, mais est-ce une raison de livrer la  Raison Pratique à la " critique 
rongeuse des souris " ? Il ne s’agit pas là d’une réponse de normand, mais de considérer comment Aristote 
se grandit en dénonçant les formidables inconséquences de Platon sans rabaisser ce dernier le moins du 
monde. Or, en plus de ce constat assez banal sur la capacité des grandes pensées à ressusciter de leurs 
cendres, il y a, pour ce qui nous concerne, une raison particulière d’évoquer l’effet bizarrement neutre de la 
critique d’Aristote sur les idées de Platon. Aristote a tout compris de Platon et il n’a rien compris à Platon, 
tout simplement parce que nos deux penseurs ne sont absolument pas d’accord sur ce que " tout " et " rien " 
veulent dire. Voilà ce qui résulte, croyons-nous, de notre analyse des cinq premiers chapitres des Politiques.

Rémi  Brague rapportait  un jour  en cours cette  anecdote  au sujet  de  Maïmonide :  en un endroit  de sa 
correspondance, celui-ci se plaint de ne pas trouver d’exemplaires des Politiques d’Aristote, et d’être ainsi 
contraint de lire, en leur lieu et place, la  République de Platon. A première vue, une telle attitude paraît 
révélatrice de la fascination peut-être excessive exercée par Aristote sur certains philosophes médiévaux. 
Aujourd’hui,  on  aurait  plutôt  tendance  à  considérer  la  République comme  un  texte  plus  riche  et  plus 
fondamental  que  les  Politiques d’Aristote.  Et  pourtant,  si  Maïmonide  désirait  se  pencher  sur  le  texte 
fondateur de la philosophie politique, il faut bien admettre qu’il est en droit de se plaindre de ne pouvoir lire 
que la République. L’œuvre de Platon en général, et la République en particulier, se montre tout à fait rétive 
à l’idée d’une séparation du savoir, entre divers objets de nature différente. Comme on a pu le voir, les liens 
entre les thèmes dont traitent Platon sont d’ordre métaphorique, ce qui rend extrêmement difficile la question 
de leur logique interne, et  a fortiori assez périlleuse toute intention de répartir les dialogues dans les trois 
catégories traditionnelles logique-épistémologique, physique et éthique-politique. Ce n’est qu’avec Aristote 
que la philosophie politique acquiert un statut autonome, et encore, il convient de ne pas oublier les liens qui 
la rendent pour Aristote solidaire de l’éthique. Mais justement, pour Aristote, une telle solidarité relève d’une 
conviction profonde, mais pas d’une nécessité : ce faisant, Aristote laisse à ses successeurs (et certains, 
sans  doute,  ne  s’en  sont  pas  privés)  la  possibilité  de  traiter  de  politique  indépendamment  de  toute 
considération morale. La raison en est, comme souvent, qu’Aristote se représente l’entreprise philosophique 
comme une conquête progressive d’un savoir dont chaque partie constitue une entité autonome : on peut 
être un grand physicien sans être un grand politologue, et réciproquement : on peut être architecte sans être 
musicien…

Pour  Platon,  au  contraire,  l’unité  du  savoir  est  telle  que  savoir  véritablement  quelque  chose,  c’est 
proprement tout savoir, comme il le fait dire aux deux sophistes débutants de l’Euthydème. C’est pourquoi 
Platon, qui sans doute est le philosophe qui s’autorise le plus de parler de choses d’un intérêt contestable (la 
fameuse marmite de l’Hippias Majeur), est en même temps celui qui parle toujours de la même chose. C’est 
en cela que réside d’ailleurs la difficulté majeure quand il s’agit d’évoquer la philosophie de Platon : on ne 
peut parler d’une chose, évoquer une essence sans parler de tout, sans évoquer une autre idée dont le lien 
avec la première est apparemment discutable. C’est pourquoi Platon occupe une place si particulière dans 
l’Histoire de la Philosophie : d’une part il l’inaugure, mais en même temps, tout ce qui suit jusqu’à aujourd’hui 
doit  sans doute  beaucoup plus  à  Aristote  qu’à Platon,  parce qu’il  est  possible de continuer  l’entreprise 
aristotélicienne, de la prolonger en la corrigeant si on le croit nécessaire, parce qu’on sera en désaccord 
avec lui sur tel ou tel point. En revanche, philosopher à partir de Platon est impossible, sauf à faire de la 
pensée de Platon un platonisme, c’est-à-dire penser sa pensée en termes de système stable, ce qu’elle 
n’est peut-être pas.

Matthieu Gallou (Rouen).


