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ŒUVRE	
  DE	
  TCHOANG-­‐TZEU	
  

南	
  華	
  眞	
  經	
  
NAN-­‐HOA-­‐TCHENN-­‐KING	
  

L’œuvre	
  de	
  莊⼦子	
  Tchoang-­‐tzeu.	
  
	
  

Chap.	
  1.	
  Vers	
  l’idéal.	
  

A.	
  	
  	
  S’il	
  faut	
  en	
  croire	
  d’anciennes	
  légendes,	
  dans	
  l’océan	
  septentrional	
  vit	
  un	
  poisson	
  
immense,	
  qui	
  peut	
  prendre	
  la	
  forme	
  d’un	
  oiseau.	
  Quand	
  cet	
  oiseau	
  s’enlève,	
  ses	
  ailes	
  
s’étendent	
  dans	
  le	
  ciel	
  comme	
  des	
  nuages.	
  Rasant	
  les	
  flots,	
  dans	
  la	
  direction	
  du	
  Sud,	
  il	
  
prend	
  son	
  élan	
  sur	
  une	
  longueur	
  de	
  trois	
  mille	
  stades,	
  puis	
  s’élève	
  sur	
  le	
  vent	
  à	
  la	
  
hauteur	
  de	
  quatre-­‐vingt-­‐dix-­‐mille	
  stades,	
  dans	
  l’espace	
  de	
  six	
  mois[1].	
  —	
  Ce	
  qu’on	
  voit	
  là-­‐
haut,	
  dans	
  l’azur,	
  sont-­‐ce	
  des	
  troupes	
  de	
  chevaux	
  sauvages	
  qui	
  courent	
  ?	
  Est-­‐ce	
  de	
  la	
  
matière	
  pulvérulente	
  qui	
  voltige	
  ?	
  Sont-­‐ce	
  les	
  souffles[2]	
  qui	
  donnent	
  naissance	
  aux	
  
êtres	
  ?	
  Et	
  l’azur,	
  est-­‐il	
  le	
  Ciel	
  lui-­‐même	
  ?	
  Ou	
  n’est-­‐ce	
  que	
  la	
  couleur	
  du	
  lointain	
  infini,	
  dans	
  
lequel	
  le	
  Ciel,	
  l’être	
  personnel	
  des	
  Annales	
  et	
  des	
  Odes,	
  se	
  cache	
  ?	
  Et,	
  de	
  là-­‐haut,	
  voit-­‐on	
  
cette	
  terre	
  ?	
  et	
  sous	
  quel	
  aspect	
  ?	
  Mystères	
  !	
  —	
  Quoi	
  qu’il	
  en	
  soit,	
  s’élevant	
  du	
  vaste	
  
océan,	
  et	
  porté	
  par	
  la	
  grande	
  masse	
  de	
  l’air,	
  seuls	
  supports	
  capables	
  de	
  soutenir	
  son	
  
immensité,	
  le	
  grand	
  oiseau	
  plane	
  à	
  une	
  altitude	
  prodigieuse.	
  —	
  —	
  Une	
  cigale	
  à	
  peine	
  
éclose,	
  et	
  un	
  tout	
  jeune	
  pigeon,	
  l’ayant	
  vu,	
  rirent	
  du	
  grand	
  oiseau	
  et	
  dirent	
  :	
  À	
  quoi	
  bon	
  
s’élever	
  si	
  haut	
  ?	
  Pourquoi	
  s’exposer	
  ainsi	
  ?	
  Nous	
  qui	
  nous	
  contentons	
  de	
  voler	
  de	
  
branche	
  en	
  branche,	
  sans	
  sortir	
  de	
  la	
  banlieue,	
  quand	
  nous	
  tombons	
  par	
  terre,	
  nous	
  ne	
  
nous	
  faisons	
  pas	
  de	
  mal	
  ;	
  chaque	
  jour,	
  sans	
  fatigue,	
  nous	
  trouvons	
  notre	
  nécessaire.	
  
Pourquoi	
  aller	
  si	
  loin	
  ?	
  Pourquoi	
  monter	
  si	
  haut	
  ?	
  Les	
  soucis	
  n’augmentent-­‐ils	
  pas,	
  en	
  
proportion	
  de	
  la	
  distance	
  et	
  de	
  l’élévation	
  ?	
  —	
  —	
  Propos	
  de	
  deux	
  petites	
  bêtes,	
  sur	
  un	
  
sujet	
  dépassant	
  leur	
  compétence.	
  Un	
  petit	
  esprit	
  ne	
  comprend	
  pas	
  ce	
  qu’un	
  grand	
  esprit	
  
embrasse.	
  Une	
  courte	
  expérience	
  ne	
  s’étend	
  pas	
  aux	
  faits	
  éloignés.	
  Le	
  champignon	
  qui	
  ne	
  
dure	
  qu’un	
  matin	
  ne	
  sait	
  pas	
  ce	
  que	
  c’est	
  qu’une	
  lunaison.	
  L’insecte	
  qui	
  ne	
  vit	
  qu’un	
  été	
  
n’entend	
  rien	
  à	
  la	
  succession	
  des	
  saisons.	
  Ne	
  demandez	
  pas,	
  à	
  des	
  êtres	
  éphémères,	
  des	
  
renseignements	
  sur	
  la	
  grande	
  tortue	
  dont	
  la	
  période	
  est	
  de	
  cinq	
  siècles,	
  sur	
  le	
  grand	
  
arbre	
  dont	
  le	
  cycle	
  est	
  de	
  huit	
  mille	
  années[3].	
  Même	
  le	
  vieux	
  P’eng-­‐tsou	
  ne	
  vous	
  dira	
  rien	
  
de	
  ce	
  qui	
  dépasse	
  les	
  huit	
  siècles	
  que	
  la	
  tradition	
  lui	
  prête.	
  À	
  chaque	
  être,	
  sa	
  formule	
  de	
  
développement	
  propre.[4]	
  C.	
  	
  	
  Il	
  est	
  des	
  hommes	
  presque	
  aussi	
  bornés	
  que	
  les	
  deux	
  petites	
  
bêtes	
  susdites.	
  Ne	
  comprenant	
  que	
  la	
  routine	
  de	
  la	
  vie	
  vulgaire,	
  ceux-­‐là	
  ne	
  sont	
  bons	
  qu’à	
  
être	
  mandarins	
  d’un	
  district,	
  ou	
  seigneur	
  d’un	
  fief,	
  tout	
  au	
  plus.	
  —	
  Maître	
  Joung	
  de	
  Song	
  
fut	
  supérieur	
  à	
  cette	
  espèce,	
  et	
  plus	
  semblable	
  au	
  grand	
  oiseau.	
  Il	
  vécut,	
  également	
  
indifférent	
  à	
  la	
  louange	
  et	
  au	
  blâme.	
  S’en	
  tenant	
  à	
  son	
  propre	
  jugement,	
  il	
  ne	
  se	
  laissa	
  pas	
  
influencer	
  par	
  l’opinion	
  des	
  autres.	
  Il	
  ne	
  distingua	
  jamais	
  entre	
  la	
  gloire	
  et	
  la	
  défaveur.	
  Il	
  
fut	
  libre	
  des	
  liens	
  des	
  préjugés	
  humains.	
  —	
  Maître	
  Lie	
  de	
  Tcheng	
  fut	
  supérieur	
  à	
  Maître	
  
Joung,	
  et	
  encore	
  plus	
  semblable	
  au	
  grand	
  oiseau.	
  Son	
  âme	
  s’envolait	
  sur	
  l’aile	
  de	
  la	
  
contemplation,	
  parfois	
  pour	
  quinze	
  jours,	
  laissant	
  son	
  corps	
  inerte	
  et	
  insensible.	
  Il	
  fut	
  
presque	
  libre	
  des	
  liens	
  terrestres.	
  Pas	
  tout	
  à	
  fait,	
  pourtant	
  ;	
  car	
  il	
  lui	
  fallait	
  attendre	
  le	
  rapt	
  
extatique	
  ;	
  un	
  reste	
  de	
  dépendance.	
  —	
  Supposons	
  maintenant	
  un	
  homme	
  entièrement	
  
absorbé	
  par	
  l’immense	
  giration	
  cosmique,	
  et	
  se	
  mouvant	
  en	
  elle	
  dans	
  l’infini.	
  Celui-­‐là	
  ne	
  
dépendra	
  plus	
  de	
  rien.	
  Il	
  sera	
  parfaitement	
  libre,	
  dans	
  ce	
  sens	
  que	
  sa	
  personne	
  et	
  son	
  
action	
  seront	
  unies	
  à	
  la	
  personne	
  et	
  à	
  l’action	
  du	
  grand	
  Tout.	
  Aussi	
  dit-­‐on	
  très	
  justement	
  :	
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le	
  sur-­‐homme	
  n’a	
  plus	
  de	
  soi	
  propre	
  ;	
  l’homme	
  transcendant	
  n’a	
  plus	
  d’action	
  propre	
  ;	
  le	
  
Sage	
  n’a	
  plus	
  même	
  un	
  nom	
  propre.	
  Car	
  il	
  est	
  un	
  avec	
  le	
  Tout.	
  

D.	
  	
  	
  Jadis	
  l’empereur	
  Yao	
  voulut	
  céder	
  l’empire	
  à	
  son	
  ministre	
  Hu-­‐You.	
  Il	
  lui	
  dit	
  :	
  quand	
  le	
  
soleil	
  ou	
  la	
  lune	
  rayonnent,	
  on	
  éteint	
  le	
  flambeau.	
  Quand	
  la	
  pluie	
  tombe,	
  on	
  met	
  de	
  côté	
  
l’arrosoir.	
  C’est	
  grâce	
  à	
  vous	
  que	
  l’empire	
  prospère.	
  Pourquoi	
  resterais-­‐je	
  sur	
  le	
  trône	
  ?	
  
Veuillez	
  y	
  monter	
  !..	
  Merci,	
  dit	
  Hu-­‐You	
  ;	
  veuillez	
  y	
  rester	
  !	
  C’est	
  vous	
  régnant	
  que	
  l’empire	
  
a	
  prospéré.	
  Que	
  m’importe,	
  à	
  moi,	
  mon	
  renom	
  personnel	
  ?	
  Une	
  branche,	
  dans	
  la	
  forêt,	
  
suffit	
  à	
  l’oiseau	
  pour	
  se	
  loger.	
  Un	
  petit	
  peu	
  d’eau,	
  bu	
  à	
  la	
  rivière,	
  désaltère	
  le	
  rat.	
  Je	
  n’ai	
  
pas	
  plus	
  de	
  besoins	
  que	
  ces	
  petits	
  êtres.	
  Restons	
  à	
  nos	
  places	
  respectives,	
  vous	
  et	
  moi.	
  —	
  
Ces	
  deux	
  hommes	
  atteignirent	
  à	
  peu	
  près	
  le	
  niveau	
  de	
  Maître	
  Joung	
  de	
  Song.	
  L’idéal	
  taoïste	
  
est	
  plus	
  élevé	
  que	
  cela.	
  —	
  Un	
  jour	
  Kien-­‐ou	
  dit	
  à	
  Lien-­‐chou	
  :	
  J’ai	
  ouï	
  dire	
  à	
  Tsie-­‐u	
  des	
  choses	
  
exagérées,	
  extravagantes…	
  Qu’a-­‐t-­‐il	
  dit	
  ?	
  demanda	
  Lien-­‐chou…	
  Il	
  a	
  dit	
  que,	
  dans	
  la	
  
lointaine	
  île	
  Kou-­‐chee,	
  habitent	
  des	
  hommes	
  transcendants,	
  blancs	
  comme	
  la	
  neige,	
  frais	
  
comme	
  des	
  enfants,	
  lesquels	
  ne	
  prennent	
  aucune	
  sorte	
  d’aliments.	
  mais	
  aspirent	
  le	
  vent	
  
et	
  boivent	
  la	
  rosée.	
  Ils	
  se	
  promènent	
  dans	
  l’espace,	
  les	
  nuages	
  leur	
  servant	
  de	
  chars	
  et	
  les	
  
dragons	
  de	
  montures.	
  Par	
  l’influx	
  de	
  leur	
  transcendance,	
  ils	
  préservent	
  les	
  hommes	
  des	
  
maladies,	
  et	
  procurent	
  la	
  maturation	
  des	
  moissons.	
  Ce	
  sont	
  là	
  évidemment	
  des	
  folies.	
  
Aussi	
  n’en	
  ai-­‐je	
  rien	
  cru...	
  Lien-­‐chou	
  répondit	
  :	
  L’aveugle	
  ne	
  voit	
  pas,	
  parce	
  qu’il	
  n’a	
  pas	
  
d’yeux.	
  Le	
  sourd	
  n’entend	
  pas,	
  parce	
  qu’il	
  n’a	
  pas	
  d’oreilles.	
  Vous	
  n’avez	
  pas	
  compris	
  
Tsie-­‐u,	
  parce	
  que	
  vous	
  n’avez	
  pas	
  d’esprit.	
  Les	
  sur-­‐hommes	
  dont	
  il	
  a	
  parlé	
  existent.	
  Ils	
  
possèdent	
  même	
  des	
  vertus	
  bien	
  plus	
  merveilleuses	
  que	
  celles	
  que	
  vous	
  venez	
  d’énumérer.	
  
Mais,	
  pour	
  ce	
  qui	
  est	
  des	
  maladies	
  et	
  des	
  moissons,	
  ils	
  s’en	
  occupent	
  si	
  peu,	
  que,	
  l’empire	
  
tombât-­‐il	
  en	
  ruines	
  et	
  tout	
  le	
  monde	
  leur	
  demandât-­‐il	
  secours,	
  ils	
  ne	
  s’en	
  mettraient	
  pas	
  
en	
  peine,	
  tant	
  ils	
  sont	
  indifférents	
  à	
  tout…	
  Le	
  sur-­‐homme	
  n’est	
  atteint	
  par	
  rien.	
  Un	
  déluge	
  
universel	
  ne	
  le	
  submergerait	
  pas.	
  Une	
  conflagration	
  universelle	
  ne	
  le	
  consumerait	
  pas[5].	
  
Tant	
  il	
  est	
  élevé	
  au-­‐dessus	
  de	
  tout.	
  De	
  ses	
  rognures	
  et	
  de	
  ses	
  déchets,	
  on	
  ferait	
  des	
  Yao	
  et	
  
des	
  Chounn[6].	
  Et	
  cet	
  homme-­‐là	
  s’occuperait	
  de	
  choses	
  menues,	
  comme	
  sont	
  les	
  moissons,	
  
le	
  gouvernement	
  d’un	
  État	
  ?	
  Allons	
  donc	
  !	
  —	
  Chacun	
  se	
  figure	
  l’idéal	
  à	
  sa	
  manière.	
  Pour	
  le	
  
peuple	
  de	
  Song,	
  l’idéal,	
  c’est	
  d’être	
  bien	
  vêtu	
  et	
  bien	
  coiffé	
  ;	
  pour	
  le	
  peuple	
  de	
  Ue,	
  l’idéal,	
  
c’est	
  d’être	
  tondu	
  ras	
  et	
  habillé	
  d’un	
  tatouage.	
  L’empereur	
  Yao	
  se	
  donna	
  beaucoup	
  de	
  
peine,	
  et	
  s’imagina	
  avoir	
  régné	
  idéalement	
  bien.	
  Après	
  qu’il	
  eut	
  visité	
  les	
  quatre	
  Maîtres,	
  
dans	
  la	
  lointaine	
  île	
  de	
  Kou	
  chee,	
  il	
  reconnut	
  qu’il	
  avait	
  tout	
  gâté.	
  L’idéal,	
  c’est	
  
l’indifférence	
  du	
  sur-­‐homme,	
  qui	
  laisse	
  tourner	
  la	
  roue	
  cosmique.	
  

	
  

E.	
  	
  	
  Les	
  princes	
  vulgaires	
  ne	
  savent	
  pas	
  employer	
  les	
  hommes	
  de	
  cette	
  envergure,	
  qui	
  ne	
  
donnent	
  rien	
  dans	
  les	
  petites	
  charges,	
  leur	
  génie	
  y	
  étant	
  à	
  l’étroit.	
  —	
  Maître	
  Hoei[7]	
  ayant	
  
obtenu,	
  dans	
  son	
  jardin,	
  des	
  gourdes	
  énormes,	
  les	
  coupa	
  en	
  deux	
  moitiés	
  qu’il	
  employa	
  
comme	
  bassins.	
  Trouvant	
  ces	
  bassins	
  trop	
  grands,	
  il	
  les	
  coupa	
  chacun	
  en	
  deux	
  quarts.	
  
Ces	
  quarts	
  ne	
  se	
  tinrent	
  plus	
  debout	
  et	
  ne	
  purent	
  plus	
  rien	
  contenir.	
  Il	
  les	
  brisa…	
  Vous	
  
n’êtes	
  qu’un	
  sot,	
  lui	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu,.	
  Vous	
  n’avez	
  pas	
  su	
  tirer	
  parti	
  de	
  ces	
  gourdes	
  rares.	
  
Il	
  fallait	
  en	
  faire	
  des	
  bouées,	
  sur	
  lesquelles	
  vous	
  auriez	
  pu	
  franchir	
  les	
  fleuves	
  et	
  les	
  lacs.	
  
En	
  voulant	
  les	
  rapetisser,	
  vous	
  les	
  avez	
  mises	
  hors	
  d’usage.	
  —	
  Il	
  en	
  est	
  des	
  hommes	
  
comme	
  des	
  choses	
  ;	
  tout	
  dépend	
  de	
  l’usage	
  qu’on	
  en	
  fait.	
  —	
  Une	
  famille	
  de	
  magnaniers	
  de	
  
Song	
  possédait	
  la	
  recette	
  d’une	
  pommade,	
  grâce	
  à	
  laquelle	
  les	
  mains	
  de	
  ceux	
  qui	
  
dévidaient	
  les	
  cocons	
  dans	
  l’eau	
  chaude,	
  ne	
  se	
  gerçaient	
  jamais.	
  Ils	
  vendirent	
  leur	
  recette	
  
à	
  un	
  étranger,	
  pour	
  cent	
  taëls,	
  et	
  jugèrent	
  que	
  c’était	
  là	
  en	
  avoir	
  tiré	
  un	
  beau	
  profit.	
  Or	
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l’étranger,	
  devenu	
  amiral	
  du	
  roi	
  de	
  Ou,	
  commanda	
  une	
  expédition	
  navale	
  contre	
  ceux	
  de	
  
Ue.	
  C’était	
  en	
  hiver.	
  Ayant,	
  grâce	
  à	
  sa	
  pommade,	
  préservé	
  les	
  mains	
  de	
  ses	
  matelots	
  de	
  
toute	
  engelure,	
  il	
  remporta	
  une	
  grande	
  victoire,	
  qui	
  lui	
  procura	
  un	
  vaste	
  fief.	
  Ainsi	
  deux	
  
emplois	
  d’une	
  même	
  pommade	
  produisirent	
  une	
  petite	
  somme	
  et	
  une	
  immense	
  fortune.	
  
—	
  Qui	
  sait	
  employer	
  le	
  sur-­‐homme,	
  en	
  tire	
  beaucoup.	
  Qui	
  ne	
  sait	
  pas,	
  n’en	
  tire	
  rien.	
  

	
  

F.	
  	
  	
  Vos	
  théories,	
  dit	
  maître	
  Hoei	
  à	
  maître	
  Tchoang,	
  ont	
  de	
  l’ampleur,	
  mais	
  n’ont	
  aucune	
  
valeur	
  pratique	
  ;	
  aussi	
  personne	
  n’en	
  veut.	
  Tel	
  un	
  grand	
  ailante,	
  dont	
  le	
  bois	
  fibreux	
  ne	
  
peut	
  se	
  débiter	
  en	
  planches,	
  dont	
  les	
  branches	
  noueuses	
  ne	
  sont	
  propres	
  à	
  rien.	
  —	
  Tant	
  
mieux	
  pour	
  moi,	
  dit	
  maître	
  Tchoang.	
  Car	
  tout	
  ce	
  qui	
  a	
  un	
  usage	
  pratique	
  périt	
  pour	
  ce	
  
motif.	
  La	
  martre	
  a	
  beau	
  user	
  de	
  mille	
  stratagèmes,	
  elle	
  finit	
  par	
  périr,	
  sa	
  fourrure	
  étant	
  
recherchée.	
  Le	
  yak,	
  pourtant	
  si	
  puissant,	
  finit	
  par	
  être	
  tué,	
  sa	
  queue	
  servant	
  à	
  faire	
  des	
  
étendards.	
  Tandis	
  que	
  l’ailante	
  auquel	
  vous	
  me	
  faites	
  l’honneur	
  de	
  me	
  comparer,	
  poussé	
  
dans	
  un	
  terrain	
  stérile,	
  grandira	
  tant	
  qu’il	
  voudra,	
  ombragera	
  le	
  voyageur	
  et	
  le	
  dormeur,	
  
sans	
  crainte	
  aucune	
  de	
  la	
  hache	
  et	
  de	
  la	
  doloire,	
  précisément	
  parce	
  que,	
  comme	
  vous	
  
dites,	
  il	
  n’est	
  propre	
  à	
  aucun	
  usage.	
  N’être	
  bon	
  à	
  rien,	
  n’est	
  ce	
  pas	
  un	
  état	
  dont	
  il	
  faudrait	
  
plutôt	
  se	
  réjouir	
  ?	
  

—————————	
  

	
  

Chap.	
  2.	
  Harmonie	
  universelle.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Maître	
  K’i[8]	
  était	
  assis	
  sur	
  un	
  escabeau,	
  les	
  yeux	
  levés	
  au	
  ciel,	
  respirant	
  faiblement.	
  
Son	
  âme	
  devait	
  être	
  absente[9].	
  —	
  Étonné,	
  le	
  disciple	
  You[10]	
  qui	
  le	
  servait,	
  se	
  dit	
  :	
  Qu’est	
  
ceci	
  ?	
  Se	
  peut-­‐il	
  que,	
  sans	
  être	
  mort,	
  un	
  être	
  vivant	
  devienne	
  ainsi,	
  insensible	
  comme	
  un	
  
arbre	
  desséché,	
  inerte	
  comme	
  la	
  cendre	
  éteinte	
  ?	
  Ce	
  n’est	
  plus	
  mon	
  maître.	
  —	
  Si,	
  dit	
  Ki,	
  
revenant	
  de	
  son	
  extase,	
  c’est	
  encore	
  lui.	
  J’avais	
  seulement,	
  pour	
  un	
  temps,	
  perdu	
  mon	
  
moi[11].	
  Mais	
  que	
  peux-­‐tu	
  comprendre	
  à	
  cela,	
  toi	
  qui	
  ne	
  connais	
  que	
  les	
  accords	
  humains,	
  
pas	
  même	
  les	
  terrestres,	
  encore	
  moins	
  les	
  célestes	
  ?	
  —	
  Veuillez	
  essayer	
  de	
  me	
  faire	
  
comprendre	
  par	
  quelque	
  comparaison,	
  dit	
  You	
  —	
  Soit,	
  dit	
  maître	
  K’i.	
  Le	
  grand	
  souffle	
  
indéterminé	
  de	
  la	
  nature	
  s’appelle	
  vent.	
  Par	
  lui-­‐même	
  le	
  vent	
  n’a	
  pas	
  de	
  son.	
  Mais,	
  quand	
  
il	
  les	
  émeut,	
  tous	
  les	
  êtres	
  deviennent	
  pour	
  lui	
  comme	
  un	
  jeu	
  d’anches.	
  Les	
  monts,	
  les	
  
bois,	
  les	
  rochers,	
  les	
  arbres,	
  toutes	
  les	
  aspérités,	
  toutes	
  les	
  anfractuosités,	
  résonnent	
  
comme	
  autant	
  de	
  bouches,	
  doucement	
  quand	
  le	
  vent	
  est	
  doux,	
  fortement	
  quand	
  le	
  vent	
  
est	
  fort.	
  Ce	
  sont	
  des	
  mugissements,	
  des	
  grondements,	
  des	
  sifflements,	
  des	
  
commandements,	
  des	
  plaintes,	
  des	
  éclats,	
  des	
  cris,	
  des	
  pleurs.	
  L’appel	
  répond	
  à	
  l’appel.	
  
C’est	
  un	
  ensemble,	
  une	
  harmonie.	
  Puis,	
  quand	
  le	
  vent	
  cesse,	
  tous	
  ces	
  accents	
  se	
  taisent.	
  
N’as-­‐tu	
  pas	
  observé	
  cela,	
  en	
  un	
  jour	
  de	
  tempête	
  ?	
  —	
  Je	
  comprends,	
  dit	
  You.	
  Les	
  accords	
  
humains	
  sont	
  ceux	
  des	
  instruments	
  à	
  musique	
  faits	
  par	
  les	
  hommes.	
  Les	
  accords	
  
terrestres	
  sont	
  ceux	
  des	
  voix	
  de	
  la	
  nature.	
  Mais	
  les	
  accords	
  célestes,	
  maître,	
  qu’est-­‐ce	
  ?	
  
—	
  	
  	
  B.	
  	
  	
  C’est,	
  dit	
  maître	
  K’i,	
  l’harmonie	
  de	
  tous	
  les	
  êtres,	
  dans	
  leur	
  commune	
  nature,	
  dans	
  
leur	
  commun	
  devenir.	
  Là,	
  pas	
  de	
  contraste,	
  parce	
  que	
  pas	
  de	
  distinction.	
  Embrasser,	
  
voilà	
  la	
  grande	
  science,	
  la	
  grande	
  parole.	
  Distinguer,	
  c’est	
  science	
  et	
  parler	
  d’ordre	
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inférieur.	
  —	
  Tout	
  est	
  un.	
  Durant	
  le	
  sommeil,	
  l’âme	
  non	
  distraite	
  s’absorbe	
  dans	
  cette	
  
unité	
  ;	
  durant	
  la	
  veille,	
  distraite,	
  elle	
  distingue	
  des	
  êtres	
  divers.	
  —	
  Et	
  quelle	
  est	
  l’occasion	
  
de	
  ces	
  distinctions	
  ?	
  Ce	
  qui	
  les	
  occasionne,	
  ce	
  sont	
  l’activité,	
  les	
  relations,	
  les	
  conflits	
  de	
  la	
  
vie.	
  De	
  là	
  les	
  théories,	
  les	
  erreurs.	
  Du	
  tir	
  à	
  l’arbalète	
  fut	
  dérivée	
  la	
  notion	
  du	
  bien	
  et	
  du	
  
mal.	
  Des	
  contrats	
  fut	
  tirée	
  la	
  notion	
  du	
  droit	
  et	
  du	
  tort[12].	
  On	
  ajouta	
  foi	
  à	
  ces	
  notions	
  
imaginaires	
  ;	
  on	
  a	
  été	
  jusqu’à	
  les	
  attribuer	
  au	
  Ciel.	
  Impossible	
  désormais	
  d’en	
  faire	
  
revenir	
  les	
  humains.	
  Et	
  cependant,	
  oui,	
  complaisance	
  et	
  ressentiment,	
  peine	
  et	
  joie,	
  
projets	
  et	
  regrets	
  ;	
  passion	
  et	
  raison,	
  indolence	
  et	
  fermeté,	
  action	
  et	
  paresse,	
  tous	
  les	
  
contrastes,	
  autant	
  de	
  sons	
  sortis	
  d’un	
  même	
  instrument,	
  autant	
  de	
  champignons	
  nés	
  
d’une	
  même	
  humidité,	
  modalités	
  fugaces	
  de	
  l’être	
  universel.	
  Dans	
  le	
  cours	
  du	
  temps,	
  tout	
  
cela	
  se	
  présente.	
  D’où	
  est-­‐ce	
  venu	
  ?	
  C’est	
  devenu	
  !	
  C’est	
  né,	
  entre	
  un	
  matin	
  et	
  un	
  soir,	
  de	
  
soi-­‐même,	
  non	
  comme	
  un	
  être	
  réel,	
  mais	
  comme	
  une	
  apparence.	
  Il	
  n’y	
  a	
  pas	
  d’êtres	
  réels	
  
distincts.	
  Il	
  n’y	
  a	
  un	
  moi,	
  que	
  par	
  contraste	
  avec	
  un	
  lui.	
  Lui	
  et	
  moi	
  n’étant	
  que	
  des	
  êtres	
  de	
  
raison,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  non	
  plus,	
  en	
  réalité,	
  ce	
  quelque	
  chose	
  de	
  plus	
  rapproché	
  qu’on	
  appelle	
  
le	
  mien,	
  et	
  ce	
  quelque	
  chose	
  de	
  plus	
  éloigné	
  qu’on	
  appelle	
  le	
  tien.	
  —	
  Mais	
  qui	
  est	
  l’agent	
  de	
  
cet	
  état	
  de	
  choses,	
  le	
  moteur	
  du	
  grand	
  Tout	
  ?..	
  Tout	
  se	
  passe	
  comme	
  s’il	
  y	
  avait	
  un	
  vrai	
  
gouverneur,	
  mais	
  dont	
  la	
  personnalité	
  ne	
  peut	
  être	
  constatée.	
  L’hypothèse	
  expliquant	
  les	
  
phénomènes	
  est	
  acceptable,	
  à	
  condition	
  qu’on	
  ne	
  fasse	
  pas,	
  de	
  ce	
  gouverneur	
  universel,	
  
un	
  être	
  matériel	
  distinct[13].	
  Il	
  est	
  une	
  tendance	
  sans	
  forme	
  palpable,	
  la	
  norme	
  inhérente	
  
à	
  l’univers,	
  sa	
  formule	
  évolutive	
  immanente.	
  Les	
  normes	
  de	
  toute	
  sorte,	
  comme	
  celle	
  qui	
  
fait	
  un	
  corps	
  de	
  plusieurs	
  organes[14]	
  ,	
  une	
  famille	
  de	
  plusieurs	
  personnes,	
  un	
  état	
  de	
  
nombreux	
  sujets,	
  sont	
  autant	
  de	
  participations	
  du	
  recteur	
  universel	
  ainsi	
  entendu.	
  Ces	
  
participations	
  ne	
  l’augmentent	
  ni	
  ne	
  le	
  diminuent,	
  car	
  elles	
  sont	
  communiquées	
  par	
  lui,	
  
non	
  détachées	
  de	
  lui.	
  Prolongement	
  de	
  la	
  norme	
  universelle,	
  la	
  norme	
  de	
  tel	
  être,	
  qui	
  est	
  
son	
  être,	
  ne	
  cesse	
  pas	
  d’être	
  quand	
  il	
  finit.	
  Elle	
  fut	
  avant	
  lui,	
  elle	
  est	
  après	
  lui,	
  inaltérable,	
  
indestructible.	
  Le	
  reste	
  de	
  lui	
  ne	
  fut	
  qu’apparence.	
  —	
  C’est	
  de	
  l’ignorance	
  de	
  ce	
  principe	
  
que	
  dérivent	
  toutes	
  les	
  peines	
  et	
  tous	
  les	
  chagrins	
  des	
  hommes,	
  lutte	
  pour	
  l’existence,	
  
crainte	
  de	
  la	
  mort,	
  appréhension	
  du	
  mystérieux	
  au	
  delà.	
  L’aveuglement	
  est	
  presque	
  
général,	
  pas	
  universel	
  toutefois.	
  Il	
  est	
  encore	
  des	
  hommes,	
  peu	
  nombreux,	
  que	
  le	
  
traditionalisme	
  conventionnel	
  n’a	
  pas	
  séduits,	
  qui	
  ne	
  reconnaissent	
  de	
  maître	
  que	
  leur	
  
raison,	
  et	
  qui,	
  par	
  l’effort	
  de	
  cette	
  raison,	
  ont	
  déduit	
  la	
  doctrine	
  exposée	
  ci-­‐dessus,	
  de	
  
leurs	
  méditations	
  sur	
  l’univers.	
  Ceux	
  là	
  savent	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  de	
  réel	
  que	
  la	
  norme	
  universelle.	
  
Le	
  vulgaire	
  irréfléchi	
  croit	
  à	
  l’existence	
  réelle	
  de	
  tout.	
  L’erreur	
  moderne	
  a	
  noyé	
  la	
  vérité	
  
antique.	
  Elle	
  est	
  si	
  ancrée,	
  si	
  invétérée,	
  que	
  les	
  plus	
  grands	
  sages	
  au	
  sens	
  du	
  monde,	
  U	
  le	
  
Grand	
  y	
  compris[15]	
  ,	
  en	
  ont	
  été	
  les	
  dupes.	
  Pour	
  soutenir	
  la	
  vérité,	
  je	
  me	
  trouve	
  presque	
  
seul.	
  

	
  

C.	
  	
  	
  Mais,	
  me	
  dira-­‐t-­‐on,	
  si	
  tout	
  est	
  un,	
  si	
  tout	
  se	
  réduit	
  à	
  une	
  norme	
  unique,	
  cette	
  norme	
  
comprendra	
  simultanément	
  la	
  vérité	
  et	
  l’erreur,	
  tous	
  les	
  contraires	
  :	
  et	
  si	
  les	
  faits	
  dont	
  les	
  
hommes	
  parlent	
  sont	
  irréels,	
  la	
  parole	
  humaine	
  n’est	
  donc	
  qu’un	
  vain	
  son,	
  pas	
  plus	
  
qu’un	
  caquetage	
  de	
  poule.	
  —	
  Je	
  réponds,	
  non,	
  il	
  n’y	
  a	
  d’erreur	
  dans	
  la	
  norme,	
  que	
  pour	
  
les	
  esprits	
  bornés	
  ;	
  oui,	
  les	
  distinctions	
  des	
  disciples	
  de	
  Confucius	
  et	
  de	
  Mei-­‐tzeu	
  ne	
  sont	
  
que	
  de	
  vains	
  caquets.	
  —	
  Il	
  n’y	
  a,	
  en	
  réalité,	
  ni	
  vérité	
  ni	
  erreur,	
  ni	
  oui	
  ni	
  non,	
  ni	
  autre	
  
distinction	
  quelconque,	
  tout	
  étant	
  un,	
  jusqu’aux	
  contraires.	
  Il	
  n’y	
  a	
  que	
  des	
  aspects	
  divers,	
  
lesquels	
  dépendent	
  du	
  point	
  de	
  vue.	
  De	
  mon	
  point	
  de	
  vue,	
  je	
  vois	
  ainsi	
  ;	
  d’un	
  autre	
  point	
  
de	
  vue,	
  je	
  verrais	
  autrement.	
  Moi	
  et	
  autrui	
  sont	
  deux	
  positions	
  différentes,	
  qui	
  font	
  juger	
  
et	
  parler	
  différemment	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  un.	
  Ainsi	
  parle-­‐t-­‐on	
  de	
  vie	
  et	
  de	
  mort,	
  de	
  possible	
  et	
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d’impossible,	
  de	
  licite	
  et	
  d’illicite.	
  On	
  discute,	
  les	
  uns	
  disant	
  oui,	
  et	
  les	
  autres	
  non.	
  Erreurs	
  
d’appréhension	
  subjectives,	
  dues	
  au	
  point	
  de	
  vue.	
  Le	
  Sage,	
  au	
  contraire,	
  commence	
  par	
  
éclairer	
  l’objet	
  avec	
  la	
  lumière	
  de	
  sa	
  raison.	
  Il	
  constate	
  d’abord	
  que	
  ceci	
  est	
  cela,	
  que	
  cela	
  
est	
  ceci,	
  que	
  tout	
  est	
  un.	
  Il	
  constate	
  ensuite	
  qu’il	
  y	
  a	
  pourtant	
  oui	
  et	
  non,	
  opposition,	
  
contraste.	
  Il	
  conclut	
  à	
  la	
  réalité	
  de	
  l’unité,	
  à	
  la	
  non	
  réalité	
  de	
  la	
  diversité.	
  Son	
  point	
  de	
  vue	
  
à	
  lui.	
  c’est	
  un	
  point,	
  d’où	
  ceci	
  et	
  cela,	
  oui	
  et	
  non,	
  paraissent	
  encore	
  non	
  distingués.	
  Ce	
  
point	
  est	
  le	
  pivot	
  de	
  la	
  norme.	
  C’est	
  le	
  centre	
  immobile	
  d’une	
  circonférence,	
  sur	
  le	
  
contour	
  de	
  laquelle	
  roulent	
  toutes	
  les	
  contingences,	
  les	
  distinctions	
  et	
  les	
  individualités	
  ;	
  
d’où	
  l’on	
  ne	
  voit	
  qu’un	
  infini,	
  qui	
  n’est	
  ni	
  ceci	
  ni	
  cela,	
  ni	
  oui	
  ni	
  non.	
  Tout	
  voir,	
  dans	
  l’unité	
  
primordiale	
  non	
  encore	
  différenciée,	
  ou	
  d’une	
  distance	
  telle	
  que	
  tout	
  se	
  fond	
  en	
  un,	
  voilà	
  la	
  
vraie	
  intelligence.	
  —	
  Les	
  sophistes	
  se	
  trompent,	
  en	
  cherchant	
  à	
  y	
  arriver	
  par	
  des	
  
arguments	
  positifs	
  et	
  négatifs,	
  par	
  voie	
  d’analyse	
  ou	
  de	
  synthèse.	
  Ils	
  n’aboutissent	
  qu’à	
  
des	
  manières	
  de	
  voir	
  subjectives,	
  lesquelles,	
  additionnées,	
  forment	
  l’opinion,	
  passent	
  
pour	
  des	
  principes.	
  Comme	
  un	
  sentier	
  est	
  formé	
  par	
  les	
  pas	
  multipliés	
  des	
  passants,	
  
ainsi	
  les	
  choses	
  finissent	
  par	
  être	
  qualifiées	
  d’après	
  ce	
  que	
  beaucoup	
  en	
  ont	
  dit.	
  C’est	
  
ainsi,	
  dit-­‐on,	
  parce	
  que	
  c’est	
  ainsi	
  ;	
  c’est	
  un	
  principe.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  ainsi,	
  dit-­‐on,	
  parce	
  que	
  
ce	
  n’est	
  pas	
  ainsi	
  ;	
  c’est	
  un	
  principe.	
  En	
  est-­‐il	
  vraiment	
  ainsi	
  dans	
  la	
  réalité	
  ?	
  Pas	
  du	
  tout.	
  
Envisagées	
  dans	
  la	
  norme,	
  une	
  paille	
  et	
  une	
  poutre,	
  un	
  laideron	
  et	
  une	
  beauté,	
  tous	
  les	
  
contraires	
  sont	
  un.	
  La	
  prospérité	
  et	
  la	
  ruine,	
  les	
  états	
  successifs,	
  ne	
  sont	
  que	
  des	
  phases	
  ;	
  
tout	
  est	
  un.	
  Mais	
  ceci,	
  les	
  grands	
  esprits	
  seuls	
  sont	
  aptes	
  à	
  le	
  comprendre.	
  Ne	
  nous	
  
occupons	
  pas	
  de	
  distinguer,	
  mais	
  voyons	
  tout	
  dans	
  l’unité	
  de	
  la	
  norme.	
  Ne	
  discutons	
  pas	
  
pour	
  l’emporter,	
  mais	
  employons,	
  avec	
  autrui,	
  le	
  procédé	
  de	
  l’éleveur	
  de	
  singes.	
  Cet	
  
homme	
  dit	
  aux	
  singes	
  qu’il	
  élevait	
  :	
  je	
  vous	
  donnerai	
  trois	
  taros	
  le	
  matin,	
  et	
  quatre	
  le	
  
soir.	
  Les	
  singes	
  furent	
  tous	
  mécontents[16].	
  Alors,	
  dit-­‐il,	
  je	
  vous	
  donnerai	
  quatre	
  taros	
  le	
  
matin,	
  et	
  trois	
  le	
  soir.	
  Les	
  singes	
  furent	
  tous	
  contents.	
  Avec	
  l’avantage	
  de	
  les	
  avoir	
  
contentés,	
  cet	
  homme	
  ne	
  leur	
  donna	
  en	
  définitive	
  par	
  jour,	
  que	
  les	
  sept	
  taros	
  qu’il	
  leur	
  
avait	
  primitivement	
  destinés.	
  Ainsi	
  fait	
  le	
  Sage.	
  Il	
  dit	
  oui	
  ou	
  non,	
  pour	
  le	
  bien	
  de	
  la	
  paix,	
  
et	
  reste	
  tranquille	
  au	
  centre	
  de	
  la	
  roue	
  universelle,	
  indifférent	
  au	
  sens	
  dans	
  lequel	
  elle	
  
tourne.	
  

	
  

D.	
  	
  	
  Parmi	
  les	
  anciens,	
  les	
  uns	
  pensaient	
  que,	
  à	
  l’origine,	
  il	
  n’y	
  eut	
  rien	
  de	
  préexistant.	
  
C’est	
  là	
  une	
  position	
  extrême.	
  —	
  D’autres	
  pensèrent	
  qu’il	
  y	
  eut	
  quelque	
  chose	
  de	
  
préexistant.	
  C’est	
  là	
  la	
  position	
  extrême	
  opposée.	
  —	
  D’autres	
  enfin	
  pensèrent	
  qu’il	
  y	
  eut	
  
quelque	
  chose	
  d’indistinct,	
  de	
  non	
  différencié.	
  C’est	
  là	
  la	
  position	
  moyenne,	
  la	
  vraie.	
  —	
  
Cet	
  être	
  primordial	
  non-­‐différencié,	
  c’est	
  la	
  norme.	
  Quand	
  on	
  imagina	
  les	
  distinctions,	
  on	
  
ruina	
  sa	
  notion.	
  Après	
  les	
  distinctions,	
  vinrent	
  les	
  arts	
  et	
  les	
  goûts,	
  impressions	
  et	
  
préférences	
  subjectives	
  qui	
  ne	
  peuvent	
  ni	
  se	
  définir	
  ni	
  s’enseigner.	
  Ainsi	
  les	
  trois	
  
artistes,	
  Tchao	
  wenn,	
  Cheu-­‐k’oang,	
  Hoei	
  tzeu,	
  aimaient	
  leur	
  musique,	
  puisque	
  c’était	
  leur	
  
musique,	
  qu’ils	
  trouvaient	
  différente	
  de	
  celle	
  des	
  autres,	
  et	
  supérieure,	
  bien	
  entendu.	
  Eh	
  
bien,	
  ils	
  ne	
  purent	
  jamais	
  définir	
  en	
  quoi	
  consistaient	
  cette	
  différence	
  et	
  cette	
  
supériorité	
  ;	
  ils	
  ne	
  purent	
  jamais	
  enseigner	
  à	
  leurs	
  propres	
  fils	
  à	
  jouer	
  comme	
  eux.	
  Car	
  le	
  
subjectif	
  ne	
  se	
  définit	
  ni	
  ne	
  s’enseigne.	
  Le	
  Sage	
  dédaigne	
  ces	
  vanités,	
  se	
  tient	
  dans	
  la	
  demi-­‐
obscurité	
  de	
  la	
  vision	
  synthétique,	
  se	
  contente	
  du	
  bon	
  sens	
  pratique.	
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E.	
  	
  	
  Vous	
  dites,	
  m’objecte-­‐t-­‐on,	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  distinctions.	
  Passe	
  pour	
  les	
  termes	
  assez	
  
semblables	
  ;	
  mettons	
  que	
  la	
  distinction	
  entre	
  ceux-­‐là	
  n’est	
  qu’apparente.	
  Mais	
  les	
  termes	
  
absolument	
  opposés,	
  ceux-­‐là	
  comment	
  pouvez-­‐vous	
  les	
  réduire	
  à	
  la	
  simple	
  unité	
  ?	
  Ainsi,	
  
comment	
  concilier	
  ces	
  termes	
  :	
  origine	
  de	
  l’être,	
  être	
  sans	
  origine,	
  origine	
  de	
  l’être	
  sans	
  
origine	
  ;	
  et	
  ceux-­‐ci	
  :	
  être	
  et	
  néant,	
  être	
  avant	
  le	
  néant,	
  néant	
  avant	
  l’être.	
  Ces	
  termes	
  
s’excluent	
  ;	
  c’est	
  oui	
  ou	
  non.	
  —	
  Je	
  réponds	
  :	
  ces	
  termes	
  ne	
  s’excluent	
  que	
  si	
  on	
  les	
  
envisage	
  comme	
  existants.	
  Antérieurement	
  au	
  devenir,	
  dans	
  l’unité	
  du	
  principe	
  
primordial,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  d’opposition.	
  Envisagés	
  dans	
  cette	
  position,	
  un	
  poil	
  n’est	
  pas	
  petit,	
  
une	
  montagne	
  n’est	
  pas	
  grande	
  ;	
  un	
  mort-­‐né	
  n’est	
  pas	
  jeune,	
  un	
  centenaire	
  n’est	
  pas	
  âgé.	
  
Le	
  ciel,	
  la	
  terre,	
  et	
  moi,	
  sommes	
  du	
  même	
  âge	
  Tous	
  les	
  êtres,	
  et	
  moi,	
  sommes	
  un	
  dans	
  
l’origine.	
  Puisque	
  tout	
  est	
  un	
  objectivement	
  et	
  en	
  réalité,	
  pourquoi	
  distinguer	
  des	
  entités	
  
par	
  des	
  mots,	
  lesquels	
  n’expriment	
  que	
  des	
  appréhensions	
  subjectives	
  et	
  imaginaires	
  ?	
  
Si	
  vous	
  commencez	
  à	
  nommer	
  et	
  à	
  compter,	
  vous	
  ne	
  vous	
  arrêterez	
  plus,	
  la	
  série	
  des	
  
vues	
  subjectives	
  étant	
  infinie.	
  —	
  Avant	
  le	
  temps,	
  tout	
  était	
  un,	
  dans	
  le	
  principe	
  fermé	
  
comme	
  un	
  pli	
  scellé.	
  Il	
  n’y	
  avait	
  alors,	
  en	
  fait	
  de	
  termes,	
  qu’un	
  verbe	
  général.	
  Tout	
  ce	
  qui	
  
fut	
  ajouté	
  depuis	
  est	
  subjectif,	
  imaginaire.	
  Telles	
  la	
  différence	
  entre	
  la	
  droite	
  et	
  la	
  
gauche,	
  les	
  distinctions,	
  les	
  oppositions,	
  les	
  devoirs.	
  Autant	
  d’êtres	
  de	
  raison,	
  qu’on	
  
désigne	
  par	
  des	
  mots,	
  auxquels	
  rien	
  ne	
  répond	
  dans	
  la	
  réalité.	
  Aussi	
  le	
  Sage	
  étudie-­‐t-­‐il	
  
tout,	
  dans	
  le	
  monde	
  matériel	
  et	
  dans	
  le	
  monde	
  des	
  idées,	
  mais	
  sans	
  se	
  prononcer	
  sur	
  
rien,	
  pour	
  ne	
  pas	
  ajouter	
  une	
  vue	
  subjective	
  de	
  plus	
  à	
  celles	
  qui	
  ont	
  déjà	
  été	
  formulées.	
  Il	
  se	
  
tait	
  recueilli,	
  tandis	
  que	
  le	
  vulgaire	
  pérore,	
  non	
  pour	
  la	
  vérité,	
  mais	
  pour	
  la	
  montre,	
  dit	
  
l’adage.	
  —	
  Que	
  peut-­‐on	
  dire	
  de	
  l’être	
  universel,	
  sinon	
  qu’il	
  est	
  ?	
  Est-­‐ce	
  affirmer	
  quelque	
  
chose,	
  que	
  de	
  dire,	
  l’être	
  est	
  ?	
  Est-­‐ce	
  affirmer	
  quelque	
  chose,	
  que	
  de	
  dire,	
  l’humanité	
  est	
  
humaine,	
  la	
  modestie	
  est	
  modeste,	
  la	
  bravoure	
  est	
  brave	
  ?	
  Ne	
  sont-­‐ce	
  pas	
  là	
  des	
  phrases	
  
vides	
  qui	
  ne	
  signifient	
  rien	
  ?	
  Si	
  l’on	
  pouvait	
  distinguer	
  dans	
  le	
  principe,	
  et	
  lui	
  appliquer	
  
des	
  attributs,	
  il	
  ne	
  serait	
  pas	
  le	
  principe	
  universel.	
  Savoir	
  s’arrêter	
  là	
  où	
  l’intelligence	
  et	
  
la	
  parole	
  font	
  défaut,	
  voilà	
  la	
  sagesse.	
  À	
  quoi	
  bon	
  chercher	
  des	
  termes	
  impossibles	
  pour	
  
exprimer	
  un	
  être	
  ineffable	
  ?	
  Celui	
  qui	
  comprend	
  qu’il	
  a	
  tout	
  en	
  un,	
  a	
  conquis	
  le	
  trésor	
  
céleste,	
  inépuisable,	
  mais	
  aussi	
  inscrutable.	
  Il	
  a	
  l’illumination	
  compréhensive,	
  qui	
  éclaire	
  
l’ensemble	
  sans	
  faire	
  paraître	
  de	
  détails.	
  C’est	
  cette	
  lumière,	
  supérieure	
  à	
  celle	
  de	
  dix	
  
soleils,	
  que	
  jadis	
  Chounn	
  vantait	
  au	
  vieux	
  Yao[17].	
  

	
  

F.	
  	
  	
  Tout,	
  dans	
  le	
  monde,	
  est	
  personnel,	
  est	
  subjectif,	
  dit	
  Wang-­‐i	
  à	
  Nie-­‐k’ue.	
  Un	
  homme	
  
couché	
  dans	
  la	
  boue,	
  y	
  gagnera	
  un	
  lumbago,	
  tandis	
  qu’une	
  anguille	
  ne	
  se	
  portera	
  nulle	
  
part	
  mieux	
  que	
  là.	
  Un	
  homme	
  juché	
  sur	
  un	
  arbre	
  s’y	
  sentira	
  mal	
  à	
  l’aise,	
  tandis	
  qu’un	
  
singe	
  trouvera	
  la	
  position	
  parfaite.	
  Les	
  uns	
  mangent	
  ceci,	
  les	
  autres	
  cela.	
  Les	
  uns	
  
recherchent	
  telle	
  chose,	
  les	
  autres	
  telle	
  autre.	
  Tous	
  les	
  hommes	
  couraient	
  après	
  les	
  deux	
  
fameuses	
  beautés	
  Mao	
  ts’iang	
  et	
  Li-­‐ki	
  ;	
  tandis	
  que	
  à	
  leur	
  vue,	
  les	
  poissons	
  plongeaient	
  
épouvantés,	
  les	
  oiseaux	
  se	
  réfugiaient	
  au	
  haut	
  des	
  airs,	
  les	
  antilopes	
  fuyaient	
  au	
  galop.	
  
Vous	
  ne	
  savez	
  pas	
  quel	
  effet	
  me	
  fait	
  telle	
  chose,	
  et	
  moi	
  je	
  ne	
  sais	
  pas	
  quelle	
  impression	
  
elle	
  produit	
  sur	
  vous.	
  Cette	
  question	
  des	
  sentiments	
  et	
  des	
  goûts,	
  étant	
  toute	
  subjective,	
  
est	
  principiellement	
  insoluble.	
  Il	
  n’y	
  a	
  qu’à	
  la	
  laisser.	
  Jamais	
  les	
  hommes	
  ne	
  s’entendront	
  
sur	
  ce	
  chapitre.	
  —	
  Les	
  hommes	
  vulgaires,	
  soit,	
  dit	
  Nie-­‐k’ue	
  ;	
  mais	
  le	
  sur-­‐homme	
  ?	
  —	
  Le	
  
sur-­‐homme,	
  dit	
  Wang-­‐i,	
  est	
  au	
  dessus	
  de	
  ces	
  vétilles.	
  Dans	
  sa	
  haute	
  transcendance,	
  il	
  est	
  
au	
  dessus	
  de	
  toute	
  impression	
  et	
  émotion.	
  Dans	
  un	
  lac	
  bouillant,	
  il	
  ne	
  sent	
  pas	
  la	
  
chaleur	
  ;	
  dans	
  un	
  fleuve	
  gelé,	
  il	
  ne	
  sent	
  pas	
  le	
  froid[18].	
  Que	
  la	
  foudre	
  fende	
  les	
  
montagnes,	
  que	
  l’ouragan	
  bouleverse	
  l’océan,	
  il	
  ne	
  s’inquiète	
  pas.	
  Il	
  monte	
  les	
  nuées,	
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enfourche	
  le	
  soleil	
  et	
  la	
  lune,	
  court	
  à	
  travers	
  l’univers.	
  Quel	
  intérêt	
  peut	
  porter,	
  à	
  des	
  
distinctions	
  moindres,	
  celui	
  à	
  qui	
  la	
  vie	
  et	
  la	
  mort	
  sont	
  tout	
  un	
  ?[19]	
  

	
  

G.	
  	
  	
  Maître	
  K’iu	
  ts’iao	
  dit	
  à	
  maître	
  K’iou	
  de	
  Tch’ang	
  ou	
  :	
  On	
  affirme	
  du	
  Sage,	
  qu’il	
  ne	
  
s’embarrasse	
  pas	
  des	
  choses	
  de	
  ce	
  monde	
  ;	
  qu’il	
  ne	
  cherche	
  pas	
  son	
  avantage	
  et	
  ne	
  
recule	
  pas	
  devant	
  le	
  danger	
  ;	
  qu’il	
  ne	
  tient	
  à	
  rien	
  ;	
  qu’il	
  ne	
  cherche	
  pas	
  à	
  se	
  faire	
  agréer	
  ;	
  
qu’il	
  se	
  tient	
  loin	
  de	
  la	
  poussière	
  et	
  de	
  la	
  boue.	
  ...	
  Je	
  le	
  définirai	
  mieux,	
  en	
  moins	
  de	
  mots,	
  
dit	
  maître	
  K’iou.	
  Le	
  Sage	
  abstrait	
  du	
  temps	
  et	
  voit	
  tout	
  en	
  un.	
  Il	
  se	
  tait,	
  gardant	
  pour	
  lui	
  
ses	
  impressions	
  personnelles,	
  s’abstenant	
  de	
  disserter	
  sur	
  les	
  questions	
  obscures	
  et	
  
insolubles.	
  Ce	
  recueillement,	
  cette	
  concentration,	
  lui	
  donnent,	
  au	
  milieu	
  de	
  l’affairage	
  
passionné	
  des	
  hommes	
  vulgaires,	
  un	
  air	
  apathique,	
  presque	
  bête.	
  En	
  réalité,	
  
intérieurement,	
  il	
  est	
  appliqué	
  à	
  l’occupation	
  la	
  plus	
  haute,	
  la	
  synthèse	
  de	
  tous	
  les	
  âges,	
  
la	
  réduction	
  de	
  tous	
  les	
  êtres	
  à	
  l’unité.	
  

	
  

H.	
  	
  	
  Et	
  pour	
  ce	
  qui	
  est	
  de	
  la	
  distinction	
  qui	
  tourmente	
  le	
  plus	
  les	
  hommes,	
  celle	
  de	
  la	
  vie	
  
et	
  de	
  la	
  mort,	
  ...	
  l’amour	
  de	
  la	
  vie	
  n’est-­‐il	
  pas	
  une	
  illusion	
  ?	
  la	
  crainte	
  de	
  la	
  mort	
  n’est-­‐elle	
  
pas	
  une	
  erreur	
  ?	
  Ce	
  départ	
  est-­‐il	
  réellement	
  un	
  malheur	
  ?	
  Ne	
  conduit-­‐il	
  pas,	
  comme	
  celui	
  
de	
  la	
  fiancée	
  qui	
  quitte	
  la	
  maison	
  paternelle,	
  à	
  un	
  autre	
  bonheur	
  ?	
  ..	
  Jadis,	
  quand	
  la	
  belle	
  
Ki	
  de	
  Li	
  fut	
  enlevée,	
  elle	
  pleura	
  à	
  mouiller	
  sa	
  robe.	
  Quand	
  elle	
  fut	
  devenue	
  la	
  favorite	
  du	
  
roi	
  de	
  Tsinn,	
  elle	
  constata	
  qu’elle	
  avait	
  eu	
  tort	
  de	
  pleurer.	
  N’en	
  est	
  il	
  pas	
  ainsi	
  de	
  bien	
  des	
  
morts	
  ?	
  Partis	
  à	
  regret	
  jadis,	
  ne	
  pensent-­‐ils	
  pas	
  maintenant	
  que	
  c’est	
  bien	
  à	
  tort	
  qu’ils	
  
aimaient	
  la	
  vie	
  ?	
  ...	
  La	
  vie	
  ne	
  serait-­‐elle	
  pas	
  un	
  rêve	
  ?	
  Certains,	
  tirés	
  par	
  le	
  réveil	
  d’un	
  rêve	
  
gai,	
  se	
  désolent	
  ;	
  d’autres,	
  délivrés	
  par	
  le	
  réveil	
  d’un	
  rêve	
  triste,	
  se	
  réjouissent.	
  Les	
  uns	
  et	
  
les	
  autres,	
  tandis	
  qu’ils	
  rêvaient,	
  ont	
  cru	
  à	
  la	
  réalité	
  de	
  leur	
  rêve.	
  Après	
  le	
  réveil,	
  ils	
  se	
  
sont	
  dit,	
  ce	
  n’était	
  qu’un	
  vain	
  rêve.	
  Ainsi	
  en	
  est-­‐il	
  du	
  grand	
  réveil,	
  la	
  mort,	
  après	
  lequel	
  on	
  
dit	
  de	
  la	
  vie,	
  ce	
  ne	
  fut	
  qu’un	
  long	
  rêve.	
  Mais	
  parmi	
  les	
  vivants,	
  peu	
  comprennent	
  ceci.	
  
Presque	
  tous	
  croient	
  être	
  bien	
  éveillés.	
  Ils	
  se	
  croient	
  vraiment,	
  les	
  uns	
  rois,	
  les	
  autres	
  
valets.	
  Nous	
  rêvons	
  tous,	
  vous	
  et	
  moi.	
  Moi	
  qui	
  vous	
  dis	
  que	
  vous	
  rêvez,	
  je	
  rêve	
  aussi	
  mon	
  
rêve.	
  —	
  L’identité	
  de	
  la	
  vie	
  et	
  de	
  la	
  mort	
  paraît	
  incroyable	
  à	
  bien	
  des	
  gens.	
  La	
  leur	
  
persuadera-­‐t-­‐on	
  jamais	
  ?	
  C’est	
  peu	
  probable.	
  Car,	
  en	
  cette	
  matière,	
  pas	
  de	
  démonstration	
  
évidente,	
  aucune	
  autorité	
  décisive,	
  une	
  foule	
  de	
  sentiments	
  subjectifs.	
  Seule	
  la	
  règle	
  
céleste	
  résoudra	
  cette	
  question.	
  Et	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  cette	
  règle	
  céleste	
  ?	
  C’est	
  se	
  placer,	
  pour	
  
juger,	
  à	
  l’infini...	
  Impossible	
  de	
  résoudre	
  le	
  conflit	
  des	
  contradictoires,	
  de	
  décider	
  
laquelle	
  est	
  vraie	
  laquelle	
  est	
  fausse.	
  Alors	
  plaçons	
  nous	
  en	
  dehors	
  du	
  temps,	
  au	
  delà	
  des	
  
raisonnements.	
  Envisageons	
  la	
  question	
  à	
  l’infini,	
  distance	
  à	
  laquelle	
  tout	
  se	
  fond	
  en	
  un	
  
tout	
  indéterminé.	
  

	
  

I.	
  	
  	
  Tous	
  les	
  êtres	
  appartenant	
  au	
  Tout,	
  leurs	
  actions	
  ne	
  sont	
  pas	
  libres,	
  mais	
  nécessitées	
  par	
  
ses	
  lois.	
  ...	
  Un	
  jour	
  la	
  pénombre	
  demanda	
  à	
  l’ombre	
  :	
  pourquoi	
  vous	
  mouvez	
  vous	
  dans	
  tel	
  
sens	
  ?	
  ...	
  Je	
  ne	
  me	
  meus	
  pas,	
  dit	
  l’ombre.	
  Je	
  suis	
  projetée	
  par	
  un	
  corps	
  quelconque,	
  lequel	
  
me	
  produit	
  et	
  m’oriente,	
  d’après	
  les	
  lois	
  de	
  l’opacité	
  et	
  du	
  mouvement.	
  ...	
  Ainsi	
  en	
  est	
  il	
  
de	
  tous	
  les	
  actes.	
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J.	
  	
  	
  Il	
  n’y	
  a	
  pas	
  d’individus	
  réellement	
  tels	
  mais	
  seulement	
  des	
  prolongements	
  de	
  la	
  
norme.	
  ...	
  Jadis,	
  raconte	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  une	
  nuit,	
  je	
  fus	
  un	
  papillon,	
  voltigeant	
  content	
  de	
  
son	
  sort.	
  Puis	
  je	
  m’éveillai,	
  étant	
  Tchoang-­‐tcheou.	
  Qui	
  suis-­‐je,	
  en	
  réalité	
  ?	
  Un	
  papillon	
  qui	
  
rêve	
  qu’il	
  est	
  Tchoang-­‐tcheou,	
  ou	
  Tchoang-­‐tcheou	
  qui	
  s’imagine	
  qu’il	
  fut	
  papillon	
  ?	
  Dans	
  
mon	
  cas,	
  y	
  a-­‐t-­‐il	
  deux	
  individus	
  réels	
  ?	
  Y	
  a-­‐t-­‐il	
  eu	
  transformation	
  réelle	
  d’un	
  individu	
  en	
  
un	
  autre	
  ?	
  —	
  Ni	
  l’un,	
  ni	
  l’autre,	
  dit	
  la	
  Glose.	
  Il	
  y	
  a	
  eu	
  deux	
  modifications	
  irréelles	
  de	
  l’être	
  
unique,	
  de	
  la	
  norme	
  universelle,	
  dans	
  laquelle	
  tous	
  les	
  êtres	
  dans	
  tous	
  leurs	
  états	
  sont	
  un.	
  

Chap.	
  3.	
  Entretien	
  du	
  principe	
  vital.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  L’énergie	
  vitale	
  est	
  limitée.	
  L’esprit	
  est	
  insatiable.	
  Mettre	
  un	
  instrument	
  limité	
  à	
  la	
  
discrétion	
  d’un	
  maître	
  insatiable,	
  c’est	
  toujours	
  périlleux,	
  c’est	
  souvent	
  funeste.	
  Le	
  
maître	
  usera	
  l’instrument.	
  L’effort	
  intellectuel	
  prolongé,	
  exagéré,	
  épuisera	
  la	
  vie.	
  —	
  Se	
  tuer	
  
à	
  bien	
  faire	
  pour	
  l’amour	
  de	
  la	
  gloire,	
  ou	
  périr	
  pour	
  un	
  crime	
  de	
  la	
  main	
  du	
  bourreau,	
  
cela	
  revient	
  au	
  même	
  ;	
  c’est	
  la	
  mort,	
  pour	
  cause	
  d’excès,	
  dans	
  les	
  deux	
  cas.	
  Qui	
  veut	
  
durer,	
  doit	
  se	
  modérer,	
  n’aller	
  jusqu’au	
  bout	
  de	
  rien,	
  toujours	
  rester	
  à	
  mi-­‐chemin.	
  Ainsi	
  
pourra-­‐t-­‐il	
  conserver	
  son	
  corps	
  intact,	
  entretenir	
  sa	
  vie	
  jusqu’au	
  bout,	
  nourrir	
  ses	
  
parents	
  jusqu’à	
  leur	
  mort,	
  durer	
  lui-­‐même	
  jusqu’au	
  terme	
  de	
  son	
  lot.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Le	
  boucher	
  du	
  prince	
  Hoei	
  de	
  Leang	
  dépeçait	
  un	
  bœuf.	
  Sans	
  effort,	
  méthodiquement,	
  
comme	
  en	
  mesure,	
  son	
  couteau	
  détachait	
  la	
  peau,	
  tranchait	
  les	
  chairs,	
  disjoignait	
  les	
  
articulations.	
  —	
  Vous	
  êtes	
  vraiment	
  habile,	
  lui	
  dit	
  le	
  prince,	
  qui	
  le	
  regardait	
  faire.	
  —	
  Tout	
  
mon	
  art,	
  répondit	
  le	
  boucher,	
  consiste	
  à	
  n’envisager	
  que	
  le	
  principe	
  du	
  découpage.	
  
Quand	
  je	
  débutai,	
  je	
  pensais	
  au	
  bœuf.	
  Après	
  trois	
  ans	
  d’exercice,	
  je	
  commençai	
  à	
  oublier	
  
l’objet.	
  Maintenant	
  quand	
  je	
  découpe,	
  je	
  n’ai	
  plus	
  en	
  esprit	
  que	
  le	
  principe.	
  Mes	
  sens	
  
n’agissent	
  plus	
  ;	
  seule	
  ma	
  volonté	
  est	
  active.	
  Suivant	
  les	
  lignes	
  naturelles	
  du	
  bœuf,	
  mon	
  
couteau	
  pénètre	
  et	
  divise,	
  tranchant	
  les	
  chairs	
  molles,	
  contournant	
  les	
  os,	
  faisant	
  sa	
  
besogne	
  comme	
  naturellement	
  et	
  sans	
  effort.	
  Et	
  cela,	
  sans	
  s’user,	
  parce	
  qu’il	
  ne	
  s’attaque	
  
pas	
  aux	
  parties	
  dures.	
  Un	
  débutant	
  use	
  un	
  couteau	
  par	
  mois.	
  Un	
  boucher	
  médiocre,	
  use	
  
un	
  couteau	
  par	
  an.	
  Le	
  même	
  couteau	
  me	
  sert	
  depuis	
  dix-­‐neuf	
  ans.	
  Il	
  a	
  dépecé	
  plusieurs	
  
milliers	
  de	
  bœufs,	
  sans	
  éprouver	
  aucune	
  usure.	
  Parce	
  que	
  je	
  ne	
  le	
  fais	
  passer	
  que	
  là	
  où	
  il	
  
peut	
  passer.	
  —	
  Merci,	
  dit	
  le	
  prince	
  Hoei	
  au	
  boucher	
  ;	
  vous	
  venez	
  de	
  m’enseigner	
  
comment	
  on	
  fait	
  durer	
  la	
  vie,	
  en	
  ne	
  la	
  faisant	
  servir	
  qu’à	
  ce	
  qui	
  ne	
  l’use	
  pas.	
  

	
  

C.	
  	
  	
  L’affliction	
  est	
  une	
  autre	
  cause	
  d’usure	
  du	
  principe	
  vital.	
  Omettant	
  les	
  sujets	
  d’affliction	
  
moindres,	
  Tchoang-­‐tzeu	
  en	
  indique	
  trois	
  graves,	
  communs	
  en	
  son	
  temps	
  de	
  luttes	
  féodales,	
  
les	
  mutilations	
  légales,	
  l’exil,	
  la	
  mort.	
  —	
  Se	
  résigner	
  à	
  la	
  mutilation,	
  comme	
  le	
  secrétaire	
  
du	
  prince	
  de	
  Leang,	
  auquel	
  on	
  avait	
  coupé	
  un	
  pied,	
  et	
  qui	
  ne	
  reprochait	
  pas	
  sa	
  mutilation	
  
à	
  son	
  maître,	
  mais	
  se	
  consolait	
  en	
  pensant	
  qu’elle	
  avait	
  été	
  voulue	
  par	
  le	
  ciel.	
  —	
  Se	
  
résigner	
  à	
  l’exil,	
  comme	
  le	
  faisan	
  des	
  marais,	
  qui	
  vit	
  content	
  dans	
  son	
  existence	
  
besogneuse	
  et	
  inquiète,	
  sans	
  désirer	
  l’aisance	
  d’une	
  volière.	
  —	
  Se	
  résigner	
  à	
  la	
  mort,	
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parce	
  qu’elle	
  n’est	
  qu’un	
  changement,	
  souvent	
  en	
  mieux.	
  Quand	
  Lao-­‐tan	
  fut	
  mort,	
  Ts’inn	
  
cheu	
  étant	
  allé	
  le	
  pleurer,	
  ne	
  poussa,	
  devant	
  son	
  cercueil,	
  que	
  les	
  trois	
  lamentations	
  
exigées	
  de	
  tout	
  le	
  monde	
  par	
  le	
  rituel.	
  Quand	
  il	
  fut	
  sorti	
  :	
  n’étiez	
  vous	
  pas	
  l’ami	
  de	
  Lao-­‐
tan	
  ?	
  lui	
  demandèrent	
  les	
  disciples...	
  Je	
  le	
  fus,	
  dit	
  Ts’inn	
  cheu...	
  Alors,	
  dirent	
  les	
  disciples,	
  
pourquoi	
  n’avez-­‐vous	
  pas	
  pleuré	
  davantage	
  ?..	
  Parce	
  que,	
  dit	
  Ts’inn	
  cheu,	
  ce	
  cadavre	
  
n’est	
  plus	
  mon	
  ami.	
  Tous	
  ces	
  pleureurs	
  qui	
  remplissent	
  la	
  maison,	
  hurlant	
  à	
  qui	
  mieux	
  
mieux,	
  agissent	
  par	
  pure	
  sentimentalité,	
  d’une	
  manière	
  déraisonnable,	
  presque	
  
damnable.	
  La	
  loi,	
  oubliée	
  du	
  vulgaire,	
  mais	
  dont	
  le	
  Sage	
  se	
  souvient,	
  c’est	
  que	
  chacun	
  
vient	
  en	
  ce	
  monde	
  à	
  son	
  heure,	
  et	
  le	
  quitte	
  en	
  son	
  temps.	
  Le	
  Sage	
  ne	
  se	
  réjouit	
  donc	
  pas	
  
des	
  naissances,	
  et	
  ne	
  s’afflige	
  pas	
  des	
  décès.	
  Les	
  anciens	
  ont	
  comparé	
  l’homme	
  à	
  un	
  fagot	
  
que	
  le	
  Seigneur	
  fait	
  (naissance)	
  et	
  défait	
  (mort)[20].	
  Quand	
  la	
  flamme	
  a	
  consumé	
  un	
  fagot,	
  
elle	
  passe	
  à	
  un	
  autre,	
  et	
  ne	
  s’éteint	
  pas[21].	
  	
  

	
  

Chap.	
  4.	
  Le	
  monde	
  des	
  hommes.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Yen-­‐Hoei,	
  le	
  disciple	
  préféré,	
  demanda	
  un	
  congé	
  à	
  son	
  maître	
  K’oung	
  ni	
  (Confucius).	
  ...	
  
Pour	
  aller	
  où	
  ?	
  demanda	
  celui-­‐ci.	
  —	
  A	
  Wei,	
  dit	
  le	
  disciple.	
  Le	
  prince	
  de	
  ce	
  pays	
  est	
  jeune	
  
et	
  volontaire.	
  Il	
  gouverne	
  mal,	
  n’accepte	
  aucune	
  observation,	
  et	
  fait	
  mourir	
  ses	
  sujets	
  
pour	
  peu	
  de	
  chose.	
  Sa	
  principauté	
  est	
  jonchée	
  de	
  cadavres.	
  Son	
  peuple	
  est	
  plongé	
  dans	
  le	
  
désespoir...	
  Or	
  je	
  vous	
  ai	
  entendu	
  dire	
  bien	
  des	
  fois,	
  qu’il	
  faut	
  quitter	
  le	
  pays	
  bien	
  
ordonné,	
  pour	
  aller	
  donner	
  ses	
  soins	
  à	
  celui	
  qui	
  est	
  mal	
  gouverné.	
  C’est	
  aux	
  malades	
  que	
  
le	
  médecin	
  va.	
  Je	
  voudrais	
  consacrer	
  ce	
  que	
  j’ai	
  appris	
  de	
  vous,	
  au	
  salut	
  de	
  la	
  principauté	
  
de	
  Wei.	
  —	
  N’y	
  va	
  pas	
  !	
  dit	
  K’oung	
  ni.	
  Tu	
  irais	
  à	
  ta	
  perte.	
  Le	
  grand	
  principe	
  est	
  qu’on	
  ne	
  
s’embarrasse	
  pas	
  de	
  soucis	
  multiples.	
  Les	
  sur-­‐hommes	
  de	
  l’antiquité	
  ne	
  
s’embarrassaient	
  jamais	
  d’autrui	
  au	
  point	
  de	
  se	
  troubler	
  eux-­‐mêmes.	
  Ils	
  ne	
  perdaient	
  
pas	
  leur	
  temps	
  à	
  vouloir	
  amender	
  un	
  brutal	
  tyran.	
  ...	
  Rien	
  de	
  plus	
  dangereux,	
  que	
  de	
  
parler	
  avec	
  insistance	
  de	
  justice	
  et	
  de	
  charité	
  à	
  un	
  homme	
  violent,	
  qui	
  se	
  complaît	
  dans	
  
le	
  mal.	
  Ses	
  conseillers	
  feront	
  cause	
  commune	
  avec	
  lui,	
  et	
  s’uniront	
  pour	
  t’intimider.	
  Si	
  tu	
  
hésites	
  ou	
  faiblis,	
  ils	
  triompheront,	
  et	
  le	
  mal	
  sera	
  pire.	
  Si	
  tu	
  les	
  attaques	
  avec	
  force,	
  le	
  
tyran	
  te	
  fera	
  mettre	
  à	
  mort.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  périrent	
  jadis	
  le	
  ministre	
  Koan-­‐loung-­‐p’eng	
  
mis	
  à	
  mort	
  par	
  le	
  tyran	
  Kie,	
  et	
  le	
  prince	
  Pi-­‐kan	
  mis	
  à	
  mort	
  par	
  le	
  tyran	
  Tcheou.	
  Tous	
  deux,	
  
pour	
  avoir	
  pris	
  le	
  parti	
  du	
  peuple	
  opprimé,	
  contre	
  des	
  princes	
  oppresseurs.	
  Jadis	
  les	
  
grands	
  empereurs	
  Yao	
  et	
  U	
  ne	
  réussirent	
  pas	
  à	
  persuader	
  des	
  vassaux	
  avides	
  de	
  gloire	
  et	
  
de	
  richesses	
  ;	
  ils	
  durent	
  en	
  venir	
  à	
  les	
  réduire	
  par	
  les	
  armes.	
  ...	
  Or	
  le	
  prince	
  actuel	
  de	
  Wei	
  
est	
  un	
  homme	
  de	
  la	
  même	
  espèce.	
  Sur	
  quel	
  ton	
  lui	
  parleras-­‐tu,	
  pour	
  le	
  toucher	
  ?	
  —	
  Je	
  lui	
  
parlerai,	
  dit	
  Yen-­‐Hoei,	
  avec	
  modestie	
  et	
  franchise.	
  —	
  Tu	
  perdras	
  ta	
  peine,	
  dit	
  K’oung-­‐ni.	
  
Cet	
  homme	
  est	
  plein	
  de	
  lui-­‐même.	
  C’est	
  de	
  plus	
  un	
  fourbe	
  consommé.	
  Le	
  mal	
  ne	
  lui	
  
répugne	
  pas,	
  la	
  vertu	
  ne	
  lui	
  fait	
  aucun	
  effet.	
  Ou	
  il	
  te	
  contredira	
  ouvertement	
  ;	
  ou	
  il	
  
feindra	
  de	
  t’écouter,	
  mais	
  sans	
  te	
  croire.	
  —	
  Alors,	
  dit	
  Yen-­‐Hoei,	
  conservant	
  ma	
  droiture	
  
intérieure,	
  je	
  m’accommoderai	
  à	
  lui	
  extérieurement.	
  Je	
  lui	
  exposerai	
  la	
  raison	
  céleste,	
  qui	
  
le	
  touchera	
  peut-­‐être,	
  puisqu’il	
  est,	
  comme	
  moi,	
  un	
  fils	
  du	
  ciel.	
  Sans	
  chercher	
  à	
  lui	
  plaire,	
  
je	
  lui	
  parlerai	
  avec	
  la	
  simplicité	
  d’un	
  enfant,	
  en	
  disciple	
  du	
  ciel.	
  Si	
  respectueux	
  que	
  
personne	
  ne	
  puisse	
  m’accuser	
  de	
  lui	
  avoir	
  manqué	
  le	
  moins	
  du	
  monde,	
  je	
  lui	
  exposerai	
  
doucement	
  la	
  doctrine	
  des	
  Anciens.	
  Que	
  cette	
  doctrine	
  condamne	
  sa	
  conduite,	
  il	
  ne	
  
pourra	
  pas	
  m’en	
  vouloir,	
  puisqu’elle	
  n’est	
  pas	
  de	
  moi.	
  Ne	
  pensez-­‐vous	
  pas,	
  maître,	
  que	
  je	
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puisse	
  corriger	
  ainsi	
  le	
  prince	
  de	
  Wei	
  ?	
  —	
  Tu	
  ne	
  le	
  corrigeras	
  pas,	
  dit	
  K’oung-­‐ni.	
  Cela,	
  
c’est	
  le	
  procédé	
  didactique,	
  connu	
  de	
  tous	
  les	
  maîtres,	
  et	
  qui	
  ne	
  convertit	
  personne.	
  En	
  
parlant	
  ainsi,	
  tu	
  n’encourras	
  peut-­‐être	
  pas	
  de	
  représailles,	
  mais	
  c’est	
  là	
  tout	
  ce	
  que	
  tu	
  
obtiendras.	
  —	
  Alors,	
  demanda	
  Yen-­‐Hoei,	
  comment	
  arriver	
  à	
  convertir	
  ?	
  —	
  En	
  s’y	
  
préparant,	
  dit	
  K’oung-­‐ni,	
  par	
  l’abstinence.	
  —	
  Oh	
  !	
  dit	
  Yen-­‐Hoei,	
  je	
  connais	
  cela.	
  Ma	
  famille	
  
est	
  pauvre.	
  Nous	
  passons	
  des	
  mois,	
  sans	
  boire	
  de	
  vin,	
  sans	
  manger	
  de	
  viande.	
  —	
  C’est	
  là,	
  
dit	
  K’oung-­‐ni,	
  l’abstinence	
  préparatoire	
  aux	
  sacrifices.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  de	
  celle	
  là	
  qu’il	
  s’agit,	
  
mais	
  bien	
  de	
  l’abstinence	
  du	
  cœur.	
  —	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  cela	
  ?	
  demanda	
  Yen-­‐Hoei.	
  —	
  Voici,	
  
dit	
  K’oung-­‐ni	
  :	
  Concentrer	
  toute	
  son	
  énergie	
  intellectuelle	
  comme	
  en	
  une	
  masse.	
  Ne	
  pas	
  
écouter	
  par	
  les	
  oreilles,	
  ni	
  par	
  le	
  cœur,	
  mais	
  seulement	
  par	
  l’esprit.	
  Intercepter	
  la	
  voie	
  
des	
  sens,	
  tenir	
  pur	
  le	
  miroir	
  du	
  cœur	
  ;	
  ne	
  laisser	
  l’esprit	
  s’occuper,	
  dans	
  le	
  vide	
  intérieur,	
  
que	
  d’objets	
  abstraits	
  seulement.	
  La	
  vision	
  du	
  principe	
  exige	
  le	
  vide.	
  Se	
  tenir	
  vide,	
  voilà	
  
l’abstinence	
  du	
  cœur.	
  —	
  Ah	
  !	
  dit	
  Yen-­‐Hoei,	
  je	
  ne	
  savais	
  pas	
  cela,	
  c’est	
  pourquoi	
  je	
  ne	
  suis	
  
qu’un	
  Yen-­‐Hoei.	
  Si	
  j’atteignais	
  là,	
  je	
  ne	
  serais	
  plus	
  Yen-­‐Hoei	
  ;	
  je	
  deviendrais	
  un	
  homme	
  
supérieur.	
  Mais,	
  pratiquement,	
  peut-­‐on	
  se	
  vider	
  à	
  ce	
  point	
  ?	
  —	
  On	
  le	
  peut,	
  dit	
  K’oung-­‐ni,	
  
et	
  je	
  vais	
  t’apprendre	
  comment.	
  Il	
  faut,	
  pour	
  cela,	
  ne	
  laisser	
  entrer	
  du	
  dehors,	
  dans	
  le	
  
domaine	
  du	
  cœur,	
  que	
  des	
  êtres	
  qui	
  n’aient	
  plus	
  de	
  nom	
  ;	
  des	
  idées	
  abstraites,	
  pas	
  des	
  cas	
  
concrets.	
  Le	
  cœur	
  ne	
  doit	
  vibrer	
  qu’à	
  leur	
  contact	
  (notions	
  objectives)	
  ;	
  jamais	
  
spontanément	
  (émotions	
  subjectives).	
  Il	
  faut	
  se	
  tenir	
  fermé,	
  simple,	
  dans	
  le	
  pur	
  naturel,	
  
sans	
  mélange	
  d’artificiel.	
  On	
  peut	
  arriver	
  ainsi	
  à	
  se	
  conserver	
  sans	
  émotion,	
  tandis	
  qu’il	
  
est	
  difficile	
  de	
  se	
  calmer	
  après	
  s’être	
  laissé	
  émouvoir	
  ;	
  tout	
  comme	
  il	
  est	
  plus	
  facile	
  de	
  ne	
  
pas	
  marcher,	
  que	
  d’effacer	
  les	
  traces	
  de	
  ses	
  pas	
  après	
  avoir	
  marché.	
  Tout	
  ce	
  qui	
  est	
  
artificiel	
  est	
  faux	
  et	
  inefficace.	
  Seul	
  le	
  naturel	
  est	
  vrai	
  et	
  efficace.	
  Attendre	
  un	
  effet	
  des	
  
procédés	
  humains,	
  c’est	
  vouloir	
  voler	
  sans	
  ailes	
  ou	
  comprendre	
  sans	
  intelligence.	
  ...	
  Vois	
  
comme	
  la	
  lumière	
  qui	
  entre	
  du	
  dehors	
  par	
  ce	
  trou	
  du	
  mur	
  s’étend	
  dans	
  le	
  vide	
  de	
  cet	
  
appartement,	
  et	
  s’y	
  éteint	
  paisiblement,	
  sans	
  produire	
  d’images.	
  Ainsi	
  les	
  connaissances	
  
abstraites	
  doivent	
  s’étendre	
  dans	
  la	
  paix,	
  sans	
  la	
  troubler.	
  Si	
  les	
  connaissances	
  restées	
  
concrètes	
  créent	
  des	
  images	
  ou	
  sont	
  réfléchies,	
  l’homme	
  aura	
  beau	
  s’asseoir	
  immobile,	
  son	
  
cœur	
  divaguera	
  follement.	
  Le	
  cœur	
  vidé	
  attire	
  les	
  mânes,	
  qui	
  viennent	
  y	
  faire	
  leur	
  
demeure.	
  Il	
  exerce	
  sur	
  les	
  vivants	
  une	
  action	
  toute-­‐puissante.	
  Lui	
  seul	
  est	
  l’instrument	
  
des	
  transformations	
  morales,	
  étant	
  une	
  pure	
  parcelle	
  du	
  Principe,	
  le	
  transformateur	
  
universel.	
  C’est	
  ainsi	
  qu’il	
  faut	
  expliquer	
  l’action	
  qu’exercèrent	
  sur	
  les	
  hommes	
  Yao	
  et	
  
Chounn,	
  après	
  Fou-­‐hi,	
  Ki-­‐kiu	
  et	
  beaucoup	
  d’autres[22].	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Autre	
  discours	
  de	
  Confucius	
  sur	
  l’apathie	
  taoïste.	
  ...	
  Envoyé	
  comme	
  ambassadeur	
  par	
  
son	
  maître	
  le	
  roi	
  de	
  Tch’ou	
  au	
  prince	
  de	
  Ts’i,	
  Tzeu-­‐kao[23]	
  demanda	
  conseil	
  à	
  K’oung-­‐ni.	
  
Mon	
  roi,	
  lui	
  dit	
  il,	
  m’a	
  confié	
  une	
  mission	
  très	
  importante.	
  Ce	
  sera	
  fatigant	
  ;	
  et	
  puis,	
  
réussirai-­‐je	
  ?	
  Je	
  crains	
  pour	
  ma	
  santé,	
  et	
  pour	
  ma	
  tête.	
  En	
  vérité,	
  je	
  suis	
  très	
  inquiet.	
  ...	
  J’ai	
  
toujours	
  vécu	
  sobrement,	
  le	
  corps	
  sain	
  et	
  le	
  cœur	
  tranquille.	
  Or,	
  dès	
  le	
  jour	
  de	
  ma	
  
nomination	
  comme	
  ambassadeur,	
  j’ai	
  eu	
  tellement	
  le	
  feu	
  aux	
  entrailles,	
  que	
  le	
  soir	
  j’ai	
  dû	
  
boire	
  de	
  l’eau	
  glacée,	
  pour	
  calmer	
  cet	
  embrasement	
  intérieur.	
  Si	
  j’en	
  suis	
  là	
  avant	
  de	
  
partir	
  pour	
  ma	
  mission,	
  que	
  sera-­‐ce	
  après	
  ?	
  Pour	
  réussir,	
  il	
  me	
  faudra	
  passer	
  par	
  des	
  
inquiétudes	
  sans	
  nombre.	
  Et	
  si	
  je	
  ne	
  réussis	
  pas,	
  comment	
  sauverai-­‐je	
  ma	
  tête	
  ?	
  Maître,	
  
quel	
  conseil	
  pouvez-­‐vous	
  me	
  donner	
  ?	
  —	
  Voici,	
  dit	
  K’oung-­‐ni.	
  La	
  piété	
  envers	
  les	
  parents,	
  
et	
  la	
  fidélité	
  à	
  son	
  prince,	
  sont	
  les	
  deux	
  devoirs	
  naturels	
  fondamentaux,	
  dont	
  rien	
  ne	
  
peut	
  jamais	
  dispenser.	
  Obéir	
  à	
  ses	
  parents,	
  servir	
  son	
  prince,	
  voilà	
  les	
  devoirs	
  de	
  l’enfant	
  
et	
  du	
  ministre.	
  Et	
  cela,	
  en	
  toute	
  chose,	
  et	
  quoi	
  qu’il	
  arrive.	
  Il	
  faut	
  donc,	
  en	
  cette	
  matière,	
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bannir	
  toute	
  considération	
  de	
  peine	
  ou	
  de	
  plaisir,	
  pour	
  n’envisager	
  que	
  le	
  devoir	
  en	
  lui-­‐
même,	
  non	
  comme	
  une	
  chose	
  facultative,	
  mais	
  comme	
  une	
  chose	
  fatale,	
  pour	
  laquelle	
  il	
  
faut	
  se	
  dévouer,	
  au	
  besoin	
  jusqu’au	
  sacrifice	
  de	
  la	
  vie	
  et	
  à	
  l’acceptation	
  de	
  la	
  mort.	
  Ceci	
  
posé,	
  vous	
  êtes	
  tenu	
  d’accepter	
  votre	
  mission,	
  et	
  de	
  vous	
  dévouer	
  à	
  son	
  
accomplissement.	
  ...	
  Il	
  est	
  vrai	
  que	
  le	
  rôle	
  d’un	
  ambassadeur,	
  d’un	
  entremetteur	
  
diplomatique,	
  est	
  un	
  rôle	
  difficile	
  et	
  périlleux.	
  Mais	
  cela,	
  le	
  plus	
  souvent,	
  parce	
  que	
  le	
  
personnage	
  y	
  met	
  du	
  sien.	
  Si	
  le	
  message	
  est	
  agréable,	
  y	
  ajouter	
  des	
  paroles	
  agréables	
  
indiscrètes	
  ;	
  si	
  le	
  message	
  est	
  désagréable,	
  y	
  ajouter	
  des	
  paroles	
  désagréables	
  
blessantes	
  ;	
  poser,	
  hâbler,	
  exagérer,	
  outrepasser	
  son	
  mandat	
  :	
  voilà	
  ce	
  qui	
  cause	
  
d’ordinaire	
  le	
  malheur	
  des	
  ambassadeurs.	
  Tout	
  excès	
  est	
  funeste.	
  Aussi	
  est-­‐il	
  dit,	
  dans	
  
les	
  Règles	
  du	
  parler	
  :	
  Transmettez	
  le	
  sens	
  de	
  ce	
  que	
  vous	
  êtes	
  chargé	
  de	
  dire,	
  mais	
  non	
  
les	
  termes,	
  si	
  ces	
  termes	
  sont	
  durs.	
  A	
  fortiori,	
  n’ajoutez	
  pas	
  gratuitement	
  des	
  termes	
  
blessants.	
  Si	
  vous	
  faites	
  ainsi,	
  votre	
  vie	
  sera	
  probablement	
  sauve.	
  ...	
  Généralement,	
  c’est	
  la	
  
passion,	
  qui	
  gâte	
  les	
  choses.	
  Les	
  lutteurs	
  commencent	
  par	
  lutter	
  d’après	
  les	
  règles	
  ;	
  puis,	
  
quand	
  ils	
  sont	
  emballés,	
  ils	
  se	
  portent	
  de	
  mauvais	
  coups.	
  Les	
  buveurs	
  commencent	
  par	
  
boire	
  modérément	
  ;	
  puis,	
  échauffés,	
  ils	
  se	
  soûlent.	
  Le	
  vulgaire	
  commence	
  par	
  être	
  poli	
  ;	
  
puis,	
  avec	
  la	
  familiarité	
  viennent	
  les	
  incivilités.	
  Beaucoup	
  d’affaires,	
  d’abord	
  mises	
  au	
  
point,	
  sont	
  ensuite	
  exagérées.	
  Tout	
  cela,	
  parce	
  que	
  la	
  passion	
  s’en	
  est	
  mêlée.	
  Il	
  peut	
  en	
  
arriver	
  de	
  même	
  aux	
  porteurs	
  de	
  messages.	
  Malheur	
  !	
  s’ils	
  s’échauffent	
  pour	
  leur	
  sujet.	
  Ils	
  
ajouteront	
  du	
  leur,	
  et	
  il	
  leur	
  en	
  cuira.	
  Il	
  en	
  est	
  de	
  l’orateur	
  qui	
  s’émeut,	
  comme	
  de	
  l’eau	
  et	
  
du	
  vent	
  ;	
  les	
  vagues	
  s’élèvent	
  aisément,	
  les	
  discours	
  s’enflent	
  facilement.	
  Rien	
  n’est	
  
dangereux	
  comme	
  les	
  paroles	
  produites	
  par	
  la	
  passion.	
  Elles	
  peuvent	
  en	
  venir	
  à	
  
ressembler	
  aux	
  fureurs	
  de	
  la	
  bête	
  aux	
  abois.	
  Elles	
  provoquent	
  la	
  rupture	
  des	
  
négociations,	
  la	
  haine	
  et	
  la	
  vengeance.	
  Aussi	
  les	
  Règles	
  du	
  parler	
  disent-­‐elles	
  :	
  
N’outrepassez	
  pas	
  votre	
  mandat.	
  N’insistez	
  pas	
  trop	
  fort,	
  par	
  désir	
  de	
  réussir.	
  Ne	
  tâchez	
  
pas	
  d’obtenir	
  plus	
  que	
  vous	
  ne	
  devez	
  demander.	
  Sans	
  cela,	
  vous	
  ne	
  ferez	
  rien	
  de	
  bon,	
  et	
  
vous	
  vous	
  mettrez	
  en	
  danger.	
  Mais,	
  toute	
  passion	
  étant	
  évitée,	
  faites	
  votre	
  devoir,	
  le	
  
cœur	
  dégagé.	
  Advienne	
  que	
  pourra	
  !	
  Aiguillonnez-­‐vous	
  sans	
  cesse,	
  en	
  vous	
  demandant	
  :	
  
comment	
  ferai	
  je	
  pour	
  répondre	
  aux	
  bontés	
  de	
  mon	
  prince	
  ?	
  Enfin	
  soyez	
  prêt	
  à	
  faire	
  le	
  
sacrifice	
  le	
  plus	
  difficile,	
  celui	
  de	
  la	
  vie,	
  s’il	
  le	
  faut.	
  Voilà	
  mon	
  conseil.	
  

	
  

C.	
  	
  	
  Autre	
  leçon	
  de	
  modération	
  taoïste.	
  —	
  Le	
  philosophe	
  Yen	
  ho	
  de	
  Lou	
  ayant	
  été	
  désigné	
  
pour	
  être	
  le	
  précepteur	
  du	
  fils	
  aîné	
  du	
  duc	
  Ling	
  de	
  Wei,	
  demanda	
  conseil	
  à	
  Kiu-­‐paiu.	
  Mon	
  
élève,	
  lui	
  dit-­‐il,	
  est	
  aussi	
  mauvais	
  que	
  possible.	
  Si	
  je	
  le	
  laisse	
  faire,	
  il	
  ruinera	
  son	
  pays.	
  Si	
  
j’essaye	
  de	
  le	
  brider,	
  il	
  m’en	
  coûtera	
  peut-­‐être	
  la	
  vie.	
  Il	
  voit	
  les	
  torts	
  d’autrui,	
  mais	
  pas	
  les	
  
siens.	
  Que	
  faire	
  d’un	
  pareil	
  disciple	
  ?	
  —	
  Kiu-­‐paiu	
  dit	
  :	
  D’abord	
  soyez	
  circonspect,	
  soyez	
  
correct,	
  ne	
  prêtez	
  en	
  rien	
  à	
  la	
  critique.	
  Ensuite	
  vous	
  chercherez	
  à	
  le	
  gagner.	
  
Accommodez-­‐vous	
  à	
  lui,	
  sans	
  condescendre	
  à	
  mal	
  agir	
  avec	
  lui	
  sans	
  doute,	
  mais	
  aussi	
  
sans	
  le	
  prendre	
  avec	
  lui	
  de	
  trop	
  haut.	
  S’il	
  a	
  un	
  caractère	
  jeune,	
  faites	
  vous	
  jeune	
  avec	
  lui.	
  
S’il	
  n’aime	
  pas	
  la	
  contrainte,	
  ne	
  l’ennuyez	
  pas.	
  S’il	
  n’aime	
  pas	
  la	
  domination,	
  ne	
  cherchez	
  
pas	
  à	
  lui	
  en	
  imposer.	
  Surtout,	
  ne	
  le	
  prenez	
  pas	
  à	
  rebrousse	
  poil,	
  ne	
  l’indisposez	
  pas	
  
contre	
  vous.	
  ...	
  Ne	
  tentez	
  pas	
  de	
  lutter	
  avec	
  lui	
  de	
  vive	
  force.	
  Ce	
  serait	
  là	
  imiter	
  la	
  sotte	
  
mante,	
  qui	
  voulut	
  arrêter	
  un	
  char	
  et	
  qui	
  fut	
  écrasée.	
  ...	
  Ne	
  traitez	
  avec	
  lui,	
  que	
  quand	
  il	
  
est	
  bien	
  disposé.	
  Vous	
  savez	
  comme	
  font	
  les	
  éleveurs	
  de	
  tigres,	
  avec	
  leurs	
  dangereux	
  
élèves.	
  Ils	
  ne	
  leur	
  donnent	
  jamais	
  de	
  proie	
  vivante,	
  car	
  la	
  satisfaction	
  de	
  la	
  tuer	
  exalterait	
  
leur	
  brutale	
  cruauté.	
  Ils	
  ne	
  leur	
  donnent	
  même	
  pas	
  un	
  gros	
  morceau	
  de	
  viande,	
  car	
  l’acte	
  
de	
  le	
  déchirer	
  surexciterait	
  leurs	
  instincts	
  sanguinaires.	
  Ils	
  leur	
  donnent	
  leur	
  nourriture	
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par	
  petites	
  portions,	
  et	
  n’approchent	
  d’eux	
  que	
  quand,	
  repus	
  et	
  calmes,	
  ils	
  sont	
  d’aussi	
  
bonne	
  humeur	
  qu’un	
  tigre	
  peut	
  l’être.	
  Ainsi	
  ont-­‐ils	
  plus	
  de	
  chances	
  de	
  ne	
  pas	
  être	
  
dévorés.	
  ...	
  Cependant,	
  ne	
  rendez	
  pas	
  votre	
  disciple	
  intraitable,	
  en	
  le	
  gâtant.	
  Tels	
  éleveurs	
  
de	
  chevaux	
  maniaques	
  aiment	
  leurs	
  bêtes	
  jusqu’à	
  conserver	
  leurs	
  excréments.	
  
Qu’arrive-­‐t-­‐il	
  alors	
  ?	
  Il	
  arrive	
  que,	
  devenus	
  capricieux	
  jusqu’à	
  la	
  frénésie,	
  ces	
  chevaux	
  
s’emportent	
  et	
  cassent	
  tout	
  quand	
  on	
  les	
  approche	
  même	
  gentiment	
  et	
  dans	
  les	
  
meilleures	
  intentions.	
  Plus	
  on	
  les	
  gâte,	
  moins	
  ils	
  sont	
  reconnaissants.	
  

	
  

Les	
  principes	
  taoïstes	
  du	
  maniement	
  des	
  hommes	
  et	
  des	
  affaires,	
  exposés	
  ci-­‐dessus,	
  
reviennent	
  à	
  ceci	
  :	
  Tout	
  traiter	
  de	
  loin	
  et	
  de	
  haut,	
  en	
  général	
  pas	
  en	
  détail,	
  sans	
  trop	
  
s’appliquer,	
  sans	
  se	
  préoccuper.	
  Prudence,	
  condescendance,	
  patience,	
  un	
  certain	
  laisser	
  
aller	
  ;	
  mais	
  pas	
  de	
  lâcheté	
  ;	
  et,	
  au	
  besoin,	
  ne	
  pas	
  craindre	
  la	
  mort,	
  laquelle	
  n’a	
  rien	
  de	
  
redoutable	
  pour	
  le	
  Taoïste.	
  —	
  La	
  suite	
  (comparez	
  chap.	
  1	
  F),	
  est	
  consacrée	
  à	
  l’abstention,	
  à	
  
la	
  retraite,	
  que	
  les	
  Taoïstes	
  mirent	
  toujours	
  au-­‐dessus	
  de	
  l’action	
  ;	
  parce	
  que	
  l’inaction	
  
conserve,	
  tandis	
  que	
  l’action	
  use.	
  

	
  

D.	
  	
  	
  Le	
  maître	
  charpentier	
  Cheu,	
  se	
  rendant	
  dans	
  le	
  pays	
  de	
  Ts’i,	
  passa	
  près	
  du	
  chêne	
  
fameux	
  qui	
  ombrageait	
  le	
  tertre	
  du	
  génie	
  du	
  sol	
  à	
  K’iu-­‐yuan.	
  Le	
  tronc	
  de	
  cet	
  arbre	
  célèbre	
  
pouvait	
  cacher	
  un	
  bœuf.	
  Il	
  s’élevait	
  droit,	
  à	
  quatre	
  vingt	
  pieds	
  de	
  hauteur,	
  puis	
  étalait	
  
une	
  dizaine	
  de	
  maîtresses	
  branches,	
  dans	
  chacune	
  desquelles	
  on	
  aurait	
  pu	
  creuser	
  un	
  
canot.	
  On	
  venait	
  en	
  foule	
  pour	
  l’admirer.	
  —	
  Le	
  charpentier	
  passa	
  auprès,	
  sans	
  lui	
  donner	
  
un	
  regard.	
  —	
  Mais	
  voyez	
  donc,	
  lui	
  dit	
  son	
  apprenti.	
  Depuis	
  que	
  je	
  manie	
  la	
  hache,	
  je	
  n’ai	
  
pas	
  vu	
  une	
  aussi	
  belle	
  pièce	
  de	
  bois.	
  Et	
  vous	
  ne	
  la	
  regardez	
  même	
  pas	
  !	
  —	
  J’ai	
  vu,	
  dit	
  le	
  
maître.	
  Impropre	
  à	
  faire	
  une	
  barque,	
  un	
  cercueil,	
  un	
  meuble,	
  une	
  porte,	
  une	
  colonne.	
  
Bois	
  sans	
  usage	
  pratique.	
  Il	
  vivra	
  longtemps.	
  —	
  Quand	
  le	
  maître	
  charpentier	
  Cheu	
  revint	
  
de	
  Ts’i,	
  il	
  passa	
  la	
  nuit	
  à	
  K’iu-­‐yuan.	
  L’arbre	
  lui	
  apparut	
  en	
  songe,	
  et	
  lui	
  dit	
  :	
  Oui,	
  les	
  arbres	
  
dont	
  le	
  bois	
  est	
  beau	
  sont	
  coupés	
  jeunes.	
  Aux	
  arbres	
  fruitiers,	
  on	
  casse	
  les	
  branches,	
  
dans	
  l’ardeur	
  de	
  leur	
  ravir	
  leurs	
  fruits.	
  A	
  tous	
  leur	
  utilité	
  est	
  fatale.	
  Aussi	
  suis-­‐je	
  heureux	
  
d’être	
  inutile.	
  Il	
  en	
  est	
  d’ailleurs	
  de	
  vous	
  hommes,	
  comme	
  de	
  nous	
  arbres.	
  Si	
  tu	
  es	
  un	
  
homme	
  utile,	
  tu	
  ne	
  vivras	
  pas	
  vieux.	
  —	
  Le	
  lendemain	
  matin,	
  l’apprenti	
  demanda	
  au	
  
maître	
  :	
  Si	
  ce	
  grand	
  arbre	
  est	
  heureux	
  d’être	
  inutile,	
  pourquoi	
  s’est-­‐il	
  laissé	
  faire	
  génie	
  du	
  
lieu	
  ?	
  —	
  On	
  l’a	
  mis	
  en	
  place,	
  dit	
  le	
  maître,	
  sans	
  lui	
  demander	
  son	
  avis,	
  et	
  il	
  s’en	
  moque.	
  Ce	
  
n’est	
  pas	
  la	
  vénération	
  populaire	
  qui	
  protège	
  son	
  existence,	
  c’est	
  son	
  incapacité	
  pour	
  les	
  
usages	
  communs.	
  Son	
  action	
  tutélaire	
  se	
  réduit	
  d’ailleurs	
  à	
  ne	
  rien	
  faire.	
  Tel	
  le	
  sage	
  
taoïste,	
  mis	
  en	
  place	
  malgré	
  lui,	
  et	
  se	
  gardant	
  d’agir.	
  

	
  

Suit	
  E	
  une	
  autre	
  variation	
  sur	
  le	
  même	
  thème,	
  presque	
  identique,	
  fragment	
  semblable	
  
ajouté	
  au	
  précédent,	
  qui	
  se	
  termine	
  ainsi	
  :	
  Cet	
  arbre	
  étant	
  impropre	
  aux	
  usages	
  communs,	
  
a	
  pu	
  se	
  développer	
  jusqu’à	
  ces	
  dimensions.	
  La	
  même	
  incapacité	
  donne	
  à	
  certains	
  
hommes	
  le	
  loisir	
  d’atteindre	
  à	
  la	
  transcendance	
  parfaite.	
  	
  

F.	
  	
  	
  Dans	
  le	
  pays	
  de	
  Song,	
  à	
  King-­‐cheu,	
  les	
  arbres	
  poussent	
  en	
  masse.	
  Les	
  tout	
  petits	
  sont	
  
coupés,	
  pour	
  en	
  faire	
  des	
  cages	
  aux	
  singes.	
  Les	
  moyens	
  sont	
  coupés,	
  pour	
  faire	
  des	
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maisons	
  aux	
  hommes.	
  Les	
  gros	
  sont	
  coupés,	
  pour	
  faire	
  des	
  cercueils	
  aux	
  morts.	
  Tous	
  
périssent,	
  par	
  la	
  hache,	
  avant	
  le	
  temps,	
  parce	
  qu’ils	
  peuvent	
  servir.	
  S’ils	
  étaient	
  sans	
  
usage,	
  ils	
  vieilliraient	
  à	
  l’aise.	
  Le	
  traité	
  sur	
  les	
  victimes	
  déclare	
  que	
  les	
  bœufs	
  à	
  tête	
  
blanche,	
  les	
  porcs	
  au	
  groin	
  retroussé,	
  les	
  hommes	
  atteints	
  de	
  fistules,	
  ne	
  peuvent	
  pas	
  
être	
  sacrifiés	
  au	
  Génie	
  du	
  Fleuve	
  ;	
  car,	
  disent	
  les	
  aruspices,	
  ces	
  êtres-­‐là	
  sont	
  néfastes.	
  Les	
  
hommes	
  transcendants	
  pensent	
  que	
  c’est	
  faste	
  pour	
  eux,	
  puisque	
  cela	
  leur	
  sauve	
  la	
  vie.	
  

	
  

G.	
  	
  	
  Le	
  cul	
  de	
  jatte	
  Chou,	
  un	
  véritable	
  monstre,	
  gagnait	
  sa	
  vie	
  et	
  entretenait	
  une	
  famille	
  de	
  
dix	
  personnes,	
  en	
  ravaudant,	
  vannant,	
  etc.	
  Quand	
  son	
  pays	
  mobilisait,	
  il	
  restait	
  bien	
  
tranquille.	
  Aux	
  jours	
  de	
  grande	
  corvée,	
  on	
  ne	
  lui	
  demandait	
  rien.	
  Quand	
  il	
  y	
  avait	
  
distribution	
  de	
  secours	
  aux	
  pauvres,	
  il	
  recevait	
  du	
  grain	
  et	
  du	
  bois.	
  Son	
  incapacité	
  pour	
  
les	
  offices	
  ordinaires	
  lui	
  valut	
  de	
  vivre	
  jusqu’au	
  bout	
  de	
  ses	
  jours.	
  De	
  même	
  son	
  
incapacité	
  pour	
  les	
  charges	
  vulgaires	
  fera	
  vivre	
  l’homme	
  transcendant	
  jusqu’au	
  terme	
  de	
  
son	
  lot.	
  

	
  

H.	
  	
  	
  Alors	
  que	
  Confucius	
  visitait	
  le	
  pays	
  de	
  Tch’ou,	
  le	
  fou	
  Tsie-­‐u[24]	
  lui	
  cria	
  :	
  Phénix	
  !	
  
phénix	
  !	
  Sans	
  doute,	
  le	
  monde	
  est	
  décadent	
  ;	
  mais	
  qu’y	
  pourras-­‐tu	
  ?	
  L’avenir	
  n’est	
  pas	
  
encore	
  venu,	
  le	
  passé	
  est	
  déjà	
  bien	
  loin.	
  En	
  temps	
  de	
  bon	
  ordre,	
  le	
  Sage	
  travaille	
  pour	
  
l’état	
  ;	
  en	
  temps	
  de	
  désordre,	
  il	
  s’occupe	
  de	
  son	
  propre	
  salut.	
  Actuellement	
  les	
  temps	
  
sont	
  tels	
  qu’échapper	
  à	
  la	
  mort	
  est	
  difficile.	
  Il	
  n’y	
  a	
  plus	
  de	
  bonheur	
  pour	
  personne	
  ;	
  le	
  
malheur	
  écrase	
  tout	
  le	
  monde.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  le	
  moment	
  de	
  te	
  montrer.	
  Tu	
  parleras	
  en	
  vain	
  
de	
  vertu,	
  et	
  montreras	
  en	
  pure	
  perte	
  ta	
  tenue	
  compassée.	
  Il	
  me	
  plaît	
  de	
  courir	
  comme	
  un	
  
fou	
  ;	
  ne	
  te	
  mets	
  pas	
  dans	
  mon	
  chemin.	
  Il	
  me	
  plaît	
  de	
  marcher	
  de	
  travers	
  ;	
  ne	
  gêne	
  pas	
  
mes	
  pieds.	
  C’est	
  le	
  moment	
  de	
  laisser	
  faire.	
  

	
  

I.	
  	
  	
  En	
  produisant	
  des	
  forêts,	
  la	
  montagne	
  attire	
  ceux	
  qui	
  la	
  dépouilleront.	
  En	
  laissant	
  
dégoutter	
  sa	
  graisse,	
  le	
  rôti	
  active	
  le	
  feu	
  qui	
  le	
  grille.	
  Le	
  cannellier	
  est	
  abattu	
  parce	
  que	
  
son	
  écorce	
  est	
  un	
  condiment	
  recherché.	
  On	
  incise	
  l’arbre	
  à	
  vernis	
  pour	
  lui	
  ravir	
  sa	
  sève	
  
précieuse.	
  La	
  presque	
  totalité	
  des	
  hommes	
  s’imagine	
  que,	
  être	
  jugé	
  apte	
  à	
  quelque	
  chose,	
  
est	
  un	
  bien.	
  En	
  réalité,	
  c’est	
  être	
  jugé	
  inapte	
  à	
  tout,	
  qui	
  est	
  un	
  avantage.	
  	
  

	
  

Chap.	
  5.	
  Action	
  parfaite.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Dans	
  la	
  principauté	
  de	
  Lou,	
  un	
  certain	
  Wang-­‐t’ai,	
  qui	
  avait	
  subi	
  l’amputation	
  des	
  
deux	
  pieds	
  (supplice	
  commun	
  alors),	
  groupait	
  autour	
  de	
  lui	
  plus	
  de	
  disciples	
  que	
  
Confucius.	
  Tch’ang-­‐ki	
  s’en	
  étonna,	
  et	
  dit	
  au	
  Maître	
  :	
  Ce	
  Wang-­‐t’ai	
  ne	
  pérore	
  pas,	
  ne	
  
discute	
  pas	
  ;	
  et	
  cependant,	
  ceux	
  qui	
  sont	
  allés	
  à	
  lui	
  vides,	
  reviennent	
  de	
  chez	
  lui	
  pleins.	
  Y	
  
aurait-­‐il	
  une	
  manière	
  d’enseigner	
  sans	
  paroles,	
  un	
  procédé	
  impalpable	
  de	
  former	
  les	
  
cœurs	
  ?	
  D’où	
  provient	
  l’influence	
  de	
  cet	
  homme	
  ?	
  —	
  De	
  sa	
  transcendance,	
  répondit	
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Confucius.	
  Je	
  l’ai	
  connu	
  trop	
  tard.	
  Je	
  devrais	
  me	
  mettre	
  à	
  son	
  école.	
  Tout	
  le	
  monde	
  
devrait	
  le	
  prendre	
  pour	
  maître.	
  —	
  En	
  quoi,	
  au	
  juste,	
  vous	
  est-­‐il	
  supérieur	
  ?	
  demanda	
  
Tch’ang-­‐ki.	
  —	
  En	
  ce	
  que,	
  répondit	
  Confucius,	
  il	
  a	
  atteint	
  l’impassibilité	
  parfaite.	
  La	
  vie	
  et	
  
la	
  mort	
  lui	
  étant	
  également	
  indifférentes,	
  l’effondrement	
  de	
  l’univers	
  ne	
  lui	
  causerait	
  
aucune	
  émotion.	
  A	
  force	
  de	
  scruter,	
  il	
  est	
  arrivé	
  à	
  la	
  vérité	
  abstraite	
  immobile,	
  la	
  
connaissance	
  du	
  principe	
  universel	
  unique.	
  Il	
  laisse	
  évoluer	
  tous	
  les	
  êtres	
  selon	
  leurs	
  
destinées,	
  et	
  se	
  tient,	
  lui,	
  au	
  centre	
  immobile	
  de	
  toutes	
  les	
  destinées.[25]	
  —	
  Je	
  ne	
  
comprends	
  pas,	
  dit	
  Tch’ang-­‐ki.	
  —	
  Confucius	
  reprit	
  :	
  Il	
  y	
  a	
  deux	
  manières	
  d’envisager	
  les	
  
êtres	
  ;	
  ou	
  comme	
  des	
  entités	
  distinctes,	
  ou	
  comme	
  étant	
  tous	
  un	
  dans	
  le	
  grand	
  tout.	
  Pour	
  
ceux	
  qui	
  se	
  sont	
  élevés	
  à	
  cette	
  dernière	
  sorte	
  de	
  considération,	
  peu	
  importe	
  ce	
  que	
  leurs	
  
sens	
  perçoivent.	
  Leur	
  esprit	
  plane,	
  toute	
  son	
  action	
  étant	
  concentrée.	
  Dans	
  cette	
  vue	
  
abstraite	
  globale,	
  le	
  détail	
  des	
  déficits	
  disparaît.	
  C’est	
  en	
  elle	
  que	
  consiste	
  la	
  
transcendance	
  de	
  ce	
  Wang-­‐t’ai,	
  que	
  la	
  mutilation	
  de	
  son	
  corps	
  ne	
  saurait	
  diminuer.	
  —	
  
Ah	
  !	
  dit	
  Tch’ang-­‐ki,	
  je	
  comprends.	
  Ses	
  réflexions	
  l’ont	
  rendu	
  maître	
  de	
  ses	
  sens,	
  et	
  il	
  est	
  
ainsi	
  parvenu	
  à	
  l’impassibilité.	
  Mais	
  y	
  a-­‐t-­‐il	
  là	
  de	
  quoi	
  faire	
  ainsi	
  courir	
  après	
  lui	
  ?	
  —	
  Oui,	
  
repartit	
  Confucius	
  ;	
  la	
  fixité	
  mentale	
  attire	
  ceux	
  qui	
  cherchent	
  la	
  sagesse,	
  comme	
  l’eau	
  
immobile	
  attire	
  ceux	
  qui	
  désirent	
  se	
  mirer.	
  Personne	
  ne	
  va	
  se	
  mirer	
  dans	
  l’eau	
  courante.	
  
Personne	
  ne	
  demande	
  à	
  apprendre	
  d’un	
  esprit	
  instable.	
  C’est	
  l’immuabilité	
  qui	
  
caractérise	
  le	
  Sage	
  au	
  milieu	
  de	
  la	
  foule.	
  Tels,	
  parmi	
  les	
  arbres	
  à	
  feuilles	
  caduques,	
  les	
  
pins	
  et	
  les	
  cyprès	
  toujours	
  verts.	
  Tels,	
  parmi	
  les	
  hommes	
  vulgaires,	
  l’empereur	
  Chounn,	
  
toujours	
  droit	
  et	
  rectifiant	
  les	
  autres.	
  Le	
  signe	
  extérieur	
  de	
  cet	
  état	
  intérieur,	
  c’est	
  
l’imperturbabilité.	
  Non	
  pas	
  celle	
  du	
  brave,	
  qui	
  fonce	
  seul,	
  pour	
  l’amour	
  de	
  la	
  gloire,	
  sur	
  
une	
  armée	
  rangée	
  en	
  bataille.	
  Mais	
  celle	
  de	
  l’esprit	
  qui,	
  supérieur	
  au	
  ciel,	
  à	
  la	
  terre,	
  à	
  
tous	
  les	
  êtres,	
  habite	
  dans	
  un	
  corps	
  auquel	
  il	
  ne	
  tient	
  pas,	
  ne	
  fait	
  aucun	
  cas	
  des	
  images	
  
que	
  ses	
  sens	
  lui	
  fournissent,	
  connaît	
  tout	
  par	
  connaissance	
  globale	
  dans	
  son	
  unité	
  
immobile.	
  Cet	
  esprit-­‐là,	
  absolument	
  indépendant,	
  est	
  maître	
  des	
  hommes.	
  S’il	
  lui	
  plaisait	
  
de	
  les	
  convoquer	
  en	
  masse,	
  au	
  jour	
  fixé	
  tous	
  accourraient.	
  Mais	
  il	
  ne	
  veut	
  pas	
  se	
  faire	
  
servir.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Chennt’ou-­‐kia	
  avait	
  aussi	
  subi	
  l’amputation	
  des	
  pieds,	
  pour	
  une	
  faute	
  vraie	
  ou	
  
supposée.	
  Dans	
  la	
  principauté	
  de	
  Tcheng	
  il	
  suivait,	
  avec	
  Tzeu-­‐tch’an,	
  les	
  leçons	
  de	
  Pai-­‐
hounn-­‐ou-­‐jenn.	
  Tzeu-­‐tch’an	
  méprisant	
  ce	
  mutilé,	
  exigea	
  qu’il	
  lui	
  cédât	
  le	
  pas.	
  ...	
  Il	
  n’y	
  a	
  pas	
  
de	
  rangs,	
  dans	
  l’école	
  de	
  notre	
  maître,	
  dit	
  Chennt’ou-­‐kia.	
  Si	
  vous	
  tenez	
  à	
  l’étiquette,	
  allez	
  
ailleurs.	
  A	
  un	
  miroir	
  parfaitement	
  net,	
  la	
  poussière	
  n’adhère	
  pas	
  ;	
  si	
  elle	
  adhère,	
  c’est	
  que	
  
le	
  miroir	
  est	
  humide	
  ou	
  gras.	
  Votre	
  exigence	
  en	
  matière	
  rituelle,	
  prouve	
  que	
  vous	
  n’êtes	
  
pas	
  encore	
  sans	
  défauts.	
  —	
  Vous,	
  un	
  mutilé,	
  dit	
  Tzeu-­‐tch’an,	
  vous	
  me	
  faites	
  l’effet	
  de	
  
vouloir	
  poser	
  en	
  Yao.	
  Si	
  vous	
  vous	
  examiniez,	
  vous	
  trouveriez	
  peut-­‐être	
  des	
  raisons	
  de	
  
vous	
  taire.	
  —	
  Vous	
  faites	
  allusion,	
  dit	
  Chennt’ou-­‐kia,	
  à	
  la	
  peine	
  que	
  j’ai	
  subie,	
  et	
  pensez	
  
que	
  je	
  l’ai	
  méritée	
  pour	
  quelque	
  faute	
  grave.	
  La	
  plupart	
  de	
  ceux	
  qui	
  sont	
  dans	
  mon	
  cas,	
  
disent	
  très	
  haut	
  que	
  cela	
  n’aurait	
  pas	
  dû	
  leur	
  arriver.	
  Plus	
  sage	
  qu’eux,	
  je	
  ne	
  dis	
  rien,	
  et	
  
me	
  résigne	
  en	
  paix	
  à	
  mon	
  destin.	
  Quiconque	
  passait	
  dans	
  le	
  champ	
  visuel	
  du	
  fameux	
  
archer	
  devait	
  être	
  percé	
  d’une	
  flèche	
  ;	
  s’il	
  ne	
  l’était	
  pas,	
  c’est	
  que	
  le	
  destin	
  ne	
  le	
  voulait	
  
pas.	
  Le	
  destin	
  voulut	
  que	
  moi	
  je	
  perdisse	
  mes	
  pieds,	
  et	
  que	
  d’autres	
  gardassent	
  les	
  leurs.	
  
Les	
  hommes	
  qui	
  ont	
  leurs	
  pieds	
  se	
  moquent	
  de	
  moi	
  qui	
  ai	
  perdu	
  les	
  miens.	
  Jadis	
  cela	
  
m’affectait.	
  Maintenant	
  je	
  suis	
  corrigé	
  de	
  cette	
  faiblesse.	
  Voilà	
  dix-­‐neuf	
  années	
  que	
  
j’étudie	
  sous	
  notre	
  maître,	
  lequel	
  très	
  attentif	
  sur	
  mon	
  intérieur,	
  n’a	
  jamais	
  fait	
  aucune	
  
allusion	
  à	
  mon	
  extérieur.	
  Vous,	
  son	
  disciple,	
  faites	
  tout	
  le	
  contraire.	
  N’auriez-­‐vous	
  pas	
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tort	
  ?	
  —	
  Tzeu	
  tch’an[26]	
  sentit	
  la	
  réprimande,	
  changea	
  de	
  visage	
  et	
  dit	
  :	
  Qu’il	
  n’en	
  soit	
  plus	
  
question.	
  

	
  

C.	
  	
  	
  Dans	
  la	
  principauté	
  de	
  Lou,	
  un	
  certain	
  Chou-­‐chan	
  qui	
  avait	
  subi	
  l’amputation	
  des	
  
orteils,	
  alla	
  demander	
  à	
  Confucius	
  de	
  l’instruire.	
  —	
  À	
  quoi	
  bon	
  ?	
  lui	
  dit	
  celui-­‐ci,	
  puisque	
  
vous	
  n’avez	
  pas	
  su	
  conserver	
  votre	
  intégrité	
  corporelle.	
  —	
  Je	
  voulais,	
  pour	
  compenser	
  
cette	
  perte,	
  apprendre	
  de	
  vous	
  à	
  préserver	
  mon	
  intégrité	
  mentale,	
  dit	
  Chou-­‐chan.	
  Le	
  ciel	
  
et	
  la	
  terre	
  se	
  prodiguent	
  à	
  tous	
  les	
  êtres,	
  quels	
  qu’ils	
  soient,	
  sans	
  distinction.	
  Je	
  croyais	
  
que	
  vous	
  leur	
  ressembliez.	
  Je	
  ne	
  m’attendais	
  pas	
  à	
  être	
  rebuté	
  par	
  vous.	
  —	
  Pardonnez	
  
mon	
  incivilité,	
  veuillez	
  entrer,	
  dit	
  Confucius	
  ;	
  je	
  vous	
  dirai	
  ce	
  que	
  je	
  sais.	
  —	
  Après	
  
l’entrevue,	
  Chou-­‐chan	
  s’en	
  étant	
  retourné,	
  Confucius	
  dit	
  à	
  ses	
  disciples	
  :	
  Que	
  cet	
  exemple	
  
vous	
  anime	
  au	
  bien,	
  enfants	
  !	
  Voyez,	
  ce	
  mutilé	
  cherche	
  à	
  réparer	
  ses	
  fautes	
  passées.	
  
Vous,	
  ne	
  commettez	
  pas	
  de	
  fautes.	
  —	
  Cependant	
  Chou-­‐chan,	
  mal	
  content	
  de	
  Confucius,	
  
s’était	
  adressé	
  à	
  Lao-­‐tan.	
  Ce	
  K’oung-­‐ni,	
  lui	
  dit-­‐il,	
  n’est	
  pas	
  un	
  sur-­‐homme.	
  Il	
  s’attire	
  des	
  
disciples,	
  pose	
  en	
  maître,	
  et	
  cherche	
  visiblement	
  la	
  réputation.	
  Or	
  le	
  sur-­‐homme	
  
considère	
  les	
  préoccupations	
  comme	
  des	
  menottes	
  et	
  des	
  entraves.	
  —	
  Pourquoi,	
  dit	
  Lao-­‐
tan,	
  n’avez-­‐vous	
  pas	
  profité	
  de	
  votre	
  entrevue	
  avec	
  lui,	
  pour	
  lui	
  dire	
  sans	
  ambages,	
  que	
  
la	
  vie	
  et	
  la	
  mort	
  sont	
  une	
  seule	
  et	
  même	
  chose	
  ;	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  aucune	
  distinction	
  entre	
  oui	
  et	
  
non	
  ?	
  Vous	
  l’auriez	
  peut	
  être	
  délivré	
  de	
  ses	
  menottes	
  et	
  de	
  ses	
  entraves.	
  —	
  Impossible,	
  
dit	
  Chou-­‐chan.	
  Cet	
  homme	
  est	
  trop	
  plein	
  de	
  lui	
  même.	
  Le	
  Ciel	
  l’a	
  puni	
  en	
  l’aveuglant.	
  
Personne	
  ne	
  le	
  fera	
  plus	
  voir	
  clair.	
  	
  

D.	
  	
  	
  Le	
  duc	
  Nai	
  de	
  Lou	
  dit	
  à	
  Confucius	
  :	
  Dans	
  le	
  pays	
  de	
  Wei	
  vivait	
  un	
  homme	
  nommé	
  
T’ouo	
  le	
  laid.	
  Il	
  était	
  de	
  fait	
  la	
  laideur	
  même,	
  un	
  véritable	
  épouvantail.	
  Et	
  cependant	
  ses	
  
femmes,	
  ses	
  concitoyens,	
  tous	
  ceux	
  qui	
  le	
  connaissaient,	
  raffolaient	
  de	
  lui.	
  Pourquoi	
  
cela	
  ?	
  Pas	
  pour	
  son	
  génie,	
  car	
  il	
  était	
  toujours	
  de	
  l’avis	
  des	
  autres.	
  Pas	
  pour	
  sa	
  noblesse,	
  
car	
  il	
  était	
  du	
  commun.	
  Pas	
  pour	
  sa	
  richesse,	
  car	
  il	
  était	
  pauvre.	
  Pas	
  pour	
  son	
  savoir,	
  car	
  
il	
  ne	
  connaissait	
  du	
  monde	
  que	
  son	
  village.	
  ...	
  Je	
  voulus	
  le	
  voir.	
  Certes	
  il	
  était	
  laid	
  à	
  faire	
  
peur.	
  Malgré	
  cela	
  il	
  me	
  charma,	
  car	
  il	
  charmait	
  tout	
  le	
  monde.	
  Après	
  quelques	
  mois,	
  
j’étais	
  son	
  ami.	
  Avant	
  un	
  an,	
  il	
  eut	
  toute	
  ma	
  confiance.	
  Je	
  lui	
  offris	
  d’être	
  mon	
  ministre.	
  Il	
  
accepta	
  avec	
  répugnance	
  et	
  me	
  quitta	
  bientôt.	
  Je	
  ne	
  puis	
  me	
  consoler	
  de	
  l’avoir	
  perdu.	
  À	
  
quoi	
  attribuer	
  la	
  fascination	
  que	
  cet	
  homme	
  exerce	
  ?	
  —	
  Jadis,	
  dit	
  Confucius,	
  dans	
  le	
  pays	
  
de	
  Tch’ou,	
  je	
  vis	
  la	
  scène	
  suivante.	
  Une	
  truie	
  venait	
  de	
  mourir.	
  Ses	
  petits	
  suçaient	
  encore	
  
ses	
  mamelles.	
  Tout	
  à	
  coup	
  ils	
  se	
  débandèrent	
  effrayés.	
  Ils	
  s’étaient	
  aperçus	
  que	
  leur	
  
mère	
  ne	
  les	
  regardait	
  plus,	
  que	
  ce	
  n’était	
  plus	
  leur	
  mère.	
  Ce	
  qu’ils	
  avaient	
  aimé	
  en	
  elle	
  
d’amour	
  filial,	
  ce	
  n’était	
  pas	
  son	
  corps,	
  c’est	
  ce	
  qui	
  animait	
  son	
  corps	
  et	
  qui	
  venait	
  de	
  
disparaître,	
  la	
  vertu	
  maternelle	
  résidant	
  en	
  elle.	
  ...	
  Dans	
  le	
  corps	
  de	
  T’ouo	
  le	
  laid	
  habitait	
  
une	
  vertu	
  latente	
  parfaite.	
  C’est	
  cette	
  vertu	
  qui	
  attirait	
  à	
  lui,	
  malgré	
  la	
  forme	
  répugnante	
  
de	
  son	
  corps.	
  —	
  Et	
  qu’est-­‐ce,	
  demanda	
  le	
  duc	
  Nai,	
  que	
  la	
  vertu	
  parfaite	
  ?	
  —	
  C’est,	
  
répondit	
  Confucius,	
  l’impassibilité	
  affable.	
  La	
  mort	
  et	
  la	
  vie,	
  la	
  prospérité	
  et	
  la	
  
décadence,	
  le	
  succès	
  et	
  l’insuccès,	
  la	
  pauvreté	
  et	
  la	
  richesse,	
  la	
  supériorité	
  et	
  l’infériorité,	
  
le	
  blâme	
  et	
  l’éloge,	
  la	
  faim	
  et	
  la	
  soif,	
  le	
  froid	
  et	
  le	
  chaud,	
  voilà	
  les	
  vicissitudes	
  alternantes	
  
dont	
  est	
  fait	
  le	
  destin.	
  Elles	
  se	
  succèdent,	
  imprévisibles,	
  sans	
  cause	
  connue.	
  Il	
  faut	
  
négliger	
  ces	
  choses	
  ;	
  ne	
  pas	
  les	
  laisser	
  pénétrer	
  dans	
  le	
  palais	
  de	
  l’esprit,	
  dont	
  elles	
  
troubleraient	
  la	
  calme	
  paix.	
  Conserver	
  cette	
  paix	
  d’une	
  manière	
  stable,	
  sans	
  la	
  laisser	
  
troubler	
  même	
  par	
  la	
  joie	
  ;	
  faire	
  à	
  tout	
  bon	
  visage,	
  s’accommoder	
  de	
  tout	
  ;	
  voilà,	
  dit	
  
Confucius,	
  la	
  vertu	
  parfaite.	
  —	
  Pourquoi,	
  demanda	
  le	
  duc	
  Nai,	
  l’appelez-­‐vous	
  latente	
  ?	
  —	
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Parce	
  que,	
  dit	
  Confucius,	
  elle	
  est	
  impalpable,	
  comme	
  le	
  calme	
  qui	
  attire	
  dans	
  l’eau	
  d’un	
  
étang.	
  Ainsi	
  la	
  calme	
  paix	
  du	
  caractère,	
  non	
  autrement	
  définissable,	
  attire	
  tout	
  à	
  soi.	
  —	
  A	
  
quelques	
  jours	
  de	
  là,	
  le	
  duc	
  Nai,	
  converti	
  au	
  taoïsme	
  par	
  Confucius,	
  confia	
  à	
  Maître	
  Minn	
  
l’impression	
  que	
  lui	
  avait	
  faite	
  cette	
  conversation.	
  Jusqu’ici,	
  dit	
  il,	
  j’avais	
  cru	
  que	
  
gouverner,	
  contrôler	
  les	
  statistiques	
  et	
  protéger	
  la	
  vie	
  de	
  mes	
  sujets	
  était	
  mon	
  devoir	
  
d’état.	
  Mais	
  depuis	
  que	
  j’ai	
  entendu	
  parler	
  un	
  sur-­‐homme	
  (Confucius),	
  je	
  crois	
  bien	
  que	
  
je	
  me	
  suis	
  trompé.	
  Je	
  me	
  suis	
  nui	
  à	
  moi-­‐même	
  en	
  m’agitant	
  trop,	
  et	
  à	
  ma	
  principauté	
  en	
  
m’occupant	
  trop	
  d’elle.	
  Désormais	
  Koung	
  K’iou	
  n’est	
  plus	
  mon	
  sujet	
  mais	
  mon	
  ami,	
  pour	
  
le	
  service	
  qu’il	
  m’a	
  rendu	
  de	
  m’ouvrir	
  les	
  yeux.	
  

	
  

E.	
  	
  	
  Un	
  cul-­‐de-­‐jatte	
  gagna	
  tellement	
  la	
  confiance	
  du	
  duc	
  Ling	
  de	
  Wei,	
  que	
  celui-­‐ci	
  le	
  
préféra	
  aux	
  hommes	
  les	
  mieux	
  faits.	
  Un	
  autre,	
  affligé	
  d’un	
  goitre	
  énorme,	
  fut	
  le	
  conseiller	
  
préféré	
  du	
  duc	
  Hoan	
  de	
  Ts’i.	
  Le	
  nimbe	
  d’une	
  capacité	
  supérieure	
  éclipse	
  les	
  formes	
  
corporelles	
  auxquelles	
  elle	
  adhère.	
  Faire	
  cas	
  du	
  corps	
  et	
  ne	
  pas	
  faire	
  cas	
  de	
  la	
  vertu,	
  c’est	
  
la	
  pire	
  des	
  erreurs.	
  —	
  Se	
  tenant	
  dans	
  son	
  champ	
  de	
  la	
  science	
  globale,	
  le	
  Sage	
  méprise	
  la	
  
connaissance	
  des	
  détails,	
  toute	
  convention,	
  toute	
  affection,	
  tout	
  art.	
  Libre	
  de	
  ces	
  choses	
  
artificielles	
  et	
  distrayantes,	
  il	
  nourrit	
  son	
  être	
  de	
  l’aliment	
  céleste	
  (pure	
  raison,	
  dit	
  la	
  
glose),	
  indifférent	
  aux	
  affaires	
  humaines.	
  Dans	
  le	
  corps	
  d’un	
  homme,	
  il	
  n’est	
  plus	
  un	
  
homme.	
  Il	
  vit	
  avec	
  les	
  hommes,	
  mais	
  absolument	
  indifférent	
  à	
  leur	
  approbation	
  et	
  à	
  leur	
  
désapprobation,	
  parce	
  qu’il	
  n’a	
  plus	
  leurs	
  sentiments.	
  Infiniment	
  petit	
  est	
  ce	
  par	
  quoi	
  il	
  
est	
  encore	
  un	
  homme	
  (son	
  corps)	
  ;	
  infiniment	
  grand	
  est	
  ce	
  par	
  quoi	
  il	
  est	
  un	
  avec	
  le	
  ciel	
  
(sa	
  raison).	
  

	
  

F.	
  	
  	
  Hoei-­‐tzeu	
  (musicien	
  et	
  sophiste)	
  objecta	
  :	
  Un	
  homme	
  ne	
  peut	
  pas	
  arriver	
  à	
  être,	
  
comme	
  vous	
  dites,	
  sans	
  affections.	
  —	
  Il	
  le	
  peut,	
  répliqua	
  Tchoang-­‐tzeu.	
  —	
  Alors,	
  dit	
  Hoei-­‐
tzeu,	
  ce	
  n’est	
  plus	
  un	
  homme.	
  —	
  C’est	
  encore	
  un	
  homme,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu	
  ;	
  car	
  le	
  
Principe	
  et	
  le	
  ciel	
  lui	
  ont	
  donné	
  ce	
  qui	
  fait	
  l’homme.	
  —	
  S’il	
  a	
  perdu	
  le	
  sentiment,	
  repartit	
  
Hoei-­‐tzeu,	
  il	
  a	
  cessé	
  d’être	
  un	
  homme.	
  —	
  S’il	
  en	
  avait	
  perdu	
  jusqu’à	
  la	
  puissance,	
  peut-­‐
être,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  (car	
  cette	
  puissance	
  se	
  confond	
  avec	
  la	
  nature)	
  ;	
  mais	
  il	
  n’en	
  est	
  
pas	
  ainsi.	
  La	
  puissance	
  lui	
  reste,	
  mais	
  il	
  n’en	
  use	
  pas	
  pour	
  distinguer,	
  pour	
  prendre	
  parti,	
  
pour	
  aimer	
  ou	
  haïr.	
  Et	
  par	
  suite	
  il	
  n’use	
  pas	
  en	
  vain	
  le	
  corps,	
  que	
  le	
  Principe	
  et	
  le	
  ciel	
  lui	
  
ont	
  donné.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  votre	
  cas,	
  à	
  vous	
  qui	
  vous	
  tuez	
  à	
  faire	
  de	
  la	
  musique	
  et	
  à	
  inventer	
  
des	
  sophismes.	
  	
  

	
  

Chap.	
  6.	
  Le	
  Principe,	
  premier	
  maitre.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Savoir	
  faire	
  la	
  part	
  de	
  l’action	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  l’action	
  de	
  l’homme,	
  voilà	
  l’apogée	
  de	
  
l’enseignement	
  et	
  de	
  la	
  science.	
  —	
  Savoir	
  ce	
  qu’on	
  a	
  reçu	
  du	
  ciel,	
  et	
  ce	
  qu’on	
  doit	
  y	
  ajouter	
  
de	
  soi,	
  voilà	
  l’apogée.	
  —	
  Le	
  don	
  du	
  ciel,	
  c’est	
  la	
  nature	
  reçue	
  à	
  la	
  naissance.	
  Le	
  rôle	
  de	
  
l’homme,	
  c’est	
  de	
  chercher,	
  en	
  partant	
  de	
  ce	
  qu’il	
  sait,	
  à	
  apprendre	
  ce	
  qu’il	
  ne	
  sait	
  pas	
  ;	
  
c’est	
  d’entretenir	
  sa	
  vie	
  jusqu’au	
  bout	
  des	
  années	
  assignées	
  par	
  le	
  ciel,	
  sans	
  l’abréger	
  par	
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sa	
  faute.	
  Savoir	
  cela,	
  voilà	
  l’apogée.	
  —	
  Et	
  quel	
  sera	
  le	
  critère	
  de	
  ces	
  assertions,	
  dont	
  la	
  
vérité	
  n’est	
  pas	
  évidente	
  ?	
  Sur	
  quoi	
  repose	
  la	
  certitude	
  de	
  cette	
  distinction	
  du	
  céleste	
  et	
  
de	
  l’humain	
  dans	
  l’homme	
  ?..	
  Sur	
  l’enseignement	
  des	
  Hommes	
  Vrais.	
  D’eux	
  provient	
  le	
  
Vrai	
  Savoir.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Qu’est	
  ce	
  que	
  ces	
  Hommes	
  Vrais	
  ?..	
  Les	
  Hommes	
  Vrais	
  de	
  l’antiquité	
  se	
  laissaient	
  
conseiller	
  même	
  par	
  des	
  minorités.	
  Ils	
  ne	
  recherchaient	
  aucune	
  gloire,	
  ni	
  militaire,	
  ni	
  
politique.	
  Leurs	
  insuccès	
  ne	
  les	
  chagrinaient	
  pas,	
  leurs	
  succès	
  ne	
  les	
  enflaient	
  pas.	
  
Aucune	
  hauteur	
  ne	
  leur	
  donnait	
  le	
  vertige.	
  L’eau	
  ne	
  les	
  mouillait	
  pas,	
  le	
  feu	
  ne	
  les	
  brûlait	
  
pas	
  ;	
  parce	
  qu’ils	
  s’étaient	
  élevés	
  jusqu’aux	
  régions	
  sublimes	
  du	
  Principe[27].	
  —	
  Les	
  
Hommes	
  Vrais	
  anciens,	
  n’étaient	
  troublés	
  par	
  aucun	
  rêve	
  durant	
  leur	
  sommeil,	
  par	
  
aucune	
  tristesse	
  durant	
  leur	
  veille.	
  Le	
  raffinement	
  dans	
  les	
  aliments	
  leur	
  était	
  inconnu.	
  
Leur	
  respiration	
  calme	
  et	
  profonde	
  pénétrait	
  leur	
  organisme	
  jusqu’aux	
  talons	
  ;	
  tandis	
  
que	
  le	
  vulgaire	
  respire	
  du	
  gosier	
  seulement,	
  comme	
  le	
  prouvent	
  les	
  spasmes	
  de	
  la	
  glotte	
  
de	
  ceux	
  qui	
  se	
  disputent	
  ;	
  plus	
  un	
  homme	
  est	
  passionné,	
  plus	
  sa	
  respiration	
  est	
  
superficielle[28].	
  —	
  Les	
  Hommes	
  Vrais	
  anciens	
  ignoraient	
  l’amour	
  de	
  la	
  vie	
  et	
  l’horreur	
  
de	
  la	
  mort.	
  Leur	
  entrée	
  en	
  scène,	
  dans	
  la	
  vie,	
  ne	
  leur	
  causait	
  aucune	
  joie	
  ;	
  leur	
  rentrée	
  
dans	
  les	
  coulisses,	
  à	
  la	
  mort,	
  ne	
  leur	
  causait	
  aucune	
  horreur.	
  Calmes	
  ils	
  venaient,	
  calmes	
  
ils	
  partaient,	
  doucement,	
  sans	
  secousse,	
  comme	
  en	
  planant.	
  Se	
  souvenant	
  seulement	
  de	
  
leur	
  dernier	
  commencement	
  (naissance),	
  ils	
  ne	
  se	
  préoccupaient	
  pas	
  de	
  leur	
  prochaine	
  
fin	
  (mort).	
  Ils	
  aimaient	
  cette	
  vie	
  tant	
  qu’elle	
  durait,	
  et	
  l’oubliaient	
  au	
  départ	
  pour	
  une	
  
autre	
  vie,	
  à	
  la	
  mort.	
  Ainsi	
  leurs	
  sentiments	
  humains	
  ne	
  contrecarraient	
  pas	
  le	
  Principe	
  en	
  
eux	
  ;	
  l’humain	
  en	
  eux	
  ne	
  gérait	
  pas	
  le	
  céleste.	
  Tels	
  étaient	
  les	
  Hommes	
  Vrais.	
  —	
  Par	
  suite,	
  
leur	
  cœur	
  était	
  ferme,	
  leur	
  attitude	
  était	
  recueillie,	
  leur	
  mise	
  était	
  simple,	
  leur	
  conduite	
  
était	
  tempérée,	
  leurs	
  sentiments	
  étaient	
  réglés.	
  Ils	
  faisaient,	
  en	
  toute	
  occasion,	
  ce	
  qu’il	
  
fallait	
  faire,	
  sans	
  confier	
  à	
  personne	
  leurs	
  motifs	
  intérieurs.	
  Ils	
  faisaient	
  la	
  guerre	
  sans	
  
haïr,	
  et	
  du	
  bien	
  sans	
  aimer.	
  Celui-­‐là	
  n’est	
  pas	
  un	
  Sage,	
  qui	
  aime	
  à	
  se	
  communiquer,	
  qui	
  se	
  
fait	
  des	
  amis,	
  qui	
  calcule	
  les	
  temps	
  et	
  les	
  circonstances,	
  qui	
  n’est	
  pas	
  indifférent	
  au	
  
succès	
  et	
  à	
  l’insuccès,	
  qui	
  expose	
  sa	
  personne	
  pour	
  la	
  gloire	
  ou	
  pour	
  la	
  faveur.	
  Hou-­‐pou-­‐
hie,	
  Ou-­‐koang,	
  Pai-­‐i,	
  Chou-­‐ts’i,	
  Ki-­‐tzeu,	
  Su-­‐u,	
  Ki-­‐t’ouo,	
  Chenn-­‐t’ou-­‐ti,	
  servirent	
  tout	
  le	
  
monde	
  et	
  firent	
  du	
  bien	
  à	
  tout	
  le	
  monde,	
  sans	
  qu’aucune	
  émotion	
  de	
  leur	
  cœur	
  viciât	
  
leurs	
  actes	
  de	
  bienfaisance.	
  —	
  Les	
  Hommes	
  Vrais	
  anciens	
  étaient	
  toujours	
  équitables,	
  
jamais	
  aimables	
  ;	
  toujours	
  modestes,	
  jamais	
  flatteurs.	
  Ils	
  tenaient	
  à	
  leur	
  sens,	
  mais	
  sans	
  
dureté.	
  Leur	
  mépris	
  pour	
  tout	
  était	
  manifeste,	
  mais	
  non	
  affecté.	
  Leur	
  extérieur	
  était	
  
paisiblement	
  joyeux.	
  Tous	
  leurs	
  actes	
  paraissaient	
  naturels	
  et	
  spontanés.	
  Ils	
  inspiraient	
  
l’affection	
  par	
  leurs	
  manières,	
  et	
  le	
  respect	
  par	
  leurs	
  vertus.	
  Sous	
  un	
  air	
  de	
  
condescendance	
  apparente,	
  ils	
  se	
  tenaient	
  fièrement	
  à	
  distance	
  du	
  vulgaire.	
  Ils	
  
affectionnaient	
  la	
  retraite,	
  et	
  ne	
  préparaient	
  jamais	
  leurs	
  discours.	
  —	
  Pour	
  eux,	
  les	
  
supplices	
  étaient	
  l’essentiel	
  dans	
  le	
  gouvernement,	
  mais	
  ils	
  les	
  appliquaient	
  sans	
  colère.	
  
Ils	
  tenaient	
  les	
  rits	
  pour	
  un	
  accessoire,	
  dont	
  ils	
  s’acquittaient	
  autant	
  qu’il	
  fallait	
  pour	
  ne	
  
pas	
  choquer	
  le	
  vulgaire.	
  Ils	
  tenaient	
  pour	
  science	
  de	
  laisser	
  agir	
  le	
  temps,	
  et	
  pour	
  vertu	
  
de	
  suivre	
  le	
  flot.	
  Ceux	
  qui	
  jugèrent	
  qu’ils	
  se	
  mouvaient	
  activement	
  se	
  sont	
  trompés.	
  En	
  
réalité	
  ils	
  se	
  laissaient	
  aller	
  au	
  fil	
  du	
  temps	
  et	
  des	
  événements.	
  Pour	
  eux,	
  aimer	
  et	
  haïr,	
  
c’était	
  tout	
  un	
  ;	
  ou	
  plutôt,	
  ils	
  n’aimaient	
  ni	
  ne	
  haïssaient.	
  Ils	
  considéraient	
  tout	
  comme	
  
essentiellement	
  un,	
  à	
  la	
  manière	
  du	
  ciel,	
  et	
  distinguaient	
  artificiellement	
  des	
  cas	
  
particuliers,	
  à	
  la	
  manière	
  des	
  hommes.	
  Ainsi,	
  en	
  eux,	
  pas	
  de	
  conflit	
  entre	
  le	
  céleste	
  et	
  
l’humain.	
  Et	
  voilà	
  justement	
  ce	
  qui	
  fait	
  l’Homme	
  Vrai.	
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C.	
  	
  	
  L’alternance	
  de	
  la	
  vie	
  et	
  de	
  la	
  mort	
  est	
  prédéterminée,	
  comme	
  celle	
  du	
  jour	
  et	
  de	
  la	
  
nuit,	
  par	
  le	
  Ciel.	
  Que	
  l’homme	
  se	
  soumette	
  stoïquement	
  à	
  la	
  fatalité,	
  et	
  rien	
  n’arrivera	
  plus	
  
contre	
  son	
  gré.	
  S’il	
  arrive	
  quelque	
  chose	
  qui	
  le	
  blesse,	
  c’est	
  qu’il	
  avait	
  conçu	
  de	
  l’affection	
  
pour	
  quelque	
  être.	
  Qu’il	
  n’aime	
  rien,	
  et	
  il	
  sera	
  invulnérable.	
  Il	
  y	
  a	
  des	
  sentiments	
  plus	
  élevés	
  
que	
  les	
  amours	
  réputés	
  nobles.	
  Qu’au	
  lieu	
  d’aimer	
  le	
  Ciel	
  comme	
  un	
  père,	
  il	
  le	
  vénère	
  
comme	
  le	
  faîte	
  universel.	
  Qu’au	
  lieu	
  d’aimer	
  son	
  prince	
  jusqu’à	
  mourir	
  pour	
  lui,	
  il	
  se	
  
sacrifie	
  pour	
  le	
  seul	
  motif	
  abstrait	
  du	
  dévouement	
  absolu.	
  Quand	
  les	
  ruisseaux	
  se	
  
dessèchent,	
  les	
  poissons	
  se	
  rassemblent	
  dans	
  les	
  trous,	
  et	
  cherchent	
  à	
  se	
  tenir	
  humides	
  
en	
  se	
  serrant	
  les	
  uns	
  contre	
  les	
  autres.	
  Et	
  l’on	
  admire	
  cette	
  charité	
  mutuelle	
  !	
  N’eût-­‐il	
  pas	
  
mieux	
  valu,	
  que,	
  de	
  bonne	
  heure,	
  ils	
  eussent	
  cherché,	
  chacun	
  pour	
  soi,	
  le	
  salut	
  dans	
  les	
  
eaux	
  profondes	
  ?..	
  Au	
  lieu	
  de	
  toujours	
  citer	
  comme	
  exemple	
  la	
  bonté	
  de	
  Yao,	
  et	
  comme	
  
épouvantail	
  la	
  malice	
  de	
  Kie,	
  les	
  hommes	
  ne	
  feraient-­‐ils	
  pas	
  mieux	
  d’oublier	
  ces	
  deux	
  
personnages,	
  et	
  d’orienter	
  la	
  morale	
  uniquement	
  sur	
  la	
  perfection	
  abstraite	
  du	
  
Principe	
  ?	
  —	
  Mon	
  corps	
  fait	
  partie	
  de	
  la	
  grande	
  masse	
  (du	
  cosmos,	
  de	
  la	
  nature,	
  du	
  tout).	
  
En	
  elle,	
  le	
  soutien	
  de	
  mon	
  enfance,	
  l’activité	
  durant	
  mon	
  âge	
  mûr,	
  la	
  paix	
  dans	
  ma	
  
vieillesse,	
  le	
  repos	
  à	
  ma	
  mort.	
  Bonne	
  elle	
  m’a	
  été	
  durant	
  l’état	
  de	
  vie,	
  bonne	
  elle	
  me	
  sera	
  
durant	
  l’état	
  de	
  mort.	
  De	
  tout	
  lieu	
  particulier,	
  un	
  objet	
  déposé	
  peut	
  être	
  dérobé	
  ;	
  mais	
  un	
  
objet	
  confié	
  au	
  tout	
  lui-­‐même	
  ne	
  sera	
  pas	
  enlevé.	
  Identifiez	
  vous	
  avec	
  la	
  grande	
  masse	
  ;	
  
en	
  elle	
  est	
  la	
  permanence.	
  Permanence	
  pas	
  immobile.	
  Chaîne	
  de	
  transformations.	
  Moi	
  
persistant	
  à	
  travers	
  des	
  mutations	
  sans	
  fin.	
  Cette	
  fois	
  je	
  suis	
  content	
  d’être	
  dans	
  une	
  
forme	
  humaine[29].	
  J’ai	
  déjà	
  éprouvé	
  antérieurement	
  et	
  j’éprouverai	
  postérieurement	
  le	
  
même	
  contentement	
  d’être,	
  dans	
  une	
  succession	
  illimitée	
  de	
  formes	
  diverses,	
  suite	
  
infinie	
  de	
  contentements.	
  Alors	
  pourquoi	
  haïrais-­‐je	
  la	
  mort,	
  le	
  commencement	
  de	
  mon	
  
prochain	
  contentement	
  ?	
  Le	
  Sage	
  s’attache	
  au	
  tout	
  dont	
  il	
  fait	
  partie,	
  qui	
  le	
  contient,	
  dans	
  
lequel	
  il	
  évolue.	
  S’abandonnant	
  au	
  fil	
  de	
  cette	
  évolution,	
  il	
  sourit	
  à	
  la	
  mort	
  prématurée,	
  il	
  
sourit	
  à	
  l’âge	
  suranné,	
  il	
  sourit	
  au	
  commencement,	
  il	
  sourit	
  à	
  la	
  fin	
  ;	
  il	
  sourit	
  et	
  veut	
  qu’on	
  
sourie	
  à	
  toutes	
  les	
  vicissitudes.	
  Car	
  il	
  sait	
  que	
  tous	
  les	
  êtres	
  font	
  partie	
  du	
  tout	
  qui	
  
évolue.	
  

	
  

D.	
  	
  	
  Or	
  ce	
  tout	
  est	
  le	
  Principe,	
  volonté,	
  réalité,	
  non-­‐agissant,	
  non-­‐apparent.	
  Il	
  peut	
  être	
  
transmis	
  mais	
  non	
  saisi,	
  appréhendé	
  mais	
  pas	
  vu.	
  Il	
  a	
  en	
  lui	
  même	
  son	
  essence	
  et	
  sa	
  
racine.	
  Avant	
  que	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre	
  ne	
  fussent,	
  toujours	
  il	
  existait	
  immuable.	
  Il	
  est	
  la	
  
source	
  de	
  la	
  transcendance	
  des	
  Mânes	
  et	
  du	
  Souverain	
  des	
  Annales	
  et	
  des	
  Odes.	
  Il	
  
engendra	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre	
  des	
  Annales	
  et	
  des	
  Odes.	
  Il	
  fut	
  avant	
  la	
  matière	
  informe,	
  avant	
  
l’espace,	
  avant	
  le	
  monde,	
  avant	
  le	
  temps	
  ;	
  sans	
  qu’on	
  puisse	
  l’appeler	
  pour	
  cela	
  haut,	
  
profond,	
  durable,	
  ancien.[30]	
  Hi-­‐wei	
  le	
  connut,	
  et	
  dériva	
  de	
  cette	
  connaissance	
  les	
  lois	
  
astronomiques.	
  Fou-­‐hi	
  le	
  connut,	
  et	
  tira	
  de	
  cette	
  connaissance	
  les	
  lois	
  physiques.	
  C’est	
  à	
  
lui	
  que	
  l’Ourse	
  (le	
  pôle)	
  doit	
  sa	
  fixité	
  imperturbable.	
  C’est	
  à	
  lui	
  que	
  le	
  soleil	
  et	
  la	
  lune	
  
doivent	
  leur	
  cours	
  régulier.	
  Par	
  lui	
  K’an-­‐p’ei	
  s’établit	
  sur	
  les	
  monts	
  K’ounn-­‐lunn,	
  Fong-­‐i	
  
suivit	
  le	
  cours	
  du	
  Fleuve	
  Jaune,	
  Kien-­‐ou	
  s’établit	
  au	
  mont	
  T’ai-­‐chan,	
  Hoang-­‐ti	
  monta	
  au	
  
ciel,	
  Tchoan-­‐hu	
  habita	
  le	
  palais	
  azuré,	
  U-­‐k’iang	
  devint	
  le	
  génie	
  du	
  pôle	
  nord,	
  Si-­‐wang-­‐mou	
  
s’établit	
  à	
  Chao-­‐koang[31].	
  Personne	
  ne	
  sait	
  rien,	
  ni	
  de	
  son	
  commencement,	
  ni	
  de	
  sa	
  fin.	
  
Par	
  lui	
  P’eng-­‐tsou	
  vécut,	
  depuis	
  les	
  temps	
  de	
  l’empereur	
  Chounn,	
  jusqu’à	
  celui	
  des	
  cinq	
  
hégémons.	
  Par	
  lui	
  Fou-­‐ue	
  gouverna	
  l’empire	
  de	
  son	
  maître	
  l’empereur	
  Ou-­‐ting,	
  et	
  devint	
  
après	
  sa	
  mort	
  une	
  étoile	
  (dans	
  la	
  constellation	
  du	
  Sagittaire).	
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E.	
  	
  	
  Maître	
  K’oei	
  dit	
  Nan-­‐pai,	
  demanda	
  à	
  Niu-­‐u	
  :	
  Comment	
  se	
  fait-­‐il	
  que,	
  malgré	
  votre	
  
grand	
  âge,	
  vous	
  ayez	
  la	
  fraîcheur	
  d’un	
  enfant	
  ?	
  —	
  C’est,	
  dit	
  Niu-­‐u,	
  qu’ayant	
  vécu	
  
conformément	
  à	
  la	
  doctrine	
  du	
  Principe,	
  je	
  ne	
  me	
  suis	
  pas	
  usé.	
  —	
  Pourrais-­‐je	
  apprendre	
  
cette	
  doctrine	
  ?	
  demanda	
  Maître	
  K’oei.	
  Vous	
  n’avez	
  pas	
  ce	
  qu’il	
  faut,	
  répondit	
  Niu-­‐u.	
  
Pouo-­‐leang-­‐i,	
  lui,	
  avait	
  les	
  dispositions	
  requises.	
  Je	
  l’enseignai.	
  Après	
  trois	
  jours,	
  il	
  eut	
  
oublié	
  le	
  monde	
  extérieur.	
  Sept	
  jours	
  de	
  plus,	
  et	
  il	
  perdit	
  la	
  notion	
  des	
  objets	
  qui	
  
l’entouraient.	
  Neuf	
  jours	
  de	
  plus,	
  et	
  il	
  eut	
  perdu	
  la	
  notion	
  de	
  sa	
  propre	
  existence.	
  Il	
  acquit	
  
alors	
  la	
  claire	
  pénétration,	
  et	
  par	
  elle	
  la	
  science	
  de	
  l’existence	
  momentanée	
  dans	
  la	
  
chaîne	
  ininterrompue.	
  Ayant	
  acquis	
  cette	
  connaissance,	
  il	
  cessa	
  de	
  distinguer	
  le	
  passé	
  du	
  
présent	
  et	
  du	
  futur,	
  la	
  vie	
  de	
  la	
  mort[32].	
  Il	
  comprit	
  que,	
  en	
  réalité,	
  tuer	
  ne	
  fait	
  pas	
  mourir,	
  
engendrer	
  ne	
  fait	
  pas	
  naître,	
  le	
  Principe	
  soutenant	
  l’être	
  à	
  travers	
  ses	
  finir	
  et	
  ses	
  devenir.	
  
Aussi	
  l’appelle-­‐t-­‐on	
  justement	
  le	
  fixateur	
  permanent.	
  C’est	
  de	
  lui,	
  du	
  fixe,	
  que	
  dérivent	
  
toutes	
  les	
  mutations.	
  —	
  Est	
  ce	
  vous	
  qui	
  avez	
  inventé	
  cette	
  doctrine	
  ?	
  demanda	
  Maître	
  
K’oei.	
  —	
  Non,	
  dit	
  Niu-­‐u	
  ;	
  je	
  l’ai	
  apprise	
  du	
  fils	
  de	
  Fou-­‐mei,	
  disciple	
  du	
  petit-­‐fils	
  de	
  Lao-­‐
song,	
  disciple	
  de	
  Tchan-­‐ming,	
  disciple	
  de	
  Nie-­‐hu,	
  disciple	
  de	
  Su-­‐i,	
  disciple	
  de	
  U-­‐neou	
  ;	
  
disciple	
  de	
  Huan-­‐ming,	
  disciple	
  de	
  San-­‐leao,	
  disciple	
  de	
  I-­‐cheu[33].	
  

	
  

F.	
  	
  	
  Tzeu-­‐seu,	
  Tzeu-­‐u,	
  Tzeu-­‐li,	
  Tzeu-­‐lai,	
  causaient	
  ensemble.	
  L’un	
  d’entre	
  eux	
  dit	
  :	
  celui	
  qui	
  
penserait	
  comme	
  moi,	
  que	
  tout	
  être	
  est	
  éternel,	
  que	
  la	
  vie	
  et	
  la	
  mort	
  se	
  succèdent,	
  
qu’être	
  vivant	
  ou	
  mort	
  sont	
  deux	
  phases	
  du	
  même	
  être,	
  celui	
  là	
  j’en	
  ferais	
  mon	
  ami.	
  ...	
  Or,	
  
les	
  trois	
  autres	
  pensant	
  de	
  même,	
  les	
  quatre	
  hommes	
  rirent	
  tous	
  ensemble	
  et	
  devinrent	
  
amis	
  intimes.	
  —	
  Or	
  il	
  advint	
  que	
  Tzeu-­‐u	
  tomba	
  gravement	
  malade.	
  Il	
  était	
  affreusement	
  
bossu	
  et	
  contrefait.	
  Tzeu-­‐seu	
  alla	
  le	
  visiter.	
  Respirant	
  péniblement,	
  mais	
  le	
  cœur	
  calme,	
  le	
  
mourant	
  lui	
  dit	
  :	
  Bon	
  est	
  l’auteur	
  des	
  titres	
  (le	
  Principe,	
  la	
  Nature),	
  qui	
  m’a	
  fait	
  pour	
  cette	
  
fois	
  comme	
  je	
  suis.	
  Je	
  ne	
  me	
  plains	
  pas	
  de	
  lui.	
  Si,	
  quand	
  j’aurai	
  quitté	
  cette	
  forme,	
  il	
  fait	
  de	
  
mon	
  bras	
  gauche	
  un	
  coq,	
  je	
  chanterai	
  pour	
  annoncer	
  l’aube.	
  S’il	
  fait	
  de	
  mon	
  bras	
  droit	
  
une	
  arbalète,	
  j’abattrai	
  des	
  hiboux.	
  S’il	
  fait	
  de	
  mon	
  tronc	
  une	
  voiture,	
  et	
  y	
  attelle	
  mon	
  
esprit	
  transformé	
  en	
  cheval,	
  j’en	
  serai	
  encore	
  satisfait.	
  Chaque	
  être	
  reçoit	
  sa	
  forme	
  en	
  
son	
  temps,	
  et	
  la	
  quitte	
  à	
  son	
  heure.	
  Cela	
  étant,	
  pourquoi	
  concevoir	
  de	
  la	
  joie	
  ou	
  de	
  la	
  
tristesse	
  dans	
  ces	
  vicissitudes	
  ?	
  Il	
  n’y	
  a	
  pas	
  lieu.	
  Comme	
  disaient	
  les	
  anciens,	
  le	
  fagot	
  est	
  
successivement	
  lié	
  et	
  délié[34].	
  L’être	
  ne	
  se	
  délie	
  ni	
  ne	
  se	
  lie	
  lui-­‐même.	
  Il	
  dépend	
  du	
  ciel,	
  
pour	
  la	
  mort	
  et	
  la	
  vie.	
  Moi	
  qui	
  suis	
  un	
  être	
  parmi	
  les	
  êtres,	
  pourquoi	
  me	
  plaindrais-­‐je	
  de	
  
mourir	
  ?	
  —	
  Ensuite	
  Tzeu-­‐lai	
  tomba	
  lui	
  aussi	
  malade.	
  La	
  respiration	
  haletante,	
  il	
  était	
  
près	
  d’expirer.	
  Sa	
  femme	
  et	
  ses	
  enfants	
  l’entouraient	
  en	
  pleurant.	
  Tzeu-­‐li	
  étant	
  allé	
  le	
  
visiter,	
  dit	
  à	
  ces	
  importuns	
  :	
  Taisez-­‐vous	
  !	
  sortez	
  !	
  ne	
  troublez	
  pas	
  son	
  passage[35]	
  !..	
  Puis,	
  
appuyé	
  contre	
  le	
  montant	
  de	
  la	
  porte,	
  il	
  dit	
  au	
  malade	
  :	
  Bonne	
  est	
  la	
  transformation.	
  Que	
  
va-­‐t-­‐elle	
  faire	
  de	
  toi	
  ?	
  Où	
  vas-­‐tu	
  passer	
  ?	
  Deviendras-­‐tu	
  organe	
  d’un	
  rat,	
  ou	
  patte	
  d’un	
  
insecte	
  ?..	
  Peu	
  m’importe,	
  dit	
  le	
  mourant.	
  Dans	
  quelque	
  direction	
  que	
  ses	
  parents	
  
l’envoient,	
  l’enfant	
  doit	
  aller.	
  Or	
  le	
  yinn	
  et	
  le	
  yang	
  sont	
  à	
  l’homme	
  plus	
  que	
  ses	
  
parents[36].	
  Quand	
  leur	
  révolution	
  aura	
  amené	
  ma	
  mort,	
  si	
  je	
  ne	
  me	
  soumettais	
  pas	
  
volontiers,	
  je	
  serais	
  un	
  rebelle.	
  ...	
  La	
  grande	
  masse	
  (cosmos)	
  m’a	
  porté	
  durant	
  cette	
  
existence,	
  m’a	
  servi	
  pour	
  me	
  faire	
  vivre,	
  m’a	
  consolé	
  dans	
  ma	
  vieillesse,	
  me	
  donne	
  la	
  paix	
  
dans	
  le	
  trépas.	
  Bonne	
  elle	
  m’a	
  été	
  dans	
  la	
  vie,	
  bonne	
  elle	
  m’est	
  dans	
  la	
  mort.	
  ...	
  Supposons	
  
un	
  fondeur	
  occupé	
  à	
  brasser	
  son	
  métal	
  en	
  fusion.	
  Si	
  une	
  partie	
  de	
  ce	
  métal,	
  sautant	
  dans	
  
le	
  creuset,	
  lui	
  disait	
  :	
  moi	
  je	
  veux	
  devenir	
  un	
  glaive,	
  pas	
  autre	
  chose	
  !	
  le	
  fondeur	
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trouverait	
  certainement	
  ce	
  métal	
  inconvenant.	
  De	
  même,	
  si,	
  au	
  moment	
  de	
  sa	
  
transformation,	
  un	
  mourant	
  criait	
  :	
  je	
  veux	
  redevenir	
  un	
  homme,	
  pas	
  autre	
  chose	
  !	
  bien	
  
sûr	
  que	
  le	
  transformateur	
  le	
  trouverait	
  inconvenant.	
  Le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre	
  (le	
  cosmos)	
  sont	
  
la	
  grande	
  fournaise,	
  la	
  transformation	
  est	
  le	
  grand	
  fondeur	
  ;	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  fera	
  de	
  nous	
  
doit	
  nous	
  agréer.	
  Abandonnons-­‐nous	
  à	
  lui	
  avec	
  paix.	
  La	
  vie	
  se	
  termine	
  par	
  un	
  sommeil,	
  
que	
  suit	
  un	
  nouvel	
  éveil.	
  

	
  

G.	
  	
  	
  Maître	
  Sang-­‐hou,	
  Mong-­‐tzeu-­‐fan,	
  Maître	
  Kinn-­‐tchang,	
  étaient	
  amis.	
  L’un	
  d’entre	
  eux	
  
demanda	
  :	
  Qui	
  est	
  parfaitement	
  indifférent	
  à	
  toute	
  influence,	
  à	
  toute	
  action	
  ?	
  Qui	
  peut	
  
s’élever	
  dans	
  les	
  cieux	
  par	
  l’abstraction,	
  flâner	
  dans	
  les	
  nuages	
  par	
  la	
  spéculation,	
  se	
  
jouer	
  dans	
  l’éther,	
  oublier	
  sa	
  vie	
  présente	
  et	
  la	
  mort	
  à	
  venir	
  ?..	
  Les	
  trois	
  hommes	
  se	
  
regardèrent	
  et	
  rirent,	
  car	
  tous	
  en	
  étaient	
  là,	
  et	
  ils	
  furent	
  plus	
  amis	
  que	
  devant.	
  —	
  Or	
  l’un	
  
des	
  trois,	
  Maître	
  Sang-­‐hou,	
  étant	
  mort,	
  Confucius	
  envoya	
  son	
  disciple	
  Tzeu-­‐koung	
  à	
  la	
  
maison	
  mortuaire,	
  pour	
  s’informer	
  s’il	
  ne	
  faudrait	
  pas	
  aider	
  aux	
  funérailles.	
  Quand	
  Tzeu-­‐
koung	
  arriva,	
  les	
  deux	
  amis	
  survivants	
  chantaient	
  devant	
  le	
  cadavre,	
  avec	
  
accompagnement	
  de	
  cithare,	
  le	
  refrain	
  suivant	
  :	
  O	
  Sang-­‐hou	
  !	
  O	
  Sang-­‐hou	
  !..	
  Te	
  voilà	
  uni	
  à	
  
la	
  transcendance,	
  tandis	
  que	
  nous	
  sommes	
  encore	
  des	
  hommes,	
  hélas	
  !..	
  Tzeu-­‐koung	
  les	
  
ayant	
  abordés,	
  leur	
  demanda	
  :	
  Est	
  il	
  conforme	
  aux	
  rites	
  de	
  chanter	
  ainsi	
  en	
  présence	
  
d’un	
  cadavre	
  ?..	
  Les	
  deux	
  hommes	
  s’entre-­‐regardèrent,	
  éclatèrent	
  de	
  rire,	
  et	
  se	
  dirent	
  :	
  
—	
  Qu’est	
  ce	
  que	
  celui	
  ci	
  peut	
  comprendre	
  à	
  nos	
  rites	
  à	
  nous	
  ?	
  —	
  Tzeu-­‐koung	
  retourna	
  
vers	
  Confucius,	
  lui	
  dit	
  ce	
  qu’il	
  avait	
  vu,	
  puis	
  demanda	
  :	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  ces	
  gens-­‐là,	
  sans	
  
manières,	
  sans	
  tenue,	
  qui	
  chantent	
  devant	
  un	
  cadavre,	
  sans	
  trace	
  de	
  douleur	
  ?	
  Je	
  n’y	
  
comprends	
  rien.	
  —	
  Ces	
  gens-­‐là,	
  dit	
  Confucius,	
  se	
  meuvent	
  en	
  dehors	
  du	
  monde,	
  tandis	
  
que	
  moi	
  je	
  me	
  meus	
  dans	
  le	
  monde.	
  Il	
  ne	
  peut	
  y	
  avoir	
  rien	
  de	
  commun	
  entre	
  eux	
  et	
  moi.	
  
J’ai	
  eu	
  tort	
  de	
  t’envoyer	
  là.	
  D’après	
  eux,	
  l’homme	
  doit	
  vivre	
  en	
  communion	
  avec	
  l’auteur	
  
des	
  êtres	
  (le	
  Principe	
  cosmique),	
  en	
  se	
  reportant	
  au	
  temps	
  où	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre	
  n’étaient	
  
pas	
  encore	
  séparés.	
  Pour	
  eux,	
  la	
  forme	
  qu’ils	
  portent	
  durant	
  cette	
  existence	
  est	
  un	
  
accessoire,	
  un	
  appendice,	
  dont	
  la	
  mort	
  les	
  délivrera,	
  en	
  attendant	
  qu’ils	
  renaissent	
  dans	
  
une	
  autre.	
  Par	
  suite,	
  pour	
  eux,	
  pas	
  de	
  mort	
  et	
  de	
  vie,	
  de	
  passé	
  et	
  de	
  futur,	
  dans	
  le	
  sens	
  
usuel	
  de	
  ces	
  mots.	
  Selon	
  eux,	
  la	
  matière	
  de	
  leur	
  corps	
  a	
  servi,	
  et	
  servira	
  successivement,	
  
à	
  quantité	
  d’êtres	
  différents.	
  Peu	
  importent	
  leurs	
  viscères	
  et	
  leurs	
  organes,	
  à	
  des	
  gens	
  
qui	
  croient	
  à	
  une	
  succession	
  continue	
  de	
  commencements	
  et	
  de	
  fins.	
  Ils	
  se	
  promènent	
  en	
  
esprit	
  hors	
  de	
  ce	
  monde	
  poussiéreux,	
  et	
  s’abstiennent	
  de	
  toute	
  immixtion	
  dans	
  ses	
  
affaires.	
  Pourquoi	
  se	
  donneraient-­‐ils	
  le	
  mal	
  d’accomplir	
  les	
  rites	
  vulgaires,	
  ou	
  seulement	
  
l’air	
  de	
  les	
  accomplir	
  ?	
  —	
  Mais	
  vous,	
  Maître,	
  demanda	
  Tzeu-­‐koung	
  gagné	
  au	
  taoïsme,	
  
pourquoi	
  faites-­‐vous	
  de	
  ces	
  rites	
  la	
  base	
  de	
  votre	
  morale	
  ?	
  —	
  Parce	
  que	
  le	
  Ciel	
  m’a	
  
condamné	
  à	
  cette	
  besogne	
  massacrante	
  (sic),	
  dit	
  Confucius.	
  Je	
  dis	
  ainsi,	
  mais	
  au	
  fond,	
  
comme	
  toi,	
  je	
  n’y	
  crois	
  plus.	
  Les	
  poissons	
  naissent	
  dans	
  l’eau,	
  les	
  hommes	
  dans	
  le	
  
Principe.	
  Les	
  poissons	
  vivent	
  de	
  l’eau,	
  les	
  hommes	
  du	
  non	
  agir.	
  Chacun	
  pour	
  soi	
  dans	
  les	
  
eaux,	
  chacun	
  pour	
  soi	
  dans	
  le	
  Principe.	
  Le	
  vrai	
  sur-­‐homme	
  est	
  celui	
  qui	
  a	
  rompu	
  avec	
  
tout	
  le	
  reste,	
  pour	
  adhérer	
  uniquement	
  au	
  ciel.	
  Celui-­‐là	
  seul	
  devrait	
  être	
  appelé	
  Sage	
  par	
  
les	
  hommes.	
  Trop	
  souvent,	
  qui	
  est	
  appelé	
  Sage	
  par	
  les	
  hommes	
  n’est	
  qu’un	
  être	
  vulgaire	
  
quant	
  au	
  Ciel.	
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H.	
  	
  	
  Yen-­‐Hoei	
  demanda	
  à	
  Tchoung-­‐ni	
  (Confucius)	
  :	
  Quand	
  la	
  mère	
  de	
  Mong-­‐sounn-­‐ts’ai	
  fut	
  
morte,	
  lors	
  de	
  ses	
  funérailles,	
  son	
  fils	
  poussa	
  les	
  lamentations	
  d’usage	
  sans	
  verser	
  une	
  
larme,	
  et	
  fit	
  toutes	
  les	
  cérémonies	
  sans	
  le	
  moindre	
  chagrin.	
  Néanmoins,	
  dans	
  le	
  pays	
  de	
  
Lou,	
  il	
  passe	
  pour	
  avoir	
  satisfait	
  à	
  la	
  piété	
  filiale.	
  Je	
  n’y	
  comprends	
  rien.	
  —	
  Il	
  a	
  en	
  effet	
  
satisfait,	
  répondit	
  Confucius,	
  en	
  illuminé	
  qu’il	
  est.	
  Il	
  ne	
  pouvait	
  pas	
  s’abstenir	
  des	
  
cérémonies	
  extérieures,	
  cela	
  aurait	
  trop	
  choqué	
  le	
  vulgaire	
  ;	
  mais	
  il	
  s’abstient	
  des	
  
sentiments	
  intérieurs	
  du	
  vulgaire,	
  que	
  lui	
  ne	
  partage	
  pas.	
  Pour	
  lui,	
  l’état	
  de	
  vie	
  et	
  l’état	
  de	
  
mort	
  sont	
  une	
  même	
  chose	
  ;	
  et	
  il	
  ne	
  distingue,	
  entre	
  ces	
  états,	
  ni	
  antériorité	
  ni	
  
postériorité,	
  car	
  il	
  les	
  tient	
  pour	
  chaînons	
  d’une	
  chaîne	
  infinie.	
  Il	
  croit	
  que	
  les	
  êtres	
  
subissent	
  fatalement	
  des	
  transformations	
  successives,	
  qu’ils	
  n’ont	
  qu’à	
  subir	
  en	
  paix,	
  
sans	
  s’en	
  préoccuper.	
  Immergé	
  dans	
  le	
  courant	
  de	
  ces	
  transformations,	
  l’être	
  n’a	
  qu’une	
  
connaissance	
  confuse	
  de	
  ce	
  qui	
  lui	
  arrive.	
  Toute	
  vie	
  est	
  comme	
  un	
  rêve.	
  Toi	
  et	
  moi	
  qui	
  
causons	
  à	
  cette	
  heure,	
  nous	
  sommes	
  deux	
  rêveurs	
  non	
  réveillés.	
  ...	
  Donc,	
  la	
  mort	
  n’étant	
  
pour	
  Mongsounn-­‐ts’ai	
  qu’un	
  changement	
  de	
  forme,	
  elle	
  ne	
  vaut	
  pas	
  que	
  l’on	
  s’en	
  afflige	
  ;	
  
pas	
  plus	
  que	
  de	
  quitter	
  une	
  demeure	
  qu’on	
  n’a	
  habitée	
  qu’un	
  seul	
  jour.	
  Cela	
  étant,	
  il	
  se	
  
borna	
  strictement	
  au	
  rite	
  extérieur.	
  Ainsi	
  il	
  ne	
  choqua,	
  ni	
  le	
  public,	
  ni	
  ses	
  convictions.	
  —	
  
Personne	
  ne	
  sait	
  au	
  juste	
  ce	
  par	
  quoi	
  il	
  est	
  lui,	
  la	
  nature	
  intime	
  de	
  son	
  moi.	
  Le	
  même	
  
homme	
  qui	
  vient	
  de	
  rêver	
  qu’il	
  est	
  oiseau	
  planant	
  dans	
  les	
  cieux,	
  rêve	
  ensuite	
  qu’il	
  est	
  
poisson	
  plongeant	
  dans	
  les	
  abîmes.	
  Ce	
  qu’il	
  dit,	
  il	
  ne	
  peut	
  pas	
  se	
  rendre	
  compte,	
  s’il	
  le	
  dit	
  
éveillé	
  ou	
  endormi.	
  Rien	
  de	
  ce	
  qui	
  arrive	
  ne	
  vaut	
  qu’on	
  s’en	
  émeuve.	
  La	
  paix	
  consiste	
  à	
  
attendre	
  soumis	
  les	
  dispositions	
  du	
  Principe.	
  A	
  l’heure	
  de	
  son	
  départ	
  de	
  la	
  vie	
  présente,	
  
l’être	
  rentre	
  dans	
  le	
  courant	
  des	
  transformations.	
  C’est	
  là	
  le	
  sens	
  de	
  la	
  formule	
  :	
  entrer	
  
dans	
  l’union	
  avec	
  l’infini	
  céleste[37].	
  

	
  

I.	
  	
  	
  I-­‐eull-­‐tzeu	
  ayant	
  visité	
  Hu-­‐You[38],	
  celui-­‐ci	
  lui	
  demanda	
  ce	
  que	
  Yao	
  lui	
  avait	
  appris.	
  —	
  
Il	
  m’a	
  dit,	
  dit	
  I-­‐eull-­‐tzeu,	
  de	
  cultiver	
  la	
  bonté	
  et	
  l’équité,	
  de	
  bien	
  distinguer	
  le	
  bien	
  et	
  le	
  
mal.	
  —	
  Alors,	
  demanda	
  Hu-­‐You,	
  pourquoi	
  venez-­‐vous	
  à	
  moi	
  maintenant	
  ?	
  Après	
  que	
  Yao	
  
vous	
  a	
  imbu	
  de	
  ses	
  principes	
  terre	
  à	
  terre,	
  vous	
  n’êtes	
  plus	
  capable	
  d’être	
  élevé	
  à	
  des	
  
idées	
  plus	
  hautes.	
  —	
  C’est	
  pourtant	
  mon	
  désir,	
  dit	
  I-­‐eull-­‐tzeu.	
  —	
  Désir	
  irréalisable,	
  dit	
  
Hu-­‐You.	
  Un	
  homme	
  dont	
  les	
  yeux	
  sont	
  crevés	
  ne	
  peut	
  rien	
  apprendre	
  des	
  couleurs.	
  —	
  
Vous	
  en	
  avez,	
  dit	
  I-­‐eull-­‐tzeu,	
  réformé	
  d’autres	
  qui	
  étaient	
  déformés	
  ;	
  pourquoi	
  ne	
  
réussiriez-­‐vous	
  pas	
  à	
  me	
  réformer	
  aussi	
  ?	
  —	
  Il	
  y	
  a	
  peu	
  d’espoir,	
  dit	
  Hu-­‐You.	
  Cependant,	
  
voici	
  le	
  sommaire	
  de	
  ma	
  doctrine	
  :	
  O	
  Principe	
  !	
  Toi	
  qui	
  donnes	
  à	
  tous	
  les	
  êtres	
  ce	
  qui	
  leur	
  
convient,	
  tu	
  n’as	
  jamais	
  prétendu	
  être	
  appelé	
  équitable.	
  Toi	
  dont	
  les	
  bienfaits	
  s’étendent	
  
à	
  tous	
  les	
  temps,	
  tu	
  n’as	
  jamais	
  prétendu	
  être	
  appelé	
  charitable.	
  Toi	
  qui	
  fus	
  avant	
  
l’origine,	
  et	
  qui	
  ne	
  prétends	
  pas	
  être	
  appelé	
  vénérable	
  ;	
  toi	
  qui	
  enveloppes	
  et	
  supportes	
  
l’univers,	
  produisant	
  toutes	
  les	
  formes,	
  sans	
  prétendre	
  être	
  appelé	
  habile	
  ;	
  c’est	
  en	
  toi	
  
que	
  je	
  me	
  meus.	
  	
  

J.	
  	
  	
  Yen-­‐Hoei	
  le	
  disciple	
  chéri,	
  dit	
  à	
  son	
  maître	
  Confucius	
  :	
  J’avance.	
  ...	
  Comment	
  le	
  sais-­‐tu	
  ?	
  
demanda	
  Confucius.	
  ...	
  Je	
  perds,	
  dit	
  Yen-­‐Hoei,	
  la	
  notion	
  de	
  la	
  bonté	
  et	
  de	
  l’équité.	
  ...	
  C’est	
  
bien,	
  dit	
  Confucius,	
  mais	
  ce	
  n’est	
  pas	
  tout.	
  —	
  Une	
  autre	
  fois,	
  Yen-­‐Hoei	
  dit	
  à	
  Confucius	
  :	
  Je	
  
profite.	
  ...	
  A	
  quoi	
  le	
  reconnais-­‐tu	
  ?	
  demanda	
  Confucius.	
  ...	
  J’oublie	
  les	
  rites	
  et	
  la	
  musique,	
  
dit	
  Yen-­‐Hoei.	
  ...	
  C’est	
  bien,	
  dit	
  Confucius,	
  mais	
  ce	
  n’est	
  pas	
  tout.	
  —	
  Une	
  autre	
  fois,	
  Yen-­‐
Hoei	
  dit	
  à	
  Confucius	
  :	
  Je	
  progresse.	
  ...	
  Quel	
  signe	
  en	
  as-­‐tu	
  ?	
  demanda	
  Confucius.	
  ...	
  
Maintenant,	
  dit	
  Yen-­‐Hoei,	
  quand	
  je	
  m’assieds	
  pour	
  méditer,	
  j’oublie	
  absolument	
  tout[39].	
  
—	
  Très	
  ému,	
  Confucius	
  demanda	
  :	
  qu’est-­‐ce	
  à	
  dire	
  ?	
  —	
  Yen-­‐Hoei	
  répondit	
  :	
  dépouillant	
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mon	
  corps,	
  oblitérant	
  mon	
  intelligence,	
  quittant	
  toute	
  forme,	
  chassant	
  toute	
  science,	
  je	
  
m’unis	
  à	
  celui	
  qui	
  pénètre	
  tout.	
  Voilà	
  ce	
  que	
  j’entends	
  par	
  m’asseoir	
  et	
  oublier	
  tout.	
  —	
  
Confucius	
  dit	
  :	
  c’est	
  là	
  l’union	
  dans	
  laquelle	
  le	
  désir	
  cesse	
  ;	
  c’est	
  là	
  la	
  transformation,	
  
dans	
  laquelle	
  l’individualité	
  se	
  perd.	
  Tu	
  as	
  atteint	
  la	
  vraie	
  sagesse.	
  Sois	
  mon	
  maître	
  
désormais	
  !	
  

	
  

K.	
  	
  	
  Tzeu-­‐u	
  et	
  Tzeu-­‐sang	
  étaient	
  amis.	
  Une	
  fois	
  la	
  pluie	
  tomba	
  à	
  verse	
  durant	
  dix	
  jours	
  de	
  
suite.	
  Craignant	
  que	
  Tzeu-­‐sang,	
  qui	
  était	
  très	
  pauvre,	
  empêché	
  de	
  sortir,	
  ne	
  se	
  trouvât	
  
sans	
  provisions,	
  Tzeu-­‐u	
  fit	
  un	
  paquet	
  de	
  vivres,	
  et	
  alla	
  le	
  lui	
  porter.	
  Comme	
  il	
  approchait	
  
de	
  sa	
  porte,	
  il	
  entendit	
  sa	
  voix,	
  moitié	
  chantante,	
  moitié	
  pleurante,	
  qui	
  disait,	
  en	
  
s’accompagnant	
  sur	
  la	
  cithare	
  :	
  Ô	
  père,	
  ô	
  mère	
  !	
  Ô	
  ciel,	
  ô	
  humanité	
  !..	
  La	
  voix	
  était	
  
défaillante,	
  et	
  le	
  chant	
  saccadé.	
  Tzeu-­‐u	
  étant	
  entré,	
  trouva	
  Tzeu-­‐sang	
  mourant	
  de	
  faim.	
  
Que	
  chantiez-­‐vous	
  là	
  ?	
  lui	
  demanda	
  t	
  il.	
  —	
  Je	
  songeais,	
  dit	
  Tzeu-­‐sang,	
  aux	
  causes	
  
possibles	
  de	
  mon	
  extrême	
  détresse.	
  Elle	
  ne	
  vient	
  pas	
  certes,	
  de	
  la	
  volonté	
  de	
  mes	
  père	
  et	
  
mère.	
  Ni,	
  non	
  plus,	
  de	
  celle	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre,	
  qui	
  couvrent	
  et	
  sustentent	
  tous	
  les	
  êtres.	
  
Aucune	
  cause	
  logique	
  de	
  ma	
  misère.	
  Donc	
  c’était	
  mon	
  destin[40]	
  !	
  

	
  

	
  

Chap.	
  7.	
  Gouvernement	
  des	
  princes.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Nie-­‐k’ue	
  posa	
  à	
  Wang-­‐i	
  quatre	
  questions,	
  auxquelles	
  celui	
  ci	
  ne	
  sut	
  pas	
  répondre.	
  
Sautant	
  de	
  joie,	
  Nie-­‐k’ue	
  informa	
  Pou-­‐i-­‐tzeu	
  de	
  son	
  triomphe.	
  —	
  Lui	
  êtes	
  vous	
  vraiment	
  
supérieur	
  ?	
  dit	
  Pou-­‐i-­‐tzeu.	
  L’empereur	
  Chounn	
  ne	
  valut	
  pas	
  l’antique	
  souverain	
  T’ai-­‐cheu.	
  
Entiché	
  des	
  vertus	
  qu’il	
  croyait	
  posséder,	
  Chounn	
  critiqua	
  toujours	
  les	
  autres.	
  Le	
  vieux	
  
T’ai-­‐cheu	
  ne	
  fut	
  pas	
  si	
  malin.	
  Il	
  dormait	
  tranquille	
  et	
  veillait	
  sans	
  soucis.	
  Il	
  ne	
  s’estimait	
  
pas	
  plus	
  qu’un	
  cheval	
  ou	
  qu’un	
  bœuf.	
  Simple	
  et	
  paisible,	
  il	
  ne	
  critiquait	
  personne.	
  Vous	
  
ressemblez	
  plutôt	
  à	
  Chounn.	
  	
  

B.	
  	
  	
  Kien-­‐ou	
  alla	
  voir	
  le	
  fou	
  Tsie-­‐u[41],	
  qui	
  lui	
  demanda	
  :	
  qu’avez-­‐vous	
  appris	
  de	
  Jeu-­‐
tchoung-­‐cheu	
  ?	
  —	
  J’ai	
  appris	
  de	
  lui,	
  dit	
  Kien-­‐ou,	
  que	
  quand	
  les	
  princes	
  font	
  des	
  
règlements,	
  et	
  obligent	
  les	
  gens	
  à	
  les	
  observer,	
  tout	
  va	
  bien.	
  —	
  Tout	
  paraît	
  aller	
  bien,	
  dit	
  
Tsie-­‐u.	
  Fausse	
  apparence	
  !	
  l’extérieur	
  seul	
  étant	
  réglé,	
  non	
  l’intérieur.	
  Vouloir	
  gouverner	
  
avec	
  ce	
  procédé,	
  autant	
  vaudrait	
  vouloir	
  traverser	
  la	
  mer	
  à	
  gué,	
  contenir	
  le	
  Fleuve	
  Jaune	
  
dans	
  un	
  lit,	
  faire	
  emporter	
  une	
  montagne	
  par	
  un	
  moustique,	
  choses	
  absolument	
  
impossibles.	
  Le	
  Sage	
  ne	
  réglemente	
  pas	
  l’extérieur.	
  Il	
  donne	
  l’exemple	
  de	
  la	
  rectitude,	
  que	
  
les	
  hommes	
  suivront,	
  s’il	
  leur	
  plaît.	
  Il	
  est	
  trop	
  prudent	
  pour	
  en	
  faire	
  davantage.	
  Tel	
  
l’oiseau	
  qui	
  vole	
  haut	
  pour	
  éviter	
  la	
  flèche,	
  le	
  rat	
  qui	
  creuse	
  un	
  trou	
  si	
  profond	
  qu’il	
  ne	
  
puisse	
  être	
  ni	
  enfumé	
  ni	
  déterré.	
  Légiférer	
  est	
  inutile	
  et	
  dangereux.	
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C.	
  	
  	
  Tien-­‐kenn	
  errant	
  au	
  sud	
  du	
  mont	
  Yinn	
  vers	
  la	
  rivière	
  Leao,	
  rencontra	
  Ou-­‐ming-­‐jenn	
  et	
  
lui	
  demanda	
  à	
  brûle-­‐pourpoint	
  :	
  comment	
  faire	
  pour	
  gouverner	
  l’empire	
  ?	
  —	
  Ou-­‐ming-­‐
jenn	
  lui	
  dit	
  :	
  tu	
  es	
  un	
  malappris,	
  de	
  poser	
  pareille	
  question	
  d’une	
  pareille	
  manière.	
  
D’ailleurs	
  pourquoi	
  me	
  soucierais-­‐je	
  du	
  gouvernement	
  de	
  l’empire,	
  moi	
  qui,	
  dégoûté	
  du	
  
monde,	
  vis	
  dans	
  la	
  contemplation	
  du	
  Principe,	
  me	
  promène	
  dans	
  l’espace	
  comme	
  les	
  
oiseaux,	
  et	
  m’élève	
  jusqu’au	
  vide	
  par-­‐delà	
  l’espace.	
  —	
  T’ien-­‐kenn	
  insista.	
  Alors	
  Ou-­‐ming-­‐
jenn	
  lui	
  dit	
  :	
  Reste	
  dans	
  la	
  simplicité,	
  tiens	
  toi	
  dans	
  le	
  vague,	
  laisse	
  aller	
  toutes	
  choses,	
  ne	
  
désire	
  rien	
  pour	
  toi,	
  et	
  l’empire	
  sera	
  bien	
  gouverné,	
  car	
  tout	
  suivra	
  son	
  cours	
  naturel.	
  

	
  

D.	
  	
  	
  Yang-­‐tzeu-­‐kiu	
  étant	
  allé	
  voir	
  Lao-­‐tan,	
  lui	
  demanda	
  :	
  Un	
  homme	
  intelligent,	
  
courageux,	
  zélé,	
  ne	
  serait-­‐il	
  pas	
  l’égal	
  des	
  sages	
  rois	
  de	
  l’antiquité	
  ?	
  —	
  Non,	
  dit	
  Lao-­‐tan.	
  
Son	
  sort	
  serait	
  celui	
  des	
  petits	
  officiers,	
  accablés	
  de	
  travail	
  et	
  rongés	
  de	
  soucis.	
  Ses	
  
qualités	
  causeraient	
  sa	
  perte.	
  Le	
  tigre	
  et	
  le	
  léopard	
  sont	
  tués	
  parce	
  que	
  leur	
  peau	
  est	
  
belle.	
  Le	
  singe	
  et	
  le	
  chien	
  sont	
  réduits	
  en	
  esclavage	
  à	
  cause	
  de	
  leur	
  habileté.	
  —	
  Interdit,	
  
Yang-­‐tzeu-­‐kiu	
  demanda	
  :	
  mais	
  alors,	
  que	
  faisaient	
  les	
  sages	
  rois	
  ?	
  —	
  Les	
  sages	
  rois,	
  dit	
  
Lao-­‐tan,	
  couvraient	
  l’empire	
  de	
  leurs	
  bienfaits,	
  sans	
  faire	
  sentir	
  qu’ils	
  en	
  étaient	
  les	
  
auteurs.	
  Ils	
  bonifiaient	
  tous	
  les	
  êtres,	
  non	
  par	
  des	
  actions	
  sensibles,	
  mais	
  par	
  une	
  
influence	
  imperceptible.	
  Sans	
  être	
  connus	
  de	
  personne,	
  ils	
  rendaient	
  tout	
  le	
  monde	
  
heureux,	
  ils	
  se	
  tenaient	
  sur	
  l’abîme	
  et	
  se	
  promenaient	
  dans	
  le	
  néant	
  ;	
  (c’est	
  à	
  dire	
  ils	
  ne	
  
faisaient	
  rien	
  de	
  déterminé,	
  mais	
  laissaient	
  faire	
  l’évolution	
  universelle).	
  

	
  

E.	
  	
  	
  Il	
  y	
  avait	
  à	
  Tcheng	
  un	
  sorcier	
  transcendant	
  nommé	
  Ki-­‐hien[42].	
  Cet	
  homme	
  savait	
  tout	
  
ce	
  qui	
  concernait	
  la	
  mort	
  et	
  la	
  vie,	
  la	
  prospérité	
  et	
  l’infortune	
  des	
  individus,	
  jusqu’à	
  
prédire	
  le	
  jour	
  précis	
  de	
  la	
  mort	
  d’un	
  chacun,	
  aussi	
  exactement	
  qu’aurait	
  pu	
  le	
  faire	
  un	
  
génie.	
  Aussi	
  les	
  gens	
  de	
  Tcheng,	
  qui	
  ne	
  tenaient	
  pas	
  à	
  en	
  savoir	
  si	
  long,	
  s’enfuyaient-­‐ils	
  
du	
  plus	
  loin	
  qu’ils	
  le	
  voyaient	
  venir.	
  —	
  Lie-­‐tzeu	
  étant	
  allé	
  le	
  voir	
  fut	
  fasciné	
  par	
  cet	
  
homme.	
  A	
  son	
  retour,	
  il	
  dit	
  à	
  son	
  maître	
  Hou-­‐tzeu	
  :	
  jusqu’ici	
  je	
  tenais	
  votre	
  enseignement	
  
pour	
  le	
  plus	
  parfait,	
  mais	
  voici	
  que	
  j’ai	
  trouvé	
  mieux.	
  —	
  En	
  êtes-­‐vous	
  bien	
  sûr	
  ?	
  dit	
  Hou-­‐
tzeu	
  ;	
  alors	
  que	
  vous	
  avez	
  reçu	
  seulement	
  mon	
  enseignement	
  exotérique,	
  et	
  non	
  encore	
  
l’esotérique,	
  qui	
  en	
  est	
  le	
  germe	
  fécond,	
  le	
  principe	
  de	
  vie.	
  Il	
  en	
  est	
  de	
  votre	
  savoir,	
  
comme	
  des	
  œufs	
  inféconds	
  que	
  pondent	
  les	
  poules	
  privées	
  de	
  coq	
  ;	
  il	
  y	
  manque	
  
l’essentiel.	
  ...	
  Et	
  pour	
  ce	
  qui	
  est	
  du	
  pouvoir	
  divinatoire	
  de	
  ce	
  sorcier,	
  ne	
  l’auriez-­‐vous	
  pas	
  
laissé	
  lire	
  dans	
  votre	
  intérieur	
  ?	
  Amenez-­‐le	
  moi,	
  et	
  je	
  vous	
  montrerai	
  qu’il	
  ne	
  voit	
  que	
  ce	
  
qu’on	
  lui	
  laisse	
  voir.	
  —	
  Le	
  lendemain	
  Lie-­‐tzeu	
  amena	
  le	
  sorcier,	
  qui	
  vit	
  Hou-­‐tzeu	
  comme	
  
un	
  médecin	
  voit	
  un	
  malade.	
  Après	
  la	
  visite,	
  le	
  sorcier	
  dit	
  à	
  Lie-­‐tzeu	
  :	
  votre	
  maître	
  est	
  un	
  
homme	
  mort	
  ;	
  avant	
  dix	
  jours	
  c’en	
  sera	
  fait	
  de	
  lui	
  ;	
  j’ai	
  eu,	
  à	
  son	
  aspect,	
  la	
  vision	
  de	
  
cendres	
  humides.	
  —	
  Lie-­‐tzeu	
  rentra,	
  tout	
  en	
  larmes,	
  et	
  rapporta	
  à	
  Hou-­‐tzeu	
  les	
  paroles	
  
du	
  sorcier.	
  C’est,	
  dit	
  Hou-­‐tzeu,	
  que	
  je	
  me	
  suis	
  manifesté	
  à	
  lui	
  sous	
  la	
  figure	
  d’une	
  terre	
  
hivernale,	
  toutes	
  mes	
  énergies	
  étant	
  immobilisées.	
  Ce	
  phénomène	
  ne	
  se	
  produisant,	
  chez	
  
le	
  vulgaire,	
  qu’aux	
  approches	
  de	
  la	
  mort,	
  il	
  en	
  a	
  conclu	
  à	
  ma	
  fin	
  prochaine.	
  Amène-­‐le	
  une	
  
autre	
  fois,	
  et	
  tu	
  verras	
  la	
  suite	
  de	
  l’expérience.	
  —	
  Le	
  lendemain	
  Lie-­‐tzeu	
  ramena	
  le	
  
sorcier.	
  Après	
  la	
  visite,	
  celui-­‐ci	
  dit	
  :	
  Il	
  est	
  heureux	
  que	
  votre	
  maître	
  se	
  soit	
  adressé	
  à	
  moi.	
  
Il	
  va	
  déjà	
  mieux.	
  Aujourd’hui	
  je	
  n’ai	
  vu	
  en	
  lui	
  que	
  des	
  signes	
  de	
  vie	
  ;	
  ce	
  que	
  j’ai	
  vu	
  hier	
  
n’était	
  donc	
  qu’un	
  épisode,	
  pas	
  la	
  fin.	
  —	
  Quand	
  Lie-­‐tzeu	
  eut	
  rapporté	
  ces	
  paroles	
  à	
  Hou-­‐
tzeu,	
  celui-­‐ci	
  dit	
  :	
  C’est	
  que	
  je	
  me	
  suis	
  manifesté	
  à	
  lui	
  sous	
  la	
  figure	
  d’une	
  terre	
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ensoleillée,	
  tous	
  les	
  ressorts	
  de	
  mes	
  énergies	
  agissant.	
  Amène-­‐le	
  une	
  autre	
  fois.	
  —	
  Le	
  
lendemain,	
  Lie-­‐tzeu	
  ramena	
  le	
  sorcier.	
  Après	
  la	
  visite,	
  celui-­‐ci	
  dit	
  :	
  État	
  trop	
  indéterminé.	
  
Je	
  ne	
  puis	
  tirer	
  aucun	
  pronostic.	
  Après	
  détermination,	
  je	
  prononcerai.	
  —	
  Lie-­‐tzeu	
  ayant	
  
rapporté	
  ces	
  paroles	
  à	
  Hou-­‐tzeu,	
  celui-­‐ci	
  dit	
  :	
  C’est	
  que	
  je	
  me	
  suis	
  manifesté	
  à	
  lui	
  sous	
  la	
  
figure	
  du	
  grand	
  chaos,	
  toutes	
  mes	
  énergies	
  étant	
  tenues	
  en	
  balance.	
  Il	
  ne	
  pouvait	
  rien	
  
distinguer.	
  Un	
  remous,	
  un	
  tourbillon	
  peut	
  être	
  causé	
  par	
  un	
  monstre	
  marin,	
  ou	
  par	
  un	
  
écueil,	
  ou	
  par	
  un	
  courant,	
  ou	
  par	
  six	
  autres	
  causes	
  encore	
  ;	
  c’est	
  chose	
  indéterminée,	
  
susceptible	
  de	
  neuf	
  explications	
  diverses.	
  A	
  fortiori	
  le	
  grand	
  chaos.	
  Amène-­‐le	
  une	
  fois	
  
encore.	
  —	
  Le	
  lendemain,	
  Lie-­‐tzeu	
  ramena	
  le	
  devin.	
  Au	
  premier	
  coup	
  d’œil,	
  celui	
  ci	
  
s’enfuit	
  éperdu.	
  Lie-­‐tzeu	
  courut	
  après	
  lui,	
  mais	
  ne	
  put	
  le	
  rejoindre.	
  —	
  Il	
  ne	
  reviendra	
  
plus,	
  dit	
  Hou-­‐tzeu.	
  Je	
  me	
  suis	
  manifesté	
  à	
  lui	
  dans	
  l’état	
  de	
  mon	
  émanation	
  du	
  Principe.	
  Il	
  
a	
  vu,	
  dans	
  un	
  vide	
  immense,	
  comme	
  un	
  serpent	
  se	
  défilant	
  ;	
  une	
  projection,	
  un	
  
jaillissement.	
  Ce	
  spectacle	
  inintelligible	
  pour	
  lui	
  l’a	
  terrifié	
  et	
  mis	
  en	
  fuite.	
  —	
  Convaincu	
  
alors	
  qu’il	
  n’était	
  encore	
  qu’un	
  ignorant,	
  Lie-­‐tzeu	
  se	
  confina	
  dans	
  sa	
  maison	
  durant	
  trois	
  
années	
  consécutives.	
  Il	
  fit	
  les	
  travaux	
  du	
  ménage	
  pour	
  sa	
  femme	
  et	
  servit	
  les	
  porcs	
  avec	
  
respect,	
  afin	
  de	
  détruire	
  en	
  lui-­‐même	
  la	
  vanité	
  qui	
  avait	
  failli	
  lui	
  faire	
  déserter	
  son	
  maître.	
  
Il	
  se	
  défit	
  de	
  tout	
  intérêt,	
  se	
  délivra	
  de	
  toute	
  culture	
  artificielle,	
  tendit	
  de	
  toutes	
  ses	
  
forces	
  à	
  la	
  simplicité	
  originelle.	
  Il	
  devint	
  enfin	
  fruste	
  comme	
  une	
  motte	
  de	
  terre,	
  fermé	
  et	
  
insensible	
  à	
  tout	
  ce	
  qui	
  se	
  passait	
  autour	
  de	
  lui,	
  et	
  persévéra	
  dans	
  cet	
  état	
  jusqu’à	
  sa	
  fin.	
  

	
  

F.	
  	
  	
  Faites	
  du	
  non-­‐agir	
  votre	
  gloire,	
  votre	
  ambition,	
  votre	
  métier,	
  votre	
  science.	
  Le	
  non-­‐
agir	
  n’use	
  pas.	
  Il	
  est	
  impersonnel.	
  Il	
  rend	
  ce	
  qu’il	
  a	
  reçu	
  du	
  ciel,	
  sans	
  rien	
  garder	
  pour	
  lui.	
  
Il	
  est	
  essentiellement	
  un	
  vide.	
  —	
  Le	
  sur-­‐homme	
  n’exerce	
  son	
  intelligence	
  qu’à	
  la	
  manière	
  
d’un	
  miroir.	
  Il	
  sait	
  et	
  connaît,	
  sans	
  qu’il	
  s’ensuive	
  ni	
  attraction	
  ni	
  répulsion,	
  sans	
  
qu’aucune	
  empreinte	
  persiste.	
  Cela	
  étant,	
  il	
  est	
  supérieur	
  à	
  toutes	
  choses,	
  et	
  neutre	
  à	
  
leur	
  égard.	
  	
  

G.	
  	
  	
  Emporté,	
  le	
  roi	
  de	
  la	
  mer	
  du	
  Sud,	
  et	
  Étourdi,	
  le	
  roi	
  de	
  la	
  mer	
  du	
  Nord,	
  étaient	
  au	
  
mieux	
  avec	
  Chaos,	
  le	
  roi	
  du	
  Centre.	
  Ils	
  se	
  demandèrent	
  quel	
  service	
  ils	
  pourraient	
  bien	
  
lui	
  rendre.	
  —	
  Les	
  hommes,	
  se	
  dirent-­‐ils,	
  ont	
  sept	
  orifices,	
  (organes	
  des	
  sens,	
  deux	
  yeux,	
  
deux	
  oreilles,	
  deux	
  narines,	
  une	
  bouche).	
  Ce	
  pauvre	
  Chaos	
  n’en	
  a	
  aucun.	
  Nous	
  allons	
  lui	
  
en	
  faire.	
  —	
  S’étant	
  donc	
  mis	
  à	
  l’œuvre,	
  ils	
  lui	
  firent	
  un	
  orifice	
  par	
  jour.	
  Au	
  septième	
  jour,	
  
Chaos	
  mourut	
  (cessa	
  d’être	
  Chaos,	
  puisqu’il	
  distinguait).	
  —	
  Il	
  faut	
  laisser	
  tous	
  les	
  êtres	
  
dans	
  leur	
  état	
  fruste	
  naturel,	
  sans	
  chercher	
  à	
  les	
  perfectionner	
  artificiellement,	
  
autrement	
  ils	
  cessent	
  d’être	
  ce	
  qu’ils	
  étaient	
  et	
  devaient	
  rester.	
  

	
  

	
  

Chap.	
  8.	
  Pieds	
  palmés.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Une	
  membrane	
  reliant	
  les	
  orteils,	
  un	
  doigt	
  surnuméraire,	
  ont	
  été	
  produits	
  par	
  le	
  
corps,	
  il	
  est	
  vrai,	
  mais	
  en	
  excès	
  sur	
  ce	
  qui	
  devait	
  être	
  normalement.	
  Il	
  en	
  est	
  de	
  même,	
  
d’une	
  excroissance,	
  d’une	
  tumeur	
  ;	
  quoique	
  issues	
  du	
  corps,	
  ces	
  superfétations	
  sont	
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contre	
  nature.	
  Il	
  faut	
  en	
  dire	
  autant	
  des	
  théories	
  diverses	
  sur	
  la	
  bonté	
  et	
  l’équité	
  (vertus)	
  
enfantées	
  par	
  l’esprit,	
  et	
  des	
  goûts	
  qui	
  émanent	
  des	
  cinq	
  viscères	
  (du	
  tempérament)	
  
d’un	
  chacun.	
  Ces	
  choses	
  ne	
  sont	
  pas	
  naturelles,	
  mais	
  artificielles,	
  morbides.	
  Elles	
  ne	
  sont	
  
pas	
  conformes	
  à	
  la	
  norme.	
  Oui,	
  de	
  même	
  que	
  la	
  membrane	
  qui	
  relie	
  les	
  orteils	
  d’un	
  
homme,	
  et	
  le	
  doigt	
  surnuméraire	
  à	
  sa	
  main,	
  gênent	
  ses	
  mouvements	
  physiques	
  naturels	
  ;	
  
ainsi	
  les	
  goûts	
  émis	
  par	
  ses	
  viscères,	
  et	
  les	
  vertus	
  imaginées	
  par	
  son	
  esprit,	
  gênent	
  son	
  
fonctionnement	
  moral	
  naturel.	
  —	
  La	
  perversion	
  du	
  sens	
  de	
  la	
  vue	
  amena	
  les	
  excès	
  de	
  
coloris	
  et	
  d’ornementation	
  dont	
  le	
  peintre	
  Li-­‐tchou	
  fut	
  le	
  promoteur.	
  La	
  perversion	
  du	
  
sens	
  de	
  l’ouïe	
  produisit	
  les	
  abus	
  dans	
  l’usage	
  des	
  instruments	
  et	
  dans	
  les	
  accords	
  dont	
  le	
  
musicien	
  Cheu-­‐k’oang	
  fut	
  l’instigateur.	
  Les	
  théories	
  sur	
  la	
  bonté	
  et	
  l’équité	
  produisirent	
  
ces	
  chasseurs	
  de	
  renommée,	
  Tseng-­‐chenn	
  Cheu-­‐ts’iou[43]	
  et	
  autres,	
  qui	
  firent	
  célébrer	
  par	
  
les	
  flûtes	
  et	
  les	
  tambours	
  de	
  tout	
  l’empire,	
  leurs	
  irréalisables	
  utopies.	
  L’abus	
  de	
  
l’argumentation	
  produisit	
  les	
  Yang-­‐tchou	
  et	
  les	
  Mei-­‐ti,	
  ces	
  hommes	
  qui	
  fabriquèrent	
  des	
  
raisons	
  et	
  dévidèrent	
  des	
  déductions,	
  comme	
  on	
  moule	
  des	
  tuiles	
  et	
  tresse	
  des	
  cordes	
  ;	
  
pour	
  lesquels	
  discuter	
  sur	
  les	
  substances	
  et	
  les	
  accidents,	
  sur	
  les	
  similitudes	
  et	
  les	
  
différences,	
  fut	
  un	
  jeu	
  d’esprit	
  ;	
  sophistes	
  et	
  rhéteurs	
  qui	
  s’épuisèrent	
  en	
  efforts	
  et	
  en	
  
paroles	
  inutiles.	
  Tout	
  cela	
  n’est	
  que	
  superfétation	
  vaine,	
  contraire	
  à	
  la	
  vérité,	
  laquelle	
  
consiste	
  dans	
  la	
  rétention	
  du	
  naturel,	
  à	
  l’exclusion	
  de	
  l’artificiel.	
  Il	
  ne	
  faut	
  pas	
  violenter	
  la	
  
nature,	
  même	
  sous	
  prétexte	
  de	
  la	
  rectifier.	
  Que	
  le	
  composé	
  reste	
  composé,	
  et	
  le	
  simple	
  
simple.	
  Que	
  le	
  long	
  reste	
  long,	
  et	
  le	
  court	
  court.	
  Gardez-­‐vous	
  de	
  vouloir	
  allonger	
  les	
  
pattes	
  du	
  canard,	
  ou	
  raccourcir	
  celles	
  de	
  la	
  grue.	
  Essayer	
  de	
  le	
  faire	
  leur	
  causerait	
  de	
  la	
  
souffrance,	
  ce	
  qui	
  est	
  la	
  note	
  caractéristique	
  de	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  contre	
  nature,	
  tandis	
  que	
  
le	
  plaisir	
  est	
  la	
  marque	
  du	
  naturel.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Il	
  ressort	
  de	
  ces	
  principes	
  que	
  la	
  bonté	
  et	
  l’équité	
  artificielles	
  de	
  Confucius	
  ne	
  sont	
  pas	
  
des	
  sentiments	
  naturels	
  à	
  l’homme,	
  car	
  leur	
  acquisition	
  et	
  leur	
  exercice	
  sont	
  
accompagnés	
  de	
  gêne	
  et	
  de	
  souffrance.	
  Ceux	
  qui	
  ont	
  les	
  pieds	
  palmés	
  ou	
  des	
  doigts	
  de	
  
trop	
  souffrent,	
  quand	
  ils	
  se	
  meuvent,	
  de	
  leur	
  déficit	
  ou	
  de	
  leur	
  excès	
  physique.	
  Ceux	
  qui	
  
posent,	
  de	
  nos	
  jours,	
  pour	
  la	
  bonté	
  et	
  la	
  justice,	
  souffrent	
  de	
  voir	
  le	
  cours	
  des	
  choses,	
  
soupirent	
  de	
  lutter	
  contre	
  les	
  passions	
  humaines.	
  Non,	
  la	
  bonté	
  et	
  l’équité	
  ne	
  sont	
  pas	
  
des	
  sentiments	
  naturels	
  ;	
  autrement	
  il	
  y	
  en	
  aurait	
  davantage	
  dans	
  le	
  monde,	
  lequel,	
  
depuis	
  tantôt	
  dix-­‐huit	
  siècles,	
  n’est	
  que	
  lutte	
  et	
  bruit.	
  —	
  L’emploi	
  du	
  quart	
  de	
  cercle	
  et	
  de	
  
la	
  ligne,	
  du	
  compas	
  et	
  de	
  l’équerre,	
  ne	
  produit	
  les	
  formes	
  régulières	
  qu’au	
  prix	
  de	
  la	
  
résection	
  d’éléments	
  naturels.	
  Les	
  liens	
  qui	
  les	
  attachent,	
  la	
  colle	
  qui	
  les	
  fixe,	
  le	
  vernis	
  
qui	
  les	
  recouvre	
  font	
  violence	
  à	
  la	
  matière	
  des	
  produits	
  de	
  l’art.	
  Le	
  rythme	
  dans	
  les	
  rits	
  et	
  
dans	
  la	
  musique,	
  les	
  déclamations	
  officielles	
  sur	
  la	
  bonté	
  et	
  l’équité	
  destinées	
  à	
  
influencer	
  le	
  cœur	
  des	
  hommes,	
  tout	
  cela	
  est	
  contre	
  nature,	
  artificiel,	
  pure	
  convention.	
  La	
  
nature	
  régit	
  le	
  monde.	
  Par	
  l’effet	
  de	
  cette	
  nature,	
  les	
  êtres	
  courbes	
  sont	
  devenus	
  tels,	
  
sans	
  intervention	
  du	
  quart	
  de	
  cercle	
  ;	
  les	
  êtres	
  droits,	
  sans	
  qu’on	
  ait	
  employé	
  la	
  ligne	
  ;	
  les	
  
ronds	
  et	
  les	
  carrés,	
  sans	
  le	
  compas	
  et	
  l’équerre.	
  Tout	
  se	
  tient	
  dans	
  la	
  nature,	
  sans	
  liens,	
  
sans	
  colle,	
  sans	
  vernis.	
  Tout	
  devient,	
  sans	
  violence,	
  par	
  suite	
  d’une	
  sorte	
  d’appel	
  ou	
  
d’attraction	
  irrésistible.	
  Les	
  êtres	
  ne	
  se	
  rendent	
  pas	
  compte	
  du	
  pourquoi	
  de	
  leur	
  
devenir	
  ;	
  ils	
  se	
  développent	
  sans	
  savoir	
  comment	
  ;	
  la	
  norme	
  de	
  leur	
  devenir	
  et	
  de	
  leur	
  
développement	
  étant	
  intrinsèque.	
  Il	
  en	
  fut	
  ainsi	
  de	
  tout	
  temps	
  ;	
  il	
  en	
  est	
  encore	
  ainsi	
  ;	
  
c’est	
  une	
  loi	
  invariable.	
  Alors	
  pourquoi	
  prétendre	
  ficeler	
  les	
  hommes	
  et	
  les	
  attacher	
  les	
  
uns	
  aux	
  autres,	
  par	
  des	
  liens	
  factices	
  de	
  bonté	
  et	
  d’équité,	
  par	
  les	
  rites	
  et	
  la	
  musique,	
  
cordes	
  colle	
  et	
  vernis	
  des	
  philosophes	
  politiciens	
  ?	
  Pourquoi	
  ne	
  pas	
  les	
  laisser	
  suivre	
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leur	
  nature	
  ?	
  Pourquoi	
  vouloir	
  leur	
  faire	
  oublier	
  cette	
  nature	
  ?...	
  Depuis	
  que	
  l’empereur	
  
Chounn	
  (vers	
  l’an	
  2255)	
  désorienta	
  l’empire	
  par	
  sa	
  fausse	
  formule	
  «	
  bonté	
  et	
  équité	
  »,	
  la	
  
nature	
  humaine	
  est	
  en	
  souffrance,	
  étouffée	
  par	
  l’artificiel,	
  par	
  le	
  conventionnel.	
  

C.	
  	
  	
  Oui,	
  depuis	
  Chounn	
  jusqu’à	
  nos	
  jours,	
  les	
  hommes	
  suivent	
  des	
  appas	
  divers,	
  non	
  leur	
  
propre	
  nature.	
  Le	
  vulgaire	
  se	
  tue	
  pour	
  l’argent,	
  les	
  lettrés	
  se	
  tuent	
  pour	
  la	
  réputation,	
  les	
  
nobles	
  se	
  tuent	
  pour	
  la	
  gloire	
  de	
  leur	
  maison,	
  les	
  Sages	
  se	
  tuent	
  pour	
  l’empire.	
  Les	
  
hommes	
  célèbres,	
  de	
  condition	
  diverse,	
  ont	
  tous	
  ceci	
  de	
  commun	
  qu’ils	
  ont	
  agi	
  contre	
  
nature	
  et	
  se	
  sont	
  ruinés	
  ainsi.	
  Qu’importe	
  la	
  diversité	
  du	
  mode,	
  si	
  le	
  résultat	
  fatal	
  est	
  le	
  
même	
  ?	
  —	
  Deux	
  pâtres	
  qui	
  ont	
  perdu	
  leurs	
  moutons,	
  l’un	
  pour	
  avoir	
  étudié,	
  l’autre	
  pour	
  
avoir	
  joué,	
  ont	
  subi	
  en	
  définitive	
  la	
  même	
  perte.	
  —	
  Pai-­‐i	
  périt	
  pour	
  l’amour	
  de	
  la	
  gloire,	
  
et	
  Tchee	
  pour	
  cause	
  de	
  brigandage	
  ;	
  motif	
  différent,	
  résultat	
  identique.	
  —	
  Cependant	
  
l’histoire	
  officielle	
  dit	
  de	
  Pai-­‐i	
  que	
  ce	
  fut	
  un	
  noble	
  caractère,	
  parce	
  qu’il	
  se	
  sacrifia	
  à	
  la	
  
bonté	
  et	
  à	
  l’équité	
  ;	
  au	
  contraire,	
  elle	
  dit	
  de	
  Tchee	
  que	
  ce	
  fut	
  un	
  homme	
  vulgaire,	
  parce	
  
qu’il	
  périt	
  par	
  amour	
  du	
  gain.	
  Somme	
  toute,	
  le	
  terme	
  auquel	
  ils	
  aboutirent,	
  ayant	
  été	
  le	
  
même,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  lieu	
  d’user,	
  à	
  leur	
  égard,	
  de	
  la	
  distinction	
  noble	
  et	
  vulgaire.	
  Tous	
  deux	
  
ont	
  fait	
  le	
  même	
  outrage	
  à	
  leur	
  nature,	
  tous	
  deux	
  ont	
  péri	
  de	
  même.	
  Alors	
  pourquoi	
  
louer	
  Pai-­‐i	
  et	
  blâmer	
  Tchee	
  ?	
  

	
  

D.	
  	
  	
  Non,	
  égalât-­‐il	
  Tseng-­‐chenn	
  et	
  Cheu-­‐ts’iou,	
  je	
  ne	
  dirai	
  pas	
  de	
  bien	
  de	
  celui	
  qui	
  a	
  
violenté	
  sa	
  nature	
  en	
  pratiquant	
  la	
  bonté	
  et	
  l’équité.	
  Je	
  ne	
  dirai	
  pas	
  de	
  bien	
  de	
  celui	
  qui	
  
s’est	
  appliqué	
  à	
  l’étude	
  des	
  saveurs,	
  ou	
  des	
  sons,	
  ou	
  des	
  couleurs,	
  fût-­‐il	
  célèbre	
  comme	
  U-­‐
eull,	
  comme	
  Cheu-­‐k’oang,	
  comme	
  Li-­‐tchou.	
  Non,	
  l’homme	
  n’est	
  pas	
  bon	
  parce	
  qu’il	
  
pratique	
  la	
  bonté	
  et	
  l’équité	
  artificielles	
  ;	
  il	
  est	
  bon	
  par	
  l’exercice	
  de	
  ses	
  facultés	
  
naturelles.	
  Fait	
  bon	
  usage	
  du	
  goût	
  celui	
  qui	
  suit	
  ses	
  appétits	
  naturels.	
  Fait	
  bon	
  usage	
  de	
  
l’ouïe	
  celui	
  qui	
  écoute	
  son	
  sens	
  intime.	
  Fait	
  bon	
  usage	
  de	
  la	
  vue	
  celui	
  qui	
  ne	
  regarde	
  que	
  
soi-­‐même.	
  Ceux	
  qui	
  regardent	
  et	
  écoutent	
  autrui	
  prennent	
  fatalement	
  quelque	
  chose	
  de	
  
la	
  manière	
  et	
  des	
  jugements	
  d’autrui,	
  au	
  détriment	
  de	
  la	
  rectitude	
  de	
  leur	
  sens	
  naturel.	
  
Du	
  moment	
  qu’ils	
  ont	
  aberré	
  de	
  leur	
  rectitude	
  naturelle,	
  qu’ils	
  soient	
  réputés	
  brigands	
  
comme	
  Tchee	
  ou	
  sages	
  comme	
  Pai-­‐i,	
  peu	
  m’importe	
  ;	
  ce	
  ne	
  sont,	
  à	
  mes	
  yeux,	
  que	
  des	
  
dévoyés.	
  Car,	
  pour	
  moi,	
  la	
  règle,	
  c’est	
  la	
  conformité	
  ou	
  la	
  non	
  conformité	
  à	
  la	
  nature.	
  La	
  
bonté	
  et	
  l’équité	
  artificielles	
  me	
  sont	
  aussi	
  odieuses	
  que	
  le	
  vice	
  et	
  la	
  dépravation.	
  

	
  

	
  

Chap.	
  9.	
  Chevaux	
  dressés.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Les	
  chevaux	
  ont	
  naturellement	
  des	
  sabots	
  capables	
  de	
  fouler	
  la	
  neige,	
  et	
  un	
  poil	
  
impénétrable	
  à	
  la	
  bise.	
  Ils	
  broutent	
  l’herbe,	
  boivent	
  de	
  l’eau,	
  courent	
  et	
  sautent.	
  Voilà	
  
leur	
  véritable	
  nature.	
  Ils	
  n’ont	
  que	
  faire	
  de	
  palais	
  et	
  de	
  dortoirs.	
  ...	
  Quand	
  Pai-­‐lao,	
  le	
  
premier	
  écuyer,	
  eut	
  déclaré	
  que	
  lui	
  seul	
  s’entendait	
  à	
  traiter	
  les	
  chevaux	
  ;	
  quand	
  il	
  eut	
  
appris	
  aux	
  hommes	
  à	
  marquer	
  au	
  fer,	
  à	
  tondre,	
  à	
  ferrer,	
  à	
  brider,	
  à	
  entraver,	
  à	
  parquer	
  
ces	
  pauvres	
  bêtes,	
  alors	
  deux	
  ou	
  trois	
  chevaux	
  sur	
  dix	
  moururent	
  prématurément,	
  par	
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suite	
  de	
  ces	
  violences	
  faites	
  à	
  leur	
  nature.	
  Quand,	
  l’art	
  du	
  dressage	
  progressant	
  toujours,	
  
on	
  leur	
  fit	
  souffrir	
  la	
  faim	
  et	
  la	
  soif	
  pour	
  les	
  endurcir	
  ;	
  quand	
  on	
  les	
  contraignit	
  à	
  galoper	
  
par	
  escadrons,	
  en	
  ordre	
  et	
  en	
  mesure,	
  pour	
  les	
  aguerrir	
  ;	
  quand	
  le	
  mors	
  tourmenta	
  leur	
  
bouche,	
  quand	
  la	
  cravache	
  cingla	
  leur	
  croupe	
  ;	
  alors,	
  sur	
  dix	
  chevaux,	
  cinq	
  moururent	
  
prématurément,	
  par	
  suite	
  de	
  ces	
  violences	
  contre	
  nature.	
  —	
  Quand	
  le	
  premier	
  potier	
  eut	
  
annoncé	
  qu’il	
  s’entendait	
  à	
  traiter	
  l’argile,	
  on	
  fit	
  de	
  cette	
  matière	
  des	
  vases	
  ronds	
  sur	
  la	
  
roue	
  et	
  des	
  briques	
  rectangulaires	
  au	
  moule.	
  —	
  Quand	
  le	
  premier	
  charpentier	
  eut	
  
déclaré	
  qu’il	
  s’entendait	
  à	
  traiter	
  le	
  bois,	
  on	
  donna	
  à	
  cette	
  matière	
  des	
  formes	
  courbes	
  ou	
  
droites,	
  au	
  moyen	
  du	
  pistolet	
  et	
  du	
  cordeau.	
  —	
  Est	
  ce	
  là	
  vraiment	
  traiter	
  les	
  chevaux,	
  
l’argile	
  et	
  le	
  bois,	
  d’après	
  leur	
  nature	
  ?	
  Certes	
  non	
  !	
  Et	
  cependant,	
  d’âge	
  en	
  âge,	
  les	
  
hommes	
  ont	
  loué	
  le	
  premier	
  écuyer,	
  le	
  premier	
  potier	
  et	
  le	
  premier	
  charpentier,	
  pour	
  
leur	
  génie	
  et	
  leurs	
  inventions.	
  

B.	
  	
  	
  On	
  loue	
  de	
  même,	
  pour	
  leur	
  génie	
  et	
  leurs	
  inventions,	
  ceux	
  qui	
  imaginèrent	
  la	
  forme	
  
de	
  gouvernement	
  moderne.	
  C’est	
  là	
  une	
  erreur,	
  à	
  mon	
  sens.	
  La	
  condition	
  des	
  hommes	
  fut	
  
tout	
  autre,	
  sous	
  les	
  bons	
  souverains	
  de	
  l’antiquité.	
  Leur	
  peuple	
  suivait	
  sa	
  nature,	
  et	
  rien	
  
que	
  sa	
  nature.	
  Tous	
  les	
  hommes,	
  uniformément,	
  se	
  procuraient	
  leurs	
  vêtements	
  par	
  le	
  
tissage	
  et	
  leurs	
  aliments	
  par	
  le	
  labourage.	
  Ils	
  formaient	
  un	
  tout	
  sans	
  divisions,	
  régi	
  par	
  la	
  
seule	
  loi	
  naturelle.	
  En	
  ces	
  temps	
  de	
  naturalisme	
  parfait,	
  les	
  hommes	
  marchaient	
  comme	
  
il	
  leur	
  plaisait	
  et	
  laissaient	
  errer	
  leurs	
  yeux	
  en	
  toute	
  liberté,	
  aucun	
  rituel	
  ne	
  
réglementant	
  la	
  démarche	
  et	
  les	
  regards.	
  Dans	
  les	
  montagnes,	
  il	
  n’y	
  avait	
  ni	
  sentiers	
  ni	
  
tranchées	
  ;	
  sur	
  les	
  eaux,	
  il	
  n’y	
  avait	
  ni	
  bateaux	
  ni	
  barrages.	
  Tous	
  les	
  êtres	
  naissaient	
  et	
  
habitaient	
  en	
  commun.	
  Volatiles	
  et	
  quadrupèdes	
  vivaient	
  de	
  l’herbe	
  qui	
  croissait	
  
spontanément.	
  L’homme	
  ne	
  leur	
  faisant	
  pas	
  de	
  mal,	
  les	
  animaux	
  se	
  laissaient	
  conduire	
  
par	
  lui	
  sans	
  défiance,	
  les	
  oiseaux	
  ne	
  s’inquiétaient	
  pas	
  qu’on	
  regardât	
  dans	
  leur	
  nid.	
  Oui,	
  
en	
  ces	
  temps	
  de	
  naturalisme	
  parfait,	
  l’homme	
  vivait	
  en	
  frère	
  avec	
  les	
  animaux,	
  sur	
  le	
  
pied	
  d’égalité	
  avec	
  tous	
  les	
  êtres.	
  On	
  ignorait	
  alors	
  heureusement	
  la	
  distinction	
  rendue	
  si	
  
fameuse	
  par	
  Confucius,	
  entre	
  le	
  Sage	
  et	
  le	
  vulgaire.	
  Également	
  dépourvus	
  de	
  science,	
  les	
  
hommes	
  agissaient	
  tous	
  selon	
  leur	
  nature.	
  Également	
  sans	
  ambition,	
  tous	
  agissaient	
  
simplement.	
  En	
  tout	
  la	
  nature	
  s’épanouissait	
  librement.	
  

C.	
  	
  	
  C’en	
  fut	
  fait,	
  quand	
  parut	
  le	
  premier	
  Sage.	
  À	
  le	
  voir	
  se	
  guinder	
  et	
  se	
  tortiller	
  
rituellement,	
  à	
  l’entendre	
  pérorer	
  sur	
  la	
  bonté	
  et	
  l’équité,	
  étonnés,	
  les	
  hommes	
  se	
  
demandèrent	
  s’ils	
  ne	
  s’étaient	
  pas	
  trompés	
  jusque-­‐là.	
  Puis	
  vinrent	
  l’enivrement	
  de	
  la	
  
musique,	
  l’entichement	
  des	
  cérémonies.	
  Hélas	
  !	
  l’artificiel	
  l’emporta	
  sur	
  le	
  naturel.	
  Par	
  
suite,	
  la	
  paix	
  et	
  la	
  charité	
  disparurent	
  du	
  monde.	
  L’homme	
  fit	
  la	
  guerre	
  aux	
  animaux,	
  
sacrifiés	
  à	
  son	
  luxe.	
  Pour	
  faire	
  ses	
  vases	
  à	
  offrandes,	
  il	
  mit	
  le	
  bois	
  à	
  la	
  torture.	
  Pour	
  faire	
  
les	
  sceptres	
  rituels,	
  il	
  infligea	
  la	
  taille	
  au	
  jade.	
  Sous	
  prétexte	
  de	
  bonté	
  et	
  d’équité,	
  il	
  
violenta	
  la	
  nature.	
  Les	
  rites	
  et	
  la	
  musique	
  ruinèrent	
  le	
  naturel	
  des	
  mouvements.	
  Les	
  
règles	
  de	
  la	
  peinture	
  mirent	
  le	
  désordre	
  dans	
  les	
  couleurs.	
  La	
  gamme	
  officielle	
  mit	
  le	
  
désordre	
  dans	
  les	
  tons.	
  En	
  résumé,	
  les	
  artistes	
  sont	
  coupables	
  d’avoir	
  tourmenté	
  la	
  
matière	
  pour	
  exécuter	
  leurs	
  œuvres	
  d’art,	
  et	
  les	
  Sages	
  sont	
  exécrables	
  pour	
  avoir	
  
substitué	
  au	
  naturel	
  la	
  bonté	
  et	
  l’équité	
  factices.	
  —	
  Jadis,	
  dans	
  l’état	
  de	
  nature,	
  les	
  
chevaux	
  broutaient	
  de	
  l’herbe	
  et	
  buvaient	
  de	
  l’eau.	
  Quand	
  ils	
  étaient	
  contents,	
  ils	
  
frottaient	
  leur	
  cou	
  l’un	
  contre	
  l’autre.	
  Quand	
  ils	
  étaient	
  fâchés,	
  ils	
  faisaient	
  demi-­‐tour	
  et	
  
se	
  donnaient	
  des	
  ruades.	
  N’en	
  sachant	
  pas	
  plus	
  long,	
  ils	
  étaient	
  parfaitement	
  simples	
  et	
  
naturels.	
  Mais	
  quand	
  Pai-­‐lao	
  les	
  eut	
  attelés	
  et	
  harnachés,	
  ils	
  devinrent	
  fourbes	
  et	
  malins,	
  
par	
  haine	
  du	
  mors	
  et	
  de	
  la	
  bride.	
  Cet	
  homme	
  est	
  coupable	
  du	
  crime	
  d’avoir	
  perverti	
  les	
  
chevaux.	
  —	
  Au	
  temps	
  du	
  vieil	
  empereur	
  Ho-­‐su,	
  les	
  hommes	
  restaient	
  dans	
  leurs	
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habitations	
  à	
  ne	
  rien	
  faire,	
  ou	
  se	
  promenaient	
  sans	
  savoir	
  où	
  ils	
  allaient.	
  Quand	
  leur	
  
bouche	
  était	
  bien	
  pleine,	
  ils	
  se	
  tapaient	
  sur	
  le	
  ventre	
  en	
  signe	
  de	
  contentement.	
  N’en	
  
sachant	
  pas	
  plus	
  long,	
  ils	
  étaient	
  parfaitement	
  simples	
  et	
  naturels.	
  Mais	
  quand	
  le	
  
premier	
  Sage	
  leur	
  eut	
  appris	
  à	
  faire	
  les	
  courbettes	
  rituelles	
  au	
  son	
  de	
  la	
  musique,	
  et	
  des	
  
contorsions	
  sentimentales	
  au	
  nom	
  de	
  la	
  bonté	
  et	
  de	
  l’équité,	
  alors	
  commencèrent	
  les	
  
compétitions	
  pour	
  le	
  savoir	
  et	
  pour	
  la	
  richesse,	
  les	
  prétentions	
  démesurées	
  et	
  les	
  
ambitions	
  insatiables.	
  C’est	
  le	
  crime	
  du	
  Sage,	
  d’avoir	
  ainsi	
  désorienté	
  l’humanité.	
  	
  

	
  

Chap.	
  10.	
  Voleurs	
  petits	
  et	
  grands.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Le	
  vulgaire	
  ferme,	
  avec	
  des	
  liens	
  solides	
  et	
  de	
  fortes	
  serrures,	
  ses	
  sacs	
  et	
  ses	
  coffres,	
  
de	
  peur	
  que	
  les	
  petits	
  voleurs	
  n’y	
  introduisent	
  les	
  mains.	
  Cela	
  fait,	
  il	
  se	
  croit	
  et	
  on	
  le	
  
trouve	
  sage.	
  Survient	
  un	
  grand	
  voleur,	
  qui	
  emporte	
  sacs	
  et	
  coffres	
  avec	
  leurs	
  liens	
  et	
  
leurs	
  serrures,	
  très	
  content	
  qu’on	
  lui	
  ait	
  si	
  bien	
  fait	
  ses	
  paquets.	
  Et	
  il	
  se	
  trouve	
  que	
  la	
  
sagesse	
  de	
  ces	
  vulgaires	
  avait	
  consisté	
  à	
  préparer	
  au	
  voleur	
  son	
  butin.	
  —	
  Il	
  en	
  va	
  de	
  
même	
  en	
  matière	
  de	
  gouvernement	
  et	
  d’administration.	
  Ceux	
  qu’on	
  appelle	
  
communément	
  les	
  Sages	
  ne	
  sont	
  que	
  les	
  emballeurs	
  des	
  brigands	
  à	
  venir.	
  Exemple	
  :	
  
Dans	
  la	
  principauté	
  de	
  Ts’i,	
  tout	
  avait	
  été	
  réglé	
  d’après	
  les	
  lois	
  des	
  Sages.	
  La	
  population	
  
était	
  si	
  dense	
  que	
  chaque	
  village	
  pouvait	
  entendre	
  les	
  coqs	
  et	
  les	
  chiens	
  des	
  villages	
  
voisins.	
  On	
  exploitait	
  les	
  eaux	
  par	
  le	
  filet	
  et	
  la	
  nasse,	
  les	
  terres	
  par	
  la	
  charrue	
  et	
  la	
  houe.	
  
Partout,	
  les	
  temples	
  des	
  ancêtres,	
  du	
  génie	
  du	
  sol	
  et	
  du	
  patron	
  des	
  moissons,	
  les	
  centres	
  
habités,	
  les	
  campagnes,	
  les	
  recoins	
  même,	
  étaient	
  dans	
  l’ordre	
  le	
  plus	
  parfait.	
  Un	
  beau	
  
jour,	
  T’ien-­‐tch’eng-­‐tzeu	
  assassina	
  le	
  prince	
  de	
  Ts’i	
  (en	
  482),	
  et	
  s’empara	
  de	
  sa	
  
principauté,	
  avec	
  tout	
  ce	
  que	
  les	
  Sages	
  y	
  avaient	
  mis.	
  Puis	
  ce	
  brigand	
  jouit	
  du	
  fruit	
  de	
  son	
  
crime,	
  aussi	
  tranquille	
  que	
  furent	
  Yao	
  et	
  Chounn.	
  Aucun	
  prince,	
  petit	
  ou	
  grand,	
  n’osa	
  
tenter	
  de	
  lui	
  faire	
  rendre	
  gorge.	
  À	
  sa	
  mort,	
  il	
  légua	
  la	
  principauté	
  à	
  ses	
  successeurs	
  (qui	
  
la	
  conservèrent	
  jusqu’en	
  221).	
  Cela	
  encore	
  grâce	
  aux	
  Sages,	
  qui	
  conseillent	
  de	
  se	
  
soumettre	
  au	
  fait	
  accompli.	
  —	
  Les	
  plus	
  renommés	
  d’entre	
  les	
  Sages	
  historiques	
  ont	
  ainsi	
  
travaillé	
  pour	
  de	
  grands	
  voleurs,	
  jusqu’au	
  sacrifice	
  de	
  leur	
  vie.	
  Loung-­‐fang	
  fut	
  décapité,	
  
Pi-­‐kan	
  fut	
  éventré,	
  Tch’ang-­‐houng	
  fut	
  écartelé,	
  Tzeu-­‐su	
  périt	
  dans	
  les	
  eaux.	
  —	
  Le	
  comble,	
  
c’est	
  que	
  les	
  brigands	
  de	
  profession	
  appliquèrent	
  aussi	
  à	
  leur	
  manière	
  les	
  principes	
  des	
  
Sages.	
  Voici	
  ce	
  que	
  le	
  fameux	
  Tchee	
  enseignait	
  à	
  ses	
  élèves	
  :	
  deviner	
  où	
  se	
  trouve	
  un	
  gros	
  
magot,	
  voilà	
  la	
  sagesse	
  ;	
  entrer	
  le	
  premier,	
  voilà	
  le	
  courage	
  ;	
  sortir	
  le	
  dernier,	
  voilà	
  la	
  
convenance	
  ;	
  juger	
  si	
  le	
  coup	
  est	
  faisable	
  ou	
  non,	
  voilà	
  la	
  prudence	
  ;	
  partager	
  le	
  butin	
  
également,	
  voilà	
  la	
  bonté	
  et	
  l’équité	
  ;	
  ne	
  sont	
  dignes	
  brigands	
  que	
  ceux	
  qui	
  réunissent	
  
ces	
  qualités.	
  —	
  Ainsi	
  donc,	
  si	
  les	
  principes	
  des	
  Sages	
  ont	
  pu	
  profiter	
  parfois	
  aux	
  
honnêtes	
  gens,	
  ils	
  ont	
  profité	
  aussi,	
  et	
  plus	
  souvent,	
  aux	
  gredins,	
  pour	
  le	
  malheur	
  des	
  
honnêtes	
  gens.	
  Je	
  ne	
  citerai,	
  en	
  preuve	
  de	
  mon	
  dire,	
  que	
  les	
  deux	
  faits	
  historiques,	
  
rappelés	
  par	
  les	
  sentences	
  :	
  «	
  quand	
  les	
  lèvres	
  sont	
  coupées,	
  les	
  dents	
  ont	
  froid	
  »,	
  et	
  «	
  le	
  
mauvais	
  vin	
  de	
  Lou	
  causa	
  le	
  siège	
  de	
  Han	
  tan[44]	
  	
  ».	
  —	
  Oui,	
  l’apparition	
  des	
  Sages	
  cause	
  
l’apparition	
  des	
  brigands,	
  et	
  la	
  disparition	
  des	
  Sages	
  cause	
  la	
  disparition	
  des	
  brigands.	
  
Sages	
  et	
  brigands,	
  ces	
  deux	
  termes	
  sont	
  corrélatifs,	
  l’un	
  appelle	
  l’autre,	
  comme	
  torrent	
  et	
  
inondation,	
  remblai	
  et	
  fossé.	
  —	
  Je	
  le	
  répète,	
  si	
  la	
  race	
  des	
  Sages	
  venait	
  à	
  s’éteindre,	
  les	
  
brigands	
  disparaîtraient	
  ;	
  ce	
  serait,	
  en	
  ce	
  monde,	
  la	
  paix	
  parfaite,	
  sans	
  querelles.	
  C’est	
  
parce	
  que	
  la	
  race	
  des	
  Sages	
  ne	
  s’éteint	
  pas	
  qu’il	
  y	
  a	
  toujours	
  des	
  brigands.	
  Plus	
  on	
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emploiera	
  de	
  Sages	
  à	
  gouverner	
  l’État,	
  plus	
  les	
  brigands	
  se	
  multiplieront.	
  Car	
  ce	
  sont	
  les	
  
inventions	
  des	
  Sages	
  qui	
  les	
  produisent.	
  Par	
  l’invention	
  des	
  mesures	
  de	
  capacité,	
  des	
  
balances	
  et	
  des	
  poids,	
  des	
  contrats	
  découpés	
  et	
  des	
  sceaux,	
  ils	
  ont	
  appris	
  à	
  beaucoup	
  la	
  
fraude.	
  Par	
  l’invention	
  de	
  la	
  bonté	
  et	
  de	
  l’équité,	
  ils	
  ont	
  enseigné	
  à	
  beaucoup	
  la	
  malice	
  et	
  
la	
  fourberie.	
  —	
  Qu’un	
  pauvre	
  diable	
  vole	
  une	
  boucle	
  de	
  ceinture,	
  il	
  sera	
  décapité.	
  Qu’un	
  
grand	
  brigand	
  vole	
  une	
  principauté,	
  il	
  deviendra	
  seigneur,	
  et	
  les	
  prôneurs	
  de	
  bonté	
  et	
  
d’équité	
  des	
  Sages,	
  (politiciens	
  à	
  gages)	
  afflueront	
  chez	
  lui,	
  et	
  mettront	
  à	
  son	
  service	
  
toute	
  leur	
  sagesse.	
  La	
  conclusion	
  logique	
  de	
  ceci,	
  c’est	
  qu’il	
  ne	
  faudrait	
  pas	
  perdre	
  son	
  
temps	
  à	
  commettre	
  d’abord	
  de	
  petits	
  vols,	
  mais	
  commencer	
  d’emblée	
  par	
  voler	
  une	
  
principauté.	
  Alors	
  on	
  n’aura	
  plus	
  à	
  se	
  donner	
  la	
  peine	
  d’y	
  revenir	
  ;	
  on	
  n’aura	
  plus	
  à	
  
craindre	
  la	
  hache	
  de	
  l’exécuteur.	
  Alors	
  on	
  aura	
  pour	
  soi	
  tous	
  les	
  Sages	
  avec	
  toutes	
  leurs	
  
inventions.	
  Oui,	
  faire	
  des	
  brigands,	
  et	
  empêcher	
  qu’on	
  ne	
  les	
  défasse,	
  voilà	
  l’œuvre	
  des	
  
Sages	
  (des	
  politiciens	
  de	
  profession).	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Il	
  est	
  dit[45]	
  :	
  «	
  que	
  le	
  poisson	
  ne	
  sorte	
  pas	
  des	
  profondeurs,	
  où	
  il	
  vit	
  ignoré	
  mais	
  en	
  
sûreté	
  ;	
  qu’un	
  État	
  ne	
  fasse	
  pas	
  montre	
  de	
  ses	
  ressources,	
  de	
  peur	
  de	
  se	
  faire	
  dépouiller.	
  »	
  
Or	
  les	
  Sages	
  (politiciens)	
  sont	
  considérés	
  comme	
  une	
  ressource	
  de	
  l’État.	
  On	
  devrait	
  
donc	
  les	
  cacher,	
  les	
  tenir	
  dans	
  l’obscurité,	
  ne	
  pas	
  les	
  employer.	
  Ainsi	
  la	
  race	
  des	
  Sages	
  
s’éteindrait,	
  et,	
  avec	
  elle,	
  s’éteindrait	
  aussi	
  la	
  race	
  des	
  brigands.	
  Pulvérisez	
  le	
  jade	
  et	
  les	
  
perles,	
  et	
  il	
  n’y	
  aura	
  plus	
  de	
  voleurs.	
  Brûlez	
  les	
  contrats,	
  brisez	
  les	
  sceaux,	
  et	
  les	
  hommes	
  
redeviendront	
  honnêtes.	
  Supprimez	
  les	
  mesures	
  et	
  les	
  poids,	
  et	
  il	
  n’y	
  aura	
  plus	
  de	
  
querelles.	
  Détruisez	
  radicalement	
  toutes	
  les	
  institutions	
  artificielles	
  des	
  Sages,	
  et	
  le	
  
peuple	
  retrouvera	
  son	
  bon	
  sens	
  naturel.	
  Abolissez	
  la	
  gamme	
  des	
  tons,	
  brisez	
  les	
  
instruments	
  de	
  musique,	
  bouchez	
  les	
  oreilles	
  des	
  musiciens,	
  et	
  les	
  hommes	
  retrouveront	
  
l’ouïe	
  naturelle.	
  Abolissez	
  l’échelle	
  des	
  couleurs	
  et	
  les	
  lois	
  de	
  la	
  peinture,	
  crevez	
  les	
  yeux	
  
des	
  peintres,	
  et	
  les	
  hommes	
  retrouveront	
  la	
  vue	
  naturelle.	
  Prohibez	
  le	
  pistolet	
  et	
  le	
  
cordeau,	
  le	
  compas	
  et	
  l’équerre	
  ;	
  cassez	
  les	
  doigts	
  des	
  menuisiers,	
  et	
  les	
  hommes	
  
retrouveront	
  les	
  procédés	
  naturels,	
  ceux	
  dont	
  il	
  est	
  dit	
  :	
  «	
  adresse	
  sous	
  un	
  air	
  de	
  
maladresse.	
  »[46]	
  Flétrissez	
  Tseng-­‐chenn	
  et	
  Cheu-­‐ts’iou	
  (légistes),	
  bâillonnez	
  Yang-­‐tchou	
  et	
  
Mei-­‐ti	
  (sophistes),	
  mettez	
  au	
  ban	
  la	
  formule	
  bonté	
  équité	
  (des	
  Confucéistes),	
  et	
  les	
  
propensions	
  naturelles	
  pourront	
  de	
  nouveau	
  exercer	
  leur	
  mystérieuse	
  et	
  unifiante	
  
vertu.	
  Oui,	
  revenons	
  à	
  la	
  vue,	
  à	
  l’ouïe,	
  au	
  bon	
  sens,	
  aux	
  instincts	
  naturels,	
  et	
  c’en	
  sera	
  fait	
  
des	
  éblouissements	
  assourdissements	
  errements	
  et	
  grimaces	
  factices.	
  Philosophes,	
  
musiciens,	
  peintres,	
  artistes	
  divers,	
  n’ont	
  fait	
  que	
  tromper	
  et	
  pervertir	
  les	
  hommes,	
  par	
  
des	
  apparences	
  spécieuses.	
  Ils	
  n’ont	
  été	
  d’aucune	
  utilité	
  vraie	
  pour	
  l’humanité.	
  

	
  

C.	
  	
  	
  Il	
  en	
  fut	
  tout	
  autrement,	
  au	
  temps	
  de	
  la	
  nature	
  parfaite,	
  au	
  temps	
  des	
  anciens	
  
souverains,	
  avant	
  Fou-­‐hi	
  Chenn-­‐noung	
  et	
  Hoang-­‐ti.	
  Alors	
  les	
  hommes	
  ne	
  connaissaient,	
  
en	
  fait	
  d’annales,	
  que	
  les	
  cordelettes	
  à	
  nœuds	
  (quippus).	
  Ils	
  trouvaient	
  bonne	
  leur	
  
grossière	
  nourriture,	
  bons	
  aussi	
  leurs	
  simples	
  vêtements.	
  Ils	
  étaient	
  heureux	
  avec	
  leurs	
  
mœurs	
  primitives	
  et	
  paisibles	
  dans	
  leurs	
  pauvres	
  habitations.	
  Le	
  besoin	
  d’avoir	
  des	
  
relations	
  avec	
  autrui	
  ne	
  les	
  tourmentait	
  pas.	
  Ils	
  mouraient	
  de	
  vieillesse	
  avant	
  d’avoir	
  fait	
  
visite	
  à	
  la	
  principauté	
  voisine,	
  qu’ils	
  avaient	
  vue	
  de	
  loin	
  toute	
  leur	
  vie,	
  dont	
  ils	
  avaient	
  
entendu	
  chaque	
  jour	
  les	
  coqs	
  et	
  les	
  chiens[47].	
  En	
  ces	
  temps-­‐là,	
  à	
  cause	
  de	
  ces	
  mœurs-­‐là,	
  
la	
  paix	
  et	
  l’ordre	
  étaient	
  absolus.	
  —	
  Pourquoi	
  en	
  est-­‐il	
  tout	
  autrement	
  de	
  nos	
  jours	
  ?	
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Parce	
  que	
  les	
  gouvernants	
  se	
  sont	
  entichés	
  des	
  Sages	
  et	
  de	
  leurs	
  inventions.	
  Le	
  peuple	
  
tend	
  le	
  cou,	
  et	
  se	
  dresse	
  sur	
  la	
  pointe	
  des	
  pieds,	
  pour	
  regarder	
  dans	
  la	
  direction	
  d’où	
  
vient,	
  à	
  ce	
  qu’on	
  dit,	
  quelque	
  Sage.	
  On	
  abandonne	
  ses	
  parents,	
  ou	
  quitte	
  son	
  maître,	
  pour	
  
courir	
  à	
  cet	
  homme.	
  Les	
  piétons	
  se	
  suivent	
  à	
  la	
  queue-­‐leu-­‐leu,	
  une	
  file	
  de	
  chars	
  creuse	
  de	
  
profondes	
  ornières	
  dans	
  le	
  chemin	
  qui	
  mène	
  à	
  sa	
  porte.	
  Tout	
  cela	
  parce	
  que,	
  imitant	
  les	
  
princes,	
  le	
  vulgaire	
  lui	
  aussi	
  s’est	
  entiché	
  de	
  science.	
  Or	
  rien	
  n’est	
  plus	
  funeste,	
  pour	
  les	
  
États,	
  que	
  ce	
  malheureux	
  entichement.	
  

	
  

D.	
  	
  	
  C’est	
  la	
  science	
  artificielle,	
  contre	
  nature,	
  qui	
  a	
  causé	
  tous	
  les	
  maux	
  de	
  ce	
  monde,	
  et	
  le	
  
malheur	
  de	
  tous	
  ceux	
  qui	
  l’habitent.	
  L’invention	
  des	
  arcs,	
  des	
  arbalètes,	
  des	
  flèches	
  
captives,	
  des	
  pièges	
  à	
  ressort	
  a	
  fait	
  le	
  malheur	
  des	
  oiseaux	
  de	
  l’air.	
  L’invention	
  des	
  
hameçons,	
  des	
  appâts,	
  des	
  filets,	
  des	
  nasses	
  a	
  fait	
  le	
  malheur	
  des	
  poissons	
  dans	
  les	
  eaux.	
  
L’invention	
  des	
  rets,	
  des	
  lacs,	
  des	
  trappes	
  a	
  fait	
  le	
  malheur	
  des	
  quadrupèdes	
  dans	
  leurs	
  
halliers.	
  L’invention	
  de	
  la	
  sophistique,	
  traîtresse	
  et	
  venimeuse,	
  avec	
  ses	
  théories	
  sur	
  la	
  
substance	
  et	
  les	
  accidents,	
  avec	
  ses	
  arguties	
  sur	
  l’identité	
  et	
  la	
  différence,	
  a	
  troublé	
  la	
  
simplicité	
  du	
  vulgaire.	
  Oui,	
  l’amour	
  de	
  la	
  science,	
  des	
  inventions	
  et	
  des	
  innovations	
  est	
  
responsable	
  de	
  tous	
  les	
  maux	
  de	
  ce	
  monde.	
  Préoccupés	
  d’apprendre	
  ce	
  qu’ils	
  ne	
  savent	
  
pas	
  (la	
  vaine	
  science	
  des	
  sophistes),	
  les	
  hommes	
  désapprennent	
  ce	
  qu’ils	
  savent	
  (les	
  
vérités	
  naturelles	
  de	
  bon	
  sens).	
  Préoccupés	
  de	
  critiquer	
  les	
  opinions	
  des	
  autres,	
  ils	
  
ferment	
  les	
  yeux	
  sur	
  leurs	
  propres	
  erreurs.	
  De	
  là	
  un	
  désordre	
  moral,	
  qui	
  se	
  répercute	
  au	
  
ciel	
  sur	
  le	
  soleil	
  et	
  la	
  lune,	
  en	
  terre	
  sur	
  les	
  monts	
  et	
  les	
  fleuves,	
  dans	
  l’espace	
  médian	
  sur	
  
les	
  quatre	
  saisons,	
  et	
  jusque	
  sur	
  les	
  insectes	
  qui	
  grouillent	
  et	
  pullulent	
  à	
  contretemps	
  
(sauterelles,	
  etc.).	
  Tous	
  les	
  êtres	
  sont	
  en	
  train	
  de	
  perdre	
  la	
  propriété	
  de	
  leur	
  nature.	
  C’est	
  
l’amour	
  de	
  la	
  science	
  qui	
  a	
  causé	
  ce	
  désordre.	
  Il	
  dure	
  depuis	
  les	
  trois	
  dynasties.	
  Depuis	
  
dix-­‐huit	
  siècles,	
  on	
  s’est	
  habitué	
  à	
  faire	
  fi	
  de	
  la	
  simplicité	
  naturelle,	
  à	
  faire	
  cas	
  de	
  la	
  
fourberie	
  rituelle	
  ;	
  ou	
  s’est	
  habitué	
  à	
  préférer	
  une	
  politique	
  verbeuse	
  et	
  fallacieuse	
  au	
  
non-­‐agir	
  franc	
  et	
  loyal.	
  Ce	
  sont	
  les	
  bavards	
  (sages,	
  politiciens,	
  rhéteurs),	
  qui	
  ont	
  mis	
  le	
  
désordre	
  dans	
  le	
  monde.	
  	
  

	
  

Chap.	
  11.	
  Politique	
  vraie	
  et	
  fausse.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Il	
  faut	
  laisser	
  le	
  monde	
  aller	
  son	
  train,	
  et	
  ne	
  pas	
  prétendre	
  le	
  gouverner.	
  Autrement	
  
les	
  natures	
  viciées	
  n’agiront	
  plus	
  naturellement	
  (mais	
  artificiellement,	
  légalement,	
  
rituellement,	
  etc.).	
  Quand	
  toutes	
  les	
  natures,	
  étant	
  saines,	
  se	
  tiennent	
  et	
  agissent	
  dans	
  
leur	
  sphère	
  propre,	
  alors	
  le	
  monde	
  est	
  gouverné,	
  naturellement	
  et	
  de	
  lui	
  même	
  ;	
  pas	
  
n’est	
  besoin	
  d’intervenir.	
  —	
  Jadis,	
  par	
  son	
  gouvernement,	
  le	
  bon	
  Yao	
  réjouit	
  ses	
  sujets.	
  Or	
  
la	
  joie,	
  qui	
  est	
  une	
  passion,	
  rompt	
  l’apathie	
  naturelle.	
  Le	
  gouvernement	
  de	
  Yao	
  fut	
  donc	
  
défectueux,	
  puisqu’il	
  passionna	
  ses	
  sujets.	
  —	
  Le	
  méchant	
  Kie	
  affligea	
  ses	
  sujets.	
  Or	
  
l’affliction,	
  qui	
  est	
  une	
  passion,	
  rompt	
  la	
  placidité	
  naturelle.	
  Le	
  gouvernement	
  de	
  Kie	
  fut	
  
donc	
  défectueux,	
  puisqu’il	
  passionna	
  ses	
  sujets.	
  —	
  Toute	
  émotion,	
  étant	
  contre	
  nature,	
  est	
  
instable	
  et	
  ne	
  peut	
  durer.	
  Le	
  plaisir,	
  la	
  complaisance	
  sont	
  des	
  émotions	
  du	
  principe	
  yang.	
  
Le	
  déplaisir,	
  le	
  ressentiment	
  sont	
  des	
  émotions	
  du	
  principe	
  yinn.	
  Dans	
  le	
  macrocosme,	
  la	
  
perturbation	
  du	
  yinn	
  et	
  du	
  yang	
  fait	
  que	
  les	
  quatre	
  saisons	
  ne	
  viennent	
  pas	
  à	
  leur	
  heure,	
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que	
  la	
  succession	
  du	
  froid	
  et	
  du	
  chaud	
  n’arrive	
  pas	
  à	
  point	
  nommé.	
  Dans	
  le	
  microcosme	
  
humain,	
  le	
  déséquilibrement	
  du	
  yinn	
  et	
  du	
  yang	
  par	
  les	
  passions	
  cause	
  pareillement	
  de	
  
grands	
  désordres.	
  Les	
  corps	
  souffrent,	
  les	
  esprits	
  pâtissent.	
  Les	
  hommes	
  ne	
  tiennent	
  
plus	
  en	
  place,	
  perdent	
  le	
  contrôle	
  de	
  leurs	
  pensées	
  et	
  de	
  leurs	
  désirs,	
  entreprennent	
  et	
  
n’achèvent	
  pas,	
  (leurs	
  passions	
  mobiles	
  se	
  portant	
  sans	
  cesse	
  vers	
  d’autres	
  objets).	
  
Alors,	
  dans	
  l’empire,	
  naissent	
  les	
  ambitieuses	
  prétentions,	
  les	
  luttes	
  pour	
  la	
  domination.	
  
Alors	
  les	
  uns	
  deviennent	
  des	
  Tchee	
  (brigands),	
  les	
  autres	
  des	
  Tseng-­‐chenn	
  et	
  des	
  Cheu-­‐
ts’iou	
  (politiciens).	
  Alors	
  on	
  légifère,	
  dans	
  le	
  but	
  de	
  récompenser	
  les	
  bons	
  et	
  de	
  punir	
  les	
  
méchants.	
  Tâche	
  surhumaine,	
  tentative	
  impossible,	
  vu	
  le	
  nombre	
  des	
  uns	
  et	
  des	
  autres.	
  
Hélas	
  !	
  c’est	
  pourtant	
  à	
  cela	
  que	
  les	
  gouvernants	
  des	
  trois	
  dynasties	
  ont	
  perdu	
  leur	
  
temps	
  et	
  leur	
  peine,	
  au	
  lieu	
  de	
  suivre	
  tranquillement	
  le	
  cours	
  de	
  leur	
  nature	
  et	
  de	
  leur	
  
destinée.	
  —	
  Toute	
  théorie,	
  toute	
  convention,	
  est	
  fausse	
  et	
  fausse.	
  Les	
  théories	
  optiques	
  
ont	
  faussé	
  la	
  notion	
  naturelle	
  des	
  couleurs.	
  Les	
  théories	
  acoustiques	
  ont	
  altéré	
  la	
  vraie	
  
notion	
  des	
  sons.	
  Les	
  théories	
  sur	
  la	
  bonté	
  ont	
  perverti	
  la	
  spontanéité	
  des	
  relations.	
  Les	
  
théories	
  sur	
  l’équité	
  ont	
  oblitéré	
  le	
  sens	
  inné	
  de	
  la	
  justice.	
  Les	
  théories	
  sur	
  les	
  rits	
  ont	
  
produit	
  la	
  subtilité,	
  celles	
  sur	
  la	
  musique	
  ont	
  développé	
  la	
  lascivité.	
  Les	
  théories	
  sur	
  la	
  
sagesse	
  ont	
  multiplié	
  les	
  politiciens,	
  celles	
  sur	
  la	
  science	
  ont	
  multiplié	
  les	
  ergoteurs.	
  
Passe	
  encore	
  que,	
  s’en	
  tenant	
  pratiquement	
  aux	
  lois	
  naturelles,	
  on	
  spéculât	
  
théoriquement	
  sur	
  les	
  thèmes	
  susdits	
  ;	
  ce	
  serait	
  assez	
  indifférent.	
  Mais	
  si,	
  ayant	
  mis	
  en	
  
oubli	
  les	
  lois	
  naturelles,	
  on	
  laisse	
  ces	
  spéculations	
  influencer	
  la	
  pratique,	
  ce	
  sera	
  le	
  
désordre	
  et	
  l’anarchie	
  ;	
  et	
  si	
  on	
  en	
  vient	
  à	
  les	
  honorer,	
  à	
  leur	
  donner	
  force	
  de	
  loi,	
  hélas	
  !	
  
pauvre	
  monde	
  !	
  ce	
  sera	
  la	
  frénésie	
  en	
  plein.	
  —	
  Voyez	
  où	
  en	
  est	
  venu	
  le	
  gouvernement	
  de	
  
nos	
  jours.	
  À	
  n’être	
  plus	
  qu’une	
  succession	
  ininterrompue	
  de	
  rits.	
  À	
  peine	
  cette	
  
cérémonie	
  est-­‐elle	
  terminée,	
  que	
  déjà	
  il	
  faut	
  garder	
  l’abstinence	
  pour	
  préparer	
  la	
  
suivante,	
  puis	
  repasser	
  par	
  toute	
  la	
  série	
  des	
  courbettes,	
  des	
  chants	
  et	
  des	
  danses,	
  et	
  
ainsi	
  de	
  suite,	
  sans	
  trêve	
  et	
  sans	
  fin.	
  Tout	
  autrement	
  ferait	
  un	
  vrai	
  Sage,	
  si,	
  bien	
  malgré	
  
lui,	
  il	
  avait	
  dû	
  se	
  charger	
  du	
  soin	
  de	
  l’empire.	
  Se	
  tenant	
  dans	
  le	
  non-­‐agir,	
  il	
  emploierait	
  
les	
  loisirs	
  de	
  sa	
  non-­‐intervention	
  à	
  donner	
  libre	
  cours	
  à	
  ses	
  propensions	
  naturelles.	
  
L’empire	
  se	
  trouverait	
  bien	
  d’avoir	
  été	
  remis	
  aux	
  mains	
  de	
  cet	
  homme[48].	
  Sans	
  mettre	
  en	
  
jeu	
  ses	
  organes,	
  sans	
  user	
  de	
  ses	
  sens	
  corporels,	
  assis	
  immobile,	
  il	
  verrait	
  tout	
  de	
  son	
  œil	
  
transcendant	
  ;	
  absorbé	
  dans	
  la	
  contemplation,	
  il	
  ébranlerait	
  tout	
  comme	
  fait	
  le	
  
tonnerre	
  ;	
  le	
  ciel	
  physique	
  s’adapterait	
  docilement	
  aux	
  mouvements	
  de	
  son	
  esprit	
  ;	
  tous	
  
les	
  êtres	
  suivraient	
  l’impulsion	
  (négative)	
  de	
  sa	
  non-­‐intervention,	
  comme	
  la	
  poussière	
  
suit	
  le	
  vent.	
  Pourquoi	
  cet	
  homme	
  s’appliquerait-­‐il	
  à	
  manipuler	
  l’empire,	
  alors	
  que	
  le	
  
laisser-­‐aller	
  suffit	
  ?	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Ts’oei-­‐kiu	
  demanda	
  à	
  Lao-­‐tan	
  :	
  Comment	
  gouverne-­‐t-­‐on	
  les	
  hommes,	
  sans	
  action	
  
positive	
  ?	
  —	
  Lao-­‐tan	
  dit	
  :	
  En	
  ne	
  faisant	
  aucune	
  violence	
  à	
  leur	
  cœur.	
  Le	
  cœur	
  de	
  l’homme	
  
est	
  ainsi	
  fait	
  que	
  toute	
  oppression	
  l’abat,	
  que	
  toute	
  excitation	
  le	
  soulève.	
  Déprimé,	
  il	
  
devient	
  inerte	
  ;	
  excité,	
  il	
  s’emballe.	
  Tantôt	
  souple,	
  il	
  se	
  plie	
  à	
  tout	
  ;	
  tantôt	
  il	
  est	
  dur	
  à	
  tout	
  
casser.	
  Parfois	
  il	
  est	
  brûlant	
  comme	
  le	
  feu,	
  parfois	
  il	
  devient	
  froid	
  comme	
  la	
  glace.	
  Son	
  
expansion	
  est	
  si	
  rapide,	
  que,	
  dans	
  le	
  temps	
  d’incliner	
  et	
  de	
  relever	
  la	
  tête,	
  il	
  est	
  allé	
  
jusqu’au	
  bout	
  des	
  quatre	
  mers	
  et	
  en	
  est	
  revenu.	
  Sa	
  concentration	
  est	
  profonde	
  comme	
  
un	
  abîme.	
  Ses	
  mouvements	
  sont	
  libres	
  et	
  incoercibles	
  comme	
  ceux	
  des	
  corps	
  célestes.	
  
Fier	
  de	
  sa	
  liberté,	
  et	
  ne	
  se	
  laissant	
  lier	
  par	
  personne,	
  tel	
  est	
  le	
  cœur	
  humain,	
  de	
  sa	
  nature.	
  
—	
  Or,	
  dans	
  les	
  temps	
  anciens	
  (vers	
  l’an	
  3000),	
  c’est	
  Hoang-­‐ti	
  qui	
  le	
  premier	
  fit	
  violence	
  
au	
  cœur	
  humain,	
  par	
  ses	
  théories	
  sur	
  la	
  bonté	
  et	
  l’équité.	
  Puis	
  Yao	
  et	
  Chounn	
  usèrent	
  le	
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gras	
  de	
  leurs	
  cuisses	
  et	
  les	
  poils	
  de	
  leurs	
  jambes	
  à	
  trottiner	
  et	
  à	
  s’empresser	
  pour	
  le	
  bien	
  
matériel	
  de	
  leurs	
  sujets.	
  Ils	
  affligèrent	
  tous	
  leurs	
  viscères	
  dans	
  l’exercice	
  de	
  la	
  bonté	
  et	
  
de	
  l’équité,	
  et	
  épuisèrent	
  leur	
  sang	
  et	
  leur	
  souffle	
  à	
  deviser	
  des	
  règles	
  de	
  ces	
  vertus	
  
factices.	
  Tout	
  cela	
  sans	
  succès	
  !	
  Et	
  ils	
  durent	
  en	
  venir	
  à	
  reléguer	
  Hoan-­‐teou	
  au	
  Tch’oung-­‐
chan,	
  les	
  San-­‐miao	
  à	
  San-­‐wei,	
  et	
  Koung-­‐koung	
  à	
  You-­‐tou	
  ;	
  expédient	
  violent,	
  qui	
  prouve	
  
bien	
  que,	
  malgré	
  leur	
  bonté	
  et	
  leur	
  équité,	
  l’empire	
  ne	
  leur	
  était	
  pas	
  dévotement	
  soumis.	
  
Ce	
  fut	
  bien	
  pis	
  sous	
  les	
  trois	
  dynasties.	
  Sous	
  elles	
  parurent	
  les	
  Kie	
  (tyrans)	
  et	
  les	
  Tchee	
  
(brigands),	
  les	
  Tseng-­‐chenn	
  et	
  les	
  Cheu-­‐ts’iou	
  (politiciens),	
  enfin	
  les	
  deux	
  races	
  des	
  Jou	
  
(disciples	
  de	
  Confucius)	
  et	
  des	
  Mei	
  (disciples	
  de	
  Mei-­‐ti).	
  Quels	
  temps	
  !	
  Les	
  théoriciens	
  
pour	
  et	
  contre	
  se	
  regardèrent	
  avec	
  animosité	
  ;	
  les	
  sages	
  et	
  les	
  sots	
  se	
  donnèrent	
  
mutuellement	
  tort	
  ;	
  les	
  bons	
  et	
  les	
  méchants	
  se	
  persécutèrent	
  réciproquement	
  ;	
  les	
  
menteurs	
  et	
  les	
  véridiques	
  se	
  moquèrent	
  les	
  uns	
  des	
  autres.	
  L’empire	
  en	
  tomba	
  en	
  
décadence.	
  On	
  ne	
  put	
  plus	
  s’entendre	
  sur	
  les	
  premiers	
  principes,	
  et	
  ce	
  qui	
  restait	
  de	
  
vérités	
  naturelles	
  disparut,	
  comme	
  consumé	
  par	
  l’incendie,	
  comme	
  emporté	
  par	
  les	
  
grandes	
  eaux.	
  Tout	
  le	
  monde	
  voulut	
  devenir	
  savant	
  pour	
  parvenir,	
  et	
  le	
  peuple	
  s’épuisa	
  
en	
  vains	
  efforts.	
  —	
  C’est	
  alors	
  que	
  fut	
  inventé	
  le	
  système	
  de	
  gouvernement	
  
mathématique[49].	
  L’empire	
  fut	
  équarri	
  avec	
  la	
  hache	
  et	
  la	
  scie.	
  Peine	
  de	
  mort	
  pour	
  tout	
  
ce	
  qui	
  déviait	
  de	
  la	
  ligne	
  droite.	
  Le	
  marteau	
  et	
  le	
  ciseau	
  furent	
  appliqués	
  aux	
  mœurs.	
  Le	
  
résultat	
  fut	
  un	
  bouleversement,	
  un	
  écroulement	
  général.	
  C’est	
  que	
  le	
  législateur	
  avait	
  eu	
  
le	
  tort	
  de	
  violenter	
  le	
  cœur	
  humain.	
  Le	
  peuple	
  s’en	
  prit	
  aux	
  Sages	
  et	
  aux	
  princes.	
  Les	
  
Sages	
  durent	
  se	
  cacher	
  dans	
  les	
  cavernes	
  des	
  montagnes,	
  et	
  les	
  princes	
  ne	
  furent	
  plus	
  en	
  
sûreté	
  dans	
  leurs	
  temples	
  de	
  famille.	
  Des	
  réactions	
  violentes	
  suivirent,	
  quand	
  Sages	
  et	
  
princes	
  revinrent	
  au	
  pouvoir.	
  Actuellement	
  les	
  cadavres	
  des	
  suppliciés	
  s’entassent	
  par	
  
monceaux,	
  ceux	
  qui	
  portent	
  la	
  cangue	
  défilent	
  en	
  longues	
  chaînes,	
  on	
  ne	
  voit	
  partout	
  
qu’hommes	
  punis	
  de	
  supplices	
  divers.	
  Et,	
  au	
  milieu	
  de	
  ce	
  décor	
  atroce,	
  parmi	
  les	
  
menottes,	
  les	
  entraves,	
  les	
  instruments	
  de	
  torture,	
  les	
  disciples	
  de	
  K’oung-­‐tzeu	
  et	
  de	
  Mei-­‐
tzeu	
  se	
  dressent	
  sur	
  leurs	
  orteils	
  pour	
  se	
  grandir,	
  et	
  retroussent	
  leurs	
  manches	
  avec	
  
complaisance,	
  dans	
  l’admiration	
  de	
  leur	
  œuvre.	
  Ah	
  !	
  extrême	
  est	
  l’endurcissement	
  de	
  ces	
  
hommes	
  !	
  extrême	
  est	
  leur	
  impudeur	
  !	
  La	
  cangue	
  résumerait-­‐elle	
  la	
  sagesse	
  des	
  Sages	
  ?	
  
Les	
  menottes,	
  les	
  entraves,	
  les	
  tortures,	
  seraient-­‐elles	
  l’expression	
  de	
  leur	
  bonté	
  et	
  de	
  
leur	
  équité	
  ?	
  Tseng-­‐chenn	
  et	
  Cheu-­‐ts’iou,	
  ces	
  Sages	
  typiques,	
  n’auraient-­‐ils	
  pas	
  été	
  des	
  
malfaiteurs	
  plus	
  malfaisants	
  que	
  le	
  tyran	
  Kie	
  et	
  le	
  brigand	
  Tchee	
  ?	
  Il	
  a	
  raison,	
  l’adage	
  qui	
  
dit	
  :	
  exterminez	
  la	
  sagesse,	
  détruisez	
  la	
  science,	
  et	
  l’empire	
  reviendra	
  à	
  l’ordre	
  
spontanément.	
  

	
  

C.	
  	
  	
  Hoang-­‐ti	
  régnait	
  depuis	
  dix-­‐neuf	
  ans,	
  et	
  ses	
  ordres	
  étaient	
  obéis	
  dans	
  tout	
  l’empire,	
  
quand	
  il	
  entendit	
  parler	
  de	
  Maître	
  Koang-­‐tch’eng,	
  qui	
  résidait	
  sur	
  le	
  mont	
  K’oung-­‐t’oung.	
  
Etant	
  allé	
  le	
  trouver,	
  il	
  lui	
  tint	
  ce	
  langage	
  :	
  J’ai	
  ouï	
  dire,	
  Maître,	
  que	
  vous	
  avez	
  poussé	
  
jusqu’au	
  Principe	
  suprême.	
  J’ose	
  vous	
  demander	
  de	
  m’en	
  communiquer	
  la	
  quintessence.	
  
Je	
  l’emploierai	
  à	
  faire	
  rapporter	
  aux	
  champs	
  les	
  céréales	
  qui	
  nourrissent	
  le	
  peuple,	
  je	
  
réglerai	
  le	
  chaud	
  et	
  le	
  froid	
  pour	
  le	
  bien	
  de	
  tous	
  les	
  vivants.	
  Veuillez	
  me	
  donner	
  la	
  
recette	
  !	
  —	
  Maître	
  Koang-­‐tch’eng	
  répondit	
  :	
  Vous	
  poussez	
  l’ambition,	
  jusqu’à	
  vouloir	
  
régenter	
  la	
  nature.	
  Vous	
  confier	
  ses	
  forces,	
  serait	
  perdre	
  tous	
  les	
  êtres.	
  Homme	
  
passionné,	
  si	
  vous	
  gouverniez	
  le	
  monde,	
  vous	
  voudriez	
  qu’il	
  pleuve	
  avant	
  que	
  les	
  nuées	
  
ne	
  soient	
  formées,	
  vous	
  feriez	
  tomber	
  les	
  feuilles	
  encore	
  vertes,	
  le	
  soleil	
  et	
  la	
  lune	
  
seraient	
  bientôt	
  éteints.	
  Cœur	
  égoïste	
  et	
  intéressé,	
  qu’avez	
  vous	
  de	
  commun	
  avec	
  le	
  
Principe	
  suprême	
  ?	
  —	
  Hoang-­‐ti	
  se	
  retira	
  confus,	
  se	
  démit	
  du	
  gouvernement,	
  se	
  logea	
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dans	
  une	
  hutte	
  en	
  pisé,	
  avec	
  une	
  natte	
  en	
  jonc	
  pour	
  tout	
  ameublement.	
  Après	
  trois	
  mois	
  
passés	
  dans	
  cette	
  retraite	
  à	
  réfléchir	
  et	
  à	
  méditer,	
  il	
  retourna	
  vers	
  Maître	
  Koang-­‐tch’eng,	
  
qu’il	
  trouva	
  étendu	
  la	
  tête	
  au	
  nord	
  (regardant	
  le	
  sud,	
  position	
  du	
  professeur).	
  Prenant	
  la	
  
place	
  de	
  l’élève,	
  bien	
  humblement,	
  Hoang-­‐ti	
  approcha	
  sur	
  ses	
  genoux,	
  se	
  prosterna,	
  
appliqua	
  son	
  front	
  contre	
  terre,	
  puis	
  dit	
  :	
  Je	
  sais,	
  Maître	
  que	
  vous	
  avez	
  pénétré	
  jusqu’au	
  
Principe	
  suprême.	
  Veuillez	
  m’apprendre	
  à	
  me	
  conduire	
  et	
  à	
  me	
  conserver.	
  —	
  Bien	
  
demandé,	
  cette	
  fois,	
  dit	
  Maître	
  Koang-­‐tch’eng.	
  Approchez	
  !	
  Je	
  vais	
  vous	
  révéler	
  le	
  fond	
  du	
  
Principe.	
  Son	
  essence,	
  c’est	
  le	
  mystère,	
  c’est	
  l’obscurité,	
  c’est	
  l’indistinction,	
  c’est	
  le	
  
silence.	
  Quand	
  on	
  ne	
  regarde	
  rien,	
  qu’on	
  n’écoute	
  rien,	
  qu’on	
  enveloppe	
  son	
  esprit	
  de	
  
recueillement,	
  la	
  matière	
  (le	
  corps)	
  devient	
  spontanément	
  droite.	
  Soyez	
  recueilli,	
  soyez	
  
détaché,	
  ne	
  fatiguez	
  pas	
  votre	
  corps,	
  n’émouvez	
  pas	
  vos	
  instincts,	
  et	
  vous	
  pourrez	
  durer	
  
toujours.	
  Quand	
  vos	
  yeux	
  ne	
  regarderont	
  plus	
  rien,	
  quand	
  vos	
  oreilles	
  n’écouteront	
  plus	
  
rien,	
  quand	
  votre	
  cœur	
  (intelligence	
  et	
  volonté)	
  ne	
  connaîtra	
  et	
  ne	
  désirera	
  plus	
  rien,	
  
quand	
  votre	
  esprit	
  aura	
  enveloppé	
  et	
  comme	
  absorbé	
  votre	
  matière,	
  alors	
  cette	
  matière	
  
(votre	
  corps)	
  durera	
  toujours.	
  Veillez	
  sur	
  votre	
  intérieur,	
  défendez	
  votre	
  extérieur.	
  
Vouloir	
  apprendre	
  beaucoup	
  de	
  choses,	
  voilà	
  ce	
  qui	
  use.	
  ...	
  Suivez-­‐moi	
  en	
  esprit,	
  par	
  delà	
  
la	
  lumière,	
  jusqu’au	
  principe	
  yang	
  de	
  toute	
  splendeur	
  ;	
  et,	
  par	
  delà	
  l’obscurité,	
  jusqu’au	
  
principe	
  yinn	
  des	
  ténèbres.	
  Suivez-­‐moi	
  maintenant,	
  par	
  delà	
  ces	
  deux	
  principes,	
  jusqu’à	
  
l’unité	
  (le	
  principe	
  suprême)	
  qui	
  régit	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre,	
  qui	
  contient	
  en	
  germe	
  et	
  de	
  qui	
  
émanent	
  le	
  yinn	
  et	
  le	
  yang,	
  tous	
  les	
  êtres.	
  Connaître	
  ce	
  Principe,	
  c’est	
  la	
  science	
  globale,	
  
qui	
  n’use	
  pas.	
  Se	
  tenir	
  en	
  repos,	
  dans	
  sa	
  contemplation,	
  voilà	
  ce	
  qui	
  fait	
  durer	
  toujours.	
  
Tout	
  être	
  qui	
  se	
  conserve	
  garde	
  sa	
  vigueur.	
  Moi	
  j’ai	
  embrassé	
  l’Unité,	
  je	
  me	
  suis	
  établi	
  
dans	
  l’Harmonie.	
  Voilà	
  douze	
  cents	
  ans	
  que	
  je	
  vis,	
  et	
  mon	
  corps	
  n’est	
  pas	
  affaibli.	
  —	
  Vous	
  
êtes	
  un	
  être	
  céleste,	
  dit	
  Hoang-­‐ti,	
  en	
  appliquant	
  derechef	
  son	
  front	
  contre	
  terre.	
  —	
  
Ecoutez,	
  dit	
  Maître	
  Koang-­‐tch’eng,	
  sans	
  m’interrompre.	
  Le	
  premier	
  Principe	
  est	
  
essentiellement	
  infini	
  et	
  insondable	
  ;	
  c’est	
  par	
  erreur	
  que	
  les	
  hommes	
  emploient,	
  en	
  
parlant	
  de	
  lui,	
  les	
  termes	
  fin	
  et	
  apogée.	
  Ceux	
  qui	
  l’ont	
  connu	
  sont	
  devenus	
  les	
  empereurs	
  
et	
  les	
  rois	
  de	
  l’âge	
  héroïque	
  et	
  ont	
  fini	
  par	
  l’apothéose.	
  Ceux	
  qui	
  ne	
  l’ont	
  pas	
  connu	
  sont	
  
restés	
  des	
  hommes	
  terrestres,	
  ignorants	
  et	
  charnels.	
  Maintenant	
  le	
  premier	
  Principe	
  est	
  
si	
  oublié	
  que	
  tous	
  les	
  êtres,	
  sortis	
  de	
  la	
  terre,	
  retournent	
  à	
  la	
  terre.	
  Aussi	
  ne	
  resterai-­‐je	
  
pas	
  davantage	
  en	
  ce	
  monde.	
  Je	
  vous	
  quitte	
  pour	
  aller,	
  par	
  delà	
  la	
  porte	
  de	
  l’infini,	
  flâner	
  
dans	
  les	
  espaces	
  incommensurables.	
  Je	
  vais	
  unir	
  ma	
  lumière	
  à	
  celle	
  du	
  soleil	
  et	
  de	
  la	
  
lune	
  ;	
  je	
  vais	
  fondre	
  ma	
  durée	
  avec	
  celle	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre.	
  Je	
  ne	
  veux	
  même	
  pas	
  savoir	
  
si	
  les	
  hommes	
  pensent	
  comme	
  mot	
  ou	
  différemment.	
  Quand	
  ils	
  seront	
  tous	
  morts,	
  moi	
  je	
  
survivrai	
  seul,	
  ayant	
  seul,	
  en	
  ces	
  temps	
  de	
  décadence,	
  atteint	
  à	
  l’union	
  avec	
  l’Unité.	
  

	
  

D.	
  	
  	
  Le	
  politicien	
  Yunn-­‐tsiang,	
  qui	
  errait	
  dans	
  l’Est,	
  au	
  delà	
  de	
  la	
  rivière	
  Fou-­‐yao,	
  
rencontra	
  inopinément	
  l’immortel	
  Houng-­‐mong,	
  qui	
  sautait	
  à	
  cloche-­‐pied,	
  en	
  battant	
  la	
  
mesure	
  sur	
  ses	
  flancs[50].	
  Surpris,	
  Yunn-­‐tsiang	
  s’arrêta,	
  se	
  mit	
  en	
  posture	
  rituelle,	
  et	
  
demanda	
  :	
  Vénérable,	
  qui	
  êtes-­‐vous	
  ?	
  que	
  faites-­‐vous	
  là	
  ?	
  —	
  Sans	
  cesser	
  de	
  sauter	
  et	
  de	
  
taper	
  sur	
  ses	
  flancs,	
  Houng-­‐mong	
  répondit	
  :	
  Je	
  me	
  promène.	
  —	
  Convaincu	
  qu’il	
  avait	
  
affaire	
  à	
  un	
  être	
  transcendant,	
  Yunn-­‐tsiang	
  dit	
  :	
  Je	
  désire	
  vous	
  poser	
  une	
  question.	
  —	
  
Bah	
  !	
  fit	
  Houng-­‐mong.	
  —	
  Oui,	
  dit	
  Yunn-­‐tsiang.	
  L’influx	
  du	
  ciel	
  est	
  dérangé,	
  celui	
  de	
  la	
  
terre	
  est	
  gêné	
  ;	
  les	
  six	
  émanations	
  sont	
  obstruées,	
  les	
  quatre	
  saisons	
  sont	
  détraquées.	
  Je	
  
voudrais	
  remettre	
  l’ordre	
  dans	
  l’univers,	
  pour	
  le	
  bien	
  des	
  êtres	
  qui	
  l’habitent.	
  Veuillez	
  
me	
  dire	
  comment	
  je	
  dois	
  m’y	
  prendre.	
  —	
  Je	
  ne	
  sais	
  pas	
  !	
  je	
  ne	
  sais	
  pas	
  !	
  dit	
  Houng-­‐mong,	
  
en	
  hochant	
  la	
  tête,	
  tapant	
  sur	
  ses	
  flancs,	
  et	
  sautant	
  à	
  cloche	
  pied.	
  ...	
  Yunn-­‐tsiang	
  n’en	
  put	
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pas	
  tirer	
  davantage.	
  —	
  Trois	
  ans	
  plus	
  tard,	
  comme	
  il	
  errait	
  encore	
  dans	
  l’Est,	
  au	
  delà	
  de	
  
la	
  plaine	
  de	
  You-­‐song,	
  inopinément	
  Yunn-­‐tsiang	
  rencontra	
  de	
  nouveau	
  Houng-­‐mong.	
  Au	
  
comble	
  de	
  la	
  joie,	
  il	
  courut	
  à	
  lui,	
  et	
  l’aborda	
  en	
  lui	
  disant	
  :	
  Être	
  céleste,	
  vous	
  souvenez-­‐
vous	
  encore	
  de	
  moi	
  ?..	
  Puis,	
  s’étant	
  prosterné	
  deux	
  fois,	
  inclinant	
  la	
  tête,	
  il	
  ajouta	
  :	
  Je	
  
désire	
  vous	
  poser	
  une	
  question.	
  —	
  Que	
  puis	
  je	
  vous	
  apprendre	
  ?	
  fit	
  Houng-­‐mong	
  ;	
  moi	
  
qui	
  marche	
  sans	
  savoir	
  pourquoi,	
  qui	
  erre	
  sans	
  savoir	
  où	
  je	
  vais	
  ;	
  moi	
  qui	
  ne	
  fais	
  que	
  
flâner,	
  sans	
  m’occuper	
  de	
  rien,	
  pour	
  ne	
  pas	
  nuire	
  par	
  quelque	
  ingérence	
  intempestive.	
  —	
  
Moi	
  aussi,	
  dit	
  Yunn-­‐tsiang,	
  je	
  voudrais	
  comme	
  vous	
  errer	
  libre	
  et	
  sans	
  soucis	
  ;	
  mais	
  le	
  
peuple	
  me	
  poursuit	
  partout	
  où	
  je	
  vais	
  ;	
  c’est	
  une	
  vraie	
  servitude	
  ;	
  à	
  peine	
  vient-­‐il	
  de	
  me	
  
lâcher	
  ;	
  je	
  profite	
  de	
  ce	
  répit	
  pour	
  vous	
  interroger.	
  —	
  Pauvre	
  homme	
  !	
  fit	
  Houng-­‐mong	
  ;	
  
que	
  vous	
  dirai-­‐je,	
  à	
  vous	
  qui	
  vous	
  mêlez	
  de	
  gouverner	
  les	
  hommes	
  ?	
  Qui	
  trouble	
  
l’empire,	
  qui	
  violente	
  la	
  nature,	
  qui	
  empêche	
  l’action	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre	
  ?	
  qui	
  inquiète	
  
les	
  animaux,	
  trouble	
  le	
  sommeil	
  des	
  oiseaux,	
  nuit	
  jusqu’aux	
  plantes	
  et	
  aux	
  insectes	
  ?	
  qui,	
  
si	
  ce	
  n’est	
  les	
  politiciens,	
  avec	
  leurs	
  systèmes	
  pour	
  gouverner	
  les	
  hommes	
  ?	
  !	
  —	
  C’est	
  
ainsi	
  que	
  vous	
  me	
  jugez	
  ?	
  dit	
  Yunn-­‐tsiang.	
  —	
  Oui,	
  dit	
  Houng-­‐mong	
  ;	
  vous	
  êtes	
  un	
  
empoisonneur	
  ;	
  laissez-­‐moi	
  aller	
  mon	
  chemin.	
  —	
  Être	
  céleste,	
  fit	
  Yunn-­‐tsiang,	
  j’ai	
  eu	
  
beaucoup	
  de	
  peine	
  à	
  vous	
  trouver	
  ;	
  de	
  grâce,	
  veuillez	
  m’instruire.	
  —	
  De	
  fait,	
  dit	
  Houng-­‐
mong,	
  vous	
  avez	
  grand	
  besoin	
  d’apprendre.	
  Écoutez	
  donc	
  !..	
  Commencez	
  par	
  n’intervenir	
  
en	
  rien,	
  et	
  tout	
  suivra	
  naturellement	
  son	
  cours.	
  Dépouillez	
  votre	
  personnalité	
  (litt.	
  
laissez	
  tomber	
  votre	
  corps	
  comme	
  un	
  habit),	
  renoncez	
  à	
  l’usage	
  de	
  vos	
  sens,	
  oubliez	
  les	
  
relations	
  et	
  les	
  contingences,	
  noyez-­‐vous	
  dans	
  le	
  grand	
  ensemble,	
  défaites-­‐vous	
  de	
  votre	
  
volonté	
  et	
  de	
  votre	
  intelligence,	
  annihilez-­‐vous	
  par	
  l’abstraction	
  jusqu’à	
  n’avoir	
  plus	
  
d’âme.	
  À	
  quoi	
  bon	
  spéculer,	
  l’inconscience	
  étant	
  la	
  loi	
  universelle	
  ?	
  La	
  foule	
  des	
  êtres	
  
retourne	
  inconsciente	
  à	
  son	
  origine.	
  Celui	
  qui	
  aura	
  passé	
  sa	
  vie	
  dans	
  l’inconscience	
  aura	
  
suivi	
  sa	
  nature.	
  S’il	
  acquiert	
  des	
  connaissances,	
  il	
  aura	
  vicié	
  sa	
  nature.	
  Car	
  il	
  est	
  né	
  
spontanément,	
  sans	
  qu’on	
  lui	
  ait	
  demandé	
  qui	
  et	
  quoi	
  il	
  voulait	
  être.	
  Et	
  la	
  nature	
  veut	
  
qu’il	
  s’en	
  retourne	
  de	
  même,	
  sans	
  avoir	
  su	
  ni	
  qui	
  ni	
  quoi.	
  —	
  Ah	
  !	
  s’écria	
  Yunn-­‐tsiang,	
  être	
  
céleste,	
  vous	
  m’avez	
  illuminé,	
  transformé.	
  Durant	
  toute	
  ma	
  vie,	
  j’avais	
  cherché	
  
vainement	
  la	
  solution	
  du	
  problème,	
  et	
  voici	
  que	
  je	
  la	
  tiens.	
  ...	
  Cela	
  dit,	
  Yunn	
  tsiang	
  se	
  
prosterna	
  le	
  front	
  en	
  terre,	
  puis	
  se	
  releva	
  et	
  reprit	
  son	
  chemin.	
  

	
  

E.	
  	
  	
  Le	
  grand	
  souci	
  des	
  politiciens	
  vulgaires,	
  c’est	
  de	
  s’attacher	
  les	
  hommes	
  ;	
  ils	
  se	
  
froissent	
  quand	
  quelqu’un	
  ne	
  veut	
  pas	
  faire	
  cause	
  commune	
  avec	
  eux.	
  Qu’ils	
  aiment	
  ceux	
  
qui	
  sont	
  de	
  leur	
  avis,	
  et	
  détestent	
  ceux	
  qui	
  leur	
  sont	
  contraires,	
  cela	
  vient	
  de	
  ce	
  qu’ils	
  ne	
  
cherchent,	
  en	
  définitive,	
  que	
  leur	
  propre	
  élévation.	
  Quand	
  ils	
  ont	
  atteint	
  l’objet	
  de	
  leur	
  
ambition,	
  sont-­‐ils	
  vraiment	
  supérieurs	
  au	
  vulgaire	
  ?	
  sont-­‐ils	
  utiles	
  au	
  pays	
  ?	
  Imposer	
  au	
  
peuple	
  ce	
  qu’il	
  leur	
  plaît	
  d’appeler	
  leur	
  expérience,	
  n’est-­‐ce	
  pas	
  pire	
  que	
  de	
  l’abandonner	
  
à	
  lui-­‐même	
  ?	
  Férus	
  de	
  l’idée	
  de	
  faire	
  profiter	
  la	
  principauté	
  qu’ils	
  administrent	
  du	
  
système	
  des	
  trois	
  anciennes	
  dynasties,	
  ils	
  ne	
  font	
  pas	
  attention	
  aux	
  vices	
  de	
  ce	
  système.	
  
Leur	
  entreprise	
  expose	
  la	
  principauté	
  aux	
  plus	
  graves	
  hasards.	
  Heureuse	
  est-­‐elle,	
  si	
  elle	
  
en	
  réchappe.	
  Elle	
  a	
  une	
  chance	
  de	
  salut,	
  contre	
  dix	
  mille.	
  Pour	
  une	
  principauté	
  dans	
  
laquelle	
  ils	
  auront	
  réussi	
  imparfaitement,	
  ils	
  en	
  ruineront	
  absolument	
  dix	
  mille	
  autres.	
  
Est-­‐ce	
  assez	
  triste	
  que	
  les	
  maîtres	
  de	
  la	
  terre	
  ne	
  s’aperçoivent	
  pas	
  de	
  ce	
  danger	
  ?	
  !	
  La	
  
plus	
  importante	
  de	
  toutes	
  les	
  choses	
  est	
  entre	
  leurs	
  mains.	
  Ils	
  ne	
  devraient	
  pas	
  la	
  confier	
  
à	
  des	
  hommes	
  bornés	
  et	
  intéressés.	
  Qu’ils	
  donnent	
  leur	
  confiance	
  aux	
  hommes	
  
transcendants	
  ;	
  à	
  ceux	
  qui,	
  libres	
  de	
  tout	
  intérêt	
  terrestre,	
  vont	
  et	
  viennent	
  dans	
  l’espace,	
  
se	
  promènent	
  dans	
  les	
  neuf	
  régions,	
  sont	
  citoyens	
  non	
  d’un	
  pays	
  mais	
  de	
  l’univers.	
  Ces	
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hommes-­‐là	
  sont	
  les	
  plus	
  nobles	
  de	
  tous	
  les	
  hommes[51].	
  L’estime	
  des	
  hommes	
  vulgaires	
  
s’attache	
  à	
  eux,	
  aussi	
  infailliblement	
  que	
  l’ombre	
  suit	
  le	
  corps	
  opaque,	
  que	
  l’écho	
  suit	
  le	
  
son.	
  Quand	
  il	
  est	
  consulté,	
  par	
  sa	
  réponse	
  l’homme	
  transcendant	
  épuise	
  la	
  question	
  et	
  
comble	
  les	
  vœux	
  du	
  consultant.	
  Il	
  est	
  le	
  recours	
  de	
  tout	
  l’empire.	
  Son	
  séjour	
  est	
  calme	
  et	
  
silencieux,	
  ses	
  sorties	
  n’ont	
  pas	
  de	
  but	
  déterminé.	
  Il	
  mène	
  et	
  ramène	
  ses	
  interlocuteurs,	
  
sans	
  secousse,	
  par	
  une	
  influence	
  impalpable.	
  Ses	
  mouvements	
  n’ont	
  pas	
  de	
  règles	
  fixes.	
  
Comme	
  le	
  soleil,	
  il	
  luit	
  toujours.	
  L’éloge	
  substantiel	
  de	
  cet	
  homme,	
  se	
  résume	
  en	
  ces	
  
mots,	
  qu’il	
  est	
  un	
  avec	
  le	
  grand	
  tout.	
  Il	
  est	
  le	
  grand	
  tout,	
  et	
  n’est	
  plus	
  lui-­‐même.	
  N’ayant	
  
plus	
  d’existence	
  particulière,	
  il	
  n’a	
  plus	
  aucune	
  propriété.	
  Les	
  anciens	
  empereurs	
  avaient	
  
encore	
  quelque	
  propriété.	
  Il	
  faut	
  n’en	
  plus	
  avoir	
  du	
  tout,	
  pour	
  devenir	
  l’ami	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  
la	
  terre	
  (union).	
  

	
  

F.	
  	
  	
  Petits	
  mais	
  respectables	
  sont	
  les	
  êtres	
  qui	
  remplissent	
  le	
  monde.	
  Humble	
  mais	
  
nécessaire	
  est	
  le	
  peuple.	
  Incertaines	
  mais	
  importantes	
  sont	
  les	
  affaires.	
  Dures	
  mais	
  
indispensables	
  sont	
  les	
  lois.	
  Antipathique	
  mais	
  obligatoire	
  est	
  la	
  justice.	
  Sympathique	
  est	
  
l’affection	
  non	
  égoïste.	
  Menus	
  sont	
  les	
  rites,	
  mais	
  il	
  faut	
  les	
  faire.	
  Ces	
  aphorismes	
  
résument	
  la	
  sagesse	
  vulgaire.	
  —	
  Et	
  moi	
  j’ajoute	
  :	
  Au	
  centre	
  de	
  toutes	
  choses	
  et	
  
supérieure	
  à	
  toutes	
  est	
  l’action	
  productrice	
  du	
  Principe	
  suprême.	
  Unique	
  et	
  se	
  
transformant	
  en	
  action	
  productrice	
  est	
  le	
  Principe	
  suprême.	
  Transcendant	
  et	
  agissant	
  
sans	
  cesse	
  est	
  le	
  Ciel	
  (l’instrument	
  physique	
  de	
  l’action	
  productrice	
  du	
  Principe).	
  Aussi	
  
les	
  vrais	
  Sages	
  ont-­‐ils	
  pour	
  règle	
  de	
  laisser	
  faire	
  le	
  Ciel	
  sans	
  l’aider,	
  de	
  laisser	
  agir	
  
l’action	
  productrice	
  sans	
  interférer,	
  de	
  laisser	
  le	
  premier	
  Principe	
  libre	
  sans	
  prétendre	
  
deviser	
  pour	
  lui.	
  Voilà	
  l’important,	
  à	
  leurs	
  yeux.	
  Pour	
  tout	
  le	
  reste,	
  la	
  pratique	
  commune,	
  
ils	
  sont	
  affectueux	
  sans	
  affectation,	
  justes	
  sans	
  prétention,	
  rituels	
  sans	
  scrupulosité,	
  
actifs	
  sans	
  façons,	
  légaux	
  sans	
  passion,	
  dévoués	
  au	
  peuple	
  et	
  respectueux	
  des	
  droits	
  de	
  
tous.	
  Ils	
  ne	
  considèrent	
  aucun	
  être	
  comme	
  un	
  moyen	
  particulièrement	
  apte,	
  et	
  s’en	
  
servent	
  pourtant	
  faute	
  de	
  mieux.	
  L’ignorance	
  de	
  ceux	
  qui	
  ne	
  comprennent	
  rien	
  à	
  l’action	
  
du	
  Ciel	
  vient	
  de	
  ce	
  qu’ils	
  n’entendent	
  pas	
  bien	
  celle	
  du	
  Principe	
  suprême,	
  dont	
  le	
  Ciel	
  est	
  
l’instrument.	
  Ceux	
  qui	
  n’ont	
  pas	
  la	
  notion	
  de	
  ce	
  Principe	
  lui-­‐même	
  ne	
  sont	
  propres	
  à	
  
rien	
  ;	
  il	
  faut	
  les	
  plaindre.	
  —	
  Il	
  y	
  a	
  deux	
  voies,	
  la	
  voie	
  céleste	
  et	
  la	
  voie	
  humaine.	
  Se	
  
concentrer	
  noblement	
  dans	
  le	
  non-­‐agir,	
  voilà	
  la	
  voie	
  du	
  Ciel.	
  S’éparpiller	
  et	
  peiner	
  sur	
  les	
  
détails,	
  voilà	
  la	
  voie	
  humaine.	
  La	
  voie	
  céleste	
  est	
  supérieure,	
  la	
  voie	
  humaine	
  est	
  
inférieure.	
  Les	
  deux	
  voies	
  sont	
  très	
  différentes.	
  Nous	
  allons	
  les	
  scruter	
  attentivement,	
  
dans	
  les	
  chapitres	
  suivants.	
  

	
  

	
  

Chap.	
  12.	
  Ciel	
  et	
  terre.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Une	
  force	
  transformatrice	
  uniforme,	
  émane	
  de	
  l’immense	
  complexe	
  ciel	
  et	
  terre	
  ;	
  une	
  
règle	
  unique	
  régit	
  la	
  foule	
  des	
  êtres	
  ;	
  un	
  seul	
  souverain	
  gouverne	
  la	
  nombreuse	
  
humanité.	
  Le	
  pouvoir	
  du	
  souverain	
  dérive	
  de	
  celui	
  du	
  Principe	
  ;	
  sa	
  personne	
  est	
  choisie	
  
par	
  le	
  Ciel	
  ;	
  de	
  là	
  vient	
  qu’on	
  l’appelle	
  Mystérieux,	
  comme	
  le	
  Principe.	
  Les	
  souverains	
  de	
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l’antiquité,	
  s’abstenant	
  de	
  toute	
  intervention	
  personnelle,	
  laissaient	
  le	
  Ciel	
  gouverner	
  
par	
  eux.	
  Le	
  Principe	
  agissant	
  par	
  le	
  souverain,	
  ses	
  ministres	
  et	
  ses	
  officiers,	
  à	
  ce	
  
gouvernement	
  droit	
  juste	
  et	
  éclairé,	
  tous	
  les	
  êtres	
  répondaient	
  par	
  une	
  soumission	
  
absolue.	
  Tout	
  en	
  haut	
  de	
  l’univers,	
  le	
  premier	
  Principe	
  influence	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre,	
  
lesquels	
  transmettent	
  à	
  tous	
  les	
  êtres	
  cette	
  influence,	
  laquelle	
  devenue	
  dans	
  le	
  monde	
  
des	
  hommes	
  bon	
  gouvernement,	
  y	
  fait	
  éclore	
  les	
  talents	
  et	
  les	
  capacités.	
  En	
  sens	
  inverse,	
  
toute	
  prospérité	
  vient	
  du	
  gouvernement,	
  dont	
  l’efficace	
  dérive	
  du	
  Principe,	
  par	
  
l’intermédiaire	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre.	
  C’est	
  pourquoi,	
  les	
  anciens	
  souverains	
  ne	
  désirant	
  
rien,	
  le	
  monde	
  était	
  dans	
  l’abondance	
  ;	
  ils	
  n’agissaient	
  pas,	
  et	
  tout	
  évoluait	
  ;	
  ils	
  restaient	
  
abîmés	
  dans	
  leur	
  méditation,	
  et	
  le	
  peuple	
  se	
  tenait	
  dans	
  l’ordre	
  le	
  plus	
  parfait.	
  Ce	
  que	
  
l’adage	
  antique	
  résume	
  ainsi	
  :	
  pour	
  celui	
  qui	
  s’unit	
  à	
  l’Unité,	
  tout	
  prospère	
  ;	
  à	
  celui	
  qui	
  
n’a	
  pas	
  d’intérêt	
  personnel,	
  même	
  les	
  mânes	
  sont	
  soumis.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Qu’elles	
  sont	
  vraies,	
  ces	
  paroles	
  du	
  Maître	
  !	
  Combien	
  grand,	
  combien	
  immense,	
  est	
  le	
  
Principe	
  qui	
  couvre	
  et	
  porte	
  tous	
  les	
  êtres	
  !	
  Que	
  le	
  souverain	
  se	
  garde	
  bien	
  de	
  suivre	
  son	
  
sens	
  particulier	
  !	
  L’action	
  naturelle,	
  voilà	
  l’action	
  céleste	
  ;	
  le	
  verbe	
  spontané,	
  voilà	
  
l’influence	
  céleste	
  ;	
  aimer	
  tous	
  les	
  hommes	
  et	
  faire	
  du	
  bien	
  à	
  tous	
  les	
  êtres,	
  voilà	
  la	
  vraie	
  
bonté	
  ;	
  fondre	
  en	
  un	
  toutes	
  les	
  différences,	
  voilà	
  la	
  vraie	
  grandeur	
  ;	
  ne	
  vouloir	
  dominer	
  
les	
  autres	
  en	
  rien,	
  voilà	
  la	
  vraie	
  largeur	
  d’esprit	
  ;	
  posséder	
  des	
  choses	
  diverses	
  sans	
  
diviser	
  son	
  cœur,	
  voilà	
  la	
  vraie	
  richesse	
  ;	
  suivre	
  l’influx	
  céleste,	
  voilà	
  la	
  suite	
  dans	
  les	
  
opérations	
  :	
  opérer	
  sous	
  cet	
  influx,	
  voilà	
  l’opération	
  efficace	
  ;	
  servir	
  d’intermédiaire	
  
docile	
  au	
  Principe,	
  voilà	
  la	
  perfection	
  ;	
  ne	
  laisser	
  abattre	
  sa	
  détermination	
  par	
  rien,	
  voilà	
  
la	
  constance.	
  Que	
  le	
  souverain	
  concentre	
  en	
  lui	
  ces	
  dix	
  principes,	
  puis	
  les	
  applique	
  au	
  
gouvernement,	
  et	
  tout	
  suivra	
  son	
  cours	
  normal.	
  Qu’il	
  laisse	
  l’or	
  dans	
  les	
  rochers	
  et	
  les	
  
perles	
  dans	
  l’abîme,	
  qu’il	
  méprise	
  la	
  richesse	
  et	
  l’honneur,	
  qu’il	
  lui	
  soit	
  indifférent	
  de	
  
vivre	
  vieux	
  ou	
  de	
  mourir	
  jeune,	
  qu’il	
  ne	
  tire	
  pas	
  vanité	
  de	
  la	
  prospérité	
  et	
  ne	
  se	
  sente	
  pas	
  
humilié	
  par	
  l’adversité,	
  qu’il	
  dédaigne	
  tous	
  les	
  biens	
  du	
  monde,	
  qu’il	
  ne	
  se	
  glorifie	
  pas	
  de	
  
son	
  exaltation.	
  Que	
  sa	
  gloire	
  soit	
  d’avoir	
  compris	
  que	
  tous	
  les	
  êtres	
  sont	
  un	
  seul	
  
complexe	
  universel,	
  que	
  la	
  mort	
  et	
  la	
  vie	
  sont	
  deux	
  modalités	
  d’un	
  même	
  être.	
  

	
  

C.	
  	
  	
  Le	
  Maître	
  a	
  dit	
  :	
  L’action	
  du	
  Principe	
  par	
  le	
  Ciel	
  est	
  infinie	
  dans	
  son	
  expansion,	
  
insaisissable	
  dans	
  sa	
  subtilité.	
  Elle	
  réside,	
  imperceptible,	
  dans	
  tous	
  les	
  êtres,	
  comme	
  cause	
  
de	
  leur	
  être	
  et	
  de	
  toutes	
  leurs	
  qualités.	
  C’est	
  elle	
  qui	
  résonne	
  dans	
  les	
  métaux	
  et	
  les	
  silex	
  
sonores.	
  Elle	
  est	
  aussi	
  dans	
  le	
  choc	
  qui	
  les	
  fait	
  résonner.	
  Sans	
  elle,	
  rien	
  ne	
  serait.	
  ...	
  
L’homme	
  qui	
  tient	
  d’elle	
  des	
  qualités	
  de	
  roi	
  marche	
  dans	
  la	
  simplicité	
  et	
  s’abstient	
  de	
  
s’occuper	
  de	
  choses	
  multiples.	
  Se	
  tenant	
  à	
  l’origine,	
  à	
  la	
  source,	
  uni	
  à	
  l’unité,	
  il	
  connaît	
  
comme	
  les	
  génies,	
  par	
  intuition	
  dans	
  le	
  Principe.	
  Par	
  suite,	
  sa	
  capacité	
  s’étend	
  à	
  tout.	
  
Quand	
  son	
  esprit	
  est	
  sorti	
  par	
  la	
  porte	
  d’un	
  sens,	
  par	
  la	
  vue	
  par	
  exemple,	
  dès	
  qu’il	
  
rencontre	
  un	
  être,	
  il	
  le	
  saisit,	
  le	
  pénètre,	
  le	
  connaît	
  à	
  fond.	
  Car	
  les	
  êtres	
  étant	
  devenus	
  par	
  
participation	
  du	
  Principe,	
  sont	
  connus	
  par	
  participation	
  de	
  la	
  vertu	
  du	
  Principe.	
  
Conserver	
  les	
  êtres	
  avec	
  pleine	
  connaissance	
  de	
  leur	
  nature,	
  agir	
  sur	
  eux	
  avec	
  pleine	
  
intelligence	
  du	
  Principe,	
  voilà	
  les	
  attributions	
  de	
  l’être	
  né	
  pour	
  être	
  roi.	
  Il	
  paraît	
  
inattendu	
  sur	
  la	
  scène	
  du	
  monde,	
  joue	
  son	
  rôle,	
  et	
  tous	
  les	
  êtres	
  se	
  donnent	
  à	
  lui.	
  C’est	
  
qu’il	
  a	
  reçu	
  du	
  Principe	
  les	
  qualités	
  qui	
  font	
  le	
  roi.	
  Il	
  voit	
  dans	
  les	
  ténèbres	
  du	
  Principe,	
  il	
  
entend	
  le	
  verbe	
  muet	
  du	
  Principe.	
  Pour	
  lui,	
  l’obscurité	
  est	
  lumière,	
  le	
  silence	
  est	
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harmonie.	
  Il	
  saisit	
  l’être,	
  au	
  plus	
  profond	
  de	
  l’être	
  ;	
  et	
  sa	
  raison	
  d’être,	
  au	
  plus	
  haut	
  de	
  
l’abstraction,	
  dans	
  le	
  Principe.	
  Se	
  tenant	
  à	
  cette	
  hauteur,	
  entièrement	
  vide	
  et	
  dénué,	
  il	
  
donne	
  à	
  tous	
  ce	
  qui	
  leur	
  convient.	
  Son	
  action	
  s’étend	
  dans	
  l’espace	
  et	
  dans	
  le	
  temps.	
  

	
  

D.	
  	
  	
  L’empereur	
  Hoang-­‐ti	
  ayant	
  poussé	
  jusqu’au	
  nord	
  de	
  la	
  rivière	
  rouge,	
  et	
  gravi	
  le	
  mont	
  
K’ounn-­‐lunn	
  pour	
  examiner	
  les	
  régions	
  du	
  Sud,	
  perdit	
  sa	
  perle	
  noire	
  (son	
  trésor,	
  la	
  
notion	
  du	
  Principe,	
  pour	
  s’être	
  livré	
  à	
  ses	
  rêves	
  ambitieux).	
  Il	
  la	
  fit	
  chercher	
  par	
  Science,	
  
qui	
  ne	
  la	
  retrouva	
  pas.	
  Investigation	
  et	
  Discussion	
  ne	
  la	
  retrouvèrent	
  pas	
  davantage.	
  
Enfin	
  Abstraction	
  la	
  retrouva.	
  Hoang-­‐ti	
  se	
  dit	
  :	
  n’est	
  ce	
  pas	
  étrange	
  que	
  ce	
  soit	
  
Abstraction	
  qui	
  l’ait	
  retrouvée	
  ?	
  elle	
  que	
  le	
  vulgaire	
  considère	
  comme	
  la	
  moins	
  pratique	
  
des	
  facultés.	
  

	
  

E.	
  	
  	
  Yao	
  fut	
  instruit	
  par	
  Hu-­‐You,	
  disciple	
  de	
  Nie-­‐k’ue,	
  disciple	
  de	
  Wang-­‐i,	
  disciple	
  de	
  Pei-­‐i.	
  
Yao	
  qui	
  songeait	
  à	
  abdiquer	
  pour	
  se	
  livrer	
  à	
  la	
  contemplation,	
  demanda	
  à	
  Hu-­‐You	
  :	
  Nie-­‐
k’ue	
  a-­‐t-­‐il	
  ce	
  qu’il	
  faut	
  pour	
  collaborer	
  avec	
  le	
  Ciel	
  (pour	
  être	
  empereur	
  à	
  ma	
  place)	
  ?	
  Si	
  
oui,	
  je	
  lui	
  ferai	
  imposer	
  la	
  charge	
  par	
  son	
  maître	
  Wang-­‐i[52].	
  —	
  Ce	
  serait	
  là,	
  dit	
  Hu-­‐You,	
  
faire	
  une	
  chose	
  au	
  moins	
  hasardeuse,	
  peut	
  être	
  funeste.	
  Nie-­‐k’ue	
  est	
  trop	
  intelligent	
  et	
  
trop	
  habile.	
  Il	
  appliquera	
  au	
  gouvernement	
  son	
  intelligence	
  et	
  son	
  habileté	
  humaines,	
  
empêchant	
  ainsi	
  le	
  Ciel,	
  le	
  Principe,	
  de	
  gouverner.	
  Il	
  multipliera	
  les	
  charges,	
  fera	
  cas	
  des	
  
savants,	
  prendra	
  des	
  décisions,	
  se	
  préoccupera	
  des	
  traditions,	
  s’embarrassera	
  dans	
  des	
  
complications,	
  tiendra	
  compte	
  de	
  l’opinion,	
  appliquera	
  des	
  théories	
  a	
  priori	
  sur	
  
l’évolution	
  des	
  choses,	
  etc.	
  Cet	
  homme	
  est	
  trop	
  intelligent	
  pour	
  être	
  empereur.	
  Quoique,	
  
de	
  par	
  sa	
  noblesse,	
  il	
  soit	
  qualifié	
  pour	
  cette	
  position,	
  de	
  par	
  son	
  excessive	
  habileté,	
  il	
  
n’est	
  bon	
  qu’à	
  faire	
  un	
  petit	
  officier.	
  Il	
  a	
  ce	
  qu’il	
  faut,	
  pour	
  prendre	
  des	
  brigands.	
  S’il	
  
devenait	
  ministre,	
  ce	
  serait	
  le	
  malheur	
  ;	
  s’il	
  parvenait	
  au	
  trône,	
  ce	
  serait	
  la	
  ruine	
  du	
  pays.	
  

	
  

F.	
  	
  	
  Comme	
  Yao	
  inspectait	
  le	
  territoire	
  de	
  Hoa,	
  l’officier	
  préposé	
  à	
  ce	
  territoire	
  lui	
  dit	
  :	
  O	
  
Sage	
  !	
  je	
  vous	
  souhaite	
  prospérité	
  et	
  longévité	
  !	
  —	
  Taisez-­‐vous	
  !	
  dit	
  Yao.	
  

Mais	
  l’officier	
  continua	
  :	
  je	
  vous	
  souhaite	
  la	
  richesse	
  !	
  —	
  Taisez-­‐vous	
  !	
  dit	
  Yao.	
  —	
  Et	
  
nombre	
  d’enfants	
  mâles	
  !	
  conclut	
  l’officier.	
  —	
  Taisez-­‐vous	
  !	
  dit	
  Yao,	
  pour	
  la	
  troisième	
  
fois.	
  —	
  L’officier	
  reprit	
  :	
  Longévité,	
  richesse,	
  postérité	
  mâle,	
  tous	
  les	
  hommes	
  désirent	
  
cela	
  ;	
  pourquoi	
  vous	
  seul	
  n’en	
  voulez-­‐vous	
  pas	
  ?	
  —	
  Parce	
  que,	
  dit	
  Yao,	
  qui	
  a	
  beaucoup	
  de	
  
fils,	
  a	
  beaucoup	
  d’inquiétudes	
  ;	
  qui	
  a	
  beaucoup	
  de	
  richesses,	
  a	
  beaucoup	
  de	
  soucis	
  ;	
  qui	
  
vit	
  longtemps,	
  essuie	
  bien	
  des	
  contradictions.	
  Ces	
  trois	
  inconvénients	
  entravent	
  la	
  
culture	
  de	
  la	
  vertu	
  morale,	
  voilà	
  pourquoi	
  je	
  n’ai	
  pas	
  voulu	
  de	
  vos	
  souhaits.	
  —	
  Alors,	
  dit	
  
l’officier,	
  je	
  ne	
  vous	
  considère	
  plus	
  comme	
  un	
  Sage,	
  mais	
  comme	
  un	
  homme	
  ordinaire.	
  À	
  
tous	
  les	
  individus	
  qu’il	
  procrée,	
  le	
  Ciel	
  donne	
  le	
  sens	
  nécessaire	
  pour	
  se	
  conduire	
  ;	
  donc	
  
vos	
  fils	
  se	
  tireraient	
  d’affaire	
  eux-­‐mêmes.	
  Pour	
  vous	
  défaire	
  de	
  richesses	
  encombrantes,	
  
vous	
  n’auriez	
  qu’à	
  les	
  distribuer.	
  Vous	
  vous	
  préoccupez	
  plus	
  qu’il	
  ne	
  sied	
  à	
  un	
  Sage.	
  Le	
  
vrai	
  Sage	
  vit	
  en	
  ce	
  monde	
  comme	
  la	
  caille	
  vit	
  dans	
  un	
  champ,	
  sans	
  attache	
  à	
  un	
  logis,	
  
sans	
  souci	
  de	
  sa	
  nourriture.	
  En	
  temps	
  de	
  paix,	
  il	
  prend	
  sa	
  part	
  de	
  la	
  prospérité	
  commune.	
  
En	
  temps	
  de	
  trouble,	
  il	
  s’occupe	
  de	
  lui-­‐même	
  et	
  se	
  désintéresse	
  des	
  affaires.	
  Après	
  mille	
  



Page 38 sur 135	
  

ans,	
  las	
  de	
  ce	
  monde,	
  il	
  le	
  quitte	
  et	
  monte	
  vers	
  les	
  Immortels.	
  Monté	
  sur	
  un	
  blanc	
  nuage,	
  
il	
  arrive	
  dans	
  la	
  région	
  du	
  Souverain[53].	
  Là	
  aucun	
  des	
  trois	
  malheurs	
  ne	
  l’atteint	
  ;	
  son	
  
corps	
  dure	
  longtemps	
  sans	
  souffrance	
  ;	
  il	
  ne	
  subit	
  plus	
  de	
  contradictions.	
  —	
  Cela	
  dit,	
  
l’officier	
  s’éloigna.	
  Reconnaissant	
  en	
  lui	
  un	
  Sage	
  caché,	
  Yao	
  courut	
  après	
  lui	
  et	
  lui	
  dit	
  :	
  
J’aurais	
  des	
  questions	
  à	
  vous	
  poser.	
  —	
  Laissez-­‐moi	
  tranquille,	
  fit	
  l’officier.	
  

	
  

G.	
  	
  	
  Alors	
  que	
  Yao	
  gouvernait	
  l’empire,	
  Maître	
  Kao,	
  dit	
  Pai	
  Tch’eng,	
  fut	
  investi	
  par	
  lui	
  d’un	
  
fief.	
  Yao	
  transmit	
  l’empire	
  à	
  Chounn,	
  qui	
  le	
  transmit	
  à	
  U[54].	
  Alors	
  Maître	
  Kao	
  s’étant	
  
démis	
  de	
  son	
  fief	
  se	
  mit	
  à	
  cultiver	
  la	
  terre.	
  U,	
  étant	
  allé	
  le	
  voir,	
  le	
  trouva	
  occupé	
  à	
  
labourer	
  dans	
  la	
  plaine.	
  L’ayant	
  abordé	
  respectueusement,	
  il	
  lui	
  dit	
  :	
  Maître,	
  l’empereur	
  
Yao	
  vous	
  a	
  investi	
  d’un	
  fief,	
  que	
  vous	
  avez	
  conservé	
  jusqu’ici.	
  Pourquoi	
  voulez-­‐vous	
  vous	
  
en	
  défaire	
  maintenant	
  ?	
  —	
  Parce	
  que	
  le	
  monde	
  n’est	
  plus	
  ce	
  qu’il	
  fut	
  sous	
  Yao,	
  dit	
  maître	
  
Kao.	
  Le	
  peuple	
  de	
  Yao	
  se	
  conduisait	
  bien,	
  sans	
  qu’on	
  lui	
  payât	
  sa	
  bonne	
  conduite	
  par	
  des	
  
récompenses	
  ;	
  il	
  était	
  obéissant,	
  sans	
  qu’il	
  fallût	
  le	
  contraindre	
  par	
  des	
  châtiments.	
  
Maintenant	
  vous	
  récompensez	
  et	
  punissez	
  systématiquement,	
  ce	
  qui	
  a	
  fait	
  perdre	
  au	
  
peuple	
  ses	
  qualités	
  naturelles.	
  La	
  nature	
  a	
  disparu,	
  des	
  lois	
  l’ont	
  remplacée,	
  de	
  là	
  tous	
  les	
  
désordres.	
  Pourquoi	
  me	
  faites-­‐vous	
  perdre	
  mon	
  temps	
  ?	
  Pourquoi	
  entravez-­‐vous	
  mon	
  
travail	
  ?..	
  Et	
  se	
  penchant	
  sur	
  sa	
  charrue,	
  Maître	
  Kao	
  continua	
  le	
  sillon	
  commencé,	
  et	
  ne	
  se	
  
retourna	
  plus	
  vers	
  U.	
  

	
  

H.	
  	
  	
  Au	
  grand	
  commencement	
  de	
  toutes	
  choses,	
  il	
  y	
  avait	
  le	
  néant	
  de	
  forme,	
  l’être	
  
imperceptible	
  ;	
  il	
  n’y	
  avait	
  aucun	
  être	
  sensible,	
  et	
  par	
  suite	
  aucun	
  nom[55].	
  Le	
  premier	
  
être	
  qui	
  fut,	
  fut	
  l’Un,	
  non	
  sensible,	
  le	
  Principe.	
  On	
  appelle	
  tei	
  norme,	
  la	
  vertu	
  émanée	
  de	
  
l’Un,	
  qui	
  donna	
  naissance	
  à	
  tous	
  les	
  êtres.	
  Se	
  multipliant	
  sans	
  fin	
  dans	
  ses	
  produits,	
  cette	
  
vertu	
  participée	
  s’appelle	
  en	
  chacun	
  d’eux	
  ming	
  son	
  partage,	
  son	
  lot,	
  son	
  destin.	
  C’est	
  par	
  
concentration	
  et	
  expansion	
  alternantes	
  que	
  la	
  norme	
  donne	
  ainsi	
  naissance	
  aux	
  êtres.	
  
Dans	
  l’être	
  qui	
  naît,	
  certaines	
  lignes	
  déterminées	
  spécifient	
  sa	
  forme	
  corporelle.	
  Dans	
  
cette	
  forme	
  corporelle	
  est	
  renfermé	
  le	
  principe	
  vital.	
  Chaque	
  être	
  a	
  sa	
  manière	
  de	
  faire,	
  
qui	
  constitue	
  sa	
  nature	
  propre.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  les	
  êtres	
  descendent	
  du	
  Principe.	
  Ils	
  y	
  
remontent,	
  par	
  la	
  culture	
  taoïste	
  mentale	
  et	
  morale,	
  qui	
  ramène	
  la	
  nature	
  individuelle	
  à	
  
la	
  conformité	
  avec	
  la	
  vertu	
  agissante	
  universelle,	
  et	
  l’être	
  particulier	
  à	
  l’union	
  avec	
  le	
  
Principe	
  primordial,	
  le	
  grand	
  Vide,	
  le	
  grand	
  Tout.	
  Ce	
  retour,	
  cette	
  union,	
  se	
  font,	
  non	
  par	
  
action,	
  mais	
  par	
  cessation.	
  Tel	
  un	
  oiseau,	
  qui,	
  fermant	
  son	
  bec,	
  cesse	
  son	
  chant,	
  se	
  tait.	
  
Fusion	
  silencieuse	
  avec	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre,	
  dans	
  une	
  apathie	
  qui	
  paraît	
  stupide	
  à	
  ceux	
  qui	
  
n’y	
  entendent	
  rien,	
  mais	
  qui	
  est	
  en	
  réalité	
  vertu	
  mystique,	
  communion	
  à	
  l’évolution	
  
cosmique.	
  

	
  

I.	
  	
  	
  Confucius	
  demanda	
  à	
  Lao-­‐tan	
  :	
  Certains	
  s’appliquent	
  à	
  tout	
  identifier,	
  et	
  prétendent	
  
que,	
  licite	
  et	
  illicite,	
  oui	
  et	
  non,	
  sont	
  une	
  même	
  chose.	
  D’autres	
  s’appliquent	
  à	
  tout	
  
distinguer,	
  et	
  déclarent	
  que	
  la	
  non-­‐identité	
  de	
  la	
  substance	
  et	
  des	
  accidents	
  est	
  évidente.	
  
Sont	
  ce	
  là	
  des	
  Sages	
  ?	
  —	
  Ce	
  sont,	
  répondit	
  Lao-­‐tan,	
  des	
  hommes	
  qui	
  se	
  fatiguent	
  sans	
  
profit	
  pour	
  eux-­‐mêmes,	
  comme	
  les	
  satellites	
  des	
  fonctionnaires,	
  les	
  chiens	
  des	
  
chasseurs,	
  les	
  singes	
  des	
  bateleurs.	
  K’iou[56],	
  je	
  vais	
  te	
  dire	
  une	
  vérité,	
  que	
  tu	
  ne	
  pourras	
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ni	
  comprendre,	
  ni	
  même	
  répéter	
  proprement.	
  Des	
  Sages,	
  il	
  n’y	
  en	
  a	
  plus	
  !	
  Maintenant,	
  
nombreux	
  sont	
  les	
  hommes,	
  qui,	
  ayant	
  une	
  tête	
  et	
  des	
  pieds,	
  n’ont	
  ni	
  esprit	
  ni	
  oreilles.	
  
Mais	
  tu	
  chercheras	
  en	
  vain	
  ceux	
  qui,	
  dans	
  leur	
  corps	
  matériel,	
  ont	
  conservé	
  intacte	
  leur	
  
part	
  du	
  principe	
  originel.	
  Ceux-­‐là	
  (les	
  Sages,	
  quand	
  il	
  y	
  en	
  a,)	
  n’agissent	
  ni	
  ne	
  se	
  
reposent,	
  ne	
  vivent	
  ni	
  ne	
  meurent,	
  ne	
  s’élèvent	
  ni	
  ne	
  s’abaissent,	
  par	
  aucun	
  effort	
  positif,	
  
mais	
  se	
  laissent	
  aller	
  au	
  fil	
  de	
  l’évolution	
  universelle.	
  Faire	
  cela	
  (et	
  par	
  conséquent	
  devenir	
  
un	
  vrai	
  Sage	
  taoïste,)	
  est	
  au	
  pouvoir	
  de	
  tout	
  homme.	
  Il	
  ne	
  faut,	
  pour	
  devenir	
  un	
  Sage,	
  
qu’oublier	
  les	
  êtres	
  (individuels),	
  oublier	
  le	
  Ciel	
  (les	
  causes),	
  s’oublier	
  soi	
  même	
  (ses	
  
intérêts).	
  Par	
  cet	
  oubli	
  universel,	
  l’homme	
  devient	
  un	
  avec	
  le	
  Ciel,	
  se	
  fond	
  dans	
  le	
  Cosmos.	
  

	
  

J.	
  	
  	
  Tsianglu-­‐mien	
  ayant	
  visité	
  son	
  maître	
  Ki-­‐tch’ee,	
  lui	
  dit	
  :	
  Le	
  prince	
  de	
  Lou	
  m’a	
  demandé	
  
de	
  le	
  conseiller,	
  pour	
  le	
  bon	
  gouvernement	
  de	
  sa	
  principauté.	
  J’ai	
  répondu	
  que	
  vous	
  ne	
  
m’aviez	
  pas	
  donné	
  commission	
  pour	
  cela.	
  Il	
  a	
  insisté	
  pour	
  savoir	
  mon	
  avis	
  personnel.	
  
Voici	
  ce	
  que	
  je	
  lui	
  ai	
  dit	
  ;	
  jugez	
  si	
  j’ai	
  parlé	
  bien	
  ou	
  mal.	
  ...	
  J’ai	
  dit	
  au	
  prince	
  :	
  Soyez	
  digne	
  et	
  
sobre	
  ;	
  employez	
  des	
  officiers	
  dévoués	
  et	
  renvoyez	
  les	
  égoïstes	
  intéressés	
  ;	
  si	
  vous	
  faites	
  
cela,	
  tout	
  le	
  monde	
  sera	
  pour	
  vous.	
  —	
  Ki	
  tch’ee	
  éclata	
  de	
  rire.	
  Votre	
  politique,	
  dit	
  il,	
  vaut	
  
les	
  gestes	
  de	
  cette	
  mante	
  qui	
  voulut	
  arrêter	
  un	
  char.	
  Absolument	
  inefficace	
  ;	
  pouvant	
  
devenir	
  nuisible.	
  —	
  Mais	
  alors,	
  dit	
  Tsianglu-­‐mien,	
  en	
  quoi	
  consiste	
  donc	
  l’art	
  de	
  
gouverner	
  ?	
  —	
  Voici,	
  dit	
  Ki-­‐tch’ee,	
  comment	
  s’y	
  prenaient	
  les	
  grands	
  Sages.	
  Ils	
  
provoquaient	
  le	
  peuple	
  à	
  s’amender,	
  à	
  s’avancer,	
  en	
  lui	
  inspirant	
  le	
  goût	
  de	
  
l’amendement,	
  de	
  l’avancement	
  ;	
  le	
  laissant	
  ensuite	
  évoluer	
  spontanément	
  ;	
  lui	
  laissant	
  
croire	
  qu’il	
  voulait	
  et	
  agissait	
  par	
  lui-­‐même.	
  Voilà	
  les	
  grands	
  politiques.	
  Ceux-­‐là	
  ne	
  se	
  
règlent	
  pas	
  sur	
  les	
  vieux	
  Yao	
  et	
  Chounn	
  (comme	
  Confucius	
  le	
  prône),	
  car	
  ils	
  sont	
  plus	
  
anciens	
  que	
  ces	
  Vénérables,	
  étant	
  de	
  l’origine	
  primordiale,	
  leur	
  politique	
  consistant	
  à	
  
raviver	
  dans	
  tous	
  les	
  cœurs	
  l’étincelle	
  de	
  vertu	
  cosmique	
  qui	
  réside	
  dans	
  chacun.	
  

	
  

K.	
  	
  	
  Tzeu-­‐koung	
  disciple	
  de	
  Confucius,	
  étant	
  allé	
  dans	
  la	
  principauté	
  de	
  Tch’ou,	
  revenait	
  
vers	
  celle	
  de	
  Tsinn.	
  Près	
  de	
  la	
  rivière	
  Han,	
  il	
  vit	
  un	
  homme	
  occupé	
  à	
  arroser	
  son	
  potager.	
  
Il	
  emplissait	
  au	
  puits	
  une	
  cruche	
  qu’il	
  vidait	
  ensuite	
  dans	
  les	
  rigoles	
  de	
  ses	
  plates-­‐
bandes	
  ;	
  labeur	
  pénible	
  et	
  mince	
  résultat.	
  —	
  Ne	
  savez	
  vous	
  pas,	
  lui	
  dit	
  Tzeu-­‐koung,	
  qu’il	
  
existe	
  une	
  machine,	
  avec	
  laquelle	
  cent	
  plates-­‐bandes	
  sont	
  arrosées	
  en	
  un	
  jour	
  facilement	
  
et	
  sans	
  fatigue	
  ?	
  —	
  Comment	
  est	
  ce	
  fait	
  ?	
  demanda	
  l’homme.	
  —	
  C’est,	
  dit	
  Tzeu-­‐koung,	
  
une	
  cuiller	
  à	
  rigole	
  qui	
  bascule.	
  Elle	
  puise	
  l’eau	
  d’un	
  côté,	
  puis	
  la	
  déverse	
  de	
  l’autre.	
  —	
  
Trop	
  beau	
  pour	
  être	
  bon,	
  dit	
  le	
  jardinier	
  mécontent.	
  J’ai	
  appris	
  de	
  mon	
  maître	
  que	
  toute	
  
machine	
  recèle	
  une	
  formule,	
  un	
  artifice.	
  Or	
  les	
  formules	
  et	
  les	
  artifices	
  détruisent	
  
l’ingénuité	
  native,	
  troublent	
  les	
  esprits	
  vitaux,	
  empêchent	
  le	
  Principe	
  de	
  résider	
  en	
  paix	
  
dans	
  le	
  cœur.	
  Je	
  ne	
  veux	
  pas	
  de	
  votre	
  cuiller	
  à	
  bascule.	
  —	
  Interdit,	
  Tzeu-­‐koung	
  baissa	
  la	
  
tête	
  et	
  ne	
  répliqua	
  pas.	
  A	
  son	
  tour,	
  le	
  jardinier	
  lui	
  demanda	
  :	
  —	
  Qui	
  êtes-­‐vous	
  ?	
  —	
  Un	
  
disciple	
  de	
  Confucius,	
  dit	
  Tzeu-­‐koung.	
  —	
  Ah	
  !	
  dit	
  le	
  jardinier,	
  un	
  de	
  ces	
  pédants	
  qui	
  se	
  
croient	
  supérieurs	
  au	
  vulgaire,	
  et	
  qui	
  cherchent	
  à	
  se	
  rendre	
  intéressants	
  en	
  chantant	
  des	
  
complaintes	
  sur	
  le	
  mauvais	
  état	
  de	
  l’empire.	
  Allons	
  !	
  oubliez	
  votre	
  esprit,	
  oubliez	
  votre	
  
corps,	
  et	
  vous	
  aurez	
  fait	
  le	
  premier	
  pas	
  dans	
  la	
  voie	
  de	
  la	
  sagesse.	
  Que	
  si	
  vous	
  êtes	
  
incapable	
  de	
  vous	
  amender	
  vous-­‐même,	
  de	
  quel	
  droit	
  prétendez	
  vous	
  amender	
  
l’empire	
  ?	
  Maintenant	
  allez-­‐vous	
  en	
  !	
  vous	
  m’avez	
  fait	
  perdre	
  assez	
  de	
  temps	
  !	
  —	
  Tzeu-­‐
koung	
  s’en	
  alla,	
  pâle	
  d’émotion.	
  Il	
  ne	
  se	
  remit,	
  qu’après	
  avoir	
  fait	
  trente	
  stades.	
  Alors	
  les	
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disciples	
  qui	
  l’accompagnaient	
  lui	
  demandèrent	
  :	
  —	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  cet	
  homme,	
  qui	
  vous	
  a	
  
ainsi	
  troublé	
  ?	
  —	
  Ah	
  !	
  dit	
  Tzeu-­‐koung,	
  jusqu’ici	
  je	
  croyais	
  qu’il	
  n’y	
  avait	
  dans	
  l’empire	
  
qu’un	
  seul	
  homme	
  digne	
  de	
  ce	
  nom,	
  mon	
  maître	
  Confucius.	
  C’est	
  que	
  je	
  ne	
  connaissais	
  pas	
  
celui-­‐là.	
  Je	
  lui	
  ai	
  expliqué	
  la	
  théorie	
  confucéiste	
  de	
  la	
  tendance	
  au	
  but,	
  par	
  le	
  moyen	
  le	
  
plus	
  commode,	
  avec	
  le	
  moindre	
  effort.	
  Je	
  prenais	
  cela	
  pour	
  la	
  formule	
  de	
  la	
  sagesse.	
  Or	
  il	
  
m’a	
  réfuté	
  et	
  m’a	
  donné	
  à	
  entendre	
  que	
  la	
  sagesse	
  consiste	
  dans	
  l’intégration	
  des	
  esprits	
  
vitaux,	
  la	
  conservation	
  de	
  la	
  nature,	
  l’union	
  au	
  Principe.	
  Ces	
  vrais	
  Sages	
  ne	
  différent	
  pas	
  
du	
  commun	
  extérieurement	
  ;	
  intérieurement	
  leur	
  trait	
  distinctif	
  est	
  l’absence	
  de	
  but,	
  
laisser	
  s’écouler	
  la	
  vie	
  sans	
  vouloir	
  savoir	
  vers	
  où	
  elle	
  coule.	
  Tout	
  effort,	
  toute	
  tendance,	
  
tout	
  art,	
  est	
  pour	
  eux	
  l’effet	
  d’un	
  oubli	
  de	
  ce	
  que	
  l’homme	
  doit	
  être.	
  Selon	
  eux,	
  l’homme	
  
vrai	
  ne	
  se	
  meut	
  que	
  sous	
  l’impulsion	
  de	
  son	
  instinct	
  naturel.	
  Il	
  méprise	
  également	
  l’éloge	
  
et	
  le	
  blâme,	
  qui	
  ne	
  lui	
  profitent	
  ni	
  ne	
  lui	
  nuisent.	
  Voilà	
  la	
  sagesse	
  stable,	
  tandis	
  que	
  moi	
  je	
  
suis	
  ballotté	
  par	
  les	
  vents	
  et	
  les	
  flots.	
  —	
  Quand	
  il	
  fut	
  revenu	
  dans	
  la	
  principauté	
  de	
  Lou,	
  
Tzeu-­‐koung	
  converti	
  au	
  Taoïsme	
  raconta	
  son	
  aventure	
  à	
  Confucius.	
  Celui-­‐ci	
  dit	
  :	
  Cet	
  
homme	
  prétend	
  pratiquer	
  ce	
  qui	
  fut	
  la	
  sagesse	
  de	
  l’âge	
  primordial.	
  Il	
  s’en	
  tient	
  au	
  
principe,	
  à	
  la	
  formule,	
  affectant	
  d’ignorer	
  les	
  applications	
  et	
  les	
  modifications.	
  Certes,	
  si	
  
dans	
  le	
  monde	
  actuel	
  il	
  y	
  avait	
  encore	
  moyen	
  de	
  vivre	
  sans	
  penser	
  et	
  sans	
  agir,	
  
uniquement	
  attentif	
  au	
  bien-­‐être	
  de	
  sa	
  personne,	
  il	
  y	
  aurait	
  lieu	
  de	
  l’admirer.	
  Mais	
  nous	
  
sommes	
  nés,	
  toi	
  et	
  moi,	
  dans	
  un	
  siècle	
  d’intrigues	
  et	
  de	
  luttes,	
  où	
  la	
  sagesse	
  de	
  l’âge	
  
primordial	
  ne	
  vaut	
  plus	
  qu’on	
  l’étudie,	
  car	
  elle	
  n’a	
  plus	
  d’applications.	
  

	
  

L.	
  	
  	
  Tch’ounn-­‐mang,	
  allant	
  vers	
  l’océan	
  oriental,	
  rencontra	
  Yuan-­‐fong,	
  qui	
  lui	
  demanda	
  :	
  
Maître,	
  où	
  allez-­‐vous	
  ?	
  —	
  À	
  la	
  mer,	
  dit	
  Tch’ounn-­‐mang.	
  —	
  Pourquoi	
  ?	
  demanda	
  Yuan-­‐
fong.	
  —	
  Parce	
  qu’elle	
  est	
  l’image	
  du	
  Principe,	
  dit	
  Tch’ounn-­‐mang.	
  Toutes	
  les	
  eaux	
  y	
  
confluent,	
  sans	
  la	
  remplir.	
  Toutes	
  les	
  eaux	
  en	
  sortent,	
  sans	
  la	
  vider.	
  Comme	
  les	
  êtres	
  
sortent	
  du	
  Principe	
  et	
  y	
  retournent.	
  Voilà	
  pourquoi	
  je	
  vais	
  à	
  la	
  mer.	
  —	
  Et	
  l’humanité,	
  
demanda	
  Yuan-­‐fong,	
  qu’en	
  pensez-­‐vous	
  ?	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  la	
  politique	
  des	
  Sages	
  inférieurs,	
  
confucéistes	
  ?	
  —	
  C’est,	
  dit	
  Tch’ounn-­‐mang,	
  faire	
  du	
  bien	
  à	
  tous,	
  favoriser	
  tous	
  les	
  talents,	
  
réglementer	
  l’empire	
  et	
  se	
  faire	
  obéir,	
  voilà	
  la	
  politique	
  des	
  Sages	
  de	
  cette	
  espèce.	
  —	
  Et	
  
la	
  politique	
  des	
  Sages	
  taoïstes,	
  qui	
  collaborent	
  avec	
  l’influx	
  cosmique	
  ?	
  demanda	
  Yuan-­‐
fong.	
  —	
  C’est,	
  dit	
  Tch’ounn-­‐mang,	
  ne	
  pas	
  faire	
  de	
  plans	
  ;	
  agir	
  sous	
  l’inspiration	
  du	
  
moment	
  ;	
  compter	
  pour	
  rien	
  les	
  distinctions	
  artificielles,	
  de	
  raison	
  et	
  de	
  tort,	
  de	
  bien	
  et	
  
de	
  mal	
  ;	
  donner	
  à	
  tous,	
  comme	
  à	
  des	
  orphelins,	
  comme	
  à	
  des	
  égarés,	
  pour	
  les	
  satisfaire,	
  
sans	
  prétendre	
  à	
  aucun	
  retour,	
  sans	
  se	
  faire	
  remercier,	
  sans	
  même	
  se	
  faire	
  connaître.	
  —	
  
Et	
  la	
  politique	
  des	
  hommes	
  transcendants	
  tout	
  à	
  fait	
  supérieurs	
  ?	
  demanda	
  Yuan-­‐fong.	
  —	
  
Ceux-­‐là,	
  dit	
  Tch’ounn-­‐mang,	
  fondent	
  leur	
  esprit	
  avec	
  la	
  lumière,	
  et	
  leur	
  corps	
  avec	
  
l’univers.	
  Le	
  vide	
  lumineux,	
  c’est	
  l’abnégation	
  totale	
  du	
  moi.	
  Soumis	
  à	
  leur	
  destinée,	
  
libres	
  de	
  toute	
  attache,	
  ces	
  hommes	
  jouissent	
  de	
  la	
  joie	
  désintéressée	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre	
  
qui	
  laissent	
  faire	
  sans	
  aimer	
  ni	
  haïr,	
  toutes	
  choses	
  allant	
  spontanément	
  à	
  leur	
  solution	
  
naturelle.	
  Ainsi	
  gouvernés,	
  tous	
  les	
  êtres	
  reviendraient	
  à	
  leur	
  instinct	
  inné,	
  et	
  le	
  monde	
  
retournerait	
  à	
  son	
  état	
  primordial.	
  

	
  

M.	
  	
  	
  Menn-­‐ou-­‐koei	
  et	
  Tch’eu-­‐tchang-­‐man-­‐ki	
  ayant	
  vu	
  défiler	
  l’armée	
  de	
  l’empereur	
  Ou,	
  ce	
  
dernier	
  dit	
  au	
  premier	
  :	
  Si	
  cet	
  empereur	
  valait	
  Chounn,	
  il	
  n’en	
  serait	
  pas	
  venu	
  à	
  devoir	
  
faire	
  la	
  guerre.	
  —	
  Chounn	
  régna-­‐t-­‐il	
  à	
  une	
  époque	
  paisible	
  ou	
  troublée,	
  demanda	
  Ou-­‐
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koei	
  ?	
  —	
  Vous	
  avec	
  raison,	
  dit	
  Man-­‐ki	
  ;	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  parité.	
  Chounn	
  régna	
  à	
  une	
  époque	
  si	
  
paisible	
  qu’on	
  aurait	
  pu	
  se	
  passer	
  d’empereur.	
  Il	
  perdit	
  son	
  temps	
  à	
  s’occuper	
  de	
  vétilles,	
  
comme	
  de	
  guérir	
  les	
  plaies	
  des	
  ulcéreux,	
  de	
  faire	
  repousser	
  les	
  cheveux	
  des	
  chauves,	
  de	
  
soigner	
  les	
  malades.	
  Il	
  drogua	
  l’empire,	
  avec	
  toute	
  l’anxiété	
  d’un	
  fils	
  qui	
  drogue	
  son	
  père.	
  
Les	
  Confucéistes	
  le	
  louent	
  d’avoir	
  agi	
  ainsi.	
  Un	
  vrai	
  Sage	
  aurait	
  eu	
  honte	
  d’agir	
  ainsi…	
  Au	
  
temps	
  de	
  l’action	
  parfaite,	
  on	
  ne	
  faisait	
  cas,	
  ni	
  de	
  la	
  sagesse,	
  ni	
  de	
  l’habileté.	
  Les	
  
gouvernants	
  étaient	
  comme	
  les	
  branches	
  des	
  grands	
  arbres,	
  qui	
  ombragent	
  et	
  protègent	
  
sans	
  le	
  savoir	
  ni	
  le	
  vouloir	
  ;	
  le	
  peuple	
  était	
  comme	
  les	
  animaux	
  sauvages,	
  qui	
  se	
  réfugient	
  
sous	
  ces	
  branches	
  et	
  profitent	
  de	
  leur	
  ombre	
  sans	
  les	
  remercier.	
  Les	
  gouvernants	
  
agissaient	
  équitablement	
  sans	
  connaître	
  le	
  terme	
  équité,	
  charitablement	
  sans	
  connaître	
  
le	
  terme	
  bonté,	
  loyalement	
  et	
  fidèlement,	
  simplement	
  et	
  sans	
  demander	
  qu’on	
  les	
  payât	
  
de	
  retour.	
  Vu	
  leur	
  extrême	
  simplicité,	
  il	
  n’est	
  resté	
  de	
  ces	
  temps	
  aucun	
  fait	
  saillant,	
  et	
  on	
  
n’en	
  a	
  pas	
  écrit	
  l’histoire.	
  

	
  

N.	
  	
  	
  Un	
  fils,	
  un	
  ministre,	
  qui	
  n’approuve	
  pas	
  ce	
  que	
  son	
  père	
  ou	
  son	
  prince	
  fait	
  de	
  mal,	
  est	
  
proclamé	
  bon	
  fils	
  bon	
  ministre,	
  par	
  la	
  voix	
  publique,	
  d’autorité,	
  sans	
  arguments	
  ;	
  et	
  la	
  
masse	
  adopte	
  ce	
  verdict	
  docilement,	
  chacun	
  se	
  figurant	
  l’avoir	
  prononcé	
  lui-­‐même[57].	
  
Dites	
  à	
  ces	
  gens-­‐là	
  que	
  leur	
  jugement	
  n’est	
  pas	
  d’eux,	
  qu’on	
  le	
  leur	
  a	
  suggéré	
  ;	
  et	
  ils	
  
bondiront,	
  se	
  tenant	
  pour	
  offensés.	
  Ainsi	
  en	
  est-­‐il,	
  dans	
  la	
  plupart	
  des	
  cas,	
  pour	
  la	
  
plupart	
  des	
  hommes.	
  Presque	
  tous	
  reçoivent	
  leurs	
  idées	
  toutes	
  faites,	
  et	
  suivent	
  toute	
  
leur	
  vie	
  l’opinion.	
  Ils	
  parlent	
  dans	
  le	
  style	
  du	
  temps,	
  ils	
  s’habillent	
  selon	
  la	
  mode	
  du	
  
temps,	
  non	
  par	
  aucun	
  principe,	
  mais	
  pour	
  faire	
  comme	
  les	
  autres.	
  Imitateurs	
  serviles,	
  
qui	
  disent	
  oui	
  ou	
  non	
  selon	
  qu’on	
  les	
  a	
  suggestionnés,	
  et	
  croient	
  après	
  cela	
  s’être	
  
déterminés	
  eux-­‐mêmes.	
  N’est-­‐ce	
  pas	
  là	
  de	
  la	
  folie	
  ?	
  Folie	
  incurable,	
  car	
  les	
  hommes	
  ne	
  se	
  
doutent	
  pas	
  qu’ils	
  sont	
  atteints	
  de	
  cette	
  manie	
  de	
  l’imitation.	
  Folie	
  générale,	
  car	
  l’empire	
  
tout	
  entier	
  est	
  atteint	
  de	
  cette	
  manie.	
  Aussi	
  est	
  ce	
  bien	
  en	
  vain	
  que	
  j’essaierais	
  de	
  
remettre	
  les	
  hommes	
  sur	
  le	
  chemin	
  de	
  l’action	
  personnelle	
  spontanée,	
  émanant	
  du	
  moi,	
  de	
  
l’instinct	
  propre.	
  Hélas	
  !	
  —	
  La	
  musique	
  noble	
  laisse	
  les	
  villageois	
  indifférents,	
  tandis	
  
qu’une	
  chanson	
  triviale	
  les	
  fait	
  pâmer	
  d’aise.	
  De	
  même,	
  les	
  pensées	
  élevées	
  n’entrent	
  pas	
  
dans	
  les	
  esprits	
  farcis	
  d’idées	
  vulgaires.	
  Le	
  bruit	
  de	
  deux	
  tambours	
  en	
  terre	
  cuite	
  couvre	
  
le	
  son	
  d’une	
  cloche	
  de	
  bronze.	
  Comment	
  me	
  ferais-­‐je	
  écouter	
  des	
  fous	
  qui	
  peuplent	
  
l’empire	
  ?	
  Si	
  j’espérais	
  pouvoir	
  y	
  arriver,	
  moi	
  aussi	
  je	
  serais	
  fou.	
  Aussi	
  les	
  laisserai-­‐je	
  
faire,	
  sans	
  rien	
  entreprendre	
  pour	
  les	
  éclairer.	
  Aucun	
  d’eux,	
  d’ailleurs,	
  ne	
  m’en	
  voudra	
  ;	
  
car	
  ils	
  tiennent	
  à	
  leur	
  commune	
  folie.	
  Comme	
  ce	
  lépreux,	
  auquel	
  un	
  fils	
  naquit	
  à	
  minuit	
  ;	
  
qui	
  alla	
  quérir	
  de	
  la	
  lumière,	
  pour	
  s’assurer	
  que	
  l’enfant	
  était	
  bien	
  lépreux	
  comme	
  lui,	
  et	
  
ne	
  le	
  caressa	
  qu’après	
  avoir	
  constaté	
  que	
  oui.	
  

	
  

O.	
  	
  	
  Soit	
  un	
  arbre	
  séculaire.	
  On	
  en	
  coupe	
  une	
  branche.	
  D’un	
  morceau	
  de	
  cette	
  branche,	
  ou	
  
fait	
  un	
  vase	
  rituel	
  ciselé	
  et	
  peint	
  ;	
  le	
  reste	
  est	
  jeté	
  dans	
  le	
  fossé	
  et	
  y	
  pourrit.	
  Puis	
  on	
  dira,	
  
le	
  vase	
  est	
  beau,	
  le	
  reste	
  est	
  laid.	
  Et	
  moi	
  je	
  dis,	
  et	
  le	
  vase,	
  et	
  le	
  reste,	
  sont	
  laids,	
  car	
  ils	
  ne	
  
sont	
  plus	
  du	
  bois	
  naturel,	
  mais	
  des	
  objets	
  artificiels	
  déformés.	
  Je	
  juge	
  de	
  même	
  du	
  
brigand	
  Tchee,	
  des	
  Sages	
  Tseng-­‐chenn	
  et	
  Cheu-­‐ts’iou.	
  On	
  appelle	
  l’un	
  vicieux,	
  les	
  autres	
  
vertueux.	
  A	
  mes	
  yeux	
  ils	
  ont	
  également	
  le	
  tort	
  de	
  n’être	
  plus	
  des	
  hommes,	
  car	
  ils	
  ont	
  agi	
  
contre	
  nature,	
  peu	
  importe	
  que	
  ce	
  soit	
  bien	
  ou	
  mal.	
  —	
  Et	
  quelles	
  sont	
  les	
  causes	
  de	
  cette	
  
ruine	
  de	
  l’humaine	
  nature	
  ?	
  Ce	
  sont	
  les	
  théories	
  artificielles	
  sur	
  les	
  couleurs	
  (la	
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peinture),	
  qui	
  ont	
  perverti	
  la	
  vue	
  ;	
  les	
  théories	
  sur	
  les	
  sons	
  (la	
  musique)	
  qui	
  ont	
  perverti	
  
l’ouïe	
  ;	
  les	
  théories	
  sur	
  les	
  odeurs	
  (la	
  parfumerie),	
  qui	
  ont	
  perverti	
  l’odorat	
  ;	
  les	
  théories	
  
sur	
  les	
  saveurs	
  (l’art	
  culinaire),	
  qui	
  ont	
  perverti	
  le	
  goût	
  ;	
  les	
  artifices	
  littéraires	
  
(rhétorique	
  et	
  poétique),	
  qui	
  ont	
  affolé	
  le	
  cœur	
  et	
  faussé	
  la	
  nature	
  (par	
  le	
  lyrisme	
  et	
  
l’enthousiasme).	
  Voilà	
  les	
  ennemis	
  de	
  la	
  nature	
  humaine,	
  chers	
  à	
  Yang-­‐tchou	
  et	
  à	
  Mei-­‐ti.	
  
Ce	
  n’est	
  pas	
  moi	
  qui	
  considérerai	
  jamais	
  les	
  arts	
  comme	
  des	
  biens.	
  Les	
  règles	
  artificielles	
  
étreignent,	
  emprisonnent	
  ;	
  comment	
  pourraient-­‐elles	
  rendre	
  heureux	
  ?	
  L’idéal	
  du	
  
bonheur,	
  serait-­‐ce	
  l’état	
  du	
  ramier	
  enfermé	
  dans	
  une	
  cage	
  ?	
  n’est	
  ce	
  pas	
  plutôt	
  l’état	
  du	
  
ramier	
  libre	
  dans	
  les	
  airs	
  ?	
  Pauvres	
  gens	
  !	
  leurs	
  théories	
  sont	
  un	
  feu	
  qui	
  tourmente	
  leur	
  
intérieur,	
  leurs	
  rites	
  sont	
  un	
  corset	
  qui	
  enserre	
  leur	
  extérieur.	
  Ainsi	
  torturés	
  et	
  ligotés,	
  à	
  
qui	
  les	
  comparerai-­‐je	
  ?	
  À	
  des	
  criminels	
  tenaillés	
  ?	
  à	
  des	
  fauves	
  encagés	
  ?	
  Est	
  ce	
  là	
  le	
  
bonheur	
  ?	
  !	
  	
  

	
  

Chap.	
  13.	
  Influx	
  du	
  ciel.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  L’influx	
  du	
  ciel,	
  s’exerçant	
  libéralement,	
  produit	
  tous	
  les	
  êtres.	
  L’influx	
  impérial,	
  
s’étendant	
  impartialement,	
  attire	
  à	
  lui	
  tous	
  les	
  citoyens.	
  L’influx	
  du	
  Sage	
  se	
  propageant	
  
uniformément,	
  tout	
  le	
  monde	
  se	
  soumet	
  à	
  lui.	
  Ceux	
  qui	
  ont	
  l’intelligence	
  du	
  mode	
  de	
  cet	
  
influx	
  du	
  ciel,	
  du	
  Sage,	
  du	
  chef	
  d’État	
  idéal,	
  se	
  concentrent	
  dans	
  la	
  paix	
  méditative,	
  qui	
  
est	
  la	
  source	
  de	
  l’action	
  naturelle.	
  Cette	
  paix	
  n’est	
  pas	
  un	
  objectif	
  que	
  le	
  Sage	
  atteint	
  par	
  
des	
  efforts	
  directs.	
  Elle	
  consiste	
  dans	
  le	
  fait	
  négatif	
  qu’aucun	
  être	
  n’émeut	
  plus	
  son	
  cœur,	
  
et	
  s’acquiert	
  par	
  l’abstraction.	
  Elle	
  est	
  le	
  principe	
  de	
  la	
  claire	
  vue	
  du	
  Sage.	
  Telle	
  une	
  eau	
  
parfaitement	
  tranquille	
  est	
  limpide	
  au	
  point	
  de	
  refléter	
  jusqu’aux	
  poils	
  de	
  la	
  barbe	
  et	
  des	
  
sourcils	
  de	
  celui	
  qui	
  s’y	
  mire.	
  Rien	
  qui	
  tende	
  plus	
  à	
  l’équilibre,	
  au	
  repos,	
  que	
  l’eau	
  ;	
  
tellement,	
  que	
  c’est	
  d’elle,	
  qu’on	
  a	
  dérivé	
  le	
  niveau	
  parfait	
  (niveau	
  d’eau).	
  Or	
  de	
  même	
  
que	
  le	
  repos	
  clarifie	
  l’eau,	
  de	
  même	
  il	
  éclaircit	
  les	
  esprits	
  vitaux,	
  parmi	
  lesquels	
  
l’intelligence.	
  Le	
  cœur	
  du	
  Sage,	
  parfaitement	
  calme,	
  est	
  comme	
  un	
  miroir,	
  qui	
  reflète	
  le	
  
ciel	
  et	
  la	
  terre,	
  tous	
  les	
  êtres.	
  Vide,	
  paix,	
  contentement,	
  apathie,	
  silence,	
  vue	
  globale,	
  non-­‐
intervention	
  ;	
  cet	
  ensemble	
  est	
  la	
  formule	
  de	
  l’influx	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre,	
  du	
  Principe.	
  
Les	
  empereurs	
  et	
  les	
  Sages	
  de	
  l’antiquité	
  connurent	
  cette	
  formule.	
  Vides	
  (de	
  toute	
  
passion),	
  ils	
  ont	
  saisi	
  dans	
  leur	
  vérité	
  les	
  lois	
  générales.	
  Paisibles	
  (sans	
  aucune	
  émotion),	
  
ils	
  ont	
  agi	
  efficacement.	
  N’intervenant	
  pas	
  par	
  eux-­‐mêmes,	
  laissant	
  le	
  soin	
  des	
  détails	
  à	
  
leurs	
  officiers,	
  ils	
  ont	
  été	
  exempts	
  de	
  plaisir	
  et	
  de	
  peine,	
  et	
  ont	
  par	
  suite	
  vécu	
  longtemps.	
  
N’est-­‐il	
  pas	
  évident	
  que	
  le	
  vide,	
  la	
  paix,	
  le	
  contentement,	
  l’apathie,	
  le	
  silence,	
  la	
  vue	
  
globale,	
  la	
  non-­‐intervention	
  sont	
  la	
  racine	
  de	
  tout	
  bien	
  ?	
  Qui	
  a	
  compris	
  cela	
  vaudra	
  
comme	
  empereur	
  un	
  Yao,	
  et	
  comme	
  ministre	
  un	
  Chounn.	
  Il	
  pourra	
  régner,	
  comme	
  roi,	
  
sur	
  la	
  destinée	
  des	
  hommes	
  ;	
  ou,	
  comme	
  Sage,	
  sur	
  leurs	
  esprits.	
  Qu’il	
  vive	
  retiré,	
  en	
  
anachorète,	
  au	
  bord	
  des	
  eaux,	
  sur	
  les	
  monts,	
  dans	
  les	
  bois	
  ;	
  ou	
  qu’il	
  se	
  produise	
  comme	
  
éducateur	
  du	
  monde	
  ;	
  dans	
  les	
  deux	
  cas	
  il	
  sera	
  reconnu	
  et	
  attirera	
  à	
  lui.	
  Oui,	
  de	
  la	
  paix	
  
émanent	
  les	
  spéculations	
  des	
  grands	
  Sages	
  et	
  les	
  actions	
  des	
  grands	
  rois	
  ;	
  la	
  non-­‐
intervention	
  rend	
  célèbre	
  ;	
  l’abstraction	
  élève	
  au	
  dessus	
  de	
  tout.	
  Bien	
  comprendre	
  la	
  
nature	
  de	
  l’influx	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre,	
  qui	
  est	
  une	
  non-­‐intervention	
  bienveillante	
  et	
  
tolérante,	
  voilà	
  la	
  grande	
  racine,	
  l’entente	
  avec	
  le	
  ciel.	
  Pratiquer	
  une	
  non-­‐intervention	
  
analogue	
  dans	
  le	
  gouvernement	
  de	
  l’empire,	
  voilà	
  le	
  principe	
  de	
  l’entente	
  avec	
  les	
  
hommes.	
  Or	
  l’accord	
  avec	
  les	
  hommes,	
  c’est	
  la	
  joie	
  humaine,	
  le	
  bonheur	
  sur	
  terre	
  ;	
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l’accord	
  avec	
  le	
  ciel,	
  c’est	
  la	
  joie	
  céleste,	
  le	
  bonheur	
  suprême.	
  —	
  Dans	
  un	
  paroxysme	
  
d’admiration	
  pour	
  son	
  idéal,	
  le	
  Vide,	
  le	
  Repos,	
  le	
  Principe,	
  Tchoang-­‐tzeu	
  lui	
  adresse	
  cette	
  
prosopopée	
  :	
  

—	
  Ô	
  mon	
  Maître	
  !	
  mon	
  Maître	
  !	
  Toi	
  qui	
  détruis	
  sans	
  être	
  méchant	
  !	
  Toi	
  qui	
  édifies	
  sans	
  
être	
  bon	
  !	
  Toi	
  qui	
  fus	
  avant	
  les	
  temps,	
  et	
  qui	
  n’es	
  pas	
  vieux	
  !	
  Toi	
  qui	
  couvres	
  tout	
  comme	
  
ciel,	
  qui	
  portes	
  tout	
  comme	
  terre,	
  qui	
  es	
  l’auteur	
  de	
  tout	
  sans	
  être	
  habile	
  (action	
  
inconsciente)	
  !	
  Te	
  comprendre	
  ainsi,	
  voilà	
  la	
  joie	
  céleste.	
  Savoir	
  que	
  je	
  suis	
  né	
  par	
  ton	
  
influence,	
  qu’à	
  ma	
  mort	
  je	
  rentrerai	
  dans	
  ta	
  voie	
  ;	
  que	
  reposant	
  je	
  communie	
  au	
  yinn	
  ta	
  
modalité	
  passive,	
  qu’agissant	
  je	
  communie	
  au	
  yang	
  ta	
  modalité	
  active	
  ;	
  voilà	
  le	
  bonheur	
  
suprême.	
  Pour	
  l’illuminé	
  qui	
  possède	
  ce	
  bonheur,	
  plus	
  de	
  plaintes	
  contre	
  le	
  ciel	
  
(intermédiaire	
  inintelligent,	
  fatal),	
  plus	
  de	
  ressentiment	
  contre	
  les	
  hommes	
  (qui	
  suivent	
  
leurs	
  voies,	
  comme	
  moi),	
  plus	
  de	
  soucis	
  pour	
  les	
  affaires	
  (qui	
  n’en	
  valent	
  pas	
  la	
  peine),	
  
plus	
  de	
  crainte	
  des	
  revenants	
  (qui	
  ne	
  peuvent	
  rien).	
  L’action	
  de	
  l’illuminé	
  se	
  confond	
  
avec	
  l’action	
  du	
  ciel,	
  son	
  repos	
  avec	
  le	
  repos	
  de	
  la	
  terre	
  ;	
  son	
  esprit	
  ferme	
  domine	
  le	
  
monde	
  ;	
  à	
  la	
  mort,	
  son	
  âme	
  inférieure	
  ne	
  sera	
  pas	
  malfaisante	
  (se	
  dissipera	
  
paisiblement),	
  son	
  âme	
  supérieure	
  n’errera	
  pas	
  famélique	
  (passera	
  sous	
  une	
  autre	
  
forme).	
  Oui,	
  suivre	
  l’évolution	
  du	
  Principe,	
  dans	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre,	
  dans	
  tous	
  les	
  êtres,	
  
voilà	
  la	
  joie	
  céleste.	
  Cette	
  joie,	
  c’est	
  le	
  tréfonds	
  du	
  cœur	
  du	
  Sage.	
  C’est	
  d’elle	
  qu’il	
  tire	
  ses	
  
principes	
  de	
  gouvernement.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Fidèles	
  imitateurs	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre,	
  du	
  Principe	
  et	
  de	
  son	
  influence,	
  les	
  anciens	
  
souverains	
  n’intervenaient	
  pas	
  directement,	
  ne	
  s’occupaient	
  pas	
  des	
  détails.	
  De	
  là	
  vient	
  
qu’ils	
  pouvaient	
  gouverner	
  l’empire	
  tout	
  entier.	
  Inactifs,	
  ils	
  laissaient	
  agir	
  leurs	
  sujets.	
  
Immobiles,	
  ils	
  laissaient	
  les	
  hommes	
  se	
  mouvoir.	
  Leur	
  pensée	
  s’étendait	
  à	
  tout,	
  sans	
  
qu’ils	
  pensassent	
  à	
  rien	
  ;	
  ils	
  voyaient	
  tout	
  en	
  principe,	
  sans	
  rien	
  distinguer	
  en	
  détail	
  ;	
  
leur	
  pouvoir,	
  capable	
  de	
  tout,	
  ne	
  s’appliquait	
  à	
  rien.	
  Tels,	
  le	
  ciel	
  ne	
  faisant	
  pas	
  naître,	
  les	
  
êtres	
  naissent	
  ;	
  la	
  terre	
  ne	
  faisant	
  pas	
  croître,	
  les	
  êtres	
  croissent.	
  Ainsi,	
  le	
  souverain	
  
n’agissant	
  pas,	
  les	
  sujets	
  prospèrent.	
  Qu’il	
  est	
  transcendant,	
  l’influx	
  du	
  ciel,	
  de	
  la	
  terre,	
  
du	
  souverain,	
  ainsi	
  entendu	
  !	
  Et	
  qu’on	
  a	
  raison	
  de	
  dire,	
  dans	
  ce	
  sens,	
  que	
  l’influx	
  du	
  
souverain	
  s’unit	
  à	
  celui	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre	
  !	
  Indéfini	
  comme	
  celui	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre,	
  
il	
  entraîne	
  tous	
  les	
  êtres	
  et	
  meut	
  la	
  foule	
  des	
  humains.	
  —	
  Unique	
  dans	
  sa	
  sphère	
  
supérieure,	
  cet	
  influx	
  se	
  répand	
  en	
  descendant.	
  Le	
  souverain	
  formule	
  la	
  loi	
  abstraite	
  ;	
  ses	
  
ministres	
  l’appliquent	
  aux	
  cas	
  concrets.	
  Art	
  militaire,	
  lois	
  et	
  sanctions,	
  rites	
  et	
  usages,	
  
musique	
  et	
  danses,	
  noces	
  et	
  funérailles,	
  et	
  autres	
  choses	
  qui	
  tourmentent	
  les	
  
Confucéistes,	
  tout	
  cela	
  ce	
  sont	
  menus	
  détails,	
  que	
  le	
  Sage	
  laisse	
  à	
  ses	
  officiers.	
  —	
  Il	
  ne	
  
faudrait	
  pas	
  penser,	
  toutefois,	
  qu’il	
  n’y	
  a,	
  dans	
  les	
  choses	
  humaines,	
  ni	
  degrés,	
  ni	
  
subordination,	
  ni	
  succession.	
  Il	
  y	
  a	
  un	
  ordre	
  naturel,	
  fondé	
  sur	
  la	
  relation	
  réciproque	
  du	
  
ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre,	
  et	
  sur	
  l’évolution	
  cosmique.	
  Le	
  souverain	
  est	
  supérieur	
  au	
  ministre,	
  le	
  
père	
  à	
  ses	
  fils,	
  les	
  aînés	
  aux	
  cadets,	
  les	
  vieillards	
  aux	
  jeunes	
  gens,	
  l’homme	
  à	
  la	
  femme,	
  le	
  
mari	
  à	
  l’épouse	
  ;	
  parce	
  que	
  le	
  ciel	
  est	
  supérieur	
  à	
  la	
  terre.	
  Dans	
  le	
  cycle	
  des	
  saisons,	
  les	
  
deux	
  saisons	
  productives	
  précédent	
  les	
  deux	
  saisons	
  improductives	
  ;	
  chaque	
  être	
  passe	
  
par	
  les	
  deux	
  phases	
  successives	
  de	
  vigueur	
  et	
  de	
  déclin	
  ;	
  cela,	
  du	
  fait	
  de	
  l’évolution	
  
cosmique	
  ;	
  et	
  par	
  suite,	
  les	
  parents	
  ont	
  le	
  pas	
  dans	
  la	
  famille,	
  à	
  la	
  cour	
  c’est	
  le	
  rang	
  qui	
  
prime,	
  dans	
  les	
  villages	
  les	
  vieillards	
  sont	
  honorés,	
  dans	
  les	
  affaires	
  on	
  s’en	
  remet	
  au	
  
plus	
  sage.	
  Manquer	
  en	
  ces	
  choses,	
  ce	
  serait	
  manquer	
  au	
  Principe,	
  dont	
  ces	
  règles	
  sont	
  
des	
  conclusions.	
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C.	
  	
  	
  C’est	
  dans	
  le	
  binôme	
  ciel	
  et	
  terre	
  que	
  les	
  anciens	
  considéraient	
  le	
  Principe.	
  C’est	
  du	
  
mode	
  d’agir	
  de	
  ce	
  binôme	
  qu’ils	
  tirèrent	
  les	
  notions	
  naturelles	
  de	
  la	
  bonté	
  (aveugle)	
  et	
  
de	
  l’équité	
  (inconsciente),	
  (opposées	
  aux	
  notions	
  artificielles	
  de	
  la	
  bonté	
  et	
  de	
  l’équité	
  
scientifiques	
  des	
  Confucéistes)	
  ;	
  puis	
  les	
  notions	
  de	
  fonctions	
  et	
  d’offices	
  ;	
  puis	
  celles	
  de	
  
capacité,	
  de	
  responsabilité,	
  de	
  sanction,	
  etc.	
  Les	
  notions	
  abstraites	
  augmentant,	
  les	
  
intellectuels	
  se	
  distinguèrent	
  des	
  imbéciles	
  ;	
  il	
  y	
  eut	
  des	
  hommes	
  supérieurs	
  et	
  des	
  
hommes	
  inférieurs.	
  Tous	
  furent	
  traités	
  selon	
  leur	
  degré.	
  Les	
  Sages	
  servirent	
  le	
  
souverain,	
  nourrirent	
  les	
  sots,	
  les	
  amendèrent	
  par	
  leur	
  exemple,	
  sans	
  les	
  contraindre,	
  à	
  
l’instar	
  de	
  l’action	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre.	
  Ce	
  fut	
  là	
  l’ère	
  de	
  la	
  paix	
  absolue,	
  du	
  
gouvernement	
  parfait.	
  On	
  ne	
  dissertait,	
  on	
  n’ergotait	
  pas	
  alors,	
  sur	
  les	
  entités	
  et	
  les	
  
dénominations,	
  comme	
  font	
  les	
  sophistes	
  de	
  nos	
  jours.	
  On	
  ne	
  prétendait	
  pas	
  récompenser	
  
ou	
  punir	
  adéquatement	
  tout	
  bien	
  ou	
  tout	
  mal,	
  comme	
  le	
  voudraient	
  nos	
  légistes.	
  Ils	
  
s’adressaient,	
  pour	
  toute	
  solution,	
  à	
  la	
  racine,	
  à	
  l’origine,	
  au	
  Principe	
  qui	
  les	
  contient	
  
toutes	
  ;	
  et	
  c’est	
  cette	
  vue	
  de	
  haut,	
  qui	
  faisait	
  la	
  supériorité	
  de	
  leur	
  gouvernement.	
  Tandis	
  
que,	
  par	
  le	
  fait	
  qu’ils	
  se	
  perdent	
  dans	
  les	
  détails,	
  nos	
  sophistes	
  et	
  nos	
  légistes	
  ne	
  sont	
  
propres	
  à	
  rien.	
  

	
  

D.	
  	
  	
  Jadis	
  Chounn,	
  encore	
  ministre,	
  demanda	
  à	
  l’empereur	
  Yao	
  :	
  Empereur	
  de	
  par	
  le	
  ciel,	
  
comment	
  exercez-­‐vous	
  vos	
  fonctions	
  ?	
  —	
  

Yao	
  répondit	
  :	
  Je	
  n’opprime	
  pas	
  les	
  petits,	
  je	
  ne	
  fais	
  pas	
  de	
  tort	
  aux	
  pauvres,	
  je	
  prends	
  
soin	
  des	
  veuves	
  et	
  des	
  orphelins.	
  —	
  C’est	
  bien,	
  dit	
  Chounn,	
  mais	
  c’est	
  peu	
  élevé.	
  —	
  Alors,	
  
demanda	
  Yao,	
  que	
  devrais-­‐je	
  faire	
  ?	
  —	
  L’influx	
  du	
  ciel,	
  dit	
  Chounn,	
  pacifie	
  par	
  sa	
  seule	
  
émanation.	
  Pour	
  produire	
  la	
  succession	
  des	
  saisons,	
  les	
  jours	
  et	
  les	
  nuits,	
  les	
  nuées	
  et	
  la	
  
pluie,	
  le	
  soleil	
  et	
  la	
  lune	
  se	
  contentent	
  de	
  luire.	
  —	
  Je	
  comprends,	
  dit	
  Yao	
  Je	
  me	
  suis	
  trop	
  
agité,	
  et	
  ai	
  trop	
  voulu	
  plaire.	
  

	
  

E.	
  	
  	
  Confucius	
  se	
  rendait,	
  de	
  la	
  principauté	
  de	
  Lou	
  à	
  l’Est,	
  à	
  la	
  capitale	
  des	
  Tcheou,	
  alors	
  
Lao-­‐yang,	
  à	
  l’Ouest.	
  Il	
  voulait	
  offrir	
  ses	
  livres	
  à	
  la	
  bibliothèque	
  impériale.	
  Son	
  disciple	
  
Tzeu-­‐lou	
  lui	
  dit	
  :	
  J’ai	
  ouï	
  dire	
  qu’un	
  certain	
  Lao-­‐tan	
  fut	
  longtemps	
  gardien	
  de	
  cette	
  
bibliothèque.	
  Maintenant	
  il	
  vit	
  dans	
  la	
  retraite.	
  Faites-­‐lui	
  visite.	
  Il	
  pourra	
  vous	
  aider	
  à	
  
obtenir	
  que	
  vos	
  livres	
  soient	
  reçus.	
  —	
  Soit	
  !	
  dit	
  Confucius	
  ;	
  et	
  il	
  alla	
  chez	
  Lao-­‐tan.	
  Celui	
  ci	
  
refusa	
  net	
  de	
  patronner	
  ses	
  livres.	
  Pour	
  l’amadouer,	
  Confucius	
  commença	
  à	
  lui	
  en	
  
exposer	
  le	
  contenu.	
  —	
  Pas	
  tant	
  de	
  verbiage,	
  fit	
  Lao-­‐tan	
  ;	
  dites-­‐moi,	
  en	
  deux	
  mots,	
  ce	
  qu’il	
  
y	
  a	
  dedans.	
  —	
  Bonté	
  et	
  équité,	
  dit	
  Confucius.	
  —	
  Ah	
  !	
  fit	
  Lao-­‐tan.	
  S’agit-­‐il	
  de	
  la	
  bonté	
  et	
  de	
  
l’équité	
  naturelles	
  ?	
  —	
  Mais	
  oui,	
  dit	
  Confucius	
  ;	
  de	
  celles	
  qui	
  font	
  l’homme.	
  —	
  Alors	
  
définissez,	
  dit	
  Lao-­‐tan.	
  —	
  Aimer	
  tous	
  les	
  êtres,	
  et	
  les	
  bien	
  traiter,	
  sans	
  égoïsme,	
  voilà	
  la	
  
bonté	
  et	
  l’équité,	
  dit	
  Confucius.	
  —	
  Et	
  vous	
  prêchez	
  cela,	
  étant	
  ambitieux	
  et	
  égoïste,	
  dit	
  
Lao-­‐tan.	
  Maître,	
  si	
  vous	
  voulez	
  vraiment	
  du	
  bien	
  à	
  l’empire,	
  commencez	
  par	
  étudier	
  
l’influx	
  invariable	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre,	
  l’éclairage	
  constant	
  du	
  soleil	
  et	
  de	
  la	
  lune,	
  l’ordre	
  
parfait	
  des	
  étoiles,	
  la	
  stabilité	
  dans	
  les	
  espèces	
  animales	
  et	
  végétales	
  ;	
  constatez	
  que	
  tout,	
  
dans	
  la	
  nature,	
  est	
  suite	
  et	
  uniformité,	
  le	
  Principe	
  pénétrant	
  tout	
  de	
  son	
  influence	
  
paisible.	
  Vous	
  aussi	
  unissez	
  votre	
  influence	
  à	
  celle	
  du	
  Principe,	
  et	
  vous	
  pourrez	
  arriver	
  à	
  
quelque	
  chose.	
  Cessez	
  de	
  vouloir	
  introduire	
  par	
  force	
  vos	
  vertus	
  artificielles	
  et	
  
contraires	
  à	
  la	
  nature.	
  ...	
  Un	
  homme	
  dont	
  le	
  fils	
  s’était	
  enfui	
  fit	
  battre	
  le	
  tambour	
  pour	
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qu’on	
  lui	
  donnât	
  la	
  chasse,	
  au	
  lieu	
  de	
  chercher	
  à	
  le	
  ramener	
  en	
  douceur.	
  Le	
  résultat	
  fut	
  
que	
  le	
  fugitif	
  alla	
  au	
  loin,	
  et	
  ne	
  put	
  jamais	
  être	
  retrouvé.	
  Vos	
  efforts	
  pour	
  rappeler,	
  à	
  son	
  
de	
  caisse,	
  la	
  bonté	
  et	
  l’équité	
  dans	
  le	
  monde,	
  auront,	
  je	
  le	
  crains,	
  le	
  même	
  résultat	
  
négatif.	
  Maître,	
  vous	
  faites	
  fuir	
  ce	
  qui	
  reste	
  de	
  nature.	
  

	
  

F.	
  	
  	
  Cheu-­‐tch’eng-­‐k’i,	
  étant	
  allé	
  trouver	
  Lao-­‐tzeu,	
  lui	
  dit	
  :	
  Ayant	
  ouï	
  dire	
  que	
  vous	
  êtes	
  un	
  
Sage,	
  j’ai	
  fait	
  un	
  long	
  voyage	
  pour	
  venir	
  vous	
  voir.	
  J’ai	
  marché	
  durant	
  cent	
  jours,	
  au	
  point	
  
d’en	
  avoir	
  la	
  plante	
  des	
  pieds	
  calleuse,	
  et	
  voici	
  que	
  je	
  constate	
  que	
  vous	
  n’êtes	
  pas	
  un	
  
Sage.	
  Car	
  vous	
  faites	
  conserver	
  indéfiniment	
  les	
  restes	
  de	
  vos	
  repas	
  ;	
  vous	
  avez	
  maltraité	
  
votre	
  sœur,	
  parce	
  que	
  les	
  rats	
  avaient	
  volé	
  des	
  restes	
  de	
  légumes.	
  —	
  Lao-­‐tzeu,	
  l’air	
  
distrait,	
  le	
  laissa	
  dire,	
  et	
  ne	
  répondit	
  rien.	
  —	
  Le	
  lendemain	
  Cheu-­‐tch’eng-­‐k’i	
  retourna	
  
chez	
  Lao-­‐tzeu	
  et	
  lui	
  dit	
  :	
  Hier	
  je	
  vous	
  ai	
  blâmé.	
  Votre	
  silence	
  m’a	
  fait	
  réfléchir.	
  Je	
  vous	
  
présente	
  mes	
  excuses.	
  —	
  Je	
  fais	
  aussi	
  peu	
  de	
  cas	
  de	
  vos	
  excuses	
  que	
  de	
  vos	
  blâmes,	
  dit	
  
Lao-­‐tzeu.	
  Je	
  me	
  suis	
  défait	
  de	
  tout	
  désir	
  d’être	
  appelé	
  savant,	
  transcendant,	
  sage.	
  Vous	
  
me	
  traiteriez	
  de	
  bœuf	
  ou	
  de	
  cheval,	
  que	
  je	
  ne	
  répliquerais	
  pas.	
  Que	
  ce	
  qu’ils	
  disent	
  soit	
  
vrai	
  ou	
  faux,	
  laisser	
  dire	
  les	
  hommes,	
  c’est	
  s’épargner	
  l’ennui	
  de	
  leur	
  répondre.	
  C’est	
  
mon	
  principe	
  de	
  toujours	
  laisser	
  dire.	
  Mon	
  silence	
  d’hier	
  en	
  a	
  été	
  une	
  application.	
  —	
  
Alors	
  Cheu-­‐tch’eng-­‐k’i	
  tourna	
  autour	
  de	
  Lao-­‐tzeu,	
  en	
  évitant	
  de	
  marcher	
  sur	
  son	
  ombre	
  ;	
  
puis,	
  se	
  présentant	
  de	
  front,	
  il	
  lui	
  demanda	
  ce	
  qu’il	
  devait	
  faire	
  pour	
  s’amender.	
  Lao-­‐tzeu	
  
le	
  rebuffa	
  en	
  ces	
  termes	
  :	
  Être	
  contrefait,	
  dont	
  tous	
  les	
  airs	
  et	
  gestes	
  dénotent	
  des	
  
passions	
  indomptées	
  et	
  des	
  intentions	
  déréglées,	
  prétends-­‐tu	
  m’en	
  imposer	
  et	
  me	
  faire	
  
croire	
  que	
  tu	
  es	
  désireux	
  et	
  capable	
  de	
  culture	
  ?	
  Va	
  !	
  je	
  n’ai	
  pas	
  plus	
  de	
  confiance	
  en	
  toi	
  
qu’en	
  n’importe	
  quel	
  brigand	
  des	
  frontières.	
  

	
  

G.	
  	
  	
  Lao-­‐tzeu	
  dit	
  :	
  Infini	
  en	
  lui-­‐même,	
  le	
  Principe	
  pénètre	
  par	
  sa	
  vertu	
  les	
  plus	
  petits	
  des	
  
êtres.	
  Tous	
  sont	
  pleins	
  de	
  lui.	
  Immensité	
  quant	
  à	
  son	
  extension,	
  abîme	
  quant	
  à	
  sa	
  
profondeur,	
  il	
  embrasse	
  tout	
  et	
  n’a	
  pas	
  de	
  fond.	
  Tous	
  les	
  êtres	
  sensibles	
  et	
  leurs	
  qualités,	
  
toutes	
  les	
  abstractions	
  comme	
  la	
  bonté	
  et	
  l’équité	
  sont	
  des	
  ramifications	
  du	
  Principe,	
  
mais	
  dérivées,	
  lointaines.	
  C’est	
  ce	
  que	
  le	
  sur-­‐homme	
  seul	
  comprend	
  ;	
  Confucius,	
  Sage	
  
vulgaire,	
  s’est	
  trompé	
  sur	
  ce	
  point.	
  Aussi,	
  quand	
  il	
  gouverne,	
  le	
  sur-­‐homme	
  ne	
  
s’embarrasse	
  pas	
  dans	
  ces	
  détails,	
  et	
  par	
  suite	
  le	
  gouvernement	
  du	
  monde	
  n’est	
  pour	
  lui	
  
qu’un	
  poids	
  léger.	
  Il	
  ne	
  s’occupe	
  que	
  du	
  manche	
  (la	
  barre	
  du	
  gouvernail),	
  et	
  se	
  garde	
  
d’entrer	
  en	
  contact	
  avec	
  les	
  affaires.	
  De	
  haut	
  son	
  coup	
  d’œil	
  domine	
  tout.	
  Aucun	
  intérêt	
  
particulier	
  ne	
  le	
  touche.	
  Il	
  ne	
  s’enquiert	
  que	
  de	
  l’essence	
  des	
  choses.	
  Il	
  laisse	
  faire	
  le	
  ciel	
  
et	
  la	
  terre,	
  il	
  laisse	
  aller	
  tous	
  les	
  êtres,	
  sans	
  la	
  moindre	
  fatigue	
  d’esprit,	
  puisqu’il	
  est	
  sans	
  
passion.	
  Ayant	
  pénétré	
  jusqu’au	
  Principe	
  et	
  identifié	
  son	
  action	
  avec	
  la	
  sienne,	
  il	
  rejette	
  
la	
  bonté	
  et	
  l’équité	
  artificielles,	
  les	
  rites	
  et	
  la	
  musique	
  conventionnels.	
  Car	
  l’esprit	
  du	
  sur-­‐
homme	
  est	
  dominé	
  par	
  une	
  idée	
  unique	
  et	
  fixe,	
  ne	
  pas	
  intervenir,	
  laisser	
  agir	
  la	
  nature	
  et	
  
le	
  temps.	
  

	
  

H.	
  	
  	
  Dans	
  le	
  monde	
  actuel,	
  la	
  vogue	
  est	
  aux	
  livres	
  (anthologies	
  de	
  Confucius).	
  Les	
  livres	
  
ne	
  sont	
  que	
  des	
  assemblages	
  de	
  mots.	
  Les	
  mots	
  rendent	
  des	
  idées.	
  Or	
  les	
  idées	
  vraies	
  
dérivent	
  d’un	
  principe	
  non	
  sensible,	
  et	
  ne	
  peuvent	
  guère	
  mieux	
  être	
  exprimées	
  en	
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paroles	
  que	
  lui.	
  Les	
  formules	
  qui	
  remplissent	
  les	
  livres	
  n’expriment	
  que	
  des	
  idées	
  
conventionnelles,	
  lesquelles	
  répondent	
  peu	
  ou	
  pas	
  à	
  la	
  nature	
  des	
  choses,	
  à	
  la	
  vérité.	
  
Ceux	
  qui	
  savent	
  la	
  nature	
  n’essaient	
  pas	
  de	
  l’exprimer	
  en	
  paroles	
  ;	
  et	
  ceux	
  qui	
  l’essaient	
  
montrent	
  par	
  là	
  qu’ils	
  ne	
  savent	
  pas.	
  Le	
  vulgaire	
  se	
  trompe	
  en	
  cherchant	
  dans	
  les	
  livres	
  
des	
  vérités	
  ;	
  ils	
  ne	
  contiennent	
  que	
  des	
  idées	
  truquées.	
  —	
  

I.	
  Un	
  jour,	
  tandis	
  que	
  le	
  duc	
  Hoan	
  de	
  Ts’i	
  lisait,	
  assis	
  dans	
  la	
  salle	
  haute,	
  le	
  charron	
  Pien	
  
travaillait	
  à	
  faire	
  une	
  roue	
  dans	
  la	
  cour.	
  Soudain,	
  déposant	
  son	
  marteau	
  et	
  son	
  ciseau,	
  il	
  
monta	
  les	
  degrés,	
  aborda	
  le	
  duc	
  et	
  lui	
  demanda	
  :	
  Qu’est	
  ce	
  que	
  vous	
  lisez	
  là	
  ?	
  —	
  Les	
  
paroles	
  des	
  Sages,	
  répondit	
  le	
  duc.	
  —	
  De	
  Sages	
  vivants	
  ?	
  demanda	
  Pien.	
  —	
  De	
  Sages	
  
morts,	
  dit	
  le	
  duc.	
  —	
  Ah	
  !	
  fit	
  Pien,	
  le	
  détritus	
  des	
  anciens.	
  —	
  Irrité,	
  le	
  duc	
  lui	
  dit	
  :	
  Charron,	
  
de	
  quoi	
  te	
  mêles-­‐tu	
  ?	
  Dépêche-­‐toi	
  de	
  te	
  disculper,	
  ou	
  je	
  te	
  fais	
  mettre	
  à	
  mort.	
  —	
  Je	
  vais	
  
me	
  disculper	
  en	
  homme	
  de	
  mon	
  métier,	
  repartit	
  le	
  charron.	
  Quand	
  je	
  fabrique	
  une	
  roue,	
  
si	
  j’y	
  vais	
  doucement,	
  le	
  résultat	
  sera	
  faible	
  ;	
  si	
  j’y	
  vais	
  fortement,	
  le	
  résultat	
  sera	
  massif	
  ;	
  
si	
  j’y	
  vais,	
  je	
  ne	
  sais	
  pas	
  comment,	
  le	
  résultat	
  sera	
  conforme	
  à	
  mon	
  idéal,	
  une	
  bonne	
  et	
  
belle	
  roue	
  ;	
  je	
  ne	
  puis	
  pas	
  définir	
  cette	
  méthode	
  ;	
  c’est	
  un	
  truc	
  qui	
  ne	
  peut	
  s’exprimer	
  ;	
  
tellement	
  que	
  je	
  n’ai	
  pas	
  pu	
  l’apprendre	
  à	
  mon	
  fils,	
  et	
  que,	
  à	
  soixante-­‐dix	
  ans,	
  pour	
  avoir	
  
une	
  bonne	
  roue,	
  il	
  faut	
  encore	
  que	
  je	
  la	
  fasse	
  moi-­‐même.	
  Les	
  anciens	
  Sages	
  défunts	
  dont	
  
vous	
  lisez	
  les	
  livres,	
  ont-­‐ils	
  pu	
  faire	
  mieux	
  que	
  moi	
  ?	
  Ont-­‐ils	
  pu	
  déposer,	
  dans	
  leurs	
  écrits,	
  
leur	
  truc,	
  leur	
  génie,	
  ce	
  qui	
  faisait	
  leur	
  supériorité	
  sur	
  le	
  vulgaire	
  ?	
  Sinon,	
  les	
  livres	
  que	
  
vous	
  lisez	
  ne	
  sont,	
  comme	
  j’ai	
  dit,	
  que	
  le	
  détritus	
  des	
  anciens,	
  le	
  déchet	
  de	
  leur	
  esprit,	
  
lequel	
  a	
  cessé	
  d’être.	
  	
  

	
  

Chap.	
  14.	
  Evolution	
  naturelle.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Le	
  ciel	
  étoilé	
  tourne	
  ;	
  la	
  terre	
  est	
  fixe.	
  Le	
  soleil	
  et	
  la	
  lune	
  se	
  succèdent	
  
alternativement.	
  Qui	
  gouverne	
  tout	
  cela	
  ?	
  Qui	
  maintient	
  cette	
  harmonie	
  ?	
  Où	
  est	
  le	
  
moteur	
  immobile	
  qui	
  meut	
  tout	
  ?	
  Le	
  mouvement	
  cosmique	
  est-­‐il	
  libre,	
  est-­‐il	
  forcé	
  ?..	
  Les	
  
nuées	
  se	
  résolvent	
  en	
  pluie,	
  et	
  la	
  pluie	
  évaporée	
  se	
  reforme	
  en	
  nuages.	
  Qui	
  répand	
  ainsi,	
  
sans	
  bouger,	
  l’abondance	
  et	
  le	
  bien-­‐être	
  ?..	
  Du	
  Nord,	
  le	
  vent	
  souffle	
  vers	
  l’Ouest,	
  vers	
  
l’Est,	
  dans	
  tous	
  les	
  sens.	
  Qui	
  meut	
  ce	
  souffle	
  puissant	
  ?..	
  Qui,	
  immobile,	
  lui	
  imprime	
  ces	
  
variétés	
  ?..	
  Je	
  vais	
  vous	
  le	
  dire,	
  dit	
  Ouhien-­‐t’iao.	
  C’est	
  le	
  ciel,	
  par	
  la	
  révolution	
  des	
  cinq	
  
éléments,	
  dans	
  les	
  six	
  régions	
  de	
  l’espace.	
  C’est	
  cette	
  révolution	
  qui	
  maintient	
  l’ordre	
  
dans	
  la	
  nature	
  ;	
  et	
  dans	
  les	
  choses	
  humaines,	
  il	
  y	
  aura	
  bon	
  ordre	
  si	
  le	
  gouvernement	
  s’y	
  
conforme,	
  et	
  désordre	
  s’il	
  ne	
  s’y	
  conforme	
  pas.	
  Quand	
  les	
  anciens	
  souverains	
  
appliquaient	
  les	
  neuf	
  lois[58],	
  leur	
  gouvernement	
  était	
  prospère	
  et	
  efficace.	
  Ils	
  
illuminaient	
  l’empire,	
  qui	
  leur	
  était	
  parfaitement	
  soumis.	
  Ce	
  furent	
  là	
  ceux	
  qu’on	
  appelle	
  
les	
  augustes	
  souverains.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Tang	
  premier	
  ministre	
  de	
  Chang	
  ayant	
  demandé	
  à	
  Tchoang-­‐tzeu	
  ce	
  que	
  c’était	
  que	
  la	
  
bonté.	
  ...	
  C’est,	
  lui	
  dit	
  celui-­‐ci,	
  la	
  vertu	
  des	
  tigres	
  et	
  des	
  loups.	
  —	
  Comment	
  cela	
  ?	
  dit	
  Tang.	
  
—	
  Sans	
  doute,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu	
  ;	
  les	
  tigres	
  et	
  les	
  loups	
  n’aiment-­‐ils	
  pas	
  leurs	
  petits	
  ?	
  —	
  
Et	
  la	
  bonté	
  suprême	
  ?	
  fit	
  Tang.	
  —	
  La	
  bonté	
  suprême,	
  répondit	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  consiste	
  à	
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ne	
  pas	
  aimer.	
  —	
  Alors,	
  fit	
  Tang,	
  l’homme	
  qui	
  possède	
  la	
  bonté	
  suprême,	
  sera	
  dépourvu	
  
de	
  piété	
  filiale	
  ?	
  —	
  Vous	
  vous	
  trompez,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu.	
  La	
  bonté	
  suprême	
  est	
  la	
  
bienveillance	
  abstraite	
  globale	
  indifférenciée,	
  qui	
  n’est	
  pas	
  contraire	
  aux	
  bienveillances	
  
concrètes,	
  déterminées,	
  mais	
  qui	
  en	
  abstrait.	
  C’est	
  aimer,	
  de	
  si	
  haut,	
  de	
  si	
  loin,	
  que	
  l’objet	
  
est	
  perdu	
  de	
  vue.	
  Ainsi	
  de	
  Ying	
  on	
  ne	
  voit	
  pas,	
  au	
  Nord,	
  les	
  monts	
  Minn-­‐chan.	
  Ils	
  y	
  sont	
  
cependant.	
  Effet	
  de	
  la	
  distance.	
  —	
  Pour	
  que	
  la	
  piété	
  filiale	
  approchât	
  de	
  la	
  bonté	
  
suprême,	
  il	
  faudrait	
  que	
  le	
  fils	
  aimât	
  sans	
  envisager	
  ses	
  parents,	
  et	
  que	
  les	
  parents	
  
l’aimassent	
  sans	
  envisager	
  sa	
  personne.	
  Aimer	
  tout	
  l’empire	
  sans	
  penser	
  à	
  lui,	
  et	
  en	
  être	
  
aimé	
  sans	
  être	
  connu	
  de	
  lui,	
  approche	
  davantage	
  de	
  la	
  bonté	
  suprême.	
  Être	
  plus	
  
bienfaisant	
  que	
  Yao	
  et	
  Chounn	
  sans	
  s’en	
  rendre	
  compte,	
  faire	
  du	
  bien	
  à	
  tous	
  sans	
  que	
  
personne	
  s’en	
  doute,	
  voilà	
  la	
  bonté	
  suprême,	
  semblable	
  à	
  l’influx	
  inconscient	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  
la	
  terre,	
  qui	
  fait	
  tout	
  évoluer	
  spontanément.	
  Vous	
  voyez	
  qu’il	
  ne	
  suffit	
  pas	
  d’être	
  
affectionné	
  à	
  la	
  piété	
  filiale,	
  pour	
  comprendre	
  cela.	
  ...	
  Sans	
  doute,	
  la	
  piété	
  filiale	
  et	
  
fraternelle,	
  la	
  bonté	
  et	
  l’équité	
  ordinaires,	
  la	
  fidélité	
  et	
  la	
  loyauté,	
  la	
  droiture	
  et	
  la	
  
constance,	
  toutes	
  ces	
  vertus	
  rentrent	
  en	
  quelque	
  sorte	
  dans	
  la	
  bonté	
  suprême,	
  mais	
  sont	
  
bien	
  petites	
  en	
  comparaison	
  de	
  sa	
  grandeur.	
  On	
  dit,	
  à	
  qui	
  a	
  toute	
  beauté,	
  les	
  ornements	
  
n’ajoutent	
  rien	
  ;	
  à	
  qui	
  a	
  toute	
  richesse,	
  les	
  gratifications	
  n’ajoutent	
  rien	
  ;	
  à	
  qui	
  a	
  tous	
  les	
  
honneurs,	
  aucune	
  distinction	
  n’ajoute	
  rien.	
  Ainsi	
  en	
  est-­‐il	
  de	
  celui	
  qui	
  possède	
  la	
  bonté	
  
absolue,	
  laquelle	
  n’est	
  autre	
  chose	
  que	
  le	
  Principe	
  ;	
  il	
  pratiquera	
  à	
  l’occasion	
  toutes	
  tes	
  
bontés	
  d’ordre	
  inférieur,	
  mais	
  sans	
  qu’elles	
  lui	
  ajoutent	
  rien.	
  Et	
  ce	
  n’est	
  pas	
  en	
  partant	
  
de	
  ces	
  détails,	
  qu’on	
  définira	
  bien,	
  a	
  posteriori,	
  la	
  bonté	
  suprême	
  ;	
  mieux	
  vaut	
  la	
  définir	
  a	
  
priori,	
  en	
  partant	
  du	
  Principe.	
  

	
  

C.	
  	
  	
  P’eimenn-­‐tch’eng	
  dit	
  à	
  l’empereur	
  Hoang-­‐ti	
  :	
  Quand	
  j’ouïs	
  exécuter	
  votre	
  symphonie	
  
Hien-­‐tch’eu,	
  près	
  du	
  lac	
  Tong-­‐t’ing,	
  la	
  première	
  partie	
  me	
  fit	
  peur,	
  la	
  seconde	
  m’étourdit,	
  
la	
  troisième	
  me	
  causa	
  une	
  sensation	
  de	
  vague,	
  dont	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  encore	
  remis.	
  —	
  Cela	
  
devait	
  être,	
  dit	
  l’empereur.	
  Cette	
  symphonie	
  renferme	
  tout.	
  C’est	
  une	
  expression	
  
humaine	
  de	
  l’action	
  céleste,	
  de	
  l’évolution	
  universelle.	
  —	
  La	
  première	
  partie	
  exprime	
  le	
  
contraste	
  des	
  faits	
  terrestres	
  qui	
  arrivent	
  sous	
  l’influence	
  céleste	
  ;	
  la	
  lutte	
  des	
  cinq	
  
éléments	
  ;	
  la	
  succession	
  des	
  quatre	
  saisons	
  ;	
  la	
  naissance	
  et	
  la	
  décadence	
  des	
  végétaux	
  ;	
  
l’action	
  et	
  la	
  réaction	
  du	
  léger	
  et	
  du	
  lourd,	
  de	
  la	
  lumière	
  et	
  de	
  l’obscurité,	
  du	
  son	
  et	
  du	
  
silence	
  ;	
  le	
  renouveau	
  de	
  la	
  vie	
  animale,	
  chaque	
  printemps,	
  aux	
  éclats	
  du	
  tonnerre,	
  après	
  
la	
  torpeur	
  de	
  l’hiver	
  ;	
  l’institution	
  des	
  lois	
  humaines,	
  des	
  offices	
  civils	
  et	
  militaires,	
  etc.	
  
Tout	
  cela,	
  ex	
  abrupto,	
  sans	
  introductions,	
  sans	
  transitions	
  ;	
  en	
  sons	
  heurtés,	
  suite	
  de	
  
dissonances,	
  comme	
  est	
  la	
  chaîne	
  des	
  morts	
  et	
  des	
  naissances,	
  des	
  apparitions	
  et	
  des	
  
disparitions,	
  de	
  toutes	
  les	
  éphémères	
  réalités	
  terrestres.	
  Cela	
  devait	
  vous	
  faire	
  peur.	
  —	
  
La	
  seconde	
  partie	
  de	
  la	
  symphonie	
  rend,	
  en	
  sons	
  doux	
  ou	
  forts,	
  prolongés	
  et	
  filés,	
  la	
  
continuité	
  de	
  l’action	
  du	
  yinn	
  et	
  du	
  yang,	
  du	
  cours	
  des	
  deux	
  grands	
  luminaires,	
  de	
  
l’arrivée	
  des	
  vivants	
  et	
  du	
  départ	
  des	
  morts.	
  C’est	
  cette	
  suite	
  continue	
  à	
  perte	
  de	
  vue	
  qui	
  
vous	
  a	
  étourdi	
  par	
  son	
  infinitude,	
  au	
  point	
  que,	
  ne	
  sachant	
  plus	
  où	
  vous	
  en	
  étiez,	
  vous	
  
vous	
  êtes	
  appuyé	
  contre	
  le	
  tronc	
  d’un	
  arbre	
  en	
  soupirant,	
  pris	
  du	
  vertige	
  et	
  de	
  l’anxiété	
  
que	
  cause	
  le	
  vide.	
  —	
  La	
  troisième	
  partie	
  de	
  la	
  symphonie	
  exprime	
  les	
  productions	
  de	
  la	
  
nature,	
  le	
  devenir	
  des	
  destinées.	
  De	
  là	
  des	
  effervescences	
  suivies	
  d’accalmies	
  ;	
  le	
  
murmure	
  des	
  grands	
  bois,	
  puis	
  un	
  silence	
  mystérieux.	
  Car	
  c’est	
  ainsi	
  que	
  les	
  êtres	
  
sortent	
  on	
  ne	
  sait	
  d’où,	
  et	
  rentrent	
  on	
  ne	
  sait	
  où,	
  par	
  flots,	
  par	
  ondes.	
  Le	
  Sage	
  seul	
  peut	
  
comprendre	
  cette	
  harmonie,	
  car	
  lui	
  seul	
  comprend	
  la	
  nature	
  et	
  la	
  destinée.	
  Saisir	
  les	
  fils	
  
du	
  devenir,	
  avant	
  l’être,	
  alors	
  qu’ils	
  sont	
  encore	
  tendus	
  sur	
  le	
  métier	
  à	
  tisser	
  cosmique,	
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voilà	
  la	
  joie	
  céleste,	
  qui	
  se	
  ressent	
  mais	
  ne	
  peut	
  s’exprimer.	
  Elle	
  consiste,	
  comme	
  l’a	
  
chanté	
  Maître	
  Yen,	
  à	
  entendre	
  ce	
  qui	
  n’a	
  pas	
  encore	
  de	
  son,	
  à	
  voir	
  ce	
  qui	
  n’a	
  pas	
  encore	
  
de	
  forme,	
  ce	
  qui	
  remplit	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre,	
  ce	
  qui	
  embrasse	
  l’espace,	
  le	
  Principe,	
  moteur	
  de	
  
l’évolution	
  cosmique.	
  Ne	
  le	
  connaissant	
  pas,	
  vous	
  êtes	
  resté	
  dans	
  le	
  vague.	
  Mes	
  
explications	
  viennent	
  de	
  vous	
  faire	
  passer	
  de	
  ce	
  vague	
  à	
  la	
  connaissance	
  du	
  Principe.	
  
Conservez	
  la	
  précieusement.	
  	
  

D.	
  	
  	
  Alors	
  que	
  Confucius	
  voyageait	
  à	
  l’ouest	
  de	
  la	
  principauté	
  de	
  Wei,	
  son	
  disciple	
  Yen-­‐
yuan	
  demanda	
  au	
  maître	
  musicien	
  Kinn	
  :	
  Que	
  pensez-­‐vous	
  de	
  l’avenir	
  de	
  mon	
  maître	
  ?	
  
—	
  Je	
  pense,	
  dit	
  maître	
  Kinn,	
  avec	
  un	
  soupir,	
  je	
  pense	
  qu’il	
  n’aboutira	
  à	
  rien.	
  —	
  Pourquoi	
  
cela	
  ?	
  fit	
  Yen-­‐yuan.	
  —	
  Voyez,	
  dit	
  Kinn,	
  les	
  chiens	
  de	
  paille,	
  qui	
  figurent	
  dans	
  les	
  
offrandes[59].	
  Avant	
  l’offrande,	
  on	
  les	
  conserve	
  dans	
  des	
  coffres,	
  enveloppés	
  de	
  belles	
  
toiles,	
  tandis	
  que	
  le	
  représentant	
  du	
  défunt	
  et	
  le	
  prieur	
  se	
  purifient	
  par	
  l’abstinence.	
  
Après	
  l’offrande,	
  on	
  les	
  jette,	
  on	
  les	
  piétine,	
  on	
  les	
  brûle.	
  Si	
  on	
  les	
  remettait	
  dans	
  les	
  
coffres,	
  pour	
  s’en	
  servir	
  une	
  autre	
  fois,	
  tout	
  le	
  monde,	
  dans	
  la	
  maison,	
  serait	
  tourmenté	
  
par	
  des	
  cauchemars,	
  ces	
  filtres	
  en	
  maléfices	
  dégorgeant	
  les	
  influx	
  néfastes	
  dont	
  ils	
  se	
  sont	
  
remplis.	
  Or	
  voilà	
  que	
  Confucius	
  ramasse	
  dans	
  son	
  école	
  les	
  chiens	
  de	
  paille	
  des	
  
souverains	
  de	
  l’antiquité	
  (ses	
  livres,	
  pleins	
  de	
  vieux	
  souvenirs	
  périmés	
  et	
  devenus	
  
néfastes).	
  De	
  là	
  les	
  persécutions	
  dont	
  il	
  a	
  été	
  l’objet	
  en	
  divers	
  lieux	
  ;	
  cauchemars	
  que	
  lui	
  
ont	
  procurés	
  ses	
  vieux	
  chiens	
  de	
  paille.	
  —	
  Pour	
  aller	
  sur	
  l’eau,	
  ou	
  prend	
  une	
  barque	
  ;	
  
pour	
  aller	
  par	
  terre,	
  on	
  prend	
  un	
  char	
  ;	
  impossible	
  de	
  voyager	
  par	
  eau	
  en	
  char,	
  par	
  terre	
  
en	
  barque.	
  Or	
  les	
  temps	
  passés	
  sont	
  aux	
  temps	
  présents,	
  comme	
  l’eau	
  et	
  la	
  terre	
  ;	
  
l’empire	
  des	
  Tcheou	
  et	
  le	
  duché	
  de	
  Lou	
  se	
  ressemblent	
  comme	
  une	
  barque	
  et	
  un	
  char.	
  
Vouloir	
  appliquer	
  maintenant	
  les	
  principes	
  surannés	
  des	
  anciens,	
  vouloir	
  employer	
  dans	
  
le	
  duché	
  de	
  Lou	
  les	
  procédés	
  de	
  l’empire	
  des	
  Tcheou,	
  c’est	
  vouloir	
  voyager	
  en	
  barque	
  sur	
  
la	
  terre	
  ferme,	
  c’est	
  tenter	
  l’impossible.	
  Confucius	
  travaille	
  en	
  vain	
  et	
  s’attirera	
  des	
  
malheurs,	
  comme	
  tous	
  ceux	
  qui	
  ont	
  tenté	
  d’appliquer	
  un	
  système	
  donné	
  dans	
  des	
  
circonstances	
  différentes.	
  —	
  De	
  nos	
  jours,	
  pour	
  élever	
  l’eau,	
  on	
  a	
  abandonné	
  le	
  seau	
  des	
  
anciens	
  pour	
  la	
  cuiller	
  à	
  bascule,	
  et	
  personne	
  n’éprouve	
  le	
  besoin	
  de	
  revenir	
  au	
  seau.	
  
Ainsi	
  les	
  procédés	
  de	
  gouvernement	
  des	
  anciens	
  empereurs,	
  qui	
  furent	
  aptes	
  en	
  leur	
  
temps	
  et	
  sont	
  périmés	
  maintenant,	
  ne	
  doivent	
  pas	
  être	
  imposés	
  de	
  force	
  au	
  temps	
  actuel.	
  
À	
  chaque	
  saison	
  on	
  mange	
  certains	
  fruits	
  dont	
  le	
  goût	
  plaît	
  à	
  ce	
  moment	
  là,	
  tandis	
  qu’il	
  
ne	
  plairait	
  pas	
  en	
  un	
  autre	
  temps.	
  Ainsi	
  en	
  est-­‐il	
  des	
  règlements	
  et	
  des	
  usages	
  ;	
  ils	
  
doivent	
  varier	
  selon	
  les	
  temps.	
  —	
  Mettez	
  à	
  un	
  singe	
  la	
  robe	
  du	
  duc	
  de	
  Tcheou.	
  
Qu’arrivera-­‐t-­‐il	
  ?	
  Il	
  la	
  déchirera	
  de	
  colère,	
  avec	
  ses	
  dents	
  et	
  ses	
  griffes,	
  et	
  ne	
  restera	
  
tranquille	
  que	
  quand	
  il	
  en	
  aura	
  arraché	
  le	
  dernier	
  lambeau.	
  Or	
  l’antiquité	
  et	
  le	
  temps	
  
actuel	
  différent	
  autant,	
  que	
  le	
  duc	
  de	
  Tcheou	
  et	
  un	
  singe.	
  N’affublez	
  pas	
  les	
  modernes	
  de	
  la	
  
défroque	
  des	
  anciens.	
  —	
  Jadis	
  quand	
  la	
  belle	
  Si-­‐cheu	
  avait	
  ses	
  nerfs,	
  elle	
  n’en	
  était	
  que	
  
plus	
  séduisante.	
  Une	
  femme	
  très	
  mal	
  faite	
  l’ayant	
  vue	
  dans	
  cet	
  état	
  fit	
  un	
  jour	
  comme	
  elle	
  
lui	
  avait	
  vu	
  faire.	
  Le	
  résultat	
  fut	
  que	
  les	
  riches	
  habitants	
  du	
  village	
  se	
  barricadèrent	
  dans	
  
leurs	
  maisons,	
  et	
  que	
  les	
  pauvres	
  s’enfuirent	
  épouvantés	
  avec	
  leurs	
  femmes	
  et	
  leurs	
  
enfants.	
  C’est	
  que	
  le	
  laideron	
  n’avait	
  reproduit	
  que	
  les	
  fureurs,	
  non	
  la	
  beauté	
  de	
  la	
  belle.	
  
Ainsi	
  en	
  est-­‐il	
  de	
  la	
  parodie	
  que	
  Confucius	
  nous	
  donne	
  de	
  l’antiquité.	
  Elle	
  fait	
  enfuir	
  les	
  
gens.	
  Cet	
  homme	
  n’aboutira	
  pas.	
  	
  

E.	
  	
  	
  A	
  l’âge	
  de	
  cinquante	
  et	
  un	
  ans,	
  Confucius	
  n’avait	
  encore	
  aucune	
  notion	
  du	
  Principe.	
  Il	
  
alla	
  alors	
  à	
  Pei,	
  et	
  visita	
  Lao-­‐tan.	
  —	
  Ah	
  !	
  vous	
  voilà	
  !	
  dit	
  celui-­‐ci.	
  C’est	
  vous	
  le	
  Sage	
  du	
  
Nord	
  ?	
  Que	
  savez-­‐vous	
  du	
  Principe	
  ?	
  —	
  Rien,	
  dit	
  Confucius.	
  —	
  Alors,	
  fit	
  Lao-­‐tan,	
  
pourquoi	
  ne	
  le	
  cherchez-­‐vous	
  pas	
  ?	
  —	
  Je	
  l’ai	
  cherché,	
  dit	
  Confucius,	
  durant	
  cinq	
  années	
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entières,	
  dans	
  les	
  formules	
  et	
  les	
  nombres,	
  sans	
  le	
  trouver.	
  —	
  Et	
  puis	
  ?	
  fit	
  Lao-­‐tan.	
  —	
  
Puis,	
  dit	
  Confucius,	
  je	
  l’ai	
  cherché,	
  durant	
  douze	
  années	
  entières,	
  dans	
  le	
  yinn	
  et	
  le	
  yang,	
  
également	
  sans	
  résultat.	
  —	
  Cela	
  ne	
  m’étonne	
  pas,	
  fit	
  Lao-­‐tan.	
  Si	
  le	
  Principe	
  pouvait	
  se	
  
trouver	
  ainsi,	
  il	
  figurerait	
  depuis	
  longtemps	
  parmi	
  les	
  cadeaux	
  qu’on	
  se	
  fait	
  entre	
  amis.	
  
La	
  connaissance	
  du	
  Principe	
  ne	
  se	
  trouve,	
  ni	
  ne	
  se	
  communique,	
  si	
  aisément.	
  Elle	
  
suppose,	
  en	
  effet,	
  que	
  l’homme	
  est	
  parfaitement	
  réglé.	
  —	
  Il	
  ne	
  faut	
  pas	
  vouloir	
  accaparer	
  
la	
  réputation	
  à	
  laquelle	
  tant	
  d’hommes	
  prétendent.	
  Il	
  ne	
  faut	
  pas	
  tirer	
  à	
  soi,	
  
exclusivement,	
  les	
  notions	
  de	
  bonté	
  et	
  d’équité,	
  qui	
  ont	
  servi	
  déjà	
  à	
  tant	
  d’anciens.	
  Il	
  ne	
  
faut	
  prendre	
  de	
  ces	
  choses	
  que	
  sa	
  part,	
  et	
  à	
  son	
  tour.	
  Autrement	
  l’on	
  a	
  tout	
  le	
  monde	
  
contre	
  soi,	
  car	
  les	
  autres	
  aussi	
  tirent	
  à	
  eux.	
  Les	
  anciens	
  n’accaparaient	
  rien.	
  Ils	
  ne	
  
tenaient	
  qu’à	
  une	
  chose,	
  à	
  la	
  liberté	
  d’errer	
  dans	
  le	
  vide,	
  à	
  la	
  spéculation	
  sans	
  entraves,	
  à	
  
être	
  sans	
  attaches	
  et	
  sans	
  affaires.	
  C’est	
  ainsi	
  qu’ils	
  arrivaient	
  à	
  la	
  connaissance	
  du	
  
Principe,	
  laquelle	
  suppose	
  ce	
  détachement.	
  Quiconque	
  est	
  lié	
  par	
  l’amour	
  de	
  la	
  richesse,	
  
de	
  la	
  gloire,	
  de	
  la	
  puissance,	
  est	
  trop	
  distrait	
  pour	
  pouvoir	
  même	
  y	
  tendre.	
  Et,	
  pour	
  ce	
  qui	
  
est	
  du	
  gouvernement,	
  lequel	
  doit	
  consister	
  à	
  suivre	
  exactement	
  le	
  mouvement	
  de	
  
l’évolution	
  naturelle,	
  c’est	
  à	
  ceux	
  qui	
  sont	
  droits	
  qu’il	
  appartient	
  de	
  rectifier	
  les	
  autres.	
  
De	
  celui	
  qui	
  prétendrait	
  rectifier	
  autrui,	
  n’étant	
  pas	
  encore	
  droit	
  lui-­‐même,	
  il	
  faudrait	
  
dire	
  que	
  la	
  raison	
  n’a	
  pas	
  encore	
  commencé	
  à	
  luire	
  en	
  lui[60].	
  

	
  

F.	
  	
  	
  Une	
  autre	
  fois,	
  Confucius	
  ayant	
  visité	
  Lao-­‐tan,	
  lui	
  exposa	
  ses	
  idées	
  sur	
  la	
  bonté	
  et	
  
l’équité.	
  Ecoutez,	
  lui	
  dit	
  celui-­‐ci,	
  les	
  vanneurs	
  n’y	
  voient	
  pas,	
  à	
  force	
  de	
  poussière	
  ;	
  quand	
  
les	
  moustiques	
  sont	
  légion,	
  impossible	
  de	
  reposer.	
  Vos	
  discours	
  sur	
  la	
  bonté	
  et	
  l’équité	
  
me	
  produisent	
  un	
  effet	
  analogue	
  ;	
  j’en	
  suis	
  aveuglé,	
  affolé.	
  Allons	
  !	
  laissez	
  les	
  gens	
  
tranquilles	
  !	
  Croyez	
  ce	
  que	
  vous	
  voudrez,	
  en	
  théorie	
  ;	
  mais	
  pratiquement,	
  pliez	
  au	
  vent,	
  
acceptez	
  les	
  changements	
  survenus	
  dans	
  le	
  monde,	
  ne	
  battez	
  pas	
  la	
  caisse	
  pour	
  rappeler	
  
le	
  fils	
  évadé	
  (ce	
  qui	
  reste	
  de	
  l’antiquité	
  ;	
  comparez	
  chapitre	
  13	
  E).	
  Les	
  oies	
  sauvages	
  sont	
  
naturellement	
  blanches,	
  les	
  corbeaux	
  sont	
  naturellement	
  noirs	
  ;	
  aucune	
  dissertation	
  ne	
  
changera	
  rien	
  à	
  ce	
  fait.	
  Il	
  en	
  est	
  de	
  même	
  des	
  temps	
  successifs,	
  et	
  des	
  hommes	
  de	
  ces	
  temps.	
  
Vos	
  discours	
  ne	
  feront	
  pas,	
  des	
  corbeaux	
  d’aujourd’hui,	
  des	
  oies	
  d’antan.	
  Vous	
  ne	
  
sauverez	
  pas	
  ce	
  qui	
  reste	
  du	
  monde	
  antique	
  ;	
  son	
  heure	
  est	
  venue.	
  Quand	
  les	
  eaux	
  se	
  
dessèchent,	
  les	
  poissons	
  s’amassent	
  dans	
  les	
  trous,	
  et	
  cherchent	
  à	
  sauver	
  leur	
  vie,	
  en	
  
s’enduisant	
  mutuellement	
  des	
  viscosités	
  qui	
  les	
  couvrent.	
  Pauvre	
  expédient	
  !	
  Ils	
  auraient	
  
dû	
  se	
  disperser	
  à	
  temps,	
  et	
  gagner	
  les	
  eaux	
  profondes.	
  —	
  Après	
  cette	
  visite,	
  Confucius	
  
resta	
  trois	
  jours	
  sans	
  parler.	
  Ses	
  disciples	
  lui	
  demandèrent	
  enfin	
  :	
  Maître,	
  comment	
  avez	
  
vous	
  réfuté	
  Lao-­‐tan	
  ?	
  —	
  En	
  la	
  personne	
  de	
  cet	
  homme,	
  j’ai	
  vu	
  le	
  dragon,	
  dit	
  Confucius.	
  Le	
  
dragon	
  se	
  replie	
  visible,	
  puis	
  s’étend	
  invisible,	
  produisant	
  le	
  temps	
  couvert	
  ou	
  le	
  temps	
  
serein,	
  sans	
  que	
  personne	
  comprenne	
  rien	
  à	
  sa	
  puissante	
  mais	
  mystérieuse	
  action.	
  Je	
  suis	
  
resté	
  bouche	
  bée	
  devant	
  cet	
  homme	
  insaisissable.	
  Il	
  est	
  de	
  trop	
  forte	
  envergure	
  pour	
  moi.	
  
Que	
  pouvais-­‐je	
  dire	
  pour	
  le	
  réfuter	
  ?	
  

	
  

G.	
  	
  	
  Alors,	
  dit	
  le	
  disciple	
  Tzeu-­‐koung,	
  cet	
  homme	
  ne	
  serait-­‐il	
  pas	
  le	
  Sage,	
  duquel	
  on	
  dit	
  que	
  
retiré	
  et	
  silencieux	
  il	
  étend	
  son	
  influence	
  partout,	
  qu’il	
  est	
  puissant	
  comme	
  le	
  tonnerre	
  et	
  
profond	
  comme	
  l’abîme,	
  qu’il	
  agit	
  comme	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre	
  ?	
  Veuillez	
  me	
  permettre	
  
d’aller	
  la	
  voir.	
  —	
  Avec	
  la	
  permission	
  de	
  Confucius,	
  Tzeu-­‐koung	
  alla	
  donc	
  trouver	
  Lao-­‐tan.	
  
Celui	
  ci	
  l’ayant	
  toisé,	
  lui	
  dit	
  :	
  Je	
  suis	
  bien	
  vieux	
  et	
  vous	
  êtes	
  bien	
  jeune	
  !	
  Qu’est	
  ce	
  que	
  vous	
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avez	
  à	
  m’apprendre	
  ?	
  —	
  Tzeu-­‐koung	
  dit	
  :	
  Les	
  trois	
  grands	
  empereurs	
  et	
  les	
  cinq	
  grands	
  
rois,	
  n’ont	
  pas	
  gouverné	
  de	
  la	
  même	
  manière	
  il	
  est	
  vrai,	
  mais	
  tout	
  le	
  monde	
  les	
  appelle	
  
Sages.	
  Pourquoi	
  vous	
  seul	
  leur	
  refusez-­‐vous	
  ce	
  titre	
  ?	
  —	
  Approche	
  mon	
  garçon,	
  que	
  je	
  te	
  
voie	
  de	
  plus	
  près,	
  fit	
  le	
  vieux	
  Lao-­‐tan.	
  Ainsi	
  tu	
  dis	
  que	
  ces	
  anciens	
  n’ont	
  pas	
  gouverné	
  de	
  
la	
  même	
  manière.	
  —	
  Sans	
  doute,	
  dit	
  Tzeu-­‐koung.	
  Yao	
  abdiqua.	
  Chounn	
  nomma	
  U	
  son	
  
successeur.	
  U	
  et	
  T’ang	
  firent	
  la	
  guerre.	
  Wenn-­‐wang	
  céda	
  au	
  tyran	
  Tcheou.	
  Au	
  contraire	
  
Tch’eng-­‐wang	
  le	
  renversa.	
  Ne	
  sont-­‐ce	
  pas	
  là	
  des	
  différences	
  ?	
  —	
  Approche	
  mon	
  garçon,	
  
que	
  je	
  te	
  voie	
  mieux,	
  fit	
  derechef	
  le	
  vieux	
  Lao-­‐tan.	
  C’est	
  là	
  tout	
  ce	
  que	
  tu	
  sais	
  en	
  fait	
  
d’histoire	
  ?	
  Alors	
  écoute	
  !	
  —	
  Hoang-­‐ti	
  organisa	
  son	
  peuple	
  en	
  empire,	
  ce	
  en	
  quoi	
  il	
  blessa	
  
la	
  nature	
  ;	
  mais	
  il	
  se	
  moqua	
  du	
  reste,	
  même	
  de	
  ce	
  que	
  Confucius	
  tient	
  pour	
  le	
  plus	
  
essentiel,	
  comme	
  de	
  pleurer	
  ses	
  parents	
  défunts	
  ;	
  de	
  son	
  temps,	
  qu’on	
  fît	
  des	
  rites	
  ou	
  
qu’on	
  n’en	
  fît	
  pas,	
  personne	
  n’avait	
  rien	
  à	
  y	
  voir.	
  —	
  Yao	
  contraignit	
  son	
  peuple	
  aux	
  rites	
  
du	
  deuil	
  pour	
  les	
  parents,	
  mais	
  se	
  moqua	
  du	
  reste.	
  —	
  Chounn	
  poussa	
  à	
  la	
  reproduction.	
  
Par	
  ordre,	
  les	
  femmes	
  durent	
  avoir	
  un	
  enfant	
  tous	
  les	
  dix	
  mois	
  ;	
  les	
  enfants	
  durent	
  parler	
  
à	
  l’âge	
  de	
  cinq	
  mois,	
  et	
  connaître	
  leurs	
  concitoyens	
  avant	
  trois	
  ans.	
  Surmenage	
  qui	
  
introduisit	
  dans	
  le	
  monde	
  les	
  morts	
  prématurées.	
  —	
  U	
  pervertit	
  complètement	
  le	
  cœur	
  
des	
  hommes.	
  Il	
  légitima	
  le	
  meurtre,	
  en	
  déclarant	
  que,	
  à	
  la	
  guerre,	
  on	
  tuait	
  des	
  brigands,	
  
non	
  des	
  hommes,	
  et	
  qu’il	
  n’y	
  avait	
  pas	
  de	
  mal	
  par	
  conséquent.	
  Puis	
  il	
  s’empara	
  de	
  
l’empire	
  au	
  profit	
  de	
  sa	
  famille	
  (le	
  rendit	
  héréditaire).	
  Depuis	
  lors	
  le	
  désordre	
  alla	
  en	
  
empirant.	
  Il	
  fut	
  au	
  comble,	
  quand	
  parurent	
  les	
  sectateurs	
  de	
  Confucius	
  et	
  de	
  Mei-­‐ti,	
  qui	
  
inventèrent	
  ce	
  qu’ils	
  appellent	
  les	
  relations	
  sociales,	
  les	
  lois	
  du	
  mariage,	
  etc.	
  —	
  Et	
  tu	
  dis	
  
que	
  les	
  anciens	
  gouvernèrent	
  l’empire.	
  Non,	
  ils	
  le	
  bouleversèrent.	
  Ils	
  ruinèrent,	
  par	
  leurs	
  
innovations,	
  la	
  base	
  de	
  toute	
  stabilité,	
  l’influence	
  forte	
  du	
  soleil	
  et	
  de	
  la	
  lune,	
  des	
  monts	
  
et	
  des	
  fleuves,	
  des	
  quatre	
  saisons.	
  Leur	
  savoir-­‐faire	
  artificiel	
  a	
  été	
  plus	
  funeste	
  que	
  le	
  
dard	
  du	
  scorpion,	
  que	
  la	
  dent	
  d’un	
  fauve.	
  Et	
  ces	
  hommes	
  qui	
  n’ont	
  pas	
  su	
  reconnaître	
  les	
  
lois	
  de	
  la	
  nature	
  et	
  de	
  la	
  destinée	
  humaine,	
  prétendraient	
  au	
  titre	
  de	
  Sages	
  ?	
  !	
  Ce	
  serait	
  
vraiment	
  par	
  trop	
  d’impudeur	
  !	
  —	
  Devant	
  cette	
  sortie	
  de	
  Lao-­‐tan,	
  Tzeu-­‐koung	
  resta	
  
bouche	
  bée	
  et	
  mal	
  à	
  l’aise.	
  	
  

H.	
  	
  Confucius	
  dit	
  à	
  Lao-­‐tan	
  :	
  J’ai	
  donné	
  mes	
  soins	
  aux	
  Odes,	
  aux	
  Annales,	
  aux	
  Rites	
  et	
  à	
  la	
  
Musique,	
  aux	
  Mutations,	
  à	
  la	
  Chronique.	
  Je	
  me	
  suis	
  appliqué	
  longtemps	
  à	
  l’étude	
  de	
  ces	
  
six	
  traités,	
  et	
  me	
  les	
  suis	
  rendus	
  familiers.	
  J’ai	
  parlé	
  devant	
  soixante-­‐douze	
  princes	
  
déréglés,	
  leur	
  exposant	
  les	
  principes	
  des	
  anciens	
  souverains,	
  des	
  ducs	
  de	
  Tcheou	
  et	
  de	
  
Chao,	
  pour	
  leur	
  amendement.	
  Aucun	
  d’eux	
  n’a	
  profité	
  de	
  mes	
  discours.	
  C’est	
  difficile	
  de	
  
persuader	
  pareilles	
  gens	
  !	
  —	
  Quel	
  bonheur	
  !	
  dit	
  Lao-­‐tzeu,	
  qu’aucun	
  d’eux	
  ne	
  vous	
  ait	
  
écouté	
  !	
  S’ils	
  l’avaient	
  fait,	
  ils	
  seraient	
  devenus	
  pires.	
  Vos	
  six	
  traités,	
  ce	
  sont	
  des	
  vieilleries,	
  
récits	
  de	
  faits	
  qui	
  sont	
  arrivés	
  dans	
  des	
  circonstances	
  qui	
  ne	
  sont	
  plus,	
  de	
  gestes	
  qui	
  
seraient	
  déplacés	
  dans	
  les	
  circonstances	
  actuelles.	
  Que	
  déduire	
  de	
  l’empreinte	
  d’un	
  pied,	
  
sinon	
  qu’elle	
  a	
  été	
  faite	
  par	
  un	
  pied	
  ?	
  Qui	
  ?	
  pourquoi	
  ?	
  comment	
  ?	
  et	
  autres	
  
circonstances,	
  l’empreinte	
  est	
  muette	
  sur	
  tout	
  cela.	
  Il	
  en	
  est	
  de	
  même	
  des	
  empreintes	
  
laissées	
  par	
  les	
  faits	
  dans	
  l’histoire	
  ;	
  elles	
  ne	
  nous	
  apprennent	
  pas	
  la	
  réalité	
  telle	
  qu’elle	
  
fut,	
  vivante	
  et	
  vraie.	
  —	
  Chaque	
  temps	
  a	
  sa	
  nature,	
  comme	
  chaque	
  être	
  a	
  la	
  sienne	
  ;	
  nature	
  
à	
  laquelle	
  rien	
  ne	
  peut	
  être	
  changé.	
  Les	
  hérons	
  se	
  fécondent	
  en	
  se	
  regardant,	
  certains	
  
insectes	
  en	
  bourdonnant,	
  d’autres	
  sont	
  hermaphrodites,	
  d’autres	
  font	
  autrement.	
  Il	
  n’y	
  a	
  
qu’à	
  les	
  laisser	
  faire,	
  chaque	
  espèce	
  d’après	
  sa	
  nature.	
  La	
  nature	
  ne	
  se	
  modifie	
  pas,	
  le	
  
destin	
  ne	
  se	
  change	
  pas,	
  le	
  temps	
  ne	
  peut	
  être	
  arrêté,	
  l’évolution	
  ne	
  peut	
  être	
  obstruée.	
  
Laissez	
  tout	
  aller	
  son	
  cours	
  naturel,	
  et	
  vous	
  n’aurez	
  que	
  des	
  succès	
  :	
  allez	
  à	
  l’encontre,	
  et	
  
vous	
  n’aurez	
  que	
  des	
  insuccès.	
  —	
  Confucius	
  se	
  confina	
  chez	
  lui	
  durant	
  trois	
  mois,	
  pour	
  
méditer	
  cette	
  leçon.	
  Au	
  bout	
  de	
  ce	
  temps,	
  il	
  alla	
  trouver	
  Lao-­‐tzeu.	
  J’y	
  suis	
  maintenant,	
  lui	
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dit-­‐il.	
  Les	
  corbeaux	
  et	
  les	
  pies	
  couvent,	
  les	
  poissons	
  imprègnent	
  leur	
  frai,	
  le	
  sphex	
  naît	
  
par	
  transformation	
  d’une	
  araignée	
  ;	
  les	
  hommes	
  ont	
  des	
  enfants	
  successifs,	
  la	
  naissance	
  
de	
  chaque	
  cadet	
  faisant	
  pleurer	
  l’aîné.	
  Voilà	
  longtemps	
  que	
  moi	
  K’iou	
  je	
  me	
  tenais	
  à	
  
l’écart	
  de	
  l’évolution	
  naturelle,	
  ou	
  tentais	
  même	
  de	
  la	
  faire	
  revenir	
  en	
  arrière.	
  C’est	
  pour	
  
cela	
  que	
  je	
  n’ai	
  pas	
  réussi	
  à	
  faire	
  évoluer	
  l’humanité.	
  —	
  Bien	
  !	
  dit	
  Lao-­‐tzeu.	
  Maintenant,	
  
K’iou,	
  tu	
  as	
  trouvé	
  la	
  clef.	
  

	
  

	
  

Chap.	
  15.	
  Sagesse	
  et	
  encroûtement.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Avoir	
  des	
  idées	
  incrustées	
  dans	
  son	
  cerveau,	
  et	
  une	
  haute	
  opinion	
  de	
  ses	
  mœurs	
  
singulières	
  ;	
  rompre	
  avec	
  le	
  monde	
  et	
  faire	
  bande	
  à	
  part	
  ;	
  parler	
  haut	
  et	
  critiquer	
  les	
  
autres	
  ;	
  en	
  un	
  mot,	
  se	
  conduire	
  en	
  pédants	
  ;	
  voilà	
  comme	
  font	
  ceux	
  qui	
  vivent	
  en	
  
anachorètes	
  sur	
  les	
  monts	
  et	
  dans	
  les	
  vallées,	
  contempteurs	
  des	
  voies	
  communes,	
  
lesquels	
  finissent	
  par	
  mourir	
  de	
  faim,	
  ou	
  noyés	
  dans	
  quelque	
  torrent.	
  —	
  Discourir	
  sur	
  la	
  
bonté	
  et	
  l’équité,	
  la	
  loyauté	
  et	
  la	
  fidélité	
  ;	
  pratiquer	
  le	
  respect	
  d’autrui,	
  la	
  simplicité,	
  la	
  
modestie	
  ;	
  en	
  un	
  mot,	
  se	
  contraindre	
  en	
  tout	
  ;	
  voilà	
  comme	
  font	
  ceux	
  qui	
  prétendent	
  
pacifier	
  le	
  monde	
  et	
  morigéner	
  les	
  hommes,	
  maîtres	
  d’école	
  ambulants	
  ou	
  sédentaires.	
  
—	
  Exalter	
  leurs	
  mérites,	
  travailler	
  à	
  se	
  faire	
  un	
  nom,	
  ergoter	
  sur	
  les	
  rites	
  et	
  l’étiquette,	
  
vouloir	
  tout	
  réglementer,	
  voilà	
  comme	
  font	
  ceux	
  qui	
  fréquentent	
  les	
  cours,	
  politiciens	
  en	
  
quête	
  d’un	
  maître	
  à	
  servir,	
  d’une	
  principauté	
  à	
  organiser,	
  d’alliances	
  à	
  moyenner.	
  —	
  Se	
  
retirer	
  au	
  bord	
  des	
  eaux	
  ou	
  dans	
  des	
  lieux	
  solitaires,	
  pêcher	
  à	
  la	
  ligne	
  ou	
  ne	
  rien	
  faire,	
  
voilà	
  le	
  fait	
  des	
  amants	
  de	
  la	
  nature	
  et	
  de	
  l’oisiveté.	
  —	
  Respirer	
  en	
  mesure,	
  évacuer	
  l’air	
  
contenu	
  dans	
  les	
  poumons	
  et	
  le	
  remplacer	
  par	
  de	
  l’air	
  frais,	
  aider	
  sa	
  respiration	
  par	
  des	
  
gestes	
  semblables	
  à	
  ceux	
  de	
  l’ours	
  qui	
  grimpe	
  ou	
  de	
  l’oiseau	
  qui	
  vole,	
  voilà	
  comme	
  font	
  
ceux	
  qui	
  désirent	
  vivre	
  longtemps,	
  les	
  imitateurs	
  de	
  P’eng	
  tsou.	
  —	
  Tous	
  ceux	
  là	
  sont	
  des	
  
toqués.	
  Parlons	
  maintenant	
  des	
  hommes	
  sérieux.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Avoir	
  des	
  aspirations	
  élevées,	
  sans	
  préjugés	
  préconçus	
  ;	
  tendre	
  à	
  la	
  perfection,	
  mais	
  
non	
  d’après	
  le	
  schéma	
  bonté	
  équité	
  ;	
  gouverner	
  sans	
  viser	
  à	
  se	
  faire	
  un	
  nom	
  ;	
  ne	
  pas	
  se	
  
retirer	
  du	
  monde	
  ;	
  vivre	
  sans	
  gymnastique	
  respiratoire	
  ;	
  tout	
  avoir,	
  et	
  ne	
  faire	
  cas	
  de	
  
rien	
  ;	
  attirer	
  tout	
  le	
  monde,	
  sans	
  rien	
  faire	
  pour	
  cela,	
  voilà	
  la	
  voie	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre,	
  
celle	
  que	
  suit	
  le	
  Sage	
  taoïste.	
  —	
  Vide,	
  paix,	
  contentement,	
  apathie,	
  silence,	
  vue	
  globale,	
  
non	
  intervention[61],	
  voilà	
  la	
  formule	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre,	
  le	
  secret	
  du	
  Principe	
  et	
  de	
  sa	
  
vertu.	
  Le	
  Sage	
  taoïste	
  agit	
  à	
  l’instar.	
  Paisible,	
  simple,	
  désintéressé,	
  aucune	
  tristesse	
  ne	
  se	
  
glisse	
  dans	
  son	
  cœur,	
  aucune	
  convoitise	
  ne	
  peut	
  l’émouvoir	
  ;	
  sa	
  conduite	
  est	
  parfaite	
  ;	
  
ses	
  esprits	
  vitaux	
  restent	
  intacts.	
  Durant	
  toute	
  sa	
  vie	
  il	
  agit	
  à	
  l’instar	
  du	
  ciel,	
  à	
  sa	
  mort	
  il	
  
rentre	
  dans	
  la	
  grande	
  transformation.	
  En	
  repos,	
  il	
  communie	
  au	
  mode	
  yinn	
  ;	
  en	
  
mouvement,	
  au	
  mode	
  yang,	
  de	
  l’univers.	
  Il	
  ne	
  cause,	
  à	
  autrui,	
  ni	
  bonheur,	
  ni	
  malheur.	
  Il	
  
ne	
  se	
  détermine	
  à	
  agir	
  que	
  quand	
  il	
  y	
  est	
  contraint,	
  quand	
  il	
  ne	
  peut	
  pas	
  faire	
  autrement.	
  
Il	
  rejette	
  toute	
  science,	
  toute	
  tradition,	
  tout	
  précédent.	
  Il	
  imite	
  en	
  tout	
  l’indifférent	
  
opportunisme	
  du	
  ciel.	
  Aussi	
  n’a-­‐t-­‐il	
  rien	
  à	
  souffrir,	
  ni	
  du	
  ciel,	
  ni	
  des	
  êtres,	
  ni	
  des	
  hommes,	
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ni	
  des	
  fantômes.	
  Durant	
  la	
  vie	
  il	
  vogue	
  au	
  gré	
  des	
  événements	
  ;	
  à	
  la	
  mort	
  il	
  s’arrête.	
  Il	
  ne	
  
pense	
  pas	
  à	
  l’avenir,	
  et	
  ne	
  fait	
  pas	
  de	
  plans.	
  Il	
  luit	
  sans	
  éblouir	
  ;	
  il	
  est	
  fidèle	
  sans	
  s’être	
  
engagé.	
  Durant	
  le	
  sommeil	
  il	
  n’éprouve	
  pas	
  de	
  rêves,	
  durant	
  la	
  veille	
  il	
  n’est	
  pas	
  
mélancolique.	
  Ses	
  esprits	
  vitaux	
  étant	
  toujours	
  dispos,	
  son	
  âme	
  est	
  toujours	
  prête	
  à	
  agir.	
  
Vide,	
  paisible,	
  content,	
  simple,	
  il	
  communie	
  à	
  la	
  vertu	
  céleste.	
  —	
  La	
  douleur	
  et	
  la	
  joie	
  
sont	
  également	
  des	
  vices,	
  l’affection	
  et	
  le	
  ressentiment	
  sont	
  pareillement	
  des	
  excès	
  ;	
  qui	
  
aime	
  ou	
  hait	
  a	
  perdu	
  son	
  équilibre.	
  Ne	
  connaître	
  ni	
  déplaisir	
  ni	
  plaisir,	
  voilà	
  l’apogée	
  de	
  
la	
  vertu	
  ;	
  être	
  toujours	
  le	
  même,	
  sans	
  altération,	
  voilà	
  l’apogée	
  de	
  la	
  paix	
  ;	
  ne	
  tenir	
  à	
  rien,	
  
voilà	
  l’apogée	
  du	
  vide	
  ;	
  n’avoir	
  de	
  rapports	
  avec	
  personne,	
  voilà	
  l’apogée	
  de	
  l’apathie	
  ;	
  
laisser	
  aller,	
  laisser	
  faire,	
  voilà	
  l’apogée	
  du	
  désintéressement.	
  —	
  La	
  fatigue	
  musculaire	
  
incessante	
  use	
  le	
  corps	
  ;	
  la	
  dépense	
  incessante	
  d’énergie	
  l’épuise.	
  Voyez	
  l’eau.	
  De	
  sa	
  
nature,	
  elle	
  est	
  pure	
  et	
  calme.	
  Elle	
  n’est	
  impure	
  ou	
  agitée	
  que	
  quand	
  on	
  l’a	
  troublée	
  en	
  la	
  
violentant.	
  Voilà	
  la	
  parfaite	
  image	
  de	
  la	
  vertu	
  céleste,	
  calme	
  spontanéité.	
  Pureté	
  sans	
  
mélange,	
  repos	
  sans	
  altération,	
  apathie	
  sans	
  action	
  ;	
  mouvement	
  conforme	
  à	
  celui	
  du	
  
ciel,	
  inconscient,	
  sans	
  dépense	
  de	
  pensée	
  ni	
  d’effort	
  ;	
  voilà	
  ce	
  qui	
  conserve	
  les	
  esprits	
  
vitaux.	
  —	
  Le	
  possesseur	
  d’un	
  excellent	
  sabre	
  de	
  Kan-­‐ue	
  le	
  conserve	
  soigneusement	
  dans	
  
un	
  fourreau,	
  et	
  ne	
  s’en	
  sert	
  qu’aux	
  grandes	
  occasions,	
  de	
  peur	
  de	
  l’user	
  en	
  vain.	
  Chose	
  
étrange,	
  la	
  plupart	
  des	
  hommes	
  se	
  donnent	
  moins	
  de	
  peine	
  pour	
  la	
  conservation	
  de	
  leur	
  
esprit	
  vital,	
  plus	
  précieux	
  pourtant	
  que	
  la	
  meilleure	
  lame	
  de	
  Kan-­‐ue.	
  Car	
  ce	
  principe	
  de	
  
vie	
  s’étend	
  à	
  tout,	
  depuis	
  le	
  ciel	
  en	
  haut	
  jusqu’à	
  la	
  terre	
  en	
  bas,	
  aux	
  transformations	
  de	
  
tous	
  les	
  êtres,	
  étant	
  si	
  peu	
  sensible	
  qu’on	
  ne	
  saurait	
  le	
  figurer,	
  confondant	
  son	
  action	
  
avec	
  celle	
  du	
  Souverain	
  (ici	
  le	
  Souverain	
  cosmique,	
  l’âme	
  du	
  monde).	
  Intégrité	
  et	
  pureté,	
  
voilà	
  ce	
  qui	
  conserve	
  l’âme	
  et	
  l’empêche	
  de	
  s’user.	
  Dans	
  son	
  état	
  d’intégrité	
  et	
  de	
  pureté,	
  
elle	
  communie	
  à	
  la	
  règle	
  céleste	
  (synonyme	
  du	
  Souverain,	
  ci-­‐dessus).	
  De	
  là	
  les	
  
aphorismes	
  suivants	
  :	
  Le	
  vulgaire	
  estime	
  la	
  fortune,	
  le	
  lettré	
  la	
  réputation,	
  le	
  savant	
  les	
  
places,	
  le	
  Sage	
  l’intégrité	
  de	
  son	
  esprit	
  vital.	
  Le	
  principe	
  de	
  vie,	
  c’est	
  la	
  pureté	
  et	
  
l’intégrité	
  qui	
  le	
  conservent.	
  Pureté	
  veut	
  dire	
  absence	
  de	
  tout	
  mélange,	
  intégrité	
  signifie	
  
absence	
  de	
  tout	
  déficit.	
  Celui	
  dont	
  l’esprit	
  vital	
  est	
  parfaitement	
  intègre	
  et	
  pur,	
  celui	
  là	
  
est	
  un	
  Homme	
  vrai.	
  

	
  

	
  

Chap.	
  16.	
  Nature	
  et	
  convention.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Prétendre	
  amender	
  la	
  nature	
  en	
  la	
  ramenant	
  à	
  son	
  état	
  original,	
  par	
  le	
  moyen	
  des	
  
études	
  qui	
  se	
  font	
  dans	
  les	
  écoles	
  actuelles	
  ;	
  vouloir	
  régler	
  les	
  penchants	
  en	
  les	
  éclairant	
  
par	
  les	
  raisonnements	
  classiques,	
  c’est	
  faire	
  montre	
  d’un	
  bien	
  grand	
  aveuglement.	
  Les	
  
anciens	
  Sages	
  ne	
  connaissaient	
  de	
  science	
  que	
  celle	
  qui	
  émanait	
  spontanément	
  du	
  calme	
  
de	
  leur	
  nature,	
  la	
  simple	
  appréhension	
  des	
  choses,	
  qui	
  ne	
  les	
  troublait	
  pas.	
  Leur	
  raison	
  
naturelle	
  dérivée	
  du	
  Principe	
  fonctionnait	
  normalement	
  dans	
  leur	
  paix	
  intérieure.	
  Ainsi,	
  
naquirent	
  ces	
  notions	
  toutes	
  simples	
  :	
  bonté,	
  tout	
  supporter	
  ;	
  équité,	
  être	
  raisonnable.	
  À	
  
l’équité	
  répondit	
  la	
  loyauté	
  ;	
  la	
  franche	
  vérité	
  produisit	
  la	
  joie	
  et	
  son	
  expression	
  la	
  
musique	
  ;	
  la	
  confiance	
  mutuelle	
  produisit	
  la	
  politesse	
  et	
  son	
  expression	
  les	
  rites.	
  Plus	
  
tard,	
  ayant	
  été	
  faussés,	
  les	
  rites	
  et	
  la	
  musique	
  devinrent	
  un	
  élément	
  de	
  perversion,	
  
comme	
  il	
  arrive	
  de	
  tout	
  ce	
  qui	
  n’est	
  plus	
  conforme	
  à	
  la	
  nature.	
  —	
  Tout	
  au	
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commencement,	
  les	
  hommes	
  étaient	
  simples,	
  comme	
  la	
  nature	
  à	
  ses	
  débuts.	
  Alors	
  aucun	
  
trouble	
  dans	
  les	
  mouvements	
  naturels,	
  aucun	
  désordre	
  venant	
  des	
  forces	
  physiques.	
  Le	
  
cours	
  des	
  saisons	
  était	
  régulier,	
  aucun	
  être	
  ne	
  souffrait,	
  pas	
  de	
  morts	
  prématurées,	
  ni	
  
théories	
  ni	
  sciences.	
  Ce	
  fut	
  l’âge	
  de	
  la	
  parfaite	
  unité	
  et	
  union,	
  de	
  l’homme	
  avec	
  la	
  nature	
  
et	
  des	
  hommes	
  entre	
  eux.	
  Personne	
  n’intervenait	
  dans	
  l’ordre	
  naturel.	
  Tout	
  suivait	
  son	
  
cours	
  spontanément.	
  —	
  Cependant	
  la	
  décadence	
  vint.	
  Elle	
  commença	
  par	
  les	
  institutions	
  
de	
  Soei-­‐jenn	
  et	
  de	
  Fou-­‐hi	
  (production	
  artificielle	
  du	
  feu,	
  lois	
  du	
  mariage	
  et	
  de	
  la	
  famille),	
  
qui	
  parurent	
  un	
  progrès,	
  mais	
  inaugurèrent	
  la	
  ruine	
  de	
  la	
  simplicité	
  et	
  de	
  la	
  promiscuité	
  
premières.	
  La	
  décadence	
  s’accentua	
  au	
  temps	
  de	
  Chenn-­‐noung	
  et	
  de	
  Hoang-­‐ti	
  (abandon	
  
de	
  la	
  vie	
  nomade,	
  agriculture,	
  formation	
  de	
  l’État),	
  le	
  bien-­‐être	
  augmentant,	
  mais	
  aux	
  
dépens	
  de	
  la	
  spontanéité	
  ancienne.	
  Elle	
  s’accentua	
  bien	
  davantage,	
  quand	
  Yao	
  et	
  Chounn,	
  
régnant,	
  introduisirent	
  l’amendement	
  systématique	
  (par	
  les	
  lois	
  et	
  les	
  écoles),	
  la	
  
pratique	
  obligatoire	
  d’un	
  soi-­‐disant	
  bien	
  conventionnel.	
  C’en	
  fut	
  fait	
  des	
  mœurs	
  
primitives.	
  Depuis	
  lors	
  les	
  hommes	
  substituèrent	
  leurs	
  théories	
  à	
  l’instinct	
  inné,	
  et	
  la	
  
paix	
  disparut	
  de	
  l’empire.	
  Enfin	
  le	
  progrès	
  des	
  lettres	
  et	
  des	
  sciences,	
  acheva	
  d’éteindre	
  
ce	
  qui	
  restait	
  de	
  la	
  simplicité	
  naturelle,	
  et	
  remplit	
  les	
  esprits	
  de	
  distractions.	
  Aussi	
  tout	
  
n’est	
  plus	
  que	
  désordre	
  et	
  perversion.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  De	
  cette	
  revue	
  historique,	
  il	
  résulte	
  que	
  l’adoption	
  de	
  mœurs	
  conventionnelles	
  a	
  été	
  
la	
  ruine	
  des	
  mœurs	
  primitives,	
  et	
  que	
  cette	
  ruine	
  de	
  la	
  nature	
  première	
  a	
  été	
  la	
  ruine	
  du	
  
monde.	
  Nature	
  et	
  convention	
  sont	
  deux	
  contradictoires	
  inconciliables.	
  Les	
  sectateurs	
  de	
  
ces	
  deux	
  voies	
  ne	
  peuvent	
  faire	
  ménage	
  ensemble.	
  Ils	
  ne	
  peuvent	
  même	
  pas	
  se	
  
comprendre,	
  ne	
  pensant	
  et	
  ne	
  parlant	
  pas	
  de	
  même.	
  Un	
  Sage	
  du	
  parti	
  de	
  la	
  nature	
  
(taoïste)	
  n’aura	
  pas	
  besoin	
  d’aller	
  se	
  cacher	
  dans	
  les	
  monts	
  et	
  les	
  bois	
  ;	
  vivant	
  au	
  milieu	
  
de	
  ses	
  concitoyens,	
  il	
  sera	
  inconnu,	
  parce	
  que	
  incompris.	
  Cet	
  état	
  de	
  choses	
  n’est	
  pas	
  
récent	
  ;	
  il	
  date	
  d’assez	
  loin.	
  Les	
  Sages	
  anciens	
  qu’on	
  appelle	
  communément	
  les	
  Cachés	
  ne	
  
se	
  rendaient	
  pas	
  invisibles,	
  ne	
  tenaient	
  pas	
  leur	
  bouche	
  close,	
  ne	
  dissimulaient	
  pas	
  leur	
  
sagesse	
  délibérément.	
  Ils	
  ne	
  se	
  cachaient	
  pas.	
  C’est	
  leur	
  opposition	
  complète	
  à	
  leur	
  
temps	
  qui	
  les	
  cacha,	
  qui	
  les	
  fit	
  passer	
  inaperçus,	
  inconnus	
  et	
  incompris.	
  En	
  des	
  temps	
  
favorables,	
  ils	
  auraient	
  peut-­‐être	
  réformé	
  le	
  monde,	
  en	
  le	
  ramenant	
  à	
  la	
  simplicité	
  
perdue.	
  Mais	
  les	
  temps	
  défavorables	
  les	
  empêchant	
  de	
  ce	
  faire,	
  ils	
  passèrent	
  leur	
  vie	
  à	
  
garder	
  pour	
  eux	
  la	
  notion	
  de	
  la	
  perfection	
  primitive,	
  et	
  à	
  attendre	
  dans	
  la	
  paix.	
  —	
  Ces	
  
hommes	
  là	
  ne	
  recherchaient	
  pas	
  des	
  connaissances	
  variées	
  par	
  des	
  discussions	
  subtiles,	
  
comme	
  font	
  les	
  sophistes	
  actuels	
  ;	
  ils	
  ne	
  voulaient	
  pas	
  tout	
  savoir	
  ni	
  tout	
  pouvoir.	
  Plutôt	
  
réservés,	
  presque	
  timides,	
  ils	
  restaient	
  à	
  leur	
  place,	
  méditant	
  sur	
  leur	
  nature.	
  Le	
  sujet	
  est	
  
d’ailleurs	
  assez	
  vaste	
  pour	
  occuper	
  un	
  homme,	
  et	
  assez	
  difficile	
  pour	
  commander	
  la	
  
réserve.	
  Se	
  donner	
  pour	
  maître	
  de	
  la	
  doctrine	
  du	
  Principe,	
  avec	
  une	
  science	
  et	
  une	
  
conduite	
  imparfaites,	
  serait	
  nuire	
  à	
  la	
  doctrine,	
  non	
  la	
  servir.	
  Ils	
  travaillaient	
  donc	
  leur	
  
propre	
  personne,	
  faisant	
  tout	
  leur	
  bonheur	
  de	
  leur	
  tendance	
  au	
  but.	
  Ils	
  ne	
  rêvaient	
  pas,	
  
comme	
  les	
  ambitieux	
  de	
  nos	
  jours	
  (Confucéistes),	
  de	
  grades	
  et	
  de	
  distinctions.	
  Que	
  
peuvent	
  ces	
  choses	
  artificielles,	
  pour	
  la	
  perfection	
  de	
  la	
  nature	
  ?	
  Rien	
  du	
  tout	
  !	
  Elles	
  sont	
  
même	
  une	
  pauvre	
  satisfaction,	
  car	
  bien	
  précaire,	
  qui	
  les	
  a	
  obtenues	
  ne	
  pouvant	
  être	
  sûr	
  
qu’il	
  les	
  conservera.	
  Les	
  Sages	
  sont	
  également	
  indifférents	
  dans	
  la	
  fortune	
  et	
  la	
  détresse,	
  
ne	
  se	
  réjouissant	
  ni	
  ne	
  s’affligeant	
  de	
  rien.	
  Quand	
  un	
  gain	
  réjouit,	
  quand	
  une	
  perte	
  
afflige,	
  c’est	
  signe	
  qu’on	
  aimait	
  l’objet	
  ;	
  affection	
  et	
  affliction,	
  deux	
  désordres.	
  Ceux	
  qui	
  
donnent	
  leur	
  affection	
  à	
  des	
  êtres	
  quelconques,	
  qui	
  font	
  violence	
  à	
  leur	
  instinct	
  naturel	
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pour	
  n’importe	
  quelle	
  convention,	
  ceux-­‐là	
  font	
  le	
  contraire	
  de	
  ce	
  qu’ils	
  devraient	
  faire.	
  Ils	
  
devraient	
  ne	
  suivre	
  que	
  leur	
  instinct,	
  et	
  vivre	
  absolument	
  détachés.	
  	
  

	
  

Chap	
  17.	
  La	
  crue	
  d’automne.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  C’était	
  le	
  temps	
  de	
  la	
  crue	
  d’automne.	
  Cent	
  rivières	
  gonflées	
  déversaient	
  leurs	
  eaux	
  
dans	
  le	
  Fleuve	
  Jaune,	
  dont	
  le	
  lit	
  s’était	
  tellement	
  élargi,	
  que,	
  d’un	
  bord	
  à	
  l’autre,	
  on	
  ne	
  
pouvait	
  pas	
  distinguer	
  un	
  bœuf	
  d’un	
  cheval.	
  Cette	
  vue	
  mit	
  en	
  joie	
  le	
  Génie	
  du	
  Fleuve,	
  qui	
  
se	
  dit	
  qu’il	
  n’y	
  avait	
  au	
  monde	
  rien	
  de	
  mieux	
  que	
  son	
  domaine.	
  Suivant	
  le	
  flot,	
  il	
  
descendit	
  jusqu’à	
  la	
  mer	
  du	
  Nord.	
  A	
  la	
  vue	
  de	
  ses	
  eaux,	
  qui	
  s’étendaient	
  vers	
  l’Est	
  sans	
  
limites,	
  il	
  constata	
  qu’il	
  y	
  avait	
  mieux	
  que	
  son	
  domaine,	
  et	
  dit	
  en	
  soupirant	
  au	
  Génie	
  de	
  la	
  
mer	
  :	
  L’adage	
  «	
  qui	
  sait	
  peu,	
  se	
  croit	
  grand	
  »,	
  s’applique	
  à	
  ma	
  personne.	
  J’ai	
  bien	
  ouï	
  dire	
  
qu’il	
  y	
  avait	
  mieux	
  que	
  Confucius	
  et	
  ses	
  héros,	
  mais	
  je	
  ne	
  l’ai	
  pas	
  cru.	
  Maintenant	
  que	
  j’ai	
  
vu	
  l’étendue	
  de	
  votre	
  empire,	
  je	
  commence	
  à	
  croire	
  aussi	
  que	
  votre	
  doctrine	
  est	
  
supérieure	
  à	
  celle	
  de	
  Confucius[62].	
  J’ai	
  bien	
  fait	
  de	
  venir	
  me	
  faire	
  instruire,	
  autrement	
  les	
  
vrais	
  savants	
  auraient	
  fini	
  par	
  rire	
  de	
  moi.	
  —	
  Soyez	
  le	
  bienvenu,	
  dit	
  le	
  Génie	
  de	
  la	
  mer.	
  
Oui,	
  la	
  grenouille	
  qui	
  vit	
  au	
  fond	
  d’un	
  puits	
  n’a	
  pas	
  l’idée	
  de	
  ce	
  que	
  peut	
  être	
  la	
  mer	
  ;	
  elle	
  
ne	
  connaît	
  que	
  son	
  trou.	
  L’éphémère	
  éclos	
  et	
  mort	
  en	
  été	
  ne	
  sait	
  pas	
  ce	
  que	
  c’est	
  que	
  la	
  
glace	
  ;	
  il	
  n’a	
  connu	
  qu’une	
  saison.	
  Un	
  lettré	
  borné	
  comme	
  Confucius	
  ne	
  sait	
  rien	
  de	
  la	
  
science	
  supérieure	
  du	
  Principe,	
  abruti	
  qu’il	
  est	
  par	
  les	
  préjugés	
  de	
  sa	
  caste.	
  Sorti	
  de	
  votre	
  
lit	
  étroit,	
  vous	
  avez	
  vu	
  l’océan	
  sans	
  limites.	
  Convaincu	
  maintenant	
  de	
  votre	
  imperfection,	
  
vous	
  êtes	
  devenu	
  capable	
  de	
  la	
  science	
  supérieure.	
  Écoutez	
  donc	
  !..	
  De	
  toutes	
  les	
  eaux,	
  la	
  
plus	
  grande	
  c’est	
  l’océan.	
  Des	
  fleuves	
  innombrables	
  y	
  déversent	
  leurs	
  eaux	
  sans	
  cesse,	
  
sans	
  l’augmenter.	
  Il	
  s’écoule	
  continuellement	
  par	
  le	
  goulet	
  oriental,	
  sans	
  diminuer.	
  Il	
  n’a	
  
ni	
  crues	
  ni	
  baisses,	
  comme	
  en	
  ont	
  les	
  plus	
  grands	
  fleuves	
  ;	
  son	
  niveau	
  est	
  toujours	
  le	
  
même,	
  invariable.	
  Tel	
  est	
  mon	
  empire.	
  Eh	
  bien	
  !	
  son	
  immensité	
  ne	
  m’a	
  jamais	
  inspiré	
  
aucun	
  orgueil.	
  Pourquoi	
  ?	
  Parce	
  que,	
  en	
  comparaison	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre,	
  du	
  cosmos	
  
physique,	
  je	
  le	
  trouve	
  petit.	
  Je	
  me	
  sens	
  n’être	
  pas	
  plus	
  qu’un	
  caillou,	
  qu’un	
  arbuste,	
  sur	
  
une	
  montagne.	
  Étant	
  si	
  peu,	
  pourquoi	
  m’estimerais-­‐je	
  beaucoup	
  ?	
  Comparés	
  à	
  l’univers,	
  
les	
  abîmes	
  des	
  quatre	
  océans	
  se	
  réduisent	
  à	
  de	
  petits	
  trous	
  dans	
  une	
  surface	
  immense.	
  
Comparée	
  à	
  la	
  terre,	
  notre	
  Chine	
  se	
  réduit	
  aux	
  dimensions	
  proportionnelles	
  d’un	
  grain	
  
dans	
  un	
  vaste	
  grenier.	
  La	
  totalité	
  des	
  êtres	
  existants	
  étant	
  exprimée	
  par	
  le	
  nombre	
  dix-­‐
mille,	
  l’humanité	
  ne	
  vaut	
  qu’une	
  unité.	
  Nulle	
  part	
  en	
  effet,	
  par	
  toute	
  la	
  terre	
  habitée,	
  la	
  
proportion	
  des	
  hommes,	
  par	
  rapport	
  aux	
  autres	
  êtres,	
  ne	
  dépasse	
  cette	
  quantité.	
  Donc	
  
l’humanité	
  est	
  à	
  la	
  masse	
  de	
  l’univers	
  ce	
  qu’un	
  poil	
  est	
  au	
  corps	
  d’un	
  cheval.	
  Voilà	
  à	
  quoi	
  
se	
  réduit	
  ce	
  qui	
  a	
  tant	
  préoccupé	
  les	
  anciens	
  souverains,	
  tourmenté	
  les	
  Sages,	
  fatigué	
  les	
  
politiciens	
  ;	
  à	
  un	
  fétu.	
  Pai-­‐i	
  le	
  héros	
  confucéiste	
  est	
  réputé	
  grand	
  pour	
  le	
  rôle	
  qu’il	
  joua	
  sur	
  
cette	
  petite	
  scène	
  ;	
  et	
  Confucius	
  est	
  réputé	
  savant,	
  pour	
  y	
  avoir	
  déclamé.	
  Ces	
  hommes	
  se	
  
crurent	
  quelque	
  chose,	
  parce	
  qu’ils	
  n’en	
  savaient	
  pas	
  plus	
  long	
  ;	
  tout	
  comme	
  vous	
  vous	
  
croyiez	
  le	
  premier	
  des	
  génies	
  aquatiques,	
  avant	
  que	
  vous	
  n’eussiez	
  vu	
  la	
  mer.	
  	
  

Se	
  rappelant	
  les	
  discussions	
  des	
  sophistes	
  du	
  temps,	
  sur	
  la	
  notion	
  du	
  grand	
  et	
  du	
  petit,	
  le	
  
Génie	
  du	
  fleuve	
  demanda	
  à	
  celui	
  de	
  la	
  mer	
  :	
  Alors	
  désormais	
  je	
  considérerai	
  l’univers	
  
comme	
  l’expression	
  de	
  la	
  grandeur	
  absolue,	
  et	
  un	
  poil	
  comme	
  le	
  symbole	
  de	
  la	
  petitesse	
  
absolue,	
  n’est-­‐ce	
  pas	
  ?	
  —	
  Non	
  !	
  dit	
  le	
  Génie	
  de	
  la	
  mer,	
  pas	
  ainsi	
  !	
  L’univers	
  existant	
  actuel	
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n’est	
  pas	
  l’expression	
  de	
  la	
  grandeur	
  absolue.	
  Car	
  cette	
  quantité	
  n’est	
  pas	
  constante.	
  Elle	
  
varie,	
  dans	
  la	
  durée	
  des	
  temps,	
  au	
  cours	
  de	
  l’évolution,	
  selon	
  les	
  genèses	
  et	
  les	
  
cessations.	
  Envisagées	
  ainsi,	
  par	
  la	
  haute	
  science,	
  les	
  choses	
  changent	
  d’aspect,	
  l’absolu	
  
devenant	
  relatif.	
  Ainsi	
  la	
  différence	
  du	
  grand	
  et	
  du	
  petit	
  s’efface,	
  dans	
  la	
  vision	
  à	
  distance	
  
infinie.	
  La	
  différence	
  du	
  passé	
  et	
  du	
  présent	
  s’efface	
  de	
  même,	
  l’antériorité	
  et	
  la	
  
postériorité	
  disparaissant,	
  dans	
  la	
  chaîne	
  illimitée	
  ;	
  et	
  par	
  suite,	
  le	
  passé	
  n’inspire	
  plus	
  
de	
  mélancolie,	
  et	
  le	
  présent	
  plus	
  d’intérêt.	
  La	
  différence	
  entre	
  la	
  prospérité	
  et	
  la	
  misère	
  
s’efface	
  de	
  même,	
  ces	
  phases	
  éphémères	
  disparaissant	
  dans	
  l’éternelle	
  évolution	
  ;	
  et	
  par	
  
suite,	
  avoir	
  ne	
  cause	
  plus	
  de	
  plaisir,	
  perdre	
  ne	
  cause	
  plus	
  de	
  chagrin.	
  Pour	
  ceux	
  qui	
  
voient	
  de	
  cette	
  distance	
  et	
  de	
  cette	
  hauteur,	
  la	
  vie	
  n’est	
  plus	
  un	
  bonheur,	
  la	
  mort	
  n’est	
  
plus	
  un	
  malheur	
  ;	
  car	
  ils	
  savent	
  que	
  les	
  périodes	
  se	
  succèdent,	
  que	
  rien	
  ne	
  saurait	
  durer.	
  
L’homme	
  ignore	
  beaucoup	
  plus	
  de	
  choses	
  qu’il	
  n’en	
  sait.	
  Comparé	
  à	
  l’univers,	
  il	
  est	
  
infiniment	
  peu	
  de	
  chose.	
  Vouloir	
  conclure	
  du	
  peu	
  qu’on	
  sait,	
  du	
  peu	
  qu’on	
  est,	
  à	
  ce	
  qu’on	
  
ne	
  sait	
  pas,	
  à	
  l’universalité	
  des	
  êtres,	
  est	
  un	
  procédé	
  qui	
  ne	
  mène	
  à	
  rien.	
  Ne	
  vous	
  servez	
  
donc	
  pas,	
  dans	
  vos	
  spéculations,	
  du	
  poil	
  que	
  vous	
  êtes,	
  comme	
  étalon	
  de	
  la	
  petitesse	
  ;	
  et	
  
du	
  cosmos	
  changeant,	
  comme	
  étalon	
  de	
  la	
  grandeur.	
  

	
  

Satisfait	
  d’avoir	
  trouvé	
  un	
  si	
  bon	
  maître,	
  le	
  Génie	
  du	
  fleuve	
  continua	
  ses	
  interrogations.	
  Les	
  
philosophes	
  prétendent,	
  dit-­‐il,	
  qu’un	
  être	
  extrêmement	
  atténué	
  devient	
  zéro	
  ;	
  et	
  que	
  le	
  
même	
  extrêmement	
  amplifié	
  devient	
  infini	
  ;	
  est-­‐ce	
  vrai	
  ?	
  —	
  Oui	
  et	
  non,	
  dit	
  le	
  Génie	
  de	
  la	
  
mer.	
  Les	
  notions	
  d’extrême	
  atténuation	
  et	
  d’extrême	
  amplification	
  ne	
  s’établissent	
  pas	
  
clairement	
  en	
  prenant	
  pour	
  exemple	
  un	
  même	
  être.	
  L’extrêmement	
  ténu	
  concevable,	
  
c’est	
  l’essence	
  abstraite.	
  La	
  base	
  de	
  l’amplification	
  mesurable,	
  c’est	
  la	
  matière	
  concrète.	
  
Essence	
  et	
  matière	
  sont	
  deux	
  choses	
  différentes,	
  qui	
  coexistent	
  dans	
  tout	
  être	
  sensible,	
  
supérieur	
  à	
  zéro.	
  Zéro,	
  c’est	
  ce	
  que	
  le	
  calcul	
  ne	
  peut	
  plus	
  diviser	
  ;	
  l’infini,	
  c’est	
  ce	
  que	
  les	
  
nombres	
  ne	
  peuvent	
  plus	
  embrasser.	
  La	
  parole	
  peut	
  décrire	
  la	
  matière	
  concrète	
  :	
  la	
  
pensée	
  atteint	
  l’essence	
  abstraite.	
  Par	
  delà,	
  les	
  intuitions	
  métaphysiques,	
  les	
  dictamens	
  
intérieurs,	
  qui	
  ne	
  sont	
  ni	
  matière	
  ni	
  essence,	
  ne	
  sont	
  connus	
  que	
  par	
  appréciation	
  
subjective.	
  C’est	
  en	
  suivant	
  ces	
  intuitions	
  inexprimables	
  que	
  l’homme	
  supérieur	
  fait	
  bien	
  
des	
  choses	
  tout	
  autrement	
  que	
  le	
  vulgaire,	
  mais	
  sans	
  mépriser	
  celui-­‐ci,	
  parce	
  qu’il	
  n’a	
  
pas	
  les	
  mêmes	
  lumières.	
  Ce	
  sont	
  elles	
  qui	
  le	
  mettent	
  au	
  dessus	
  de	
  l’honneur	
  et	
  de	
  
l’ignominie,	
  des	
  récompenses	
  et	
  des	
  châtiments.	
  Ce	
  sont	
  elles	
  qui	
  lui	
  font	
  oublier	
  les	
  
distinctions	
  du	
  grand	
  et	
  du	
  petit,	
  du	
  bien	
  et	
  du	
  mal.	
  De	
  là	
  vient	
  qu’on	
  dit	
  :	
  l’homme	
  du	
  
principe	
  reste	
  silencieux	
  ;	
  l’homme	
  parfait	
  ne	
  cherche	
  rien	
  ;	
  l’homme	
  grand	
  n’a	
  plus	
  de	
  
moi	
  ;	
  car	
  il	
  a	
  relié	
  toutes	
  les	
  parties	
  en	
  un	
  ;	
  contemplation	
  extatique	
  de	
  l’unité	
  universelle.	
  

	
  

Le	
  Génie	
  du	
  fleuve	
  ayant	
  encore	
  insisté,	
  pour	
  apprendre	
  sur	
  quoi	
  se	
  fondent	
  les	
  
distinctions	
  entre	
  le	
  noble	
  et	
  le	
  vil,	
  le	
  grand	
  et	
  le	
  petit,	
  etc.,	
  le	
  Génie	
  de	
  la	
  mer	
  répondit	
  :	
  
Si	
  l’on	
  considère	
  les	
  êtres	
  à	
  la	
  lumière	
  du	
  Principe,	
  ces	
  distinctions	
  n’existent	
  pas,	
  tout	
  
étant	
  un.	
  À	
  leurs	
  propres	
  yeux,	
  les	
  êtres	
  sont	
  tous	
  nobles,	
  et	
  considèrent	
  les	
  autres	
  
comme	
  vils,	
  par	
  rapport	
  à	
  soi	
  ;	
  point	
  de	
  vue	
  subjectif.	
  Aux	
  yeux	
  du	
  vulgaire,	
  ils	
  sont	
  
nobles	
  ou	
  vils,	
  selon	
  une	
  certaine	
  appréciation	
  routinière,	
  indépendante	
  de	
  la	
  réalité	
  ;	
  
point	
  de	
  vue	
  conventionnel.	
  Considérés	
  objectivement	
  et	
  relativement,	
  tous	
  les	
  êtres	
  
sont	
  grands	
  par	
  rapport	
  aux	
  plus	
  petits	
  que	
  soi,	
  tous	
  sont	
  petits	
  par	
  rapport	
  aux	
  plus	
  
grands	
  que	
  soi	
  ;	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre	
  ne	
  sont	
  qu’un	
  grain,	
  un	
  poil	
  est	
  une	
  montagne.	
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Considérés	
  quant	
  à	
  leur	
  utilité,	
  tous	
  les	
  êtres	
  sont	
  utiles	
  pour	
  ce	
  qu’ils	
  peuvent	
  faire,	
  tous	
  
sont	
  inutiles	
  pour	
  ce	
  qu’ils	
  ne	
  peuvent	
  pas	
  ;	
  l’Est	
  et	
  l’Ouest	
  coexistent,	
  par	
  opposition,	
  
nécessairement,	
  chacun	
  ayant	
  ses	
  attributions	
  propres	
  que	
  l’autre	
  n’a	
  pas.	
  Enfin,	
  par	
  
rapport	
  au	
  goût	
  de	
  l’observateur,	
  les	
  êtres	
  ont	
  tous	
  quelque	
  côté	
  par	
  où	
  ils	
  plaisent	
  à	
  
certains,	
  et	
  quelque	
  côté	
  par	
  lequel	
  ils	
  déplaisent	
  à	
  d’autres	
  ;	
  Yao	
  et	
  Kie	
  eurent	
  tous	
  les	
  
deux	
  des	
  admirateurs	
  et	
  des	
  détracteurs.	
  —	
  L’abdication	
  ne	
  ruina	
  ni	
  Yao	
  ni	
  Chounn,	
  
tandis	
  qu’elle	
  ruina	
  le	
  baron	
  K’oai.	
  La	
  révolte	
  profita	
  aux	
  empereurs	
  T’ang	
  et	
  Ou,	
  tandis	
  
qu’elle	
  perdit	
  le	
  duc	
  Pai.	
  Selon	
  les	
  temps	
  et	
  les	
  circonstances,	
  le	
  résultat	
  des	
  mêmes	
  
actions	
  n’est	
  pas	
  le	
  même	
  ;	
  ce	
  qui	
  est	
  expédient	
  pour	
  l’un	
  ou	
  dans	
  telles	
  circonstances,	
  ne	
  
l’est	
  pas	
  pour	
  l’autre	
  ou	
  dans	
  d’autres	
  circonstances.	
  Il	
  en	
  est	
  de	
  même,	
  pour	
  la	
  
qualification	
  des	
  actes	
  ;	
  ce	
  qui	
  est	
  noble	
  dans	
  l’un	
  ou	
  dans	
  telles	
  circonstances,	
  sera	
  vil	
  dans	
  
l’autre	
  ou	
  dans	
  d’autres	
  circonstances.	
  Tout	
  cela	
  est	
  relatif	
  et	
  variable.	
  —	
  Un	
  bélier	
  est	
  ce	
  
qu’il	
  y	
  a	
  de	
  mieux,	
  pour	
  faire	
  brèche	
  à	
  un	
  rempart	
  ;	
  tandis	
  que,	
  pour	
  boucher	
  un	
  trou,	
  ce	
  
serait	
  un	
  instrument	
  absolument	
  inepte	
  ;	
  les	
  moyens	
  différent.	
  Les	
  coursiers	
  de	
  
l’empereur	
  Mou,	
  qui	
  faisaient	
  mille	
  stades	
  par	
  jour,	
  n’auraient	
  pas	
  valu	
  un	
  chat,	
  s’il	
  se	
  fût	
  
agi	
  de	
  prendre	
  un	
  rat	
  ;	
  les	
  qualités	
  différent.	
  Le	
  hibou	
  compte	
  ses	
  plumes	
  et	
  prend	
  ses	
  
puces	
  la	
  nuit,	
  tandis	
  qu’en	
  plein	
  jour	
  il	
  ne	
  voit	
  pas	
  une	
  montagne	
  ;les	
  natures	
  différent.	
  A	
  
fortiori,	
  rien	
  de	
  fixe	
  dans	
  les	
  choses	
  morales,	
  l’estime,	
  l’opinion,	
  etc.	
  Tout	
  a	
  un	
  double	
  
aspect.	
  —	
  Par	
  suite,	
  vouloir	
  le	
  bien	
  sans	
  le	
  mal,	
  la	
  raison	
  sans	
  le	
  tort,	
  l’ordre	
  sans	
  le	
  
désordre,	
  c’est	
  montrer	
  qu’on	
  ne	
  comprend	
  rien	
  aux	
  lois	
  de	
  l’univers	
  ;	
  c’est	
  rêver	
  un	
  ciel	
  
sans	
  terre,	
  un	
  yinn	
  sans	
  yang	
  ;	
  le	
  double	
  aspect	
  coexiste	
  pour	
  tout.	
  Vouloir	
  distinguer,	
  
comme	
  des	
  entités	
  réelles,	
  ces	
  deux	
  corrélatifs	
  inséparables,	
  c’est	
  montrer	
  une	
  faible	
  
raison	
  ;	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre	
  sont	
  un,	
  le	
  yinn	
  et	
  le	
  yang	
  sont	
  un	
  ;	
  et	
  de	
  même	
  les	
  aspects	
  
opposés	
  de	
  tous	
  les	
  contraires.	
  Des	
  anciens	
  souverains,	
  les	
  uns	
  obtinrent	
  le	
  trône	
  par	
  
succession,	
  les	
  autres	
  par	
  usurpation.	
  Tous	
  sont	
  appelés	
  bons	
  souverains,	
  parce	
  qu’ils	
  
agirent	
  conformément	
  au	
  goût	
  des	
  gens	
  de	
  leur	
  temps,	
  et	
  plurent	
  à	
  leur	
  époque.	
  Se	
  
tromper	
  d’époque,	
  agir	
  contrairement	
  au	
  goût	
  de	
  ses	
  contemporains,	
  voilà	
  ce	
  qui	
  fait	
  
qualifier	
  d’usurpateur.	
  Médite	
  ces	
  choses,	
  ô	
  Génie	
  du	
  fleuve,	
  et	
  tu	
  comprendras	
  qu’il	
  n’y	
  
a	
  ni	
  grandeur	
  ni	
  petitesse,	
  ni	
  noblesse	
  ni	
  bassesse,	
  ni	
  bien	
  ni	
  mal	
  absolu	
  ;	
  mais	
  que	
  toutes	
  
ces	
  choses	
  sont	
  relatives,	
  dépendantes	
  des	
  temps	
  et	
  des	
  circonstances,	
  de	
  l’appréciation	
  
des	
  hommes,	
  de	
  l’opportunité.	
  

	
  

Mais	
  alors,	
  repartit	
  le	
  Génie	
  du	
  fleuve,	
  pratiquement,	
  que	
  ferai-­‐je	
  ?	
  que	
  ne	
  ferai-­‐je	
  pas	
  ?..	
  
qu’admettrai-­‐je	
  ?	
  que	
  rejetterai-­‐je	
  ?..	
  y	
  a-­‐t-­‐il,	
  oui	
  ou	
  non,	
  une	
  morale,	
  une	
  règle	
  des	
  
mœurs	
  ?	
  —	
  Au	
  point	
  de	
  vue	
  du	
  Principe,	
  répondit	
  le	
  Génie	
  de	
  la	
  mer,	
  il	
  n’y	
  a	
  qu’une	
  unité	
  
absolue,	
  et	
  des	
  aspects	
  changeants.	
  Mettre	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit	
  d’absolu,	
  en	
  dehors	
  du	
  
Principe,	
  ce	
  serait	
  errer	
  sur	
  le	
  Principe.	
  Donc	
  pas	
  de	
  morale	
  absolue,	
  mais	
  une	
  convenance	
  
opportuniste	
  seulement.	
  Pratiquement,	
  suivez	
  les	
  temps	
  et	
  les	
  circonstances.	
  Soyez	
  
uniformément	
  juste	
  comme	
  prince	
  régnant,	
  uniformément	
  bienfaisant	
  comme	
  dieu	
  du	
  
sol,	
  uniformément	
  indifférent	
  comme	
  particulier	
  ;	
  embrassez	
  tous	
  les	
  êtres,	
  car	
  tous	
  sont	
  
un.	
  —	
  Le	
  Principe	
  est	
  immuable,	
  n’ayant	
  pas	
  eu	
  de	
  commencement,	
  ne	
  devant	
  pas	
  avoir	
  
de	
  fin.	
  Les	
  êtres	
  sont	
  changeants,	
  naissent	
  et	
  meurent,	
  sans	
  permanence	
  stable.	
  Du	
  non-­‐
être	
  ils	
  passent	
  à	
  l’être,	
  sans	
  repos	
  sous	
  aucune	
  forme,	
  au	
  cours	
  des	
  années	
  et	
  des	
  temps.	
  
Commencements	
  et	
  fins,	
  croissances	
  et	
  décadences,	
  se	
  suivent.	
  C’est	
  tout	
  ce	
  que	
  nous	
  
pouvons	
  constater,	
  en	
  fait	
  de	
  règle,	
  de	
  loi,	
  régissant	
  les	
  êtres.	
  Leur	
  vie	
  passe	
  sur	
  la	
  scène	
  
du	
  monde,	
  comme	
  passe	
  devant	
  les	
  yeux	
  un	
  cheval	
  emporté.	
  Pas	
  un	
  moment	
  sans	
  
changements,	
  sans	
  vicissitudes.	
  Et	
  vous	
  demandez,	
  que	
  faire	
  ?	
  que	
  ne	
  pas	
  faire	
  ?..	
  Suivez	
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le	
  cours	
  des	
  transformations,	
  agissez	
  d’après	
  les	
  circonstances	
  du	
  moment,	
  c’est	
  tout	
  ce	
  
qu’il	
  y	
  a	
  à	
  faire.	
  

	
  

Enfin,	
  dit	
  le	
  Génie	
  du	
  fleuve,	
  veuillez	
  m’apprendre	
  les	
  avantages	
  de	
  l’intelligence	
  du	
  
Principe.	
  —	
  Ces	
  avantages,	
  dit	
  le	
  Génie	
  de	
  la	
  mer,	
  les	
  voici	
  :	
  Celui	
  qui	
  connaît	
  le	
  Principe	
  
connaît	
  la	
  loi	
  qui	
  dérive	
  de	
  lui,	
  l’applique	
  comme	
  il	
  faut,	
  et	
  est	
  par	
  suite	
  respecté	
  par	
  tous	
  
les	
  êtres.	
  L’homme	
  dont	
  la	
  conduite	
  est	
  ainsi	
  toute	
  sage,	
  le	
  feu	
  ne	
  le	
  brûle	
  pas,	
  l’eau	
  ne	
  le	
  
noie	
  pas,	
  le	
  froid	
  et	
  le	
  chaud	
  ne	
  le	
  lèsent	
  pas,	
  les	
  bêtes	
  féroces	
  ne	
  lui	
  font	
  pas	
  de	
  mal.	
  Non	
  
qu’il	
  n’ait	
  rien	
  à	
  craindre	
  de	
  ces	
  dangers.	
  Mais	
  parce	
  que,	
  dans	
  sa	
  sagesse	
  il	
  calcule	
  si	
  
bien,	
  qu’il	
  évite	
  tout	
  malheur	
  ;	
  se	
  conduisant	
  avec	
  une	
  telle	
  circonspection	
  qu’il	
  ne	
  lui	
  
arrive	
  aucun	
  mal[63].	
  —	
  Cette	
  sagesse	
  qui	
  résulte	
  de	
  la	
  connaissance	
  du	
  Principe	
  est	
  ce	
  
qu’on	
  a	
  appelé	
  l’élément	
  céleste	
  (naturel,	
  dans	
  l’homme),	
  par	
  opposition	
  à	
  l’élément	
  
humain	
  (artificiel).	
  Il	
  faut	
  que	
  cet	
  élément	
  céleste	
  (la	
  nature)	
  prédomine,	
  pour	
  que	
  
l’action	
  soit	
  conforme	
  à	
  la	
  perfection	
  originelle.	
  —	
  Veuillez	
  me	
  rendre	
  plus	
  sensible	
  la	
  
différence	
  entre	
  le	
  céleste	
  et	
  l’humain,	
  insista	
  le	
  Génie	
  du	
  fleuve.	
  —	
  Voici,	
  dit	
  le	
  Génie	
  de	
  
la	
  mer.	
  Que	
  les	
  bœufs	
  et	
  les	
  chevaux	
  soient	
  des	
  quadrupèdes,	
  voilà	
  le	
  céleste	
  (leur	
  
nature).	
  Qu’ils	
  aient	
  un	
  mors	
  dans	
  la	
  bouche	
  ou	
  un	
  anneau	
  dans	
  le	
  nez,	
  voilà	
  l’humain	
  
(artificiel,	
  contre	
  nature).	
  L’humain	
  ne	
  doit	
  pas	
  étouffer	
  le	
  céleste,	
  l’artificiel	
  ne	
  doit	
  pas	
  
éteindre	
  le	
  naturel,	
  le	
  factice	
  ne	
  doit	
  pas	
  détruire	
  la	
  vérité	
  entitative.	
  Restaurer	
  sa	
  
nature,	
  c’est	
  revenir	
  à	
  la	
  vérité	
  première	
  de	
  l’être.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Un	
  k’oei	
  (animal	
  fabuleux)	
  à	
  une	
  patte,	
  demanda	
  à	
  un	
  mille-­‐pattes	
  :	
  Comment	
  avez-­‐
vous	
  fait	
  pour	
  avoir	
  tant	
  de	
  pieds	
  ?..	
  Le	
  mille-­‐pattes	
  dit	
  :	
  c’est	
  la	
  nature	
  qui	
  m’a	
  fait	
  ainsi,	
  
avec	
  un	
  corps	
  central,	
  et	
  des	
  pattes	
  filiformes	
  tout	
  autour	
  ;	
  tel	
  un	
  crachat,	
  entouré	
  de	
  sa	
  
frange.	
  Je	
  meus	
  mes	
  ressorts	
  célestes	
  (ce	
  que	
  la	
  nature	
  m’a	
  donné),	
  sans	
  savoir	
  ni	
  
pourquoi	
  ni	
  comment.	
  —	
  Le	
  mille-­‐pattes	
  dit	
  au	
  serpent	
  :	
  sans	
  pied,	
  vous	
  avancez	
  plus	
  
vite	
  que	
  moi	
  qui	
  en	
  ai	
  tant	
  ;	
  comment	
  faites-­‐vous	
  ?..	
  Je	
  ne	
  sais	
  pas,	
  dit	
  le	
  serpent.	
  Je	
  glisse	
  
ainsi	
  naturellement.	
  —	
  Le	
  serpent	
  dit	
  au	
  vent	
  :	
  moi	
  j’avance	
  au	
  moyen	
  de	
  mes	
  vertèbres	
  
et	
  de	
  mes	
  flancs	
  ;	
  vous	
  n’en	
  avez	
  pas,	
  et	
  pourtant,	
  vous	
  allez	
  de	
  la	
  mer	
  du	
  Nord	
  à	
  celle	
  du	
  
Sud,	
  plus	
  vite	
  que	
  moi	
  je	
  ne	
  glisse	
  ;	
  comment	
  faites-­‐vous	
  ?..	
  Je	
  souffle	
  naturellement,	
  dit	
  
le	
  vent,	
  jusqu’à	
  briser	
  les	
  arbres	
  et	
  renverser	
  les	
  maisons.	
  Mais	
  vous,	
  petits	
  êtres,	
  je	
  n’ai	
  
pas	
  prise	
  sur	
  vous,	
  vous	
  me	
  dominez.	
  Un	
  seul	
  être	
  n’est	
  dominé	
  par	
  rien	
  ;	
  c’est	
  le	
  Sage,	
  
possesseur	
  du	
  Principe.	
  	
  

	
  

C.	
  	
  	
  Confucius	
  passant	
  à	
  K’oang,	
  une	
  troupe	
  d’hommes	
  armés	
  de	
  Song	
  l’entoura	
  de	
  telle	
  
manière	
  que	
  toute	
  évasion	
  était	
  impossible.	
  Confucius	
  prit	
  son	
  luth	
  et	
  se	
  mit	
  à	
  chanter.	
  
Le	
  disciple	
  Tzeu-­‐lou	
  lui	
  demanda	
  :	
  Maître,	
  comment	
  pouvez-­‐vous	
  être	
  aussi	
  gai,	
  dans	
  les	
  
circonstances	
  présentes	
  ?	
  —	
  C’est	
  que,	
  dit	
  Confucius,	
  j’ai	
  fait	
  ce	
  que	
  j’ai	
  pu	
  pour	
  éviter	
  
pareille	
  aventure	
  ;	
  elle	
  m’arrive	
  donc,	
  non	
  par	
  ma	
  faute,	
  mais	
  de	
  par	
  le	
  destin.	
  J’ai	
  aussi	
  
fait	
  ce	
  que	
  j’ai	
  pu	
  pour	
  arriver	
  à	
  percer	
  ;	
  si	
  je	
  n’y	
  ai	
  pas	
  réussi,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  à	
  cause	
  de	
  ma	
  
négligence,	
  mais	
  par	
  suite	
  du	
  malheur	
  des	
  temps.	
  Sous	
  Yao	
  et	
  Chounn,	
  aucun	
  des	
  Sages	
  
d’alors	
  ne	
  fut	
  réduit	
  à	
  l’extrémité	
  où	
  je	
  suis,	
  non	
  pas	
  à	
  cause	
  de	
  leur	
  prudence	
  plus	
  
grande,	
  mais	
  parce	
  que	
  le	
  destin	
  était	
  alors	
  favorable	
  à	
  tous.	
  Sous	
  Kie	
  et	
  Tcheou,	
  aucun	
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des	
  Sages	
  d’alors	
  ne	
  perça,	
  non	
  pas	
  à	
  cause	
  de	
  leur	
  capacité	
  moindre,	
  mais	
  parce	
  que	
  le	
  
destin	
  était	
  alors	
  défavorable	
  pour	
  tous.	
  ...	
  Ne	
  pas	
  craindre	
  les	
  monstres	
  marins	
  est	
  la	
  
bravoure	
  des	
  pêcheurs.	
  Ne	
  pas	
  craindre	
  les	
  bêtes	
  féroces	
  est	
  la	
  bravoure	
  des	
  chasseurs.	
  
Ne	
  pas	
  craindre	
  les	
  sabres	
  dégainés,	
  regarder	
  du	
  même	
  œil	
  la	
  mort	
  et	
  la	
  vie,	
  est	
  la	
  
bravoure	
  des	
  guerriers.	
  ...	
  Savoir	
  qu’aucun	
  bonheur	
  n’arrive	
  qu’en	
  son	
  temps,	
  que	
  tout	
  
malheur	
  est	
  écrit	
  dans	
  le	
  destin,	
  et	
  par	
  suite	
  ne	
  pas	
  craindre	
  même	
  devant	
  le	
  danger	
  
imminent,	
  mais	
  s’en	
  remettre	
  alors	
  stoïquement	
  à	
  la	
  fatalité,	
  voilà	
  la	
  bravoure	
  du	
  Sage.	
  
You,	
  attends	
  un	
  moment,	
  et	
  tu	
  verras	
  s’accomplir	
  ce	
  qui	
  est	
  écrit	
  dans	
  le	
  destin	
  de	
  moi.	
  
—	
  Quelques	
  instants	
  après	
  que	
  le	
  Sage	
  eut	
  ainsi	
  parlé,	
  le	
  chef	
  des	
  hommes	
  d’armes	
  
s’approcha	
  et	
  dit	
  :	
  nous	
  vous	
  avions	
  pris	
  pour	
  un	
  certain	
  Yang	
  hou,	
  que	
  nous	
  devions	
  
arrêter	
  ;	
  veuillez	
  excuser	
  notre	
  erreur	
  ...	
  Et	
  ils	
  s’en	
  allèrent[64].	
  

	
  

D.	
  	
  	
  Koungsounn-­‐loung	
  le	
  sophiste,	
  dit	
  au	
  prince	
  Meou	
  de	
  Wei	
  :	
  Étant	
  jeune,	
  j’ai	
  d’abord	
  
étudié	
  la	
  doctrine	
  des	
  anciens	
  souverains	
  des	
  traditions	
  classiques	
  ;	
  ensuite	
  j’ai	
  
approfondi	
  la	
  question	
  de	
  la	
  bonté	
  et	
  de	
  l’équité	
  (confucéisme)	
  ;	
  puis	
  j’ai	
  scruté	
  les	
  
similitudes	
  et	
  les	
  dissemblances,	
  les	
  substances	
  et	
  les	
  accidents,	
  le	
  oui	
  et	
  le	
  non,	
  le	
  licite	
  
et	
  l’illicite	
  (logique,	
  morale)	
  ;	
  j’ai	
  été	
  jusqu’au	
  fond	
  des	
  théories	
  et	
  des	
  arguments	
  de	
  
toutes	
  les	
  écoles,	
  et	
  je	
  croyais	
  vraiment	
  être	
  très	
  fort,	
  quand	
  voici	
  que	
  un	
  certain	
  
Tchoang-­‐tzeu	
  m’a	
  étourdi	
  et	
  troublé.	
  Je	
  ne	
  sais	
  si	
  c’est	
  défaut	
  de	
  ma	
  dialectique,	
  ou	
  
déficit	
  de	
  ma	
  science	
  ;	
  mais	
  le	
  fait	
  est	
  que,	
  moi	
  le	
  sophiste	
  rhéteur,	
  je	
  suis	
  resté	
  bouche	
  
close	
  devant	
  lui,	
  ne	
  pouvant	
  pas	
  répondre	
  et	
  n’osant	
  plus	
  interroger.	
  —	
  Le	
  prince	
  Meou	
  
prit	
  un	
  siège,	
  poussa	
  un	
  soupir,	
  leva	
  les	
  yeux	
  au	
  ciel,	
  sourit	
  et	
  dit	
  :	
  Savez	
  vous	
  l’histoire	
  
de	
  la	
  grenouille	
  du	
  vieux	
  puits,	
  et	
  de	
  la	
  tortue	
  de	
  la	
  mer	
  orientale	
  ?	
  ..	
  Combien	
  je	
  suis	
  
heureuse	
  dans	
  mon	
  puits,	
  dit	
  la	
  grenouille	
  à	
  la	
  tortue	
  ;	
  je	
  puis	
  sauter	
  sur	
  la	
  margelle,	
  me	
  
blottir	
  dans	
  les	
  trous	
  entre	
  les	
  briques,	
  nager	
  à	
  la	
  surface,	
  plonger	
  dans	
  la	
  vase	
  ;	
  de	
  tous	
  
les	
  habitants	
  de	
  ce	
  puits,	
  larves,	
  têtards,	
  aucun	
  n’en	
  sait	
  faire	
  autant	
  que	
  moi	
  ;	
  aussi	
  je	
  
préfère	
  mon	
  puits	
  à	
  votre	
  mer	
  ;	
  essayez	
  un	
  peu	
  de	
  ses	
  charmes.	
  ...	
  Pour	
  complaire	
  à	
  la	
  
grenouille,	
  la	
  tortue	
  essaya.	
  Mais,	
  une	
  fois	
  sa	
  patte	
  droite	
  introduite	
  dans	
  le	
  puits,	
  il	
  lui	
  
fut	
  impossible	
  d’y	
  faire	
  entrer	
  la	
  gauche,	
  tant	
  le	
  puits	
  était	
  étroit,	
  tant	
  elle	
  était	
  large.	
  
Après	
  avoir	
  retiré	
  sa	
  patte,	
  elle	
  donna	
  à	
  la	
  grenouille	
  les	
  renseignements	
  suivants	
  sur	
  la	
  
mer.	
  Elle	
  a	
  plus	
  de	
  mille	
  stades	
  de	
  long.	
  Elle	
  est	
  plus	
  profonde	
  que	
  mille	
  hommes	
  montés	
  
l’un	
  sur	
  l’autre	
  ne	
  sont	
  hauts.	
  Au	
  temps	
  de	
  l’empereur	
  U,	
  en	
  dix	
  ans	
  il	
  y	
  eut	
  neuf	
  
inondations	
  ;	
  toute	
  cette	
  eau	
  coula	
  à	
  la	
  mer,	
  sans	
  que	
  celle	
  ci	
  augmentât.	
  Au	
  temps	
  de	
  
l’empereur	
  T’ang,	
  en	
  huit	
  ans	
  il	
  y	
  eut	
  sept	
  sécheresses	
  ;	
  aucune	
  eau	
  ne	
  coula	
  à	
  la	
  mer,	
  et	
  
celle-­‐ci	
  n’éprouva	
  pourtant	
  pas	
  la	
  moindre	
  diminution.	
  Durée,	
  quantité,	
  ces	
  termes	
  ne	
  
s’appliquent	
  pas	
  à	
  la	
  mer.	
  Cette	
  immobilité	
  constante,	
  voilà	
  le	
  charme	
  de	
  mon	
  séjour	
  à	
  
moi.	
  ...	
  A	
  ces	
  mots,	
  la	
  grenouille	
  du	
  puits	
  fut	
  prise	
  de	
  vertige,	
  et	
  perdit	
  son	
  petit	
  esprit.	
  —	
  
Et	
  vous	
  qui,	
  ne	
  sachant	
  pas	
  bien	
  distinguer	
  entre	
  oui	
  et	
  non,	
  vous	
  mêlez	
  d’examiner	
  les	
  
assertions	
  de	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  ne	
  ressemblez-­‐vous	
  pas	
  à	
  cette	
  grenouille	
  qui	
  essaya	
  de	
  
comprendre	
  la	
  mer	
  ?	
  Vous	
  tentez	
  ce	
  dont	
  vous	
  n’êtes	
  pas	
  capable.	
  Autant	
  vaudrait	
  faire	
  
emporter	
  une	
  montagne	
  par	
  un	
  moustique,	
  ou	
  vouloir	
  faire	
  qu’un	
  ver	
  de	
  terre	
  luttât	
  de	
  
vitesse	
  avec	
  un	
  torrent.	
  Qu’entendez-­‐vous	
  au	
  langage	
  sublime	
  de	
  cet	
  homme	
  ?	
  vous	
  
grenouille	
  du	
  vieux	
  puits	
  !..	
  Il	
  descend	
  jusqu’aux	
  sources	
  souterraines,	
  et	
  s’élève	
  jusqu’au	
  
firmament.	
  Il	
  s’étend	
  par	
  delà	
  l’espace,	
  insondablement	
  profond,	
  incommensurablement	
  
mystérieux.	
  Vos	
  règles	
  dialectiques	
  et	
  vos	
  distinctions	
  logiques	
  ne	
  sont	
  pas	
  des	
  
instruments	
  proportionnés	
  à	
  un	
  pareil	
  objet.	
  Autant	
  vaudrait	
  vouloir	
  embrasser	
  le	
  ciel	
  
avec	
  un	
  tube,	
  ou	
  dépecer	
  la	
  terre	
  avec	
  une	
  alêne.	
  Allez-­‐vous	
  en	
  maintenant,	
  et	
  n’en	
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demandez	
  pas	
  davantage,	
  de	
  peur	
  qu’il	
  ne	
  vous	
  arrive	
  autant	
  qu’à	
  ces	
  enfants	
  de	
  Cheou-­‐
ling,	
  envoyés	
  pour	
  faire	
  leur	
  éducation	
  à	
  Han-­‐tan.	
  Ils	
  désapprirent	
  la	
  manière	
  de	
  
marcher	
  grossière	
  de	
  Cheou-­‐ling,	
  et	
  n’apprirent	
  pas	
  la	
  manière	
  de	
  marcher	
  distinguée	
  de	
  
Han-­‐tan	
  ;	
  de	
  sorte	
  qu’ils	
  revinrent	
  dans	
  leur	
  patrie,	
  marchant	
  à	
  quatre	
  pattes.	
  N’en	
  
demandez	
  pas	
  davantage,	
  car	
  vous	
  oublieriez	
  votre	
  vulgaire	
  petit	
  savoir	
  de	
  sophiste,	
  
sans	
  arriver	
  à	
  rien	
  comprendre	
  à	
  la	
  science	
  supérieure	
  de	
  Tchoang-­‐tzeu.	
  —	
  Koungsounn-­‐
loung	
  ayant	
  écouté	
  cette	
  tirade	
  la	
  bouche	
  ouverte	
  et	
  tirant	
  la	
  langue,	
  s’enfuit	
  tout	
  éperdu.	
  

	
  

E.	
  	
  	
  Comme	
  Tchoang-­‐tzeu	
  pêchait	
  à	
  la	
  ligne	
  au	
  bord	
  de	
  la	
  rivière	
  P’ou,	
  le	
  roi	
  de	
  Tch’ou	
  lui	
  
envoya	
  deux	
  de	
  ses	
  grands	
  officiers,	
  pour	
  lui	
  offrir	
  la	
  charge	
  de	
  ministre.	
  Sans	
  relever	
  sa	
  
ligne,	
  sans	
  détourner	
  les	
  yeux	
  de	
  son	
  flotteur,	
  Tchoang-­‐tzeu	
  leur	
  dit	
  :	
  J’ai	
  ouï	
  raconter	
  
que	
  le	
  roi	
  de	
  Tch’ou	
  conserve	
  précieusement,	
  dans	
  le	
  temple	
  de	
  ses	
  ancêtres,	
  la	
  carapace	
  
d’une	
  tortue	
  transcendante	
  sacrifiée	
  pour	
  servir	
  à	
  la	
  divination,	
  il	
  y	
  a	
  trois	
  mille	
  ans.	
  
Dites-­‐moi,	
  si	
  on	
  lui	
  avait	
  laissé	
  le	
  choix,	
  cette	
  tortue	
  aurait-­‐elle	
  préféré	
  mourir	
  pour	
  
qu’on	
  honorât	
  sa	
  carapace,	
  aurait-­‐elle	
  préféré	
  vivre	
  en	
  traînant	
  sa	
  queue	
  dans	
  la	
  boue	
  
des	
  marais	
  ?	
  —	
  Elle	
  aurait	
  préféré	
  vivre	
  en	
  traînant	
  sa	
  queue	
  dans	
  la	
  boue	
  des	
  marais,	
  
dirent	
  les	
  deux	
  grands	
  officiers,	
  à	
  l’unisson.	
  —	
  Alors,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  retournez	
  d’où	
  
vous	
  êtes	
  venus	
  ;	
  moi	
  aussi	
  je	
  préfère	
  traîner	
  ma	
  queue	
  dans	
  la	
  boue	
  des	
  marais.	
  Je	
  
continuerai	
  à	
  vivre	
  obscur	
  mais	
  libre	
  ;	
  je	
  ne	
  veux	
  pas	
  d’une	
  charge,	
  qui	
  coûte	
  souvent	
  la	
  vie	
  
à	
  celui	
  qui	
  la	
  porte,	
  et	
  qui	
  lui	
  coûte	
  la	
  paix	
  toujours.	
  

	
  

F.	
  	
  	
  Hoei-­‐tzeu	
  étant	
  ministre	
  de	
  la	
  principauté	
  Leang,	
  Tchoang-­‐tzeu	
  alla	
  lui	
  faire	
  visite.	
  
Quelqu’un	
  fit	
  croire	
  à	
  Hoei-­‐tzeu	
  que	
  Tchoang-­‐tzeu	
  venait	
  dans	
  l’intention	
  de	
  le	
  
supplanter.	
  Aussitôt	
  Hoei-­‐tzeu	
  ordonna	
  une	
  perquisition	
  de	
  trois	
  jours	
  et	
  de	
  trois	
  nuits,	
  
dans	
  toute	
  la	
  principauté,	
  pour	
  le	
  faire	
  saisir.	
  Tchouang-­‐tzeu	
  qui	
  n’était	
  pas	
  encore	
  entré	
  
à	
  Leang	
  ne	
  fut	
  pas	
  pris,	
  mais	
  sut	
  la	
  chose.	
  Plus	
  tard,	
  ayant	
  rencontré	
  Hoei-­‐tzeu,	
  il	
  lui	
  dit	
  :	
  
Connaissez	
  vous	
  cet	
  oiseau	
  du	
  midi,	
  qu’on	
  appelle	
  l’argus	
  ?	
  Quand	
  il	
  vole	
  du	
  sud	
  vers	
  le	
  
nord,	
  il	
  ne	
  se	
  pose	
  que	
  sur	
  les	
  eleococca,	
  il	
  ne	
  se	
  nourrit	
  que	
  des	
  graines	
  du	
  melia,	
  il	
  ne	
  
boit	
  qu’aux	
  sources	
  les	
  plus	
  pures.	
  Cependant	
  un	
  jour	
  qu’il	
  passait	
  dans	
  les	
  airs,	
  une	
  
chouette	
  qui	
  dévorait	
  dans	
  un	
  champ	
  un	
  mulot	
  crevé	
  eut	
  peur	
  qu’il	
  ne	
  lui	
  disputât	
  sa	
  
charogne,	
  et	
  poussa	
  un	
  cri	
  pour	
  l’intimider.	
  Le	
  ministre	
  de	
  Leang	
  en	
  a	
  fait	
  autant	
  à	
  mon	
  
égard.	
  

	
  

G.	
  	
  	
  Tchoang-­‐tzeu	
  et	
  Hoei-­‐tzeu	
  prenaient	
  leur	
  récréation	
  sur	
  la	
  passerelle	
  d’un	
  ruisseau.	
  
Tchoang-­‐tzeu	
  dit	
  :	
  voyez	
  comme	
  les	
  poissons	
  sautent	
  !	
  c’est	
  là	
  le	
  plaisir	
  des	
  poissons.	
  —	
  
Vous	
  n’êtes	
  pas	
  un	
  poisson,	
  dit	
  Hoei-­‐tzeu	
  ;	
  comment	
  savez-­‐vous	
  ce	
  qui	
  est	
  le	
  plaisir	
  des	
  
poissons	
  ?	
  —	
  Vous	
  n’êtes	
  pas	
  moi,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu	
  ;	
  comment	
  savez-­‐vous	
  que	
  je	
  ne	
  sais	
  
pas	
  ce	
  qui	
  est	
  le	
  plaisir	
  des	
  poissons	
  ?	
  —	
  Je	
  ne	
  suis	
  pas	
  vous,	
  dit	
  Hoei-­‐tzeu,	
  et	
  par	
  suite	
  je	
  
ne	
  sais	
  pas	
  tout	
  ce	
  que	
  vous	
  savez	
  ou	
  ne	
  savez	
  pas,	
  je	
  l’accorde	
  ;	
  mais,	
  en	
  tout	
  cas,	
  je	
  sais	
  
que	
  vous	
  n’êtes	
  pas	
  un	
  poisson,	
  et	
  il	
  demeure	
  établi,	
  par	
  conséquent,	
  que	
  vous	
  ne	
  savez	
  
pas	
  ce	
  qui	
  est	
  le	
  plaisir	
  des	
  poissons.	
  —	
  Vous	
  êtes	
  pris,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu.	
  Revenons	
  à	
  
votre	
  première	
  question.	
  Vous	
  m’avez	
  demandé	
  «	
  comment	
  savez	
  vous	
  ce	
  qui	
  est	
  le	
  
plaisir	
  des	
  poissons	
  ?	
  ».	
  ..	
  Par	
  cette	
  phrase,	
  vous	
  avez	
  admis	
  que	
  je	
  le	
  savais	
  ;	
  car	
  vous	
  ne	
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m’auriez	
  pas	
  demandé	
  le	
  comment	
  de	
  ce	
  que	
  vous	
  saviez	
  que	
  je	
  ne	
  savais	
  pas.	
  Et	
  
maintenant,	
  comment	
  l’ai-­‐je	
  su	
  ?	
  Par	
  voie	
  d’observation	
  directe,	
  sur	
  la	
  passerelle	
  du	
  
ruisseau.	
  Voie	
  inconnue	
  aux	
  sophistes	
  d’alors,	
  ergoteurs	
  qui	
  n’observaient	
  pas.	
  

	
  

	
  

Chap.	
  18.	
  Joie	
  parfaite.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Sous	
  le	
  ciel	
  y	
  a-­‐t-­‐il,	
  oui	
  ou	
  non,	
  un	
  état	
  de	
  contentement	
  parfait	
  ?	
  Y	
  a-­‐t-­‐il,	
  oui	
  ou	
  non,	
  
un	
  moyen	
  de	
  faire	
  durer	
  la	
  vie	
  du	
  corps	
  ?	
  Pour	
  arriver	
  à	
  cela,	
  que	
  faire,	
  que	
  ne	
  pas	
  faire	
  ?	
  
De	
  quoi	
  faut-­‐il	
  user,	
  de	
  quoi	
  faut-­‐il	
  s’abstenir	
  ?	
  —	
  Le	
  vulgaire	
  cherche	
  son	
  contentement	
  
dans	
  les	
  richesses,	
  les	
  dignités,	
  la	
  longévité	
  et	
  l’estime	
  d’autrui	
  ;	
  dans	
  le	
  repos,	
  la	
  bonne	
  
chère,	
  les	
  bons	
  vêtements,	
  la	
  beauté,	
  la	
  musique,	
  et	
  le	
  reste.	
  Il	
  redoute	
  la	
  pauvreté,	
  
l’obscurité,	
  l’abréviation	
  de	
  la	
  vie	
  et	
  la	
  mésestime	
  d’autrui	
  ;	
  la	
  privation	
  de	
  repos,	
  de	
  
bons	
  aliments,	
  de	
  bons	
  vêtements,	
  de	
  beaux	
  spectacles	
  et	
  de	
  beaux	
  sons.	
  S’il	
  n’obtient	
  
pas	
  ces	
  choses,	
  il	
  s’attriste	
  et	
  s’afflige.	
  ...	
  N’est	
  il	
  pas	
  insensé	
  de	
  rapporter	
  ainsi	
  tout	
  au	
  
corps	
  ?	
  Certains	
  de	
  ces	
  objets	
  sont	
  même	
  extérieurs	
  et	
  étrangers	
  au	
  corps	
  ;	
  comme	
  les	
  
richesses	
  accumulées	
  au	
  delà	
  de	
  l’usage	
  possible,	
  les	
  dignités	
  et	
  l’estime	
  d’autrui.	
  Et	
  
pourtant,	
  pour	
  ces	
  choses,	
  le	
  vulgaire	
  épuise	
  ses	
  forces,	
  et	
  se	
  torture	
  jour	
  et	
  nuit.	
  
Vraiment	
  les	
  soucis	
  naissent	
  avec	
  l’homme,	
  et	
  le	
  suivent	
  durant	
  toute	
  sa	
  vie	
  ;	
  jusque	
  
dans	
  l’hébétement	
  de	
  la	
  vieillesse,	
  la	
  peur	
  de	
  la	
  mort	
  ne	
  le	
  quitte	
  pas.	
  Seuls	
  les	
  officiers	
  
militaires	
  ne	
  craignent	
  pas	
  la	
  mort,	
  et	
  sont	
  estimés	
  du	
  vulgaire	
  pour	
  cela	
  ;	
  à	
  tort	
  ou	
  à	
  
raison,	
  je	
  ne	
  sais	
  ;	
  car,	
  si	
  leur	
  bravoure	
  les	
  prive	
  de	
  la	
  vie,	
  elle	
  préserve	
  la	
  vie	
  de	
  leurs	
  
concitoyens	
  ;	
  il	
  y	
  a	
  du	
  pour	
  et	
  du	
  contre.	
  Les	
  officiers	
  civils	
  qui	
  s’attirent	
  la	
  mort	
  par	
  
leurs	
  censures	
  impertinentes	
  sont	
  au	
  contraire	
  blâmés	
  par	
  le	
  vulgaire	
  ;	
  à	
  tort	
  ou	
  à	
  raison,	
  
je	
  ne	
  sais	
  ;	
  car,	
  si	
  leur	
  franchise	
  les	
  prive	
  de	
  la	
  vie,	
  elle	
  leur	
  assure	
  la	
  gloire	
  ;	
  il	
  y	
  a	
  du	
  pour	
  
et	
  du	
  contre.	
  Pour	
  ce	
  qui	
  est	
  du	
  vulgaire	
  lui-­‐même,	
  j’avoue	
  que	
  je	
  ne	
  comprends	
  pas	
  
comment	
  on	
  peut	
  tirer	
  du	
  contentement	
  de	
  ce	
  qui	
  le	
  contente	
  ;	
  le	
  fait	
  est	
  que	
  ces	
  objets	
  
le	
  contentent	
  lui,	
  et	
  ne	
  me	
  contentent	
  pas	
  moi.	
  Pour	
  moi,	
  le	
  bonheur	
  consiste	
  dans	
  
l’inaction,	
  tandis	
  que	
  le	
  vulgaire	
  se	
  démène.	
  Je	
  tiens	
  pour	
  vrai	
  l’adage	
  qui	
  dit	
  :	
  le	
  
contentement	
  suprême,	
  c’est	
  de	
  n’avoir	
  rien	
  qui	
  contente	
  ;	
  la	
  gloire	
  suprême,	
  c’est	
  de	
  
n’être	
  pas	
  glorifié.	
  Tout	
  acte	
  posé	
  est	
  discuté,	
  et	
  sera	
  qualifié	
  bon	
  par	
  les	
  uns,	
  mauvais	
  
par	
  les	
  autres.	
  Seul,	
  ce	
  qui	
  n’a	
  pas	
  été	
  fait	
  ne	
  peut	
  pas	
  être	
  critiqué.	
  L’inaction,	
  voilà	
  le	
  
contentement	
  suprême,	
  voilà	
  qui	
  fait	
  durer	
  la	
  vie	
  du	
  corps.	
  Permettez-­‐moi	
  d’appuyer	
  
mon	
  assertion	
  par	
  un	
  illustre	
  exemple.	
  Le	
  ciel	
  doit	
  au	
  non-­‐agir	
  sa	
  limpidité,	
  la	
  terre	
  doit	
  
au	
  non-­‐agir	
  sa	
  stabilité	
  ;	
  conjointement,	
  ces	
  deux	
  non-­‐agir,	
  le	
  céleste	
  et	
  le	
  terrestre,	
  
produisent	
  tous	
  les	
  êtres.	
  Le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre,	
  dit	
  l’adage,	
  font	
  tout	
  en	
  ne	
  faisant	
  rien.	
  Où	
  est	
  
l’homme	
  qui	
  arrivera	
  à	
  ne	
  rien	
  faire	
  ?	
  !	
  Cet	
  homme	
  sera	
  lui	
  aussi	
  capable	
  de	
  tout	
  faire.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  La	
  femme	
  de	
  Tchoang-­‐tzeu	
  étant	
  morte,	
  Hoei-­‐tzeu	
  alla	
  la	
  pleurer,	
  selon	
  l’usage.	
  Il	
  
trouva	
  Tchoang-­‐tzeu	
  accroupi,	
  chantant,	
  et	
  battant	
  la	
  mesure	
  sur	
  une	
  écuelle,	
  qu’il	
  tenait	
  
entre	
  ses	
  jambes.	
  Choqué,	
  Hoei-­‐tzeu	
  lui	
  dit	
  :	
  Que	
  vous	
  ne	
  pleuriez	
  pas	
  la	
  mort	
  de	
  celle	
  qui	
  
fut	
  la	
  compagne	
  de	
  votre	
  vie	
  et	
  qui	
  vous	
  donna	
  des	
  fils,	
  c’est	
  déjà	
  bien	
  singulier	
  ;	
  mais	
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que,	
  devant	
  son	
  cadavre,	
  vous	
  chantiez	
  en	
  tambourinant,	
  ça	
  c’est	
  par	
  trop	
  fort.	
  —	
  Du	
  
tout	
  !	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu.	
  Au	
  moment	
  de	
  sa	
  mort,	
  je	
  fus	
  un	
  instant	
  affecté.	
  Puis,	
  
réfléchissant	
  sur	
  l’événement,	
  je	
  compris	
  qu’il	
  n’y	
  avait	
  pas	
  lieu.	
  Il	
  fut	
  un	
  temps	
  où	
  cet	
  
être	
  n’était	
  pas	
  né,	
  n’avait	
  pas	
  de	
  corps	
  organisé,	
  n’avait	
  même	
  pas	
  un	
  lieu	
  de	
  matière	
  
ténue,	
  mais	
  était	
  contenu	
  indistinct	
  dans	
  la	
  grande	
  masse.	
  Un	
  tour	
  de	
  cette	
  masse	
  lui	
  
donna	
  sa	
  matière	
  ténue.	
  qui	
  devint	
  un	
  corps	
  organisé,	
  lequel	
  s’anima	
  et	
  naquit.	
  Un	
  autre	
  
tour	
  de	
  la	
  masse,	
  et	
  le	
  voilà	
  mort.	
  Les	
  phases	
  de	
  mort	
  et	
  de	
  vie	
  s’enchaînent,	
  comme	
  les	
  
périodes	
  des	
  quatre	
  saisons.	
  Celle	
  qui	
  fut	
  ma	
  femme	
  dort	
  maintenant	
  dans	
  le	
  grand	
  
dortoir	
  (l’entre-­‐deux	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre),	
  en	
  attendant	
  sa	
  transformation	
  ultérieure.	
  Si	
  
je	
  la	
  pleurais,	
  j’aurais	
  l’air	
  de	
  ne	
  rien	
  savoir	
  du	
  destin	
  (de	
  la	
  loi	
  universelle	
  et	
  inéluctable	
  
des	
  transformations).	
  Or	
  comme	
  j’en	
  sais	
  quelque	
  chose,	
  je	
  ne	
  la	
  pleure	
  pas.	
  

	
  

C.	
  	
  	
  Tcheu-­‐li	
  et	
  Hoa-­‐kie	
  (personnages	
  fictifs)	
  contemplaient	
  ensemble	
  les	
  tombes	
  des	
  
anciens,	
  éparses	
  dans	
  la	
  plaine	
  au	
  pied	
  des	
  monts	
  K’ounn-­‐lunn,	
  là	
  où	
  Hoang-­‐ti	
  se	
  fixa	
  et	
  
trouva	
  son	
  repos.	
  Soudain	
  tous	
  deux	
  constatèrent	
  qu’ils	
  avaient	
  chacun	
  un	
  anthrax	
  au	
  
bras	
  gauche	
  (mal	
  souvent	
  mortel	
  en	
  Chine).	
  Après	
  le	
  premier	
  moment	
  de	
  surprise.	
  
Tcheu-­‐li	
  demanda	
  :	
  cela	
  vous	
  fait-­‐il	
  peur	
  ?	
  —	
  Pourquoi	
  cela	
  me	
  ferait-­‐il	
  peur	
  ?	
  répondit	
  
Hoa-­‐kie.	
  La	
  vie	
  est	
  chose	
  d’emprunt,	
  un	
  état	
  passager,	
  un	
  stage	
  dans	
  la	
  poussière	
  et	
  
l’ordure	
  de	
  ce	
  monde.	
  La	
  mort	
  et	
  la	
  vie	
  se	
  succèdent,	
  comme	
  le	
  jour	
  et	
  la	
  nuit.	
  Et	
  puis,	
  ne	
  
venons-­‐nous	
  pas	
  de	
  contempler,	
  dans	
  les	
  tombes	
  des	
  anciens,	
  l’effet	
  de	
  la	
  loi	
  de	
  
transformation	
  ?	
  Quand	
  cette	
  loi	
  nous	
  atteindra	
  à	
  notre	
  tour,	
  pourquoi	
  nous	
  plaindrions-­‐
nous	
  ?	
  	
  

D.	
  	
  	
  Comme	
  il	
  se	
  rendait	
  dans	
  le	
  royaume	
  de	
  Tch’ou,	
  Tchoang-­‐tzeu	
  vit,	
  au	
  bord	
  du	
  chemin,	
  
un	
  crâne	
  gisant,	
  décharné	
  mais	
  intact.	
  Le	
  caressant	
  avec	
  sa	
  houssine,	
  il	
  lui	
  demanda	
  :	
  as	
  
tu	
  péri	
  pour	
  cause	
  de	
  brigandage,	
  ou	
  de	
  dévouement	
  pour	
  ton	
  pays	
  ?	
  Par	
  inconduite,	
  ou	
  
de	
  misère	
  ?	
  Ou	
  as-­‐tu	
  fini	
  de	
  mort	
  naturelle,	
  ton	
  heure	
  étant	
  venue	
  ?..	
  Puis,	
  ayant	
  ramassé	
  
le	
  crâne,	
  il	
  s’en	
  fit	
  un	
  oreiller	
  la	
  nuit	
  suivante.	
  —	
  À	
  minuit,	
  le	
  crâne	
  lui	
  apparut	
  en	
  songe	
  
et	
  lui	
  dit	
  :	
  Vous	
  m’avez	
  parlé,	
  dans	
  le	
  style	
  des	
  sophistes	
  et	
  des	
  rhéteurs,	
  en	
  homme	
  qui	
  
tient	
  les	
  choses	
  humaines	
  pour	
  vraies.	
  Or,	
  après	
  la	
  mort,	
  c’en	
  est	
  fait	
  de	
  ces	
  choses.	
  
Voulez-­‐vous	
  que	
  je	
  vous	
  renseigne	
  sur	
  l’au-­‐delà	
  ?	
  —	
  Volontiers,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu.	
  —	
  Le	
  
crâne	
  dit	
  :	
  Après	
  la	
  mort,	
  plus	
  de	
  supérieurs	
  ni	
  d’inférieurs,	
  plus	
  de	
  saisons	
  ni	
  de	
  travaux.	
  
C’est	
  le	
  repos,	
  le	
  temps	
  constant	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre.	
  Cette	
  paix	
  surpasse	
  le	
  bonheur	
  des	
  
rois.	
  —	
  Bah	
  !	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  si	
  j’obtenais	
  du	
  gouverneur	
  du	
  destin	
  (le	
  Principe),	
  que	
  
ton	
  corps,	
  os	
  chair	
  et	
  peau	
  ;	
  que	
  ton	
  père,	
  ta	
  mère,	
  ta	
  femme,	
  tes	
  enfants,	
  ton	
  village	
  et	
  
tes	
  connaissances	
  te	
  fussent	
  rendus,	
  je	
  crois	
  que	
  tu	
  n’en	
  serais	
  pas	
  fâché	
  ?	
  —	
  Le	
  crâne	
  le	
  
regarda	
  fixement	
  avec	
  ses	
  orbites	
  caves,	
  fit	
  une	
  grimace	
  méprisante,	
  et	
  dit	
  :	
  non	
  !	
  je	
  ne	
  
renoncerais	
  pas	
  à	
  ma	
  paix	
  royale,	
  pour	
  rentrer	
  dans	
  les	
  misères	
  humaines.	
  

	
  

E.	
  	
  	
  Yen-­‐yuan,	
  le	
  disciple	
  chéri,	
  étant	
  parti	
  pour	
  la	
  principauté	
  de	
  Ts’i,	
  Confucius	
  parut	
  
triste.	
  Le	
  disciple	
  Tzeu-­‐koung	
  se	
  levant	
  de	
  sa	
  natte,	
  dit	
  :	
  oserais-­‐je	
  vous	
  demander	
  
pourquoi	
  ce	
  voyage	
  de	
  Hoei	
  vous	
  attriste	
  ?	
  —	
  Je	
  vais	
  te	
  le	
  dire,	
  dit	
  Confucius.	
  Jadis	
  Koan-­‐
tzeu	
  a	
  prononcé	
  cette	
  parole,	
  que	
  j’ai	
  toujours	
  trouvée	
  très	
  vraie	
  :	
  un	
  petit	
  sac	
  ne	
  peut	
  
pas	
  contenir	
  un	
  grand	
  objet	
  ;	
  une	
  corde	
  courte	
  ne	
  peut	
  atteindre	
  le	
  fond	
  du	
  puits.	
  Oui,	
  la	
  
capacité	
  de	
  chaque	
  être	
  est	
  comprise	
  dans	
  son	
  destin,	
  rien	
  n’en	
  pouvant	
  être	
  retranché,	
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rien	
  n’y	
  pouvant	
  être	
  ajouté.	
  Je	
  crains	
  donc	
  que	
  si,	
  suivant	
  ses	
  convictions	
  et	
  son	
  zèle,	
  
Hoei	
  expose	
  au	
  marquis	
  de	
  Ts’i	
  les	
  théories	
  de	
  Yao	
  et	
  de	
  Chounn,	
  de	
  Hoang-­‐ti,	
  de	
  Soei-­‐
jenn,	
  de	
  Chenn-­‐noung,	
  celui	
  ci,	
  homme	
  d’une	
  capacité	
  bornée,	
  ne	
  voie	
  dans	
  ses	
  discours	
  
une	
  critique	
  de	
  son	
  gouvernement,	
  ne	
  se	
  fâche	
  et	
  ne	
  le	
  mette	
  à	
  mort.	
  —	
  L’opportunisme	
  
seul	
  fait	
  réussir.	
  Tout	
  ne	
  convient	
  pas	
  à	
  tous.	
  Il	
  ne	
  faut	
  pas	
  juger	
  autrui	
  d’après	
  soi.	
  Jadis	
  un	
  
oiseau	
  de	
  mer	
  s’abattit	
  aux	
  portes	
  de	
  la	
  capitale	
  de	
  Lou.	
  Le	
  phénomène	
  étant	
  
extraordinaire,	
  le	
  marquis	
  pensa	
  que	
  c’était	
  peut	
  être	
  un	
  être	
  transcendant,	
  qui	
  visitait	
  sa	
  
principauté.	
  Il	
  alla	
  donc	
  en	
  personne	
  quérir	
  l’oiseau,	
  et	
  le	
  porta	
  au	
  temple	
  de	
  ses	
  
ancêtres,	
  où	
  il	
  lui	
  donna	
  une	
  fête.	
  On	
  exécuta	
  devant	
  lui	
  la	
  symphonie	
  Kiou-­‐chao	
  de	
  
l’empereur	
  Chounn.	
  On	
  lui	
  offrit	
  le	
  grand	
  sacrifice,	
  un	
  bœuf,	
  un	
  bouc	
  et	
  un	
  porc.	
  
Cependant	
  l’oiseau,	
  les	
  yeux	
  hagards	
  et	
  l’air	
  navré,	
  ne	
  toucha	
  pas	
  au	
  hachis,	
  ne	
  goûta	
  pas	
  
au	
  vin.	
  Au	
  bout	
  de	
  trois	
  jours,	
  il	
  mourut	
  de	
  faim	
  et	
  de	
  soif.	
  ...	
  C’est	
  que	
  le	
  marquis,	
  jugeant	
  
des	
  goûts	
  de	
  l’oiseau	
  d’après	
  les	
  siens	
  propres,	
  l’avait	
  traité	
  comme	
  il	
  se	
  traitait	
  lui-­‐même,	
  
et	
  non	
  comme	
  on	
  traite	
  un	
  oiseau.	
  À	
  l’oiseau	
  de	
  mer,	
  il	
  faut	
  de	
  l’espace,	
  des	
  forêts	
  et	
  des	
  
plaines,	
  des	
  fleuves	
  et	
  des	
  lacs,	
  des	
  poissons	
  pour	
  sa	
  nourriture,	
  la	
  liberté	
  de	
  voler	
  à	
  sa	
  
manière	
  et	
  de	
  percher	
  où	
  il	
  lui	
  plaît.	
  Entendre	
  parler	
  les	
  hommes	
  fut	
  un	
  supplice	
  pour	
  ce	
  
pauvre	
  oiseau	
  ;	
  combien	
  plus	
  la	
  musique	
  qu’on	
  lui	
  fit,	
  et	
  tout	
  le	
  mouvement	
  qu’on	
  se	
  
donna	
  autour	
  de	
  lui.	
  Si	
  on	
  jouait	
  la	
  symphonie	
  Kiou-­‐chao	
  de	
  Chounn,	
  ou	
  même	
  la	
  
symphonie	
  Hien-­‐tch’eu	
  de	
  Hoang-­‐ti,	
  sur	
  les	
  rives	
  du	
  lac	
  Tong-­‐t’ing,	
  les	
  oiseaux	
  
s’envoleraient,	
  les	
  quadrupèdes	
  s’enfuiraient,	
  les	
  poissons	
  plongeraient	
  jusqu’au	
  plus	
  
profond	
  des	
  eaux,	
  les	
  hommes	
  au	
  contraire	
  écouteraient	
  émerveillés.	
  C’est	
  que	
  les	
  
poissons	
  vivent	
  dans	
  l’eau,	
  et	
  les	
  hommes	
  y	
  meurent.	
  La	
  nature	
  des	
  êtres	
  étant	
  diverse,	
  
leurs	
  goûts	
  ne	
  sont	
  pas	
  les	
  mêmes.	
  Même	
  entre	
  hommes,	
  il	
  y	
  a	
  des	
  différences,	
  ce	
  qui	
  plaît	
  
aux	
  uns	
  ne	
  plaisant	
  pas	
  aux	
  autres.	
  Aussi	
  les	
  anciens	
  Sages	
  ne	
  supposaient-­‐ils	
  pas	
  à	
  tous	
  
les	
  hommes	
  la	
  même	
  capacité,	
  et	
  n’employaient-­‐ils	
  pas	
  n’importe	
  qui	
  pour	
  n’importe	
  
quoi.	
  Ils	
  classaient	
  les	
  hommes	
  d’après	
  leurs	
  œuvres,	
  et	
  les	
  traitaient	
  selon	
  leurs	
  
résultats.	
  Cette	
  juste	
  appréciation	
  des	
  individus,	
  est	
  condition	
  de	
  tout	
  succès.	
  Si	
  Yen-­‐Hoei	
  
apprécie	
  bien	
  le	
  marquis	
  de	
  Ts’i	
  et	
  lui	
  parle	
  en	
  conséquence,	
  il	
  réussira	
  ;	
  sinon,	
  il	
  périra.	
  

	
  

F.	
  	
  	
  Comme	
  Lie-­‐tzeu,	
  qui	
  voyageait,	
  prenait	
  son	
  repas	
  au	
  bord	
  du	
  chemin,	
  il	
  aperçut	
  un	
  
vieux	
  crâne[65],	
  le	
  ramassa	
  et	
  lui	
  dit	
  :	
  Toi	
  et	
  moi	
  savons	
  ce	
  qui	
  en	
  est	
  de	
  la	
  mort	
  et	
  de	
  la	
  
vie	
  ;	
  que	
  cette	
  distinction	
  n’est	
  pas	
  réelle,	
  mais	
  modale	
  seulement	
  ;	
  qu’il	
  ne	
  faut	
  pas	
  dire	
  de	
  
toi	
  que	
  tu	
  reposes,	
  et	
  de	
  moi	
  que	
  je	
  remue	
  ;	
  la	
  roue	
  tournant	
  et	
  les	
  transformations	
  se	
  
succédant	
  sans	
  cesse.	
  Les	
  germes	
  de	
  vie	
  sont	
  nombreux	
  et	
  indéterminés.	
  Tel	
  germe	
  
deviendra	
  nappe	
  de	
  lentilles	
  d’eau	
  s’il	
  tombe	
  sur	
  un	
  étang,	
  tapis	
  de	
  mousse	
  s’il	
  est	
  jeté	
  
sur	
  une	
  colline.	
  S’élevant,	
  la	
  mousse	
  devient	
  le	
  végétal	
  ou	
  tsu,	
  dont	
  la	
  racine	
  se	
  convertit	
  
en	
  vers,	
  les	
  feuilles	
  se	
  changeant	
  en	
  papillons.	
  Ces	
  papillons	
  produisent	
  une	
  larve,	
  qui	
  vit	
  
sous	
  les	
  âtres,	
  et	
  qu’on	
  appelle	
  k’iu-­‐touo.	
  Après	
  mille	
  jours,	
  ce	
  k’iu-­‐touo	
  devient	
  l’oiseau	
  
k’ien-­‐u-­‐kou,	
  dont	
  la	
  salive	
  donne	
  naissance	
  à	
  l’insecte	
  sen-­‐mi.	
  Celui	
  ci	
  devient	
  cheu-­‐hi,	
  
puis	
  meou-­‐joei,	
  puis	
  fou-­‐k’uan.	
  ...	
  Les	
  végétaux	
  yang-­‐hi	
  et	
  pou-­‐sunn	
  sont	
  deux	
  formes	
  
alternantes.	
  Des	
  vieux	
  bambous	
  sort	
  l’insecte	
  ts’ing-­‐ning,	
  qui	
  devient	
  léopard,	
  puis	
  
cheval,	
  puis	
  homme.	
  L’homme	
  rentre	
  dans	
  le	
  métier	
  à	
  tisser	
  de	
  la	
  révolution	
  universelle	
  
incessante.	
  À	
  leur	
  tour,	
  tous	
  les	
  êtres	
  sortent	
  du	
  grand	
  métier	
  cosmique,	
  pour	
  y	
  rentrer	
  à	
  
leur	
  heure	
  ;	
  et	
  ainsi	
  de	
  suite[66].	
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Chap.	
  19.	
  Sens	
  de	
  la	
  vie.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Celui	
  qui	
  a	
  pénétré	
  le	
  sens	
  de	
  la	
  vie	
  ne	
  se	
  donne	
  plus	
  de	
  peine	
  pour	
  ce	
  qui	
  ne	
  
contribue	
  pas	
  à	
  la	
  vie.	
  Celui	
  qui	
  a	
  pénétré	
  la	
  nature	
  du	
  destin	
  ne	
  cherche	
  plus	
  à	
  scruter	
  
cette	
  entité	
  inscrutable.	
  Pour	
  entretenir	
  le	
  corps,	
  il	
  faut	
  employer	
  les	
  moyens	
  
convenables	
  ;	
  sans	
  excès	
  cependant,	
  car	
  tout	
  excès	
  est	
  inutile.	
  Il	
  faut	
  de	
  plus	
  s’efforcer	
  
d’entretenir	
  l’esprit	
  vital,	
  sans	
  lequel	
  c’en	
  est	
  fait	
  du	
  corps.	
  L’être	
  vivant	
  n’a	
  pas	
  pu	
  
s’opposer	
  à	
  son	
  vivifiement	
  (lors	
  de	
  sa	
  naissance)	
  ;	
  il	
  ne	
  pourra	
  pas	
  s’opposer	
  davantage	
  
à	
  ce	
  que	
  un	
  jour	
  (lors	
  de	
  sa	
  mort)	
  la	
  vie	
  ne	
  se	
  retire	
  de	
  lui.	
  Le	
  vulgaire	
  s’imagine	
  que,	
  
pour	
  conserver	
  la	
  vie,	
  il	
  suffit	
  d’entretenir	
  le	
  corps.	
  Il	
  se	
  trompe.	
  Il	
  faut	
  de	
  plus,	
  et	
  surtout,	
  
prévenir	
  l’usure	
  de	
  l’esprit	
  vital,	
  ce	
  qui	
  est	
  pratiquement	
  impossible	
  parmi	
  les	
  tracas	
  du	
  
monde.	
  Il	
  faut	
  donc,	
  pour	
  conserver	
  et	
  faire	
  durer	
  la	
  vie,	
  quitter	
  le	
  monde	
  et	
  ses	
  tracas.	
  
C’est	
  dans	
  la	
  tranquillité	
  d’une	
  existence	
  réglée,	
  dans	
  la	
  paisible	
  communion	
  avec	
  la	
  
nature,	
  qu’on	
  trouve	
  une	
  recrudescence	
  de	
  vitalité,	
  un	
  renouveau	
  de	
  vie.	
  Voilà	
  le	
  fruit	
  de	
  
l’intelligence	
  du	
  sens	
  de	
  la	
  vie.	
  —	
  Reprenons	
  :	
  C’est	
  l’abandon	
  des	
  soucis	
  et	
  des	
  affaires	
  
qui	
  conserve	
  la	
  vie	
  ;	
  car	
  cet	
  abandon	
  préserve	
  le	
  corps	
  de	
  fatigue	
  et	
  l’esprit	
  vital	
  d’usure.	
  
Celui	
  dont	
  le	
  corps	
  et	
  l’esprit	
  vital	
  sont	
  intacts	
  et	
  dispos	
  est	
  uni	
  à	
  la	
  nature.	
  Or	
  la	
  nature	
  
est	
  père	
  mère	
  de	
  tous	
  les	
  êtres.	
  Par	
  condensation,	
  l’être	
  est	
  formé	
  ;	
  par	
  dissipation,	
  il	
  est	
  
défait,	
  pour	
  redevenir	
  un	
  autre	
  être.	
  Et	
  si,	
  au	
  moment	
  de	
  cette	
  dissipation,	
  son	
  corps	
  et	
  
son	
  esprit	
  vital	
  sont	
  intacts,	
  il	
  est	
  capable	
  de	
  transmigrer.	
  Quintessencié,	
  il	
  devient	
  
coopérateur	
  du	
  ciel[67].	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Lie-­‐tzeu	
  demanda	
  à	
  Yinn	
  (Yinn-­‐hi),	
  le	
  gardien	
  de	
  la	
  passe,	
  confident	
  de	
  Lao-­‐tzeu	
  :	
  Le	
  
sur-­‐homme	
  pénètre	
  tous	
  les	
  corps	
  (pierre,	
  métal,	
  dit	
  la	
  glose)	
  sans	
  éprouver	
  de	
  leur	
  part	
  
aucune	
  résistance	
  ;	
  il	
  n’est	
  pas	
  brûlé	
  par	
  le	
  feu	
  ;	
  aucune	
  altitude	
  ne	
  lui	
  donne	
  le	
  vertige	
  ;	
  
pour	
  quelle	
  raison	
  en	
  est-­‐il	
  ainsi,	
  dites-­‐moi	
  ?	
  —	
  Uniquement,	
  dit	
  Yinn,	
  parce	
  qu’il	
  a	
  
conservé	
  pur	
  et	
  intact	
  l’esprit	
  vital	
  originel	
  reçu	
  à	
  sa	
  naissance	
  ;	
  non	
  par	
  aucun	
  procédé,	
  
aucune	
  formule.	
  Asseyez-­‐vous,	
  je	
  vais	
  vous	
  expliquer	
  cela.	
  Tous	
  les	
  êtres	
  matériels	
  ont	
  
chacun	
  sa	
  forme,	
  sa	
  figure,	
  un	
  son,	
  une	
  couleur	
  propre.	
  De	
  ces	
  qualités	
  diverses	
  viennent	
  
leurs	
  mutuelles	
  inimitiés	
  (le	
  feu	
  détruit	
  le	
  bois,	
  etc.).	
  Dans	
  l’état	
  primordial	
  de	
  l’unité	
  et	
  
de	
  l’immobilité	
  universelles,	
  ces	
  oppositions	
  n’existaient	
  pas.	
  Toutes	
  sont	
  dérivées	
  de	
  la	
  
diversification	
  des	
  êtres,	
  et	
  de	
  leurs	
  contacts	
  causés	
  par	
  la	
  giration	
  universelle.	
  Elles	
  
cesseraient,	
  si	
  la	
  diversité	
  et	
  le	
  mouvement	
  cessaient.	
  Elles	
  cessent	
  d’emblée	
  d’affecter	
  
l’être,	
  qui	
  a	
  réduit	
  son	
  moi	
  distinct	
  et	
  son	
  mouvement	
  particulier	
  à	
  presque	
  rien.	
  Cet	
  être	
  
(le	
  Sage	
  taoïste	
  parfait)	
  n’entre	
  plus	
  en	
  conflit	
  avec	
  aucun	
  être,	
  parce	
  qu’il	
  est	
  établi	
  dans	
  
l’infini,	
  effacé	
  dans	
  l’indéfini.	
  Il	
  est	
  parvenu	
  et	
  se	
  tient	
  au	
  point	
  de	
  départ	
  des	
  
transformations,	
  point	
  neutre	
  où	
  pas	
  de	
  conflits	
  (lesquels	
  ne	
  se	
  produisent	
  que	
  sur	
  les	
  
voies	
  particulières).	
  Par	
  concentration	
  de	
  sa	
  nature,	
  par	
  alimentation	
  de	
  son	
  esprit	
  vital,	
  
par	
  rassemblement	
  de	
  toutes	
  ses	
  puissances,	
  il	
  s’est	
  uni	
  au	
  principe	
  de	
  toutes	
  les	
  
genèses.	
  Sa	
  nature	
  étant	
  entière,	
  son	
  esprit	
  vital	
  étant	
  intact,	
  aucun	
  être	
  ne	
  saurait	
  
l’entamer.	
  —	
  Soit	
  un	
  homme	
  absolument	
  ivre.	
  S’il	
  tombe	
  d’une	
  voiture,	
  il	
  sera	
  peut	
  être	
  
contusionné,	
  mais	
  non	
  tué.	
  Pourquoi	
  cela	
  ?	
  Ses	
  os	
  et	
  ses	
  articulations	
  différent-­‐ils	
  de	
  
ceux	
  des	
  autres	
  hommes	
  ?	
  Non,	
  mais,	
  au	
  moment	
  de	
  la	
  chute,	
  l’esprit	
  vital	
  de	
  cet	
  homme,	
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concentré	
  par	
  l’inconscience,	
  était	
  absolument	
  intact.	
  Au	
  moment	
  de	
  la	
  chute,	
  vu	
  son	
  
inconscience,	
  l’idée	
  de	
  vie	
  et	
  de	
  mort,	
  la	
  crainte	
  et	
  l’espoir,	
  n’ont	
  pas	
  ému	
  le	
  cœur	
  de	
  cet	
  
homme.	
  Lui	
  même	
  ne	
  s’est	
  pas	
  raidi,	
  et	
  le	
  sol	
  ne	
  lui	
  a	
  pas	
  été	
  dur,	
  voilà	
  pourquoi	
  il	
  ne	
  s’est	
  
cassé	
  aucun	
  membre.	
  Cet	
  ivrogne	
  a	
  dû	
  l’intégrité	
  de	
  son	
  corps	
  à	
  son	
  état	
  d’ivresse.	
  Ainsi	
  
le	
  Sage	
  parfait	
  sera	
  conservé	
  intact	
  par	
  son	
  état	
  d’union	
  avec	
  la	
  nature.	
  Le	
  Sage	
  est	
  caché	
  
dans	
  la	
  nature	
  ;	
  de	
  là	
  vient	
  que	
  rien	
  ne	
  saurait	
  le	
  blesser.	
  —	
  Cela	
  étant,	
  quiconque	
  est	
  
blessé	
  ne	
  doit	
  pas	
  s’en	
  prendre	
  à	
  ce	
  qui	
  l’a	
  blessé	
  ;	
  il	
  doit	
  s’en	
  prendre	
  à	
  soi-­‐même,	
  sa	
  
vulnérabilité	
  étant	
  preuve	
  d’imperfection.	
  Un	
  homme	
  raisonnable	
  ne	
  s’en	
  prend	
  pas	
  au	
  
sabre	
  qui	
  l’a	
  blessé,	
  à	
  la	
  tuile	
  qui	
  est	
  tombée	
  sur	
  lui.	
  Si	
  tous	
  les	
  hommes	
  cherchaient	
  dans	
  
leur	
  imperfection	
  la	
  cause	
  de	
  leurs	
  malheurs,	
  ce	
  serait	
  la	
  paix	
  parfaite,	
  la	
  fin	
  des	
  guerres	
  et	
  
des	
  supplices.	
  Ce	
  serait	
  la	
  fin	
  du	
  règne	
  de	
  cette	
  fausse	
  nature	
  humaine	
  (nature	
  artificielle	
  
inventée	
  par	
  les	
  politiciens),	
  qui	
  a	
  rempli	
  le	
  monde	
  de	
  brigands	
  ;	
  ce	
  serait	
  le	
  
commencement	
  du	
  règne	
  de	
  la	
  vraie	
  nature	
  céleste	
  (nature	
  naturelle),	
  source	
  de	
  toute	
  
bonne	
  action.	
  Ne	
  pas	
  étouffer	
  sa	
  nature,	
  ne	
  pas	
  croire	
  les	
  hommes,	
  voilà	
  la	
  voie	
  du	
  retour	
  
à	
  la	
  vérité	
  (à	
  l’intégrité	
  originelle).	
  

	
  

C.	
  	
  	
  Comme	
  Confucius	
  se	
  rendait	
  dans	
  le	
  royaume	
  de	
  Tch’ou,	
  au	
  sortir	
  d’un	
  bois	
  il	
  vit	
  un	
  
bossu	
  qui	
  prenait	
  des	
  cigales	
  au	
  vol,	
  avec	
  une	
  gaule[68],	
  aussi	
  sûrement	
  qu’on	
  prend	
  un	
  
objet	
  avec	
  la	
  main.	
  —	
  Vous	
  êtes	
  vraiment	
  habile,	
  lui	
  dit	
  Confucius	
  ;	
  dites	
  moi	
  votre	
  
secret.	
  —	
  Mon	
  secret,	
  dit	
  le	
  bossu,	
  le	
  voici	
  :	
  Durant	
  six	
  mois	
  environ,	
  je	
  m’exerçai	
  à	
  faire	
  
tenir	
  des	
  balles	
  en	
  équilibre	
  sur	
  le	
  bout	
  de	
  ma	
  gaule.	
  Quand	
  je	
  fus	
  arrivé	
  à	
  en	
  faire	
  tenir	
  
deux,	
  peu	
  de	
  cigales	
  m’échappèrent.	
  Quand	
  je	
  fus	
  arrivé	
  à	
  en	
  faire	
  tenir	
  trois,	
  je	
  n’en	
  ratai	
  
plus	
  que	
  une	
  sur	
  dix.	
  Quand	
  je	
  fus	
  arrivé	
  à	
  en	
  faire	
  tenir	
  cinq,	
  je	
  n’en	
  manquai	
  plus	
  
aucune.	
  Mon	
  secret	
  consiste	
  dans	
  la	
  concentration	
  de	
  toutes	
  mes	
  énergies	
  sur	
  le	
  but	
  à	
  
atteindre.	
  J’ai	
  maitrisé	
  mon	
  bras,	
  tout	
  mon	
  corps,	
  de	
  telle	
  sorte	
  qu’ils	
  n’éprouvent	
  pas	
  
plus	
  d’émotion	
  ou	
  de	
  distraction	
  qu’un	
  morceau	
  de	
  bois.	
  Dans	
  le	
  vaste	
  univers	
  plein	
  de	
  
choses,	
  je	
  ne	
  vois	
  que	
  la	
  cigale	
  que	
  je	
  veux	
  prendre.	
  Rien	
  ne	
  me	
  distrayant,	
  elle	
  est	
  prise,	
  
naturellement.	
  —	
  Se	
  tournant	
  vers	
  ses	
  disciples,	
  Confucius	
  leur	
  dit	
  :	
  Unifier	
  ses	
  
intentions	
  ;	
  n’en	
  avoir	
  qu’une,	
  qui	
  se	
  confonde	
  avec	
  l’énergie	
  vitale	
  ;	
  voilà	
  le	
  résumé	
  du	
  
discours	
  de	
  ce	
  bossu.	
  

	
  

D.	
  	
  	
  Yen-­‐yuan	
  le	
  disciple	
  favori	
  dit	
  à	
  Confucius	
  :	
  Comme	
  je	
  traversais	
  le	
  rapide	
  de	
  
Chang[69],	
  le	
  passeur	
  manœuvra	
  son	
  bac	
  avec	
  une	
  habileté	
  merveilleuse.	
  Je	
  lui	
  
demandai	
  :	
  comment	
  arrive-­‐t-­‐on	
  à	
  si	
  bien	
  manœuvrer	
  ?	
  Un	
  nageur,	
  dit-­‐il,	
  l’apprend	
  
aisément	
  ;	
  un	
  plongeur	
  le	
  sait,	
  sans	
  l’avoir	
  appris.	
  ...	
  Que	
  signifie	
  cette	
  réponse,	
  que	
  je	
  ne	
  
comprends	
  pas	
  ?	
  —	
  En	
  voici	
  le	
  sens,	
  dit	
  Confucius	
  (parlant	
  en	
  maître	
  taoïste)	
  :	
  Un	
  nageur	
  
pense	
  peu	
  à	
  l’eau,	
  étant	
  familiarisé	
  avec	
  ses	
  dangers	
  qu’il	
  ne	
  craint	
  plus	
  guère	
  ;	
  un	
  
plongeur	
  n’y	
  pense	
  pas	
  du	
  tout,	
  étant	
  dans	
  l’eau	
  comme	
  dans	
  son	
  élément.	
  Le	
  sentiment	
  
du	
  danger	
  affectant	
  peu	
  le	
  nageur,	
  il	
  a	
  l’usage	
  presque	
  complet	
  de	
  ses	
  facultés	
  naturelles.	
  
Le	
  sentiment	
  du	
  danger	
  n’affectant	
  pas	
  du	
  tout	
  le	
  plongeur,	
  il	
  est	
  tout	
  à	
  son	
  bac	
  et	
  le	
  
gouverne	
  par	
  suite	
  parfaitement.	
  —	
  Au	
  tir	
  à	
  l’arc,	
  si	
  le	
  prix	
  proposé	
  est	
  un	
  objet	
  en	
  terre	
  
de	
  mince	
  valeur,	
  le	
  tireur	
  non	
  influencé	
  aura	
  le	
  libre	
  usage	
  de	
  toute	
  son	
  adresse.	
  Si	
  le	
  prix	
  
est	
  une	
  agrafe	
  de	
  ceinture	
  en	
  bronze	
  ou	
  en	
  jade,	
  le	
  tireur	
  étant	
  influencé,	
  son	
  tir	
  sera	
  
moins	
  assuré.	
  Si	
  le	
  prix	
  proposé	
  est	
  un	
  objet	
  en	
  or,	
  son	
  tir	
  fortement	
  influencé	
  sera	
  tout	
  à	
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fait	
  incertain.	
  Même	
  homme,	
  même	
  talent,	
  mais	
  plus	
  ou	
  moins	
  affecté	
  par	
  un	
  objet	
  
extérieur.	
  Toute	
  distraction	
  hébète	
  et	
  énerve.	
  

	
  

E.	
  	
  	
  Le	
  duc	
  Wei	
  de	
  Tcheou	
  recevant	
  en	
  audience	
  Tien-­‐k’aitcheu,	
  lui	
  dit	
  :	
  J’ai	
  ouï	
  dire	
  que	
  
votre	
  maître	
  Tchou-­‐hien	
  avait	
  étudié	
  le	
  problème	
  de	
  la	
  conservation	
  de	
  la	
  vie.	
  Veuillez	
  
me	
  redire	
  ce	
  que	
  vous	
  lui	
  avez	
  entendu	
  dire	
  sur	
  ce	
  sujet.	
  —	
  Que	
  puis-­‐je	
  vous	
  dire	
  ?	
  fit	
  
T’ien-­‐k’aitcheu,	
  moi	
  qui	
  étais	
  balayeur	
  dans	
  la	
  maison	
  de	
  Tchou-­‐hien[70]	
  	
  !	
  —	
  Ne	
  vous	
  
dérobez	
  pas,	
  maître	
  T’ien,	
  dit	
  le	
  duc	
  ;	
  je	
  tiens	
  à	
  être	
  satisfait.	
  Alors	
  Tien-­‐k’aitcheu	
  dit	
  :	
  
Tchou-­‐hien	
  disait	
  que,	
  pour	
  conserver	
  sa	
  vie,	
  il	
  faut	
  faire	
  comme	
  font	
  les	
  bergers,	
  
lesquels,	
  quand	
  un	
  mouton	
  s’écarte,	
  le	
  fouettent	
  pour	
  lui	
  faire	
  rejoindre	
  le	
  troupeau,	
  où	
  il	
  
est	
  en	
  sûreté.	
  —	
  Qu’est-­‐ce	
  à	
  dire	
  ?	
  fit	
  le	
  duc.	
  —	
  Voici,	
  dit	
  Tien-­‐k’aitcheu.	
  Dans	
  la	
  
principauté	
  de	
  Lou,	
  un	
  certain	
  Chan-­‐pao	
  passa	
  sa	
  vie	
  dans	
  les	
  montagnes,	
  ne	
  buvant	
  que	
  
de	
  l’eau,	
  n’ayant	
  aucun	
  rapport	
  avec	
  les	
  hommes.	
  Grâce	
  à	
  ce	
  régime,	
  à	
  l’âge	
  de	
  soixante-­‐
dix	
  ans,	
  il	
  était	
  encore	
  frais	
  comme	
  un	
  enfant.	
  Un	
  tigre	
  affamé	
  l’ayant	
  rencontré,	
  le	
  
dévora.	
  ...	
  Le	
  médecin	
  Tchang-­‐i	
  était	
  des	
  plus	
  habiles.	
  Riches	
  et	
  pauvres	
  se	
  disputaient	
  
ses	
  consultations.	
  À	
  l’âge	
  de	
  quarante	
  ans,	
  il	
  mourut	
  d’une	
  fièvre	
  contagieuse,	
  gagnée	
  au	
  
chevet	
  d’un	
  malade.	
  ...	
  Chan-­‐pao	
  soigna	
  son	
  esprit	
  vital,	
  mais	
  laissa	
  dévorer	
  son	
  corps	
  
par	
  un	
  tigre.	
  Tchang-­‐i	
  soigna	
  son	
  corps,	
  mais	
  laissa	
  détruire	
  son	
  esprit	
  vital	
  par	
  la	
  fièvre.	
  
Tous	
  deux	
  eurent	
  le	
  tort	
  de	
  ne	
  pas	
  fouetter	
  leur	
  mouton	
  (de	
  ne	
  pas	
  veiller	
  à	
  leur	
  
sécurité).	
  Confucius	
  a	
  dit	
  :	
  «	
  pas	
  trop	
  d’isolement	
  ;	
  pas	
  trop	
  de	
  relations	
  ;	
  le	
  juste	
  milieu,	
  
voilà	
  la	
  sagesse.	
  »	
  Quand,	
  dans	
  un	
  passage	
  dangereux,	
  les	
  accidents	
  sont	
  arrivés	
  assez	
  
souvent,	
  les	
  hommes	
  s’avertissent	
  mutuellement,	
  ne	
  passent	
  plus	
  qu’en	
  nombre,	
  et	
  avec	
  
les	
  précautions	
  voulues.	
  Tandis	
  qu’ils	
  ne	
  s’avertissent	
  pas	
  des	
  dangers	
  inhérents	
  à	
  une	
  
conduite	
  ou	
  à	
  une	
  diététique	
  excentrique.	
  C’est	
  déraisonnable	
  !	
  

	
  

F.	
  	
  	
  Le	
  préposé	
  aux	
  sacrifices	
  étant	
  allé	
  visiter,	
  en	
  grand	
  costume	
  officiel,	
  l’enclos	
  des	
  
porcs	
  destinés	
  au	
  sacrifice,	
  tint	
  à	
  ces	
  animaux	
  le	
  discours	
  suivant	
  :	
  Pourquoi	
  mourez-­‐
vous	
  de	
  si	
  mauvaise	
  grâce,	
  alors	
  que	
  votre	
  mort	
  vous	
  procure	
  tant	
  d’avantages	
  et	
  
d’honneurs	
  ?	
  Je	
  vous	
  engraisse	
  durant	
  trois	
  mois.	
  Avant	
  le	
  sacrifice,	
  je	
  garde,	
  à	
  cause	
  de	
  
vous,	
  la	
  continence	
  durant	
  dix	
  jours	
  et	
  l’abstinence	
  durant	
  trois	
  jours.	
  Après	
  le	
  sacrifice,	
  
je	
  dispose	
  vos	
  membres	
  en	
  bel	
  ordre,	
  sur	
  des	
  nattes	
  blanches,	
  sur	
  les	
  dressoirs	
  sculptés.	
  
N’avez-­‐vous	
  pas	
  tort	
  de	
  faire	
  ainsi	
  les	
  mauvaises	
  têtes	
  ?	
  —	
  Si	
  cet	
  homme	
  avait	
  vraiment	
  
songé	
  au	
  bien	
  des	
  porcs,	
  il	
  aurait	
  choisi	
  pour	
  eux	
  de	
  vivre	
  dans	
  leur	
  enclos	
  jusqu’au	
  
terme	
  de	
  leurs	
  jours,	
  fût-­‐ce	
  avec	
  de	
  la	
  balle	
  et	
  du	
  son	
  seulement	
  pour	
  nourriture.	
  Mais	
  il	
  
songeait	
  à	
  son	
  bien	
  propre,	
  à	
  sa	
  charge,	
  à	
  ses	
  émoluments,	
  à	
  ses	
  funérailles	
  comme	
  
fonctionnaire	
  après	
  sa	
  mort.	
  Lui	
  étant	
  content	
  parce	
  qu’il	
  avait	
  ce	
  qui	
  lui	
  convenait,	
  il	
  
jugeait	
  que	
  les	
  porcs	
  devaient	
  être	
  contents	
  quoique	
  traités	
  contre	
  nature.	
  Illusion	
  
d’optique	
  causée	
  par	
  l’égoïsme.	
  

	
  

G.	
  	
  	
  Le	
  duc	
  Hoan	
  de	
  Ts’i	
  chassait	
  près	
  d’un	
  marais,	
  le	
  ministre	
  Hoan-­‐tchoung	
  conduisant	
  
son	
  char.	
  Soudain	
  le	
  duc	
  aperçut	
  un	
  spectre.	
  Posant	
  sa	
  main	
  sur	
  celle	
  de	
  Hoan-­‐tchoung	
  :	
  
le	
  voyez-­‐vous	
  ?	
  demanda-­‐t-­‐il	
  à	
  voix	
  basse.	
  ...	
  Je	
  ne	
  vois	
  rien,	
  dit	
  le	
  ministre.	
  —	
  Quand	
  il	
  
fut	
  revenu	
  à	
  son	
  palais,	
  le	
  duc	
  divagua,	
  se	
  dit	
  malade,	
  et	
  fut	
  plusieurs	
  jours	
  sans	
  sortir	
  de	
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sa	
  chambre.	
  Alors	
  l’officier	
  Kao-­‐nao	
  (de	
  sang	
  impérial)	
  lui	
  tint	
  le	
  discours	
  suivant	
  :	
  Vous	
  
n’êtes	
  malade	
  que	
  d’une	
  folle	
  terreur	
  ;	
  un	
  spectre	
  ne	
  peut	
  pas	
  nuire	
  à	
  un	
  personnage	
  tel	
  
que	
  vous.	
  Quand	
  trop	
  d’esprit	
  vital	
  a	
  été	
  dépensé	
  dans	
  un	
  accès	
  de	
  passion	
  (colère	
  ou	
  
terreur),	
  il	
  se	
  produit	
  un	
  déficit.	
  Quand	
  l’esprit	
  vital	
  accumulé	
  dans	
  le	
  haut	
  du	
  corps	
  
(excès	
  de	
  yang)	
  ne	
  peut	
  pas	
  descendre,	
  l’homme	
  devient	
  irascible.	
  Quand	
  l’esprit	
  vital	
  
accumulé	
  dans	
  le	
  bas	
  du	
  corps	
  (excès	
  de	
  yinn)	
  ne	
  peut	
  pas	
  monter,	
  l’homme	
  devient	
  
oublieux.	
  Quand	
  l’esprit	
  vital	
  accumulé	
  dans	
  le	
  centre,	
  ne	
  peut	
  ni	
  monter	
  ni	
  descendre,	
  
alors	
  l’homme	
  se	
  sent	
  malade	
  (son	
  cœur	
  étant	
  obstrué,	
  dit	
  la	
  glose).	
  C’est	
  là	
  votre	
  cas	
  :	
  
trop	
  de	
  concentration	
  ;	
  distrayez	
  vous	
  !	
  —	
  Peut-­‐être	
  bien,	
  fit	
  le	
  duc	
  ;	
  mais,	
  dites-­‐moi,	
  n’y	
  a-­‐
t-­‐il	
  pas	
  des	
  spectres	
  ?	
  —	
  Si	
  fait,	
  dit	
  l’officier.	
  Il	
  y	
  a	
  le	
  Li	
  des	
  égouts,	
  le	
  Kie	
  des	
  chaufferies,	
  
le	
  Lei-­‐t’ing	
  des	
  fumiers.	
  Il	
  y	
  a,	
  au	
  nord	
  est,	
  le	
  P’ei-­‐ah	
  et	
  le	
  Wa-­‐loung	
  ;	
  au	
  nord-­‐ouest,	
  le	
  I-­‐
yang.	
  Dans	
  les	
  eaux,	
  il	
  y	
  a	
  le	
  Wang-­‐siang	
  ;	
  sur	
  les	
  collines,	
  le	
  Tchenn	
  :	
  dans	
  les	
  montagnes,	
  
le	
  K’oei	
  :	
  dans	
  les	
  steppes,	
  le	
  P’ang-­‐hoang	
  ;	
  dans	
  les	
  marais,	
  le	
  Wei-­‐t’ouo[71].	
  —	
  Ah	
  !	
  fit	
  le	
  
duc,	
  qui	
  avait	
  vu	
  son	
  spectre	
  près	
  d’un	
  marais,	
  comment	
  est	
  fait	
  le	
  Wei-­‐t’ouo	
  ?	
  —	
  Il	
  est	
  
épais,	
  dit	
  Kao-­‐nao,	
  comme	
  un	
  essieu,	
  long	
  comme	
  un	
  timon,	
  vêtu	
  de	
  violet	
  et	
  coiffé	
  de	
  
rouge.	
  Il	
  n’aime	
  pas	
  le	
  roulement	
  des	
  chars.	
  Quand	
  il	
  l’entend,	
  il	
  se	
  dresse	
  en	
  se	
  bouchant	
  
les	
  oreilles.	
  Son	
  apparition	
  est	
  faste.	
  Celui	
  qui	
  l’a	
  vu	
  devient	
  hégémon	
  (la	
  grande	
  
ambition	
  du	
  duc	
  de	
  Ts’i).	
  —	
  Ah	
  !	
  dit	
  le	
  duc,	
  en	
  riant	
  aux	
  éclats	
  ;	
  c’est	
  bien	
  le	
  Wei	
  t’ouo	
  que	
  
j’ai	
  vu.	
  —	
  Aussitôt	
  il	
  se	
  mit	
  à	
  sa	
  toilette,	
  continuant	
  à	
  causer	
  avec	
  l’officier.	
  Avant	
  le	
  soir,	
  
il	
  se	
  trouva	
  complètement	
  guéri,	
  par	
  suggestion,	
  sans	
  avoir	
  pris	
  aucune	
  médecine[72].	
  

	
  

H.	
  	
  	
  Ki-­‐sing-­‐tzeu	
  dressait	
  un	
  coq	
  de	
  combat,	
  pour	
  l’empereur	
  Suan	
  de	
  la	
  dynastie	
  
Tcheou[73].	
  Au	
  bout	
  de	
  dix	
  jours,	
  comme	
  on	
  lui	
  en	
  demandait	
  des	
  nouvelles,	
  il	
  répondit	
  :	
  
le	
  dressage	
  n’a	
  pas	
  encore	
  abouti	
  ;	
  l’animal	
  est	
  encore	
  vaniteux	
  et	
  volontaire.	
  —	
  Dix	
  
jours	
  plus	
  tard,	
  interrogé	
  de	
  nouveau,	
  il	
  dit	
  :	
  —	
  Pas	
  encore	
  ;	
  l’animal	
  répond	
  encore	
  au	
  
chant	
  des	
  autres	
  coqs,	
  et	
  s’émeut	
  à	
  leur	
  vue.	
  —	
  Dix	
  jours	
  plus	
  tard,	
  interrogé	
  de	
  nouveau,	
  
il	
  dit	
  :	
  —	
  Pas	
  encore	
  ;	
  il	
  est	
  encore	
  trop	
  passionné,	
  trop	
  nerveux.	
  —	
  Dix	
  jours	
  plus	
  tard,	
  
interrogé	
  de	
  nouveau,	
  il	
  dit	
  :	
  —	
  Ça	
  y	
  est	
  !	
  Le	
  chant	
  et	
  la	
  vue	
  de	
  ses	
  semblables	
  ne	
  
l’émeuvent	
  pas	
  plus	
  que	
  s’il	
  était	
  de	
  bois.	
  Il	
  est	
  prêt	
  maintenant.	
  Aucun	
  coq	
  ne	
  tiendra	
  
devant	
  lui[74].	
  

	
  

I.	
  	
  	
  Confucius	
  admirait	
  la	
  cataracte	
  de	
  Lu	
  leang[75].	
  Tombant	
  de	
  trente	
  fois	
  la	
  hauteur	
  d’un	
  
homme,	
  elle	
  produisait	
  un	
  torrent	
  écumant	
  dans	
  un	
  chenal	
  long	
  de	
  quarante	
  stades,	
  si	
  
tourmenté	
  que	
  ni	
  tortue	
  ni	
  caïman,	
  ni	
  poisson	
  même,	
  ne	
  pouvait	
  s’y	
  ébattre.	
  Soudain	
  
Confucius	
  vit	
  un	
  homme	
  qui	
  nageait	
  parmi	
  les	
  remous.	
  Le	
  prenant	
  pour	
  un	
  désespéré	
  
qui	
  avait	
  voulu	
  se	
  noyer,	
  il	
  dit	
  à	
  ses	
  disciples	
  de	
  suivre	
  la	
  berge,	
  pour	
  le	
  retirer	
  de	
  l’eau,	
  si	
  
possible.	
  Quelques	
  centaines	
  de	
  pas	
  plus	
  bas,	
  l’homme	
  sortit	
  de	
  l’eau	
  lui-­‐même,	
  dénoua	
  
sa	
  chevelure	
  pour	
  la	
  faire	
  sécher,	
  et	
  se	
  mit	
  à	
  marcher	
  en	
  chantant.	
  Confucius	
  l’ayant	
  
rejoint,	
  lui	
  dit	
  :	
  J’ai	
  failli	
  vous	
  prendre	
  pour	
  un	
  être	
  transcendant,	
  mais	
  maintenant	
  je	
  
vois	
  que	
  vous	
  êtes	
  un	
  homme.	
  Comment	
  peut-­‐on	
  arriver	
  à	
  se	
  mouvoir	
  dans	
  l’eau	
  avec	
  
une	
  aisance	
  pareille	
  ?	
  Veuillez	
  me	
  dire	
  votre	
  secret.	
  —	
  Je	
  n’ai	
  pas	
  de	
  secret,	
  dit	
  l’homme.	
  
Je	
  commençai	
  par	
  nager	
  méthodiquement	
  ;	
  puis	
  la	
  chose	
  me	
  devint	
  naturelle	
  ;	
  
maintenant	
  je	
  flotte	
  comme	
  un	
  être	
  aquatique	
  :	
  Je	
  fais	
  corps	
  avec	
  l’eau,	
  descendant	
  avec	
  
le	
  tourbillon,	
  remontant	
  dans	
  le	
  remous.	
  Je	
  suis	
  le	
  mouvement	
  de	
  l’eau,	
  non	
  ma	
  volonté	
  
propre.	
  Voilà	
  tout	
  mon	
  secret.	
  ...	
  Je	
  voulus	
  apprendre	
  à	
  nager,	
  étant	
  né	
  au	
  bord	
  de	
  cette	
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eau.	
  À	
  force	
  de	
  nager,	
  la	
  chose	
  me	
  devint	
  naturelle.	
  Depuis	
  que	
  j’ai	
  perdu	
  toute	
  notion	
  de	
  
ce	
  que	
  je	
  fais	
  pour	
  nager,	
  je	
  suis	
  dans	
  l’eau	
  comme	
  dans	
  mon	
  élément,	
  et	
  l’eau	
  me	
  
supporte	
  parce	
  que	
  je	
  suis	
  un	
  avec	
  elle.	
  

	
  

J.	
  	
  	
  K’ing	
  le	
  sculpteur	
  fit,	
  pour	
  une	
  batterie	
  de	
  cloches	
  et	
  de	
  timbres,	
  un	
  support	
  dont	
  
l’harmonieuse	
  beauté	
  émerveilla	
  tout	
  le	
  monde.	
  Le	
  marquis	
  de	
  Lou	
  étant	
  allé	
  l’admirer,	
  
demanda	
  à	
  K’ing	
  comment	
  il	
  s’y	
  était	
  pris.	
  —	
  Voici,	
  dit	
  K’ing.	
  ...	
  Quand	
  j’eus	
  reçu	
  
commission	
  d’exécuter	
  ce	
  support,	
  je	
  m’appliquai	
  à	
  concentrer	
  toutes	
  mes	
  forces	
  vitales,	
  
à	
  me	
  recueillir	
  tout	
  entier	
  dans	
  mon	
  cœur.	
  Après	
  trois	
  jours	
  de	
  cet	
  exercice,	
  j’eus	
  oublié	
  
les	
  éloges	
  et	
  les	
  émoluments	
  qui	
  me	
  reviendraient	
  de	
  mon	
  travail.	
  Après	
  cinq	
  jours,	
  je	
  
n’espérai	
  plus	
  le	
  succès,	
  et	
  ne	
  craignis	
  plus	
  l’insuccès.	
  Après	
  sept	
  jours,	
  ayant	
  perdu	
  
jusqu’à	
  la	
  notion	
  de	
  mon	
  corps	
  et	
  de	
  mes	
  membres,	
  ayant	
  entièrement	
  oublié	
  votre	
  
Altesse	
  et	
  ses	
  courtisans,	
  mes	
  facultés	
  étant	
  toutes	
  concentrées	
  sur	
  leur	
  objet,	
  je	
  sentis	
  
que	
  le	
  moment	
  d’agir	
  était	
  venu.	
  J’allai	
  dans	
  la	
  forêt,	
  et	
  me	
  mis	
  à	
  contempler	
  les	
  formes	
  
naturelles	
  des	
  arbres,	
  le	
  port	
  des	
  plus	
  parfaits	
  d’entre	
  eux.	
  Quand	
  je	
  me	
  fus	
  bien	
  pénétré	
  
de	
  cet	
  idéal,	
  alors	
  seulement	
  je	
  mis	
  la	
  main	
  à	
  l’œuvre.	
  C’est	
  lui	
  qui	
  dirigea	
  mon	
  travail.	
  
C’est	
  par	
  la	
  fusion	
  en	
  un,	
  de	
  ma	
  nature	
  avec	
  celle	
  des	
  arbres,	
  que	
  ce	
  support	
  a	
  acquis	
  les	
  
qualités	
  qui	
  le	
  font	
  admirer.	
  

	
  

K.	
  	
  	
  Tong-­‐ie-­‐tsi	
  se	
  présenta	
  au	
  duc	
  Tchoang,	
  pour	
  lui	
  exhiber	
  son	
  attelage,	
  et	
  son	
  talent	
  de	
  
conducteur.	
  Ses	
  chevaux	
  avançaient	
  et	
  reculaient	
  sans	
  la	
  moindre	
  déviation	
  de	
  la	
  ligne	
  
droite.	
  Ils	
  décrivaient,	
  par	
  la	
  droite	
  ou	
  par	
  la	
  gauche,	
  des	
  circonférences	
  aussi	
  parfaites,	
  
que	
  si	
  elles	
  avaient	
  été	
  tracées	
  au	
  compas.	
  Le	
  duc	
  admira	
  cette	
  précision,	
  puis,	
  voulant	
  
s’assurer	
  de	
  sa	
  constance,	
  il	
  demanda	
  à	
  Tsi	
  de	
  faire	
  cent	
  tours	
  de	
  suite,	
  sur	
  une	
  piste	
  
donnée.	
  Tsi	
  eut	
  la	
  sottise	
  d’accepter.	
  Yen-­‐ho	
  qui	
  vit,	
  en	
  passant,	
  ce	
  manège	
  forcé,	
  dit	
  au	
  
duc	
  :	
  les	
  chevaux	
  de	
  Tsi	
  vont	
  être	
  éreintés.	
  Le	
  duc	
  ne	
  répondit	
  pas.	
  Peu	
  après,	
  de	
  fait,	
  les	
  
chevaux	
  de	
  Tsi	
  éreintés	
  durent	
  être	
  ramenés.	
  Alors	
  le	
  duc	
  demanda	
  à	
  Yen	
  ho	
  :	
  comment	
  
avez-­‐vous	
  pu	
  prévoir	
  ce	
  qui	
  arriverait	
  ?..	
  Parce	
  que,	
  dit	
  Yen	
  ho,	
  j’ai	
  vu	
  Tsi	
  pousser	
  des	
  
chevaux	
  déjà	
  fatigués[76].	
  

	
  

L.	
  	
  	
  L’artisan	
  Choei	
  traçait,	
  à	
  main	
  levée,	
  des	
  circonférences	
  aussi	
  parfaites	
  que	
  si	
  elles	
  
avaient	
  été	
  tracées	
  avec	
  un	
  compas.	
  C’est	
  qu’il	
  était	
  arrivé	
  à	
  les	
  tracer	
  sans	
  y	
  penser	
  ;	
  par	
  
suite	
  ses	
  cercles	
  étaient	
  parfaits	
  comme	
  les	
  produits	
  de	
  la	
  nature.	
  Son	
  esprit	
  était	
  
concentré	
  en	
  un,	
  sans	
  préoccupation	
  ni	
  distraction.	
  —	
  Un	
  soulier	
  est	
  parfait,	
  quand	
  le	
  
pied	
  ne	
  le	
  sent	
  pas.	
  Une	
  ceinture	
  est	
  parfaite,	
  quand	
  la	
  taille	
  ne	
  la	
  sent	
  pas.	
  Un	
  cœur	
  est	
  
parfait,	
  quand,	
  ayant	
  perdu	
  la	
  notion	
  artificielle	
  du	
  bien	
  et	
  du	
  mal,	
  il	
  fait	
  naturellement	
  le	
  
bien	
  et	
  s’abstient	
  naturellement	
  du	
  mal.	
  Un	
  esprit	
  est	
  parfait	
  quand	
  il	
  est	
  sans	
  
perception	
  intérieure,	
  sans	
  tendance	
  vers	
  rien	
  d’extérieur.	
  La	
  perfection,	
  c’est	
  être	
  
parfait	
  sans	
  savoir	
  qu’on	
  l’est.	
  (Nature,	
  plus	
  inconscience.)	
  	
  

	
  



Page 68 sur 135	
  

M.	
  	
  	
  Sounn-­‐hiou	
  étant	
  allé	
  trouver	
  maître	
  Pien-­‐k’ing,	
  lui	
  tint	
  ce	
  discours	
  étrange	
  :	
  On	
  m’a	
  
fait	
  injustement	
  la	
  réputation	
  d’un	
  propre	
  à	
  rien,	
  d’un	
  mauvais	
  citoyen.	
  Or	
  si	
  mes	
  terres	
  
ne	
  rapportent	
  pas,	
  c’est	
  que	
  les	
  années	
  ont	
  été	
  mauvaises	
  ;	
  si	
  je	
  n’ai	
  rien	
  fait	
  pour	
  mon	
  
prince,	
  c’est	
  que	
  l’occasion	
  m’a	
  manqué.	
  Et	
  voilà	
  qu’on	
  ne	
  veut	
  plus	
  de	
  moi,	
  ni	
  au	
  village,	
  
ni	
  en	
  ville.	
  O	
  ciel	
  !	
  qu’ai	
  je	
  fait	
  pour	
  qu’un	
  pareil	
  destin	
  me	
  soit	
  échu	
  ?	
  !	
  —	
  Le	
  sur-­‐homme,	
  
dit	
  maître	
  Pien,	
  s’oublie,	
  au	
  point	
  de	
  ne	
  pas	
  savoir	
  s’il	
  a	
  ou	
  non	
  des	
  viscères	
  et	
  des	
  sens.	
  Il	
  
se	
  tient	
  en	
  dehors	
  de	
  la	
  poussière	
  et	
  de	
  la	
  boue	
  de	
  ce	
  monde,	
  loin	
  des	
  affaires	
  des	
  
hommes.	
  Il	
  agit	
  sans	
  viser	
  au	
  succès,	
  et	
  gouverne	
  sans	
  vouloir	
  dominer.	
  Est-­‐ce	
  ainsi	
  que	
  
vous	
  vous	
  êtes	
  conduit	
  ?	
  N’avez	
  vous	
  pas	
  plutôt	
  fait	
  montre	
  de	
  vos	
  connaissances,	
  au	
  
point	
  d’offusquer	
  les	
  ignorants	
  ?	
  N’avez	
  vous	
  pas	
  fait	
  étalage	
  de	
  votre	
  supériorité,	
  et	
  
cherché	
  à	
  briller,	
  jusqu’à	
  éclipser	
  le	
  soleil	
  et	
  la	
  lune,	
  vous	
  aliénant	
  ainsi	
  tout	
  le	
  monde	
  ?	
  Et	
  
après	
  cela,	
  vous	
  vous	
  en	
  prenez	
  au	
  ciel	
  !	
  Le	
  ciel	
  ne	
  vous	
  a-­‐t-­‐il	
  pas	
  donné	
  tout	
  ce	
  qui	
  vous	
  
convient,	
  un	
  corps	
  bien	
  conformé,	
  une	
  durée	
  de	
  vie	
  normale,	
  et	
  le	
  reste	
  ?	
  N’est	
  ce	
  pas	
  au	
  
ciel	
  que	
  vous	
  devez,	
  de	
  n’être	
  ni	
  sourd,	
  ni	
  aveugle,	
  ni	
  boiteux,	
  comme	
  tant	
  d’autres	
  ?	
  De	
  
quel	
  droit	
  vous	
  en	
  prenez-­‐vous	
  au	
  ciel	
  ?	
  Allez	
  votre	
  chemin	
  !	
  —	
  Quand	
  Sounn-­‐hiou	
  fut	
  
sorti,	
  maître	
  Pien	
  s’assit,	
  se	
  recueillit,	
  leva	
  les	
  yeux	
  au	
  ciel	
  et	
  soupira.	
  —	
  Qu’avez	
  vous,	
  
maître	
  ?	
  demandèrent	
  ses	
  disciples.	
  —	
  Maître	
  Pien	
  dit	
  :	
  J’ai	
  parlé	
  à	
  Sounn-­‐hiou	
  des	
  
qualités	
  du	
  sur-­‐homme.	
  C’est	
  trop	
  fort	
  pour	
  lui.	
  Il	
  en	
  perdra	
  peut-­‐être	
  la	
  tête.	
  —	
  Soyez	
  
tranquille,	
  maître,	
  dirent	
  les	
  disciples.	
  Sounn-­‐hiou	
  a,	
  ou	
  raison,	
  ou	
  tort.	
  S’il	
  a	
  raison,	
  il	
  s’en	
  
apercevra,	
  et	
  ce	
  que	
  vous	
  lui	
  avez	
  dit	
  ne	
  lui	
  fera	
  aucune	
  impression	
  fâcheuse.	
  S’il	
  a	
  tort,	
  
ce	
  que	
  vous	
  lui	
  avez	
  dit	
  le	
  tourmentant,	
  il	
  reviendra	
  pour	
  en	
  apprendre	
  davantage,	
  ce	
  qui	
  
lui	
  sera	
  profitable.	
  —	
  J’ai	
  eu	
  tort	
  quand	
  même,	
  dit	
  maître	
  Pien.	
  Il	
  ne	
  faut	
  pas	
  dire	
  à	
  un	
  
homme	
  ce	
  qu’on	
  comprend	
  soi-­‐même,	
  si	
  lui	
  n’est	
  pas	
  capable	
  de	
  le	
  comprendre.	
  ...	
  Jadis	
  le	
  
prince	
  de	
  Lou	
  fit	
  des	
  offrandes	
  et	
  donna	
  un	
  concert	
  à	
  un	
  oiseau	
  de	
  mer	
  qui	
  s’était	
  abattu	
  
aux	
  portes	
  de	
  sa	
  ville[77].	
  L’oiseau	
  mourut	
  de	
  faim,	
  de	
  soif	
  et	
  de	
  terreur.	
  Le	
  prince	
  aurait	
  
dû	
  le	
  traiter,	
  non	
  pas	
  à	
  sa	
  manière,	
  mais	
  à	
  la	
  manière	
  des	
  oiseaux	
  ;	
  alors	
  le	
  résultat	
  aurait	
  
été	
  différent,	
  favorable	
  et	
  pas	
  fatal.	
  J’ai	
  agi	
  comme	
  le	
  prince	
  de	
  Lou,	
  en	
  parlant	
  du	
  sur-­‐
homme	
  à	
  cet	
  imbécile	
  de	
  Sounn-­‐hiou.	
  ...	
  Conduire	
  une	
  souris	
  avec	
  char	
  et	
  chevaux,	
  
donner	
  à	
  une	
  caille	
  un	
  concert	
  de	
  cloches	
  et	
  de	
  tambours,	
  c’est	
  épouvanter	
  ces	
  petites	
  
créatures.	
  Je	
  dois	
  avoir	
  affolé	
  Sounn-­‐hiou.	
  	
  

	
  

Chap.	
  20.	
  Obscurité	
  voulue.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Comme	
  Tchoang-­‐tzeu	
  traversait	
  les	
  montagnes,	
  il	
  vit	
  un	
  grand	
  arbre,	
  aux	
  branches	
  
longues	
  et	
  luxuriantes.	
  Un	
  bûcheron,	
  qui	
  coupait	
  du	
  bois	
  près	
  de	
  là,	
  ne	
  touchait	
  pas	
  à	
  cet	
  
arbre.	
  Pourquoi	
  cela	
  ?	
  demanda	
  Tchoang-­‐tzeu.	
  ...	
  Parce	
  que	
  son	
  bois	
  n’est	
  propre	
  à	
  rien,	
  
dit	
  le	
  bûcheron.	
  ...	
  Le	
  fait	
  de	
  n’être	
  propre	
  à	
  rien	
  vaudra	
  donc	
  à	
  cet	
  arbre	
  de	
  vivre	
  jusqu’à	
  
sa	
  mort	
  naturelle,	
  conclut	
  Tchoang-­‐tzeu.	
  —	
  Après	
  avoir	
  franchi	
  les	
  montagnes,	
  Tchoang-­‐
tzeu	
  reçut	
  l’hospitalité	
  dans	
  une	
  famille	
  amie.	
  Content	
  de	
  le	
  revoir,	
  le	
  maître	
  de	
  la	
  maison	
  
dit	
  à	
  son	
  domestique	
  de	
  tuer	
  un	
  canard	
  et	
  de	
  le	
  faire	
  cuire.	
  Lequel	
  de	
  nos	
  deux	
  canards	
  
tuerai-­‐je	
  ?	
  demanda	
  le	
  domestique	
  ;	
  celui	
  qui	
  sait	
  caqueter,	
  ou	
  celui	
  qui	
  est	
  muet	
  ?	
  ..	
  Le	
  
muet,	
  dit	
  le	
  maître.	
  —	
  Le	
  lendemain	
  le	
  disciple	
  qui	
  accompagnait	
  Tchoang-­‐tzeu	
  lui	
  dit	
  :	
  
hier,	
  cet	
  arbre	
  a	
  été	
  épargné,	
  parce	
  qu’il	
  n’était	
  bon	
  à	
  rien	
  ;	
  ce	
  canard	
  a	
  été	
  égorgé,	
  parce	
  
qu’il	
  ne	
  savait	
  pas	
  caqueter	
  ;	
  alors,	
  d’être	
  capable	
  ou	
  d’être	
  incapable,	
  qu’est-­‐ce	
  qui	
  
sauve	
  ?	
  ..	
  Cela	
  dépend	
  des	
  cas,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  en	
  riant.	
  Une	
  seule	
  chose	
  sauve	
  dans	
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tous	
  les	
  cas	
  ;	
  c’est	
  de	
  s’être	
  élevé	
  à	
  la	
  connaissance	
  du	
  Principe	
  et	
  de	
  son	
  action,	
  et	
  
partant	
  de	
  se	
  tenir	
  dans	
  l’indifférence	
  et	
  dans	
  l’abstraction.	
  L’homme	
  qui	
  en	
  est	
  là	
  fait	
  
aussi	
  peu	
  de	
  cas	
  de	
  l’éloge	
  que	
  du	
  blâme.	
  Il	
  sait	
  s’élever	
  comme	
  le	
  dragon,	
  et	
  s’aplatir	
  
comme	
  le	
  serpent,	
  se	
  pliant	
  aux	
  circonstances,	
  ne	
  s’obstinant	
  dans	
  aucun	
  parti	
  pris.	
  Que	
  
sa	
  position	
  soit	
  élevée	
  ou	
  humble,	
  il	
  s’adapte	
  à	
  son	
  milieu.	
  Il	
  s’ébat	
  dans	
  le	
  sein	
  de	
  
l’ancêtre	
  de	
  toutes	
  choses	
  (le	
  Principe).	
  Il	
  dispose	
  de	
  tous	
  les	
  êtres	
  comme	
  il	
  convient,	
  
n’étant	
  affectionné	
  à	
  aucun	
  être.	
  Advienne	
  que	
  pourra,	
  il	
  ne	
  craint	
  rien.	
  Ainsi	
  dirent	
  
Chenn-­‐noung	
  et	
  Hoang-­‐ti.	
  Les	
  politiciens	
  actuels	
  (Confucius	
  et	
  ses	
  disciples)	
  font	
  tout	
  le	
  
contraire,	
  aussi	
  éprouvent-­‐ils	
  des	
  revers.	
  Après	
  la	
  condensation,	
  la	
  dissipation	
  ;	
  après	
  le	
  
succès,	
  la	
  ruine.	
  La	
  force	
  appelle	
  l’attaque,	
  l’élévation	
  attire	
  la	
  critique,	
  l’action	
  ne	
  va	
  pas	
  
sans	
  déficits,	
  les	
  conseils	
  de	
  la	
  sagesse	
  sont	
  méprisés,	
  rien	
  n’est	
  ni	
  stable	
  ni	
  durable.	
  
Retiens	
  bien,	
  ô	
  disciple,	
  que	
  le	
  seul	
  fondement	
  solide,	
  c’est	
  la	
  connaissance	
  du	
  Principe	
  et	
  
de	
  son	
  action	
  (indifférence	
  et	
  abstraction).	
  

	
  

B.	
  	
  	
  L’incorruptible	
  Hioung-­‐ileao,	
  ayant	
  visité	
  le	
  marquis	
  de	
  Lou,	
  remarqua	
  qu’il	
  était	
  
triste	
  et	
  lui	
  en	
  demanda	
  la	
  raison.	
  C’est	
  que,	
  dit	
  le	
  marquis,	
  alors	
  que	
  j’ai	
  étudié	
  les	
  règles	
  
des	
  anciens	
  et	
  cherché	
  à	
  faire	
  honneur	
  à	
  mes	
  prédécesseurs	
  ;	
  alors	
  que	
  j’ai	
  vénéré	
  les	
  
Mânes	
  et	
  honoré	
  les	
  Sages,	
  personnellement	
  et	
  constamment,	
  je	
  suis	
  affligé,	
  coup	
  sur	
  
coup,	
  par	
  toute	
  sorte	
  de	
  malheurs.	
  —	
  Cela	
  ne	
  m’étonne	
  pas,	
  dit	
  I-­‐leao.	
  Les	
  moyens	
  que	
  
vous	
  avec	
  employés	
  ne	
  vous	
  préserveront	
  pas.	
  Songez	
  au	
  renard,	
  au	
  léopard.	
  Ces	
  
animaux	
  ont	
  beau	
  se	
  retirer	
  dans	
  les	
  profondeurs	
  des	
  forêts	
  et	
  les	
  cavernes	
  des	
  
montagnes,	
  ne	
  sortant	
  que	
  la	
  nuit	
  et	
  avec	
  beaucoup	
  de	
  précautions,	
  endurant	
  la	
  faim	
  et	
  
la	
  soif	
  plutôt	
  que	
  de	
  s’aventurer	
  dans	
  les	
  lieux	
  habités	
  ;	
  ils	
  finissent	
  toujours	
  par	
  périr	
  
dans	
  un	
  filet	
  ou	
  dans	
  un	
  piège.	
  Pourquoi	
  ?	
  À	
  cause	
  de	
  leur	
  belle	
  fourrure,	
  que	
  les	
  hommes	
  
convoitent.	
  Or	
  vous,	
  Altesse,	
  le	
  Marquisat	
  de	
  Lou,	
  c’est	
  votre	
  fourrure	
  à	
  vous,	
  que	
  vos	
  
voisins	
  convoitent.	
  Si	
  vous	
  voulez	
  trouver	
  la	
  paix,	
  dépouillez-­‐vous	
  en	
  bénévolement,	
  
éteignez	
  tous	
  les	
  désirs	
  de	
  votre	
  cœur,	
  retirez-­‐vous	
  dans	
  la	
  solitude.	
  Dans	
  le	
  pays	
  de	
  
Nan-­‐ue,	
  il	
  y	
  a	
  une	
  ville,	
  dite	
  Siège	
  de	
  la	
  solide	
  vertu.	
  Ses	
  habitants	
  sont	
  ignorants	
  et	
  
frustes,	
  sans	
  intérêts	
  propres	
  et	
  sans	
  désirs.	
  Ils	
  produisent,	
  mais	
  ne	
  thésaurisent	
  pas	
  ;	
  ils	
  
donnent,	
  sans	
  exiger	
  qu’on	
  leur	
  rende.	
  Chez	
  eux,	
  ni	
  étiquette,	
  ni	
  cérémonies.	
  Cependant,	
  
malgré	
  leur	
  air	
  de	
  sauvages,	
  ils	
  pratiquent	
  les	
  grandes	
  lois	
  naturelles,	
  fêtent	
  les	
  
naissances	
  et	
  pleurent	
  les	
  décès.	
  Marquis,	
  quittez	
  votre	
  marquisat,	
  renoncez	
  à	
  la	
  vie	
  
vulgaire	
  ;	
  allons	
  vivre	
  ensemble	
  là-­‐bas	
  !	
  —	
  C’est	
  loin	
  !	
  fit	
  le	
  marquis	
  ;	
  la	
  route	
  est	
  
difficile	
  ;	
  il	
  y	
  a	
  des	
  monts	
  et	
  des	
  fleuves	
  à	
  passer	
  ;	
  je	
  n’ai	
  ni	
  bateau	
  ni	
  char.	
  —	
  I-­‐leao	
  dit	
  :	
  Si	
  
vous	
  étiez	
  détaché	
  de	
  vos	
  dignités,	
  si	
  vous	
  ne	
  teniez	
  pas	
  à	
  votre	
  pays,	
  si	
  vous	
  désiriez	
  
aller	
  là	
  bas,	
  votre	
  désir	
  vous	
  y	
  transporterait.	
  —	
  C’est	
  loin	
  !	
  fit	
  le	
  marquis.	
  Et	
  les	
  
provisions	
  ?	
  Et	
  les	
  compagnons	
  ?	
  —	
  I-­‐leao	
  dit	
  :	
  Si	
  vous	
  ne	
  teniez	
  pas	
  à	
  votre	
  luxe,	
  si	
  vous	
  
n’étiez	
  pas	
  attaché	
  à	
  votre	
  bien-­‐être,	
  vous	
  ne	
  vous	
  préoccuperiez	
  pas	
  des	
  provisions	
  ;	
  
vous	
  vous	
  confieriez	
  aux	
  fleuves,	
  à	
  la	
  mer,	
  ne	
  craignant	
  même	
  pas	
  de	
  perdre	
  la	
  terre	
  de	
  
vue	
  ;	
  et	
  l’abandon	
  de	
  vos	
  compagnons	
  ne	
  vous	
  ferait	
  pas	
  reculer.	
  Mais	
  je	
  vois	
  bien,	
  
maître	
  de	
  vos	
  sujets,	
  que	
  vos	
  sujets	
  sont	
  vos	
  maîtres,	
  car	
  vous	
  tenez	
  à	
  eux.	
  Vous	
  n’êtes	
  
pas	
  un	
  Yao,	
  qui	
  ne	
  considéra	
  jamais	
  personne	
  comme	
  son	
  sujet,	
  et	
  ne	
  fut	
  jamais	
  le	
  sujet	
  
de	
  personne.	
  J’ai	
  tenté	
  de	
  vous	
  guérir	
  de	
  votre	
  mélancolie	
  ;	
  mais	
  vous	
  n’êtes	
  pas	
  homme	
  
à	
  employer	
  l’unique	
  remède	
  efficace,	
  lequel	
  consiste,	
  après	
  avoir	
  tout	
  abandonné,	
  à	
  
s’unir	
  au	
  Principe,	
  dans	
  l’abstraction	
  Cette	
  abstraction	
  doit	
  aller	
  jusqu’à	
  l’oubli	
  de	
  sa	
  
personnalité.	
  Car	
  tant	
  qu’on	
  garde	
  la	
  notion	
  de	
  sa	
  personnalité,	
  ses	
  conflits	
  avec	
  celles	
  
d’autrui	
  empêcheront	
  la	
  paix.	
  Soit	
  un	
  bac	
  traversant	
  un	
  fleuve.	
  Si	
  une	
  barque	
  vide	
  qui	
  



Page 70 sur 135	
  

dérive	
  vient	
  à	
  le	
  heurter,	
  fussent-­‐ils	
  irascibles,	
  les	
  mariniers	
  du	
  bac	
  ne	
  se	
  fâcheront	
  pas,	
  
parce	
  qu’aucune	
  personne	
  n’est	
  entrée	
  en	
  conflit	
  avec	
  eux,	
  la	
  barque	
  étant	
  vide.	
  Si,	
  au	
  
contraire,	
  il	
  y	
  a	
  une	
  personne	
  dans	
  la	
  barque,	
  des	
  cris	
  et	
  des	
  injures	
  partiront	
  aussitôt	
  du	
  
bac.	
  Pourquoi	
  ?	
  Parce	
  qu’il	
  y	
  a	
  eu	
  conflit	
  de	
  personnes.	
  ...	
  Un	
  homme	
  qui	
  aura	
  su	
  se	
  
dépouiller	
  même	
  de	
  sa	
  personnalité	
  pourra	
  parcourir	
  le	
  monde	
  entier	
  sans	
  éprouver	
  de	
  
conflit.	
  

	
  

C.	
  	
  	
  Un	
  certain	
  Tch’ee	
  fut	
  chargé,	
  par	
  le	
  duc	
  Ling	
  de	
  Wei,	
  de	
  recueillir	
  l’argent	
  nécessaire	
  
pour	
  fondre	
  un	
  carillon	
  de	
  cloches.	
  Il	
  s’établit	
  sur	
  un	
  tertre,	
  à	
  l’entrée	
  de	
  la	
  ville.	
  Au	
  bout	
  
de	
  trois	
  mois,	
  le	
  carillon	
  était	
  fondu	
  et	
  suspendu.	
  King-­‐ki,	
  du	
  sang	
  impérial	
  des	
  Tcheou,	
  
demanda	
  à	
  Tch’ee	
  :	
  Comment	
  avez	
  vous	
  fait,	
  pour	
  réussir	
  si	
  bien	
  et	
  si	
  vite	
  ?	
  —	
  Tch’ee	
  dit	
  :	
  
Je	
  me	
  suis	
  bien	
  gardé	
  de	
  rien	
  faire.	
  L’adage	
  ne	
  dit-­‐il	
  pas	
  :	
  ciseler,	
  polir	
  ne	
  vaut	
  pas	
  laisser	
  
agir	
  la	
  nature.	
  Avec	
  l’air	
  le	
  plus	
  indifférent,	
  sans	
  m’en	
  occuper	
  aucunement,	
  j’ai	
  laissé	
  
faire	
  les	
  gens,	
  spontanément,	
  comme	
  la	
  nature	
  opère.	
  Ils	
  sont	
  venus,	
  apportant	
  leurs	
  
offrandes,	
  sans	
  que	
  je	
  les	
  aie	
  appelés,	
  et	
  sont	
  repartis	
  sans	
  que	
  je	
  les	
  aie	
  retenus.	
  Je	
  n’ai	
  
rien	
  dit,	
  ni	
  à	
  ceux	
  qui	
  m’ont	
  déplu,	
  ni	
  à	
  ceux	
  qui	
  m’ont	
  plu.	
  Ils	
  ont	
  tous	
  donné	
  ce	
  qu’ils	
  
pouvaient	
  ou	
  voulaient,	
  et	
  moi	
  j’ai	
  encaissé	
  sans	
  observations.	
  Ainsi	
  tout	
  s’est	
  passé	
  sans	
  
le	
  moindre	
  accroc.	
  La	
  même	
  manière	
  de	
  faire	
  ferait	
  réussir	
  pareillement	
  l’entreprise	
  la	
  
plus	
  considérable	
  (le	
  gouvernement	
  d’une	
  principauté	
  ou	
  d’un	
  empire,	
  dit	
  la	
  glose).	
  

	
  

D.	
  	
  	
  Après	
  que	
  Confucius,	
  bloqué	
  durant	
  sept	
  jours,	
  avec	
  ses	
  disciples,	
  sur	
  la	
  frontière	
  des	
  
principautés	
  de	
  Tch’enn	
  et	
  de	
  Ts’ai,	
  eut	
  failli	
  périr	
  de	
  famine,	
  le	
  grand	
  duc	
  Jenn	
  lui	
  
présenta	
  ses	
  condoléances	
  en	
  ces	
  termes	
  :	
  Maître,	
  cette	
  fois	
  vous	
  avez	
  vu	
  la	
  mort	
  de	
  près.	
  
—	
  Oui,	
  dit	
  Confucius.	
  —	
  Vous	
  a-­‐t-­‐elle	
  fait	
  peur	
  ?	
  —	
  Oui,	
  dit	
  Confucius.	
  —	
  Alors,	
  dit	
  le	
  
grand	
  duc	
  Jenn,	
  je	
  vais	
  vous	
  donner	
  la	
  recette	
  qui	
  préserve	
  des	
  dangers	
  de	
  mort.	
  ...	
  Au	
  
bord	
  de	
  la	
  mer	
  orientale	
  se	
  trouve	
  l’oiseau	
  I-­‐tai,	
  qui	
  vit	
  par	
  bandes.	
  Chaque	
  individu	
  se	
  
défiant	
  de	
  soi	
  même,	
  ils	
  volent	
  toujours	
  appuyés	
  l’un	
  contre	
  l’autre,	
  Dans	
  un	
  ordre	
  
parfait,	
  aucun	
  ne	
  quittant	
  le	
  gros,	
  ni	
  pour	
  avancer,	
  ni	
  pour	
  reculer.	
  Quand	
  ils	
  mangent,	
  
c’est	
  également	
  en	
  troupe,	
  aucun	
  ne	
  s’écartant	
  pour	
  happer	
  une	
  meilleure	
  bouchée,	
  
chacun	
  picorant	
  à	
  son	
  rang.	
  Cette	
  belle	
  ordonnance	
  les	
  protège	
  contre	
  les	
  animaux	
  et	
  
contre	
  les	
  hommes,	
  contre	
  tous	
  les	
  accidents.	
  Ainsi	
  en	
  va-­‐t-­‐il	
  de	
  l’homme,	
  qui	
  vit	
  comme	
  et	
  
avec	
  les	
  autres,	
  qui	
  ne	
  fait	
  pas	
  bande	
  à	
  part,	
  comme	
  vous	
  Confucius	
  faites.	
  Pour	
  éviter	
  le	
  
malheur,	
  il	
  faut	
  encore	
  se	
  garder	
  d’affecter	
  des	
  qualités	
  ou	
  des	
  talents	
  extraordinaires,	
  
comme	
  vous	
  faites.	
  L’arbre	
  le	
  plus	
  droit	
  sera	
  le	
  premier	
  abattu.	
  Le	
  puits	
  dont	
  l’eau	
  est	
  la	
  
plus	
  douce	
  sera	
  le	
  premier	
  asséché.	
  Votre	
  science	
  effarouche	
  les	
  ignorants,	
  vos	
  lumières	
  
offusquent	
  les	
  sots.	
  N’accaparez	
  pas	
  le	
  soleil	
  et	
  la	
  lune.	
  Ce	
  sont	
  vos	
  prétentions	
  qui	
  vous	
  
attirent	
  vos	
  malheurs.	
  Jadis	
  j’ai	
  ouï	
  ceci	
  d’un	
  homme	
  de	
  haut	
  mérite	
  :	
  Se	
  vanter,	
  c’est	
  se	
  
fermer	
  la	
  voie	
  de	
  la	
  fortune	
  ;	
  si	
  on	
  a	
  déjà	
  mérites	
  et	
  renom,	
  c’est	
  s’attirer	
  la	
  spoliation.	
  
S’effacer,	
  se	
  cacher	
  dans	
  la	
  masse,	
  voilà	
  la	
  sécurité...	
  Suivre	
  le	
  flot	
  sans	
  se	
  distinguer,	
  aller	
  
son	
  chemin	
  sans	
  se	
  faire	
  remarquer,	
  modestement,	
  simplement,	
  jusqu’à	
  se	
  faire	
  passer	
  
pour	
  vulgaire	
  ;	
  effacer	
  le	
  souvenir	
  de	
  ses	
  mérites	
  et	
  faire	
  oublier	
  sa	
  réputation	
  ;voilà	
  le	
  
secret	
  pour	
  vivre	
  en	
  paix	
  avec	
  les	
  hommes.	
  Le	
  sur-­‐homme	
  recherche	
  l’obscurité.	
  
Pourquoi	
  cherchez-­‐vous,	
  vous,	
  la	
  notoriété	
  ?	
  —	
  Merci,	
  dit	
  Confucius	
  ;	
  et,	
  interrompant	
  
ses	
  relations	
  ordinaires,	
  après	
  avoir	
  congédié	
  ses	
  disciples,	
  il	
  se	
  cacha	
  dans	
  les	
  roseaux	
  
d’un	
  marais,	
  s’habilla	
  de	
  peaux,	
  se	
  nourrit	
  de	
  glands	
  et	
  de	
  châtaignes.	
  A	
  la	
  longue	
  il	
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retourna	
  si	
  parfaitement	
  à	
  l’état	
  de	
  nature	
  que	
  sa	
  présence	
  ne	
  fit	
  plus	
  peur	
  aux	
  
quadrupèdes	
  et	
  aux	
  oiseaux.	
  Les	
  hommes	
  finirent	
  même	
  par	
  le	
  trouver	
  supportable.	
  

	
  

E.	
  	
  	
  Un	
  jour	
  Confucius	
  dit	
  à	
  maître	
  Sang-­‐hou	
  :	
  J’ai	
  été	
  par	
  deux	
  fois	
  chassé	
  de	
  la	
  
principauté	
  de	
  Lou.	
  A	
  Song	
  ils	
  ont	
  abattu	
  l’arbre	
  qui	
  m’abritait.	
  On	
  m’a	
  coupé	
  le	
  chemin	
  à	
  
Wei.	
  J’ai	
  couru	
  des	
  dangers	
  à	
  Chang	
  et	
  à	
  Tcheou.	
  J’ai	
  été	
  bloqué	
  entre	
  Tch’enn	
  et	
  Ts’ai.	
  Par	
  
suite	
  de	
  ces	
  malheurs	
  successifs,	
  mes	
  amis	
  s’éloignent	
  de	
  moi,	
  mes	
  disciples	
  
m’abandonnent.	
  Qu’ai-­‐je	
  fait	
  pour	
  que	
  tout	
  cela	
  m’arrive	
  ?	
  —	
  Sang-­‐hou	
  dit	
  :	
  Vous	
  savez	
  
l’histoire	
  de	
  Linn-­‐Hoei,	
  qui	
  dans	
  la	
  déroute	
  de	
  Kia,	
  s’enfuit,	
  jetant	
  son	
  sceptre	
  de	
  jade	
  qui	
  
valait	
  bien	
  mille	
  lingots	
  d’or,	
  et	
  emportant	
  sur	
  son	
  dos	
  son	
  petit	
  enfant.	
  Certes,	
  le	
  sceptre	
  
valait	
  plus	
  que	
  l’enfant	
  ;	
  l’enfant	
  était	
  plus	
  difficile	
  à	
  sauver	
  que	
  le	
  sceptre	
  ;	
  cependant	
  
Linn-­‐Hoei	
  emporta	
  l’enfant	
  et	
  abandonna	
  le	
  sceptre.	
  Pourquoi	
  ?	
  Parce	
  que	
  l’intérêt	
  seul	
  
l’attachait	
  au	
  sceptre,	
  tandis	
  que	
  la	
  nature	
  le	
  liait	
  à	
  l’enfant.	
  Or	
  l’intérêt	
  est	
  un	
  lien	
  faible,	
  
que	
  le	
  malheur	
  dénoue.	
  Tandis	
  que	
  la	
  nature	
  est	
  un	
  lien	
  fort,	
  qui	
  résiste	
  à	
  toutes	
  les	
  
épreuves.	
  Il	
  en	
  va	
  de	
  même,	
  de	
  l’amitié	
  intéressée,	
  et	
  de	
  l’amitié	
  transcendante.	
  L’homme	
  
supérieur,	
  plutôt	
  froid,	
  attire	
  ;	
  le	
  vulgaire,	
  quoique	
  chaud,	
  repousse.	
  Les	
  liaisons	
  qui	
  
n’ont	
  pas	
  une	
  raison	
  d’être	
  profonde,	
  se	
  défont	
  comme	
  elles	
  se	
  sont	
  faites.	
  Or	
  vous	
  n’êtes	
  
qu’un	
  homme	
  vulgaire,	
  et	
  l’intérêt	
  est	
  le	
  seul	
  lien	
  qui	
  vous	
  lie	
  à	
  vos	
  disciples.	
  Aussi	
  leur	
  
attachement	
  cesse-­‐t-­‐il	
  avec	
  l’adversité.	
  —	
  Je	
  vous	
  remercie,	
  dit	
  Confucius.	
  ...	
  Il	
  se	
  retira	
  
pensif,	
  ferma	
  son	
  école	
  et	
  renonça	
  aux	
  livres.	
  Ses	
  disciples	
  congédiés	
  ne	
  lui	
  firent	
  plus	
  de	
  
révérences,	
  mais	
  commencèrent	
  à	
  l’estimer.	
  —	
  —	
  Une	
  autre	
  fois	
  Sang-­‐hou	
  dit	
  :	
  Quand	
  il	
  
fut	
  sur	
  le	
  point	
  de	
  mourir,	
  Chounn	
  intima	
  à	
  U	
  ce	
  qui	
  suit	
  :	
  Prends	
  y	
  bien	
  garde	
  !	
  
L’affection	
  qui	
  n’a	
  pour	
  fondement	
  que	
  les	
  formes	
  corporelles	
  n’est	
  pas	
  solide.	
  Pour	
  être	
  
solide,	
  il	
  faut	
  que	
  l’affection	
  ait	
  pour	
  fondement	
  de	
  sérieuses	
  raisons.	
  Être	
  aimé	
  ne	
  vaut	
  
pas	
  en	
  imposer.	
  L’ascendant	
  conquis	
  par	
  de	
  véritables	
  qualités	
  est	
  seul	
  durable.	
  On	
  est	
  
fidèle	
  à	
  un	
  pareil	
  homme,	
  non	
  pour	
  sa	
  beauté,	
  ni	
  pour	
  ses	
  faveurs,	
  mais	
  pour	
  sa	
  valeur	
  
intrinsèque.	
  

	
  

F.	
  	
  	
  Habillé	
  d’une	
  robe	
  en	
  grosse	
  toile	
  rapiécée,	
  ses	
  souliers	
  attachés	
  aux	
  pieds	
  avec	
  des	
  
ficelles,	
  Tchoang-­‐tzeu	
  rencontra	
  le	
  roitelet	
  de	
  Wei.	
  —	
  Dans	
  quelle	
  détresse	
  je	
  vous	
  vois,	
  
maître,	
  dit	
  le	
  roi.	
  —	
  Pardon,	
  roi,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  pauvreté,	
  pas	
  détresse.	
  Le	
  lettré	
  qui	
  
possède	
  la	
  science	
  du	
  Principe	
  et	
  de	
  son	
  action	
  n’est	
  jamais	
  dans	
  la	
  détresse.	
  Il	
  peut	
  
éprouver	
  la	
  pauvreté,	
  s’il	
  est	
  né	
  dans	
  des	
  temps	
  malheureux.	
  ...	
  Tel	
  un	
  singe,	
  dans	
  un	
  bois	
  
de	
  beaux	
  arbres	
  aux	
  branches	
  longues	
  et	
  lisses,	
  s’ébat	
  avec	
  une	
  agilité	
  telle,	
  que	
  ni	
  I	
  ni	
  
P’eng-­‐mong	
  (archers	
  célèbres)	
  ne	
  pourraient	
  le	
  viser.	
  Mais	
  quand	
  il	
  lui	
  faut	
  grimper	
  à	
  
des	
  arbres	
  rabougris	
  et	
  épineux,	
  combien	
  son	
  allure	
  est	
  moins	
  alerte	
  !	
  C’est	
  pourtant	
  le	
  
même	
  animal	
  ;	
  mêmes	
  os,	
  mêmes	
  tendons.	
  Oui,	
  mais	
  les	
  circonstances	
  devenues	
  
défavorables,	
  l’empêchent	
  de	
  faire	
  un	
  libre	
  usage	
  de	
  ses	
  moyens.	
  ...	
  Ainsi	
  le	
  Sage	
  né	
  sous	
  
un	
  prince	
  stupide	
  qu’entourent	
  des	
  ministres	
  incapables,	
  aura	
  à	
  souffrir.	
  Ce	
  fut	
  le	
  cas	
  de	
  
Pi-­‐kan,	
  à	
  qui	
  le	
  tyran	
  Tcheou-­‐sinn	
  fit	
  arracher	
  le	
  cœur.	
  

	
  

G.	
  	
  	
  Quand	
  Confucius	
  fut	
  bloqué	
  entre	
  Tch’enn	
  et	
  Ts’ai,	
  durant	
  sept	
  jours,	
  sans	
  possibilité	
  
de	
  cuire	
  aucun	
  aliment,	
  il	
  prit	
  dans	
  sa	
  main	
  gauche	
  un	
  bois	
  sec,	
  et	
  le	
  battit	
  de	
  la	
  main	
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droite	
  avec	
  une	
  branche	
  morte,	
  en	
  chantonnant	
  l’ode	
  de	
  maître	
  Piao.	
  Musique	
  sans	
  tons	
  
ni	
  mesure,	
  murmure	
  naturel	
  du	
  cœur	
  blessé,	
  rappelant	
  celui	
  de	
  la	
  terre	
  que	
  le	
  soc	
  de	
  la	
  
charrue	
  déchire.	
  —	
  Yen-­‐Hoei,	
  le	
  disciple	
  favori,	
  se	
  tenait	
  là,	
  dans	
  la	
  pose	
  d’un	
  désespéré,	
  
les	
  bras	
  croisés,	
  regardant	
  son	
  maître.	
  Craignant	
  qu’il	
  ne	
  s’exaltât	
  outre	
  mesure,	
  
Confucius	
  lui	
  dit	
  :	
  Hoei,	
  se	
  résigner	
  aux	
  épreuves	
  naturelles	
  est	
  facile.	
  Rester	
  indifférent	
  
aux	
  faveurs	
  des	
  hommes	
  est	
  difficile.	
  Il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  commencement	
  qui	
  ne	
  soit	
  suivi	
  
d’une	
  fin.	
  L’homme	
  est	
  un	
  avec	
  le	
  ciel.	
  Moi	
  qui	
  chante	
  maintenant,	
  qui	
  suis-­‐je[78]	
  	
  ?	
  —	
  
Yen-­‐Hoei	
  ne	
  comprenant	
  pas,	
  demanda	
  des	
  explications	
  :	
  Se	
  résigner	
  aux	
  épreuves	
  
naturelles	
  est	
  facile	
  ;	
  qu’est-­‐ce	
  à	
  dire,	
  maître	
  ?..	
  Confucius	
  dit	
  :	
  La	
  faim,	
  la	
  soif,	
  le	
  froid,	
  le	
  
chaud,	
  la	
  pauvreté,	
  les	
  obstacles	
  et	
  les	
  contradictions,	
  tout	
  cela	
  est	
  inclus	
  dans	
  
l’évolution	
  cosmique,	
  dans	
  la	
  loi	
  des	
  transformations	
  ;	
  tout	
  homme	
  rencontre	
  donc	
  ces	
  
choses	
  sur	
  sa	
  route,	
  et	
  doit	
  s’y	
  résigner.	
  Un	
  inférieur	
  ne	
  doit	
  pas	
  se	
  révolter	
  contre	
  les	
  
dispositions	
  de	
  son	
  supérieur.	
  Combien	
  plus	
  le	
  devoir	
  de	
  la	
  soumission	
  incombe-­‐t-­‐il	
  à	
  
tout	
  homme	
  par	
  rapport	
  au	
  ciel	
  !	
  —	
  Yen-­‐Hoei	
  reprit	
  :	
  Rester	
  indifférent	
  aux	
  faveurs	
  des	
  
hommes	
  est	
  difficile	
  ;	
  qu’est-­‐ce	
  à	
  dire	
  ?..	
  Confucius	
  dit	
  :	
  Vers	
  un	
  homme	
  en	
  charge,	
  
honneurs	
  et	
  argent,	
  tout	
  conflue.	
  Biens	
  extérieurs,	
  qui	
  n’ajoutent	
  rien	
  à	
  sa	
  valeur	
  morale,	
  
qui	
  ne	
  changent	
  rien	
  à	
  sa	
  destinée.	
  Celui	
  qui	
  se	
  laisse	
  séduire	
  par	
  eux,	
  déchoit	
  du	
  rang	
  de	
  
Sage,	
  tombe	
  au	
  niveau	
  des	
  voleurs	
  (que	
  l’argent	
  tente).	
  Or,	
  vivre	
  au	
  milieu	
  des	
  richesses	
  et	
  
des	
  honneurs,	
  sans	
  se	
  laisser	
  séduire	
  par	
  les	
  richesses	
  et	
  les	
  honneurs,	
  c’est	
  très	
  difficile.	
  Il	
  
faut	
  au	
  Sage,	
  dans	
  cette	
  situation,	
  la	
  circonspection	
  de	
  l’hirondelle.	
  Cet	
  oiseau	
  ne	
  se	
  pose	
  
jamais	
  sur	
  un	
  point	
  que	
  son	
  œil	
  perçant	
  a	
  jugé	
  peu	
  sûr.	
  Quand	
  il	
  a	
  manqué	
  sa	
  proie,	
  il	
  ne	
  
s’arrête	
  ni	
  ne	
  revient,	
  mais	
  continue	
  son	
  vol	
  à	
  tire	
  d’aile.	
  Il	
  vit	
  parmi	
  les	
  habitations	
  des	
  
hommes,	
  mais	
  en	
  se	
  défiant	
  toujours	
  de	
  leurs	
  habitants.	
  —	
  Yen-­‐Hoei	
  reprit	
  :	
  Il	
  n’y	
  a	
  pas	
  
de	
  commencement,	
  qui	
  ne	
  soit	
  suivi	
  d’une	
  fin	
  ;	
  qu’est-­‐ce	
  à	
  dire	
  ?..	
  Confucius	
  dit	
  :	
  Tous	
  les	
  
êtres	
  changeant	
  sans	
  cesse	
  de	
  forme,	
  le	
  donneur	
  de	
  ces	
  formes	
  étant	
  inconnu	
  et	
  les	
  
règles	
  qu’il	
  suit	
  étant	
  mystérieuses,	
  que	
  peut-­‐on	
  savoir	
  de	
  sa	
  fin,	
  que	
  peut-­‐on	
  savoir	
  du	
  
commencement	
  nouveau	
  qui	
  suivra	
  cette	
  fin	
  ?	
  Il	
  n’y	
  a	
  donc	
  qu’à	
  attendre	
  ce	
  qui	
  
adviendra,	
  en	
  se	
  tenant	
  dans	
  une	
  attitude	
  correcte.	
  —	
  Yen-­‐Hoei	
  reprit	
  :	
  L’homme	
  est	
  un	
  
avec	
  le	
  ciel	
  ;	
  qu’est-­‐ce	
  à	
  dire	
  ?..	
  Confucius	
  dit	
  :	
  Être	
  un	
  homme,	
  c’est	
  être	
  ciel	
  (partie	
  
intégrante	
  de	
  la	
  norme	
  universelle).	
  Être	
  le	
  ciel,	
  c’est	
  aussi	
  être	
  ciel	
  (la	
  masse	
  de	
  la	
  
norme	
  universelle).	
  Ce	
  qui	
  empêche	
  l’homme	
  d’être	
  le	
  ciel	
  (fondu	
  dans	
  la	
  masse	
  avec	
  
perte	
  de	
  sa	
  personnalité),	
  c’est	
  son	
  activité	
  propre.	
  Aussi	
  le	
  Sage	
  s’abstient-­‐il	
  d’agir,	
  et	
  
s’abandonne-­‐t-­‐il	
  à	
  l’évolution,	
  qui	
  l’absorbera	
  à	
  la	
  fin	
  dans	
  le	
  grand	
  tout.	
  

	
  

H.	
  	
  	
  Comme	
  Tchoang-­‐tcheou	
  (Tchoang-­‐tzeu)	
  braconnait	
  dans	
  le	
  parc	
  réservé	
  de	
  Tiao-­‐ling,	
  
un	
  grand	
  oiseau	
  vint	
  en	
  volant	
  du	
  sud.	
  Ses	
  ailes	
  avaient	
  sept	
  pieds	
  de	
  long.	
  Ses	
  yeux	
  
avaient	
  plus	
  d’un	
  pouce	
  de	
  circonférence.	
  Il	
  passa	
  si	
  près	
  de	
  Tchoang-­‐tcheou	
  que	
  son	
  aile	
  
effleura	
  sa	
  tête,	
  et	
  s’abattit	
  dans	
  un	
  bosquet	
  de	
  châtaigniers.	
  Tchoang-­‐tcheou	
  courut	
  
après	
  lui,	
  en	
  armant	
  son	
  arbalète.	
  Sur	
  le	
  tronc	
  ombragé	
  d’un	
  arbre,	
  une	
  cigale	
  prenait	
  le	
  
frais,	
  absorbée	
  dans	
  sa	
  musique.	
  Une	
  mante	
  carnassière	
  l’attaqua.	
  Le	
  grand	
  oiseau	
  fondit	
  
sur	
  les	
  deux,	
  ce	
  qui	
  donna	
  à	
  Tchoang-­‐tcheou	
  l’occasion	
  de	
  l’abattre.	
  Tandis	
  qu’il	
  le	
  
ramassait,	
  voilà	
  se	
  dit-­‐il	
  comme	
  l’égoïsme	
  et	
  l’antagonisme	
  portent	
  les	
  êtres,	
  qui	
  ont	
  
pourtant	
  tous	
  une	
  même	
  nature,	
  à	
  se	
  détruire	
  les	
  uns	
  les	
  autres	
  !..	
  Comme	
  il	
  sortait	
  du	
  
bois,	
  peu	
  s’en	
  fallut	
  que	
  le	
  garde	
  ne	
  le	
  saisît,	
  pour	
  braconnage.	
  —	
  Rentré	
  chez	
  lui,	
  
Tchoang-­‐tcheou	
  s’enferma	
  durant	
  trois	
  mois.	
  Son	
  disciple	
  Linn-­‐tsu	
  lui	
  ayant	
  demandé	
  la	
  
raison	
  de	
  ce	
  long	
  confinement,	
  il	
  dit	
  :	
  J’ai	
  employé	
  ce	
  temps	
  à	
  me	
  convaincre,	
  que,	
  pour	
  
vivre	
  longtemps,	
  il	
  ne	
  faut	
  pas	
  guerroyer	
  avec	
  les	
  autres,	
  mais	
  faire	
  et	
  penser	
  comme	
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tout	
  le	
  monde.	
  À	
  toujours	
  batailler,	
  on	
  finit	
  par	
  avoir	
  son	
  tour.	
  J’ai	
  appris	
  cela	
  du	
  grand	
  
oiseau,	
  et	
  du	
  garde	
  chasse	
  de	
  Tiao-­‐ling[79].	
  

	
  

I.	
  	
  	
  Maître	
  Yang	
  (Yang-­‐tchou)	
  allant	
  dans	
  la	
  principauté	
  de	
  Song,	
  passa	
  la	
  nuit	
  dans	
  une	
  
auberge.	
  L’aubergiste	
  avait	
  deux	
  femmes,	
  l’une	
  belle,	
  l’autre	
  laide.	
  La	
  laide	
  était	
  aimée,	
  la	
  
belle	
  non.	
  —	
  Pourquoi	
  cela	
  ?	
  demanda	
  maître	
  Yang.	
  —	
  Parce	
  que,	
  lui	
  dit	
  un	
  petit	
  
domestique,	
  la	
  belle	
  se	
  sachant	
  belle,	
  pose,	
  ce	
  qui	
  fait	
  que	
  nous	
  ignorons	
  délibérément	
  sa	
  
beauté	
  ;	
  tandis	
  que	
  la	
  laide	
  se	
  sachant	
  laide,	
  s’efface,	
  ce	
  qui	
  fait	
  que	
  nous	
  ignorons	
  
délibérément	
  sa	
  laideur.	
  —	
  Retenez	
  ceci,	
  disciples	
  !	
  dit	
  maître	
  Yang.	
  Exceller,	
  sans	
  faire	
  
sentir	
  son	
  excellence,	
  voilà	
  la	
  conduite	
  qui	
  fait	
  aimer	
  partout.	
  	
  

	
  

Chap.	
  21.	
  Action	
  transcendante.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  T’ien-­‐tzeufang,	
  qui	
  assistait	
  le	
  marquis	
  Wenn	
  de	
  Wei,	
  citait	
  souvent	
  Hi-­‐koung.	
  Fut-­‐il	
  
votre	
  maître	
  ?	
  demanda	
  le	
  marquis.	
  —	
  Non,	
  dit	
  T’ien-­‐tzeufang.	
  Nous	
  sommes	
  originaires	
  
du	
  même	
  village.	
  J’ai	
  souvent	
  été	
  frappé	
  de	
  la	
  justesse	
  de	
  ses	
  discours.	
  C’est	
  pour	
  cela	
  
que	
  je	
  le	
  cite.	
  —	
  Alors,	
  dit	
  le	
  marquis,	
  vous	
  n’avez	
  pas	
  eu	
  de	
  maître	
  ?	
  —	
  Pardon	
  !	
  fit	
  Tien-­‐
tzeufang.	
  —	
  Qui	
  cela	
  ?	
  demanda	
  le	
  marquis.	
  —	
  Maître	
  Chounn	
  du	
  faubourg	
  de	
  l’est.	
  —	
  S’il	
  
fut	
  votre	
  maître,	
  dit	
  le	
  marquis,	
  pourquoi	
  ne	
  citez-­‐vous	
  jamais	
  ses	
  paroles	
  ?	
  —	
  Parce	
  que,	
  
dit	
  Tien	
  tzeufang,	
  cet	
  homme	
  ne	
  parle	
  pas.	
  C’est	
  un	
  homme	
  transcendant.	
  C’est	
  le	
  ciel	
  sous	
  
une	
  forme	
  humaine.	
  Vide	
  de	
  toutes	
  les	
  contingences,	
  il	
  couve	
  en	
  lui	
  sa	
  transcendance.	
  
Bien	
  disposé	
  pour	
  tous,	
  quand	
  quelqu’un	
  n’agit	
  pas	
  comme	
  il	
  faudrait,	
  il	
  le	
  lui	
  fait	
  
remarquer	
  par	
  son	
  attitude	
  correcte,	
  et	
  le	
  corrige	
  ainsi	
  sans	
  paroles.	
  Vous	
  voyez	
  bien	
  
que	
  je	
  ne	
  puis	
  pas	
  citer	
  cet	
  homme.	
  —	
  Quand	
  Tien-­‐tzeufang	
  fut	
  sorti,	
  le	
  marquis	
  Wenn	
  
resta	
  tout	
  abasourdi,	
  et	
  ne	
  dit	
  pas	
  un	
  mot	
  le	
  reste	
  du	
  jour.	
  Il	
  fit	
  ensuite	
  appeler	
  ses	
  
confidents	
  ordinaires,	
  et	
  leur	
  dit	
  :	
  Combien	
  différent	
  de	
  nous,	
  est	
  l’homme	
  de	
  vertu	
  
parfaite.	
  J’avais	
  cru	
  jusqu’ici	
  que	
  l’étude	
  des	
  paroles	
  des	
  sages	
  et	
  des	
  savants,	
  que	
  la	
  
pratique	
  de	
  la	
  bonté	
  et	
  de	
  l’équité,	
  étaient	
  tout	
  l’idéal	
  (Confucéisme).	
  Mais	
  depuis	
  que	
  j’ai	
  
entendu	
  parler	
  du	
  maître	
  de	
  Tien-­‐tzeufang,	
  je	
  suis	
  tout	
  défait	
  et	
  comme	
  paralysé,	
  je	
  ne	
  
puis	
  plus	
  ouvrir	
  la	
  bouche.	
  Tout	
  ce	
  que	
  j’ai	
  appris	
  jusqu’ici	
  n’est	
  pas	
  solide	
  Le	
  marquisat	
  
dont	
  les	
  soucis	
  m’empêchent	
  de	
  m’adonner	
  au	
  taoïsme	
  m’est	
  devenu	
  odieux.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Maître	
  Sue	
  comte	
  de	
  Wenn	
  (taoïste)	
  se	
  rendant	
  du	
  midi	
  à	
  Ts’i	
  passa	
  par	
  la	
  capitale	
  de	
  
Lou,	
  le	
  pays	
  de	
  Confucius	
  où	
  plusieurs	
  personnes	
  demandèrent	
  à	
  le	
  voir.	
  ...	
  À	
  quoi	
  bon	
  ?	
  
dit-­‐il.	
  Les	
  lettrés	
  de	
  ce	
  pays	
  n’étudient	
  que	
  les	
  rits	
  conventionnels,	
  et	
  non	
  la	
  nature	
  
humaine.	
  Je	
  ne	
  veux	
  pas	
  les	
  voir.	
  —	
  Quand	
  il	
  revint	
  de	
  Ts’i,	
  Maître	
  Sue	
  s’arrêta	
  de	
  
nouveau	
  à	
  Lou,	
  et	
  les	
  mêmes	
  personnes	
  demandèrent	
  encore	
  à	
  le	
  voir.	
  Il	
  les	
  reçut	
  donc	
  
dans	
  la	
  salle	
  des	
  hôtes,	
  puis	
  rentra	
  dans	
  son	
  appartement	
  en	
  soupirant.	
  Le	
  lendemain,	
  
nouvelle	
  visite,	
  nouveau	
  soupir	
  après	
  la	
  visite.	
  Intrigué,	
  le	
  disciple	
  qui	
  servait	
  maître	
  Sue	
  
lui	
  demanda	
  :	
  Pourquoi	
  soupirez	
  vous	
  ainsi	
  chaque	
  fois	
  que	
  vous	
  avez	
  reçu	
  des	
  
visiteurs	
  ?	
  —	
  Parce	
  que,	
  dit	
  Maître	
  Sue,	
  je	
  me	
  convaincs	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  que	
  les	
  lettrés	
  de	
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ce	
  pays,	
  très	
  entendus	
  en	
  matière	
  de	
  rits	
  conventionnels,	
  n’entendent	
  rien	
  à	
  la	
  nature	
  
humaine.	
  Mes	
  visiteurs	
  ont	
  fait	
  les	
  entrées	
  et	
  les	
  sorties	
  les	
  plus	
  étudiées,	
  les	
  plus	
  
compassées,	
  avec	
  des	
  airs	
  de	
  dragons	
  et	
  de	
  tigres.	
  Puis,	
  au	
  lieu	
  de	
  me	
  rien	
  demander	
  ils	
  
m’ont	
  repris	
  en	
  maîtres	
  et	
  sermonné	
  en	
  pères	
  (supérieurs).	
  Voilà	
  pourquoi	
  j’ai	
  soupiré.	
  
—	
  —	
  Confucius	
  (en	
  train	
  de	
  se	
  convertir	
  au	
  taoïsme,	
  et	
  représenté	
  ici	
  comme	
  plus	
  
perspicace	
  que	
  les	
  autres	
  lettrés	
  de	
  Lou,)	
  alla	
  aussi	
  voir	
  maître	
  Sue,	
  et	
  se	
  retira	
  sans	
  lui	
  
avoir	
  dit	
  un	
  mot.	
  ...	
  Pourquoi	
  avoir	
  gardé	
  ainsi	
  le	
  silence	
  ?	
  lui	
  demanda	
  son	
  disciple	
  Tzeu-­‐
lou.	
  ...	
  Parce	
  que,	
  dit	
  Confucius,	
  il	
  m’a	
  suffi	
  de	
  regarder	
  cet	
  homme.	
  La	
  science	
  supérieure	
  
(transcendance)	
  jaillit	
  de	
  ses	
  yeux	
  et	
  pénètre	
  avec	
  son	
  regard	
  ;	
  des	
  paroles	
  ne	
  sauraient	
  
l’exprimer.	
  

	
  

C.	
  	
  	
  Yen-­‐yuan	
  (le	
  disciple	
  chéri)	
  dit	
  à	
  Confucius	
  (complètement	
  converti	
  au	
  taoïsme)	
  :	
  
Maître,	
  quand	
  vous	
  marchez	
  au	
  pas,	
  je	
  vous	
  suis	
  au	
  pas	
  ;	
  quand	
  vous	
  trottez,	
  je	
  vous	
  suis	
  
au	
  trot	
  ;	
  quand	
  vous	
  galopez,	
  je	
  vous	
  suis	
  au	
  galop	
  ;	
  mais	
  quand	
  vous	
  vous	
  élancez	
  et	
  
quittez	
  le	
  sol,	
  alors	
  je	
  ne	
  puis	
  plus	
  que	
  vous	
  suivre	
  du	
  regard.	
  —	
  Explique-­‐toi,	
  Hoei,	
  dit	
  
Confucius.	
  —	
  Voici,	
  dit	
  Yen-­‐Hoei.	
  Le	
  pas,	
  c’est	
  votre	
  discours	
  ;	
  je	
  puis	
  le	
  suivre.	
  Le	
  trot,	
  
c’est	
  votre	
  raisonnement	
  ;	
  je	
  puis	
  le	
  suivre.	
  Le	
  galop,	
  ce	
  sont	
  vos	
  spéculations	
  ;	
  je	
  puis	
  les	
  
suivre.	
  Mais	
  ce	
  que	
  je	
  n’arrive	
  pas	
  à	
  saisir,	
  c’est	
  l’influx	
  transcendant	
  (taoïste)	
  par	
  lequel	
  
vous	
  persuadez,	
  vous	
  gagnez.	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  cela	
  ?	
  —	
  C’est,	
  dit	
  Confucius,	
  la	
  fascination	
  
exercée	
  par	
  mon	
  moi	
  supérieur,	
  ma	
  part	
  de	
  norme	
  universelle,	
  sur	
  le	
  moi,	
  la	
  part	
  de	
  norme	
  
de	
  mon	
  auditeur,	
  s’il	
  ne	
  l’a	
  pas	
  éteinte.	
  Médite	
  bien	
  cela	
  !	
  La	
  plus	
  lamentable	
  des	
  morts,	
  
c’est	
  la	
  mort	
  du	
  cœur	
  (l’extinction	
  de	
  la	
  norme)	
  ;	
  elle	
  est	
  bien	
  pire	
  que	
  la	
  mort	
  du	
  corps.	
  
L’homme	
  dont	
  le	
  cœur	
  vit	
  agit	
  sur	
  les	
  cœurs	
  qui	
  vivent,	
  à	
  la	
  manière	
  du	
  soleil	
  qui	
  vivifie	
  le	
  
monde.	
  Le	
  soleil	
  se	
  lève	
  à	
  l’orient	
  et	
  se	
  couche	
  à	
  l’occident.	
  Il	
  illumine	
  tous	
  les	
  êtres,	
  qui	
  
tous	
  s’orientent	
  vers	
  lui.	
  Avec	
  son	
  apparition,	
  leur	
  action	
  commence	
  ;	
  avec	
  sa	
  disparition,	
  
ils	
  deviennent	
  inertes.	
  Tel	
  est	
  le	
  rythme	
  diurne,	
  jour	
  et	
  nuit.	
  Le	
  rythme	
  vie	
  et	
  mort,	
  lui	
  
ressemble.	
  Tour	
  à	
  tour,	
  l’être	
  meurt,	
  l’être	
  vit	
  (revit).	
  Quand	
  il	
  a	
  reçu	
  une	
  forme	
  définie,	
  il	
  
la	
  conserve	
  telle	
  jusqu’à	
  la	
  fin	
  de	
  cette	
  existence,	
  période	
  de	
  jour	
  durant	
  laquelle	
  il	
  agit.	
  
Puis	
  vient	
  pour	
  lui	
  la	
  mort,	
  période	
  de	
  nuit	
  durant	
  laquelle	
  il	
  se	
  repose.	
  Et	
  ainsi	
  de	
  suite,	
  
sans	
  interruption,	
  comme	
  la	
  chaîne	
  des	
  temps.	
  Il	
  redevient	
  un	
  être	
  en	
  fonction	
  de	
  son	
  
mérite,	
  mais	
  sait	
  seulement	
  (dans	
  sa	
  nouvelle	
  existence)	
  qu’il	
  est	
  tel	
  de	
  par	
  son	
  destin,	
  
sans	
  pouvoir	
  mesurer	
  sa	
  masse	
  précédente	
  (la	
  masse	
  des	
  antécédents	
  moraux,	
  le	
  karma	
  
qui	
  pèse	
  sur	
  lui).	
  A	
  la	
  fin	
  de	
  cette	
  existence,	
  les	
  êtres	
  qui	
  y	
  furent	
  en	
  contact	
  intime	
  
(épaule	
  contre	
  épaule),	
  se	
  quittent	
  avec	
  douleur.	
  Que	
  si	
  le	
  survivant	
  cherche	
  à	
  savoir	
  
l’état	
  du	
  défunt,	
  c’est	
  bien	
  en	
  vain,	
  car	
  il	
  a	
  cessé	
  d’être	
  lui.	
  S’enquérir	
  de	
  lui,	
  c’est	
  donc	
  
chercher	
  à	
  la	
  foire	
  son	
  cheval	
  (volé,	
  lequel	
  a	
  déjà	
  trouvé	
  un	
  autre	
  maître).	
  Porter	
  le	
  deuil	
  
l’un	
  de	
  l’autre,	
  c’est	
  faire	
  preuve	
  d’un	
  grave	
  oubli	
  (doctrinal	
  ;	
  c’est	
  oublier	
  que	
  l’autre	
  
n’existe	
  plus	
  dans	
  sa	
  précédente	
  personnalité).	
  Il	
  ne	
  faut	
  pas	
  s’affliger	
  de	
  cette	
  cessation	
  
de	
  la	
  personnalité	
  comme	
  d’un	
  malheur.	
  Car	
  l’annihilation	
  n’est	
  pas	
  totale.	
  Le	
  moi	
  
physique	
  a	
  cessé	
  d’être,	
  c’est	
  vrai,	
  et	
  ce	
  serait	
  une	
  erreur	
  que	
  de	
  penser	
  à	
  lui	
  comme	
  
existant.	
  Mais	
  le	
  moi	
  transcendant	
  (la	
  part	
  de	
  norme	
  qui	
  fut	
  à	
  cette	
  personne)	
  subsiste,	
  et	
  
l’on	
  peut	
  penser	
  à	
  lui	
  comme	
  existant.	
  ...	
  C’est	
  par	
  ce	
  moi	
  transcendant,	
  quasi	
  impersonnel,	
  
que	
  j’agis	
  sur	
  mes	
  auditeurs.	
  Il	
  n’est	
  pas	
  déplaisant,	
  comme	
  le	
  moi	
  personnel	
  du	
  nommé	
  
Confucius.	
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D.	
  	
  	
  Confucius	
  étant	
  allé	
  visiter	
  Lao-­‐tan,	
  le	
  trouva	
  assis	
  immobile	
  et	
  ravi	
  en	
  extase.	
  Le	
  
transport	
  l’avait	
  saisi,	
  alors	
  qu’il	
  séchait	
  sa	
  chevelure,	
  après	
  ses	
  ablutions[80].	
  Confucius	
  
attendit	
  discrètement	
  qu’il	
  fût	
  revenu	
  à	
  lui,	
  puis	
  dit	
  :	
  Vous	
  aviez	
  quitté	
  choses	
  et	
  
hommes	
  ;	
  vous	
  vous	
  étiez	
  retiré	
  dans	
  l’isolement	
  du	
  moi	
  !	
  —	
  Oui,	
  dit	
  Lao-­‐tan.	
  Je	
  
m’ébattais	
  dans	
  l’origine	
  des	
  choses.	
  —	
  Qu’est-­‐ce	
  à	
  dire	
  ?	
  demanda	
  Confucius.	
  —	
  Je	
  suis	
  
encore	
  mal	
  remis,	
  dit	
  Lao-­‐tan	
  ;	
  mon	
  esprit	
  fatigué	
  n’est	
  pas	
  encore	
  libre	
  de	
  penser,	
  ma	
  
bouche	
  serrée	
  peut	
  à	
  peine	
  articuler	
  ;	
  je	
  vais	
  pourtant	
  essayer	
  de	
  vous	
  satisfaire.	
  ...	
  Les	
  
deux	
  modalités	
  de	
  l’être	
  s’étant	
  différenciées	
  dans	
  l’être	
  primordial,	
  leur	
  giration	
  
commença,	
  et	
  l’évolution	
  cosmique	
  s’ensuivit.	
  L’apogée	
  du	
  yinn	
  (condensé	
  dans	
  la	
  terre),	
  
c’est	
  la	
  passivité	
  tranquille.	
  L’apogée	
  du	
  yang	
  (condensé	
  dans	
  le	
  ciel),	
  c’est	
  l’activité	
  
féconde.	
  La	
  passivité	
  de	
  la	
  terre	
  s’offrant	
  au	
  ciel,	
  l’activité	
  du	
  ciel	
  s’exerçant	
  sur	
  la	
  terre,	
  
des	
  deux	
  naquirent	
  tous	
  les	
  êtres.	
  Force	
  invisible,	
  l’action	
  et	
  la	
  réaction	
  du	
  binôme	
  ciel-­‐
terre	
  produit	
  toute	
  l’évolution.	
  Commencement	
  et	
  cessation,	
  plénitude	
  et	
  vide,	
  
révolutions	
  astronomiques,	
  phases	
  du	
  soleil	
  et	
  de	
  la	
  lune,	
  tout	
  cela	
  est	
  produit	
  par	
  cette	
  
cause	
  unique,	
  que	
  personne	
  ne	
  voit,	
  mais	
  qui	
  fonctionne	
  toujours.	
  La	
  vie	
  se	
  développe	
  
vers	
  un	
  but,	
  la	
  mort	
  est	
  un	
  retour	
  vers	
  un	
  terme.	
  Les	
  genèses	
  se	
  succèdent	
  sans	
  cesse,	
  
sans	
  qu’on	
  en	
  sache	
  l’origine,	
  sans	
  qu’on	
  en	
  voie	
  le	
  terme.	
  L’action	
  et	
  la	
  réaction	
  du	
  ciel	
  
et	
  de	
  la	
  terre	
  sont	
  l’unique	
  moteur	
  de	
  ce	
  mouvement.	
  Là	
  est	
  la	
  beauté,	
  la	
  joie	
  suprême.	
  
S’ébattre	
  dans	
  ce	
  ravissement,	
  c’est	
  le	
  lot	
  du	
  sur-­‐homme.	
  —	
  Mais	
  comment	
  y	
  atteindre	
  ?	
  
demanda	
  Confucius.	
  —	
  Par	
  l’indifférence	
  absolue,	
  reprit	
  Lao-­‐tan.	
  Les	
  animaux	
  qui	
  
peuplent	
  la	
  steppe	
  n’ont	
  d’attrait	
  pour	
  aucun	
  pâturage	
  en	
  particulier	
  ;	
  les	
  poissons	
  qui	
  
vivent	
  dans	
  les	
  eaux	
  ne	
  tiennent	
  à	
  aucun	
  habitat	
  déterminé	
  ;	
  par	
  suite	
  aucun	
  
déplacement	
  n’altère	
  leur	
  paix.	
  Tous	
  les	
  êtres	
  sont	
  un	
  tout	
  immense.	
  Celui	
  qui	
  est	
  uni	
  à	
  
cette	
  unité,	
  jusqu’à	
  avoir	
  perdu	
  le	
  sens	
  de	
  sa	
  personnalité,	
  celui-­‐là	
  considère	
  son	
  corps	
  du	
  
même	
  œil	
  que	
  la	
  poussière,	
  la	
  vie	
  et	
  la	
  mort	
  du	
  même	
  œil	
  que	
  le	
  jour	
  et	
  la	
  nuit.	
  Qu’est-­‐ce	
  
qui	
  pourra	
  émouvoir	
  cet	
  homme,	
  pour	
  lequel	
  gain	
  et	
  perte,	
  bonheur	
  et	
  malheur	
  ne	
  sont	
  
rien	
  ?	
  Il	
  méprise	
  les	
  dignités	
  comme	
  la	
  boue,	
  parce	
  qu’il	
  se	
  sait	
  plus	
  noble	
  que	
  ces	
  choses.	
  
Et	
  cette	
  noblesse	
  de	
  son	
  moi,	
  aucune	
  vicissitude	
  ne	
  peut	
  lui	
  porter	
  atteinte.	
  De	
  tous	
  les	
  
changements	
  possibles,	
  aucun	
  n’altérera	
  sa	
  paix.	
  Celui	
  qui	
  a	
  atteint	
  le	
  Principe	
  comprend	
  
ceci.	
  —	
  Ah	
  !	
  fit	
  Confucius	
  ébahi,	
  voilà	
  un	
  enseignement	
  large	
  comme	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre	
  ;	
  
peut-­‐il	
  être	
  résumé	
  en	
  quelque	
  formule,	
  à	
  la	
  manière	
  des	
  anciens	
  ?	
  —	
  Lao-­‐tan	
  répondit	
  :	
  
Les	
  sources	
  jaillissent	
  naturellement.	
  Le	
  sur-­‐homme	
  est	
  tel	
  spontanément.	
  Le	
  ciel	
  est	
  
haut,	
  la	
  terre	
  est	
  épaisse,	
  le	
  soleil	
  et	
  la	
  lune	
  sont	
  lumineux,	
  tout	
  cela	
  sans	
  formule.	
  —	
  
Quand	
  il	
  fut	
  sorti,	
  Confucius	
  raconta	
  tout	
  ce	
  qui	
  précède,	
  à	
  son	
  disciple	
  Yen-­‐Hoei.	
  —	
  
Jusqu’ici,	
  lui	
  dit	
  il,	
  j’ai	
  su	
  du	
  Principe	
  autant	
  que	
  les	
  anguillules	
  qui	
  vivent	
  dans	
  le	
  
vinaigre.	
  Si	
  le	
  Maître	
  ne	
  venait	
  pas	
  de	
  soulever	
  le	
  voile	
  qui	
  couvrait	
  mes	
  yeux,	
  je	
  n’aurais	
  
jamais	
  même	
  entrevu	
  le	
  complexe	
  parfait	
  ciel	
  terre	
  (la	
  grande	
  unité	
  cosmique).	
  

	
  

E.	
  	
  	
  Tchoang-­‐tzeu	
  ayant	
  visité	
  le	
  duc	
  Nai	
  de	
  Lou,	
  celui-­‐ci	
  lui	
  dit	
  :	
  Il	
  y	
  a,	
  dans	
  le	
  duché	
  de	
  
Lou,	
  beaucoup	
  de	
  lettrés	
  ;	
  mais	
  aucun,	
  Maître,	
  n’est	
  comparable	
  à	
  vous.	
  —	
  Il	
  n’y	
  a	
  que	
  
peu	
  de	
  lettrés	
  dans	
  le	
  duché	
  de	
  Lou,	
  repartit	
  Tchoang-­‐tzeu.	
  —	
  Comment	
  pouvez	
  vous	
  
parler	
  ainsi,	
  fit	
  le	
  duc,	
  alors	
  qu’on	
  ne	
  voit	
  partout	
  qu’hommes	
  portant	
  le	
  costume	
  des	
  
lettrés	
  ?	
  —	
  Le	
  costume,	
  oui,	
  fit	
  Tchoang-­‐tzeu.	
  Ils	
  annoncent,	
  par	
  leur	
  bonnet	
  rond,	
  qu’ils	
  
savent	
  les	
  choses	
  du	
  ciel	
  ;	
  par	
  leurs	
  souliers	
  carrés,	
  qu’ils	
  savent	
  les	
  choses	
  de	
  la	
  terre	
  ;	
  
par	
  leurs	
  pendeloques	
  sonores,	
  qu’ils	
  savent	
  mettre	
  l’harmonie	
  partout.	
  Certains	
  savent	
  
tout	
  cela,	
  sans	
  porter	
  leur	
  costume.	
  Eux	
  portent	
  le	
  costume,	
  sans	
  savoir	
  la	
  chose.	
  Si	
  vous	
  
ne	
  me	
  croyez	
  pas,	
  faites	
  cette	
  expérience	
  :	
  interdisez	
  par	
  un	
  édit,	
  sous	
  peine	
  de	
  mort,	
  le	
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port	
  de	
  l’habit	
  de	
  lettré,	
  à	
  quiconque	
  n’a	
  pas	
  la	
  capacité	
  compétente.	
  —	
  Le	
  duc	
  Nai	
  fit	
  
ainsi.	
  Cinq	
  jours	
  plus	
  tard,	
  tous	
  les	
  lettrés	
  de	
  Lou,	
  un	
  seul	
  excepté,	
  avaient	
  changé	
  de	
  
costume.	
  Le	
  duc	
  interrogea	
  lui-­‐même	
  sur	
  le	
  gouvernement	
  de	
  l’État	
  cet	
  être	
  unique.	
  Il	
  
répondit	
  à	
  tout	
  pertinemment,	
  sans	
  qu’il	
  fût	
  possible	
  de	
  le	
  démonter.	
  —	
  Vous	
  disiez,	
  dit	
  
Tchoang-­‐tzeu	
  au	
  duc,	
  qu’il	
  y	
  avait,	
  dans	
  le	
  duché	
  de	
  Lou,	
  beaucoup	
  de	
  lettrés.	
  Un,	
  ce	
  n’est	
  
pas	
  beaucoup.	
  

	
  

F.	
  	
  	
  Pai-­‐li-­‐hi	
  n’ayant	
  aucun	
  goût	
  pour	
  les	
  dignités	
  et	
  les	
  richesses	
  se	
  fit	
  éleveur	
  de	
  bétail,	
  
et	
  produisit	
  des	
  bœufs	
  superbes,	
  son	
  instinct	
  naturel	
  lui	
  révélant	
  comment	
  les	
  traiter	
  
selon	
  leur	
  nature.	
  Ce	
  que	
  voyant,	
  le	
  duc	
  Mou	
  de	
  Ts’inn	
  le	
  fit	
  son	
  ministre,	
  afin	
  qu’il	
  
développât	
  son	
  peuple.	
  —	
  Chounn	
  n’aimait	
  pas	
  la	
  vie	
  et	
  ne	
  craignait	
  pas	
  la	
  mort.	
  C’est	
  ce	
  
qui	
  le	
  rendit	
  digne	
  et	
  capable	
  de	
  gouverner	
  les	
  hommes.	
  

	
  

G.	
  	
  	
  Le	
  prince	
  Yuan	
  de	
  Song	
  ayant	
  désiré	
  faire	
  tracer	
  une	
  carte,	
  les	
  scribes	
  convoqués	
  se	
  
présentèrent,	
  reçurent	
  ses	
  instructions,	
  firent	
  des	
  saluts	
  ;	
  puis,	
  les	
  uns	
  découragés	
  s’en	
  
allèrent	
  ;	
  les	
  autres	
  léchèrent	
  leurs	
  pinceaux,	
  broyèrent	
  leur	
  encre,	
  avec	
  mille	
  embarras.	
  
Un	
  scribe	
  venu	
  après	
  l’heure	
  avec	
  des	
  airs	
  nonchalants	
  reçut	
  aussi	
  ses	
  instructions,	
  
salua,	
  et	
  se	
  retira	
  immédiatement	
  dans	
  son	
  réduit.	
  Le	
  duc	
  envoya	
  voir	
  ce	
  qu’il	
  faisait.	
  On	
  
constata	
  qu’il	
  s’était	
  mis	
  à	
  son	
  aise,	
  nu	
  jusqu’à	
  la	
  ceinture,	
  les	
  jambes	
  croisées,	
  et	
  
commençait	
  par	
  se	
  reposer.	
  Quand	
  le	
  duc	
  le	
  sut	
  :	
  Celui-­‐là,	
  dit	
  il,	
  réussira	
  ;	
  c’est	
  un	
  homme	
  
qui	
  sait	
  s’y	
  prendre[81].	
  

	
  

H.	
  	
  	
  Le	
  roi	
  Wenn,	
  l’ancêtre	
  des	
  Tcheou,	
  étant	
  à	
  Tsang,	
  vit	
  un	
  homme	
  qui	
  pêchait	
  à	
  la	
  ligne,	
  
nonchalamment,	
  machinalement,	
  la	
  nature	
  seule	
  agissant	
  en	
  lui,	
  sans	
  mélange	
  de	
  passion.	
  
Le	
  roi	
  Wenn	
  résolut	
  aussitôt	
  d’en	
  faire	
  son	
  ministre.	
  Mais,	
  ayant	
  pensé	
  ensuite	
  au	
  
mécontentement	
  probable	
  de	
  ses	
  parents	
  et	
  de	
  ses	
  officiers,	
  il	
  voulut	
  chasser	
  cette	
  idée	
  
de	
  sa	
  tête.	
  Impossible	
  !	
  La	
  crainte	
  que	
  son	
  peuple	
  fût	
  sans	
  ciel	
  (sans	
  un	
  ministre	
  qui	
  le	
  
gouvernât	
  naturellement	
  comme	
  le	
  ciel),	
  fit	
  qu’il	
  ne	
  put	
  pas	
  oublier	
  son	
  dessein.	
  Il	
  s’avisa	
  
alors	
  du	
  moyen	
  suivant.	
  Au	
  matin,	
  ayant	
  convoqué	
  ses	
  officiers,	
  il	
  leur	
  dit	
  :	
  Cette	
  nuit	
  j’ai	
  
vu	
  en	
  songe	
  un	
  homme	
  à	
  l’air	
  bon,	
  au	
  teint	
  basané,	
  barbu,	
  monté	
  sur	
  un	
  cheval	
  pommelé	
  
aux	
  sabots	
  teints	
  en	
  rouge,	
  qui	
  m’a	
  crié	
  :	
  remets	
  ton	
  pouvoir	
  à	
  l’homme	
  de	
  Tsang,	
  et	
  ton	
  
peuple	
  s’en	
  trouvera	
  bien.	
  —	
  s	
  émus,	
  les	
  officiers	
  s’écrièrent	
  :	
  —	
  C’est	
  feu	
  le	
  roi	
  votre	
  
père	
  qui	
  vous	
  est	
  apparu.	
  —	
  Alors,	
  dit	
  le	
  roi	
  Wenn,	
  vous	
  plaît-­‐il	
  que	
  nous	
  consultions	
  
l’écaille	
  de	
  tortue	
  sur	
  cet	
  événement	
  ?	
  —	
  Non,	
  non	
  !	
  dirent	
  les	
  officiers,	
  à	
  l’unanimité.	
  Un	
  
ordre	
  verbal	
  du	
  feu	
  roi	
  ne	
  doit	
  pas	
  être	
  discuté.	
  —	
  Le	
  roi	
  Wenn	
  fit	
  donc	
  appeler	
  son	
  
pêcheur	
  à	
  la	
  ligne,	
  et	
  lui	
  remit	
  la	
  charge	
  du	
  gouvernement.	
  Celui-­‐ci	
  ne	
  changea	
  rien,	
  ne	
  fit	
  
aucun	
  règlement,	
  ne	
  donna	
  aucun	
  ordre.	
  Au	
  bout	
  de	
  trois	
  ans,	
  quand	
  le	
  roi	
  Wenn	
  
inspecta	
  son	
  royaume,	
  il	
  constata	
  que	
  les	
  brigands	
  avaient	
  disparu,	
  que	
  les	
  officiers	
  
étaient	
  intègres,	
  que	
  les	
  régales	
  étaient	
  respectées.	
  Les	
  gens	
  du	
  peuple	
  vivaient	
  unis,	
  les	
  
fonctionnaires	
  faisaient	
  leur	
  devoir,	
  les	
  feudataires	
  n’empiétaient	
  pas.	
  Alors	
  le	
  roi	
  Wenn	
  
traitant	
  l’homme	
  de	
  Tsang	
  comme	
  son	
  maître,	
  l’assit	
  face	
  au	
  sud,	
  se	
  tint	
  debout	
  devant	
  
lui	
  face	
  au	
  nord,	
  et	
  lui	
  demanda	
  :	
  Ne	
  pourriez-­‐vous	
  pas	
  faire	
  à	
  un	
  empire	
  le	
  bien	
  que	
  
vous	
  avez	
  fait	
  à	
  un	
  royaume	
  ?..	
  L’homme	
  de	
  Tsang	
  ne	
  répondit	
  que	
  par	
  un	
  regard	
  effaré.	
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Ce	
  jour-­‐là	
  même,	
  avant	
  le	
  soir,	
  il	
  disparut.	
  On	
  n’apprit	
  jamais	
  ce	
  qu’il	
  était	
  devenu.	
  —	
  —	
  
Cependant	
  un	
  détail	
  de	
  cette	
  histoire	
  avait	
  choqué	
  l’honnête	
  Yen-­‐yuan.	
  Comment	
  se	
  peut-­‐
il,	
  demanda-­‐t-­‐il	
  à	
  Confucius,	
  que	
  le	
  roi	
  Wenn	
  ait	
  allégué	
  un	
  songe	
  qu’il	
  n’avait	
  pas	
  eu	
  ?	
  —	
  
Tais-­‐toi	
  !	
  dit	
  Confucius.	
  Tout	
  ce	
  que	
  le	
  roi	
  Wenn	
  a	
  fait	
  fut	
  bien	
  fait.	
  Il	
  ne	
  faut	
  pas	
  juger	
  cet	
  
homme.	
  Naturellement	
  droit,	
  dans	
  ce	
  cas	
  il	
  dut	
  se	
  plier	
  aux	
  circonstances[82].	
  

	
  

I.	
  	
  	
  Lie-­‐uk’eou	
  (Lie-­‐tzeu)	
  tirait	
  de	
  l’arc	
  en	
  présence	
  de	
  Pai-­‐hounn	
  ou-­‐jenn.	
  Il	
  tenait	
  son	
  arc	
  
d’un	
  bras	
  si	
  ferme,	
  que,	
  une	
  coupe	
  pleine	
  d’eau	
  étant	
  fixée	
  sur	
  son	
  coude	
  gauche,	
  au	
  
moment	
  où	
  il	
  décochait	
  sa	
  flèche,	
  l’eau	
  n’était	
  pas	
  répandue.	
  Sa	
  main	
  droite	
  était	
  si	
  
active,	
  que,	
  une	
  flèche	
  à	
  peine	
  lancée,	
  la	
  suivante	
  était	
  ajustée.	
  Et,	
  durant	
  tout	
  ce	
  temps,	
  
son	
  corps	
  restait	
  droit	
  comme	
  une	
  statue	
  (l’idéal	
  du	
  tir	
  maniéré	
  de	
  l’école	
  ancienne).	
  ...	
  
Ceci,	
  dit	
  Pai-­‐hounn	
  ou-­‐jenn	
  (le	
  taoïste),	
  c’est	
  le	
  tir	
  d’un	
  tireur,	
  d’un	
  homme	
  qui	
  veut	
  tirer,	
  
d’un	
  homme	
  qui	
  sait	
  qu’il	
  tire	
  (art,	
  non	
  nature).	
  Venez	
  avec	
  moi,	
  sur	
  quelque	
  cime,	
  au	
  
bord	
  d’un	
  gouffre,	
  et	
  nous	
  verrons	
  ce	
  qui	
  restera	
  de	
  vos	
  poses.	
  —	
  Ils	
  allèrent	
  ensemble	
  
sur	
  une	
  haute	
  montagne,	
  au	
  bord	
  d’un	
  précipice	
  profond	
  de	
  cent	
  fois	
  la	
  hauteur	
  d’un	
  
homme.	
  Là	
  Pai-­‐hounn	
  ou-­‐jenn	
  se	
  campa	
  au	
  bord	
  de	
  l’abîme,	
  ses	
  talons	
  débordant	
  dans	
  le	
  
vide.	
  Appuyé	
  seulement	
  sur	
  le	
  bout	
  des	
  pieds,	
  il	
  fit	
  la	
  révérence	
  à	
  Lie-­‐uk’eou,	
  et	
  l’invita	
  à	
  
venir	
  prendre	
  place	
  à	
  côté	
  de	
  lui.	
  Mais	
  déjà	
  le	
  vertige	
  avait	
  fait	
  tomber	
  celui-­‐ci	
  à	
  quatre	
  
pattes,	
  la	
  sueur	
  lui	
  coulant	
  jusqu’aux	
  talons.	
  Pai-­‐hounn	
  ou-­‐jenn	
  lui	
  dit	
  :	
  Le	
  sur-­‐homme	
  
porte	
  son	
  regard	
  jusqu’au	
  fond	
  de	
  l’azur	
  céleste,	
  dans	
  les	
  profondeurs	
  des	
  abîmes	
  
terrestres,	
  aux	
  extrémités	
  de	
  l’horizon,	
  sans	
  que	
  ses	
  esprits	
  vitaux	
  soient	
  émus	
  le	
  moins	
  
du	
  monde.	
  Quiconque	
  n’en	
  est	
  pas	
  là	
  n’est	
  pas	
  un	
  sur-­‐homme[83].	
  À	
  voir	
  vos	
  yeux	
  hagards,	
  
vous	
  me	
  faites	
  l’effet	
  d’avoir	
  le	
  vertige.	
  

	
  

J.	
  	
  	
  Kien-­‐ou	
  dit	
  à	
  Sounnchou-­‐nao	
  :	
  Vous	
  avez	
  été	
  mis	
  en	
  charge	
  trois	
  fois	
  sans	
  vous	
  exalter,	
  
et	
  avez	
  été	
  congédié	
  trois	
  fois	
  sans	
  vous	
  affecter.	
  J’ai	
  d’abord	
  soupçonné	
  que	
  vous	
  posiez	
  
pour	
  l’indifférence.	
  Mais,	
  m’étant	
  convaincu	
  que,	
  dans	
  ces	
  occurrences,	
  votre	
  respiration	
  
reste	
  parfaitement	
  calme,	
  je	
  crois	
  maintenant	
  que	
  vous	
  êtes	
  vraiment	
  indifférent.	
  
Comment	
  avez-­‐vous	
  fait	
  pour	
  en	
  arriver	
  là	
  ?	
  —	
  Je	
  n’ai	
  rien	
  fait	
  du	
  tout,	
  dit	
  Sounnchou-­‐
nao.	
  Je	
  n’ai	
  été	
  pour	
  rien,	
  ni	
  dans	
  mes	
  nominations,	
  ni	
  dans	
  mes	
  dégradations.	
  Il	
  n’y	
  a	
  eu,	
  
dans	
  ces	
  aventures,	
  ni	
  gain	
  ni	
  perte	
  pour	
  mon	
  moi,	
  voilà	
  pourquoi	
  je	
  ne	
  me	
  suis	
  ni	
  exalté	
  
ni	
  affecté.	
  Qu’y	
  a-­‐t-­‐il	
  en	
  cela	
  d’extraordinaire	
  ?	
  Rien	
  de	
  plus	
  naturel,	
  au	
  contraire.	
  Ma	
  
charge	
  n’était	
  pas	
  mon	
  moi,	
  mon	
  moi	
  n’était	
  pas	
  ma	
  charge.	
  Faveur	
  et	
  défaveur	
  tenaient	
  
à	
  ma	
  charge,	
  non	
  à	
  mon	
  moi.	
  Alors	
  pourquoi	
  me	
  serais-­‐je	
  donné	
  l’inquiétude	
  et	
  la	
  fatigue	
  
de	
  m’en	
  préoccuper	
  ?	
  N’eussé-­‐je	
  pas	
  perdu	
  mon	
  temps	
  à	
  penser	
  à	
  l’estime	
  ou	
  à	
  la	
  
mésestime	
  des	
  hommes	
  ?	
  —	
  Confucius	
  ayant	
  su	
  cette	
  réponse,	
  dit	
  :	
  Voilà	
  bien	
  l’homme	
  
vrai	
  antique.	
  Les	
  anciens	
  de	
  cette	
  trempe	
  ne	
  se	
  laissaient	
  ni	
  impressionner	
  par	
  les	
  
discours	
  des	
  savants,	
  ni	
  séduire	
  par	
  les	
  charmes	
  de	
  la	
  beauté,	
  ni	
  violenter	
  par	
  les	
  
puissants	
  brutaux.	
  Fou-­‐hi	
  et	
  Hoang-­‐ti	
  briguèrent	
  en	
  vain	
  leur	
  amitié.	
  Ni	
  l’amour	
  de	
  la	
  vie,	
  
ni	
  la	
  crainte	
  de	
  la	
  mort,	
  ces	
  motifs	
  si	
  puissants	
  sur	
  le	
  vulgaire,	
  ne	
  leur	
  faisaient	
  aucune	
  
impression.	
  Alors	
  quel	
  effet	
  pouvaient	
  leur	
  faire	
  les	
  dignités	
  et	
  les	
  richesses	
  ?	
  Leur	
  esprit	
  
était	
  plus	
  haut	
  que	
  les	
  montagnes,	
  plus	
  profond	
  que	
  les	
  abîmes.	
  Que	
  leur	
  importait	
  que	
  
leur	
  position	
  sociale	
  fût	
  infime.	
  L’univers	
  entier	
  étant	
  à	
  eux	
  par	
  leur	
  union	
  au	
  cosmos	
  
universel,	
  concéder	
  les	
  dignités	
  et	
  les	
  richesses	
  au	
  vulgaire	
  ne	
  les	
  appauvrissait	
  pas,	
  le	
  
grand	
  tout	
  leur	
  restant.	
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K.	
  	
  	
  Le	
  roi	
  de	
  Tch’ou	
  s’entretenant	
  avec	
  l’ex	
  prince	
  dépossédé	
  de	
  Fan,	
  les	
  courtisans	
  
dirent	
  :	
  Fan	
  a	
  déjà	
  été	
  ruiné	
  trois	
  fois.	
  —	
  Le	
  prince	
  de	
  Fan	
  les	
  interrompit	
  :	
  La	
  ruine	
  de	
  
Fan	
  ne	
  m’a	
  pas	
  ravi	
  ma	
  vie.	
  Il	
  n’est	
  pas	
  certain	
  que	
  la	
  prospérité	
  de	
  Tch’ou	
  vous	
  
conservera	
  les	
  vôtres.	
  Ne	
  vous	
  fiez	
  pas	
  à	
  la	
  prospérité	
  actuelle,	
  jusqu’à	
  vous	
  croire	
  à	
  
l’abri	
  de	
  la	
  ruine	
  future.	
  La	
  prospérité	
  et	
  la	
  ruine	
  alternent.	
  Si	
  nous	
  nous	
  plaçons	
  dans	
  les	
  
hauteurs,	
  au	
  dessus	
  de	
  la	
  roue	
  qui	
  tourne,	
  Fan	
  n’est	
  pas	
  détruit,	
  Tch’ou	
  n’est	
  pas	
  
prospère.	
  Tout,	
  alternativement,	
  passe	
  par	
  les	
  deux	
  phases,	
  de	
  ruine	
  et	
  de	
  prospérité.	
  

	
  

	
  

Chap.	
  22.	
  Connaissance	
  du	
  Principe.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Connaissance,	
  étant	
  allée	
  vers	
  le	
  Nord	
  jusqu’à	
  l’eau	
  noire,	
  gravit	
  la	
  montagne	
  de	
  
l’obscurité,	
  où	
  elle	
  rencontra	
  Inaction.	
  Connaissance	
  dit	
  à	
  Inaction	
  :	
  J’ai	
  quelque	
  chose	
  à	
  
vous	
  demander.	
  Par	
  quelle	
  sorte	
  de	
  pensées	
  et	
  de	
  réflexions	
  arrive-­‐t-­‐on	
  à	
  connaître	
  le	
  
Principe	
  ?	
  Quelle	
  position	
  prendre,	
  et	
  que	
  faire,	
  pour	
  le	
  comprendre	
  ?	
  D’où	
  partir,	
  et	
  
quelle	
  voie	
  suivre,	
  pour	
  l’atteindre	
  ?..	
  A	
  ces	
  trois	
  questions,	
  Inaction	
  ne	
  fit	
  aucune	
  
réponse.	
  Non	
  qu’elle	
  ne	
  voulût	
  pas	
  répondre,	
  mais	
  parce	
  que,	
  de	
  vrai,	
  elle	
  ne	
  sut	
  pas	
  que	
  
répondre.	
  —	
  N’ayant	
  pas	
  obtenu	
  de	
  réponse,	
  Connaissance	
  alla	
  jusqu’à	
  l’eau	
  blanche,	
  
monta	
  sur	
  la	
  montagne	
  de	
  l’investigation,	
  où	
  elle	
  vit	
  Abstraction,	
  et	
  lui	
  refit	
  ses	
  trois	
  
questions.	
  Ah	
  !	
  fit	
  Abstraction,	
  je	
  vais	
  vous	
  dire	
  cela.	
  ...	
  Comme	
  elle	
  allait	
  parler,	
  il	
  se	
  
trouva	
  qu’elle	
  ne	
  savait	
  plus	
  de	
  quoi	
  il	
  s’agissait.	
  —	
  Désappointée,	
  Connaissance	
  s’en	
  fut	
  
au	
  palais	
  impérial,	
  et	
  posa	
  ses	
  trois	
  questions	
  à	
  Hoang-­‐ti.	
  Celui-­‐ci	
  lui	
  dit	
  :	
  Pour	
  arriver	
  à	
  
connaître	
  le	
  Principe,	
  il	
  faut	
  avant	
  tout	
  ne	
  pas	
  penser,	
  ne	
  pas	
  réfléchir.	
  Pour	
  arriver	
  à	
  le	
  
comprendre,	
  il	
  faut	
  ne	
  prendre	
  aucune	
  position,	
  ne	
  rien	
  faire.	
  Pour	
  arriver	
  à	
  l’atteindre,	
  
il	
  faut	
  ne	
  partir	
  d’aucun	
  point	
  précis,	
  et	
  ne	
  suivre	
  aucune	
  voie	
  déterminée.	
  —	
  Alors,	
  
demanda	
  Connaissance,	
  d’elles	
  et	
  de	
  nous,	
  qui	
  a	
  le	
  mieux	
  agi	
  ?..	
  C’est	
  Inaction,	
  dit	
  Hoang-­‐
ti,	
  parce	
  qu’elle	
  n’a	
  rien	
  dit	
  du	
  tout.	
  Puis	
  Abstraction,	
  qui	
  a	
  seulement	
  failli	
  parler.	
  Nous	
  
deux	
  avons	
  eu	
  tort	
  de	
  parler.	
  L’adage	
  dit	
  :	
  qui	
  sait,	
  ne	
  parle	
  pas	
  (parce	
  qu’il	
  sait	
  qu’il	
  ne	
  
pourra	
  pas	
  exprimer	
  ce	
  qu’il	
  sait)	
  ;	
  qui	
  parle,	
  montre	
  qu’il	
  ne	
  sait	
  pas.	
  Le	
  Sage	
  ne	
  parle	
  
pas,	
  même	
  pour	
  enseigner.	
  Le	
  Principe	
  ne	
  peut	
  pas	
  être	
  atteint,	
  son	
  action	
  ne	
  peut	
  pas	
  
être	
  saisie.	
  Tout	
  ce	
  qui	
  peut	
  s’enseigner	
  et	
  s’apprendre,	
  comme	
  la	
  bonté,	
  l’équité,	
  les	
  rits,	
  
tout	
  cela	
  est	
  postérieur	
  et	
  inférieur	
  au	
  Principe,	
  tout	
  cela	
  ne	
  fut	
  inventé	
  que	
  quand	
  les	
  
vraies	
  notions	
  sur	
  le	
  Principe	
  et	
  son	
  action	
  furent	
  perdues,	
  au	
  commencement	
  de	
  la	
  
décadence.	
  L’adage	
  dit	
  :	
  Celui	
  qui	
  imite	
  le	
  Principe	
  diminue	
  son	
  action	
  de	
  jour	
  en	
  jour,	
  
jusqu’à	
  arriver	
  à	
  ne	
  plus	
  agir	
  du	
  tout.	
  Quand	
  il	
  en	
  est	
  arrivé	
  là	
  (au	
  pur	
  laisser-­‐faire),	
  alors	
  
il	
  est	
  à	
  la	
  hauteur	
  de	
  toute	
  tâche.	
  Mais	
  revenir	
  ainsi	
  en	
  arrière,	
  jusqu’à	
  l’origine,	
  c’est	
  
chose	
  très	
  difficile,	
  à	
  laquelle	
  l’homme	
  supérieur	
  seul	
  arrive.	
  —	
  La	
  vie	
  succède	
  à	
  la	
  mort,	
  
la	
  mort	
  est	
  l’origine	
  de	
  la	
  vie.	
  Le	
  pourquoi	
  de	
  cette	
  alternance	
  est	
  inscrutable.	
  ...	
  La	
  vie	
  
d’un	
  homme	
  tient	
  à	
  une	
  condensation	
  de	
  matière,	
  dont	
  la	
  dissipation	
  sera	
  sa	
  mort	
  ;	
  et	
  
ainsi	
  de	
  suite.	
  Cela	
  étant,	
  y	
  a-­‐t-­‐il	
  lieu	
  de	
  se	
  chagriner	
  de	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit	
  ?..	
  Tous	
  les	
  êtres	
  
sont	
  un	
  tout,	
  qui	
  se	
  transforme	
  sans	
  cesse.	
  On	
  appelle	
  les	
  uns	
  beaux,	
  et	
  les	
  autres	
  laids.	
  
Abus	
  de	
  mots,	
  car	
  rien	
  ne	
  dure.	
  À	
  sa	
  prochaine	
  métamorphose,	
  ce	
  qui	
  fut	
  beau	
  deviendra	
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peut-­‐être	
  laid,	
  ce	
  qui	
  fut	
  laid	
  deviendra	
  peut-­‐être	
  beau.	
  ...	
  C’est	
  ce	
  que	
  résume	
  cet	
  adage	
  :	
  
Tout	
  l’univers	
  est	
  une	
  seule	
  et	
  même	
  hypostase.	
  Le	
  Sage	
  n’estimant	
  et	
  ne	
  méprisant	
  
aucun	
  être	
  en	
  particulier	
  donne	
  toute	
  son	
  estime	
  à	
  l’unité	
  cosmique,	
  au	
  grand	
  tout.	
  —	
  (Ce	
  
qui	
  suit	
  paraît	
  être	
  un	
  fragment	
  intercalé.)	
  Résumant	
  sa	
  conversation	
  avec	
  Hoang-­‐ti,	
  
Connaissance	
  dit	
  :	
  Inaction	
  n’a	
  pas	
  su	
  que	
  répondre	
  ;	
  Abstraction	
  a	
  oublié	
  de	
  répondre	
  ;	
  
Vous	
  avez	
  répondu.	
  puis	
  avez	
  rétracté	
  votre	
  réponse.	
  ...	
  Oui,	
  dit	
  Hoang-­‐ti.	
  On	
  ne	
  peut	
  rien	
  
dire	
  du	
  Principe.	
  Qui	
  en	
  parle,	
  a	
  tort.	
  ...	
  Inaction	
  et	
  Abstraction	
  entendirent	
  parler	
  de	
  
cette	
  réponse	
  de	
  Hoang-­‐ti,	
  et	
  la	
  jugèrent	
  bonne.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre,	
  si	
  majestueux,	
  sont	
  muets.	
  Le	
  cours	
  des	
  astres	
  et	
  des	
  saisons,	
  si	
  
régulier,	
  n’est	
  pas	
  réfléchi.	
  L’évolution	
  des	
  êtres	
  suit	
  une	
  loi	
  immanente,	
  non	
  formulée.	
  
Imitant	
  ces	
  modèles,	
  le	
  sur-­‐homme,	
  le	
  Sage	
  par	
  excellence,	
  n’intervient	
  pas,	
  n’agit	
  pas,	
  
laisse	
  tout	
  suivre	
  son	
  cours.	
  Le	
  binôme	
  transcendant	
  ciel-­‐terre	
  préside	
  à	
  toutes	
  les	
  
transformations,	
  à	
  la	
  succession	
  des	
  morts	
  et	
  des	
  vies,	
  aux	
  mutations	
  de	
  tous	
  les	
  êtres,	
  
sans	
  qu’aucun	
  de	
  ces	
  êtres	
  ait	
  une	
  connaissance	
  explicite	
  de	
  la	
  cause	
  première	
  de	
  tous	
  
ces	
  mouvements,	
  du	
  Principe	
  qui	
  fait	
  tout	
  durer	
  depuis	
  le	
  commencement.	
  L’espace	
  
immense	
  est	
  l’entre-­‐deux	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre.	
  Le	
  moindre	
  fétu	
  doit	
  son	
  existence	
  au	
  ciel	
  
et	
  à	
  la	
  terre.	
  Le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre	
  président	
  à	
  l’évolution	
  continuelle	
  des	
  êtres,	
  qui	
  tour	
  à	
  
tour	
  s’élèvent	
  ou	
  s’enfoncent	
  ;	
  à	
  la	
  rotation	
  régulière	
  du	
  yinn	
  et	
  du	
  yang,	
  des	
  quatre	
  
saisons,	
  etc.	
  Des	
  êtres,	
  certains	
  semblent	
  disparaître,	
  et	
  continuent	
  pourtant	
  d’exister	
  ;	
  
d’autres,	
  pour	
  avoir	
  perdu	
  leur	
  corps,	
  n’en	
  deviennent	
  que	
  plus	
  transcendants.	
  Le	
  ciel	
  et	
  
la	
  terre	
  nourrissent	
  tous	
  les	
  êtres,	
  sans	
  que	
  ceux-­‐ci	
  le	
  sachent.	
  De	
  cette	
  notion	
  de	
  
l’univers,	
  nous	
  pouvons	
  remonter	
  à	
  la	
  connaissance	
  confuse	
  de	
  sa	
  cause,	
  le	
  Principe.	
  
C’est	
  la	
  seule	
  voie.	
  On	
  peut	
  dire	
  du	
  Principe	
  seulement	
  qu’il	
  est	
  l’origine	
  de	
  tout,	
  qu’il	
  
influence	
  tout	
  en	
  restant	
  indifférent.	
  

	
  

C.	
  	
  	
  Nie-­‐k’ue	
  demanda	
  à	
  Pei-­‐i	
  de	
  lui	
  expliquer	
  le	
  Principe.	
  Pei-­‐i	
  lui	
  dit	
  :	
  Réglez	
  vos	
  mœurs,	
  
concentrez	
  vos	
  perceptions,	
  et	
  l’harmonie	
  universelle	
  se	
  prolongera	
  jusqu’en	
  vous.	
  
Rentrez	
  vos	
  facultés,	
  unifiez	
  vos	
  pensées,	
  et	
  l’esprit	
  vital	
  de	
  l’univers	
  habitera	
  par	
  un	
  
prolongement	
  en	
  vous.	
  L’action	
  du	
  Principe	
  se	
  communiquant	
  à	
  vous,	
  deviendra	
  en	
  vous	
  
le	
  principe	
  de	
  vos	
  qualités.	
  Vous	
  habiterez	
  dans	
  le	
  Principe.	
  Vous	
  acquerrez	
  la	
  simplicité	
  
du	
  veau	
  qui	
  vient	
  de	
  naître,	
  et	
  cesserez	
  de	
  vous	
  préoccuper	
  de	
  ce	
  que	
  vous	
  êtes	
  et	
  d’où	
  
vous	
  êtes	
  venu.	
  ...	
  Avant	
  que	
  Pei-­‐i	
  eût	
  achevé	
  sa	
  tirade,	
  Nie-­‐k’ue	
  se	
  trouva	
  profondément	
  
endormi	
  (ravi	
  en	
  extase).	
  Émerveillé,	
  Pei-­‐i	
  chanta	
  :	
  Voilà	
  son	
  corps	
  devenu	
  comme	
  un	
  
bois	
  mort,	
  et	
  son	
  cœur	
  comme	
  de	
  la	
  cendre	
  éteinte.	
  Devenue	
  transcendante,	
  sa	
  vraie	
  
science	
  n’hésite	
  plus.	
  Devenue	
  aveugle,	
  sa	
  raison	
  ne	
  discute	
  plus.	
  Il	
  est	
  arrivé	
  à	
  l’intuition	
  
du	
  Principe.	
  Quel	
  homme	
  !	
  

	
  

D.	
  	
  	
  Chounn	
  demanda	
  à	
  son	
  ministre	
  Tch’eng	
  :	
  peut-­‐on	
  arriver	
  à	
  posséder	
  le	
  Principe	
  ?	
  —	
  
Tch’eng	
  répondit	
  :	
  Ne	
  possédant	
  pas	
  votre	
  propre	
  corps,	
  comment	
  prétendez-­‐vous	
  
posséder	
  le	
  Principe	
  ?	
  —	
  Si	
  mon	
  corps	
  n’est	
  pas	
  à	
  moi,	
  à	
  qui	
  est-­‐il	
  ?	
  demanda	
  Chounn.	
  —	
  
Votre	
  corps,	
  dit	
  Tch’eng,	
  est	
  un	
  prêt	
  de	
  matière	
  grossière,	
  que	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre	
  vous	
  ont	
  
fait	
  pour	
  un	
  temps.	
  Votre	
  vie	
  est	
  une	
  combinaison	
  transitoire	
  de	
  matière	
  subtile,	
  que	
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vous	
  tenez	
  aussi	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre.	
  Votre	
  destinée,	
  votre	
  activité,	
  font	
  partie	
  
intégrante	
  du	
  flux	
  des	
  êtres,	
  sous	
  l’action	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre.	
  Vos	
  enfants	
  et	
  vos	
  petits-­‐
enfants	
  sont	
  un	
  renouveau	
  (litt.	
  changement	
  de	
  peau)	
  que	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre	
  vous	
  ont	
  
donné.	
  Vous	
  avancez	
  dans	
  la	
  vie	
  sans	
  savoir	
  ce	
  qui	
  vous	
  pousse,	
  vous	
  stationnez	
  sans	
  
savoir	
  ce	
  qui	
  vous	
  arrête,	
  vous	
  mangez	
  sans	
  savoir	
  comment	
  vous	
  assimilez,	
  l’action	
  
puissante	
  mais	
  inconnaissable	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre	
  vous	
  mouvant	
  en	
  tout	
  ;	
  et	
  vous	
  
prétendriez	
  vous	
  approprier	
  quelque	
  chose	
  ?	
  !	
  

	
  

E.	
  	
  	
  Confucius	
  dit	
  à	
  Lao-­‐tan	
  :	
  Comme	
  aujourd’hui	
  j’ai	
  quelque	
  loisir,	
  je	
  voudrais	
  bien	
  vous	
  
entendre	
  parler	
  sur	
  l’essence	
  du	
  Principe.	
  —	
  Lao-­‐tan	
  dit	
  :	
  Vous	
  auriez	
  dû	
  d’abord	
  
éclairer	
  votre	
  cœur	
  par	
  l’abstinence,	
  purifier	
  votre	
  esprit	
  vital,	
  et	
  vous	
  défaire	
  de	
  vos	
  
idées	
  préconçues.	
  Car	
  le	
  sujet	
  est	
  abstrus,	
  difficile	
  à	
  énoncer	
  et	
  à	
  entendre.	
  Je	
  vais	
  
toutefois	
  essayer	
  de	
  vous	
  en	
  dire	
  quelque	
  chose.	
  ...	
  Le	
  lumineux	
  naquit	
  de	
  l’obscur,	
  les	
  
formes	
  naquirent	
  de	
  l’amorphe.	
  L’esprit	
  vital	
  (universel,	
  dont	
  les	
  esprits	
  vitaux	
  
particuliers	
  sont	
  des	
  participations,)	
  naquit	
  du	
  Principe	
  ;	
  la	
  matière	
  première	
  naquit	
  du	
  
sperme	
  (universel,	
  dont	
  le	
  sperme	
  particulier	
  est	
  une	
  participation).	
  Puis	
  les	
  êtres	
  
s’engendrèrent	
  mutuellement,	
  par	
  communication	
  de	
  leur	
  matière,	
  soit	
  par	
  voie	
  de	
  
gestation	
  utérine,	
  soit	
  par	
  production	
  d’œufs.	
  Leur	
  entrée	
  sur	
  la	
  scène	
  de	
  la	
  vie	
  n’est	
  pas	
  
remarquée,	
  leur	
  sortie	
  ne	
  fait	
  aucun	
  bruit.	
  Pas	
  de	
  porte	
  visible,	
  pas	
  de	
  logis	
  déterminés.	
  
Ils	
  viennent	
  de	
  tous	
  les	
  côtés,	
  et	
  remplissent	
  l’immensité	
  du	
  monde,	
  êtres	
  contingents	
  et	
  
éphémères.	
  ...	
  Ceux	
  qui,	
  sachant	
  cela,	
  ne	
  se	
  préoccupent	
  de	
  rien,	
  ceux-­‐là	
  se	
  portent	
  bien,	
  
ont	
  l’esprit	
  libre,	
  conservent	
  leurs	
  organes	
  des	
  sens	
  en	
  parfait	
  état[84].	
  Sans	
  fatiguer	
  leur	
  
intelligence,	
  ils	
  sont	
  capables	
  de	
  toute	
  tâche.	
  Car	
  ils	
  agissent	
  (ou	
  plutôt	
  n’agissent	
  pas,	
  
laissent	
  faire,)	
  spontanément,	
  naturellement,	
  comme	
  le	
  ciel	
  est	
  élevé	
  par	
  nature,	
  comme	
  
la	
  terre	
  est	
  étendue	
  par	
  nature,	
  comme	
  le	
  soleil	
  et	
  la	
  lune	
  sont	
  lumineux	
  par	
  nature,	
  
comme	
  les	
  êtres	
  pullulent	
  naturellement...	
  L’étude,	
  la	
  discussion,	
  n’en	
  apprennent	
  pas	
  
plus	
  long	
  sur	
  le	
  Principe,	
  aussi	
  les	
  Sages	
  s’abstiennent-­‐ils	
  d’étudier	
  et	
  de	
  discuter.	
  
Sachant	
  que	
  le	
  Principe	
  est	
  une	
  infinité	
  que	
  rien	
  ne	
  peut	
  augmenter	
  ni	
  diminuer,	
  les	
  
Sages	
  se	
  contentent	
  de	
  l’embrasser	
  dans	
  son	
  ensemble...	
  Oui,	
  il	
  est	
  immense	
  comme	
  
l’océan.	
  Quelle	
  majesté	
  dans	
  cette	
  révolution	
  incessante,	
  dans	
  laquelle	
  le	
  
recommencement	
  suit	
  immédiatement	
  la	
  cessation...	
  Suivre	
  le	
  flux	
  des	
  êtres	
  en	
  faisant	
  
du	
  bien	
  à	
  tous,	
  voilà	
  la	
  voie	
  des	
  Sages	
  ordinaires	
  (confucéistes).	
  Mais	
  avoir	
  pris	
  position	
  
en	
  dehors	
  de	
  ce	
  flux,	
  et	
  faire	
  du	
  bien	
  à	
  ceux	
  qu’il	
  entraîne,	
  voilà	
  la	
  voie	
  du	
  Sage	
  supérieur	
  
(taoïste,	
  qui	
  agit	
  à	
  l’instar	
  du	
  Principe).	
  —	
  Considérons	
  un	
  être	
  humain,	
  à	
  l’état	
  
d’embryon	
  à	
  peine	
  conçu,	
  dont	
  le	
  sexe	
  n’est	
  même	
  pas	
  encore	
  déterminé.	
  Il	
  est	
  devenu,	
  
entre	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre.	
  À	
  peine	
  devenu,	
  il	
  se	
  peut	
  qu’il	
  retourne	
  à	
  son	
  origine	
  (mort-­‐né).	
  
Considéré	
  dans	
  ce	
  commencement,	
  qu’est-­‐il	
  autre	
  chose	
  qu’un	
  mélange	
  de	
  souffle	
  et	
  de	
  
sperme	
  ?	
  Et	
  s’il	
  survit,	
  ce	
  ne	
  sera	
  que	
  pour	
  peu	
  d’années.	
  La	
  différence	
  est	
  si	
  petite,	
  entre	
  
ce	
  qu’on	
  appelle	
  une	
  vie	
  longue	
  et	
  une	
  vie	
  courte	
  !	
  Somme	
  toute,	
  c’est	
  un	
  moment,	
  dans	
  
le	
  cours	
  infini	
  des	
  temps.	
  Beaucoup	
  n’ont	
  même	
  pas	
  le	
  loisir	
  de	
  montrer	
  s’ils	
  ont	
  l’esprit	
  
d’un	
  Yao	
  (empereur	
  vertueux)	
  ou	
  d’un	
  Kie	
  (tyran	
  vicieux).	
  —	
  L’évolution	
  de	
  chaque	
  
individu	
  du	
  règne	
  végétal	
  suit	
  une	
  loi	
  déterminée.	
  De	
  même	
  la	
  loi	
  qui	
  préside	
  à	
  
l’évolution	
  humaine	
  est	
  comme	
  un	
  engrenage.	
  Le	
  Sage	
  suit	
  le	
  mouvement,	
  sans	
  
regimber,	
  sans	
  s’accrocher.	
  Prévoir	
  et	
  calculer,	
  c’est	
  artifice	
  ;	
  se	
  laisser	
  faire,	
  c’est	
  suivre	
  
le	
  Principe.	
  C’est	
  en	
  laissant	
  faire	
  que	
  les	
  empereurs	
  et	
  les	
  rois	
  de	
  la	
  haute	
  antiquité	
  se	
  
sont	
  élevés	
  et	
  rendus	
  célèbres.	
  —	
  Le	
  passage	
  de	
  l’homme,	
  entre	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre,	
  de	
  la	
  
vie	
  à	
  la	
  mort,	
  est	
  comme	
  le	
  saut	
  du	
  coursier	
  blanc,	
  qui	
  franchit	
  un	
  ravin	
  d’un	
  bord	
  à	
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l’autre	
  ;	
  l’affaire	
  d’un	
  instant.	
  Comme	
  par	
  l’effet	
  d’un	
  bouillonnement,	
  les	
  êtres	
  entrent	
  
dans	
  la	
  vie	
  ;	
  comme	
  par	
  l’effet	
  d’un	
  écoulement,	
  ils	
  rentrent	
  dans	
  la	
  mort.	
  Une	
  
transformation	
  les	
  a	
  faits	
  vivants,	
  une	
  transformation	
  les	
  fait	
  morts.	
  La	
  mort,	
  tous	
  les	
  
vivants	
  la	
  trouvent	
  déplaisante,	
  les	
  hommes	
  la	
  pleurent.	
  Et	
  cependant,	
  qu’est-­‐elle	
  autre	
  
chose	
  que	
  le	
  débandage	
  de	
  l’arc,	
  et	
  sa	
  remise	
  au	
  fourreau	
  ;	
  que	
  le	
  vidage	
  du	
  sac	
  corporel,	
  
et	
  la	
  remise	
  en	
  liberté	
  des	
  deux	
  âmes	
  qu’il	
  emprisonnait	
  ?	
  Après	
  les	
  embarras	
  et	
  les	
  
vicissitudes	
  de	
  la	
  vie,	
  les	
  deux	
  âmes	
  partent,	
  le	
  corps	
  les	
  suit	
  dans	
  le	
  repos.	
  C’est	
  là	
  le	
  
grand	
  retour	
  (âmes	
  et	
  corps	
  retournant	
  dans	
  le	
  tout).	
  —	
  Que	
  l’incorporel	
  a	
  produit	
  le	
  
corporel,	
  que	
  le	
  corps	
  retourne	
  à	
  l’incorporéité,	
  cette	
  notion	
  de	
  la	
  giration	
  perpétuelle	
  est	
  
connue	
  de	
  bien	
  des	
  hommes,	
  mais	
  l’élite	
  seule	
  en	
  tire	
  les	
  conséquences	
  pratiques.	
  Le	
  
vulgaire	
  disserte	
  volontiers	
  sur	
  ce	
  sujet,	
  tandis	
  que	
  le	
  sur-­‐homme	
  garde	
  un	
  profond	
  
silence.	
  S’il	
  essayait	
  d’en	
  parler,	
  il	
  aurait	
  forfait	
  à	
  sa	
  science,	
  par	
  laquelle	
  il	
  sait	
  qu’en	
  
parler	
  est	
  impossible,	
  et	
  qu’on	
  ne	
  peut	
  que	
  le	
  méditer.	
  Avoir	
  compris	
  qu’on	
  ne	
  gagne	
  rien	
  
à	
  interroger	
  sur	
  le	
  Principe,	
  mais	
  qu’il	
  faut	
  le	
  contempler	
  en	
  silence,	
  voilà	
  ce	
  qu’on	
  appelle	
  
avoir	
  obtenu	
  le	
  grand	
  résultat	
  (avoir	
  atteint	
  le	
  but)[85].	
  

	
  

F.	
  	
  	
  Tong-­‐kouo-­‐tzeu	
  demanda	
  à	
  Tchoang-­‐tzeu	
  :	
  Où	
  est	
  ce	
  qu’on	
  appelle	
  le	
  Principe	
  ?	
  —	
  
Partout,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu.	
  —	
  Par	
  exemple	
  ?	
  demanda	
  Tong-­‐kouo-­‐tzeu.	
  —	
  Par	
  exemple	
  
dans	
  cette	
  fourmi,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu.	
  —	
  Et	
  plus	
  bas	
  ?	
  demanda	
  Tong-­‐kouo-­‐tzeu.	
  —	
  Par	
  
exemple	
  dans	
  ce	
  brin	
  d’herbe.	
  —	
  Et	
  plus	
  bas	
  ?	
  —	
  Dans	
  ce	
  fragment	
  de	
  tuile.	
  —	
  Et	
  plus	
  
bas	
  ?	
  —	
  Dans	
  ce	
  fumier,	
  dans	
  ce	
  purin,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu.	
  —	
  Tong-­‐kouo-­‐tzeu	
  ne	
  demanda	
  
plus	
  rien.	
  —	
  Alors	
  Tchoang-­‐tzeu	
  prenant	
  la	
  parole,	
  lui	
  dit	
  :	
  Maître,	
  interroger	
  comme	
  
vous	
  venez	
  de	
  faire	
  ne	
  vous	
  mènera	
  à	
  rien.	
  Ce	
  procédé	
  est	
  trop	
  imparfait.	
  Il	
  ressemble	
  à	
  
celui	
  de	
  ces	
  experts	
  de	
  marché,	
  lesquels	
  jugent	
  sommairement	
  de	
  l’engraissage	
  d’un	
  
cochon,	
  en	
  appuyant	
  leur	
  pied	
  dessus	
  (le	
  pied	
  faisant	
  une	
  empreinte	
  plus	
  ou	
  moins	
  
profonde,	
  selon	
  que	
  le	
  porc	
  est	
  plus	
  ou	
  moins	
  gras).	
  Ne	
  demandez	
  pas	
  si	
  le	
  Principe	
  est	
  
dans	
  ceci	
  ou	
  dans	
  cela.	
  Il	
  est	
  dans	
  tous	
  les	
  êtres.	
  C’est	
  pour	
  cela	
  qu’on	
  lui	
  donne	
  les	
  
épithètes	
  de	
  grand,	
  de	
  suprême,	
  d’entier,	
  d’universel,	
  de	
  total.	
  Tous	
  ces	
  termes	
  différents	
  
s’appliquent	
  à	
  une	
  seule	
  et	
  même	
  réalité,	
  à	
  l’unité	
  cosmique.	
  —	
  Transportons	
  nous	
  en	
  
esprit,	
  en	
  dehors	
  de	
  cet	
  univers	
  des	
  dimensions	
  et	
  des	
  localisations,	
  et	
  il	
  n’y	
  aura	
  plus	
  
lieu	
  de	
  vouloir	
  situer	
  le	
  Principe.	
  Transportons	
  nous	
  en	
  dehors	
  du	
  monde	
  de	
  l’activité,	
  
dans	
  le	
  règne	
  de	
  l’inaction,	
  de	
  l’indifférence,	
  du	
  repos,	
  du	
  vague,	
  de	
  la	
  simplicité,	
  du	
  
loisir,	
  de	
  l’harmonie,	
  et	
  il	
  n’y	
  aura	
  plus	
  lieu	
  de	
  vouloir	
  qualifier	
  le	
  Principe.	
  Il	
  est	
  l’infini	
  
indéterminé.	
  C’est	
  peine	
  perdue	
  que	
  de	
  vouloir	
  l’atteindre,	
  que	
  de	
  vouloir	
  le	
  situer,	
  que	
  
de	
  vouloir	
  étudier	
  ses	
  mouvements.	
  Aucune	
  science	
  n’atteint	
  là.	
  Celui	
  (le	
  Principe)	
  qui	
  a	
  
fait	
  que	
  les	
  êtres	
  fussent	
  des	
  êtres	
  n’est	
  pas	
  lui	
  même	
  soumis	
  aux	
  mêmes	
  lois	
  que	
  les	
  
êtres.	
  Celui	
  (le	
  Principe)	
  qui	
  a	
  fait	
  que	
  tous	
  les	
  êtres	
  fussent	
  limités	
  est	
  lui	
  même	
  illimité,	
  
infini.	
  Il	
  est	
  donc	
  oiseux	
  de	
  demander	
  où	
  il	
  se	
  trouve.	
  —	
  Pour	
  ce	
  qui	
  est	
  de	
  l’évolution	
  et	
  de	
  
ses	
  phases,	
  plénitude	
  et	
  vacuité,	
  prospérité	
  et	
  décadence,	
  le	
  Principe	
  produit	
  cette	
  
succession,	
  mais	
  n’est	
  pas	
  cette	
  succession.	
  Il	
  est	
  l’auteur	
  des	
  causes	
  et	
  des	
  effets	
  (la	
  
cause	
  première),	
  mais	
  n’est	
  pas	
  les	
  causes	
  et	
  les	
  effets.	
  Il	
  est	
  l’auteur	
  des	
  condensations	
  
et	
  des	
  dissipations	
  (naissances	
  et	
  morts),	
  mais	
  n’est	
  pas	
  lui	
  même	
  condensation	
  ou	
  
dissipation.	
  Tout	
  procède	
  de	
  lui,	
  et	
  évolue	
  par	
  et	
  sous	
  son	
  influence.	
  Il	
  est	
  dans	
  tous	
  les	
  
êtres,	
  par	
  une	
  terminaison	
  de	
  norme	
  ;	
  mais	
  il	
  n’est	
  pas	
  identique	
  aux	
  êtres,	
  n’étant	
  ni	
  
différencié	
  ni	
  limité.	
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G.	
  	
  	
  A-­‐ho-­‐kan	
  et	
  le	
  futur	
  empereur	
  Chenn-­‐noung	
  étudiaient	
  sous	
  Lao-­‐loung-­‐ki.	
  Assis	
  sur	
  
un	
  tabouret,	
  Chenn-­‐noung	
  faisait	
  la	
  sieste,	
  porte	
  close.	
  A-­‐ho-­‐kan	
  poussa	
  la	
  porte,	
  et	
  lui	
  
annonça	
  à	
  brûle-­‐pourpoint	
  que	
  leur	
  maître	
  venait	
  de	
  mourir.	
  Chenn-­‐noung	
  se	
  leva	
  tout	
  
d’une	
  pièce,	
  laissa	
  tomber	
  sa	
  canne,	
  éclata	
  de	
  rire	
  et	
  dit	
  :	
  Serait-­‐il	
  mort	
  de	
  désespoir	
  de	
  
mon	
  incapacité,	
  pour	
  n’avoir	
  pas	
  pu	
  me	
  soulever	
  avec	
  ses	
  grandes	
  phrases	
  ?..	
  Le	
  taoïste	
  
Yen-­‐kang,	
  venu	
  pour	
  faire	
  ses	
  condoléances,	
  ayant	
  entendu	
  ces	
  paroles,	
  dit	
  à	
  Chenn-­‐
noung	
  :	
  L’étude	
  du	
  Principe	
  attire	
  les	
  meilleurs	
  sujets	
  de	
  l’empire.	
  Vous	
  avez	
  ce	
  qu’il	
  faut	
  
pour	
  vous	
  y	
  appliquer.	
  Car,	
  sans	
  en	
  avoir	
  rien	
  appris,	
  vous	
  avez	
  trouvé	
  tout	
  seul,	
  comme	
  
votre	
  boutade	
  sur	
  la	
  mort	
  de	
  votre	
  maître	
  le	
  prouve,	
  que	
  ce	
  ne	
  sont	
  pas	
  les	
  grandes	
  
phrases	
  qui	
  donnent	
  l’intelligence,	
  ce	
  qui	
  est	
  un	
  axiome	
  taoïste	
  fondamental.	
  Le	
  Principe	
  
n’est	
  atteint	
  ni	
  par	
  la	
  vue,	
  ni	
  par	
  l’ouïe.	
  On	
  ne	
  peut	
  en	
  dire	
  que	
  ceci,	
  qu’il	
  est	
  mystère.	
  Qui	
  
en	
  parle,	
  montre	
  qu’il	
  ne	
  le	
  comprend	
  pas.	
  

	
  

H.	
  	
  	
  La	
  Pureté	
  demanda	
  à	
  l’Infini[86]	
  	
  :	
  Connaissez-­‐vous	
  le	
  Principe	
  ?	
  —	
  Je	
  ne	
  le	
  connais	
  
pas,	
  dit	
  l’Infini.	
  —	
  Alors	
  la	
  Pureté	
  demanda	
  à	
  l’Inaction	
  :	
  —	
  Connaissez-­‐vous	
  le	
  Principe	
  ?	
  
—	
  Je	
  le	
  connais,	
  dit	
  l’Inaction.	
  —	
  Par	
  réflexion,	
  ou	
  par	
  intuition	
  ?	
  demanda	
  la	
  Pureté.	
  —	
  
Par	
  réflexion,	
  dit	
  l’Inaction.	
  —	
  Expliquez-­‐vous,	
  fit	
  la	
  Pureté.	
  —	
  Voici,	
  dit	
  l’Inaction	
  :	
  Je	
  
pense	
  du	
  Principe,	
  qu’il	
  est	
  le	
  confluent	
  des	
  contrastes,	
  noblesse	
  et	
  vulgarité,	
  collection	
  
et	
  dispersion	
  ;	
  je	
  le	
  connais	
  donc	
  par	
  réflexion.	
  —	
  Pureté	
  s’en	
  fut	
  consulter	
  l’État	
  
primordial.	
  Lequel,	
  demanda-­‐t-­‐elle,	
  a	
  bien	
  répondu	
  ?	
  Qui	
  a	
  raison,	
  et	
  qui	
  a	
  tort	
  ?	
  —	
  L’État	
  
primordial	
  dit	
  :	
  L’Infini	
  a	
  dit,	
  je	
  ne	
  connais	
  pas	
  le	
  Principe	
  ;	
  cette	
  réponse	
  est	
  profonde.	
  
L’Inaction	
  a	
  dit,	
  je	
  connais	
  le	
  Principe	
  ;	
  cette	
  réponse	
  est	
  superficielle.	
  (L’Infini	
  a	
  eu	
  
raison	
  de	
  dire	
  qu’il	
  ne	
  savait	
  rien	
  de	
  l’essence	
  du	
  Principe.	
  L’Inaction	
  a	
  pu	
  dire	
  qu’elle	
  le	
  
connaissait,	
  quant	
  à	
  ses	
  manifestations	
  extérieures).	
  —	
  Frappée	
  de	
  cette	
  réponse,	
  Pureté	
  
dit	
  :	
  Ah	
  !	
  alors,	
  ne	
  pas	
  le	
  connaître	
  c’est	
  le	
  connaître	
  (son	
  essence),	
  le	
  connaître	
  (ses	
  
manifestations)	
  c’est	
  ne	
  pas	
  le	
  connaître	
  (tel	
  qu’il	
  est	
  en	
  réalité).	
  Mais	
  comment	
  
comprendre	
  cela,	
  que	
  c’est	
  en	
  ne	
  le	
  connaissant	
  pas	
  qu’on	
  le	
  connaît	
  ?	
  —	
  Voici	
  comment,	
  
dit	
  l’État	
  primordial.	
  Le	
  Principe	
  ne	
  peut	
  pas	
  être	
  entendu	
  ;	
  ce	
  qui	
  s’entend,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  
lui.	
  Le	
  Principe	
  ne	
  peut	
  pas	
  être	
  vu	
  ;	
  ce	
  qui	
  se	
  voit,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  lui.	
  Le	
  Principe	
  ne	
  peut	
  
pas	
  être	
  énoncé	
  ;	
  ce	
  qui	
  s’énonce,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  lui.	
  Peut	
  on	
  concevoir	
  autrement	
  que	
  par	
  la	
  
raison	
  (pas	
  par	
  l’imagination)	
  l’être	
  non	
  sensible	
  qui	
  a	
  produit	
  tous	
  les	
  êtres	
  sensibles	
  ?	
  
Non	
  sans	
  doute	
  !	
  Par	
  conséquent	
  le	
  Principe,	
  qui	
  est	
  cet	
  être	
  non	
  sensible,	
  ne	
  pouvant	
  être	
  
imaginé,	
  ne	
  peut	
  pas	
  non	
  plus	
  être	
  décrit.	
  Retenez	
  bien	
  ceci	
  :	
  celui	
  qui	
  pose	
  des	
  questions	
  
sur	
  le	
  Principe,	
  et	
  celui	
  qui	
  y	
  répond,	
  montrent	
  tous	
  deux	
  qu’ils	
  ignorent	
  ce	
  qu’est	
  le	
  
Principe.	
  On	
  ne	
  peut,	
  du	
  Principe,	
  demander	
  ni	
  répondre	
  ce	
  qu’il	
  est.	
  Questions	
  vaines,	
  
réponses	
  ineptes,	
  qui	
  supposent,	
  chez	
  ceux	
  qui	
  les	
  font,	
  l’ignorance	
  de	
  ce	
  qu’est	
  l’univers	
  
et	
  de	
  ce	
  que	
  fut	
  la	
  grande	
  origine.	
  Ceux	
  là	
  ne	
  s’élèveront	
  pas	
  au	
  dessus	
  des	
  hauteurs	
  
terrestres	
  (le	
  mont	
  K’ounn-­‐lunn).	
  Ils	
  n’atteindront	
  pas	
  le	
  vide	
  absolu	
  de	
  l’abstraction	
  
parfaite.	
  

	
  

I.	
  	
  	
  La	
  lumière	
  diffuse	
  demanda	
  au	
  néant	
  de	
  forme	
  (l’être	
  infini	
  indéterminé,	
  le	
  Principe)	
  :	
  
existez-­‐vous,	
  ou	
  n’existez-­‐vous	
  pas	
  ?..	
  Elle	
  n’entendit	
  aucune	
  réponse.	
  L’ayant	
  
longuement	
  fixé,	
  elle	
  ne	
  vit	
  qu’un	
  vide	
  obscur,	
  dans	
  lequel,	
  malgré	
  tous	
  ses	
  efforts,	
  elle	
  
ne	
  put	
  rien	
  distinguer,	
  rien	
  percevoir,	
  rien	
  saisir.	
  —	
  Voilà	
  l’apogée,	
  dit	
  elle	
  ;	
  impossible	
  
d’enchérir	
  sur	
  cet	
  état.	
  Les	
  notions	
  de	
  l’être	
  et	
  du	
  néant	
  sont	
  courantes.	
  Le	
  néant	
  d’être	
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ne	
  peut	
  être	
  conçu	
  comme	
  existant.	
  Mais	
  voici,	
  existant,	
  le	
  néant	
  de	
  forme	
  (l’être	
  infini	
  
indéterminé).	
  C’est	
  là	
  l’apogée,	
  c’est	
  le	
  Principe	
  !	
  

	
  

J.	
  	
  	
  A	
  l’âge	
  de	
  quatre-­‐vingts	
  ans,	
  l’homme	
  qui	
  forgeait	
  les	
  épées	
  pour	
  le	
  compte	
  du	
  
ministre	
  de	
  la	
  guerre,	
  n’avait	
  encore	
  rien	
  perdu	
  de	
  sa	
  dextérité[87].	
  Le	
  ministre	
  lui	
  dit	
  :	
  
Vous	
  êtes	
  habile	
  ;	
  dites-­‐moi	
  votre	
  secret.	
  —	
  Il	
  consiste	
  uniquement	
  en	
  ce	
  que	
  j’ai	
  fait	
  
toujours	
  le	
  même	
  travail,	
  répondit	
  le	
  forgeron.	
  A	
  vingt	
  ans,	
  le	
  goût	
  de	
  forger	
  des	
  épées	
  
me	
  vint.	
  Je	
  n’eus	
  plus	
  d’yeux	
  que	
  pour	
  cet	
  objet-­‐là.	
  Je	
  ne	
  m’appliquai	
  plus	
  qu’à	
  cela.	
  A	
  
force	
  de	
  forger	
  des	
  épées,	
  je	
  finis	
  par	
  les	
  forger	
  sans	
  y	
  penser.	
  Quoi	
  qu’on	
  fasse,	
  quand	
  on	
  
le	
  fait	
  sans	
  cesse,	
  cela	
  finit	
  par	
  devenir	
  irréfléchi,	
  naturel,	
  spontané,	
  (et	
  par	
  conséquent	
  
conforme	
  à	
  l’influx	
  irréfléchi	
  et	
  spontané	
  du	
  Principe)	
  ;	
  alors	
  cela	
  réussit	
  toujours.	
  

	
  

K.	
  	
  	
  Jan-­‐k’iou	
  demanda	
  à	
  Confucius	
  :	
  peut-­‐on	
  savoir	
  ce	
  qui	
  fut	
  alors	
  que	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre	
  
n’étaient	
  pas	
  encore	
  ?	
  —	
  Oui,	
  dit	
  Confucius	
  ;	
  ce	
  qui	
  est	
  maintenant	
  (le	
  Principe	
  éternel	
  
immuable).	
  —	
  Jan-­‐k’iou	
  se	
  retira	
  sans	
  en	
  demander	
  davantage.	
  Le	
  lendemain,	
  ayant	
  revu	
  
Confucius,	
  il	
  lui	
  dit	
  :	
  Hier	
  je	
  vous	
  ai	
  demandé	
  ce	
  qui	
  fut	
  avant	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre,	
  et	
  vous	
  
m’avez	
  répondu,	
  ce	
  qui	
  est	
  maintenant.	
  J’ai	
  d’abord	
  cru	
  comprendre	
  ;	
  mais	
  depuis,	
  plus	
  
j’y	
  pense,	
  moins	
  je	
  comprends.	
  Veuillez	
  m’expliquer,	
  s’il	
  vous	
  plaît,	
  le	
  sens	
  de	
  votre	
  
réponse.	
  —	
  C’est	
  que,	
  dit	
  Confucius,	
  hier	
  vous	
  avez	
  usé	
  de	
  votre	
  faculté	
  d’appréhension	
  
naturelle	
  (intuition	
  qui	
  jaillit	
  dans	
  le	
  vide	
  du	
  cœur,	
  dit	
  la	
  glose),	
  et	
  par	
  suite	
  vous	
  avez	
  
saisi	
  la	
  vérité	
  de	
  ma	
  proposition.	
  Mais,	
  depuis,	
  vous	
  avez	
  raisonné	
  avec	
  votre	
  logique	
  
artificielle,	
  ce	
  qui	
  a	
  obscurci	
  l’évidence	
  de	
  votre	
  intuition	
  première.	
  Je	
  vous	
  ai	
  dit,	
  ce	
  qui	
  
fut,	
  c’est	
  ce	
  qui	
  est.	
  Car	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  passé	
  et	
  de	
  présent,	
  de	
  commencement	
  et	
  de	
  fin,	
  
par	
  rapport	
  au	
  Principe,	
  lequel	
  est	
  toujours,	
  au	
  présent.	
  ...	
  Mais,	
  à	
  mon	
  tour,	
  je	
  vais	
  vous	
  
poser	
  une	
  question.	
  Dites-­‐moi,	
  peut	
  il	
  y	
  avoir	
  des	
  enfants	
  et	
  des	
  petits-­‐enfants	
  qui	
  n’aient	
  
pas	
  de	
  parents,	
  pas	
  d’aïeux	
  ?..	
  Comme	
  Jan-­‐k’iou	
  restait	
  bouche	
  bée,	
  Confucius	
  lui	
  dit	
  :	
  
Parmi	
  les	
  hommes,	
  non.	
  Le	
  mode	
  d’engendrer	
  humain	
  consiste	
  en	
  ce	
  que	
  des	
  êtres	
  
déterminés	
  communiquent	
  leur	
  principe	
  de	
  vie	
  à	
  des	
  rejetons	
  de	
  même	
  nature.	
  Tout	
  
autre	
  fut	
  la	
  genèse	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre	
  (pseudo	
  enfants),	
  de	
  tous	
  les	
  êtres	
  (pseudo	
  
petits-­‐enfants	
  du	
  Principe).	
  Ce	
  qui	
  fut	
  avant	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre	
  (le	
  Principe),	
  fut-­‐ce	
  un	
  être	
  
déterminé,	
  ayant	
  forme	
  et	
  figure	
  ?	
  Non	
  !..	
  Celui	
  qui	
  détermina	
  tous	
  les	
  êtres	
  (le	
  Principe),	
  
ne	
  fut	
  pas	
  lui-­‐même	
  un	
  être	
  déterminé.	
  Ce	
  fut	
  l’être	
  primordial	
  indéterminé,	
  duquel	
  j’ai	
  
dit	
  que	
  ce	
  qui	
  fut	
  est	
  ce	
  qui	
  est.	
  Il	
  répugne	
  logiquement	
  que	
  les	
  êtres	
  sensibles	
  aient	
  été	
  
produits	
  par	
  d’autres	
  êtres	
  sensibles	
  en	
  chaîne	
  infinie.	
  (Cette	
  chaîne	
  eut	
  un	
  
commencement,	
  le	
  Principe,	
  l’être	
  non	
  sensible,	
  dont	
  l’influx	
  s’étend	
  depuis	
  à	
  son	
  
dévidage.)	
  

	
  

L.	
  	
  	
  Yen-­‐yuan	
  dit	
  à	
  Confucius	
  :	
  Maître	
  je	
  vous	
  ai	
  entendu	
  dire	
  bien	
  souvent,	
  qu’on	
  ne	
  
devrait	
  pas	
  tant	
  s’occuper	
  des	
  rapports,	
  pas	
  tant	
  s’inquiéter	
  des	
  relations.	
  Qu’est-­‐ce	
  à	
  
dire	
  ?	
  —	
  Confucius	
  répondit	
  :	
  Les	
  anciens	
  restaient	
  impassibles	
  parmi	
  les	
  vicissitudes	
  
des	
  événements,	
  parce	
  qu’ils	
  se	
  tenaient	
  en	
  dehors	
  de	
  ce	
  flux.	
  Les	
  modernes	
  au	
  contraire	
  
suivent	
  le	
  flux,	
  et	
  sont	
  par	
  conséquent	
  tourmentés	
  par	
  des	
  intérêts	
  divers.	
  Il	
  est,	
  au	
  
dessus	
  des	
  transformations,	
  une	
  unité	
  (le	
  Principe),	
  qui	
  reste	
  immobile,	
  indifférente,	
  non	
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différenciée,	
  non	
  multipliée.	
  C’est	
  sur	
  cette	
  Unité	
  que	
  les	
  anciens,	
  les	
  vrais	
  Sages,	
  
prenaient	
  modèle.	
  C’est	
  d’elle	
  qu’on	
  s’entretenait,	
  dans	
  le	
  parc	
  de	
  Hi-­‐wei,	
  dans	
  le	
  jardin	
  
de	
  Hoang-­‐ti,	
  dans	
  le	
  palais	
  de	
  Chounn,	
  dans	
  les	
  résidences	
  des	
  empereurs	
  T’ang	
  et	
  Ou.	
  
[Interpolation...	
  Plus	
  tard,	
  ceux	
  qu’on	
  appelle	
  les	
  savants,	
  les	
  maîtres	
  parmi	
  les	
  disciples	
  
de	
  Confucius	
  et	
  de	
  Mei-­‐tzeu,	
  se	
  mirent	
  à	
  disputer	
  sur	
  le	
  oui	
  et	
  le	
  non.	
  Maintenant	
  les	
  
discussions	
  sont	
  générales.	
  Les	
  anciens	
  ne	
  faisaient	
  pas	
  ainsi.]	
  A	
  l’instar	
  de	
  l’Unité,	
  les	
  
anciens	
  étaient	
  calmes	
  et	
  neutres.	
  Comme	
  ils	
  ne	
  blessaient	
  personne,	
  personne	
  ne	
  leur	
  
voulait	
  de	
  mal.	
  Cette	
  unique	
  règle	
  de	
  ne	
  pas	
  se	
  faire	
  d’ennemis	
  suffit	
  en	
  matière	
  de	
  
rapports	
  et	
  de	
  relations.	
  

	
  

M.	
  	
  	
  Fragment	
  additionnel,	
  probablement	
  déplacé...	
  Quand	
  je	
  me	
  réjouis,	
  à	
  la	
  vue	
  des	
  
montagnes	
  boisées,	
  des	
  hauts	
  plateaux,	
  soudain	
  la	
  tristesse	
  vient	
  troubler	
  ma	
  joie.	
  La	
  
tristesse	
  et	
  la	
  joie	
  vont	
  et	
  viennent	
  dans	
  mon	
  cœur,	
  sans	
  que	
  je	
  puisse	
  les	
  gouverner.	
  Je	
  
ne	
  puis,	
  ni	
  retenir	
  l’une,	
  ni	
  me	
  préserver	
  de	
  l’autre.	
  Hélas	
  !	
  faut-­‐il	
  que	
  le	
  cœur	
  de	
  
l’homme	
  soit	
  ainsi	
  comme	
  une	
  auberge	
  ouverte	
  à	
  tout	
  venant.	
  On	
  peut	
  prévoir	
  certaines	
  
rencontres,	
  mais	
  d’autres	
  sont	
  imprévisibles.	
  On	
  peut	
  empêcher	
  certaines	
  choses,	
  mais	
  
d’autres	
  ne	
  peuvent	
  être	
  empêchées.	
  L’imprévu,	
  la	
  fatalité,	
  pas	
  de	
  remède	
  contre	
  ces	
  
deux	
  maux.	
  Quiconque	
  voudrait	
  lutter	
  contre	
  eux	
  se	
  rendrait	
  encore	
  plus	
  malheureux,	
  
l’insuccès	
  étant	
  certain	
  dans	
  la	
  lutte	
  pour	
  l’impossible.	
  Il	
  n’y	
  a	
  donc	
  qu’à	
  se	
  soumettre	
  au	
  
destin,	
  qui	
  dérive	
  du	
  Principe.	
  Se	
  taire	
  est	
  le	
  meilleur	
  usage	
  qu’on	
  puisse	
  faire	
  de	
  la	
  faculté	
  
de	
  parler.	
  Ne	
  rien	
  faire	
  est	
  le	
  meilleur	
  usage	
  qu’on	
  puisse	
  faire	
  de	
  la	
  faculté	
  d’agir.	
  Ne	
  
rien	
  apprendre	
  est	
  le	
  meilleur	
  usage	
  qu’on	
  puisse	
  faire	
  de	
  son	
  intelligence.	
  Vouloir	
  
beaucoup	
  apprendre,	
  vouloir	
  tout	
  savoir	
  (Confucius),	
  c’est	
  la	
  pire	
  des	
  erreurs.	
  	
  

	
  

Chap.	
  23.	
  Retour	
  a	
  la	
  nature[88].	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Parmi	
  les	
  disciples	
  de	
  Lao-­‐tan,	
  un	
  certain	
  Keng-­‐sang-­‐tch’ou,	
  ayant	
  fini	
  de	
  recevoir	
  son	
  
enseignement,	
  alla	
  vers	
  le	
  Nord,	
  s’établit	
  au	
  pied	
  du	
  mont	
  Wei-­‐lei,	
  et	
  enseigna	
  à	
  son	
  tour	
  
des	
  disciples.	
  Pour	
  l’amour	
  de	
  la	
  simplicité	
  taoïste,	
  il	
  congédia	
  ceux	
  de	
  ses	
  serviteurs	
  qui	
  
se	
  donnaient	
  des	
  airs	
  intelligents,	
  et	
  éloigna	
  celles	
  de	
  ses	
  concubines	
  qui	
  étaient	
  
gentilles,	
  ne	
  gardant	
  autour	
  de	
  lui	
  que	
  des	
  personnes	
  rustiques	
  et	
  frustes.	
  Au	
  bout	
  de	
  
trois	
  années,	
  par	
  l’effet	
  de	
  son	
  séjour	
  et	
  de	
  ses	
  exemples,	
  Wei-­‐lei	
  se	
  trouva	
  extrêmement	
  
prospère.	
  Les	
  gens	
  du	
  lieu	
  dirent	
  entre	
  eux	
  :	
  Quand	
  ce	
  Maître	
  Keng-­‐sang	
  s’établit	
  parmi	
  
nous,	
  nous	
  le	
  trouvâmes	
  singulier.	
  C’est	
  que	
  nous	
  ne	
  le	
  connaissions	
  pas	
  assez.	
  
Maintenant	
  que	
  nous	
  avons	
  eu	
  le	
  temps	
  d’apprendre	
  à	
  le	
  connaître,	
  qui	
  d’entre	
  nous	
  ne	
  
le	
  considère	
  pas	
  comme	
  un	
  Sage	
  ?	
  Pourquoi	
  n’en	
  ferions-­‐nous	
  pas	
  notre	
  Sage	
  local,	
  
l’honorant	
  comme	
  on	
  honore	
  le	
  représentant	
  d’un	
  mort,	
  le	
  génie	
  du	
  sol	
  et	
  celui	
  des	
  
moissons,	
  par	
  des	
  révérences	
  et	
  des	
  offrandes	
  à	
  certaines	
  époques	
  ?	
  —	
  Keng-­‐sang-­‐tch’ou	
  
apprit	
  ces	
  propos.	
  Assis	
  dans	
  son	
  école	
  à	
  sa	
  place	
  de	
  maître,	
  son	
  attitude	
  devint	
  
embarrassée.	
  Ses	
  disciples	
  lui	
  en	
  demandèrent	
  la	
  raison.	
  C’est	
  que,	
  dit	
  il,	
  d’après	
  mon	
  
maître	
  Lao-­‐tan,	
  si	
  le	
  printemps	
  fait	
  revivre	
  les	
  végétaux,	
  si	
  l’automne	
  fait	
  mûrir	
  les	
  fruits,	
  
ce	
  sont	
  là	
  des	
  effets	
  naturels	
  produits	
  par	
  le	
  grand	
  Principe	
  qui	
  opère	
  en	
  tout,	
  et	
  non	
  des	
  
mérites	
  des	
  saisons.	
  A	
  l’instar	
  de	
  la	
  nature,	
  le	
  sur-­‐homme	
  doit	
  opérer	
  restant	
  caché	
  



Page 85 sur 135	
  

(enfermé	
  dans	
  sa	
  maison),	
  et	
  ne	
  pas	
  se	
  laisser	
  acclamer	
  par	
  la	
  populace	
  tumultueuse.	
  Or	
  
voici	
  que	
  ce	
  petit	
  peuple	
  de	
  Wei-­‐lei	
  médite	
  de	
  me	
  décerner	
  le	
  rang	
  et	
  les	
  offrandes	
  des	
  
Sages,	
  à	
  moi	
  homme	
  vulgaire.	
  Cela	
  m’embarrasse,	
  car	
  je	
  ne	
  veux	
  pas	
  contrevenir	
  à	
  
l’enseignement	
  de	
  mon	
  maître	
  Lao-­‐tan.	
  —	
  Ne	
  craignez	
  pas,	
  dirent	
  les	
  disciples	
  ;	
  vous	
  
avez	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  faut,	
  et	
  la	
  charge	
  est	
  aisée.	
  Dans	
  un	
  canal,	
  une	
  baleine	
  ne	
  pourrait	
  se	
  
retourner,	
  mais	
  un	
  poisson	
  de	
  moindre	
  taille	
  évolue	
  à	
  l’aise.	
  Sur	
  un	
  tertre,	
  un	
  buffle	
  ne	
  
serait	
  pas	
  en	
  sûreté,	
  mais	
  un	
  renard	
  vit	
  très	
  bien.	
  Et	
  puis,	
  les	
  sages	
  ne	
  doivent-­‐ils	
  pas	
  
être	
  honorés,	
  les	
  habiles	
  ne	
  doivent-­‐ils	
  pas	
  être	
  élevés,	
  les	
  bienfaisants	
  et	
  les	
  utiles	
  ne	
  
doivent-­‐ils	
  pas	
  être	
  distingués	
  ?	
  Depuis	
  Yao	
  et	
  Chounn,	
  c’est	
  la	
  règle.	
  Maître,	
  laissez	
  faire	
  
ce	
  petit	
  peuple	
  de	
  Wei-­‐lei.	
  Accédez	
  à	
  leur	
  désir	
  !	
  —	
  Keng-­‐sang-­‐tch’ou	
  dit	
  :	
  Approchez	
  mes	
  
enfants,	
  que	
  je	
  vous	
  dise.	
  ...	
  Se	
  montrer	
  est	
  toujours	
  funeste.	
  Fût-­‐il	
  grand	
  à	
  pouvoir	
  
engloutir	
  un	
  char,	
  s’il	
  quitte	
  son	
  repaire	
  dans	
  les	
  montagnes,	
  l’animal	
  terrestre	
  n’évitera	
  
pas	
  les	
  filets	
  et	
  les	
  pièges.	
  Fût-­‐il	
  grand	
  à	
  pouvoir	
  avaler	
  un	
  bateau,	
  le	
  poisson	
  échoué	
  sera	
  
dévoré	
  par	
  les	
  fourmis.	
  C’est	
  pour	
  leur	
  préservation	
  que	
  les	
  oiseaux	
  et	
  les	
  fauves	
  
recherchent	
  les	
  hauteurs,	
  les	
  poissons	
  et	
  les	
  tortues	
  les	
  profondeurs.	
  De	
  même,	
  l’homme	
  
qui	
  veut	
  conserver	
  son	
  corps	
  et	
  sa	
  vie,	
  doit	
  se	
  cacher	
  dans	
  la	
  retraite	
  et	
  le	
  mystère.	
  ...	
  Et	
  
pour	
  ce	
  qui	
  est	
  de	
  l’autorité	
  de	
  Yao	
  et	
  de	
  Chounn	
  que	
  vous	
  m’avez	
  citée,	
  elle	
  est	
  nulle.	
  
Qu’ont	
  fait,	
  pour	
  le	
  bien	
  de	
  l’humanité,	
  ces	
  phraseurs,	
  ces	
  novateurs,	
  ces	
  esprits	
  tout	
  
occupés	
  de	
  vulgarités	
  et	
  de	
  vétilles.	
  Ils	
  honoraient	
  les	
  Sages	
  ;	
  c’est	
  le	
  bon	
  moyen	
  pour	
  
remplir	
  le	
  peuple	
  de	
  compétitions.	
  Ils	
  élevaient	
  les	
  habiles	
  ;	
  c’est	
  le	
  bon	
  moyen	
  pour	
  faire	
  
de	
  tous	
  les	
  citoyens	
  des	
  brigands[89].	
  De	
  toutes	
  leurs	
  inventions,	
  aucune	
  ne	
  bonifia	
  le	
  
peuple.	
  Tout	
  au	
  contraire,	
  ils	
  surexcitèrent	
  chez	
  le	
  peuple	
  l’égoïsme,	
  passion	
  qui	
  fait	
  les	
  
parricides,	
  les	
  régicides,	
  les	
  voleurs	
  et	
  les	
  pillards.	
  Je	
  vous	
  le	
  dis,	
  c’est	
  du	
  règne	
  de	
  ces	
  
deux	
  hommes	
  que	
  datent	
  tous	
  les	
  désordres.	
  Si	
  leur	
  politique	
  est	
  continuée,	
  un	
  temps	
  
viendra	
  où	
  les	
  hommes	
  se	
  dévoreront	
  les	
  uns	
  les	
  autres.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Nan-­‐joung-­‐tchou	
  (homme	
  déjà	
  avancé	
  en	
  âge,	
  qui	
  s’était	
  mis	
  à	
  l’école	
  de	
  Keng	
  sang-­‐
tchou,)	
  ayant	
  pris	
  la	
  position	
  la	
  plus	
  respectueuse,	
  lui	
  demanda	
  :	
  À	
  mon	
  âge,	
  que	
  ferai-­‐je	
  
pour	
  devenir	
  un	
  sur-­‐homme	
  ?	
  —	
  Keng-­‐sang-­‐tch’ou	
  lui	
  dit	
  :	
  Veillez	
  à	
  ce	
  que	
  votre	
  corps	
  
bien	
  sain	
  emprisonne	
  hermétiquement	
  votre	
  esprit	
  vital	
  ;	
  ne	
  laissez	
  pas	
  des	
  pensées	
  et	
  
des	
  images	
  bourdonner	
  dans	
  votre	
  intérieur	
  ;	
  si	
  vous	
  faites	
  cela	
  durant	
  trois	
  années	
  
entières,	
  vous	
  obtiendrez	
  ce	
  que	
  vous	
  désirez.	
  —	
  Nan-­‐joung-­‐tchou	
  répondit	
  :	
  Les	
  yeux	
  
paraissent	
  tous	
  identiques,	
  mais	
  ceux	
  des	
  aveugles	
  ne	
  voient	
  pas.	
  Les	
  oreilles	
  paraissent	
  
toutes	
  identiques,	
  mais	
  celles	
  des	
  sourds	
  n’entendent	
  pas.	
  Les	
  cœurs	
  paraissent	
  tous	
  
identiques,	
  et	
  pourtant	
  les	
  fous	
  ne	
  comprennent	
  pas.	
  De	
  corps,	
  je	
  suis	
  fait	
  comme	
  vous,	
  
mais	
  mon	
  esprit	
  doit	
  être	
  fait	
  autrement	
  que	
  le	
  vôtre.	
  Je	
  ne	
  saisis	
  pas	
  le	
  sens	
  des	
  paroles	
  
que	
  vous	
  venez	
  de	
  me	
  dire.	
  —	
  Cela	
  doit	
  tenir	
  à	
  mon	
  incapacité	
  de	
  m’exprimer,	
  dit	
  Keng-­‐
sang-­‐tch’ou.	
  Un	
  moucheron	
  ne	
  peut	
  rien	
  pour	
  un	
  gros	
  sphinx.	
  Une	
  petite	
  poule	
  de	
  Ue	
  ne	
  
peut	
  pas	
  couver	
  un	
  œuf	
  d’oie.	
  Je	
  n’ai	
  évidemment	
  pas	
  ce	
  qu’il	
  faut	
  pour	
  vous	
  amener	
  à	
  
terme.	
  Pourquoi	
  n’iriez-­‐vous	
  pas	
  au	
  midi,	
  consulter	
  Lao-­‐tzeu	
  ?	
  

	
  

C.	
  	
  	
  Suivant	
  l’avis	
  de	
  Keng-­‐sang-­‐tch’ou,	
  Nan-­‐joung-­‐tchou	
  se	
  munit	
  des	
  provisions	
  
nécessaires,	
  marcha	
  durant	
  sept	
  jours	
  et	
  sept	
  nuits,	
  et	
  arriva	
  au	
  lieu	
  où	
  vivait	
  Lao-­‐tzeu.	
  ...	
  
C’est	
  Keng-­‐sang-­‐tch’ou	
  qui	
  vous	
  envoie	
  ?	
  demanda	
  celui-­‐ci.	
  —	
  Oui,	
  dit	
  Nan-­‐joung-­‐tchou.	
  
—	
  Pourquoi,	
  demanda	
  Lao-­‐tzeu,	
  avez-­‐vous	
  amené	
  une	
  suite	
  si	
  considérable[90]	
  ?	
  —	
  Nan-­‐
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joung-­‐tchou	
  regarda	
  derrière	
  lui,	
  tout	
  effaré.	
  —	
  Vous	
  n’avez	
  pas	
  compris	
  ma	
  question,	
  dit	
  
Lao-­‐tzeu.	
  Honteux,	
  Nan-­‐joung-­‐tchou	
  baissa	
  la	
  tête,	
  puis	
  l’ayant	
  relevée,	
  il	
  soupira	
  et	
  dit	
  :	
  
Parce	
  que	
  je	
  n’ai	
  pas	
  su	
  comprendre	
  votre	
  question,	
  m’interdirez-­‐vous	
  de	
  vous	
  dire	
  ce	
  
qui	
  m’a	
  amené	
  ici	
  ?	
  —	
  Non,	
  fit	
  Lao-­‐tzeu	
  ;	
  dites	
  !	
  —	
  Alors	
  Nan-­‐joung-­‐tchou	
  dit	
  :	
  Si	
  je	
  reste	
  
ignare,	
  les	
  hommes	
  me	
  mépriseront	
  ;	
  si	
  je	
  deviens	
  savant,	
  ce	
  sera	
  en	
  usant	
  mon	
  corps.	
  Si	
  
je	
  reste	
  mauvais,	
  je	
  ferai	
  du	
  mal	
  aux	
  autres	
  ;	
  si	
  je	
  me	
  fais	
  bon,	
  il	
  me	
  faudra	
  fatiguer	
  ma	
  
personne.	
  Si	
  je	
  ne	
  pratique	
  pas	
  l’équité,	
  je	
  blesserai	
  autrui	
  ;	
  si	
  je	
  la	
  pratique,	
  je	
  me	
  léserai	
  
moi	
  même.	
  Ces	
  trois	
  doutes	
  me	
  tourmentent.	
  Que	
  ferai-­‐je	
  ?	
  que	
  ne	
  ferai-­‐je	
  pas	
  ?	
  Keng	
  
sang	
  tch’ou	
  m’a	
  envoyé	
  vous	
  demander	
  conseil.	
  —	
  Lao-­‐tzeu	
  dit	
  :	
  J’ai	
  bien	
  lu	
  dans	
  vos	
  
yeux,	
  au	
  premier	
  coup	
  d’œil,	
  que	
  vous	
  avez	
  perdu	
  la	
  tête.	
  Vous	
  ressemblez	
  à	
  un	
  homme	
  
qui	
  chercherait	
  à	
  retirer	
  du	
  fond	
  de	
  la	
  mer	
  ses	
  parents	
  engloutis.	
  J’ai	
  pitié	
  de	
  vous.	
  —	
  
Ayant	
  obtenu	
  d’être	
  admis	
  chez	
  Lao-­‐tzeu	
  comme	
  pensionnaire,	
  Nan-­‐joung-­‐tchou	
  
commença	
  un	
  traitement	
  moral.	
  Il	
  s’appliqua	
  d’abord	
  à	
  fixer	
  ses	
  qualités	
  et	
  à	
  éliminer	
  
ses	
  vices.	
  Après	
  dix	
  jours	
  de	
  cet	
  exercice	
  qu’il	
  trouva	
  dur,	
  il	
  revit	
  Lao-­‐tzeu.	
  L’œuvre	
  de	
  
votre	
  purification	
  avance-­‐t-­‐elle	
  ?	
  lui	
  demanda	
  celui-­‐ci.	
  Il	
  me	
  paraît	
  qu’elle	
  n’est	
  pas	
  
encore	
  parfaite.	
  Les	
  troubles	
  d’origine	
  externe	
  (entrés	
  par	
  les	
  sens)	
  ne	
  peuvent	
  être	
  
rembarrés	
  que	
  par	
  l’opposition	
  d’une	
  barrière	
  interne	
  (le	
  recueillement).	
  Les	
  troubles	
  
d’origine	
  interne	
  (issus	
  de	
  la	
  raison)	
  ne	
  peuvent	
  être	
  rembarrés	
  que	
  par	
  une	
  barrière	
  
externe	
  (la	
  contrainte	
  de	
  soi).	
  Ces	
  deux	
  sortes	
  d’émotions,	
  même	
  ceux	
  qui	
  sont	
  avancés	
  
dans	
  la	
  science	
  du	
  Principe	
  en	
  éprouvent	
  occasionnellement	
  les	
  attaques,	
  et	
  doivent	
  
encore	
  se	
  prémunir	
  contre	
  elles	
  ;	
  combien	
  plus	
  ceux	
  qui	
  comme	
  vous	
  ont	
  vécu	
  longtemps	
  
sans	
  connaître	
  le	
  Principe,	
  et	
  sont	
  peu	
  avancés.	
  —	
  Hélas	
  !	
  dit	
  Nan-­‐joung-­‐tchou	
  
découragé,	
  quand	
  un	
  paysan	
  est	
  tombé	
  malade,	
  il	
  conte	
  son	
  mal	
  à	
  un	
  autre,	
  et	
  se	
  trouve,	
  
sinon	
  guéri,	
  du	
  moins	
  soulagé.	
  Tandis	
  que	
  moi,	
  chaque	
  fois	
  que	
  je	
  consulte	
  sur	
  le	
  grand	
  
Principe,	
  le	
  mal	
  qui	
  tourmente	
  mon	
  cœur	
  augmente,	
  comme	
  si	
  j’avais	
  pris	
  un	
  
médicament	
  contraire	
  à	
  mon	
  mal.	
  C’est	
  trop	
  fort	
  pour	
  moi.	
  Veuillez	
  me	
  donner	
  la	
  recette	
  
pour	
  faire	
  durer	
  ma	
  vie	
  ;	
  je	
  me	
  contenterai	
  de	
  cela.	
  —	
  Et	
  vous	
  croyez,	
  dit	
  Lao-­‐tzeu,	
  que	
  
cela	
  se	
  passe	
  ainsi,	
  de	
  la	
  main	
  à	
  la	
  main	
  ?	
  Faire	
  durer	
  la	
  vie	
  suppose	
  bien	
  des	
  choses.	
  
Êtes-­‐vous	
  capable	
  de	
  conserver	
  votre	
  intégrité	
  physique,	
  de	
  ne	
  pas	
  la	
  compromettre	
  ?	
  
Saurez-­‐vous	
  toujours	
  distinguer	
  le	
  favorable	
  du	
  funeste	
  ?	
  Saurez-­‐vous	
  vous	
  arrêter,	
  et	
  
vous	
  abstenir,	
  à	
  la	
  limite	
  ?	
  Pourrez-­‐vous	
  vous	
  désintéresser	
  d’autrui,	
  pour	
  vous	
  
concentrer	
  en	
  vous-­‐même	
  ?	
  Arriverez-­‐vous	
  à	
  garder	
  votre	
  esprit	
  libre	
  et	
  recueilli	
  ?	
  
Pourrez-­‐vous	
  revenir	
  à	
  l’état	
  de	
  votre	
  première	
  enfance	
  ?	
  Le	
  nouveau	
  né	
  vagit	
  jour	
  et	
  
nuit	
  sans	
  s’enrouer,	
  tant	
  sa	
  nature	
  neuve	
  est	
  solide.	
  Il	
  ne	
  lâche	
  plus	
  ce	
  qu’il	
  a	
  saisi,	
  tant	
  sa	
  
volonté	
  est	
  concentrée.	
  Il	
  regarde	
  longuement	
  sans	
  cligner	
  des	
  yeux,	
  rien	
  ne	
  l’émouvant.	
  
Il	
  marche	
  sans	
  but	
  et	
  s’arrête	
  sans	
  motif,	
  allant	
  spontanément,	
  sans	
  réflexion.	
  Être	
  
indifférent	
  et	
  suivre	
  la	
  nature,	
  voilà	
  la	
  formule	
  pour	
  faire	
  durer	
  sa	
  vie.	
  —	
  Toute	
  la	
  
formule	
  ?	
  demanda	
  Nan-­‐joung-­‐tchou.	
  ...	
  Lao-­‐tzeu	
  reprit	
  :	
  C’est	
  là	
  le	
  commencement	
  de	
  la	
  
carrière	
  du	
  sur-­‐homme,	
  ce	
  que	
  j’appelle	
  le	
  dégel,	
  la	
  débâcle,	
  après	
  quoi	
  la	
  rivière	
  
commence	
  à	
  prendre	
  son	
  cours.	
  Le	
  sur-­‐homme	
  vit,	
  comme	
  les	
  autres	
  hommes,	
  des	
  fruits	
  
de	
  la	
  terre,	
  des	
  bienfaits	
  du	
  ciel.	
  Mais	
  il	
  ne	
  s’attache	
  ni	
  à	
  homme,	
  ni	
  à	
  chose.	
  Profit	
  et	
  
perte	
  le	
  laissent	
  également	
  indifférent.	
  Il	
  ne	
  se	
  formalise	
  de	
  rien,	
  ne	
  se	
  réjouit	
  de	
  rien.	
  Il	
  
plane,	
  concentré	
  en	
  lui-­‐même.	
  Voilà	
  la	
  formule	
  pour	
  faire	
  durer	
  sa	
  vie.	
  —	
  Toute	
  la	
  
formule	
  ?	
  demanda	
  Nan-­‐joung-­‐tchou.	
  ...	
  Lao-­‐tzeu	
  reprit	
  :	
  J’ai	
  dit	
  qu’il	
  fallait	
  redevenir	
  
petit	
  enfant.	
  En	
  se	
  mouvant,	
  en	
  agissant,	
  l’enfant	
  n’a	
  pas	
  de	
  but,	
  pas	
  d’intention.	
  Son	
  
corps	
  est	
  indifférent	
  comme	
  un	
  bois	
  sec	
  ;	
  son	
  cœur	
  est	
  inerte	
  comme	
  de	
  la	
  cendre	
  
éteinte.	
  Pour	
  lui,	
  ni	
  bonheur,	
  ni	
  malheur.	
  Quel	
  mal	
  peuvent	
  faire	
  les	
  hommes,	
  à	
  celui	
  qui	
  
est	
  au	
  dessus	
  de	
  ces	
  deux	
  grandes	
  vicissitudes	
  du	
  destin	
  ?	
  L’homme	
  logé	
  si	
  haut	
  dans	
  
l’indifférence,	
  voilà	
  le	
  sur-­‐homme.	
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D.	
  	
  	
  Dans	
  ce	
  qui	
  suit,	
  c’est	
  probablement	
  Tchoang-­‐tzeu	
  qui	
  parle.	
  Celui	
  dont	
  le	
  cœur	
  a	
  
atteint	
  cet	
  apogée	
  de	
  l’immuabilité	
  émet	
  la	
  lumière	
  naturelle	
  (raison	
  pure,	
  sans	
  rien	
  de	
  
conventionnel)	
  qui	
  lui	
  révèle	
  ce	
  qui	
  peut	
  encore	
  rester	
  en	
  lui	
  d’artificiel.	
  Plus	
  il	
  se	
  défait	
  
de	
  cet	
  artificiel,	
  plus	
  il	
  devient	
  stable.	
  Avec	
  le	
  temps,	
  l’artificiel	
  disparaîtra	
  entièrement,	
  
le	
  naturel	
  seul	
  restant	
  en	
  lui.	
  Les	
  hommes	
  qui	
  ont	
  atteint	
  cet	
  état	
  s’appellent	
  fils	
  célestes,	
  
peuple	
  céleste	
  ;	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  hommes	
  revenus	
  à	
  leur	
  état	
  naturel,	
  redevenus	
  tels	
  que	
  le	
  
ciel	
  les	
  avait	
  faits	
  primitivement.	
  —	
  Cela	
  ne	
  s’apprend	
  ni	
  par	
  théorie,	
  ni	
  par	
  pratique,	
  
mais	
  par	
  intuition	
  ou	
  exclusion.	
  S’arrêter	
  là	
  où	
  l’on	
  ne	
  peut	
  pas	
  en	
  apprendre	
  davantage	
  
(et	
  se	
  tenir,	
  dit	
  la	
  glose,	
  dans	
  l’indifférence	
  et	
  l’inaction),	
  c’est	
  être	
  parfaitement	
  sage.	
  
Celui	
  qui	
  prétendrait	
  passer	
  outre	
  (décider,	
  agir,	
  au	
  hasard),	
  le	
  cours	
  fatal	
  des	
  choses	
  le	
  
brisera,	
  (car	
  il	
  entrera	
  inévitablement	
  en	
  conflit	
  avec	
  le	
  destin).	
  —	
  Quand	
  toutes	
  les	
  
provisions	
  ont	
  été	
  faites	
  et	
  toutes	
  les	
  précautions	
  prises	
  pour	
  l’entretien	
  du	
  corps,	
  quand	
  
on	
  n’a	
  provoqué	
  autrui	
  par	
  aucune	
  offense,	
  alors,	
  si	
  quelque	
  malheur	
  arrive,	
  il	
  faudra	
  
l’attribuer	
  au	
  destin,	
  non	
  aux	
  hommes,	
  et	
  par	
  suite	
  se	
  garder	
  de	
  l’éviter	
  en	
  faisant	
  
quelque	
  bassesse,	
  se	
  garder	
  même	
  de	
  s’en	
  chagriner	
  dans	
  son	
  cœur.	
  Il	
  est	
  au	
  pouvoir	
  de	
  
l’homme	
  de	
  fermer	
  hermétiquement	
  la	
  tour	
  de	
  son	
  esprit	
  (son	
  cœur)	
  ;	
  il	
  est	
  en	
  son	
  
pouvoir	
  de	
  la	
  tenir	
  close,	
  à	
  condition	
  qu’il	
  n’examine	
  ni	
  ne	
  discute	
  ce	
  qui	
  se	
  présente,	
  
mais	
  refuse	
  simplement	
  l’accès.	
  —	
  Chaque	
  acte	
  de	
  celui	
  qui	
  n’est	
  pas	
  parfaitement	
  
indifférent	
  est	
  un	
  désordre.	
  L’objet	
  de	
  l’acte,	
  ayant	
  pénétré	
  dans	
  son	
  cœur,	
  s’y	
  loge	
  et	
  
n’en	
  sort	
  plus.	
  À	
  chaque	
  acte	
  nouveau,	
  nouveau	
  désordre.	
  —	
  Quiconque	
  fait	
  à	
  la	
  lumière	
  
du	
  jour	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  bien,	
  les	
  hommes	
  l’en	
  puniront	
  à	
  l’occasion.	
  S’il	
  l’a	
  fait	
  dans	
  les	
  
ténèbres,	
  les	
  mânes	
  l’en	
  puniront	
  à	
  l’occasion.	
  Se	
  rappeler	
  que,	
  quand	
  on	
  n’est	
  pas	
  
observé	
  par	
  les	
  hommes,	
  on	
  l’est	
  par	
  les	
  mânes,	
  fait	
  qu’on	
  se	
  conduit	
  bien,	
  même	
  dans	
  le	
  
secret	
  de	
  sa	
  retraite.	
  —	
  Ceux	
  qui	
  ont	
  souci	
  de	
  leur	
  vie	
  ne	
  se	
  remuent	
  pas	
  pour	
  devenir	
  
célèbres.	
  Ceux	
  qui	
  brûlent	
  d’acquérir	
  se	
  répandent	
  au	
  dehors.	
  Les	
  premiers	
  sont	
  
hommes	
  de	
  raison,	
  les	
  seconds	
  sont	
  hommes	
  de	
  négoce.	
  On	
  voit	
  ces	
  derniers	
  se	
  hausser,	
  
se	
  hisser,	
  s’efforçant	
  de	
  parvenir.	
  Ce	
  sont	
  des	
  magasins	
  à	
  préoccupations,	
  à	
  soucis.	
  Ils	
  en	
  
sont	
  si	
  pleins,	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  plus	
  place,	
  dans	
  leur	
  cœur,	
  même	
  pour	
  l’amour	
  de	
  leurs	
  
semblables.	
  Aussi	
  sont-­‐ils	
  détestés	
  comme	
  n’étant	
  plus	
  des	
  hommes.	
  —	
  De	
  tous	
  les	
  
instruments	
  de	
  mort,	
  le	
  désir	
  est	
  le	
  plus	
  meurtrier	
  ;	
  le	
  fameux	
  sabre	
  Mouo-­‐ye	
  n’a	
  pas	
  tué	
  
tant	
  d’hommes.	
  Les	
  pires	
  assassins,	
  sont,	
  dit-­‐on,	
  le	
  yinn	
  et	
  le	
  yang,	
  auxquels	
  nul	
  
n’échappe,	
  de	
  tous	
  les	
  hommes	
  qui	
  peuplent	
  l’entre-­‐deux	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre.	
  Et	
  
pourtant,	
  de	
  vrai,	
  si	
  le	
  yinn	
  et	
  le	
  yang	
  tuent	
  les	
  hommes,	
  c’est	
  que	
  les	
  appétits	
  des	
  
hommes	
  les	
  livrent	
  à	
  ces	
  assassins.	
  

	
  

E.	
  	
  	
  Le	
  Principe	
  un	
  et	
  universel	
  subsiste	
  dans	
  la	
  multiplicité	
  des	
  êtres,	
  dans	
  leurs	
  genèses	
  
et	
  leurs	
  destructions.	
  Tous	
  les	
  êtres	
  distincts	
  sont	
  tels	
  par	
  différenciation	
  accidentelle	
  et	
  
temporaire	
  (individuation)	
  d’avec	
  le	
  Tout,	
  et	
  leur	
  destinée	
  est	
  de	
  rentrer	
  dans	
  ce	
  Tout,	
  
dont	
  leur	
  essence	
  est	
  une	
  participation.	
  De	
  ce	
  retour,	
  le	
  vulgaire	
  dit	
  que	
  les	
  vivants	
  qui	
  
étant	
  morts	
  n’en	
  trouvent	
  pas	
  le	
  chemin,	
  errent	
  comme	
  fantômes	
  ;	
  et	
  que	
  ceux	
  qui	
  étant	
  
morts	
  ont	
  trouvé	
  le	
  chemin,	
  sont	
  défunts	
  (éteints).	
  Survivance,	
  extinction,	
  ce	
  sont	
  là	
  
deux	
  manières	
  de	
  parler	
  d’un	
  retour	
  identique,	
  qui	
  proviennent	
  de	
  ce	
  qu’on	
  a	
  appliqué	
  à	
  
l’état	
  d’être	
  non	
  sensible	
  les	
  notions	
  propres	
  à	
  l’être	
  sensible.	
  La	
  vérité	
  est	
  que,	
  sortis	
  par	
  
leur	
  génération	
  du	
  néant	
  de	
  forme	
  (l’être	
  indéterminé),	
  rentrés	
  par	
  leur	
  trépas	
  dans	
  le	
  
néant	
  de	
  forme,	
  les	
  êtres	
  conservent	
  une	
  réalité	
  (celle	
  du	
  Tout	
  universel)	
  mais	
  n’ont	
  plus	
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de	
  lieu	
  ;	
  ils	
  gardent	
  une	
  durée	
  (celle	
  du	
  Tout	
  éternel)	
  mais	
  n’ont	
  plus	
  de	
  temps.	
  La	
  réalité	
  
sans	
  lieu,	
  la	
  durée	
  sans	
  temps,	
  c’est	
  l’univers,	
  c’est	
  l’unité	
  cosmique,	
  le	
  Tout,	
  le	
  Principe.	
  
C’est	
  dans	
  le	
  sein	
  de	
  cette	
  unité	
  que	
  se	
  produisent	
  les	
  naissances	
  et	
  les	
  morts,	
  les	
  
apparitions	
  et	
  les	
  disparitions,	
  silencieuses	
  et	
  imperceptibles.	
  On	
  l’a	
  appelée	
  la	
  porte	
  
céleste	
  ou	
  naturelle,	
  porte	
  d’entrée	
  et	
  de	
  sortie	
  de	
  l’existence.	
  Cette	
  porte	
  est	
  le	
  non-­‐être	
  
de	
  forme,	
  l’être	
  indéfini.	
  Tout	
  en	
  est	
  sorti.	
  L’être	
  sensible	
  ne	
  peut	
  pas	
  être	
  en	
  dernière	
  
instance	
  issu	
  de	
  l’être	
  sensible.	
  Il	
  est	
  nécessairement	
  issu	
  du	
  non-­‐être	
  de	
  forme.	
  Ce	
  non-­‐
être	
  de	
  forme	
  est	
  l’unité,	
  le	
  Principe.	
  Voilà	
  le	
  secret	
  des	
  Sages,	
  le	
  pépin	
  de	
  la	
  science	
  
ésotérique.	
  —	
  Dans	
  leurs	
  dissertations	
  sur	
  l’origine,	
  ceux	
  des	
  anciens	
  qui	
  atteignirent	
  un	
  
degré	
  supérieur	
  de	
  science	
  émirent	
  trois	
  opinions.	
  Les	
  uns	
  pensèrent	
  que,	
  de	
  toute	
  
éternité,	
  fut	
  l’être	
  défini,	
  infini,	
  auteur	
  de	
  tous	
  les	
  êtres	
  limités.	
  Les	
  autres,	
  supprimant	
  
l’être	
  infini,	
  pensèrent	
  que,	
  de	
  toute	
  éternité,	
  des	
  êtres	
  limités	
  existèrent,	
  passant	
  par	
  des	
  
phases	
  alternatives	
  de	
  vie	
  et	
  de	
  mort.	
  D’autres	
  enfin	
  pensèrent	
  que	
  d’abord	
  fut	
  le	
  néant	
  
de	
  forme	
  (l’être	
  indéfini	
  infini),	
  duquel	
  émanèrent	
  tous	
  les	
  êtres	
  définis,	
  avec	
  leurs	
  
genèses	
  et	
  leurs	
  cessations.	
  Être	
  indéfini,	
  genèse,	
  cessation,	
  ces	
  trois	
  termes	
  se	
  tiennent,	
  
comme	
  la	
  tête,	
  la	
  croupe	
  et	
  la	
  queue	
  d’un	
  animal.	
  Moi	
  (Tchoang-­‐tzeu)	
  je	
  soutiens	
  cette	
  
thèse.	
  Pour	
  moi	
  l’être	
  indéfini,	
  tous	
  les	
  devenirs,	
  toutes	
  les	
  cessations,	
  forment	
  un	
  
complexe,	
  un	
  tout.	
  Je	
  mets	
  ma	
  main	
  dans	
  la	
  main	
  de	
  ceux	
  qui	
  pensent	
  ainsi.	
  Cependant,	
  à	
  
la	
  rigueur,	
  les	
  trois	
  opinions	
  susdites	
  pourraient	
  se	
  concilier.	
  Elles	
  sont	
  parentes,	
  comme	
  
branches	
  d’un	
  même	
  arbre.	
  —	
  L’être	
  particulier	
  est	
  à	
  l’être	
  indéfini	
  ce	
  que	
  la	
  suie	
  (dépôt	
  
palpable)	
  est	
  à	
  la	
  fumée	
  (type	
  de	
  l’impalpable).	
  Quand	
  la	
  suie	
  se	
  dépose,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  eu	
  de	
  
production	
  nouvelle,	
  mais	
  seulement	
  un	
  passage	
  de	
  l’impalpable	
  au	
  palpable,	
  la	
  suie	
  
étant	
  de	
  la	
  fumée	
  concrète.	
  Et	
  de	
  même,	
  si	
  cette	
  suie	
  se	
  redissipe	
  en	
  fumée,	
  il	
  n’y	
  aura	
  
encore	
  eu	
  qu’une	
  conversion,	
  sans	
  modification	
  essentielle.	
  Je	
  sais	
  que	
  le	
  terme	
  
conversion	
  que	
  j’emploie,	
  pour	
  exprimer	
  la	
  succession	
  des	
  vies	
  et	
  des	
  morts	
  dans	
  le	
  sein	
  
du	
  Principe,	
  n’est	
  pas	
  vulgaire	
  ;	
  mais	
  il	
  me	
  faut	
  dire	
  ainsi,	
  sous	
  peine	
  de	
  ne	
  pas	
  pouvoir	
  
m’exprimer.	
  ...	
  Les	
  membres	
  disjoints	
  d’un	
  bœuf	
  sacrifié,	
  sont	
  une	
  victime.	
  Plusieurs	
  
appartements,	
  sont	
  un	
  logis.	
  La	
  vie	
  et	
  la	
  mort	
  sont	
  un	
  même	
  état.	
  De	
  la	
  vie	
  à	
  la	
  mort,	
  il	
  
n’y	
  a	
  pas	
  transformation,	
  il	
  y	
  a	
  conversion.	
  Les	
  philosophes	
  s’échauffent,	
  quand	
  il	
  s’agit	
  
de	
  définir	
  la	
  différence	
  entre	
  ces	
  deux	
  états.	
  Pour	
  moi,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  différence	
  ;	
  les	
  deux	
  
états	
  n’en	
  sont	
  qu’un.	
  

	
  

F.	
  	
  	
  En	
  cas	
  de	
  heurt,	
  plus	
  le	
  heurté	
  vous	
  tient	
  de	
  près,	
  moins	
  on	
  lui	
  fait	
  d’excuses.	
  On	
  
demande	
  pardon	
  au	
  paysan	
  étranger	
  à	
  qui	
  l’on	
  a	
  marché	
  sur	
  le	
  pied	
  ;	
  mais	
  le	
  père	
  ne	
  
demande	
  pas	
  pardon	
  à	
  son	
  fils,	
  dans	
  la	
  même	
  occurrence.	
  L’apogée	
  des	
  rites,	
  c’est	
  de	
  
n’en	
  pas	
  faire.	
  L’apogée	
  des	
  convenances,	
  c’est	
  de	
  se	
  moquer	
  de	
  tout.	
  L’apogée	
  de	
  
l’intelligence,	
  c’est	
  de	
  ne	
  penser	
  à	
  rien.	
  L’apogée	
  de	
  la	
  bonté,	
  c’est	
  de	
  ne	
  rien	
  aimer.	
  
L’apogée	
  de	
  la	
  sincérité,	
  c’est	
  de	
  ne	
  pas	
  donner	
  d’arrhes.	
  Il	
  faut	
  réprimer	
  les	
  écarts	
  des	
  
appétits.	
  Il	
  faut	
  corriger	
  les	
  aberrations	
  de	
  l’esprit.	
  Il	
  faut	
  écarter	
  tout	
  ce	
  qui	
  gêne	
  le	
  libre	
  
influx	
  du	
  Principe.	
  Vouloir	
  être	
  noble,	
  riche,	
  distingué,	
  respecté,	
  renommé,	
  avantagé,	
  
voilà	
  les	
  six	
  appétits.	
  L’air,	
  le	
  maintien,	
  la	
  beauté,	
  les	
  arguments,	
  la	
  respiration,	
  la	
  pensée,	
  
voilà	
  ce	
  qui	
  cause	
  les	
  aberrations	
  de	
  l’esprit.	
  L’antipathie,	
  la	
  sympathie,	
  la	
  complaisance,	
  
la	
  colère,	
  la	
  douleur,	
  la	
  joie,	
  voilà	
  ce	
  qui	
  gêne	
  le	
  libre	
  influx	
  du	
  Principe.	
  Répulsion	
  et	
  
attraction,	
  prendre	
  et	
  donner,	
  savoir	
  et	
  pouvoir,	
  autant	
  d’obstacles.	
  L’intérieur	
  duquel	
  
ces	
  vingt-­‐quatre	
  causes	
  de	
  désordre	
  ont	
  été	
  éliminées	
  devient	
  réglé,	
  calme,	
  lumineux,	
  
vide,	
  non-­‐agissant	
  et	
  pouvant	
  tout.	
  —	
  Le	
  Principe	
  est	
  la	
  source	
  de	
  toutes	
  les	
  facultés	
  
actives,	
  la	
  vie	
  est	
  leur	
  manifestation,	
  la	
  nature	
  particulière	
  est	
  une	
  modalité	
  de	
  cette	
  vie,	
  



Page 89 sur 135	
  

ses	
  mouvements	
  sont	
  les	
  actes,	
  les	
  actes	
  manqués	
  sont	
  les	
  fautes.	
  —	
  Les	
  savants	
  
devisent	
  et	
  spéculent	
  ;	
  et,	
  quand	
  ils	
  n’arrivent	
  pas	
  à	
  voir	
  plus	
  clair,	
  ils	
  font	
  comme	
  les	
  
petits	
  enfants	
  et	
  regardent	
  un	
  objet.	
  —	
  N’agir	
  que	
  quand	
  on	
  ne	
  peut	
  pas	
  faire	
  autrement,	
  
c’est	
  l’action	
  ordonnée.	
  Agir	
  sans	
  y	
  être	
  obligé,	
  c’est	
  ingérence	
  hasardeuse.	
  Savoir	
  et	
  agir	
  
doivent	
  marcher	
  de	
  concert.	
  

	
  

G.	
  	
  	
  I	
  était	
  très	
  habile	
  archer	
  (art	
  artificiel),	
  et	
  extrêmement	
  bête	
  de	
  sa	
  nature.	
  Certains	
  
sont	
  très	
  sages	
  naturellement,	
  qui	
  n’entendent	
  rien	
  d’aucun	
  art.	
  La	
  nature	
  est	
  la	
  base	
  de	
  
tout.	
  —	
  La	
  liberté	
  fait	
  partie	
  de	
  la	
  perfection	
  naturelle.	
  Elle	
  ne	
  se	
  perd	
  pas	
  seulement	
  par	
  
l’emprisonnement	
  dans	
  une	
  cage.	
  T’ang	
  encagea	
  I-­‐yinn,	
  en	
  le	
  faisant	
  son	
  cuisinier.	
  Le	
  duc	
  
Mou	
  de	
  Ts’inn	
  encagea	
  Pai-­‐li-­‐hi,	
  en	
  lui	
  donnant	
  cinq	
  peaux	
  de	
  bouc[91].	
  On	
  encage	
  les	
  
hommes	
  en	
  leur	
  offrant	
  ce	
  qu’ils	
  aiment.	
  Toute	
  faveur	
  asservit.	
  —	
  La	
  liberté	
  d’esprit	
  
exige	
  l’absence	
  d’intérêt.	
  Celui	
  qui	
  a	
  subi	
  le	
  supplice	
  de	
  l’amputation	
  des	
  pieds	
  ne	
  s’attife	
  
plus	
  ;	
  car	
  il	
  ne	
  peut	
  plus	
  se	
  faire	
  beau,	
  il	
  n’a	
  plus	
  cet	
  intérêt.	
  Celui	
  qui	
  va	
  être	
  exécuté	
  n’a	
  
plus	
  le	
  vertige	
  à	
  n’importe	
  quelle	
  élévation	
  ;	
  car	
  il	
  n’a	
  plus	
  peur	
  de	
  tomber,	
  n’ayant	
  plus	
  
l’intérêt	
  de	
  conserver	
  sa	
  vie.	
  —	
  Pour	
  être	
  un	
  homme	
  revenu	
  à	
  l’état	
  de	
  nature,	
  il	
  faut	
  avoir	
  
renoncé	
  à	
  l’amitié	
  des	
  hommes,	
  et	
  à	
  tous	
  les	
  petits	
  moyens	
  qui	
  servent	
  à	
  la	
  gagner	
  et	
  à	
  
l’entretenir.	
  Il	
  faut	
  être	
  devenu	
  insensible	
  à	
  la	
  vénération	
  et	
  à	
  l’outrage	
  ;	
  se	
  tenir	
  toujours	
  
dans	
  l’équilibre	
  naturel.	
  —	
  Il	
  faut	
  être	
  indifférent,	
  avant	
  de	
  faire	
  un	
  effort,	
  avant	
  d’agir	
  ;	
  
de	
  sorte	
  que	
  l’effort,	
  l’action,	
  sortant	
  du	
  non-­‐effort,	
  du	
  non-­‐agir,	
  soient	
  naturels.	
  —	
  Pour	
  
jouir	
  de	
  la	
  paix,	
  il	
  faut	
  tenir	
  son	
  corps	
  bien	
  en	
  ordre.	
  Pour	
  que	
  les	
  esprits	
  vitaux	
  
fonctionnent	
  bien,	
  il	
  faut	
  mettre	
  son	
  cœur	
  bien	
  à	
  l’aise.	
  Pour	
  toujours	
  bien	
  agir,	
  il	
  ne	
  faut	
  
sortir	
  de	
  son	
  repos	
  que	
  quand	
  on	
  ne	
  peut	
  pas	
  faire	
  autrement.	
  Voilà	
  la	
  voie	
  des	
  Sages..	
  

	
  

	
  

Chap.	
  24.	
  Simplicité.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  L’anachorète	
  Su-­‐oukoei	
  ayant	
  été	
  introduit	
  par	
  le	
  lettré	
  Niu-­‐chang	
  auprès	
  du	
  marquis	
  
Ou	
  de	
  Wei,	
  celui-­‐ci,	
  lui	
  adressant	
  les	
  paroles	
  d’intérêt	
  exigées	
  par	
  les	
  rites,	
  dit	
  :	
  Vos	
  
privations,	
  dans	
  les	
  monts	
  et	
  les	
  bois,	
  vous	
  auront	
  sans	
  doute	
  débilité	
  ;	
  vous	
  n’êtes	
  plus	
  
capable	
  de	
  continuer	
  ce	
  genre	
  de	
  vie	
  et	
  cherchez	
  quelque	
  position	
  sociale	
  ;	
  c’est	
  pour	
  cela	
  
que	
  vous	
  êtes	
  venu	
  me	
  trouver,	
  n’est-­‐ce	
  pas	
  ?	
  —	
  Nenni	
  !	
  dit	
  Su-­‐oukoei	
  ;	
  je	
  suis	
  venu	
  pour	
  
vous	
  offrir	
  mes	
  condoléances.	
  Si	
  vous	
  continuez	
  à	
  laisser	
  vos	
  passions	
  ravager	
  votre	
  
intérieur,	
  votre	
  esprit	
  vital	
  s’usera.	
  Si	
  vous	
  vous	
  décidez	
  à	
  les	
  réprimer,	
  vu	
  l’empire	
  que	
  
vous	
  leur	
  avez	
  laissé	
  prendre,	
  vous	
  devrez	
  vous	
  priver	
  beaucoup.	
  Je	
  vous	
  présente	
  mes	
  
condoléances,	
  dans	
  l’un	
  et	
  l’autre	
  cas.	
  —	
  Ce	
  discours	
  déplut	
  au	
  marquis,	
  qui	
  regarda	
  Su-­‐
oukoei	
  d’un	
  air	
  hautain,	
  et	
  ne	
  lui	
  répondit	
  pas.	
  —	
  Constatant	
  que	
  le	
  marquis	
  n’était	
  pas	
  
capable	
  de	
  recevoir	
  l’enseignement	
  taoïste	
  abstrait,	
  Su-­‐oukoei	
  tenta	
  de	
  le	
  lui	
  donner	
  sous	
  
forme	
  concrète.	
  Permettez-­‐moi	
  de	
  vous	
  parler	
  d’autre	
  chose,	
  dit-­‐il.	
  Je	
  m’entends	
  à	
  juger	
  
des	
  chiens.	
  Je	
  tiens	
  ceux	
  qui	
  ne	
  s’occupent	
  que	
  de	
  satisfaire	
  leur	
  voracité	
  (les	
  sensuels)	
  
pour	
  la	
  sorte	
  inférieure.	
  Je	
  considère	
  ceux	
  qui	
  bayent	
  au	
  soleil	
  (les	
  intellectuels)	
  pour	
  la	
  
sorte	
  moyenne.	
  Enfin	
  j’estime	
  que	
  ceux	
  qui	
  ont	
  l’air	
  indifférents	
  à	
  tout	
  sont	
  la	
  sorte	
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supérieure	
  ;	
  car,	
  une	
  fois	
  mis	
  sur	
  une	
  piste,	
  aucune	
  distraction	
  ne	
  les	
  en	
  fera	
  dévier.	
  ...	
  Je	
  
m’entends	
  aussi	
  à	
  juger	
  des	
  chevaux.	
  Ceux	
  qui	
  décrivent	
  des	
  figures	
  géométriques	
  
savantes,	
  je	
  les	
  tiens	
  pour	
  dignes	
  d’appartenir	
  à	
  un	
  prince.	
  Ceux	
  qui	
  chargent	
  à	
  fond	
  sans	
  
souci	
  du	
  danger,	
  j’estime	
  qu’ils	
  sont	
  faits	
  pour	
  un	
  empereur.	
  ...	
  Marquis,	
  défaites	
  vous	
  des	
  
préoccupations	
  et	
  des	
  distractions	
  d’ordre	
  inférieur	
  ;	
  appliquez-­‐vous	
  à	
  l’essentiel.	
  —	
  
Tout	
  heureux	
  d’avoir	
  compris	
  ce	
  discours	
  simple,	
  le	
  marquis	
  Ou	
  rit	
  bruyamment.	
  —	
  
Quand	
  Su-­‐oukoei	
  fut	
  sorti,	
  Niu-­‐chang	
  lui	
  dit	
  :	
  Vous	
  êtes	
  le	
  premier	
  qui	
  ait	
  réussi	
  à	
  plaire	
  à	
  
notre	
  prince.	
  Moi	
  j’ai	
  beau	
  l’entretenir	
  des	
  Odes,	
  des	
  Annales,	
  des	
  Rits,	
  de	
  la	
  Musique,	
  de	
  
la	
  Statistique,	
  de	
  l’Art	
  militaire[92]	
  ;	
  jamais	
  je	
  ne	
  l’ai	
  vu	
  sourire	
  jusqu’à	
  découvrir	
  ses	
  
dents.	
  Qu’avez-­‐vous	
  bien	
  pu	
  lui	
  raconter,	
  pour	
  le	
  mettre	
  en	
  si	
  belle	
  humeur	
  ?	
  —	
  Je	
  lui	
  ai	
  
parlé,	
  dit	
  Su-­‐oukoei,	
  de	
  ses	
  sujets	
  à	
  lui	
  ;	
  de	
  chiens	
  et	
  de	
  chevaux.	
  —	
  Bah	
  !	
  fit	
  Niu-­‐chang.	
  —	
  
Mais	
  oui	
  !	
  dit	
  Su-­‐oukoei.	
  Vous	
  savez	
  l’histoire	
  de	
  cet	
  homme	
  du	
  pays	
  de	
  Ue,	
  exilé	
  dans	
  
une	
  région	
  lointaine.	
  Après	
  quelques	
  jours,	
  voir	
  un	
  homme	
  de	
  Ue	
  lui	
  fit	
  plaisir.	
  Après	
  
quelques	
  mois,	
  voir	
  un	
  objet	
  de	
  Ue	
  lui	
  fit	
  plaisir.	
  Après	
  quelques	
  années,	
  la	
  vue	
  d’un	
  
homme	
  ou	
  d’un	
  objet	
  qui	
  ressemblait	
  seulement	
  à	
  ceux	
  de	
  son	
  pays	
  lui	
  fit	
  plaisir.	
  Effet	
  de	
  
sa	
  nostalgie	
  croissante.	
  ...	
  Pour	
  l’homme	
  perdu	
  dans	
  les	
  steppes	
  du	
  nord,	
  qui	
  vit	
  parmi	
  
les	
  herbes	
  et	
  les	
  bêtes	
  sauvages,	
  entendre	
  le	
  pas	
  d’un	
  homme	
  est	
  un	
  bonheur	
  ;	
  et	
  
combien	
  plus,	
  quand	
  cet	
  homme	
  est	
  un	
  ami,	
  un	
  frère,	
  avec	
  lequel	
  il	
  puisse	
  converser	
  
cœur	
  à	
  cœur.	
  ...	
  C’est	
  en	
  frère,	
  par	
  la	
  nature,	
  que	
  j’ai	
  parlé	
  à	
  votre	
  prince.	
  Il	
  y	
  a	
  si	
  
longtemps	
  que	
  ce	
  pauvre	
  homme,	
  saturé	
  de	
  discours	
  pédantesques,	
  n’avait	
  entendu	
  la	
  
parole	
  simple	
  et	
  naturelle	
  d’un	
  autre	
  homme.	
  Aussi,	
  quelle	
  joie	
  quand	
  il	
  l’a	
  entendue.	
  Effet	
  
de	
  sa	
  nostalgie	
  soulagée.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Autre	
  variation	
  sur	
  le	
  même	
  thème.	
  Le	
  marquis	
  Ou,	
  recevant	
  en	
  audience	
  Su-­‐oukoei,	
  
lui	
  dit	
  :	
  Maître,	
  vous	
  avez	
  vécu	
  longtemps	
  dans	
  les	
  monts	
  et	
  les	
  bois,	
  vous	
  nourrissant	
  de	
  
racines	
  et	
  de	
  châtaignes,	
  d’oignons	
  et	
  d’ail	
  sauvages.	
  Vous	
  voilà	
  vieux,	
  et	
  incapable	
  de	
  
continuer	
  ce	
  genre	
  de	
  vie.	
  Le	
  goût	
  du	
  vin	
  et	
  de	
  la	
  viande	
  vous	
  est	
  sans	
  doute	
  revenu.	
  
N’est-­‐ce	
  pas	
  pour	
  en	
  avoir	
  votre	
  part	
  que	
  vous	
  êtes	
  venu	
  m’offrir	
  vos	
  conseils,	
  pour	
  le	
  
bon	
  gouvernement	
  de	
  mon	
  marquisat[93]	
  ?	
  —	
  Non,	
  dit	
  Su	
  oukoei,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  pour	
  cela.	
  
Habitué	
  aux	
  privations	
  dès	
  mon	
  enfance,	
  je	
  n’ai	
  aucune	
  envie	
  de	
  votre	
  vin	
  ni	
  de	
  votre	
  
viande.	
  Je	
  suis	
  venu	
  pour	
  vous	
  offrir	
  mes	
  condoléances.	
  —	
  Pour	
  quel	
  malheur	
  ?	
  demanda	
  
le	
  marquis	
  étonné.	
  —	
  Pour	
  la	
  ruine	
  de	
  votre	
  corps	
  et	
  de	
  votre	
  esprit,	
  dit	
  Su-­‐oukuei.	
  ...	
  Le	
  
ciel	
  et	
  la	
  terre	
  étendent	
  à	
  tous	
  les	
  êtres,	
  quels	
  qu’ils	
  soient,	
  une	
  influence	
  uniforme,	
  
laquelle	
  va	
  à	
  leur	
  faire	
  atteindre	
  à	
  tous	
  leur	
  perfection	
  naturelle,	
  aux	
  plus	
  élevés	
  comme	
  
aux	
  plus	
  humbles.	
  Alors	
  pourquoi	
  vous,	
  seigneur	
  d’un	
  marquisat,	
  faites-­‐vous	
  souffrir	
  
votre	
  peuple	
  par	
  vos	
  exactions,	
  pour	
  le	
  plaisir	
  de	
  vos	
  sens	
  qui	
  ruine	
  votre	
  corps	
  ?	
  Votre	
  
esprit	
  naturellement	
  conforme	
  à	
  la	
  tendance	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre	
  ne	
  peut	
  pas	
  approuver	
  
cela,	
  et	
  souffre	
  donc	
  une	
  violence	
  qui	
  le	
  ruine.	
  C’est	
  sur	
  la	
  double	
  ruine,	
  de	
  votre	
  corps	
  et	
  
de	
  votre	
  esprit	
  que	
  je	
  vous	
  offre	
  mes	
  condoléances.	
  —	
  Frappé	
  de	
  ce	
  discours,	
  le	
  marquis	
  
Ou	
  dit	
  :	
  Il	
  y	
  a	
  longtemps	
  que	
  je	
  désirais	
  votre	
  visite.	
  Je	
  voudrais	
  pratiquer	
  la	
  bonté	
  envers	
  
mon	
  peuple.	
  Je	
  voudrais	
  pratiquer	
  l’équité	
  envers	
  mes	
  voisins.	
  Que	
  dois-­‐je	
  faire	
  pour	
  
cela	
  ?	
  —	
  Su-­‐oukoei	
  dit	
  :	
  Cessez	
  vos	
  constructions	
  de	
  forts,	
  vos	
  manœuvres	
  et	
  vos	
  
exercices,	
  qui	
  appauvrissent	
  votre	
  peuple	
  et	
  inquiètent	
  vos	
  voisins.	
  Cessez	
  d’acheter	
  des	
  
plans	
  de	
  conquête,	
  des	
  devis	
  de	
  stratagèmes.	
  Toute	
  guerre	
  épuise	
  le	
  peuple,	
  l’ennemi,	
  et	
  
celui	
  qui	
  la	
  fait,	
  par	
  les	
  anxiétés	
  qu’elle	
  lui	
  cause.	
  A	
  l’instar	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre,	
  soyez	
  
bienveillant	
  pour	
  tous,	
  et	
  ne	
  nuisez	
  à	
  personne.	
  Tout	
  le	
  monde	
  s’en	
  trouvera	
  bien,	
  votre	
  
peuple,	
  vos	
  voisins,	
  et	
  vous-­‐même.	
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C.	
  	
  	
  Hoang-­‐ti	
  allant	
  visiter	
  Ta-­‐wei	
  sur	
  le	
  mont	
  Kiu-­‐ts’eu,	
  Fang-­‐ming	
  conduisait	
  le	
  char,	
  
Tch’ang-­‐u	
  faisait	
  contrepoids,	
  Tchang-­‐jao	
  et	
  Si-­‐p’eng	
  marchaient	
  devant,	
  K’ounn-­‐hounn	
  et	
  
Hoa-­‐ki	
  suivaient	
  derrière.	
  Dans	
  la	
  plaine	
  de	
  Siang-­‐Tch’eng,	
  les	
  sept	
  Sages	
  perdirent	
  leur	
  
chemin.	
  Ayant	
  rencontré	
  un	
  garçon	
  qui	
  paissait	
  des	
  chevaux,	
  ils	
  lui	
  demandèrent	
  s’il	
  
savait	
  où	
  était	
  le	
  mont	
  Kiu-­‐ts’eu	
  et	
  où	
  résidait	
  Ta-­‐wei.	
  —	
  Je	
  le	
  sais,	
  dit	
  le	
  garçon.	
  —	
  Se	
  
peut-­‐il,	
  dit	
  Hoang-­‐ti,	
  que,	
  sans	
  avoir	
  appris,	
  ce	
  garçon	
  sache	
  où	
  est	
  le	
  mont	
  Kiu-­‐ts’eu	
  et	
  
connaisse	
  Ta-­‐wei	
  ?	
  Ne	
  serait-­‐ce	
  pas	
  un	
  être	
  transcendant	
  ?..	
  Et	
  Hoang-­‐ti	
  de	
  lui	
  demander	
  
comment	
  faire	
  pour	
  bien	
  gouverner	
  l’empire.	
  —	
  Comme	
  je	
  fais	
  pour	
  gouverner	
  mes	
  
chevaux,	
  repartit	
  le	
  garçon	
  ;	
  j’estime	
  que	
  ce	
  n’est	
  pas	
  plus	
  difficile.	
  ...	
  Jadis	
  je	
  ne	
  me	
  
promenais	
  que	
  au	
  dedans	
  des	
  limites	
  de	
  l’espace,	
  et	
  la	
  multitude	
  des	
  êtres	
  particuliers	
  
qu’il	
  me	
  fallait	
  regarder	
  faillit	
  user	
  mes	
  yeux.	
  Alors	
  un	
  ancien	
  me	
  donna	
  le	
  conseil	
  de	
  
monter	
  dans	
  le	
  char	
  du	
  soleil,	
  et	
  de	
  me	
  promener	
  dans	
  la	
  plaine	
  de	
  Siang-­‐Tch’eng	
  (de	
  
m’élever	
  au	
  dessus	
  du	
  monde	
  des	
  individus,	
  de	
  tout	
  voir	
  d’aussi	
  haut	
  que	
  le	
  soleil).	
  J’ai	
  
suivi	
  son	
  conseil,	
  et	
  mes	
  yeux	
  ont	
  guéri.	
  Je	
  ne	
  me	
  promène	
  plus	
  qu’en	
  dehors	
  des	
  limites	
  
de	
  l’espace	
  réel,	
  dans	
  les	
  universaux,	
  dans	
  l’abstraction.	
  C’est	
  de	
  ce	
  point	
  de	
  vue,	
  qu’il	
  me	
  
semble	
  que	
  l’empire	
  peut	
  être	
  gouverné	
  comme	
  je	
  gouverne	
  mes	
  chevaux.	
  —	
  Hoang-­‐ti	
  
ayant	
  insisté	
  pour	
  qu’il	
  s’expliquât	
  davantage,	
  le	
  garçon	
  mystérieux	
  lui	
  dit	
  :	
  J’écarte	
  de	
  
mes	
  chevaux	
  ce	
  qui	
  pourrait	
  leur	
  nuire	
  ;	
  pour	
  tout	
  le	
  reste,	
  je	
  les	
  laisse	
  faire.	
  Je	
  pense	
  
que,	
  dans	
  le	
  gouvernement	
  des	
  hommes,	
  un	
  empereur	
  devrait	
  se	
  borner	
  à	
  cela.	
  —	
  
Émerveillé,	
  Hoang-­‐ti	
  se	
  prosterna,	
  toucha	
  la	
  terre	
  de	
  son	
  front,	
  appela	
  le	
  garçon	
  Maître	
  
céleste,	
  puis	
  continua	
  son	
  chemin.	
  

	
  

D.	
  	
  	
  C’est	
  dans	
  l’abstraction	
  qu’il	
  faut	
  chercher	
  le	
  Principe.	
  C’est	
  de	
  l’infini	
  qu’il	
  faut	
  
regarder	
  les	
  êtres	
  particuliers.	
  Or	
  la	
  plupart	
  des	
  hommes	
  font	
  tout	
  le	
  contraire.	
  —	
  Les	
  
philosophes	
  se	
  perdent	
  dans	
  leurs	
  spéculations,	
  les	
  sophistes	
  dans	
  leurs	
  distinctions,	
  les	
  
chercheurs	
  dans	
  leurs	
  investigations.	
  Tous	
  ces	
  hommes	
  sont	
  captifs	
  dans	
  les	
  limites	
  de	
  
l’espace,	
  aveuglés	
  par	
  les	
  êtres	
  particuliers.	
  —	
  Item,	
  ceux	
  qui	
  font	
  leur	
  cour	
  aux	
  princes	
  
pour	
  obtenir	
  des	
  charges,	
  ceux	
  qui	
  briguent	
  la	
  faveur	
  du	
  peuple,	
  ceux	
  qui	
  s’efforcent	
  
d’obtenir	
  des	
  prix.	
  Item,	
  les	
  ascètes	
  qui	
  se	
  macèrent	
  pour	
  devenir	
  célèbres	
  ;	
  les	
  légistes,	
  
les	
  cérémoniaires,	
  les	
  musiciens,	
  qui	
  se	
  poussent	
  dans	
  leur	
  partie	
  ;	
  enfin	
  ceux	
  qui	
  font	
  
métier	
  d’exercer	
  la	
  bonté	
  et	
  l’équité	
  des	
  Confucéens).	
  Le	
  paysan	
  est	
  absorbé	
  par	
  ses	
  
travaux,	
  le	
  négociant	
  par	
  son	
  commerce,	
  l’artisan	
  par	
  son	
  métier,	
  le	
  vulgaire	
  par	
  ses	
  
petites	
  affaires	
  de	
  chaque	
  jour.	
  —	
  Plus	
  les	
  circonstances	
  sont	
  favorables,	
  plus	
  ils	
  
s’immergent	
  dans	
  leur	
  spécialité.	
  À	
  chaque	
  échec,	
  à	
  chaque	
  déception,	
  ils	
  s’affligent.	
  Ils	
  
suivent	
  une	
  idée	
  fixe,	
  sans	
  jamais	
  s’accommoder	
  aux	
  choses.	
  Ils	
  surmènent	
  leur	
  corps	
  et	
  
accablent	
  leur	
  esprit.	
  Et	
  cela,	
  toute	
  leur	
  vie.	
  Hélas	
  !	
  

	
  

E.	
  	
  	
  Tchoang-­‐tzeu	
  dit	
  à	
  Hoei-­‐tzeu	
  :	
  Du	
  fait	
  qu’un	
  archer	
  a	
  atteint	
  par	
  hasard	
  un	
  but	
  qu’il	
  
n’a	
  pas	
  visé,	
  peut-­‐on	
  conclure	
  que	
  c’est	
  un	
  bon	
  archer	
  ?	
  Et,	
  cette	
  chance	
  pouvant	
  arriver	
  
à	
  n’importe	
  qui,	
  peut	
  on	
  dire	
  que	
  tous	
  les	
  hommes	
  sont	
  de	
  bons	
  archers	
  ?..	
  Oui,	
  dit	
  le	
  
sophiste	
  Hoei-­‐tzeu.	
  —	
  Tchoang-­‐tzeu	
  reprit	
  :	
  —	
  Du	
  fait	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  pas,	
  en	
  ce	
  monde,	
  de	
  
notion	
  du	
  bien	
  reçue	
  de	
  tous,	
  chaque	
  homme	
  appelant	
  bien	
  ce	
  qui	
  lui	
  plaît	
  ;	
  de	
  ce	
  fait,	
  
peut	
  on	
  conclure	
  que	
  tous	
  les	
  hommes	
  sont	
  bons	
  ?..	
  Oui,	
  dit	
  encore	
  Hoei-­‐tzeu.	
  —	
  Alors,	
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dit	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  il	
  faudra	
  dire	
  aussi	
  que	
  les	
  cinq	
  écoles	
  actuelles,	
  de	
  Confucius,	
  de	
  Mei-­‐
ti,	
  de	
  Yang-­‐tchou,	
  de	
  Koungsounn-­‐loung,	
  et	
  la	
  vôtre,	
  ont	
  toutes	
  raison	
  en	
  même	
  temps.	
  Or	
  
il	
  ne	
  se	
  peut	
  pas	
  que,	
  en	
  même	
  temps,	
  la	
  vérité	
  résonne	
  en	
  cinq	
  accords	
  différents.	
  
Quelqu’un	
  s’étant	
  vanté	
  devant	
  Lou-­‐kiu	
  de	
  pouvoir	
  produire	
  de	
  la	
  chaleur	
  en	
  hiver	
  et	
  du	
  
froid	
  en	
  été,	
  Lou-­‐kiu	
  lui	
  dit	
  :	
  le	
  beau	
  succès,	
  de	
  causer	
  une	
  rupture	
  dans	
  l’équilibre	
  
cosmique	
  !	
  Moi	
  je	
  fais	
  justement	
  le	
  contraire	
  ;	
  je	
  me	
  mets	
  à	
  l’unisson	
  de	
  l’harmonie	
  
universelle.	
  Voyez.	
  ...	
  Ayant	
  accordé	
  deux	
  cithares	
  sur	
  le	
  même	
  ton,	
  Lou-­‐kiu	
  plaça	
  l’une	
  
dans	
  la	
  salle	
  extérieure,	
  et	
  l’autre	
  dans	
  un	
  appartement	
  intérieur.	
  Quand	
  il	
  toucha	
  sur	
  
celle-­‐ci	
  la	
  corde	
  koung,	
  sur	
  celle-­‐là	
  la	
  corde	
  koung	
  vibra.	
  Il	
  en	
  fut	
  de	
  même	
  pour	
  la	
  corde	
  
kiao,	
  et	
  les	
  autres.	
  Chaque	
  cithare	
  faisait,	
  à	
  distance,	
  vibrer	
  l’autre	
  à	
  l’unisson.	
  ...	
  Si,	
  
conclut	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  si	
  Lou-­‐kiu	
  avait	
  mis	
  une	
  corde	
  à	
  un	
  ton	
  discordant,	
  non	
  conforme	
  à	
  
la	
  gamme,	
  cette	
  corde	
  ayant	
  été	
  touchée,	
  les	
  vingt-­‐cinq	
  cordes	
  de	
  l’autre	
  cithare	
  auraient	
  
toutes,	
  non	
  pas	
  résonné,	
  mais	
  frémi,	
  cette	
  dissonance	
  offensant	
  l’accord	
  établi	
  des	
  
cordes.	
  Ainsi	
  en	
  est-­‐il	
  des	
  cinq	
  écoles	
  (cinq	
  cithares	
  ayant	
  chacune	
  son	
  accord	
  différent).	
  
Chacune	
  fait	
  frémir	
  les	
  autres.	
  Comment	
  auraient-­‐elles	
  raison,	
  toutes	
  les	
  cinq	
  ?	
  —	
  Qu’on	
  
fasse	
  frémir,	
  dit	
  Hoei-­‐tzeu,	
  cela	
  ne	
  prouve	
  pas	
  qu’on	
  a	
  tort.	
  Qui	
  a	
  le	
  dernier	
  mot	
  a	
  raison.	
  
Voilà	
  beau	
  temps	
  que	
  les	
  disciples	
  de	
  Confucius,	
  de	
  Mei-­‐ti,	
  de	
  Yang-­‐tchou,	
  de	
  
Koungsounn-­‐loung	
  épluchent	
  mes	
  arguments,	
  cherchent	
  à	
  m’étourdir	
  par	
  leurs	
  cris.	
  
Jamais	
  ils	
  n’ont	
  pu	
  me	
  faire	
  taire	
  ;	
  donc	
  j’ai	
  raison.	
  —	
  Écoutez	
  cette	
  histoire,	
  dit	
  Tchoang-­‐
tzeu.	
  Dans	
  un	
  moment	
  de	
  détresse,	
  un	
  homme	
  de	
  Ts’i	
  vendit	
  son	
  fils	
  unique	
  à	
  ceux	
  de	
  
Song,	
  pour	
  en	
  faire	
  un	
  eunuque.	
  Le	
  même	
  conservait	
  avec	
  vénération	
  les	
  vases	
  pour	
  les	
  
offrandes	
  aux	
  ancêtres.	
  Il	
  conserva	
  les	
  vases	
  à	
  offrandes,	
  et	
  supprima,	
  par	
  la	
  castration	
  
de	
  son	
  fils,	
  les	
  descendants	
  qui	
  auraient	
  fait	
  les	
  offrandes.	
  Vous	
  faites	
  comme	
  ce	
  père,	
  
sophiste,	
  vous	
  pour	
  qui	
  un	
  expédient	
  est	
  tout,	
  la	
  vérité	
  ne	
  comptant	
  pour	
  rien.	
  —	
  
Écoutez	
  encore	
  l’histoire	
  de	
  ce	
  valet	
  de	
  Tch’ou,	
  que	
  son	
  maître	
  chargea	
  d’une	
  mission	
  
importante.	
  Ayant	
  à	
  traverser	
  une	
  rivière,	
  en	
  bac,	
  à	
  minuit,	
  dans	
  un	
  lieu	
  solitaire,	
  il	
  ne	
  
sut	
  pas	
  réprimer	
  son	
  humeur	
  querelleuse,	
  et	
  se	
  disputa	
  avec	
  le	
  passeur	
  qui	
  le	
  jeta	
  à	
  l’eau.	
  
Vous	
  finirez	
  mal	
  comme	
  cet	
  homme,	
  vous	
  qui	
  cherchez	
  querelle	
  à	
  tout	
  le	
  monde,	
  pour	
  le	
  
plaisir	
  de	
  disputer.	
  —	
  Même	
  après	
  que	
  Hoei-­‐tzeu	
  fut	
  mort,	
  Tchoang-­‐tzeu	
  ne	
  cessa	
  pas	
  de	
  
le	
  poursuivre	
  de	
  ses	
  quolibets.	
  On	
  avait	
  élevé	
  à	
  Hoei-­‐tzeu	
  une	
  statue	
  en	
  pierre	
  sur	
  sa	
  
tombe.	
  Un	
  jour	
  que,	
  suivant	
  un	
  convoi	
  funèbre,	
  Tchoang-­‐tzeu	
  passait	
  par	
  là,	
  il	
  dit	
  
soudain,	
  en	
  désignant	
  la	
  statue	
  :	
  Voyez	
  donc	
  le	
  grain	
  de	
  chaux	
  que	
  cet	
  homme	
  a	
  sur	
  le	
  
nez	
  !..	
  Et	
  il	
  ordonna	
  au	
  charpentier	
  Chêu	
  (qui	
  accompagnait	
  le	
  cortège,	
  pour	
  faire	
  les	
  
réparations	
  éventuelles	
  à	
  la	
  civière	
  ou	
  au	
  catafalque)	
  de	
  l’enlever.	
  Le	
  charpentier	
  ayant	
  
fait	
  le	
  moulinet	
  avec	
  sa	
  hache	
  devant	
  le	
  nez	
  de	
  la	
  statue,	
  le	
  grain	
  de	
  chaux	
  fut	
  emporté	
  
par	
  le	
  courant	
  d’air.	
  Le	
  prince	
  Yuan	
  de	
  Song,	
  ayant	
  appris	
  le	
  fait,	
  admira	
  l’adresse	
  du	
  
charpentier,	
  et	
  lui	
  dit	
  :	
  Refaites	
  votre	
  tour	
  sur	
  ma	
  personne.	
  Le	
  charpentier	
  se	
  récusa	
  en	
  
disant	
  :	
  je	
  n’ose	
  que	
  sur	
  la	
  matière	
  morte.	
  ...	
  Moi,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  c’est	
  tout	
  le	
  contraire.	
  
Depuis	
  que	
  Hoei-­‐tzeu	
  est	
  mort,	
  je	
  n’ai	
  plus	
  sur	
  qui	
  opérer.	
  ...	
  (La	
  hache	
  figure	
  la	
  doctrine	
  
puissante	
  de	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  le	
  grain	
  de	
  chaux	
  figure	
  le	
  peu	
  d’esprit	
  de	
  Hoei-­‐tzeu.	
  Quand	
  
Tchoang-­‐tzeu	
  argumentait,	
  sans	
  même	
  qu’il	
  touchât	
  Hoei-­‐tzeu,	
  le	
  peu	
  d’esprit	
  de	
  celui-­‐ci	
  
s’évanouissait.	
  Glose).	
  

	
  

F.	
  	
  	
  Koan-­‐tchoung	
  (Koan-­‐tzeu,	
  septième	
  siècle)	
  étant	
  tombé	
  gravement	
  malade,	
  le	
  duc	
  
Hoan	
  de	
  Ts’i	
  dont	
  il	
  était	
  le	
  ministre,	
  alla	
  le	
  voir	
  et	
  lui	
  dit	
  :	
  Père	
  Tchoung,	
  votre	
  maladie	
  
est	
  grave.	
  Si	
  elle	
  s’aggravait	
  davantage	
  (euphémisme,	
  si	
  vous	
  veniez	
  à	
  mourir),	
  dites-­‐moi,	
  
à	
  qui	
  devrai-­‐je	
  confier	
  mon	
  duché	
  ?	
  —	
  Vous	
  êtes	
  le	
  maître,	
  dit	
  Koan-­‐tchoung.	
  —	
  Pao-­‐
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chou-­‐ya	
  ferait-­‐il	
  l’affaire	
  ?	
  demanda	
  le	
  duc.	
  —	
  Non,	
  dit	
  Koan-­‐tchoung.	
  Cet	
  homme	
  est	
  trop	
  
puriste,	
  trop	
  exigeant.	
  Il	
  ne	
  fraye	
  pas	
  avec	
  qui	
  lui	
  est	
  inférieur.	
  Il	
  ne	
  pardonne	
  ses	
  défauts	
  
à	
  personne.	
  Si	
  vous	
  le	
  faisiez	
  ministre,	
  il	
  heurterait	
  inévitablement	
  et	
  son	
  maître	
  et	
  ses	
  
sujets.	
  Vous	
  seriez	
  réduit	
  à	
  devoir	
  vous	
  défaire	
  de	
  lui	
  avant	
  longtemps.	
  —	
  Alors	
  qui	
  
prendrai-­‐je	
  ?	
  demanda	
  le	
  duc.	
  —	
  Puisqu’il	
  me	
  faut	
  parler,	
  dit	
  Koan-­‐tchoung,	
  prenez	
  Cheu-­‐
p’eng.	
  Celui	
  là	
  (bon	
  taoïste,	
  est	
  si	
  abstrait,	
  que)	
  son	
  prince	
  ne	
  s’apercevra	
  pas	
  de	
  sa	
  
présence,	
  et	
  que	
  personne	
  ne	
  pourra	
  être	
  en	
  désaccord	
  avec	
  lui.	
  Se	
  reprochant	
  sans	
  
cesse	
  de	
  n’être	
  pas	
  aussi	
  parfait	
  que	
  le	
  fut	
  Hoang-­‐ti,	
  il	
  n’ose	
  faire	
  de	
  reproches	
  à	
  
personne.	
  Les	
  sages	
  du	
  premier	
  ordre	
  sont	
  ceux	
  qui	
  différent	
  du	
  commun	
  par	
  leur	
  
transcendance	
  ;	
  les	
  sages	
  du	
  second	
  ordre	
  sont	
  ceux	
  qui	
  en	
  différent	
  par	
  leur	
  talent.	
  Si	
  
ces	
  derniers	
  veulent	
  en	
  imposer	
  par	
  leur	
  talent,	
  ils	
  s’aliènent	
  les	
  hommes.	
  Si	
  malgré	
  leur	
  
talent,	
  ils	
  se	
  mettent	
  au	
  dessous	
  des	
  hommes,	
  ils	
  les	
  gagnent	
  tous.	
  Cheu-­‐p’eng	
  est	
  un	
  
homme	
  de	
  cette	
  sorte.	
  De	
  plus,	
  sa	
  famille	
  et	
  sa	
  personne	
  étant	
  peu	
  connues,	
  il	
  n’a	
  pas	
  
d’envieux.	
  Puisqu’il	
  me	
  faut	
  vous	
  conseiller,	
  je	
  le	
  répète,	
  prenez	
  Cheu-­‐p’eng[94].	
  

	
  

G.	
  	
  	
  Le	
  roi	
  de	
  Ou,	
  naviguant	
  sur	
  le	
  Fleuve	
  Bleu,	
  descendit	
  dans	
  l’île	
  des	
  singes.	
  Ces	
  
animaux,	
  le	
  voyant	
  venir,	
  s’enfuirent	
  et	
  se	
  cachèrent	
  dans	
  les	
  taillis.	
  Un	
  seul	
  resta,	
  
s’ébattant	
  comme	
  pour	
  le	
  narguer.	
  Le	
  roi	
  lui	
  décocha	
  une	
  flèche.	
  Le	
  singe	
  la	
  happa	
  au	
  vol.	
  
Piqué,	
  le	
  roi	
  ordonna	
  à	
  toute	
  sa	
  suite	
  de	
  donner	
  la	
  chasse	
  à	
  ce	
  singe	
  impertinent,	
  lequel	
  
succomba	
  sous	
  le	
  nombre.	
  Devant	
  son	
  cadavre,	
  le	
  roi	
  fit	
  la	
  leçon	
  suivante	
  à	
  son	
  favori	
  
Yen-­‐pou-­‐i	
  :	
  Ce	
  singe	
  a	
  péri	
  pour	
  m’avoir	
  provoqué	
  par	
  l’ostentation	
  de	
  son	
  savoir-­‐faire.	
  
Prends	
  garde	
  à	
  toi	
  !	
  Ne	
  l’imite	
  pas	
  !	
  Ne	
  m’agace	
  pas	
  par	
  tes	
  bravades	
  !	
  —	
  Effrayé,	
  Yen-­‐
pou-­‐i	
  demanda	
  à	
  Tong-­‐ou	
  de	
  le	
  former	
  à	
  la	
  simplicité.	
  Au	
  bout	
  de	
  trois	
  ans,	
  tout	
  le	
  monde	
  
disait	
  du	
  bien	
  de	
  lui	
  à	
  qui	
  mieux	
  mieux.	
  

	
  

H.	
  	
  	
  Nan-­‐pai-­‐tzeu	
  K’i	
  était	
  assis,	
  regardant	
  le	
  ciel	
  et	
  soupirant.	
  Yen-­‐Tch’eng-­‐tzeu	
  l’ayant	
  
trouvé	
  dans	
  cet	
  état,	
  lui	
  dit	
  :	
  Vous	
  étiez	
  en	
  extase[95].	
  —	
  Tzeu-­‐k’i	
  dit	
  :	
  Jadis	
  je	
  vivais	
  en	
  
ermite	
  dans	
  les	
  grottes	
  des	
  montagnes.	
  Le	
  prince	
  de	
  Ts’i	
  m’en	
  tira,	
  pour	
  me	
  faire	
  
ministre,	
  et	
  le	
  peuple	
  de	
  Ts’i	
  l’en	
  félicita.	
  Il	
  faut	
  que	
  je	
  me	
  sois	
  trahi,	
  pour	
  qu’il	
  m’ait	
  
trouvé	
  ainsi.	
  Il	
  faut	
  que	
  je	
  me	
  sois	
  vendu,	
  pour	
  qu’il	
  m’ait	
  acquis	
  ainsi.	
  Hélas	
  !	
  c’en	
  est	
  fait	
  
de	
  ma	
  liberté.	
  Je	
  plains	
  ceux	
  qui	
  se	
  perdent	
  en	
  acceptant	
  des	
  charges.	
  Je	
  plains	
  ceux	
  qui	
  se	
  
plaignent	
  de	
  n’avoir	
  pas	
  de	
  charge.	
  Je	
  ne	
  puis	
  pas	
  fuir.	
  Il	
  ne	
  me	
  reste	
  plus	
  qu’à	
  me	
  retirer	
  
dans	
  l’extase.	
  

	
  

I.	
  	
  	
  Confucius	
  s’étant	
  rendu	
  dans	
  le	
  royaume	
  de	
  Tch’ou,	
  le	
  roi	
  de	
  Tch’ou	
  lui	
  fit	
  offrir	
  le	
  vin	
  
de	
  bienvenue.	
  Sounn-­‐chou-­‐nao	
  présenta	
  la	
  coupe,	
  Cheunan	
  I-­‐leao	
  fit	
  la	
  libation	
  préalable,	
  
puis	
  dit	
  :	
  C’est	
  à	
  ce	
  moment,	
  que	
  les	
  anciens	
  faisaient	
  un	
  discours	
  —	
  Confucius	
  dit	
  :	
  
J’appliquerai	
  aujourd’hui	
  la	
  méthode	
  du	
  discours	
  sans	
  paroles,	
  dont	
  vous,	
  mes	
  maîtres,	
  
avez	
  su	
  si	
  bien	
  tirer	
  parti.	
  Vous,	
  I-­‐leao,	
  avez	
  prévenu	
  une	
  bataille	
  et	
  procuré	
  la	
  paix	
  entre	
  
Tch’ou	
  et	
  Song,	
  en	
  jonglant	
  avec	
  des	
  grelots.	
  Vous,	
  Sounn-­‐chou-­‐nao,	
  avez	
  amadoué	
  les	
  
brigands	
  de	
  Ts’inn-­‐k’iou	
  et	
  les	
  avez	
  amenés	
  à	
  déposer	
  les	
  armes,	
  en	
  dansant	
  la	
  
pantomime	
  devant	
  eux.	
  Si	
  j’osais,	
  devant	
  vous,	
  parler	
  autrement	
  que	
  par	
  mon	
  silence,	
  
qu’il	
  me	
  pousse	
  une	
  bouche	
  longue	
  de	
  trois	
  pieds	
  (que	
  je	
  sois	
  muet	
  pour	
  la	
  vie)	
  !	
  —	
  Au	
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lieu	
  de	
  tant	
  chercher,	
  s’en	
  tenir	
  à	
  l’unité	
  du	
  Principe	
  ;	
  se	
  taire,	
  devant	
  l’ineffable	
  ;	
  voilà	
  la	
  
perfection.	
  Ceux	
  qui	
  font	
  autrement,	
  ce	
  sont	
  des	
  hommes	
  néfastes.	
  —	
  Ce	
  qui	
  fait	
  la	
  
grandeur	
  de	
  la	
  mer,	
  c’est	
  qu’elle	
  unit	
  dans	
  son	
  sein	
  tous	
  les	
  cours	
  d’eau	
  du	
  versant	
  
oriental.	
  Ainsi	
  fait	
  le	
  Sage,	
  qui	
  embrassant	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre,	
  fait	
  du	
  bien	
  à	
  tous,	
  sans	
  
vouloir	
  être	
  connu.	
  Celui	
  qui	
  a	
  passé	
  ainsi,	
  sans	
  charge	
  durant	
  sa	
  vie,	
  sans	
  titre	
  après	
  sa	
  
mort,	
  sans	
  faire	
  fortune,	
  sans	
  devenir	
  fameux,	
  celui-­‐là	
  est	
  un	
  grand	
  homme.	
  —	
  Un	
  chien	
  
n’est	
  pas	
  un	
  bon	
  chien	
  parce	
  qu’il	
  aboie	
  beaucoup,	
  un	
  homme	
  n’est	
  pas	
  un	
  Sage	
  parce	
  
qu’il	
  parle	
  beaucoup.	
  Pour	
  être	
  un	
  grand	
  homme,	
  il	
  ne	
  suffit	
  pas	
  de	
  croire	
  qu’on	
  l’est,	
  il	
  
ne	
  suffit	
  pas	
  de	
  vouloir	
  faire	
  croire	
  qu’on	
  l’est.	
  Etre	
  grand,	
  veut	
  dire	
  être	
  complet,	
  comme	
  
le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre.	
  On	
  ne	
  devient	
  grand	
  qu’en	
  imitant	
  le	
  mode	
  d’être	
  et	
  d’agir	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  
la	
  terre.	
  Tendre	
  à	
  cela	
  sans	
  s’empresser,	
  mais	
  aussi	
  sans	
  démordre	
  ;	
  ne	
  se	
  laisser	
  
influencer	
  par	
  rien	
  ;	
  rentrer	
  en	
  soi	
  sans	
  se	
  fatiguer,	
  étudier	
  l’antiquité	
  sans	
  s’attrister	
  ;	
  
voilà	
  ce	
  qui	
  fait	
  le	
  grand	
  homme.	
  

	
  

J.	
  	
  	
  Tzeu-­‐k’i	
  avait	
  huit	
  fils.	
  Il	
  les	
  aligna	
  tous	
  devant	
  le	
  physiognomoniste	
  Kiou-­‐fang-­‐yen,	
  et	
  
lui	
  dit	
  :	
  Veuillez	
  examiner	
  ces	
  garçons,	
  et	
  me	
  dire	
  lequel	
  présente	
  des	
  signes	
  d’heureux	
  
présage.	
  —	
  Le	
  devin	
  dit	
  :	
  celui-­‐ci,	
  K’ounn.	
  —	
  Étonné	
  et	
  joyeux,	
  le	
  père	
  demanda	
  :	
  Que	
  lui	
  
prédisez-­‐vous	
  ?	
  —	
  Il	
  mangera	
  des	
  aliments	
  d’un	
  prince	
  jusqu’à	
  la	
  fin	
  de	
  ses	
  jours,	
  dit	
  le	
  
devin.	
  —	
  À	
  ces	
  mots	
  la	
  joie	
  de	
  Tzeu	
  K’i	
  fit	
  place	
  à	
  la	
  tristesse.	
  Il	
  dit	
  en	
  pleurant	
  :	
  Quel	
  mal	
  
mon	
  fils	
  a-­‐t-­‐il	
  fait,	
  pour	
  avoir	
  pareil	
  destin	
  ?	
  —	
  Comment	
  ?	
  dit	
  le	
  devin	
  ;	
  quand	
  quelqu’un	
  
mange	
  de	
  la	
  table	
  d’un	
  prince,	
  cet	
  honneur	
  remonte	
  jusqu’à	
  la	
  troisième	
  génération	
  de	
  
ses	
  ascendants.	
  Vous	
  aurez	
  donc	
  votre	
  part	
  de	
  la	
  bonne	
  fortune	
  de	
  votre	
  fils.	
  Et	
  vous	
  
pleurez,	
  comme	
  si	
  vous	
  craigniez	
  ce	
  bonheur	
  ?	
  Se	
  peut-­‐il	
  que	
  ce	
  qui	
  est	
  faste	
  pour	
  votre	
  
fils,	
  serait	
  néfaste	
  pour	
  vous	
  ?	
  —	
  Hélas	
  !	
  dit	
  Tzeu-­‐k’i,	
  est-­‐il	
  bien	
  sûr	
  que	
  vous	
  interprétez	
  
correctement	
  le	
  destin	
  de	
  mon	
  fils	
  ?	
  Qu’il	
  ait	
  toute	
  sa	
  vie	
  à	
  discrétion	
  du	
  vin,	
  et	
  de	
  la	
  
viande,	
  c’est	
  du	
  bien	
  être	
  sans	
  doute,	
  mais	
  à	
  quel	
  prix	
  mon	
  fils	
  l’obtiendra-­‐t-­‐il,	
  c’est	
  ce	
  
que	
  vous	
  n’avez	
  peut	
  être	
  pas	
  vu	
  clairement.	
  Je	
  me	
  défie	
  de	
  ce	
  présage,	
  parce	
  qu’il	
  
n’arrive	
  chez	
  moi	
  que	
  des	
  choses	
  extraordinaires.	
  Alors	
  que	
  je	
  n’élève	
  pas	
  de	
  troupeaux,	
  
une	
  brebis	
  est	
  venue	
  mettre	
  bas	
  dans	
  ma	
  maison.	
  Alors	
  que	
  je	
  ne	
  chasse	
  pas,	
  une	
  caille	
  y	
  
a	
  installé	
  son	
  nid.	
  Ne	
  sont-­‐ce	
  pas	
  là	
  des	
  faits	
  étranges	
  ?	
  J’ai	
  bien	
  peur	
  que	
  mon	
  fils	
  n’ait	
  
aussi	
  un	
  étrange	
  avenir.	
  Je	
  lui	
  aurais	
  souhaité	
  de	
  vivre	
  comme	
  moi	
  libre	
  entre	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  
terre,	
  se	
  réjouissant	
  comme	
  moi	
  des	
  bienfaits	
  du	
  ciel	
  et	
  se	
  nourrissant	
  des	
  fruits	
  de	
  la	
  
terre.	
  Je	
  ne	
  lui	
  souhaite	
  pas	
  plus	
  qu’à	
  moi	
  d’avoir	
  des	
  affaires,	
  des	
  soucis,	
  des	
  aventures.	
  
Je	
  lui	
  souhaite,	
  comme	
  à	
  moi,	
  de	
  monter	
  si	
  haut	
  dans	
  la	
  simplicité	
  naturelle	
  qu’aucune	
  
chose	
  terrestre	
  ne	
  puisse	
  plus	
  lui	
  faire	
  impression.	
  J’aurais	
  voulu	
  que,	
  comme	
  moi,	
  il	
  
s’absorbât	
  dans	
  l’indifférence,	
  non	
  dans	
  l’intérêt.	
  Et	
  voilà	
  que	
  vous	
  lui	
  prédites	
  une	
  
rétribution	
  des	
  plus	
  vulgaires.	
  Cela	
  suppose	
  qu’il	
  aura	
  rendu	
  des	
  services	
  très	
  vulgaires.	
  
Le	
  présage	
  est	
  donc	
  néfaste.	
  Fatalité	
  inévitable,	
  probablement,	
  car,	
  ni	
  mon	
  fils	
  ni	
  moi	
  
n’ayant	
  péché,	
  ce	
  doit	
  être	
  un	
  décret	
  du	
  destin.	
  Voilà	
  pourquoi	
  je	
  pleure.	
  —	
  Plus	
  tard,	
  et	
  
la	
  prédiction	
  du	
  devin,	
  et	
  les	
  appréhensions	
  du	
  père,	
  se	
  réalisèrent,	
  en	
  cette	
  manière	
  :	
  Tzeu-­‐
k’i	
  ayant	
  envoyé	
  son	
  fils	
  Kounn	
  dans	
  le	
  pays	
  de	
  Yen,	
  des	
  brigands	
  le	
  prirent	
  sur	
  la	
  route.	
  
Comme	
  il	
  leur	
  eût	
  été	
  difficile	
  de	
  le	
  vendre	
  comme	
  esclave	
  étant	
  entier,	
  ils	
  lui	
  coupèrent	
  
un	
  pied,	
  puis	
  le	
  vendirent	
  dans	
  la	
  principauté	
  Ts’i,	
  où	
  il	
  devint	
  inspecteur	
  de	
  la	
  voirie	
  
dans	
  la	
  capitale.	
  Jusqu’à	
  la	
  fin	
  de	
  sa	
  vie,	
  il	
  mangea	
  sa	
  part	
  de	
  la	
  desserte	
  du	
  prince	
  de	
  Ts’i,	
  
comme	
  le	
  devin	
  l’avait	
  prédit	
  ;	
  en	
  proie	
  aux	
  plus	
  vils	
  soucis,	
  comme	
  son	
  père	
  l’avait	
  
prévu.	
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K.	
  	
  	
  Nie-­‐k’ue	
  ayant	
  rencontré	
  Hu-­‐pou,	
  lui	
  demanda	
  :	
  où	
  allez-­‐vous	
  ainsi	
  ?	
  —	
  Je	
  déserte,	
  dit	
  
celui-­‐ci,	
  le	
  service	
  de	
  l’empereur	
  Yao.	
  —	
  Pourquoi	
  cela	
  ?	
  demanda	
  Nie-­‐k’ue.	
  —	
  Parce	
  que	
  
cet	
  homme	
  se	
  rend	
  ridicule	
  avec	
  sa	
  bonté	
  affectée.	
  Il	
  croit	
  faire	
  merveille	
  en	
  attirant	
  les	
  
hommes.	
  Quoi	
  de	
  plus	
  banal	
  que	
  cela	
  ?	
  Montrez	
  de	
  l’affection	
  aux	
  hommes,	
  et	
  ils	
  vous	
  
aimeront	
  ;	
  faites	
  leur	
  du	
  bien,	
  et	
  ils	
  accourront	
  ;	
  flattez	
  les,	
  et	
  ils	
  vous	
  exalteront	
  ;	
  puis,	
  
au	
  moindre	
  déplaisir,	
  ils	
  vous	
  planteront	
  là.	
  Certes	
  la	
  bonté	
  attire	
  ;	
  mais	
  les	
  attirés	
  
viennent	
  pour	
  l’avantage	
  qui	
  leur	
  en	
  revient,	
  non	
  pour	
  l’amour	
  de	
  celui	
  qui	
  les	
  traite	
  
bien.	
  La	
  bonté	
  est	
  une	
  machine	
  à	
  prendre	
  les	
  hommes,	
  analogue	
  aux	
  pièges	
  à	
  oiseaux.	
  On	
  
ne	
  peut	
  pas,	
  avec	
  un	
  même	
  procédé,	
  faire	
  du	
  bien	
  à	
  tous	
  les	
  hommes,	
  dont	
  les	
  natures	
  
sont	
  si	
  diverses.	
  Yao	
  croit,	
  avec	
  sa	
  bonté,	
  faire	
  du	
  bien	
  à	
  l’empire,	
  alors	
  qu’il	
  le	
  ruine.	
  
C’est	
  qu’il	
  voit,	
  lui,	
  de	
  l’intérieur,	
  et	
  s’illusionne.	
  Les	
  Sages	
  qui	
  considèrent	
  de	
  l’extérieur	
  
ont	
  vu	
  juste	
  dans	
  son	
  cas.	
  —	
  Notons,	
  parmi	
  les	
  natures	
  diverses	
  des	
  hommes,	
  les	
  trois	
  
classes	
  suivantes,	
  les	
  veules,	
  les	
  collants,	
  les	
  liants.	
  ...	
  Les	
  veules	
  apprennent	
  les	
  
sentences	
  d’un	
  maître,	
  se	
  les	
  assimilent,	
  les	
  répètent,	
  croyant	
  dire	
  quelque	
  chose,	
  alors	
  
que,	
  simples	
  perroquets,	
  ils	
  ne	
  font	
  que	
  réciter.	
  ...	
  Les	
  collants	
  s’attachent	
  à	
  qui	
  les	
  fait	
  
vivre,	
  comme	
  ces	
  poux	
  qui	
  vivent	
  sur	
  les	
  porcs.	
  Un	
  jour	
  vient	
  où	
  le	
  boucher,	
  ayant	
  tué	
  le	
  
porc,	
  le	
  flambe.	
  Il	
  en	
  arrive	
  parfois	
  autant	
  aux	
  parasites	
  d’un	
  patron.	
  ...	
  Le	
  type	
  des	
  liants,	
  
fut	
  Chounn.	
  Il	
  attirait	
  par	
  je	
  ne	
  sais	
  quel	
  attrait,	
  comme	
  le	
  suint	
  attire	
  les	
  fourmis	
  par	
  son	
  
odeur	
  rance.	
  Le	
  peuple	
  aimait	
  l’odeur	
  de	
  Chounn.	
  Chaque	
  fois	
  qu’il	
  changea	
  de	
  résidence,	
  
le	
  peuple	
  le	
  suivit.	
  Il	
  en	
  résulta	
  que	
  Chounn	
  ne	
  connut	
  jamais	
  la	
  paix.	
  —	
  Eh	
  bien,	
  l’homme	
  
transcendant	
  n’est	
  ni	
  veule,	
  ni	
  collant,	
  ni	
  liant.	
  Il	
  déteste	
  la	
  popularité	
  par	
  dessus	
  tout.	
  Il	
  
n’est	
  pas	
  familier.	
  Il	
  ne	
  se	
  livre	
  pas.	
  Tout	
  à	
  ses	
  principes	
  supérieurs	
  abstraits,	
  il	
  est	
  bien	
  
avec	
  tous,	
  il	
  n’est	
  l’ami	
  de	
  personne.	
  Pour	
  lui,	
  les	
  fourmis	
  ne	
  sont	
  pas	
  assez	
  simples.	
  Il	
  est	
  
simple,	
  comme	
  les	
  moutons,	
  comme	
  les	
  poissons.	
  Il	
  tient	
  pour	
  vrai	
  ce	
  qu’il	
  voit,	
  ce	
  qu’il	
  
entend,	
  ce	
  qu’il	
  pense.	
  Quand	
  il	
  agit	
  spontanément,	
  son	
  action	
  est	
  droite	
  comme	
  une	
  
ligne	
  tirée	
  au	
  cordeau.	
  Quand	
  il	
  est	
  mené	
  par	
  les	
  événements,	
  il	
  s’adapte	
  à	
  leur	
  cours.	
  

	
  

L.	
  	
  	
  Les	
  hommes	
  vrais	
  des	
  temps	
  anciens,	
  se	
  conformaient	
  à	
  l’évolution,	
  et	
  
n’intervenaient	
  jamais,	
  par	
  un	
  effort	
  artificiel,	
  dans	
  le	
  cours	
  naturel	
  des	
  choses.	
  Vivants,	
  
ils	
  préféraient	
  la	
  vie	
  à	
  la	
  mort	
  ;	
  morts,	
  ils	
  préféraient	
  la	
  mort	
  à	
  la	
  vie.	
  Tout	
  en	
  son	
  temps,	
  
comme	
  quand	
  on	
  prend	
  médecine.	
  —	
  Lutter	
  contre	
  le	
  cours	
  des	
  choses,	
  c’est	
  vouloir	
  sa	
  
ruine.	
  Ainsi	
  le	
  ministre	
  Wenn-­‐tchoung,	
  en	
  sauvant	
  le	
  royaume	
  de	
  Ue	
  qui	
  devait	
  périr,	
  
causa	
  sa	
  propre	
  perte.	
  —	
  Il	
  ne	
  faut	
  pas	
  vouloir	
  donner	
  au	
  hibou	
  meilleur	
  œil,	
  et	
  à	
  la	
  grue	
  
des	
  jambes	
  plus	
  courtes.	
  Son	
  lot	
  naturel	
  est	
  ce	
  qui	
  convient	
  le	
  mieux	
  à	
  chacun.	
  —	
  Qui	
  sait	
  
tirer	
  parti	
  de	
  ses	
  ressources	
  naturelles	
  s’en	
  tire	
  toujours.	
  Ainsi,	
  quoique	
  le	
  vent	
  et	
  le	
  
soleil	
  font	
  évaporer	
  l’eau	
  des	
  fleuves,	
  ceux-­‐ci	
  coulent	
  toujours,	
  parce	
  que	
  les	
  sources,	
  
leurs	
  réserves	
  naturelles,	
  alimentent	
  leur	
  cours.	
  —	
  Rien	
  de	
  plus	
  constant,	
  de	
  plus	
  fidèle,	
  
que	
  les	
  lois	
  naturelles,	
  comme	
  celle	
  qui	
  veut	
  que	
  l’eau	
  découle	
  des	
  pentes,	
  comme	
  celle	
  
qui	
  fait	
  que	
  les	
  corps	
  opaques	
  projettent	
  une	
  ombre.	
  —	
  Que	
  l’homme	
  se	
  garde	
  d’user	
  ce	
  
que	
  la	
  nature	
  lui	
  a	
  donné	
  par	
  un	
  usage	
  immodéré	
  excessif.	
  La	
  vue	
  use	
  les	
  yeux,	
  l’ouïe	
  use	
  
les	
  oreilles,	
  la	
  pensée	
  use	
  l’esprit,	
  toute	
  activité	
  use	
  l’agent.	
  Et	
  dire	
  que	
  certains	
  sont	
  fiers	
  
des	
  abus	
  qu’ils	
  ont	
  commis	
  en	
  cette	
  matière.	
  N’est-­‐ce	
  pas	
  là	
  une	
  illusion	
  funeste	
  ?	
  !	
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M.	
  	
  	
  L’homme,	
  dont	
  le	
  corps	
  n’occupe	
  qu’une	
  si	
  petite	
  place	
  sur	
  la	
  terre,	
  atteint	
  par	
  son	
  
esprit	
  à	
  travers	
  l’espace	
  jusqu’au	
  ciel.	
  Il	
  connaît	
  la	
  grande	
  unité,	
  son	
  état	
  premier	
  de	
  
concentration,	
  la	
  multiplication	
  des	
  êtres,	
  l’évolution	
  universelle,	
  l’immensité	
  du	
  monde,	
  
la	
  réalité	
  de	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  contient,	
  la	
  fermeté	
  des	
  lois	
  qui	
  le	
  régissent.	
  Au	
  fond	
  de	
  tout	
  est	
  
la	
  nature.	
  Dans	
  les	
  profondeurs	
  de	
  la	
  nature	
  est	
  le	
  pivot	
  de	
  tout	
  (le	
  Principe),	
  qui	
  paraît	
  
double	
  (yinn	
  et	
  yang)	
  sans	
  l’être	
  réellement,	
  qui	
  est	
  connaissable	
  mais	
  non	
  
adéquatement.	
  L’homme	
  arriva	
  à	
  le	
  connaître,	
  à	
  force	
  de	
  le	
  chercher.	
  S’étendant	
  au	
  delà	
  
des	
  limites	
  du	
  monde,	
  son	
  esprit	
  atteignit	
  (le	
  Principe)	
  la	
  réalité	
  insaisissable,	
  toujours	
  la	
  
même,	
  toujours	
  sans	
  défaut.	
  C’est	
  là	
  son	
  plus	
  grand	
  succès.	
  Il	
  l’obtint	
  en	
  raisonnant,	
  
d’après	
  les	
  certitudes	
  déjà	
  acquises,	
  sur	
  les	
  choses	
  encore	
  incertaines,	
  qui	
  devinrent	
  peu	
  
à	
  peu	
  certaines	
  à	
  leur	
  tour,	
  la	
  connaissance	
  du	
  Principe	
  étant	
  la	
  certitude	
  finale	
  suprême.	
  

	
  

	
  

Chap.	
  25.	
  Vérité.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Tsai-­‐yang	
  (P’eng-­‐tsaiyang)	
  étant	
  allé	
  à	
  Tch’ou,	
  le	
  ministre	
  I-­‐tsie	
  annonça	
  sa	
  venue	
  au	
  
roi	
  de	
  ce	
  pays,	
  puis	
  retourna	
  à	
  ses	
  affaires.	
  N’obtenant	
  pas	
  audience,	
  Tsai-­‐yang	
  s’adressa	
  
à	
  Wang-­‐kouo,	
  un	
  sage	
  du	
  pays,	
  et	
  le	
  pria	
  de	
  vouloir	
  bien	
  parler	
  en	
  sa	
  faveur.	
  Demandez	
  
ce	
  service	
  à	
  Koung-­‐ue-­‐hiou,	
  dit	
  Wang-­‐kouo.	
  —	
  Qui	
  est-­‐ce	
  ?	
  demanda	
  Tsai-­‐yang.	
  —	
  C’est,	
  
dit	
  Wang-­‐kouo,	
  un	
  homme	
  qui	
  harponne	
  des	
  tortues	
  dans	
  le	
  fleuve	
  durant	
  l’hiver,	
  et	
  qui	
  
se	
  repose	
  dans	
  les	
  bois	
  durant	
  l’été	
  (sage	
  taoïste).	
  I-­‐tsie	
  ne	
  fera	
  rien	
  pour	
  vous.	
  
Ambitieux,	
  intrigant,	
  égoïste,	
  il	
  ne	
  travaille	
  que	
  pour	
  lui-­‐même.	
  Koung-­‐ue-­‐hiou	
  
absolument	
  désintéressé,	
  en	
  impose,	
  par	
  l’élévation	
  de	
  ses	
  principes,	
  au	
  brutal	
  roi	
  de	
  
Tch’ou.	
  —	
  Par	
  le	
  charme	
  de	
  sa	
  conversation,	
  le	
  Sage	
  fait	
  oublier	
  aux	
  siens	
  les	
  affres	
  de	
  la	
  
misère	
  et	
  les	
  rend	
  résignés.	
  Par	
  son	
  ascendant	
  moral,	
  il	
  fait	
  oublier	
  aux	
  grands	
  
l’élévation	
  de	
  leur	
  rang	
  et	
  les	
  rend	
  humbles.	
  Il	
  fraternise	
  avec	
  les	
  petits,	
  et	
  converse	
  avec	
  
les	
  grands,	
  donnant	
  à	
  chacun	
  ce	
  qu’il	
  peut	
  comprendre,	
  et	
  gardant	
  le	
  reste	
  pour	
  lui.	
  Sans	
  
parler,	
  il	
  remplit	
  son	
  entourage	
  de	
  paix.	
  Sans	
  prêcher,	
  il	
  l’amende.	
  Il	
  ne	
  dédaigne	
  pas	
  de	
  
demeurer	
  par	
  intervalles	
  dans	
  sa	
  famille,	
  pour	
  y	
  remplir	
  son	
  rôle	
  de	
  père	
  et	
  faire	
  du	
  bien	
  
aux	
  siens.	
  Simple,	
  ferme,	
  tranquille,	
  il	
  est	
  étranger	
  à	
  toutes	
  les	
  préoccupations,	
  et	
  
s’impose	
  à	
  tous.	
  Koung	
  ue-­‐hiou	
  est	
  un	
  homme	
  de	
  cette	
  sorte.	
  Lui	
  seul	
  pourra	
  vous	
  faire	
  
recevoir	
  par	
  le	
  roi	
  de	
  Tch’ou	
  mal	
  disposé	
  envers	
  vous.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Le	
  Sage	
  comprend	
  que,	
  reliés	
  les	
  uns	
  aux	
  autres,	
  tous	
  les	
  êtres	
  forment	
  un	
  corps	
  (un	
  
tout),	
  mais	
  il	
  ne	
  cherche	
  pas	
  à	
  pénétrer	
  la	
  nature	
  intime	
  de	
  ce	
  lien,	
  qui	
  est	
  le	
  mystère	
  de	
  
la	
  norme	
  cosmique.	
  Suivant	
  dans	
  tous	
  ses	
  mouvements	
  la	
  loi	
  universelle,	
  il	
  est	
  l’agent	
  du	
  
ciel.	
  Les	
  hommes	
  l’appellent	
  Sage,	
  parce	
  qu’il	
  coopère	
  avec	
  le	
  ciel.	
  Il	
  ne	
  se	
  préoccupe	
  pas	
  
de	
  savoir	
  ce	
  qui	
  ne	
  peut	
  être	
  su,	
  mais	
  agit	
  avec	
  la	
  connaissance	
  qu’il	
  a,	
  persévéramment,	
  
constamment.	
  Il	
  ne	
  réfléchit	
  pas	
  sur	
  les	
  qualités	
  qu’il	
  peut	
  avoir,	
  mais	
  laisse	
  à	
  autrui	
  le	
  
soin	
  de	
  les	
  constater,	
  ne	
  s’attribuant	
  pas	
  ce	
  qui	
  est	
  don	
  de	
  la	
  nature.	
  Il	
  est	
  bienveillant	
  
pour	
  les	
  hommes,	
  pas	
  par	
  affection,	
  mais	
  par	
  instinct,	
  et	
  ne	
  prétend	
  pas	
  à	
  leur	
  
reconnaissance.	
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C.	
  	
  	
  Quand,	
  après	
  une	
  longue	
  absence,	
  un	
  homme	
  est	
  revenu	
  dans	
  sa	
  patrie,	
  il	
  éprouve	
  un	
  
sentiment	
  de	
  satisfaction,	
  que	
  ni	
  la	
  vue	
  des	
  tombes	
  qui	
  se	
  sont	
  multipliées,	
  ni	
  les	
  ruines	
  
que	
  la	
  végétation	
  envahit,	
  ni	
  la	
  disparition	
  des	
  neuf	
  dixièmes	
  de	
  ses	
  connaissances,	
  ne	
  
peuvent	
  altérer.	
  C’est	
  qu’il	
  revoit	
  en	
  esprit	
  ce	
  qui	
  fut	
  jadis,	
  abstrayant	
  de	
  ce	
  qui	
  est.	
  C’est	
  
qu’il	
  s’élève	
  haut	
  au-­‐dessus	
  des	
  circonstances	
  actuelles.	
  —	
  Ainsi	
  fait	
  le	
  Sage,	
  impassible	
  
parmi	
  les	
  vicissitudes	
  du	
  monde,	
  contemplant	
  en	
  elles	
  la	
  nature	
  inaltérable.	
  —	
  Ainsi	
  fit	
  le	
  
souverain	
  légendaire	
  Jan-­‐siang.	
  Il	
  se	
  tenait	
  indifférent,	
  au	
  centre	
  du	
  cercle	
  tournant	
  des	
  
choses	
  de	
  ce	
  monde,	
  laissant	
  aller	
  l’évolution	
  éternelle	
  et	
  indivise,	
  lui	
  seul	
  restant	
  non	
  
transformé	
  (à	
  cause	
  de	
  son	
  indifférence)	
  dans	
  la	
  transformation	
  universelle.	
  Cette	
  
position	
  est	
  unique.	
  —	
  Il	
  ne	
  faut	
  pas	
  vouloir	
  imiter	
  le	
  ciel	
  (à	
  la	
  manière	
  de	
  Confucius)	
  par	
  
des	
  actes	
  positifs.	
  Il	
  faut	
  imiter	
  le	
  ciel	
  en	
  laissant	
  aller	
  toutes	
  choses.	
  Voilà	
  la	
  manière	
  
dont	
  le	
  Sage	
  sert	
  l’humanité.	
  Il	
  abstrait	
  de	
  tout,	
  et	
  suit	
  son	
  époque,	
  sans	
  défaut	
  et	
  sans	
  
excès.	
  Voilà	
  l’union	
  avec	
  le	
  Principe,	
  la	
  passive,	
  la	
  seule	
  possible.	
  Chercher	
  l’union	
  active,	
  
c’est	
  tenter	
  l’impossible[96].	
  Le	
  ministre	
  de	
  l’empereur	
  T’ang,	
  considéra	
  sa	
  charge	
  plutôt	
  
comme	
  honoraire.	
  Il	
  laissa	
  aller	
  toutes	
  choses,	
  et	
  se	
  garda	
  soigneusement	
  d’appliquer	
  les	
  
lois.	
  Cela	
  fit	
  le	
  succès	
  de	
  son	
  gouvernement.	
  Maintenant,	
  au	
  contraire,	
  Confucius	
  
voudrait	
  qu’on	
  examinât	
  à	
  fond	
  chaque	
  chose,	
  et	
  qu’on	
  fit	
  de	
  nombreux	
  règlements.	
  Il	
  
oublie	
  la	
  parole	
  si	
  vraie	
  de	
  Joung-­‐tch’eng	
  (un	
  ancien	
  taoïste)	
  :	
  additionner	
  les	
  jours	
  en	
  
années,	
  supposer	
  une	
  substance	
  sous	
  les	
  accidents,	
  ce	
  sont	
  là	
  des	
  erreurs	
  provenant	
  
d’une	
  conception	
  fictive	
  de	
  la	
  nature	
  du	
  temps,	
  des	
  êtres.	
  La	
  réalité,	
  c’est	
  un	
  présent	
  éternel,	
  
une	
  unité	
  essentielle.	
  La	
  glose	
  ajoute,	
  il	
  n’y	
  a	
  même	
  pas	
  de	
  moi	
  et	
  de	
  toi.	
  

	
  

D.	
  	
  	
  Le	
  roi	
  de	
  Wei	
  avait	
  conclu	
  un	
  traité	
  avec	
  celui	
  de	
  Ts’i.	
  Ce	
  dernier	
  l’ayant	
  violé,	
  le	
  roi	
  
de	
  Wei	
  furieux	
  résolut	
  de	
  le	
  faire	
  assassiner	
  par	
  un	
  sicaire	
  (procédé	
  usuel	
  alors).	
  —	
  
Koungsounn-­‐yen,	
  son	
  ministre	
  de	
  la	
  guerre,	
  lui	
  dit	
  :	
  Vous	
  qui	
  avez	
  dix	
  mille	
  chariots	
  de	
  
guerre,	
  vous	
  allez	
  confier	
  votre	
  vengeance	
  à	
  un	
  vil	
  spadassin.	
  Donnez-­‐moi	
  plutôt	
  deux	
  
cent	
  mille	
  hommes.	
  Je	
  ravagerai	
  le	
  pays	
  de	
  Ts’i,	
  j’assiégerai	
  son	
  roi	
  dans	
  sa	
  capitale,	
  je	
  le	
  
tuerai	
  dans	
  sa	
  défaite.	
  Ce	
  sera	
  noble	
  et	
  complet.	
  —	
  Le	
  ministre	
  Ki-­‐tzeu	
  trouva	
  l’avis	
  
mauvais	
  et	
  dit	
  au	
  roi	
  :	
  Ne	
  provoquez	
  pas	
  Ts’i.	
  Nous	
  venons	
  de	
  bâtir	
  un	
  si	
  beau	
  rempart.	
  
S’il	
  venait	
  à	
  être	
  endommagé,	
  cela	
  ferait	
  de	
  la	
  peine	
  aux	
  citoyens	
  qui	
  y	
  ont	
  travaillé.	
  La	
  
paix	
  est	
  la	
  base	
  solide	
  du	
  pouvoir.	
  Le	
  ministre	
  de	
  la	
  guerre	
  est	
  un	
  brouillon,	
  qui	
  ne	
  doit	
  
pas	
  être	
  écouté.	
  —	
  Le	
  ministre	
  Hoa-­‐tzeu	
  (taoïste)	
  trouva	
  les	
  deux	
  avis	
  également	
  
mauvais,	
  et	
  dit	
  au	
  roi	
  :	
  Celui	
  qui,	
  pour	
  avoir	
  l’occasion	
  de	
  montrer	
  son	
  talent	
  militaire,	
  
vous	
  a	
  conseillé	
  la	
  guerre,	
  est	
  un	
  brouillon.	
  Celui	
  qui,	
  pour	
  faire	
  montre	
  d’éloquence,	
  
vous	
  a	
  conseillé	
  la	
  paix,	
  est	
  aussi	
  un	
  brouillon.	
  Leurs	
  deux	
  avis	
  se	
  valent.	
  —	
  Mais	
  alors,	
  
que	
  ferai-­‐je	
  ?	
  demanda	
  le	
  roi.	
  —	
  Méditez	
  sur	
  le	
  Principe,	
  dit	
  Hoa-­‐tzeu,	
  et	
  tirez	
  la	
  
conclusion[97].	
  —	
  Le	
  roi	
  n’aboutissant	
  pas,	
  Hoei-­‐tzeu	
  lui	
  amena	
  Tai-­‐tsinnjenn,	
  un	
  sophiste	
  
de	
  ses	
  amis.	
  Celui	
  ci	
  entra	
  en	
  matière	
  par	
  l’allégorie	
  suivante	
  :	
  Soit	
  une	
  limace.	
  Cette	
  
limace	
  a	
  deux	
  cornes.	
  Sa	
  corne	
  de	
  gauche	
  est	
  la	
  principauté	
  du	
  roi	
  Brutal	
  ;	
  sa	
  corne	
  de	
  
droite,	
  est	
  l’apanage	
  du	
  roi	
  Sauvage.	
  Ces	
  deux	
  royaumes	
  sont	
  sans	
  cesse	
  en	
  guerre.	
  Les	
  
morts,	
  sans	
  nombre,	
  jonchent	
  le	
  sol.	
  Quinze	
  jours	
  après	
  sa	
  défaite,	
  le	
  vaincu	
  cherche	
  déjà	
  
sa	
  revanche.	
  —	
  Balivernes	
  !	
  dit	
  le	
  roi	
  de	
  Wei.	
  —	
  Pardon	
  !	
  dit	
  Tai-­‐tsinnjenn.	
  O	
  roi,	
  
considérez-­‐vous	
  l’espace	
  comme	
  limité	
  dans	
  quelqu’une	
  de	
  ses	
  six	
  dimensions	
  ?	
  —	
  Non,	
  
dit	
  le	
  roi	
  ;	
  l’espace	
  est	
  illimité,	
  dans	
  les	
  six	
  dimensions.	
  —	
  Ainsi,	
  dit	
  Tai-­‐tsinnjenn,	
  
l’immense	
  espace,	
  n’a	
  pas	
  de	
  limites	
  ;	
  est	
  ce	
  que	
  les	
  deux	
  petites	
  principautés	
  de	
  Wei	
  et	
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de	
  Ts’i	
  ont	
  des	
  frontières	
  ?	
  —	
  Non,	
  dit	
  le	
  roi,	
  pas	
  fort	
  en	
  dialectique,	
  et	
  jugeant	
  qu’il	
  ne	
  
pouvait	
  pas	
  concéder	
  au	
  plus	
  petit	
  ce	
  qu’il	
  avait	
  refusé	
  au	
  plus	
  grand.	
  —	
  Pas	
  de	
  frontières,	
  
donc	
  pas	
  de	
  litige,	
  dit	
  Tai-­‐tsinnjenn.	
  Maintenant,	
  ô	
  roi,	
  veuillez	
  me	
  dire	
  en	
  quoi	
  vous	
  
différez	
  du	
  roi	
  Sauvage	
  de	
  la	
  corne	
  de	
  droite	
  ?	
  —	
  Je	
  ne	
  vois	
  pas,	
  dit	
  le	
  roi.	
  —	
  Tai-­‐
tsinnjenn	
  sortit,	
  laissant	
  le	
  roi	
  absolument	
  ahuri.	
  Quand	
  Hoei-­‐tzeu	
  rentra,	
  le	
  roi	
  lui	
  dit	
  :	
  
Ça	
  c’est	
  un	
  homme	
  supérieur	
  :	
  un	
  Sage	
  ne	
  saurait	
  pas	
  que	
  lui	
  répondre.	
  —	
  Ah	
  oui	
  !	
  dit	
  
Hoei-­‐tzeu.	
  Quand	
  on	
  souffle	
  dans	
  une	
  clarinette,	
  il	
  en	
  sort	
  un	
  son	
  éclatant	
  ;	
  quand	
  on	
  
souffle	
  dans	
  la	
  garde	
  (creuse,	
  en	
  forme	
  de	
  conque)	
  d’une	
  épée,	
  il	
  n’en	
  sort	
  qu’un	
  
murmure.	
  Si	
  Tai-­‐tsinnjenn	
  était	
  estimé	
  à	
  sa	
  valeur,	
  les	
  éloges	
  qu’on	
  donne	
  à	
  Yao	
  et	
  à	
  
Chounn	
  se	
  réduiraient	
  à	
  un	
  murmure,	
  l’éloge	
  de	
  Tai-­‐tsinnjenn	
  retentissant	
  comme	
  une	
  
clarinette.	
  —	
  Les	
  affaires	
  de	
  Wei	
  et	
  de	
  Ts’i	
  en	
  restèrent	
  là.	
  

	
  

E.	
  	
  	
  Confucius,	
  se	
  rendant	
  à	
  Tch’ou,	
  prit	
  gîte	
  à	
  I-­‐k’iou,	
  chez	
  un	
  fabricant	
  de	
  condiments.	
  
Aussitôt,	
  dans	
  la	
  maison	
  voisine,	
  on	
  monta	
  sur	
  le	
  toit	
  (plat,	
  pour	
  regarder	
  dans	
  la	
  cour	
  de	
  
la	
  maison	
  où	
  Confucius	
  était	
  descendu.)	
  Pourquoi	
  ces	
  gens-­‐là	
  ont-­‐ils	
  l’air	
  effaré	
  ?	
  
demanda	
  le	
  disciple	
  Tzeu-­‐lou	
  qui	
  accompagnait	
  Confucius.	
  C’est,	
  dit	
  celui-­‐ci,	
  la	
  famille	
  
d’un	
  Sage,	
  qui	
  se	
  cache	
  volontairement	
  dans	
  le	
  peuple	
  et	
  vit	
  dans	
  l’obscurité.	
  L’élévation	
  
morale	
  de	
  cet	
  homme	
  est	
  sublime.	
  Il	
  la	
  dissimule	
  d’ailleurs	
  soigneusement,	
  ne	
  parlant	
  
que	
  de	
  choses	
  banales,	
  sans	
  trahir	
  le	
  secret	
  de	
  son	
  cœur.	
  Ses	
  vues	
  différant	
  de	
  celles	
  du	
  
commun	
  de	
  ce	
  temps,	
  il	
  ne	
  fraye	
  guère	
  avec	
  les	
  hommes.	
  Il	
  s’est	
  enseveli	
  vivant	
  ici,	
  à	
  la	
  
manière	
  de	
  I-­‐leao.	
  —	
  Puis	
  je	
  aller	
  l’inviter	
  à	
  venir	
  nous	
  voir	
  ?	
  demanda	
  Tzeu-­‐lou.	
  —	
  Ce	
  
sera	
  peine	
  perdue,	
  dit	
  Confucius.	
  Il	
  vient	
  de	
  monter	
  sur	
  le	
  toit	
  pour	
  s’assurer	
  si	
  c’est	
  
vraiment	
  moi	
  qui	
  passe.	
  Comme	
  je	
  m’adonne	
  à	
  la	
  politique,	
  il	
  doit	
  avoir	
  fort	
  peu	
  envie	
  de	
  
converser	
  avec	
  moi.	
  Sachant	
  que	
  je	
  vais	
  visiter	
  le	
  roi	
  de	
  Tch’ou,	
  il	
  doit	
  craindre	
  que	
  je	
  ne	
  
révèle	
  sa	
  retraite,	
  et	
  que	
  le	
  roi	
  ne	
  le	
  force	
  à	
  accepter	
  un	
  emploi.	
  Je	
  gage	
  qu’il	
  vient	
  de	
  se	
  
mettre	
  en	
  lieu	
  sûr.	
  —	
  Tzeu-­‐lou	
  étant	
  allé	
  voir,	
  trouva	
  la	
  maison	
  désertée.	
  

	
  

F.	
  	
  	
  L’intendant	
  des	
  cultures	
  de	
  Tchang-­‐ou	
  dit	
  à	
  Tzeu-­‐lao,	
  disciple	
  de	
  Confucius	
  :	
  Si	
  jamais	
  
vous	
  êtes	
  chargé	
  d’un	
  office,	
  ne	
  soyez	
  ni	
  superficiel	
  ni	
  méticuleux.	
  Jadis,	
  pour	
  la	
  culture,	
  
j’ai	
  donné	
  dans	
  ces	
  deux	
  travers	
  ;	
  labour	
  insuffisant,	
  sarclage	
  excessif,	
  d’où	
  récoltes	
  peu	
  
satisfaisantes.	
  Maintenant	
  je	
  laboure	
  profondément,	
  puis	
  je	
  sarcle	
  modérément	
  ;	
  d’où	
  
récoltes	
  surabondantes.	
  —	
  Tchoang-­‐tzeu	
  ayant	
  su	
  cela,	
  dit	
  :	
  Actuellement,	
  dans	
  la	
  
culture	
  de	
  leur	
  corps	
  et	
  de	
  leur	
  esprit,	
  beaucoup	
  de	
  gens	
  tombent	
  dans	
  les	
  fautes	
  
indiquées	
  par	
  cet	
  intendant.	
  Ou	
  ils	
  labourent	
  d’une	
  manière	
  insuffisante	
  le	
  sol	
  de	
  leur	
  
nature,	
  et	
  le	
  laissent	
  envahir	
  par	
  les	
  passions.	
  Ou	
  ils	
  le	
  sarclent	
  sans	
  discernement,	
  
arrachant	
  ce	
  qui	
  est	
  à	
  conserver,	
  détruisant	
  leurs	
  qualités	
  naturelles.	
  —	
  Si	
  l’on	
  n’y	
  prend	
  
garde,	
  les	
  vices	
  envahissent	
  la	
  nature	
  saine,	
  comme	
  les	
  ulcères	
  envahissent	
  un	
  corps	
  
sain,	
  par	
  l’effet	
  d’une	
  chaleur	
  interne	
  excessive	
  qui	
  se	
  fait	
  jour	
  à	
  l’extérieur.	
  

	
  

G.	
  	
  	
  Pai-­‐kiu	
  qui	
  étudiait	
  sous	
  Lao-­‐tan,	
  lui	
  dit	
  un	
  jour	
  :	
  Donnez-­‐moi	
  congé	
  pour	
  faire	
  un	
  
tour	
  d’empire.	
  —	
  A	
  quoi	
  bon	
  ?	
  fit	
  Lao-­‐tan.	
  Dans	
  l’empire,	
  c’est	
  partout	
  comme	
  ici.	
  —	
  Pai-­‐
kiu	
  insistant,	
  Lao-­‐tan	
  lui	
  demanda	
  :	
  —	
  Par	
  quelle	
  principauté	
  commenceras-­‐tu	
  ta	
  
tournée	
  ?	
  —	
  Par	
  celle	
  de	
  Ts’i,	
  dit	
  Pai-­‐kiu.	
  Quand	
  j’y	
  serai	
  arrivé,	
  j’irai	
  droit	
  au	
  cadavre	
  de	
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quelqu’un	
  de	
  ces	
  suppliciés,	
  que	
  le	
  roi	
  de	
  Ts’i	
  laisse	
  gisants	
  sans	
  sépulture	
  ;	
  je	
  le	
  
redresserai,	
  je	
  le	
  couvrirai	
  de	
  ma	
  robe,	
  je	
  crierai	
  justice	
  au	
  ciel	
  en	
  son	
  nom,	
  je	
  lui	
  dirai	
  en	
  
pleurant	
  :	
  frère	
  !	
  frère	
  !	
  a-­‐t-­‐il	
  fallu	
  que	
  tu	
  fusses	
  la	
  victime	
  de	
  l’inconséquence	
  de	
  ceux	
  qui	
  
tiennent	
  en	
  main	
  l’empire	
  ?	
  Les	
  gouvernants	
  défendent,	
  sous	
  peine	
  de	
  la	
  vie,	
  de	
  voler,	
  de	
  
tuer.	
  Et	
  ces	
  mêmes	
  hommes	
  poussent	
  au	
  vol	
  et	
  au	
  meurtre,	
  en	
  honorant	
  la	
  noblesse	
  et	
  la	
  
richesse,	
  qui	
  sont	
  l’appât	
  des	
  crimes.	
  Tant	
  que	
  les	
  distinctions	
  et	
  la	
  propriété	
  seront	
  
conservées,	
  verra-­‐t-­‐on	
  jamais	
  la	
  fin	
  des	
  conflits	
  entre	
  les	
  hommes	
  ?	
  —	
  Jadis	
  les	
  princes	
  
savaient	
  gré	
  de	
  l’ordre	
  à	
  leurs	
  sujets,	
  et	
  s’imputaient	
  tous	
  les	
  désordres.	
  Quand	
  un	
  
homme	
  périssait,	
  ils	
  se	
  reprochaient	
  sa	
  perte.	
  Maintenant	
  il	
  en	
  va	
  tout	
  autrement.	
  Lois	
  et	
  
ordonnances	
  sont	
  des	
  traquenards	
  dont	
  personne	
  ne	
  se	
  tire.	
  Peine	
  de	
  mort	
  pour	
  ceux	
  
qui	
  ne	
  sont	
  pas	
  venus	
  à	
  bout	
  de	
  tâches	
  infaisables.	
  Ainsi	
  réduit	
  aux	
  abois,	
  le	
  peuple	
  perd	
  
son	
  honnêteté	
  naturelle,	
  et	
  commet	
  des	
  excès.	
  A	
  qui	
  faut-­‐il	
  imputer	
  ces	
  excès	
  ?	
  aux	
  
malheureux	
  qui	
  les	
  expient	
  ?	
  ou	
  aux	
  princes	
  qui	
  les	
  ont	
  provoqués	
  ?	
  

	
  

H.	
  	
  	
  En	
  soixante	
  années	
  de	
  vie,	
  Kiu-­‐pai-­‐u	
  changea	
  soixante	
  fois	
  d’opinion.	
  Cinquante-­‐neuf	
  
fois	
  il	
  avait	
  cru	
  fermement	
  posséder	
  la	
  vérité,	
  cinquante-­‐neuf	
  fois	
  il	
  avait	
  soudain	
  
reconnu	
  qu’il	
  était	
  dans	
  l’erreur.	
  Et	
  qui	
  sait	
  si	
  sa	
  soixantième	
  opinion,	
  avec	
  laquelle	
  il	
  
mourut,	
  était	
  mieux	
  fondée	
  que	
  les	
  cinquante-­‐neuf	
  précédentes	
  ?	
  Ainsi	
  en	
  arrive-­‐t-­‐il	
  à	
  
tout	
  homme	
  qui	
  s’attache	
  aux	
  êtres	
  en	
  détail,	
  qui	
  cherche	
  autre	
  chose	
  que	
  la	
  science	
  
confuse	
  du	
  Principe.	
  Les	
  êtres	
  deviennent,	
  c’est	
  un	
  fait	
  ;	
  mais	
  la	
  racine	
  de	
  ce	
  devenir	
  est	
  
invisible.	
  De	
  sa	
  fausse	
  science	
  de	
  détail,	
  le	
  vulgaire	
  tire	
  des	
  conséquences	
  erronées	
  ;	
  
tandis	
  que,	
  s’il	
  partait	
  de	
  son	
  ignorance,	
  il	
  pourrait	
  arriver	
  à	
  la	
  vraie	
  science,	
  celle	
  du	
  
Principe,	
  de	
  l’absolu,	
  origine	
  de	
  tout.	
  C’est	
  là	
  la	
  grande	
  erreur.	
  Hélas	
  !	
  peu	
  y	
  échappent.	
  ...	
  
Alors,	
  quand	
  les	
  hommes	
  disent	
  oui,	
  est-­‐ce	
  bien	
  oui	
  ?	
  quand	
  ils	
  disent	
  non,	
  est-­‐ce	
  bien	
  
non	
  ?	
  Quelle	
  est	
  la	
  valeur,	
  la	
  vérité,	
  des	
  assertions	
  humaines	
  ?..	
  L’absolu	
  seul	
  est	
  vrai,	
  
parce	
  que	
  seul	
  il	
  est.	
  

	
  

I.	
  	
  	
  Confucius	
  posa	
  d’abord	
  au	
  grand	
  historiographe	
  Ta-­‐t’ao,	
  puis	
  à	
  Pai-­‐tch’angk’ien,	
  puis	
  
à	
  Hi-­‐wei,	
  cette	
  même	
  question	
  :	
  Le	
  duc	
  Ling	
  de	
  Wei	
  fut	
  un	
  ivrogne	
  et	
  un	
  débauché	
  ;	
  il	
  
gouverna	
  mal	
  et	
  manqua	
  de	
  parole.	
  Il	
  aurait	
  mérité	
  une	
  épithète	
  posthume	
  pire	
  que	
  celle	
  
de	
  Ling.	
  Pourquoi	
  fut-­‐il	
  appelé	
  Ling	
  ?	
  —	
  Parce	
  que	
  le	
  peuple,	
  qui	
  l’aimait	
  assez,	
  le	
  voulut	
  
ainsi,	
  répondit	
  Ta-­‐t’ao.	
  —	
  Parce	
  que	
  les	
  censeurs	
  lui	
  accordèrent	
  des	
  circonstances	
  
atténuantes,	
  dit	
  Pai-­‐tch’angk’ien,	
  à	
  cause	
  du	
  fait	
  suivant	
  :	
  Un	
  jour	
  qu’il	
  se	
  baignait	
  avec	
  
trois	
  de	
  ses	
  femmes	
  dans	
  une	
  même	
  piscine,	
  le	
  ministre	
  Cheu-­‐ts’iou	
  ayant	
  dû	
  entrer	
  pour	
  
affaire	
  urgente,	
  le	
  duc	
  se	
  couvrit	
  et	
  fit	
  couvrir	
  ses	
  femmes.	
  On	
  conclut	
  de	
  là	
  que	
  ce	
  lascif	
  
avait	
  encore	
  un	
  reste	
  de	
  pudeur,	
  et	
  on	
  se	
  contenta	
  de	
  l’appeler	
  Ling,	
  relevant	
  sa	
  note.	
  —	
  
Erreur,	
  dit	
  Hi-­‐wei.	
  Voici	
  le	
  fait	
  :	
  Après	
  la	
  mort	
  du	
  duc,	
  on	
  consulta	
  la	
  tortue	
  sur	
  le	
  lieu	
  où	
  
il	
  faudrait	
  l’ensevelir.	
  La	
  réponse	
  fut	
  :	
  pas	
  dans	
  le	
  cimetière	
  de	
  sa	
  famille,	
  mais	
  à	
  Cha-­‐
k’iou.	
  Quand	
  on	
  creusa	
  sa	
  fosse	
  à	
  l’endroit	
  indiqué,	
  au	
  fond	
  on	
  trouva	
  une	
  sépulture	
  
antique.	
  La	
  dalle	
  qui	
  la	
  fermait	
  ayant	
  été	
  amenée	
  au	
  jour	
  et	
  lavée,	
  on	
  y	
  lut	
  cette	
  
inscription	
  :	
  ni	
  toi	
  ni	
  ta	
  postérité	
  ne	
  reposera	
  ici,	
  car	
  le	
  duc	
  Ling	
  y	
  prendra	
  votre	
  place.	
  
L’épithète	
  Ling	
  lui	
  était	
  donc	
  décernée	
  par	
  le	
  destin,	
  voilà	
  pourquoi	
  on	
  la	
  lui	
  donna.	
  ...	
  
Conclusion,	
  la	
  vérité	
  historique,	
  elle	
  aussi,	
  n’est	
  solide	
  que	
  quand	
  elle	
  dérive	
  du	
  Principe.	
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J.	
  	
  	
  Chao-­‐tcheu	
  demanda	
  à	
  T’ai-­‐koung-­‐tiao	
  :	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  les	
  maximes	
  des	
  hameaux	
  ?	
  —	
  
Les	
  hameaux,	
  dit	
  T’ai-­‐koung-­‐tiao,	
  ce	
  sont	
  les	
  plus	
  petites	
  agglomérations	
  humaines,	
  
d’une	
  dizaine	
  de	
  familles,	
  d’une	
  centaine	
  d’individus	
  seulement,	
  formant	
  un	
  corps	
  qui	
  a	
  
ses	
  traditions.	
  Ces	
  traditions	
  n’ont	
  pas	
  été	
  inventées	
  tout	
  d’un	
  coup,	
  a	
  priori.	
  Elles	
  ont	
  été	
  
formées	
  par	
  les	
  membres	
  distingués	
  de	
  la	
  communauté,	
  par	
  addition	
  d’expériences	
  
particulières	
  ;	
  comme	
  une	
  montagne	
  est	
  faite	
  de	
  poignées	
  de	
  terre,	
  un	
  fleuve	
  de	
  
nombreux	
  filets	
  d’eau.	
  L’expression	
  verbale	
  de	
  ces	
  traditions	
  est	
  ce	
  qu’on	
  appelle	
  les	
  
maximes	
  des	
  hameaux.	
  Elles	
  font	
  loi.	
  Tout	
  va	
  bien	
  dans	
  l’empire,	
  à	
  condition	
  qu’on	
  leur	
  
laisse	
  leur	
  libre	
  cours.	
  Tel	
  le	
  Principe,	
  indifférent,	
  impartial,	
  laisse	
  toutes	
  les	
  choses	
  
suivre	
  leur	
  cours,	
  sans	
  les	
  influencer.	
  Il	
  ne	
  prétend	
  à	
  aucun	
  titre	
  (seigneur,	
  gouverneur).	
  
Il	
  n’agit	
  pas.	
  Ne	
  faisant	
  rien,	
  il	
  n’est	
  rien	
  qu’il	
  ne	
  fasse	
  (non	
  en	
  intervenant	
  activement,	
  
mais	
  comme	
  norme	
  évolutive	
  contenue	
  dans	
  tout).	
  En	
  apparence,	
  à	
  notre	
  manière	
  
humaine	
  de	
  voir,	
  les	
  temps	
  se	
  succèdent,	
  l’univers	
  se	
  transforme,	
  l’adversité	
  et	
  la	
  
prospérité	
  alternent.	
  En	
  réalité,	
  ces	
  variations,	
  effets	
  d’une	
  norme	
  unique,	
  ne	
  modifient	
  
pas	
  le	
  tout	
  immuable.	
  Tous	
  les	
  contrastes	
  trouvent	
  place	
  dans	
  ce	
  tout,	
  sans	
  se	
  heurter	
  ;	
  
comme,	
  dans	
  un	
  marais,	
  toute	
  sorte	
  d’herbes	
  voisinent	
  ;	
  comme,	
  sur	
  une	
  montagne,	
  
arbres	
  et	
  rochers	
  sont	
  mélangés.	
  Mais	
  revenons	
  aux	
  maximes	
  des	
  hameaux.	
  Elles	
  sont	
  
l’expression	
  de	
  l’expérience,	
  laquelle	
  résulte	
  de	
  l’observation	
  des	
  phénomènes	
  naturels.	
  
—	
  Alors,	
  dit	
  Chao-­‐tcheu,	
  pourquoi	
  ne	
  pas	
  dire	
  que	
  ces	
  maximes	
  sont	
  l’expression	
  du	
  
Principe	
  ?	
  —	
  Parce	
  que,	
  dit	
  T’ai-­‐koung-­‐tiao,	
  comme	
  elles	
  ne	
  s’étendent	
  qu’au	
  champ	
  des	
  
affaires	
  humaines,	
  ces	
  maximes	
  n’ont	
  qu’une	
  étendue	
  restreinte,	
  tandis	
  que	
  le	
  Principe	
  
est	
  infini.	
  Elles	
  ne	
  s’étendent	
  même	
  pas	
  aux	
  affaires	
  des	
  autres	
  êtres	
  terrestres,	
  dont	
  la	
  
somme	
  est	
  à	
  l’humanité	
  comme	
  dix	
  mille	
  est	
  à	
  un.	
  Au	
  dessus	
  des	
  êtres	
  terrestres	
  sont	
  le	
  
ciel	
  et	
  la	
  terre,	
  l’immensité	
  visible.	
  Au	
  dessus	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre	
  sont	
  le	
  yinn	
  et	
  le	
  yang,	
  
l’immensité	
  invisible.	
  Au	
  dessus	
  de	
  tout	
  est	
  le	
  Principe,	
  commun	
  à	
  tout,	
  contenant	
  et	
  
pénétrant	
  tout,	
  dont	
  l’infinité	
  est	
  l’attribut	
  propre,	
  le	
  seul	
  par	
  lequel	
  on	
  puisse	
  le	
  
désigner,	
  car	
  il	
  n’a	
  pas	
  de	
  nom	
  propre.	
  —	
  Alors,	
  dit	
  Chao-­‐tcheu,	
  expliquez-­‐moi	
  comment	
  
tout	
  ce	
  qui	
  est	
  sortit	
  de	
  cet	
  infini	
  ?	
  —	
  T’ai-­‐koung	
  tiao	
  dit	
  :	
  Émanés	
  du	
  Principe,	
  le	
  yinn	
  et	
  
le	
  yang	
  s’influencèrent,	
  se	
  détruisirent,	
  se	
  reproduisirent	
  réciproquement.	
  De	
  là	
  le	
  
monde	
  physique,	
  avec	
  la	
  succession	
  des	
  saisons,	
  qui	
  se	
  produisent	
  et	
  se	
  détruisent	
  les	
  
unes	
  les	
  autres.	
  De	
  là	
  le	
  monde	
  moral,	
  avec	
  ses	
  attractions	
  et	
  ses	
  répulsions,	
  ses	
  amours	
  
et	
  ses	
  haines.	
  De	
  là	
  la	
  distinction	
  des	
  sexes,	
  et	
  leur	
  union	
  pour	
  la	
  procréation.	
  De	
  là	
  
certains	
  états	
  corrélatifs	
  et	
  successifs,	
  comme	
  l’adversité	
  et	
  la	
  prospérité,	
  la	
  sécurité	
  et	
  le	
  
danger.	
  De	
  là	
  les	
  notions	
  abstraites,	
  d’influence	
  mutuelle,	
  de	
  causalité	
  réciproque,	
  d’une	
  
certaine	
  évolution	
  circulaire	
  dans	
  laquelle	
  les	
  commencements	
  succèdent	
  aux	
  
terminaisons.	
  Voilà	
  à	
  peu	
  près	
  ce	
  qui,	
  tiré	
  de	
  l’observation,	
  exprimé	
  en	
  paroles,	
  constitue	
  
la	
  somme	
  des	
  connaissances	
  humaines.	
  Ceux	
  qui	
  connaissent	
  le	
  Principe	
  ne	
  scrutent	
  pas	
  
davantage.	
  Ils	
  ne	
  spéculent	
  ni	
  sur	
  la	
  nature	
  de	
  l’émanation	
  primordiale,	
  ni	
  sur	
  la	
  fin	
  
éventuelle	
  de	
  l’ordre	
  de	
  choses	
  existant.	
  —	
  Chao-­‐tcheu	
  reprit	
  :	
  des	
  auteurs	
  taoïstes	
  ont	
  
pourtant	
  discuté	
  ces	
  questions.	
  Ainsi	
  Ki-­‐tchenn	
  tient	
  pour	
  une	
  émanation	
  passive	
  et	
  
inconsciente,	
  Tsie-­‐tzeu	
  pour	
  une	
  production	
  active	
  et	
  consciente.	
  Qui	
  a	
  raison	
  ?	
  —	
  Dites-­‐
moi,	
  fit	
  T’ai-­‐koung-­‐tiao,	
  pourquoi	
  les	
  coqs	
  font-­‐ils	
  kikeriki,	
  pourquoi	
  les	
  chiens	
  font-­‐ils	
  
wou-­‐wou	
  ?	
  Le	
  fait	
  de	
  cette	
  différence	
  est	
  connu	
  de	
  tous	
  les	
  hommes,	
  mais	
  le	
  plus	
  savant	
  
des	
  hommes	
  n’en	
  dira	
  jamais	
  le	
  pourquoi.	
  Il	
  en	
  est	
  ainsi	
  de	
  par	
  la	
  nature	
  ;	
  voilà	
  tout	
  ce	
  
que	
  nous	
  en	
  savons.	
  Atténuez	
  un	
  objet	
  jusqu’à	
  l’invisible,	
  amplifiez-­‐le	
  jusqu’à	
  
l’incompréhensible,	
  vous	
  ne	
  tirerez	
  pas	
  de	
  lui	
  la	
  raison	
  de	
  son	
  être.	
  Et	
  combien	
  moins	
  
tirerez-­‐vous	
  jamais	
  au	
  clair	
  la	
  question	
  de	
  la	
  genèse	
  de	
  l’univers,	
  la	
  plus	
  abstruse	
  de	
  
toutes.	
  Il	
  est	
  l’œuvre	
  d’un	
  auteur,	
  dit	
  Tsie-­‐tzeu.	
  Il	
  est	
  devenu	
  de	
  rien,	
  dit	
  Ki-­‐tchenn.	
  Aucun	
  
des	
  deux	
  ne	
  prouvera	
  jamais	
  son	
  dire.	
  Tous	
  deux	
  sont	
  dans	
  l’erreur.	
  Il	
  est	
  impossible	
  que	
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l’univers	
  ait	
  eu	
  un	
  auteur	
  préexistant.	
  Il	
  est	
  impossible	
  que	
  l’être	
  soit	
  sorti	
  du	
  néant	
  
d’être.	
  L’homme	
  ne	
  peut	
  rien	
  sur	
  sa	
  propre	
  vie,	
  parce	
  que	
  la	
  loi	
  qui	
  régit	
  la	
  vie	
  et	
  la	
  mort,	
  
ses	
  transformations	
  à	
  lui,	
  lui	
  échappe	
  ;	
  que	
  peut-­‐il	
  alors	
  savoir	
  de	
  la	
  loi	
  qui	
  régit	
  les	
  
grandes	
  transformations	
  cosmiques,	
  l’évolution	
  universelle	
  ?	
  Dire	
  de	
  l’univers	
  
«	
  quelqu’un	
  l’a	
  fait	
  »	
  ou	
  «	
  il	
  est	
  devenu	
  de	
  rien	
  »,	
  ce	
  sont	
  là	
  non	
  des	
  propositions	
  
démontrables,	
  mais	
  des	
  suppositions	
  gratuites.	
  Pour	
  moi,	
  quand	
  je	
  regarde	
  en	
  arrière	
  
vers	
  l’origine,	
  je	
  la	
  vois	
  se	
  perdre	
  dans	
  un	
  lointain	
  infini	
  ;	
  quand	
  je	
  regarde	
  en	
  avant	
  vers	
  
l’avenir,	
  je	
  n’entrevois	
  aucun	
  terme.	
  Or	
  les	
  paroles	
  humaines	
  ne	
  peuvent	
  pas	
  exprimer	
  ce	
  
qui	
  est	
  infini,	
  ce	
  qui	
  n’a	
  pas	
  de	
  terme.	
  Limitées	
  comme	
  les	
  êtres	
  qui	
  s’en	
  servent,	
  elles	
  ne	
  
peuvent	
  exprimer	
  que	
  les	
  affaires	
  du	
  monde	
  limité	
  de	
  ces	
  êtres,	
  choses	
  bornées	
  et	
  
changeantes.	
  Elles	
  ne	
  peuvent	
  pas	
  s’appliquer	
  au	
  Principe,	
  qui	
  est	
  infini,	
  immuable	
  et	
  
éternel,	
  Maintenant,	
  après	
  l’émanation,	
  le	
  Principe	
  duquel	
  émanèrent	
  les	
  êtres,	
  étant	
  
inhérent	
  à	
  ces	
  êtres,	
  ne	
  peut	
  pas	
  proprement	
  être	
  appelé	
  l’auteur	
  des	
  êtres	
  ;	
  ceci	
  réfute	
  
Tsie-­‐tzeu.	
  Le	
  Principe	
  inhérent	
  à	
  tous	
  les	
  êtres,	
  ayant	
  existé	
  avant	
  les	
  êtres,	
  on	
  ne	
  peut	
  
pas	
  dire	
  proprement	
  que	
  ces	
  êtres	
  sont	
  devenus	
  de	
  rien	
  ;	
  ceci	
  réfute	
  Ki-­‐tchenn.	
  Quand	
  on	
  
dit	
  maintenant	
  le	
  Principe,	
  ce	
  terme	
  ne	
  désigne	
  plus	
  l’être	
  solitaire,	
  tel	
  qu’il	
  fut	
  au	
  temps	
  
primordial	
  ;	
  il	
  désigne	
  l’être	
  qui	
  existe	
  dans	
  tous	
  les	
  êtres,	
  norme	
  universelle	
  qui	
  préside	
  
à	
  l’évolution	
  cosmique.	
  La	
  nature	
  du	
  Principe,	
  la	
  nature	
  de	
  l’Être,	
  sont	
  
incompréhensibles	
  et	
  ineffables.	
  Seul	
  le	
  limité	
  peut	
  se	
  comprendre	
  et	
  s’exprimer.	
  Le	
  
Principe	
  agissant	
  comme	
  le	
  pôle,	
  comme	
  l’axe,	
  de	
  l’universalité	
  des	
  êtres,	
  disons	
  de	
  lui	
  
seulement	
  qu’il	
  est	
  le	
  pôle,	
  qu’il	
  est	
  l’axe	
  de	
  l’évolution	
  universelle,	
  sans	
  tenter	
  ni	
  de	
  
comprendre	
  ni	
  d’expliquer.	
  	
  

	
  

Chap.	
  26.	
  Fatalité.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Les	
  accidents	
  venant	
  de	
  l’extérieur	
  ne	
  peuvent	
  être	
  prévus	
  ni	
  évités,	
  pas	
  plus	
  par	
  les	
  
bons	
  que	
  par	
  les	
  méchants.	
  Ainsi	
  Koan-­‐loung-­‐p’eng	
  et	
  Pi-­‐kan	
  périrent	
  de	
  male	
  mort,	
  Ki-­‐
tzeu	
  ne	
  sauva	
  sa	
  vie	
  qu’en	
  contrefaisant	
  l’insensé,	
  No-­‐lai	
  perdit	
  la	
  sienne,	
  tout	
  comme	
  les	
  
tyrans	
  Kie	
  et	
  Tcheou.	
  La	
  plus	
  parfaite	
  loyauté	
  n’empêcha	
  pas	
  la	
  ruine	
  de	
  ministres	
  tels	
  
que	
  Ou-­‐yuan	
  et	
  Tch’ang-­‐houng.	
  La	
  piété	
  filiale	
  la	
  plus	
  exemplaire	
  n’empêcha	
  pas	
  Hiao-­‐ki	
  
et	
  Tseng-­‐chenn	
  d’être	
  maltraités.	
  —	
  La	
  ruine	
  sort,	
  des	
  circonstances	
  en	
  apparence	
  les	
  
plus	
  anodines,	
  des	
  situations	
  en	
  apparence	
  les	
  plus	
  sûres,	
  comme	
  le	
  feu	
  naît	
  de	
  deux	
  bois	
  
frottés,	
  comme	
  le	
  métal	
  se	
  liquéfie	
  au	
  contact	
  du	
  feu,	
  comme	
  le	
  tonnerre	
  sort	
  des	
  
ruptures	
  d’équilibre	
  du	
  yinn	
  et	
  du	
  yang,	
  comme	
  le	
  feu	
  de	
  la	
  foudre	
  jaillit	
  de	
  l’eau	
  d’une	
  
pluie	
  d’orage.	
  —	
  Le	
  pire,	
  c’est	
  qu’il	
  est	
  des	
  cas	
  où	
  l’homme	
  est	
  pris	
  entre	
  deux	
  fatalités,	
  
sans	
  échappatoire	
  possible	
  ;	
  où	
  il	
  se	
  tord,	
  sans	
  savoir	
  à	
  quoi	
  se	
  résoudre	
  ;	
  où	
  son	
  esprit,	
  
comme	
  suspendu	
  entre	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre,	
  ne	
  sait	
  pas	
  que	
  décider	
  ;	
  la	
  consolation	
  et	
  
l’affliction	
  alternant,	
  le	
  pour	
  et	
  le	
  contre	
  se	
  heurtant,	
  un	
  feu	
  intérieur	
  le	
  dévorant.	
  Cet	
  
incendie	
  consume	
  sa	
  paix	
  d’une	
  ardeur	
  qu’aucune	
  eau	
  ne	
  peut	
  éteindre.	
  Tant	
  et	
  si	
  bien,	
  
que	
  sa	
  vie	
  périclite,	
  et	
  que	
  sa	
  course	
  s’achève	
  prématurément.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Tchoang-­‐tcheou	
  connut	
  ces	
  grandes	
  extrémités.	
  Un	
  jour	
  la	
  misère	
  le	
  réduisit	
  à	
  
demander	
  l’aumône	
  d’un	
  peu	
  de	
  grain,	
  à	
  l’intendant	
  du	
  Fleuve	
  Jaune.	
  —	
  Très	
  bien,	
  lui	
  dit	
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celui-­‐ci	
  ;	
  dès	
  que	
  l’impôt	
  sera	
  perçu,	
  je	
  vous	
  prêterai	
  trois	
  cents	
  taëls	
  ;	
  cela	
  vous	
  va-­‐t-­‐il	
  ?	
  
—	
  Piqué,	
  Tchoang-­‐tcheou	
  dit	
  :	
  Hier,	
  quand	
  je	
  venais	
  ici,	
  j’entendis	
  appeler	
  au	
  secours.	
  
C’était	
  un	
  goujon,	
  gisant	
  dans	
  un	
  reste	
  d’eau	
  de	
  pluie	
  au	
  fond	
  d’une	
  ornière,	
  et	
  qui	
  allait	
  
se	
  trouver	
  à	
  sec.	
  Que	
  veux-­‐tu	
  ?	
  lui	
  demandai-­‐je.	
  —	
  J’ai	
  besoin	
  d’un	
  peu	
  d’eau,	
  me	
  dit	
  il,	
  
pour	
  pouvoir	
  continuer	
  à	
  vivre.	
  —	
  Très	
  bien,	
  lui	
  dis	
  je.	
  Je	
  vais,	
  de	
  ce	
  pas,	
  à	
  la	
  cour	
  des	
  
royaumes	
  de	
  Ou	
  et	
  de	
  Ue.	
  En	
  revenant,	
  je	
  te	
  ramènerai	
  les	
  eaux	
  du	
  Fleuve	
  de	
  l’Ouest.	
  Cela	
  
te	
  va-­‐t-­‐il	
  ?	
  —	
  Hélas	
  !	
  gémit	
  le	
  goujon,	
  pour	
  vivre,	
  il	
  ne	
  me	
  faudrait	
  qu’un	
  petit	
  peu	
  d’eau,	
  
mais	
  il	
  me	
  la	
  faudrait	
  tout	
  de	
  suite.	
  Si	
  vous	
  ne	
  pouvez	
  faire	
  pour	
  moi	
  que	
  ce	
  que	
  vous	
  
venez	
  de	
  dire,	
  ramassez	
  moi	
  plutôt	
  et	
  me	
  donnez	
  à	
  un	
  marchand	
  de	
  poisson	
  sec	
  ;	
  j’aurai	
  
moins	
  longtemps	
  à	
  souffrir.	
  

	
  

C.	
  	
  	
  Quand	
  la	
  fatalité	
  pèse	
  sur	
  lui,	
  il	
  ne	
  faut	
  pas	
  que	
  le	
  Sage	
  s’abandonne.	
  Qu’il	
  tienne	
  bon,	
  et	
  
la	
  fortune	
  pourra	
  tourner	
  en	
  sa	
  faveur.	
  Jenn-­‐koung-­‐tzeu	
  s’étant	
  muni	
  d’un	
  bon	
  hameçon,	
  
d’une	
  forte	
  ligne,	
  et	
  de	
  cinquante	
  moules	
  pour	
  servir	
  d’appât,	
  s’accroupit	
  sur	
  la	
  côte	
  de	
  
Hoei-­‐ki	
  et	
  se	
  mit	
  à	
  pêcher	
  dans	
  la	
  mer	
  orientale.	
  Il	
  pêcha	
  ainsi	
  chaque	
  jour,	
  durant	
  une	
  
année	
  entière,	
  sans	
  prendre	
  quoi	
  que	
  ce	
  fût.	
  Enfin,	
  soudain,	
  un	
  poisson	
  énorme	
  avala	
  son	
  
hameçon.	
  Dûment	
  ferré,	
  il	
  chercha	
  en	
  vain	
  à	
  s’enfoncer	
  dans	
  les	
  profondeurs,	
  fut	
  ramené	
  
à	
  la	
  surface,	
  battit	
  l’eau	
  de	
  ses	
  nageoires	
  à	
  la	
  faire	
  écumer,	
  fit	
  un	
  bruit	
  de	
  diable	
  qui	
  
s’entendit	
  fort	
  loin	
  ;	
  finalement	
  il	
  fut	
  dépecé,	
  et	
  tout	
  le	
  pays	
  en	
  mangea	
  ;	
  enfin	
  cette	
  
histoire	
  fut	
  racontée,	
  chantée,	
  admirée	
  dans	
  les	
  âges	
  suivants.	
  Supposons	
  maintenant	
  
que,	
  fatigué	
  de	
  sa	
  longue	
  attente	
  au	
  bord	
  de	
  la	
  mer,	
  Jenn-­‐koung-­‐tzeu	
  s’en	
  soit	
  allé	
  pêcher	
  
au	
  goujon	
  dans	
  les	
  mares,	
  jamais	
  il	
  n’aurait	
  pris	
  cette	
  belle	
  pièce,	
  ni	
  acquis	
  sa	
  célébrité.	
  
Ainsi	
  ceux	
  qui,	
  désertant	
  l’idéal,	
  s’abaissent	
  à	
  flatter	
  de	
  petits	
  maîtres.	
  

	
  

D.	
  	
  	
  Certains	
  sont	
  victimes	
  de	
  la	
  fatalité	
  même	
  après	
  leur	
  mort.	
  De	
  jeunes	
  lettrés	
  étaient	
  en	
  
train	
  de	
  violer	
  une	
  tombe	
  antique	
  pour	
  s’assurer	
  si	
  les	
  anciens	
  faisaient	
  vraiment,	
  pour	
  
les	
  morts,	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  dit	
  dans	
  les	
  Odes	
  et	
  les	
  Rituels.	
  Leur	
  maître	
  qui	
  montait	
  la	
  garde	
  
au	
  dehors,	
  leur	
  cria	
  :	
  Dépêchez	
  !	
  l’orient	
  blanchit	
  !	
  où	
  en	
  êtes	
  vous	
  ?	
  —	
  De	
  l’intérieur,	
  les	
  
jeunes	
  gens	
  répondirent	
  :	
  Il	
  nous	
  reste	
  à	
  inspecter	
  ses	
  vêtements.	
  Mais	
  nous	
  avons	
  déjà	
  
constaté	
  que	
  le	
  cadavre	
  a	
  bien,	
  dans	
  la	
  bouche,	
  la	
  perle	
  dont	
  parlent	
  les	
  Odes,	
  dans	
  le	
  
texte	
  :	
  «	
  il	
  est	
  vert,	
  le	
  blé,	
  sur	
  les	
  collines	
  ;	
  cet	
  homme	
  qui	
  n’a	
  fait	
  aucun	
  bien	
  durant	
  sa	
  
vie,	
  pourquoi	
  a-­‐t-­‐il,	
  après	
  sa	
  mort,	
  une	
  perle	
  dans	
  la	
  bouche	
  ?	
  »	
  Ensuite,	
  ayant	
  écarté	
  les	
  
lèvres	
  du	
  cadavre	
  en	
  tirant	
  sur	
  sa	
  barbe	
  et	
  ses	
  moustaches,	
  ils	
  lui	
  desserrèrent	
  les	
  
mâchoires	
  avec	
  le	
  bec	
  d’un	
  marteau	
  en	
  fer	
  ;	
  avec	
  précaution,	
  non	
  à	
  cause	
  de	
  lui,	
  mais	
  
pour	
  ne	
  pas	
  blesser	
  la	
  perle,	
  dont	
  ils	
  s’emparèrent.	
  

	
  

E.	
  	
  	
  Critiquer,	
  juger,	
  attire	
  le	
  malheur.	
  Le	
  disciple	
  de	
  Lao-­‐lai-­‐tzeu,	
  étant	
  sorti	
  pour	
  
ramasser	
  du	
  menu	
  combustible,	
  rencontra	
  Confucius.	
  Quand	
  il	
  fut	
  rentré,	
  il	
  dit	
  à	
  son	
  
maître	
  :	
  J’ai	
  vu	
  un	
  lettré,	
  au	
  torse	
  long,	
  aux	
  jambes	
  courtes,	
  voûté,	
  les	
  oreilles	
  assises	
  très	
  
en	
  arrière,	
  ayant	
  l’air	
  d’être	
  en	
  peine	
  de	
  tout	
  l’univers	
  ;	
  je	
  ne	
  sais	
  à	
  quelle	
  école	
  il	
  
appartient.	
  —	
  C’est	
  K’iou,	
  dit	
  Lao-­‐lai-­‐tzeu	
  ;	
  appelle-­‐le.	
  —	
  Quand	
  Confucius	
  fut	
  venu,	
  Lao-­‐
lai-­‐tzeu	
  lui	
  dit	
  :	
  K’iou,	
  laisse	
  là	
  ton	
  entêtement	
  et	
  tes	
  idées	
  particulières	
  ;	
  pense	
  et	
  agis	
  
comme	
  les	
  autres	
  lettrés.	
  —	
  Confucius	
  salua,	
  pour	
  remercier	
  de	
  l’avis	
  reçu,	
  comme	
  les	
  rits	
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l’exigent	
  ;	
  puis,	
  quand	
  le	
  sourire	
  rituel	
  se	
  fut	
  effacé,	
  son	
  visage	
  parut	
  triste	
  et	
  il	
  demanda	
  :	
  
—	
  Vous	
  pensez	
  que	
  mes	
  projets	
  de	
  réforme	
  n’aboutiront	
  pas	
  ?	
  —	
  Bien	
  sûr	
  qu’ils	
  
n’aboutiront	
  pas,	
  dit	
  Lao-­‐lai-­‐tzeu.	
  Incapable	
  que	
  vous	
  êtes	
  de	
  supporter	
  les	
  critiques	
  des	
  
contemporains,	
  pourquoi	
  provoquez-­‐vous	
  celles	
  de	
  toute	
  la	
  postérité	
  ?	
  Tenez-­‐vous	
  
délibérément	
  à	
  vous	
  rendre	
  malheureux,	
  ou	
  ne	
  vous	
  rendez-­‐vous	
  pas	
  compte	
  de	
  ce	
  que	
  
vous	
  faites	
  ?	
  Solliciter	
  la	
  faveur	
  des	
  grands,	
  briguer	
  l’affection	
  des	
  jeunes	
  gens,	
  comme	
  
vous	
  faites,	
  c’est	
  agir	
  d’une	
  manière	
  bien	
  vulgaire.	
  Vos	
  jugements	
  et	
  vos	
  critiques	
  vous	
  
font	
  de	
  nombreux	
  ennemis.	
  Les	
  vrais	
  Sages	
  sont	
  bien	
  plus	
  réservés	
  que	
  vous	
  n’êtes,	
  et	
  
arrivent	
  à	
  quelque	
  chose	
  grâce	
  à	
  cette	
  réserve.	
  Malheur	
  à	
  vous,	
  qui	
  vous	
  êtes	
  donné	
  
mission	
  de	
  provoquer	
  tout	
  le	
  monde,	
  et	
  qui	
  persévérez	
  avec	
  opiniâtreté	
  dans	
  cette	
  voie	
  
dangereuse	
  !	
  

	
  

F.	
  Il	
  en	
  est	
  qui	
  savent	
  présager	
  la	
  fatalité	
  qui	
  menace	
  les	
  autres,	
  et	
  ne	
  s’aperçoivent	
  pas	
  de	
  
celle	
  qui	
  les	
  menace	
  eux-­‐mêmes.	
  Une	
  nuit,	
  le	
  prince	
  Yuan	
  de	
  Song	
  vit	
  en	
  songe	
  une	
  figure	
  
humaine	
  éplorée	
  se	
  présenter	
  à	
  la	
  porte	
  de	
  sa	
  chambre	
  à	
  coucher	
  et	
  lui	
  dire	
  :	
  Je	
  viens	
  du	
  
gouffre	
  de	
  Tsai-­‐lou.	
  Le	
  génie	
  du	
  Ts’ing-­‐kiang	
  m’a	
  député	
  vers	
  celui	
  du	
  Fleuve	
  Jaune.	
  En	
  
chemin,	
  j’ai	
  été	
  pris	
  par	
  le	
  pêcheur	
  U-­‐ts’ie.	
  —	
  À	
  son	
  réveil,	
  le	
  prince	
  Yuan	
  ordonna	
  que	
  les	
  
devins	
  examinassent	
  son	
  songe.	
  Ils	
  répondirent	
  :	
  L’être	
  qui	
  vous	
  est	
  apparu	
  est	
  une	
  
tortue	
  transcendante.	
  —	
  Le	
  prince	
  demanda	
  :	
  y	
  a-­‐t-­‐il,	
  parmi	
  les	
  pêcheurs	
  d’ici,	
  un	
  
nommé	
  U-­‐ts’ie	
  ?	
  —	
  Oui,	
  dirent	
  les	
  assistants.	
  —	
  Qu’il	
  paraisse	
  devant	
  moi,	
  dit	
  le	
  prince.	
  
Le	
  lendemain,	
  à	
  l’audience	
  officielle,	
  le	
  pêcheur	
  se	
  présenta.	
  —	
  Qu’as-­‐tu	
  pris	
  ?	
  lui	
  
demanda	
  le	
  prince.	
  —	
  J’ai	
  trouvé	
  dans	
  mon	
  filet,	
  dit	
  le	
  pêcheur,	
  une	
  tortue	
  blanche,	
  dont	
  
la	
  carapace	
  mesure	
  cinq	
  pieds	
  de	
  circonférence.	
  —	
  Présente-­‐moi	
  ta	
  tortue,	
  ordonna	
  le	
  
prince.	
  —	
  Quand	
  elle	
  eut	
  été	
  apportée,	
  le	
  prince	
  se	
  demanda	
  s’il	
  la	
  ferait	
  tuer	
  ou	
  s’il	
  la	
  
conserverait	
  en	
  vie.	
  Il	
  fit	
  demander	
  aux	
  sorts	
  la	
  solution	
  de	
  son	
  doute.	
  La	
  réponse	
  fut	
  :	
  
tuer	
  la	
  tortue	
  sera	
  avantageux	
  pour	
  la	
  divination.	
  La	
  tortue	
  fut	
  donc	
  tuée.	
  Sa	
  carapace	
  fut	
  
perforée	
  en	
  soixante-­‐douze	
  endroits.	
  Jamais	
  aucune	
  baguette	
  d’achillée	
  n’en	
  tomba	
  à	
  
faux.	
  —	
  Confucius	
  ayant	
  appris	
  ce	
  fait,	
  dit	
  :	
  Ainsi	
  cette	
  tortue	
  transcendante	
  put	
  
apparaître	
  après	
  sa	
  capture	
  au	
  prince	
  Yuan,	
  mais	
  ne	
  put	
  pas	
  prévoir	
  et	
  éviter	
  sa	
  capture	
  !	
  
Après	
  sa	
  mort,	
  sa	
  carapace	
  continua	
  à	
  faire	
  aux	
  autres	
  des	
  prédictions	
  infaillibles,	
  et	
  elle	
  
n’avait	
  pas	
  su	
  se	
  prédire	
  à	
  elle-­‐même	
  qu’elle	
  serait	
  tuée	
  !	
  Il	
  est	
  clair	
  que	
  la	
  science	
  a	
  ses	
  
limites,	
  que	
  la	
  transcendance	
  même	
  n’atteint	
  pas	
  à	
  tout.	
  —	
  Oui,	
  l’homme	
  le	
  plus	
  avisé,	
  s’il	
  
s’est	
  fait	
  beaucoup	
  d’ennemis,	
  finit	
  par	
  devenir	
  leur	
  victime.	
  Le	
  poisson	
  qui	
  a	
  échappé	
  
aux	
  cormorans	
  est	
  pris	
  dans	
  un	
  filet.	
  À	
  quoi	
  bon	
  se	
  donner	
  alors	
  tant	
  de	
  préoccupations	
  
stériles,	
  au	
  lieu	
  de	
  se	
  borner	
  à	
  considérer	
  les	
  choses	
  de	
  haut	
  ?	
  À	
  quoi	
  bon	
  s’ingénier	
  et	
  
deviser,	
  au	
  lieu	
  de	
  s’en	
  tenir	
  à	
  la	
  prudence	
  naturelle	
  ?	
  L’enfant	
  nouveau-­‐né	
  n’apprend	
  
pas	
  à	
  parler	
  artificiellement	
  par	
  les	
  leçons	
  d’un	
  maître	
  ;	
  il	
  l’apprend	
  naturellement	
  par	
  
son	
  commerce	
  avec	
  ses	
  parents	
  qui	
  parlent.	
  Ainsi	
  la	
  prudence	
  naturelle	
  s’acquiert	
  par	
  
l’expérience	
  commune,	
  sans	
  efforts.	
  Quant	
  aux	
  accidents	
  extraordinaires,	
  à	
  quoi	
  bon	
  
vouloir	
  les	
  calculer,	
  puisque	
  rien	
  n’en	
  sauve	
  ?	
  C’est	
  la	
  fatalité	
  !	
  

	
  

Les	
  fragments	
  suivants,	
  jusqu’à	
  la	
  fin	
  du	
  chapitre,	
  sont	
  disloqués,	
  dit	
  la	
  glose,	
  avec	
  raison.	
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G.	
  	
  	
  Le	
  sophiste	
  Hoei-­‐tzeu	
  dit	
  à	
  Tchoang-­‐tzeu	
  :	
  vous	
  ne	
  parlez	
  que	
  de	
  choses	
  inutiles.	
  —	
  
Le	
  payant	
  de	
  sa	
  monnaie,	
  Tchoang-­‐tzeu	
  repartit	
  :	
  Si	
  vous	
  savez	
  ce	
  qui	
  est	
  inutile,	
  vous	
  
devez	
  savoir	
  aussi,	
  j’estime,	
  ce	
  qui	
  est	
  utile.	
  La	
  terre	
  est	
  utile	
  à	
  l’homme,	
  puisqu’elle	
  
supporte	
  ses	
  pas,	
  n’est-­‐ce	
  pas	
  ?	
  —	
  Oui,	
  dit	
  Hoei-­‐tzeu.	
  —	
  Supposé	
  que	
  devant	
  ses	
  pieds	
  
s’ouvre	
  un	
  abîme,	
  lui	
  sera-­‐t-­‐elle	
  encore	
  utile	
  ?	
  demanda	
  Tchoang-­‐tzeu.	
  —	
  Non,	
  dit	
  Hoei-­‐
tzeu.	
  —	
  Alors,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  il	
  est	
  démontré	
  que	
  inutile	
  et	
  utile	
  sont	
  synonymes,	
  
puisque	
  vous	
  venez	
  d’appeler	
  utile	
  puis	
  inutile	
  la	
  même	
  terre.	
  Donc	
  je	
  ne	
  parle	
  que	
  de	
  
choses	
  utiles.	
  

	
  

H.	
  	
  	
  Tchoang-­‐tzeu	
  dit	
  :	
  Les	
  dispositions	
  naturelles	
  des	
  hommes	
  sont	
  diverses.	
  On	
  ne	
  fera	
  
pas	
  vivre	
  en	
  solitude	
  celui	
  qui	
  est	
  fait	
  pour	
  converser	
  avec	
  les	
  hommes	
  ;	
  on	
  ne	
  fera	
  pas	
  
converser	
  avec	
  les	
  hommes	
  celui	
  qui	
  est	
  fait	
  pour	
  la	
  solitude.	
  Mais,	
  solitude	
  absolue,	
  
conversation	
  immodérée,	
  c’est	
  là	
  excès,	
  non	
  nature.	
  Le	
  misanthrope	
  s’ensevelit	
  vivant,	
  
l’intrigant	
  se	
  jette	
  dans	
  le	
  feu.	
  Il	
  faut	
  éviter	
  les	
  extrêmes.	
  —	
  Il	
  ne	
  faut	
  pas	
  non	
  plus	
  poser	
  
d’actes	
  extraordinaires,	
  car	
  les	
  circonstances	
  dans	
  lesquelles	
  ils	
  furent	
  posés	
  étant	
  une	
  
fois	
  oubliées,	
  l’histoire	
  les	
  jugera	
  peut-­‐être	
  excentriques	
  plutôt	
  qu’héroïques.	
  —	
  Il	
  ne	
  
faut	
  pas	
  toujours	
  exalter	
  l’antiquité	
  et	
  déprécier	
  le	
  temps	
  présent,	
  comme	
  font	
  les	
  
hommes	
  de	
  livres	
  (Confucius).	
  Depuis	
  Hi-­‐wei,	
  nous	
  savons	
  que	
  personne	
  ne	
  peut	
  
remonter	
  le	
  courant.	
  Suivons	
  donc	
  le	
  fil	
  du	
  temps.	
  —	
  Le	
  sur-­‐homme	
  s’accommode	
  des	
  
époques	
  et	
  des	
  circonstances.	
  Il	
  n’est	
  pas	
  excentrique,	
  ni	
  misanthrope,	
  ni	
  intrigant.	
  Il	
  se	
  
prête	
  aux	
  hommes,	
  sans	
  se	
  donner.	
  Il	
  laisse	
  penser	
  et	
  dire,	
  ne	
  contredit	
  pas,	
  et	
  garde	
  son	
  
opinion.	
  

	
  

I.	
  	
  	
  À	
  condition	
  qu’il	
  n’y	
  ait	
  pas	
  d’obstacle,	
  l’œil	
  voit,	
  l’oreille	
  entend,	
  le	
  nez	
  sent,	
  la	
  
bouche	
  goûte,	
  le	
  cœur	
  perçoit,	
  l’esprit	
  produit	
  les	
  actes	
  convenables.	
  Dans	
  toute	
  voie,	
  
l’essentiel	
  est	
  qu’il	
  n’y	
  ait	
  pas	
  d’obstruction.	
  Toute	
  obstruction	
  produit	
  étranglement,	
  
arrêt	
  des	
  fonctions,	
  lésion	
  de	
  la	
  vie.	
  —	
  Pour	
  leurs	
  actes	
  vitaux,	
  les	
  êtres	
  dépendent	
  du	
  
souffle.	
  Si	
  ce	
  souffle	
  n’est	
  pas	
  abondant	
  dans	
  un	
  homme,	
  la	
  faute	
  n’en	
  est	
  pas	
  au	
  ciel,	
  qui	
  
jour	
  et	
  nuit	
  l’en	
  pénètre	
  ;	
  elle	
  est	
  en	
  lui,	
  qui	
  obstrue	
  ses	
  voies,	
  par	
  des	
  obstacles	
  
physiques	
  ou	
  moraux.	
  —	
  Pour	
  la	
  conception,	
  le	
  creux	
  de	
  la	
  matrice	
  doit	
  être	
  bien	
  
perméable	
  à	
  l’influx	
  du	
  ciel,	
  ce	
  qui	
  suppose	
  la	
  perméabilité	
  de	
  ses	
  deux	
  avenues	
  (les	
  
deux	
  trompes).	
  Pour	
  l’entretien	
  de	
  la	
  vie,	
  le	
  creux	
  du	
  cœur	
  doit	
  être	
  bien	
  perméable	
  à	
  
l’influx	
  du	
  ciel,	
  ce	
  qui	
  suppose	
  la	
  perméabilité	
  de	
  ses	
  six	
  valves.	
  Quand	
  une	
  maison	
  est	
  
encombrée,	
  la	
  belle-­‐mère	
  et	
  la	
  belle-­‐fille,	
  manquant	
  d’espace,	
  se	
  disputent.	
  Quand	
  les	
  
orifices	
  du	
  cœur	
  sont	
  obstrués,	
  son	
  fonctionnement	
  devient	
  irrégulier.	
  —	
  La	
  vue	
  de	
  la	
  
beauté	
  séduit	
  l’esprit.	
  La	
  valeur	
  dégénère	
  en	
  ambition,	
  l’ambition	
  en	
  brutalité,	
  la	
  
prudence	
  en	
  obstination,	
  la	
  science	
  en	
  disputes,	
  la	
  plénitude	
  en	
  pléthore.	
  Le	
  bien	
  public	
  
a	
  produit	
  l’administration	
  et	
  le	
  fonctionnarisme.	
  —	
  Au	
  printemps,	
  sous	
  l’action	
  
combinée	
  de	
  la	
  pluie	
  et	
  du	
  soleil,	
  les	
  herbes	
  et	
  les	
  arbres	
  poussent	
  luxuriants.	
  La	
  faux	
  et	
  
la	
  serpe	
  en	
  retranchent	
  une	
  moitié	
  ;	
  l’autre	
  reste.	
  Ni	
  les	
  retranchés,	
  ni	
  les	
  restés,	
  ne	
  
savent	
  le	
  pourquoi	
  de	
  leur	
  sort.	
  Fatalité	
  !	
  

	
  



Page 105 sur 135	
  

J.	
  	
  	
  Le	
  repos	
  refait	
  la	
  santé,	
  la	
  continence	
  répare	
  l’usure,	
  la	
  paix	
  remédie	
  à	
  l’énervement.	
  
Ce	
  sont	
  là	
  remèdes	
  curatifs.	
  Mieux	
  vaudraient	
  les	
  préventifs.	
  —	
  Les	
  procédés	
  sont	
  
différents.	
  L’homme	
  transcendant	
  a	
  les	
  siens.	
  Le	
  Sage	
  ordinaire	
  a	
  les	
  siens.	
  Les	
  habiles	
  
gens	
  ont	
  les	
  leurs.	
  Gouvernants	
  et	
  administrés	
  ont	
  leurs	
  principes.	
  —	
  K.	
  Un	
  même	
  
procédé	
  ne	
  produit	
  pas	
  toujours	
  le	
  même	
  résultat.	
  À	
  la	
  capitale	
  de	
  Song,	
  le	
  père	
  du	
  
gardien	
  de	
  la	
  porte	
  Yen-­‐menn	
  étant	
  mort,	
  son	
  fils	
  maigrit	
  tellement	
  de	
  douleur	
  qu’on	
  
jugea	
  devoir	
  donner	
  la	
  charge	
  de	
  maître	
  des	
  officiers	
  à	
  ce	
  parangon	
  de	
  la	
  piété	
  filiale.	
  Ce	
  
que	
  voyant,	
  d’autres	
  firent	
  comme	
  lui,	
  n’obtinrent	
  aucune	
  charge	
  et	
  moururent	
  de	
  
phtisie.	
  —	
  Pour	
  éviter	
  le	
  trône,	
  Hu-­‐You	
  se	
  contenta	
  de	
  fuir,	
  Ou-­‐koang	
  crut	
  devoir	
  se	
  
suicider.	
  Déçus	
  dans	
  leur	
  ambition,	
  Ki-­‐t’ouo	
  s’exila,	
  Chenn-­‐t’ou-­‐ti	
  se	
  noya.	
  

	
  

L.	
  	
  	
  Quand	
  le	
  poisson	
  est	
  pris,	
  on	
  oublie	
  la	
  nasse.	
  Quand	
  le	
  lièvre	
  est	
  capturé,	
  le	
  piège	
  n’a	
  
plus	
  d’intérêt.	
  Quand	
  l’idée	
  est	
  transmise,	
  peu	
  importent	
  les	
  mots	
  qui	
  ont	
  servi	
  à	
  la	
  
convoyer.	
  Combien	
  (moi	
  Tchoang-­‐tzeu)	
  je	
  voudrais	
  n’avoir	
  affaire	
  qu’à	
  des	
  hommes	
  pour	
  
lesquels	
  les	
  idées	
  seraient	
  tout,	
  les	
  mots	
  n’étant	
  rien[98].	
  	
  

	
  

Chap.	
  27.	
  Verbe	
  et	
  mots.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  De	
  mes	
  paroles,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu[99],	
  beaucoup	
  sont	
  des	
  allégories,	
  beaucoup	
  sont	
  
des	
  relations	
  de	
  discours	
  d’autrui.	
  J’ai	
  dit,	
  au	
  jour	
  le	
  jour,	
  ce	
  que	
  je	
  croyais	
  bon	
  à	
  dire,	
  
selon	
  mon	
  sens	
  naturel.	
  —	
  J’ai	
  employé	
  des	
  allégories	
  empruntées	
  aux	
  objets	
  extérieurs,	
  
pour	
  faire	
  comprendre	
  des	
  choses	
  abstraites.	
  Je	
  ne	
  dirai	
  pas	
  qu’elles	
  sont	
  toutes	
  
parfaites,	
  un	
  père	
  ne	
  devant	
  pas	
  faire	
  l’éloge	
  de	
  son	
  enfant.	
  La	
  louange	
  ne	
  vaut	
  que	
  
quand	
  elle	
  vient	
  d’un	
  tiers.	
  Cependant	
  je	
  les	
  crois	
  aptes	
  à	
  convaincre.	
  Tant	
  pis	
  pour	
  ceux	
  
qu’elles	
  ne	
  convaincront	
  pas.	
  —	
  J’ai	
  rapporté	
  des	
  discours	
  d’autrui,	
  afin	
  de	
  mettre	
  bien	
  
au	
  jour	
  certaines	
  controverses	
  ;	
  ceux	
  qui	
  discutent	
  étant	
  enclins	
  à	
  faire	
  grand	
  cas	
  de	
  la	
  
thèse	
  de	
  leur	
  parti,	
  et	
  à	
  trop	
  ignorer	
  celle	
  du	
  parti	
  adverse.	
  Les	
  hommes	
  que	
  j’ai	
  cités	
  
ainsi,	
  ce	
  sont	
  mes	
  anciens,	
  mes	
  devanciers.	
  Non	
  que	
  je	
  considère	
  tout	
  ancien	
  comme	
  une	
  
autorité.	
  Bien	
  loin	
  de	
  là	
  !	
  Celui	
  qui	
  n’a	
  pas	
  été	
  jusqu’au	
  fond	
  des	
  choses,	
  quelque	
  ancien	
  
qu’il	
  soit,	
  il	
  n’est	
  pas	
  à	
  mes	
  yeux	
  une	
  autorité,	
  il	
  ne	
  devrait	
  pas	
  à	
  mon	
  avis	
  avoir	
  
d’influence.	
  Ce	
  peut	
  être	
  un	
  conteur	
  de	
  choses	
  anciennes	
  (Confucius),	
  ce	
  n’est	
  pas	
  un	
  
maître	
  ès	
  choses	
  anciennes.	
  —	
  J’ai	
  parlé	
  sans	
  art,	
  naturellement,	
  suivant	
  l’impulsion	
  de	
  
mon	
  sens	
  intime	
  ;	
  car	
  seules	
  ces	
  paroles	
  là	
  plaisent	
  et	
  durent.	
  En	
  effet,	
  préalablement	
  à	
  
tous	
  les	
  discours,	
  il	
  préexiste	
  une	
  harmonie	
  innée	
  dans	
  tous	
  les	
  êtres,	
  leur	
  nature.	
  Du	
  fait	
  
de	
  cette	
  harmonie	
  préexistante,	
  mon	
  verbe,	
  s’il	
  est	
  naturel,	
  fera	
  vibrer	
  celui	
  des	
  autres,	
  
avec	
  peu	
  ou	
  pas	
  de	
  paroles.	
  De	
  là	
  les	
  axiomes	
  connus	
  :	
  Il	
  est	
  un	
  verbe	
  sans	
  paroles.	
  ...	
  Il	
  
n’est	
  parfois	
  pas	
  besoin	
  de	
  paroles.	
  ...	
  Certains	
  ont	
  parlé	
  toute	
  leur	
  vie	
  sans	
  rien	
  dire.	
  ...	
  
Certains,	
  qui	
  se	
  sont	
  tus	
  durant	
  toute	
  leur	
  vie,	
  ont	
  beaucoup	
  parlé.	
  —	
  Au	
  même	
  sens	
  
naturel	
  se	
  rattache	
  le	
  fait	
  d’expérience,	
  que	
  tous	
  les	
  hommes	
  perçoivent	
  spontanément	
  
si	
  une	
  chose	
  convient	
  ou	
  non,	
  si	
  c’est	
  ainsi	
  ou	
  pas	
  ainsi.	
  Cette	
  perception	
  ne	
  peut	
  pas	
  
s’expliquer	
  autrement.	
  C’est	
  ainsi,	
  parce	
  que	
  c’est	
  ainsi	
  ;	
  ce	
  n’est	
  pas	
  ainsi,	
  parce	
  que	
  ce	
  
n’est	
  pas	
  ainsi.	
  Cela	
  convient,	
  parce	
  que	
  cela	
  convient	
  ;	
  cela	
  ne	
  convient	
  pas,	
  parce	
  que	
  
cela	
  ne	
  convient	
  pas.	
  Tout	
  homme	
  est	
  doué	
  de	
  ce	
  sens	
  d’approbation	
  et	
  de	
  réprobation.	
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Il	
  vibre	
  à	
  l’unisson	
  dans	
  tous	
  les	
  hommes.	
  Les	
  paroles	
  qui	
  lui	
  sont	
  conformes	
  sont	
  
acceptées	
  parce	
  que	
  consonantes,	
  et	
  durent	
  parce	
  que	
  naturelles.	
  —	
  Et	
  d’où	
  vient	
  cette	
  
unité	
  du	
  sens	
  naturel	
  ?	
  Elle	
  vient	
  de	
  l’unité	
  de	
  toutes	
  les	
  natures.	
  Sous	
  les	
  distinctions	
  
spécifiques	
  et	
  individuelles	
  multiples,	
  sous	
  les	
  transformations	
  innombrables	
  et	
  
incessantes,	
  au	
  fond	
  de	
  l’évolution	
  circulaire	
  sans	
  commencement	
  ni	
  fin,	
  se	
  cache	
  une	
  loi,	
  
qu’on	
  a	
  appelé	
  la	
  roue	
  (de	
  potier)	
  naturelle,	
  ou	
  simplement	
  la	
  nature	
  (une,	
  participée	
  
par	
  tous	
  les	
  êtres,	
  dans	
  lesquels	
  cette	
  participation	
  commune	
  produit	
  un	
  fond	
  
d’harmonie	
  commun).	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Tchoang-­‐tzeu	
  dit	
  à	
  Hoei-­‐tzeu	
  :	
  Dans	
  sa	
  soixantième	
  année,	
  Confucius	
  se	
  convertit.	
  Il	
  
nia	
  ce	
  qu’il	
  avait	
  affirmé	
  jusque	
  là	
  (la	
  bonté	
  et	
  l’équité	
  artificielles).	
  Mais,	
  ce	
  qu’il	
  affirma	
  
ensuite,	
  le	
  crut-­‐il	
  plus	
  fermement	
  que	
  ce	
  qu’il	
  avait	
  affirmé	
  auparavant	
  ?	
  —	
  Je	
  pense,	
  dit	
  
Hoei-­‐tzeu,	
  que	
  Confucius	
  agit	
  toujours	
  d’après	
  ses	
  convictions.	
  —	
  J’en	
  doute,	
  dit	
  
Tchoang-­‐tzeu.	
  Mais,	
  quoi	
  qu’il	
  en	
  soit,	
  après	
  sa	
  conversion	
  il	
  enseigna	
  que	
  tout	
  vient	
  à	
  
l’homme	
  de	
  la	
  grande	
  souche	
  ;	
  que	
  son	
  chant	
  doit	
  être	
  conforme	
  à	
  la	
  gamme	
  et	
  sa	
  
conduite	
  à	
  la	
  loi	
  ;	
  que,	
  dans	
  le	
  doute	
  moral	
  spéculatif	
  ou	
  pratique,	
  il	
  fallait	
  se	
  décider	
  sur	
  
le	
  qu’en	
  dira-­‐t-­‐on	
  ;	
  qu’il	
  fallait	
  se	
  soumettre	
  de	
  cœur	
  aux	
  coutumes	
  établies	
  par	
  l’état,	
  
quelles	
  qu’elles	
  fussent	
  ;	
  etc.	
  ...	
  Suffit	
  !	
  suffit	
  !	
  je	
  ne	
  puis	
  le	
  suivre	
  jusque	
  là.	
  —	
  Pour	
  bien	
  
faire,	
  l’homme	
  doit	
  suivre	
  son	
  instinct	
  naturel.	
  

	
  

C.	
  	
  	
  Tseng-­‐tzeu	
  fut	
  deux	
  fois	
  fonctionnaire,	
  dans	
  des	
  états	
  d’esprit	
  qu’il	
  explique	
  ainsi	
  :	
  
Durant	
  ma	
  première	
  charge,	
  j’eus	
  un	
  traitement	
  de	
  trente	
  et	
  quelques	
  boisseaux	
  de	
  grain	
  
seulement	
  ;	
  mais,	
  mes	
  parents	
  encore	
  vivants	
  pouvant	
  en	
  profiter,	
  je	
  remplis	
  cette	
  
charge	
  avec	
  plaisir.	
  Durant	
  ma	
  seconde	
  charge,	
  j’eus	
  un	
  traitement	
  de	
  cent	
  quatre-­‐vingt-­‐
douze-­‐mille	
  boisseaux	
  ;	
  mais,	
  mes	
  parents	
  défunts	
  ne	
  pouvant	
  plus	
  en	
  profiter,	
  je	
  
remplis	
  cette	
  charge	
  avec	
  déplaisir.	
  —	
  Les	
  disciples	
  demandèrent	
  à	
  Confucius	
  :	
  n’y	
  a-­‐t-­‐il	
  
pas,	
  dans	
  cette	
  conduite	
  de	
  Tseng-­‐chenn,	
  quelque	
  attache	
  de	
  cœur	
  vicieuse	
  ?	
  —	
  Sans	
  
doute,	
  dit	
  Confucius	
  ;	
  attache	
  de	
  cœur	
  à	
  son	
  traitement,	
  qu’il	
  n’aurait	
  pas	
  dû	
  regarder	
  
plus	
  qu’un	
  moustique	
  ou	
  qu’une	
  grue	
  passant	
  devant	
  ses	
  yeux.	
  —	
  En	
  réalité,	
  attache	
  de	
  
cœur	
  à	
  ses	
  parents.	
  Mais	
  la	
  piété	
  filiale	
  étant	
  la	
  base	
  de	
  son	
  système,	
  Confucius	
  ne	
  voulut	
  
pas	
  le	
  dire.	
  Tchoang-­‐tzeu	
  le	
  met	
  en	
  mauvaise	
  posture,	
  et	
  insinue	
  que	
  même	
  l’attache	
  aux	
  
parents	
  est	
  contre	
  la	
  nature	
  pure,	
  puisqu’elle	
  cause	
  plaisir	
  ou	
  chagrin.	
  

	
  
D.	
  	
  	
  Yen-­‐tch’eng-­‐tzeu	
  You	
  dit	
  à	
  Tong-­‐kouo-­‐tzeu	
  K’i	
  :	
  Depuis	
  que	
  je	
  suis	
  votre	
  disciple,	
  j’ai	
  
passé	
  par	
  les	
  états	
  que	
  voici	
  :	
  Au	
  bout	
  d’un	
  an,	
  j’eus	
  retrouvé	
  ma	
  simplicité	
  native.	
  Au	
  
bout	
  de	
  trois	
  ans,	
  je	
  perdis	
  le	
  sens	
  du	
  moi	
  et	
  du	
  toi.	
  Au	
  bout	
  de	
  quatre	
  ans,	
  je	
  fus	
  
indifférent	
  et	
  insensible.	
  Au	
  bout	
  de	
  cinq	
  ans,	
  je	
  commençai	
  à	
  vivre	
  d’une	
  vie	
  supérieure.	
  
Au	
  bout	
  de	
  six	
  ans,	
  mon	
  esprit,	
  entièrement	
  concentré	
  dans	
  mon	
  corps,	
  ne	
  divagua	
  plus.	
  
Au	
  bout	
  de	
  sept	
  ans,	
  j’entrai	
  en	
  communication	
  avec	
  la	
  nature	
  universelle.	
  Au	
  bout	
  de	
  
huit	
  ans,	
  je	
  cessai	
  de	
  me	
  préoccuper	
  de	
  la	
  vie	
  et	
  de	
  la	
  mort.	
  Enfin,	
  après	
  neuf	
  années,	
  le	
  
mystère	
  s’accomplit	
  ;	
  je	
  me	
  trouvai	
  uni	
  au	
  Principe.	
  C’est	
  l’activité	
  durant	
  la	
  vie	
  qui	
  cause	
  
la	
  mort.	
  C’est	
  le	
  principe	
  yang	
  (la	
  nature),	
  qui	
  cause	
  la	
  vie.	
  Donc	
  la	
  vie	
  et	
  la	
  mort	
  sont	
  
choses	
  vulgaires.	
  Y	
  a-­‐t-­‐il	
  lieu	
  de	
  s’en	
  tant	
  préoccuper	
  ?	
  —	
  On	
  calcule	
  les	
  phénomènes	
  
célestes,	
  on	
  mesure	
  les	
  surfaces	
  terrestres	
  ;	
  sciences	
  superficielles,	
  qui	
  ne	
  vont	
  pas	
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jusqu’à	
  la	
  raison	
  profonde	
  de	
  l’univers.	
  Ne	
  sachant	
  rien	
  du	
  commencement	
  et	
  de	
  la	
  fin,	
  
pouvons-­‐nous	
  savoir	
  si	
  le	
  monde	
  est	
  régi	
  ou	
  non	
  par	
  une	
  loi,	
  laquelle	
  supposerait	
  un	
  
auteur	
  ?	
  Ce	
  qu’on	
  donne	
  parfois	
  pour	
  des	
  sanctions,	
  pouvant	
  n’être	
  qu’un	
  jeu	
  du	
  hasard,	
  
comment	
  savoir	
  s’il	
  y	
  a	
  ou	
  non	
  des	
  mânes	
  subsistants	
  ?	
  Le	
  sens	
  est,	
  on	
  ne	
  peut	
  rien	
  savoir	
  
d’une	
  cause	
  en	
  dehors	
  de	
  nous	
  ;	
  la	
  vie	
  est	
  affaire	
  d’évolution	
  ;	
  la	
  mort	
  est	
  le	
  fait	
  de	
  
l’usure.	
  	
  	
  E.	
  	
  	
  Les	
  pénombres	
  (symbolisant	
  les	
  demi-­‐savants)	
  dirent	
  à	
  l’ombre	
  (ignorance	
  
taoïste)	
  :	
  Vous	
  êtes	
  tantôt	
  baissée	
  puis	
  dressée,	
  ramassée	
  puis	
  éparpillée,	
  assise	
  puis	
  
debout,	
  en	
  mouvement	
  puis	
  en	
  repos	
  ;	
  quelle	
  est	
  la	
  raison	
  de	
  tous	
  ces	
  changements	
  ?	
  —	
  
Je	
  ne	
  sais	
  pas,	
  dit	
  l’ombre.	
  Je	
  suis	
  ainsi,	
  sans	
  savoir	
  pourquoi.	
  Je	
  suis,	
  comme	
  l’enveloppe	
  
d’où	
  est	
  sortie	
  une	
  cigale,	
  comme	
  la	
  peau	
  dont	
  le	
  serpent	
  s’est	
  dépouillé,	
  un	
  accessoire,	
  
une	
  chose	
  n’ayant	
  pas	
  d’existence	
  propre.	
  Je	
  suis	
  même	
  moins	
  réelle	
  que	
  ces	
  objets.	
  À	
  la	
  
lumière	
  du	
  jour	
  ou	
  du	
  feu,	
  je	
  parais,	
  dès	
  que	
  la	
  lumière	
  baisse,	
  je	
  disparais.	
  Je	
  dépends,	
  
quant	
  à	
  mon	
  être,	
  d’un	
  objet,	
  lequel	
  dépend,	
  quant	
  à	
  son	
  être,	
  de	
  l’être	
  universel.	
  Quand	
  
il	
  paraît,	
  je	
  parais	
  aussi	
  ;	
  quand	
  il	
  disparaît,	
  je	
  disparais	
  aussi	
  ;	
  quand	
  il	
  se	
  meurt,	
  je	
  me	
  
meurs	
  avec	
  lui.	
  Je	
  ne	
  puis	
  pas	
  vous	
  rendre	
  compte	
  de	
  mes	
  mouvements.	
  —	
  Ainsi	
  tout	
  est	
  
passif,	
  existant	
  par	
  le	
  Principe	
  dépendant	
  du	
  Principe.	
  Sachant	
  cela,	
  le	
  disciple	
  de	
  la	
  sagesse	
  
doit	
  être	
  avant	
  tout	
  profondément	
  humble[100].	
  

	
  

F.	
  	
  	
  Yang-­‐tzeukiu	
  allant	
  à	
  Pei,	
  et	
  Lao-­‐tzeu	
  à	
  Ts’inn,	
  les	
  deux	
  se	
  rencontrèrent	
  à	
  Leang.	
  
Choqué	
  de	
  l’air	
  vaniteux	
  de	
  Yang-­‐tzeukiu,	
  Lao-­‐tzeu	
  leva	
  les	
  yeux	
  au	
  ciel	
  et	
  dit	
  en	
  
soupirant	
  :	
  je	
  crois	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  pas	
  lieu	
  de	
  perdre	
  mon	
  temps	
  à	
  vous	
  instruire.	
  —	
  Yang-­‐
tzeukiu	
  ne	
  répondit	
  pas.	
  Quand	
  ils	
  furent	
  arrivés	
  à	
  l’étape,	
  Yang-­‐tzeukiu	
  apporta	
  d’abord	
  
lui-­‐même	
  à	
  Lao-­‐tzeu	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  fallait	
  pour	
  la	
  toilette.	
  Ensuite,	
  ayant	
  quitté	
  ses	
  
chaussures	
  devant	
  la	
  porte,	
  il	
  s’avança	
  sur	
  ses	
  genoux	
  jusque	
  devant	
  lui,	
  et	
  lui	
  dit	
  :	
  Il	
  y	
  a	
  
longtemps	
  que	
  je	
  désire	
  vivement	
  recevoir	
  vos	
  instructions.	
  Je	
  n’ai	
  pas	
  osé	
  vous	
  arrêter	
  
sur	
  le	
  chemin,	
  pour	
  vous	
  les	
  demander	
  ;	
  mais	
  maintenant	
  que	
  vous	
  avez	
  quelque	
  loisir,	
  
veuillez	
  me	
  dire	
  d’abord	
  le	
  sens	
  de	
  ce	
  que	
  vous	
  avez	
  dit	
  à	
  ma	
  vue.	
  —	
  Lao-­‐tzeu	
  dit	
  :	
  Vous	
  
avez	
  le	
  regard	
  hautain	
  à	
  faire	
  enfuir	
  les	
  gens	
  ;	
  tandis	
  que	
  le	
  disciple	
  de	
  la	
  sagesse	
  est	
  
comme	
  confus,	
  quelque	
  irréprochable	
  qu’il	
  soit,	
  et	
  sent	
  son	
  insuffisance,	
  quelque	
  avancé	
  
qu’il	
  soit.	
  —	
  Très	
  frappé,	
  Yang-­‐tzeukiu	
  dit	
  :	
  Je	
  profiterai	
  de	
  votre	
  leçon.	
  —	
  Il	
  en	
  profita	
  si	
  
bien,	
  et	
  devint	
  si	
  humble	
  dans	
  l’espace	
  de	
  la	
  seule	
  nuit	
  qu’il	
  passa	
  à	
  l’auberge,	
  que	
  tous	
  
les	
  gens	
  de	
  la	
  maison,	
  qui	
  l’avaient	
  servi	
  avec	
  crainte	
  et	
  révérence	
  à	
  son	
  arrivée,	
  n’eurent	
  
plus	
  aucun	
  égard	
  pour	
  lui	
  avant	
  son	
  départ,	
  (l’égard	
  se	
  proportionnant	
  en	
  Chine	
  à	
  
l’insolence	
  du	
  voyageur)[101].	
  

	
  

	
  

Chap.	
  28.	
  Indépendance[102].	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Yao	
  ayant	
  voulu	
  céder	
  son	
  trône	
  à	
  Hu-­‐You,	
  celui-­‐ci	
  refusa.	
  Alors	
  Yao	
  l’offrit	
  à	
  Tzeu-­‐
tcheou-­‐tcheu-­‐fou,	
  lequel	
  refusa	
  aussi,	
  non	
  qu’il	
  se	
  crût	
  incapable,	
  mais	
  parce	
  qu’il	
  
souffrait	
  d’une	
  atrabile,	
  que	
  les	
  soucis	
  du	
  gouvernement	
  auraient	
  aggravée.	
  Il	
  préféra	
  le	
  
soin	
  de	
  sa	
  vie	
  au	
  soin	
  de	
  l’empire.	
  Combien	
  plus	
  aurait-­‐il	
  préféré	
  le	
  soin	
  de	
  sa	
  vie	
  à	
  des	
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soins	
  moindres	
  ?	
  —	
  À	
  son	
  tour,	
  Chounn	
  offrit	
  son	
  trône	
  à	
  Tzeu-­‐tcheou-­‐tcheu-­‐pai.	
  Celui	
  ci	
  
refusa	
  sous	
  prétexte	
  d’une	
  mélancolie,	
  que	
  les	
  soucis	
  aggraveraient.	
  Bien	
  sûr	
  qu’il	
  
n’aurait	
  pas	
  nui	
  à	
  sa	
  vie,	
  pour	
  chose	
  moindre.	
  Voilà	
  comme	
  les	
  disciples	
  du	
  Principe	
  
différent	
  du	
  commun,	
  (entretenant	
  leur	
  vie,	
  que	
  le	
  vulgaire	
  use	
  par	
  ambition).	
  —	
  Alors	
  
Chounn	
  offrit	
  l’empire	
  à	
  Chan-­‐kuan,	
  qui	
  le	
  refusa	
  en	
  ces	
  termes	
  :	
  Habitant	
  de	
  l’univers	
  et	
  
soumis	
  à	
  ses	
  révolutions,	
  en	
  hiver	
  je	
  m’habille	
  de	
  peaux	
  et	
  en	
  été	
  de	
  gaze	
  ;	
  au	
  printemps	
  
je	
  cultive	
  sans	
  trop	
  me	
  fatiguer,	
  et	
  en	
  automne	
  je	
  récolte	
  ce	
  qui	
  m’est	
  nécessaire	
  ;	
  j’agis	
  le	
  
jour,	
  et	
  me	
  repose	
  la	
  nuit.	
  Je	
  vis	
  ainsi,	
  sans	
  attache,	
  entre	
  ciel	
  et	
  terre,	
  satisfait	
  et	
  content.	
  
Pourquoi	
  m’embarrasserais-­‐je	
  de	
  l’empire	
  ?	
  C’est	
  me	
  connaître	
  bien	
  mal	
  que	
  de	
  me	
  
l’avoir	
  offert.	
  ...	
  Cela	
  dit,	
  pour	
  couper	
  court	
  à	
  de	
  nouvelles	
  instances,	
  il	
  partit	
  et	
  se	
  retira	
  
dans	
  les	
  profondeurs	
  des	
  montagnes.	
  Personne	
  ne	
  sut	
  où	
  il	
  se	
  fixa.	
  —	
  Alors	
  Chounn	
  offrit	
  
l’empire	
  à	
  l’ancien	
  compagnon	
  de	
  sa	
  vie	
  privée,	
  le	
  métayer	
  Cheu-­‐hou,	
  qui	
  le	
  refusa	
  en	
  ces	
  
termes	
  :	
  Si	
  vous,	
  qui	
  êtes	
  fort	
  et	
  habile,	
  n’en	
  venez	
  pas	
  à	
  bout,	
  combien	
  moins	
  moi,	
  qui	
  ne	
  
vous	
  vaux	
  pas.	
  ...	
  Cela	
  dit,	
  pour	
  éviter	
  d’être	
  contraint,	
  il	
  s’embarqua	
  sur	
  mer	
  avec	
  sa	
  
femme	
  et	
  ses	
  enfants,	
  et	
  ne	
  reparut	
  jamais.	
  —	
  T’ai-­‐wang	
  Tan-­‐fou,	
  l’ancêtre	
  des	
  Tcheou,	
  
étant	
  établi	
  à	
  Pinn,	
  était	
  sans	
  cesse	
  attaqué	
  par	
  les	
  Ti	
  nomades.	
  Quelque	
  tribut	
  qu’il	
  leur	
  
payât,	
  pelleteries	
  et	
  soieries,	
  chiens	
  et	
  chevaux,	
  perles	
  et	
  jade,	
  ils	
  n’étaient	
  jamais	
  
satisfaits,	
  car	
  ils	
  convoitaient	
  ses	
  terres.	
  Tan-­‐fou	
  se	
  dit	
  :	
  Mes	
  sujets	
  sont	
  mes	
  frères,	
  mes	
  
enfants	
  ;	
  je	
  ne	
  veux	
  pas	
  être	
  la	
  cause	
  de	
  leur	
  perte.	
  Ayant	
  donc	
  convoqué	
  ses	
  gens,	
  il	
  leur	
  
dit	
  :	
  Soumettez	
  vous	
  aux	
  Ti,	
  et	
  ils	
  vous	
  traiteront	
  bien.	
  Pourquoi	
  tiendriez-­‐vous	
  à	
  moi	
  ?	
  Je	
  
ne	
  veux	
  pas	
  davantage	
  vivre	
  à	
  vos	
  dépens,	
  avec	
  péril	
  pour	
  votre	
  vie.	
  ...	
  Cela	
  dit,	
  il	
  prit	
  son	
  
bâton	
  et	
  partit.	
  Tout	
  son	
  peuple	
  le	
  suivit,	
  et	
  s’établit	
  avec	
  lui	
  au	
  pied	
  du	
  mont	
  K’i[103].	
  
Voilà	
  un	
  bel	
  exemple	
  du	
  respect	
  que	
  le	
  Sage	
  a	
  pour	
  la	
  vie	
  d’autrui.	
  —	
  Celui	
  qui	
  comprend	
  
quel	
  respect	
  on	
  doit	
  avoir	
  pour	
  la	
  vie	
  n’expose	
  la	
  sienne,	
  ni	
  par	
  amour	
  de	
  la	
  richesse,	
  ni	
  
par	
  horreur	
  de	
  la	
  pauvreté.	
  Il	
  ne	
  l’expose	
  pas	
  pour	
  s’avancer.	
  Il	
  reste	
  dans	
  sa	
  condition,	
  
dans	
  son	
  sort.	
  Tandis	
  que	
  le	
  vulgaire	
  s’expose	
  à	
  la	
  légère	
  pour	
  un	
  insignifiant	
  petit	
  profit.	
  
—	
  Trois	
  fois	
  de	
  suite,	
  les	
  gens	
  de	
  Ue	
  assassinèrent	
  leur	
  roi.	
  Pour	
  n’avoir	
  pas	
  le	
  même	
  
sort,	
  le	
  prince	
  Seou	
  s’enfuit	
  et	
  se	
  cacha	
  dans	
  la	
  grotte	
  Tan-­‐hue.	
  Se	
  trouvant	
  sans	
  roi,	
  les	
  
gens	
  de	
  Ue	
  se	
  mirent	
  à	
  sa	
  recherche,	
  découvrirent	
  sa	
  retraite,	
  l’enfumèrent	
  pour	
  l’obliger	
  
à	
  sortir,	
  le	
  hissèrent	
  sur	
  le	
  char	
  royal,	
  tandis	
  que	
  le	
  prince	
  criait	
  au	
  ciel.	
  ...	
  s’il	
  fallait	
  un	
  
prince	
  à	
  ces	
  gens	
  là,	
  pourquoi	
  faut-­‐il	
  que	
  ce	
  soit	
  moi	
  ?	
  !.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  la	
  dignité	
  de	
  roi	
  que	
  
le	
  prince	
  Seou	
  craignait,	
  mais	
  les	
  malheurs	
  auxquels	
  elle	
  expose.	
  Le	
  trône	
  d’une	
  
principauté	
  ne	
  valait	
  pas	
  à	
  ses	
  yeux	
  le	
  péril	
  de	
  sa	
  vie.	
  Cela	
  étant,	
  les	
  gens	
  de	
  Ue	
  eurent	
  
raison	
  de	
  tenir	
  à	
  l’avoir	
  pour	
  roi.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Les	
  deux	
  principautés	
  Han	
  et	
  Wei	
  se	
  disputaient	
  un	
  lopin	
  de	
  terre	
  mitoyen.	
  Tzeu-­‐hoa-­‐
tzeu	
  étant	
  allé	
  visiter	
  le	
  marquis	
  Tchao-­‐hi	
  de	
  Han	
  et	
  l’ayant	
  trouvé	
  très	
  préoccupé	
  de	
  
cette	
  affaire	
  lui	
  dit	
  :	
  Supposé	
  qu’il	
  existât	
  un	
  arrêt	
  inexorable	
  ainsi	
  conçu.	
  ...	
  quiconque	
  
mettra	
  la	
  main	
  à	
  l’empire,	
  obtiendra	
  l’empire,	
  mais	
  perdra	
  la	
  main,	
  gauche	
  ou	
  droite,	
  
qu’il	
  y	
  aura	
  mise.	
  ...	
  en	
  ce	
  cas,	
  mettriez-­‐vous	
  la	
  main	
  à	
  l’empire	
  ?	
  —	
  Nenni	
  !	
  dit	
  le	
  marquis.	
  
—	
  Parfait	
  !	
  dit	
  Tzeu-­‐hoa-­‐tzeu.	
  Ainsi	
  vous	
  préférez	
  vos	
  deux	
  mains	
  à	
  l’empire.	
  Or	
  votre	
  vie	
  
vaut	
  encore	
  plus	
  que	
  vos	
  deux	
  mains,	
  Han	
  vaut	
  moins	
  que	
  l’empire,	
  et	
  le	
  lopin	
  mitoyen	
  
cause	
  du	
  litige	
  vaut	
  encore	
  moins	
  que	
  Han.	
  Alors	
  pourquoi	
  vous	
  rendez-­‐vous	
  malade	
  de	
  
tristesse,	
  jusqu’à	
  compromettre	
  votre	
  vie,	
  pour	
  un	
  objet	
  aussi	
  insignifiant	
  ?	
  —	
  Personne	
  
ne	
  m’a	
  encore	
  parlé	
  avec	
  autant	
  de	
  sagesse	
  que	
  vous,	
  dit	
  le	
  marquis.	
  —	
  De	
  fait	
  Tzeu-­‐hoa-­‐
tzeu	
  avait	
  bien	
  distingué	
  le	
  futile	
  (augmentation	
  de	
  territoire)	
  de	
  l’important	
  
(conservation	
  de	
  la	
  vie).	
  



Page 109 sur 135	
  

	
  

C.	
  	
  	
  Le	
  prince	
  de	
  Lou,	
  ayant	
  entendu	
  dire	
  que	
  Yen-­‐ho	
  possédait	
  la	
  science	
  du	
  Principe,	
  
envoya	
  un	
  messager	
  lui	
  porter	
  en	
  cadeau	
  de	
  sa	
  part	
  un	
  lot	
  de	
  soieries.	
  Vêtu	
  de	
  grosse	
  
toile,	
  Yen-­‐ho	
  donnait	
  sa	
  provende	
  à	
  son	
  bœuf,	
  à	
  la	
  porte	
  de	
  sa	
  maisonnette.	
  C’est	
  à	
  lui	
  
même	
  que	
  le	
  messager	
  du	
  prince,	
  qui	
  ne	
  le	
  connaissait	
  pas,	
  demanda	
  :	
  Est-­‐ce	
  ici	
  que	
  
demeure	
  Yen-­‐ho	
  ?	
  —	
  Oui,	
  dit	
  celui-­‐ci	
  ;	
  c’est	
  moi.	
  —	
  Comme	
  le	
  messager	
  exhibait	
  les	
  
soieries	
  :	
  Pas	
  possible,	
  fit	
  Yen-­‐ho	
  ;	
  mon	
  ami,	
  vous	
  aurez	
  mal	
  compris	
  vos	
  instructions	
  ;	
  
informez-­‐vous,	
  de	
  peur	
  de	
  vous	
  attirer	
  une	
  mauvaise	
  affaire.	
  —	
  Le	
  messager	
  retourna	
  
donc	
  à	
  la	
  ville,	
  et	
  s’informa.	
  Quand	
  il	
  revint,	
  Yen-­‐ho	
  fut	
  introuvable.	
  —	
  C’est	
  là	
  un	
  
exemple	
  de	
  vrai	
  mépris	
  des	
  richesses.	
  Pour	
  le	
  disciple	
  du	
  Principe,	
  l’essentiel	
  c’est	
  la	
  
conservation	
  de	
  sa	
  vie.	
  Il	
  ne	
  consacre	
  au	
  gouvernement	
  d’une	
  principauté	
  ou	
  de	
  
l’empire,	
  quand	
  il	
  y	
  est	
  contraint,	
  que	
  l’excédent	
  seulement	
  de	
  son	
  énergie	
  vitale,	
  et	
  
considère	
  sa	
  charge	
  comme	
  chose	
  accessoire,	
  sa	
  principale	
  affaire	
  restant	
  le	
  soin	
  de	
  sa	
  
vie.	
  Les	
  hommes	
  vulgaires	
  de	
  ce	
  temps	
  compromettent	
  au	
  contraire	
  leur	
  vie	
  pour	
  leur	
  
intérêt	
  ;	
  c’est	
  lamentable	
  !	
  —	
  Avant	
  de	
  faire	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit,	
  un	
  vrai	
  Sage	
  examine	
  le	
  but	
  
et	
  choisit	
  les	
  moyens.	
  Nos	
  modernes,	
  au	
  contraire,	
  sont	
  si	
  irréfléchis,	
  que,	
  prenant	
  la	
  
perle	
  du	
  marquis	
  de	
  Soei	
  comme	
  projectile,	
  ils	
  tirent	
  sur	
  un	
  moineau	
  à	
  mille	
  toises	
  de	
  
distance,	
  se	
  rendant	
  la	
  risée	
  de	
  tous,	
  parce	
  qu’ils	
  exposent	
  un	
  objet	
  si	
  précieux	
  pour	
  un	
  
résultat	
  si	
  minime	
  et	
  si	
  incertain.	
  En	
  réalité,	
  ils	
  font	
  pire	
  encore,	
  car	
  leur	
  vie	
  qu’ils	
  
exposent	
  est	
  plus	
  précieuse	
  que	
  n’était	
  la	
  perle	
  du	
  marquis	
  de	
  Soei[104].	
  

	
  

D.	
  	
  	
  Lie-­‐tzeu	
  était	
  réduit	
  à	
  la	
  misère	
  noire,	
  et	
  les	
  souffrances	
  de	
  la	
  faim	
  se	
  lisaient	
  sur	
  son	
  
visage.	
  Un	
  visiteur	
  parla	
  de	
  lui	
  à	
  Tzeu-­‐yang,	
  ministre	
  de	
  la	
  principauté	
  Tcheng,	
  en	
  ces	
  
termes	
  :	
  Lie-­‐uk’eou	
  est	
  un	
  lettré	
  versé	
  dans	
  la	
  science	
  du	
  Principe.	
  Sa	
  misère	
  fera	
  dire	
  du	
  
prince	
  de	
  Tcheng	
  qu’il	
  ne	
  prend	
  pas	
  soin	
  des	
  lettrés.	
  —	
  Piqué	
  par	
  cette	
  observation,	
  
Tzeu-­‐yang	
  fit	
  immédiatement	
  donner	
  ordre	
  à	
  l’officier	
  de	
  son	
  district,	
  d’envoyer	
  du	
  grain	
  
à	
  Lie-­‐tzeu.	
  Quand	
  l’envoyé	
  de	
  l’officier	
  se	
  présenta	
  chez	
  lui,	
  Lie-­‐tzeu	
  le	
  salua	
  très	
  
civilement,	
  mais	
  refusa	
  le	
  don.	
  Après	
  son	
  départ,	
  la	
  femme	
  de	
  Lie-­‐tzeu,	
  se	
  frappant	
  la	
  
poitrine	
  de	
  douleur,	
  lui	
  dit	
  :	
  La	
  femme	
  et	
  les	
  enfants	
  d’un	
  Sage	
  devraient	
  vivre	
  à	
  l’aise	
  et	
  
heureux.	
  Jusqu’ici	
  nous	
  avons	
  souffert	
  de	
  la	
  faim,	
  parce	
  que	
  le	
  prince	
  nous	
  a	
  oubliés.	
  Or	
  
voici	
  que,	
  se	
  souvenant	
  de	
  nous,	
  il	
  nous	
  a	
  envoyé	
  de	
  quoi	
  manger.	
  Et	
  vous	
  l’avez	
  refusé	
  !	
  
N’avez	
  vous	
  pas	
  agi	
  contre	
  le	
  destin	
  ?	
  —	
  Non,	
  dit	
  Lie-­‐tzeu	
  en	
  riant,	
  je	
  n’ai	
  pas	
  agi	
  contre	
  le	
  
destin,	
  car	
  ce	
  n’est	
  pas	
  le	
  prince	
  qui	
  nous	
  a	
  envoyé	
  ce	
  grain.	
  Quelqu’un	
  a	
  parlé	
  
favorablement	
  de	
  moi	
  au	
  ministre,	
  lequel	
  a	
  envoyé	
  ce	
  grain	
  ;	
  si	
  ce	
  quelqu’un	
  avait	
  parlé	
  
de	
  moi	
  défavorablement,	
  Il	
  aurait	
  envoyé	
  ses	
  sbires,	
  tout	
  aussi	
  bêtement.	
  Hasard	
  et	
  non	
  
destin,	
  voilà	
  pourquoi	
  j’ai	
  refusé.	
  Je	
  ne	
  veux	
  rien	
  devoir	
  à	
  Tzeu	
  yang.	
  —	
  Peu	
  de	
  temps	
  
après,	
  Tzeu-­‐yang	
  fut	
  tué	
  par	
  la	
  populace,	
  dans	
  une	
  émeute[105].	
  

	
  

E.	
  	
  	
  Le	
  roi	
  Tchao	
  de	
  Tch’ou	
  ayant	
  été	
  chassé	
  de	
  son	
  royaume,	
  Ue	
  le	
  boucher	
  de	
  la	
  cour	
  
l’accompagna	
  dans	
  sa	
  fuite	
  Quand	
  le	
  roi	
  eut	
  recouvré	
  son	
  royaume,	
  il	
  fit	
  distribuer	
  des	
  
récompenses	
  à	
  ceux	
  qui	
  l’avaient	
  suivi.	
  Le	
  tour	
  du	
  boucher	
  Ue	
  étant	
  venu,	
  celui	
  ci	
  refusa	
  
toute	
  rétribution.	
  J’avais	
  perdu	
  ma	
  charge	
  avec	
  le	
  départ	
  du	
  roi,	
  dit	
  il	
  ;	
  je	
  l’ai	
  recouvrée	
  
avec	
  son	
  retour	
  ;	
  je	
  suis	
  donc	
  indemnisé	
  ;	
  pourquoi	
  me	
  donner	
  encore	
  une	
  récompense	
  ?	
  
—	
  Le	
  roi	
  ayant	
  ordonné	
  aux	
  officiers	
  d’insister,	
  le	
  boucher	
  dit	
  :	
  N’ayant	
  mérité	
  la	
  mort	
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par	
  aucune	
  faute,	
  je	
  n’ai	
  pas	
  voulu	
  être	
  tué	
  par	
  les	
  rebelles,	
  voilà	
  pourquoi	
  j’ai	
  suivi	
  le	
  
roi	
  ;	
  j’ai	
  sauvé	
  ma	
  propre	
  vie,	
  et	
  n’ai	
  rien	
  fait	
  qui	
  fût	
  utile	
  au	
  roi	
  ;	
  à	
  quel	
  titre	
  accepterais-­‐
je	
  une	
  récompense	
  ?	
  —	
  Alors	
  le	
  roi	
  ordonna	
  que	
  le	
  boucher	
  fût	
  introduit	
  en	
  sa	
  présence,	
  
comptant	
  le	
  décider	
  lui-­‐même	
  à	
  accepter.	
  Ce	
  qu’ayant	
  appris,	
  le	
  boucher	
  dit	
  :	
  D’après	
  la	
  
loi	
  de	
  Tch’ou,	
  seules	
  les	
  grandes	
  récompenses	
  accordées	
  à	
  des	
  mérites	
  extraordinaires	
  
sont	
  conférées	
  par	
  le	
  roi	
  en	
  personne.	
  Or	
  moi,	
  en	
  fait	
  de	
  sagesse	
  je	
  n’ai	
  pas	
  empêché	
  la	
  
perte	
  du	
  royaume,	
  en	
  fait	
  de	
  bravoure	
  j’ai	
  fui	
  pour	
  sauver	
  ma	
  vie.	
  À	
  proprement	
  parler,	
  
je	
  n’ai	
  même	
  pas	
  le	
  mérite	
  d’avoir	
  suivi	
  le	
  roi	
  dans	
  son	
  infortune.	
  Et	
  voilà	
  que	
  le	
  roi	
  veut,	
  
contre	
  la	
  loi	
  et	
  la	
  coutume,	
  me	
  recevoir	
  en	
  audience	
  et	
  me	
  récompenser	
  lui-­‐même.	
  Non,	
  
je	
  ne	
  veux	
  pas	
  qu’on	
  dise	
  cela	
  de	
  lui	
  et	
  de	
  moi.	
  —	
  Ces	
  paroles	
  ayant	
  été	
  rapportées	
  au	
  roi,	
  
celui-­‐ci	
  dit	
  au	
  généralissime	
  Tzeu-­‐k’i	
  :	
  Dans	
  son	
  humble	
  condition,	
  ce	
  boucher	
  a	
  des	
  
sentiments	
  sublimes.	
  Offrez-­‐lui	
  de	
  ma	
  part	
  une	
  place	
  dans	
  la	
  hiérarchie	
  des	
  grands	
  
vassaux.	
  —	
  Tzeu-­‐k’i	
  lui	
  ayant	
  fait	
  cette	
  offre,	
  Ue	
  répondit	
  :	
  Je	
  sais	
  qu’un	
  vassal	
  est	
  plus	
  
noble	
  qu’un	
  boucher,	
  et	
  que	
  le	
  revenu	
  d’un	
  fief	
  est	
  plus	
  que	
  ce	
  que	
  je	
  gagne.	
  Mais	
  je	
  ne	
  
veux	
  pas	
  d’une	
  faveur	
  qui	
  serait	
  reprochée	
  à	
  mon	
  prince	
  comme	
  illégale.	
  Laissez-­‐moi	
  
dans	
  ma	
  boucherie	
  !	
  —	
  Quoi	
  qu’on	
  fît,	
  Ue	
  tint	
  bon	
  et	
  resta	
  boucher.	
  Exemple	
  
d’indépendance	
  morale	
  taoïste.	
  

	
  

F.	
  	
  	
  Yuan-­‐hien	
  habitait,	
  dans	
  le	
  pays	
  de	
  Lou,	
  une	
  case	
  ronde	
  en	
  pisé,	
  entourée	
  d’une	
  haie	
  
d’épines,	
  et	
  sur	
  le	
  toit	
  de	
  laquelle	
  l’herbe	
  poussait.	
  Un	
  paillasson	
  fixé	
  à	
  une	
  branche	
  de	
  
mûrier	
  fermait	
  mal	
  le	
  trou	
  servant	
  de	
  porte.	
  Deux	
  jarres	
  défoncées,	
  encastrées	
  dans	
  le	
  
mur,	
  closes	
  par	
  une	
  toile	
  claire	
  tendue,	
  formaient	
  les	
  fenêtres	
  de	
  ses	
  deux	
  cellules.	
  Le	
  toit	
  
gouttait,	
  le	
  sol	
  était	
  humide.	
  Dans	
  cet	
  antre	
  misérable,	
  Yuan-­‐hien,	
  assis,	
  jouait	
  de	
  la	
  
cithare,	
  content.	
  —	
  Tzeu-­‐koung	
  alla	
  lui	
  faire	
  visite,	
  monté	
  sur	
  un	
  char	
  si	
  large	
  qu’il	
  ne	
  put	
  
pas	
  entrer	
  dans	
  sa	
  ruelle,	
  vêtu	
  d’une	
  robe	
  blanche	
  doublée	
  de	
  pourpre.	
  Yuan-­‐hien	
  le	
  
reçut,	
  un	
  bonnet	
  déchiré	
  sur	
  la	
  tête,	
  des	
  souliers	
  éculés	
  aux	
  pieds,	
  appuyé	
  sur	
  une	
  
branche	
  d’arbre	
  en	
  guise	
  de	
  canne.	
  A	
  sa	
  vue,	
  Tzeu-­‐koung	
  s’écria	
  :	
  Que	
  vous	
  êtes	
  
malheureux	
  !	
  —	
  Pardon,	
  dit	
  Yuan-­‐hien.	
  Manquer	
  de	
  biens,	
  c’est	
  être	
  pauvre.	
  Savoir	
  et	
  ne	
  
pas	
  faire,	
  c’est	
  être	
  malheureux.	
  Je	
  suis	
  très	
  pauvre	
  ;	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  malheureux.	
  —	
  Tzeu-­‐
koung	
  se	
  tut.	
  Yuan-­‐hien	
  ajouta	
  :	
  Agir	
  pour	
  plaire	
  au	
  monde,	
  se	
  faire	
  des	
  amis	
  particuliers	
  
sous	
  couleur	
  de	
  bien	
  général,	
  étudier	
  pour	
  se	
  faire	
  admirer,	
  enseigner	
  pour	
  s’enrichir,	
  
s’affubler	
  d’un	
  déguisement	
  de	
  bonté	
  et	
  d’équité,	
  se	
  promener	
  en	
  somptueux	
  équipage,	
  
tout	
  ce	
  que	
  vous	
  faites	
  ce	
  sont	
  là	
  choses	
  que	
  moi	
  je	
  ne	
  me	
  résoudrai	
  jamais	
  à	
  faire.	
  	
  

	
  

Tseng-­‐tzeu	
  habitait	
  dans	
  le	
  pays	
  de	
  Wei.	
  Il	
  portait	
  une	
  robe	
  de	
  grosse	
  toile	
  sans	
  doublure.	
  
Sa	
  mine	
  trahissait	
  la	
  souffrance	
  et	
  la	
  faim.	
  Les	
  cals	
  de	
  ses	
  mains	
  et	
  de	
  ses	
  pieds	
  
montraient	
  combien	
  durement	
  il	
  travaillait	
  pour	
  vivre.	
  Il	
  n’avait	
  pas	
  de	
  quoi	
  faire	
  un	
  
repas	
  chaud	
  une	
  fois	
  en	
  trois	
  jours.	
  Un	
  vêtement	
  devait	
  lui	
  durer	
  dix	
  ans.	
  S’il	
  avait	
  essayé	
  
de	
  nouer	
  sa	
  coiffure,	
  les	
  brides	
  usées	
  se	
  seraient	
  cassées.	
  S’il	
  avait	
  essayé	
  de	
  mettre	
  le	
  
pied	
  entier	
  dans	
  ses	
  chaussures,	
  le	
  talon	
  se	
  serait	
  séparé	
  du	
  reste.	
  S’il	
  avait	
  tiré	
  les	
  
manches	
  de	
  sa	
  robe,	
  elles	
  lui	
  seraient	
  restées	
  dans	
  les	
  mains.	
  Et	
  néanmoins,	
  vêtu	
  de	
  
haillons	
  et	
  chaussé	
  de	
  savates,	
  il	
  chantait	
  les	
  hymnes	
  de	
  la	
  dynastie	
  Chang,	
  d’une	
  voix	
  qui	
  
retentissait	
  dans	
  l’espace	
  comme	
  le	
  son	
  d’un	
  instrument	
  de	
  bronze	
  ou	
  de	
  silex.	
  
L’empereur	
  ne	
  put	
  pas	
  le	
  décider	
  à	
  le	
  servir	
  comme	
  ministre,	
  les	
  grands	
  feudataires	
  ne	
  
purent	
  pas	
  le	
  décider	
  à	
  s’attacher	
  à	
  eux	
  comme	
  ami.	
  Il	
  fut	
  le	
  type	
  des	
  esprits	
  



Page 111 sur 135	
  

indépendants	
  et	
  libres.	
  Qui	
  tient	
  à	
  sa	
  liberté	
  doit	
  renoncer	
  aux	
  aises	
  du	
  corps.	
  Qui	
  tient	
  à	
  
sa	
  vie	
  doit	
  renoncer	
  aux	
  dignités.	
  Qui	
  tient	
  à	
  l’union	
  avec	
  le	
  Principe	
  doit	
  renoncer	
  à	
  
toute	
  attache.	
  

	
  

Confucius	
  dit	
  à	
  Yen-­‐Hoei	
  :	
  Hoei,	
  écoute	
  moi	
  !	
  Ta	
  famille	
  est	
  pauvre	
  ;	
  pourquoi	
  ne	
  
chercherais-­‐tu	
  pas	
  à	
  obtenir	
  quelque	
  charge	
  ?	
  —	
  Non,	
  dit	
  Yen-­‐Hoei,	
  je	
  ne	
  veux	
  d’aucune	
  
charge.	
  J’ai	
  cinquante	
  arpents	
  dans	
  la	
  campagne	
  qui	
  me	
  fourniront	
  ma	
  nourriture,	
  et	
  dix	
  
arpents	
  dans	
  la	
  banlieue	
  qui	
  me	
  fourniront	
  mon	
  vêtement[106].	
  Méditer	
  vos	
  
enseignements	
  en	
  touchant	
  ma	
  cithare	
  suffit	
  pour	
  mon	
  bonheur.	
  Non,	
  je	
  ne	
  chercherai	
  
pas	
  à	
  obtenir	
  une	
  charge.	
  —	
  Ces	
  paroles	
  tirent	
  une	
  grande	
  impression	
  sur	
  Confucius,	
  qui	
  
dit	
  :	
  Quel	
  bon	
  esprit	
  a	
  Hoei	
  !	
  Je	
  savais	
  bien,	
  théoriquement,	
  que	
  celui	
  qui	
  a	
  des	
  goûts	
  
modestes	
  ne	
  se	
  crée	
  pas	
  d’embarras	
  ;	
  que	
  celui	
  qui	
  ne	
  se	
  préoccupe	
  que	
  de	
  son	
  progrès	
  
intérieur	
  ne	
  s’affecte	
  d’aucune	
  privation	
  ;	
  que	
  celui	
  qui	
  ne	
  tend	
  qu’à	
  la	
  perfection	
  fait	
  bon	
  
marché	
  des	
  charges.	
  J’ai	
  même	
  enseigné	
  ces	
  principes	
  depuis	
  bien	
  longtemps.	
  Mais	
  
maintenant	
  seulement	
  je	
  viens	
  de	
  les	
  voir	
  appliqués	
  par	
  Hoei.	
  Aujourd’hui	
  moi	
  le	
  
théoricien	
  j’ai	
  reçu	
  une	
  leçon	
  pratique.	
  

	
  

G.	
  	
  	
  Meou,	
  le	
  fils	
  du	
  marquis	
  de	
  Wei,	
  ayant	
  été	
  nommé	
  à	
  l’apanage	
  de	
  Tchoung-­‐chan	
  (près	
  
de	
  la	
  mer),	
  dit	
  à	
  Tchan-­‐tzeu	
  :	
  Je	
  suis	
  venu	
  ici	
  au	
  bord	
  de	
  la	
  mer,	
  mais	
  mon	
  cœur	
  est	
  resté	
  
à	
  la	
  cour	
  de	
  Wei.	
  —	
  Tchan-­‐tzeu	
  dit	
  :	
  Étouffez	
  votre	
  chagrin,	
  de	
  peur	
  qu’il	
  n’use	
  votre	
  vie.	
  
—	
  Le	
  prince	
  Meou	
  dit	
  :	
  J’ai	
  essayé,	
  mais	
  sans	
  succès.	
  Ma	
  douleur	
  est	
  invincible.	
  —	
  Alors,	
  
dit	
  Tchan-­‐tzeu,	
  donnez-­‐lui	
  libre	
  carrière	
  (en	
  pleurant,	
  criant,	
  etc.).	
  Car,	
  réagir	
  
violemment	
  contre	
  un	
  sentiment	
  invincible,	
  c’est	
  s’infliger	
  une	
  double	
  usure,	
  (la	
  douleur,	
  
plus	
  la	
  réaction).	
  Aucun	
  de	
  ceux	
  qui	
  font	
  ainsi	
  ne	
  vit	
  longtemps.	
  —	
  Pour	
  ce	
  prince	
  
habitué	
  à	
  la	
  cour,	
  devoir	
  vivre	
  en	
  un	
  pays	
  de	
  rochers	
  et	
  de	
  cavernes	
  était	
  sans	
  doute	
  plus	
  
dur	
  que	
  ce	
  n’eut	
  été	
  pour	
  un	
  homme	
  de	
  basse	
  caste.	
  Il	
  est	
  pourtant	
  regrettable	
  pour	
  lui	
  
que,	
  ayant	
  eu	
  ce	
  qu’il	
  fallait	
  pour	
  tendre	
  vers	
  le	
  Principe,	
  il	
  ne	
  l’ait	
  pas	
  atteint.	
  Il	
  aurait	
  
trouvé	
  là	
  la	
  paix	
  dans	
  l’indifférence.	
  

	
  

H.	
  	
  	
  Quand	
  Confucius	
  fut	
  arrêté	
  et	
  cerné	
  entre	
  Tch’enn	
  et	
  Ts’ai,	
  il	
  fut	
  sept	
  jours	
  sans	
  
viande	
  ni	
  grain,	
  réduit	
  à	
  vivre	
  d’herbes	
  sauvages.	
  Malgré	
  son	
  épuisement,	
  il	
  ne	
  cessait	
  de	
  
jouer	
  de	
  la	
  cithare,	
  dans	
  la	
  maison	
  où	
  il	
  était	
  réfugié.	
  —	
  Yen-­‐Hoei,	
  qui	
  cueillait	
  des	
  herbes	
  
au	
  dehors,	
  entendit	
  les	
  disciples	
  Tzeu-­‐lou	
  et	
  Tzeu-­‐koung	
  qui	
  se	
  disaient	
  entre	
  eux	
  :	
  Le	
  
Maître	
  a	
  été	
  chassé	
  de	
  Lou	
  deux	
  fois,	
  intercepté	
  à	
  Wei	
  une	
  fois.	
  A	
  Song,	
  on	
  a	
  abattu	
  l’arbre	
  
qui	
  l’abritait.	
  Il	
  a	
  été	
  en	
  grand	
  péril	
  à	
  Chang	
  et	
  à	
  Tcheou.	
  Maintenant	
  le	
  voilà	
  assiégé	
  ici.	
  
On	
  désire	
  qu’il	
  périsse,	
  sans	
  oser	
  le	
  tuer	
  :	
  mais	
  celui	
  qui	
  aura	
  fait	
  le	
  coup	
  ne	
  sera	
  
certainement	
  pas	
  puni.	
  Le	
  Maître	
  sait	
  cela,	
  et	
  joue	
  de	
  la	
  cithare.	
  Est	
  ce	
  un	
  Sage,	
  celui	
  qui	
  
se	
  rend	
  si	
  peu	
  compte	
  de	
  sa	
  situation	
  ?	
  —	
  Yen-­‐Hoei	
  rapporta	
  ces	
  paroles	
  à	
  Confucius	
  qui,	
  
cessant	
  son	
  jeu,	
  soupira	
  et	
  dit	
  :	
  Ce	
  sont	
  deux	
  esprits	
  sans	
  portée.	
  Appelle-­‐les,	
  que	
  je	
  leur	
  
parle	
  !	
  —	
  Quand	
  ils	
  furent	
  entrés,	
  Tzeu-­‐lou	
  dit	
  à	
  Confucius	
  :	
  Cette	
  fois-­‐ci,	
  c’en	
  est	
  fait	
  !	
  —	
  
Non,	
  dit	
  Confucius.	
  Tant	
  que	
  la	
  doctrine	
  d’un	
  Sage	
  n’a	
  pas	
  été	
  réfutée,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  fait	
  de	
  
lui.	
  Entré	
  en	
  lice,	
  pour	
  la	
  bonté	
  et	
  l’équité,	
  à	
  une	
  époque	
  de	
  passions	
  et	
  de	
  troubles,	
  il	
  est	
  
naturel	
  que	
  j’éprouve	
  de	
  violentes	
  oppositions,	
  mais	
  ce	
  n’en	
  est	
  pas	
  fait	
  de	
  moi	
  pour	
  cela.	
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Ma	
  doctrine	
  est	
  irréfutable,	
  et	
  je	
  n’en	
  dévierai	
  pour	
  aucune	
  persécution.	
  Les	
  frimas	
  de	
  
l’hiver	
  ne	
  font	
  ressortir	
  qu’avec	
  plus	
  d’éclat	
  la	
  force	
  de	
  résistance	
  du	
  cyprès,	
  qu’ils	
  
n’arrivent	
  pas	
  à	
  dépouiller	
  de	
  ses	
  feuilles.	
  Il	
  en	
  adviendra	
  de	
  même,	
  pour	
  ma	
  doctrine,	
  de	
  
cet	
  incident	
  entre	
  Tch’enn	
  et	
  Ts’ai.	
  ...	
  Cela	
  dit,	
  Confucius	
  reprit,	
  avec	
  un	
  air	
  digne,	
  sa	
  
cithare	
  et	
  son	
  chant.	
  Tzeu-­‐lou	
  converti	
  saisit	
  un	
  bouclier	
  et	
  dansa	
  la	
  pantomime.	
  Tzeu-­‐
koung	
  dit	
  :	
  J’ignorais	
  combien	
  le	
  ciel	
  est	
  haut	
  au	
  dessus	
  de	
  la	
  terre	
  (le	
  Sage	
  au	
  dessus	
  du	
  
vulgaire).	
  —	
  Les	
  anciens	
  qui	
  possédaient	
  la	
  science	
  du	
  Principe	
  étaient	
  également	
  
contents	
  dans	
  le	
  succès	
  et	
  l’insuccès.	
  Car	
  le	
  succès	
  et	
  l’insuccès	
  leur	
  étaient	
  également	
  
indifférents.	
  Leur	
  contentement	
  provenait	
  d’une	
  cause	
  supérieure,	
  de	
  la	
  science	
  que	
  le	
  
succès	
  et	
  l’insuccès	
  procèdent	
  pareillement	
  du	
  Principe,	
  fatalement,	
  inévitablement,	
  
comme	
  le	
  froid	
  et	
  le	
  chaud,	
  comme	
  le	
  vent	
  et	
  la	
  pluie,	
  en	
  une	
  succession	
  et	
  alternance	
  à	
  
laquelle	
  il	
  n’y	
  a	
  qu’à	
  se	
  soumettre.	
  C’est	
  en	
  vertu	
  de	
  cette	
  science	
  que	
  Hu-­‐You	
  fut	
  content	
  
au	
  nord	
  de	
  la	
  rivière	
  Ying,	
  et	
  Koung-­‐pai	
  au	
  pied	
  du	
  mont	
  K’iou-­‐cheou	
  (Paragraphe	
  
suspect,	
  probablement	
  interpolé.	
  Comparez	
  Tchoang-­‐tzeu	
  chap.	
  17	
  C	
  ;	
  chap.	
  20	
  G	
  et	
  chap.	
  
20	
  D.)	
  

	
  

I.	
  	
  	
  Chounn[107]	
  ayant	
  offert	
  son	
  empire	
  à	
  son	
  ancien	
  ami	
  Ou-­‐tchai	
  :	
  Fi	
  donc	
  !	
  dit	
  celui-­‐ci.	
  
Vous	
  avez	
  quitté	
  les	
  champs	
  pour	
  la	
  cour,	
  et	
  maintenant	
  vous	
  voulez	
  que	
  moi	
  aussi	
  je	
  me	
  
dégrade.	
  Je	
  ne	
  vous	
  connais	
  plus	
  !..	
  Cela	
  dit,	
  Ou-­‐tchai	
  alla	
  se	
  jeter	
  dans	
  le	
  gouffre	
  de	
  
Ts’ing-­‐ling.	
  —	
  Avant	
  d’attaquer	
  (le	
  tyran)	
  Kie,	
  (le	
  futur	
  empereur)	
  Chang	
  consulta	
  Pien-­‐
soei,	
  qui	
  lui	
  répondit	
  :	
  Cela	
  n’est	
  pas	
  mon	
  affaire.	
  ...	
  Alors	
  qui	
  consulterai-­‐je	
  ?	
  demanda	
  
Chang.	
  ...	
  Je	
  ne	
  sais	
  pas,	
  dit	
  Pien	
  soei.	
  ...	
  Chang	
  s’adressa	
  à	
  Ou-­‐koang,	
  qui	
  répondit	
  aussi,	
  ce	
  
n’est	
  pas	
  mon	
  affaire,	
  je	
  ne	
  sais	
  pas.	
  ...	
  Alors	
  T’ang	
  dit	
  :	
  Si	
  je	
  demandais	
  conseil	
  à	
  I-­‐yinn	
  ?..	
  
Parfait	
  !	
  dit	
  Ou-­‐koang.	
  Grossier	
  et	
  plat,	
  cet	
  homme	
  a	
  ce	
  qu’il	
  faut	
  pour	
  servir	
  vos	
  
desseins	
  ;	
  il	
  n’a	
  d’ailleurs	
  que	
  cela.	
  —	
  Conseillé	
  par	
  I-­‐yinn,	
  Chang	
  attaqua	
  Kie,	
  le	
  vainquit,	
  
puis	
  offrit	
  le	
  trône	
  à	
  Pien-­‐soei.	
  Celui-­‐ci	
  dit	
  :	
  Mon	
  refus	
  de	
  vous	
  donner	
  aucun	
  conseil	
  
aurait	
  dû	
  vous	
  faire	
  comprendre	
  que	
  je	
  ne	
  veux	
  pas	
  avoir	
  de	
  part	
  avec	
  un	
  voleur	
  ;	
  et	
  
voilà	
  que	
  vous	
  m’offrez	
  votre	
  butin	
  !	
  Faut-­‐il	
  que	
  ce	
  siècle	
  soit	
  pervers	
  pour	
  qu’un	
  homme	
  
sans	
  conscience	
  vienne	
  par	
  deux	
  fois	
  essayer	
  de	
  me	
  souiller	
  par	
  son	
  contact	
  !	
  On	
  ne	
  me	
  
fera	
  pas	
  une	
  troisième	
  fois	
  pareille	
  injure.	
  ...	
  Cela	
  dit,	
  Pien-­‐soei	
  se	
  noya	
  dans	
  la	
  rivière	
  
Tcheou.	
  —	
  Alors	
  T’ang	
  offrit	
  le	
  trône	
  à	
  Ou-­‐koang,	
  avec	
  ce	
  boniment	
  :	
  Un	
  Sage	
  (I-­‐yinn)	
  a	
  
fait	
  le	
  plan	
  (du	
  détrônement	
  de	
  Kie)	
  ;	
  un	
  brave	
  (T’ang)	
  l’a	
  exécuté	
  ;	
  maintenant	
  c’est	
  au	
  
bon	
  (Ou-­‐koang)	
  à	
  monter	
  sur	
  le	
  trône,	
  conformément	
  aux	
  traditions	
  des	
  anciens.	
  ...	
  Ou-­‐
koang	
  refusa,	
  en	
  ces	
  termes	
  :	
  Détrôner	
  un	
  empereur,	
  c’est	
  manquer	
  d’équité	
  ;	
  tuer	
  ses	
  
sujets,	
  c’est	
  manquer	
  de	
  bonté	
  ;	
  profiter	
  des	
  crimes	
  d’autrui,	
  ce	
  serait	
  manquer	
  de	
  
pudeur.	
  Je	
  m’en	
  tiens	
  aux	
  maximes	
  traditionnelles,	
  qui	
  interdisent	
  d’accepter	
  aucune	
  
charge	
  d’un	
  maître	
  inique,	
  et	
  de	
  fouler	
  le	
  sol	
  d’un	
  empire	
  sans	
  principes.	
  Je	
  refuse	
  d’être	
  
honoré	
  par	
  vous,	
  et	
  ne	
  veux	
  plus	
  vous	
  voir.	
  ...	
  Cela	
  dit,	
  Ou-­‐koang	
  s’attacha	
  une	
  grosse	
  
pierre	
  sur	
  le	
  dos	
  et	
  se	
  jeta	
  dans	
  la	
  rivière	
  Lou.	
  

	
  

J.	
  	
  	
  Jadis,	
  à	
  l’origine	
  de	
  la	
  dynastie	
  Tcheou,	
  les	
  deux	
  princes	
  lettrés	
  frères,	
  Pai-­‐i	
  et	
  Chou-­‐ts’i	
  
vivaient	
  à	
  Kou-­‐tchou.	
  Ayant	
  appris	
  la	
  nouvelle	
  du	
  changement	
  de	
  dynastie,	
  ils	
  se	
  dirent	
  :	
  
Il	
  semble	
  qu’à	
  l’Ouest	
  règne	
  un	
  homme	
  qui	
  est	
  un	
  Sage	
  ;	
  allons	
  voir	
  !	
  —	
  Quand	
  ils	
  furent	
  
arrivés	
  au	
  sud	
  du	
  mont	
  K’i	
  (à	
  la	
  capitale	
  des	
  Tcheou),	
  l’empereur	
  Ou	
  les	
  fit	
  recevoir	
  par	
  
son	
  frère	
  Tan,	
  qui	
  leur	
  promit	
  avec	
  serment	
  richesses	
  et	
  honneurs	
  s’ils	
  voulaient	
  servir	
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sa	
  maison.	
  Les	
  deux	
  frères	
  s’entre	
  regardèrent,	
  sourirent	
  de	
  mépris,	
  et	
  dirent	
  :	
  Nous	
  
nous	
  sommes	
  trompés	
  !	
  ce	
  n’est	
  pas	
  là	
  ce	
  que	
  nous	
  cherchions.	
  ...	
  Ils	
  avaient	
  appris,	
  entre	
  
temps	
  comment	
  s’était	
  fait	
  le	
  changement	
  de	
  dynastie	
  ;	
  aussi	
  ajoutèrent-­‐ils	
  :	
  Jadis,	
  
l’empereur	
  Chenn-­‐noung,	
  si	
  dévot	
  et	
  si	
  respectueux,	
  offrait	
  ses	
  sacrifices	
  pour	
  son	
  peuple	
  
sans	
  faire	
  aucune	
  demande	
  spéciale	
  pour	
  lui-­‐même.	
  Du	
  gouvernement	
  de	
  ses	
  sujets,	
  
auquel	
  il	
  s’appliquait	
  si	
  consciencieusement,	
  il	
  ne	
  retirait	
  pour	
  lui-­‐même	
  ni	
  gloire	
  ni	
  
profit.	
  Les	
  Tcheou	
  qui	
  ont	
  pris	
  avantage	
  de	
  la	
  décadence	
  des	
  Yinn	
  pour	
  envahir	
  l’empire	
  
sont	
  de	
  tout	
  autres	
  hommes.	
  Ils	
  ont	
  conspiré	
  contre	
  l’empereur,	
  gagné	
  ses	
  sujets,	
  
employé	
  la	
  force.	
  Ils	
  jurent	
  pour	
  se	
  faire	
  croire	
  (ce	
  qui	
  est	
  contre	
  la	
  simplicité	
  taoïste),	
  ils	
  
se	
  vantent	
  pour	
  plaire,	
  ils	
  font	
  la	
  guerre	
  pour	
  leur	
  profit.	
  Il	
  est	
  clair	
  que	
  le	
  changement	
  
survenu	
  dans	
  l’empire	
  a	
  été	
  de	
  mal	
  en	
  pis.	
  Jadis	
  les	
  anciens	
  servaient	
  en	
  temps	
  d’ordre,	
  
et	
  se	
  retiraient	
  en	
  temps	
  de	
  désordre.	
  Actuellement,	
  l’empire	
  est	
  dans	
  les	
  ténèbres,	
  les	
  
Tcheou	
  sont	
  sans	
  vertu.	
  Mieux	
  vaut,	
  pour	
  nous,	
  nous	
  retirer	
  pour	
  rester	
  purs,	
  que	
  de	
  
nous	
  salir	
  au	
  contact	
  de	
  ces	
  usurpateurs.	
  —	
  Cette	
  détermination	
  prise,	
  les	
  deux	
  Sages	
  
allèrent	
  vers	
  le	
  Nord	
  jusqu’au	
  mont	
  Cheou-­‐yang,	
  où	
  ils	
  moururent	
  de	
  faim.	
  L’exemple	
  de	
  
ces	
  deux	
  hommes	
  est	
  admirable.	
  Richesses	
  et	
  honneurs	
  leur	
  étant	
  inopinément	
  offerts,	
  
ils	
  ne	
  se	
  laissèrent	
  pas	
  séduire,	
  ils	
  ne	
  dévièrent	
  pas	
  de	
  leurs	
  nobles	
  sentiments,	
  qui	
  
peuvent	
  se	
  résumer	
  en	
  cette	
  maxime,	
  ne	
  pas	
  s’asservir	
  au	
  monde.	
  	
  

	
  

Chap.	
  29.	
  Politiciens.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Confucius	
  était	
  ami	
  de	
  Ki	
  de	
  Liou-­‐hia[108].	
  Celui	
  ci	
  avait	
  un	
  frère	
  cadet,	
  qu’on	
  appelait	
  
le	
  brigand	
  Tchee.	
  Cet	
  individu	
  avait	
  organisé	
  une	
  association	
  de	
  neuf	
  mille	
  partisans,	
  
lesquels	
  faisaient	
  dans	
  l’empire	
  tout	
  ce	
  qui	
  leur	
  plaisait,	
  rançonnant	
  les	
  princes,	
  pillant	
  
les	
  particuliers,	
  s’emparant	
  des	
  bestiaux,	
  enlevant	
  les	
  femmes	
  et	
  les	
  filles,	
  n’épargnant	
  
même	
  pas	
  leurs	
  proches	
  parents,	
  poussant	
  l’impiété	
  jusqu’à	
  ne	
  plus	
  faire	
  d’offrandes	
  à	
  
leurs	
  ancêtres.	
  Dès	
  qu’ils	
  se	
  montraient,	
  les	
  villes	
  se	
  mettaient	
  en	
  état	
  de	
  défense,	
  les	
  
villageois	
  se	
  retranchaient.	
  Tout	
  le	
  monde	
  avait	
  à	
  souffrir	
  de	
  ces	
  malfaiteurs.	
  Confucius	
  
dit	
  à	
  Liouhia-­‐ki	
  :	
  Les	
  pères	
  doivent	
  morigéner	
  leurs	
  fils,	
  les	
  frères	
  aînés	
  doivent	
  
morigéner	
  leurs	
  cadets.	
  S’ils	
  ne	
  le	
  font	
  pas,	
  c’est	
  qu’ils	
  ne	
  prennent	
  pas	
  leur	
  devoir	
  à	
  
cœur.	
  Vous	
  êtes	
  un	
  des	
  meilleurs	
  officiers	
  de	
  ce	
  temps,	
  et	
  votre	
  frère	
  cadet	
  est	
  le	
  brigand	
  
Tchee.	
  Cet	
  homme	
  est	
  le	
  fléau	
  de	
  l’empire,	
  et	
  vous	
  ne	
  le	
  morigénez	
  pas.	
  Je	
  suis	
  honteux	
  
pour	
  vous.	
  Je	
  vous	
  avertis	
  que	
  je	
  vais	
  aller	
  le	
  sermonner	
  à	
  votre	
  place.	
  —	
  Liouhia-­‐ki	
  dit	
  :	
  
Il	
  est	
  vrai	
  que	
  les	
  pères	
  et	
  les	
  aînés	
  doivent	
  morigéner	
  les	
  fils	
  et	
  les	
  cadets	
  ;	
  mais,	
  quand	
  
les	
  fils	
  et	
  les	
  cadets	
  refusent	
  d’entendre,	
  le	
  père	
  ou	
  le	
  frère	
  aîné	
  fût	
  il	
  aussi	
  disert	
  que	
  
vous	
  l’êtes,	
  le	
  résultat	
  sera	
  nul.	
  Or	
  mon	
  cadet	
  Tchee	
  est	
  d’un	
  naturel	
  bouillant	
  et	
  emporté.	
  
Avec	
  cela,	
  il	
  est	
  si	
  fort	
  qu’il	
  n’a	
  personne	
  à	
  craindre,	
  et	
  si	
  éloquent	
  qu’il	
  sait	
  colorer	
  en	
  
bien	
  ses	
  méfaits.	
  Il	
  n’aime	
  que	
  ceux	
  qui	
  le	
  flattent,	
  s’emporte	
  dès	
  qu’on	
  le	
  contredit,	
  et	
  ne	
  
se	
  gêne	
  pas	
  alors	
  de	
  proférer	
  des	
  injures.	
  Croyez	
  moi,	
  ne	
  vous	
  frottez	
  pas	
  à	
  lui.	
  —	
  
Confucius	
  ne	
  tint	
  pas	
  compte	
  de	
  cet	
  avis.	
  Il	
  partit,	
  Yen	
  hoei	
  conduisant	
  son	
  char,	
  Tzeu-­‐
koung	
  faisant	
  contrepoids.	
  Il	
  trouva	
  Tchee	
  établi	
  au	
  sud	
  du	
  mont	
  T’ai-­‐chan,	
  sa	
  bande	
  
hachant	
  des	
  foies	
  d’homme	
  pour	
  son	
  dîner.	
  Descendant	
  de	
  son	
  char,	
  Confucius	
  s’avança	
  
seul	
  jusqu’à	
  l’homme	
  de	
  garde,	
  et	
  lui	
  dit	
  :	
  Moi	
  K’oung-­‐k’iou	
  de	
  Lou,	
  j’ai	
  entendu	
  parler	
  des	
  
sentiments	
  élevés	
  de	
  votre	
  général	
  ;	
  je	
  désire	
  l’entretenir.	
  ...	
  et,	
  ce	
  disant,	
  il	
  saluait	
  
l’homme	
  de	
  garde,	
  avec	
  révérence.	
  Celui	
  ci	
  alla	
  avertir	
  le	
  brigand	
  Tchee,	
  que	
  cette	
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nouvelle	
  mit	
  en	
  fureur,	
  au	
  point	
  que	
  ses	
  yeux	
  étincelèrent	
  comme	
  des	
  étoiles,	
  et	
  que	
  ses	
  
cheveux	
  hérissés	
  soulevèrent	
  son	
  bonnet.	
  Ce	
  K’oung-­‐k’iou,	
  dit-­‐il,	
  n’est	
  ce	
  pas	
  le	
  beau	
  
parleur	
  de	
  Lou	
  ?	
  Dis	
  lui	
  de	
  ma	
  part	
  :	
  Radoteur	
  qui	
  mets	
  tes	
  blagues	
  au	
  compte	
  du	
  roi	
  
Wenn	
  et	
  de	
  l’empereur	
  Ou.	
  Toi	
  qui	
  te	
  coiffes	
  d’une	
  toile	
  à	
  ramages,	
  et	
  qui	
  te	
  ceins	
  avec	
  du	
  
cuir	
  de	
  bœuf.	
  Toi	
  qui	
  dis	
  autant	
  de	
  sottises	
  que	
  de	
  paroles.	
  Toi	
  qui	
  manges	
  sans	
  labourer,	
  
et	
  qui	
  t’habilles	
  sans	
  filer.	
  Toi	
  qui	
  prétends	
  qu’il	
  suffit	
  que	
  tu	
  entrouvres	
  les	
  lèvres	
  et	
  
donnes	
  un	
  coup	
  de	
  langue,	
  pour	
  que	
  la	
  distinction	
  entre	
  le	
  bien	
  et	
  le	
  mal	
  soit	
  établie.	
  Toi	
  
qui	
  as	
  mis	
  dans	
  l’erreur	
  tous	
  les	
  princes,	
  et	
  détourné	
  de	
  leur	
  voie	
  tous	
  les	
  lettrés	
  de	
  
l’empire.	
  Toi	
  qui,	
  sous	
  couleur	
  de	
  prêcher	
  la	
  piété,	
  lèches	
  les	
  puissants,	
  les	
  nobles	
  et	
  les	
  
riches.	
  Toi	
  le	
  pire	
  des	
  malfaiteurs	
  !	
  Va-­‐t-­‐en	
  bien	
  vite	
  !	
  Sinon,	
  je	
  ferai	
  ajouter	
  ton	
  foie,	
  au	
  
hachis	
  qui	
  se	
  prépare	
  pour	
  notre	
  dîner.	
  —	
  L’homme	
  de	
  garde	
  lui	
  ayant	
  rapporté	
  ces	
  
paroles,	
  Confucius	
  insista	
  et	
  fit	
  dire	
  à	
  Tchee	
  :	
  Etant	
  l’ami	
  de	
  votre	
  frère,	
  je	
  désire	
  être	
  
reçu	
  dans	
  votre	
  tente.	
  —	
  L’homme	
  de	
  garde	
  ayant	
  averti	
  Tchee	
  :	
  Qu’il	
  vienne	
  !	
  dit	
  celui	
  ci.	
  
—	
  Confucius	
  ne	
  se	
  le	
  fit	
  pas	
  dire	
  deux	
  fois.	
  Il	
  avança	
  vite,	
  alla	
  droit	
  à	
  Tchee,	
  qu’il	
  aborda	
  
en	
  le	
  saluant.	
  —	
  Au	
  comble	
  de	
  la	
  fureur,	
  Tchee	
  étendit	
  ses	
  deux	
  jambes,	
  plaça	
  son	
  épée	
  
en	
  travers,	
  braqua	
  ses	
  yeux	
  sur	
  Confucius,	
  et,	
  avec	
  le	
  ton	
  d’une	
  tigresse	
  dérangée	
  
pendant	
  qu’elle	
  allaitait	
  ses	
  petits,	
  il	
  dit	
  :	
  Prends	
  garde	
  K'iou	
  !	
  Si	
  tu	
  dis	
  des	
  choses	
  qui	
  me	
  
plaisent,	
  tu	
  vivras	
  !	
  Si	
  tu	
  dis	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit	
  qui	
  me	
  déplaise,	
  tu	
  mourras	
  !	
  —	
  Confucius	
  
dit	
  :	
  Trois	
  qualités	
  sont	
  surtout	
  prisées	
  des	
  hommes	
  ;	
  une	
  belle	
  prestance	
  ;	
  une	
  grande	
  
intelligence	
  ;	
  enfin	
  la	
  valeur	
  militaire.	
  Quiconque	
  possède	
  à	
  un	
  degré	
  éminent	
  une	
  seule	
  
de	
  ces	
  trois	
  qualités,	
  est	
  digne	
  de	
  commander	
  aux	
  hommes.	
  Or,	
  général,	
  je	
  constate	
  que	
  
vous	
  les	
  possédez	
  éminemment	
  toutes	
  les	
  trois.	
  Vous	
  avez	
  huit	
  pieds	
  deux	
  pouces,	
  vos	
  
yeux	
  sont	
  brillants,	
  vos	
  lèvres	
  sont	
  vermeilles,	
  vos	
  dents	
  sont	
  blanches	
  comme	
  des	
  
cauris,	
  votre	
  voix	
  est	
  sonore	
  comme	
  le	
  son	
  d’une	
  cloche	
  ;	
  et	
  un	
  homme	
  qui	
  réunit	
  toutes	
  
ces	
  qualités,	
  on	
  l’appelle	
  le	
  brigand	
  Tchee	
  !	
  Général,	
  j’en	
  suis	
  indigné	
  !..	
  Si	
  vous	
  vouliez	
  
me	
  prendre	
  pour	
  conseiller,	
  j’emploierais	
  mon	
  crédit	
  pour	
  vous	
  gagner	
  la	
  faveur	
  de	
  tous	
  
les	
  princes	
  avoisinants	
  ;	
  je	
  ferais	
  bâtir	
  une	
  grande	
  ville,	
  pour	
  être	
  votre	
  capitale	
  ;	
  je	
  ferais	
  
réunir	
  des	
  centaines	
  de	
  milliers	
  d’hommes,	
  pour	
  être	
  vos	
  sujets	
  ;	
  je	
  ferais	
  de	
  vous	
  un	
  
prince	
  feudataire	
  puissant	
  et	
  respecté.	
  Général,	
  croyez	
  moi,	
  rendez	
  la	
  vie	
  à	
  l’empire,	
  
cessez	
  de	
  guerroyer,	
  licenciez	
  vos	
  soldats,	
  afin	
  que	
  les	
  familles	
  vaquent	
  en	
  paix	
  à	
  leur	
  
subsistance	
  et	
  aux	
  offrandes	
  des	
  ancêtres.	
  Suivez	
  mon	
  conseil,	
  et	
  vous	
  acquerrez	
  la	
  
réputation	
  d’un	
  Sage	
  et	
  d’un	
  Brave	
  ;	
  tout	
  l’empire	
  vous	
  applaudira.	
  —	
  Toujours	
  furieux,	
  
Tchee	
  répondit	
  :	
  Viens	
  çà,	
  K’iou,	
  et	
  sache	
  qu’on	
  n’embabouine	
  que	
  les	
  petits	
  esprits.	
  
Avais	
  je	
  besoin	
  de	
  toi	
  pour	
  m’apprendre,	
  que	
  le	
  corps	
  que	
  mes	
  parents	
  m’ont	
  donné,	
  est	
  
bien	
  fait	
  ?	
  Crois	
  tu	
  que	
  tes	
  compliments	
  me	
  touchent,	
  moi	
  qui	
  sais	
  que	
  tu	
  me	
  dénigreras	
  
ailleurs	
  plus	
  que	
  tu	
  ne	
  m’as	
  flatté	
  ici	
  ?	
  Et	
  puis,	
  l’appât	
  chimérique	
  avec	
  lequel	
  tu	
  veux	
  me	
  
prendre,	
  est	
  vraiment	
  par	
  trop	
  grossier.	
  Mais	
  supposons	
  que	
  j’obtienne	
  ce	
  que	
  tu	
  m’as	
  
promis,	
  combien	
  de	
  temps	
  le	
  garderai	
  je	
  ?	
  L’empire	
  n’a-­‐t-­‐il	
  pas	
  échappé	
  aux	
  descendants	
  
de	
  Yao	
  et	
  de	
  Chounn,	
  la	
  postérité	
  des	
  empereurs	
  T’ang	
  et	
  Ou	
  n’est	
  elle	
  pas	
  éteinte,	
  
précisément	
  parce	
  que	
  leurs	
  ancêtres	
  leur	
  avaient	
  laissé	
  un	
  patrimoine	
  très	
  riche	
  et	
  par	
  
suite	
  très	
  convoité	
  ?	
  Le	
  pouvoir	
  ne	
  dure	
  pas,	
  et	
  le	
  bonheur	
  ne	
  consiste	
  pas,	
  comme	
  toi	
  et	
  les	
  
politiciens	
  les	
  semblables	
  voudraient	
  le	
  faire	
  croire,	
  dans	
  cette	
  chose	
  là.	
  Au	
  
commencement	
  il	
  y	
  avait	
  beaucoup	
  d’animaux	
  et	
  peu	
  d’hommes.	
  Durant	
  le	
  jour,	
  ceux-­‐ci	
  
recueillaient	
  des	
  glands	
  et	
  des	
  châtaignes	
  ;	
  durant	
  la	
  nuit,	
  ils	
  se	
  réfugiaient,	
  sur	
  les	
  
arbres,	
  par	
  peur	
  des	
  bêtes	
  sauvages.	
  Ce	
  fut	
  là	
  la	
  période	
  dite	
  des	
  nids.	
  ...	
  Puis	
  vint	
  l’âge	
  
des	
  cavernes,	
  durant	
  lequel	
  les	
  hommes	
  encore	
  nus,	
  ramassaient	
  du	
  combustible	
  en	
  été,	
  
pour	
  se	
  chauffer	
  en	
  hiver,	
  première	
  manifestation	
  du	
  soin	
  pour	
  l’entretien	
  de	
  la	
  vie.	
  ...	
  
Puis	
  vint	
  l’âge	
  de	
  Chenn-­‐noung,	
  le	
  premier	
  agriculteur,	
  âge	
  de	
  l’absolu	
  sans	
  souci.	
  Les	
  
hommes	
  ne	
  connaissaient	
  que	
  leur	
  mère,	
  pas	
  leur	
  père	
  (pas	
  de	
  mariage).	
  Ils	
  vivaient	
  en	
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paix,	
  avec	
  les	
  élans	
  et	
  les	
  cerfs.	
  Ils	
  cultivaient	
  assez	
  pour	
  manger,	
  et	
  filaient	
  assez	
  pour	
  
s’habiller.	
  Personne	
  ne	
  faisait	
  de	
  tort	
  à	
  autrui.	
  Ce	
  fut	
  là	
  l’âge,	
  où	
  tout	
  suivit	
  son	
  cours	
  
naturel,	
  en	
  perfection.	
  ...	
  Hoang-­‐ti	
  mit	
  fin	
  à	
  cet	
  heureux	
  âge.	
  Le	
  premier,	
  il	
  s’arrogea	
  le	
  
pouvoir	
  impérial,	
  fit	
  la	
  guerre,	
  livra	
  bataille	
  à	
  Tch’eu-­‐you	
  dans	
  la	
  plaine	
  de	
  Tchouo-­‐lou,	
  
versa	
  le	
  sang	
  sur	
  un	
  espace	
  de	
  cent	
  stades	
  (en	
  poursuivant	
  les	
  vaincus).	
  Puis	
  Yao	
  et	
  
Chounn	
  inventèrent	
  les	
  ministres	
  d’État	
  et	
  le	
  rouage	
  administratif.	
  Puis	
  T'ang	
  renversa	
  et	
  
exila	
  son	
  souverain	
  Kie,	
  Ou	
  détrôna	
  et	
  mit	
  à	
  mort	
  l’empereur	
  Tcheou.	
  Depuis	
  lors,	
  jusqu’à	
  
nos	
  jours,	
  les	
  forts	
  ont	
  opprimé	
  les	
  faibles,	
  la	
  majorité	
  a	
  tyrannisé	
  la	
  minorité.	
  Tous	
  les	
  
empereurs	
  et	
  princes	
  ont	
  troublé	
  le	
  monde,	
  à	
  l’instar	
  des	
  premiers	
  de	
  leur	
  espèce.	
  Et	
  toi	
  
K’iou,	
  tu	
  t’es	
  donné	
  pour	
  mission	
  de	
  propager	
  les	
  principes	
  du	
  roi	
  Wenn	
  et	
  de	
  l’empereur	
  
Ou,	
  tu	
  prétends	
  imposer	
  ces	
  principes	
  à	
  la	
  postérité.	
  C’est	
  à	
  ce	
  titre	
  que	
  tu	
  t’habilles	
  et	
  te	
  
ceins	
  autrement	
  que	
  le	
  commun,	
  que	
  tu	
  pérores	
  et	
  que	
  tu	
  poses,	
  dupant	
  les	
  princes,	
  
poussant	
  tes	
  intérêts	
  personnels.	
  Tu	
  es	
  sans	
  contredit	
  le	
  premier	
  des	
  malfaiteurs,	
  et,	
  au	
  
lieu	
  de	
  m’appeler	
  moi,	
  par	
  excellence,	
  le	
  brigand	
  Tchee,	
  le	
  peuple	
  devrait	
  t’appeler	
  toi,	
  le	
  
brigand	
  K’iou.	
  ...	
  J’en	
  appelle	
  aux	
  résultats	
  de	
  ton	
  enseignement.	
  Après	
  avoir	
  enjôlé	
  Tzeu-­‐
lou,	
  tu	
  lui	
  as	
  fait	
  déposer	
  ses	
  armes,	
  tu	
  l’as	
  fait	
  étudier.	
  Le	
  monde	
  étonné	
  se	
  dit,	
  K’iou	
  sait	
  
adoucir	
  les	
  violents.	
  L’illusion	
  ne	
  dura	
  pas.	
  Ayant	
  tenté	
  d’assassiner	
  le	
  prince	
  de	
  Wei,	
  
Tzeu-­‐lou	
  périt	
  de	
  male	
  mort,	
  et	
  son	
  cadavre	
  salé	
  (pour	
  qu’il	
  se	
  conservât	
  plus	
  
longtemps),	
  fut	
  exposé	
  sur	
  la	
  porte	
  orientale	
  de	
  la	
  capitale	
  de	
  Wei.	
  Continuerai-­‐je	
  à	
  
énumérer	
  les	
  succès	
  de	
  l’homme	
  de	
  talent,	
  du	
  grand	
  Sage,	
  que	
  tu	
  te	
  figures	
  être	
  ?	
  A	
  Lou	
  
on	
  se	
  défit	
  de	
  toi	
  deux	
  fois.	
  De	
  Wei	
  tu	
  fus	
  expulsé.	
  A	
  Ts’i	
  on	
  faillit	
  te	
  faire	
  un	
  mauvais	
  
parti.	
  Entre	
  Tch’enn	
  et	
  Ts’ai,	
  on	
  t’assiégea.	
  L’empire	
  tout	
  entier	
  refuse	
  de	
  donner	
  asile	
  au	
  
maître	
  qui	
  fit	
  saler	
  son	
  disciple	
  Tzeu-­‐lou.	
  En	
  résumé,	
  tu	
  n’as	
  su	
  être	
  utile,	
  ni	
  à	
  toi,	
  ni	
  aux	
  
autres,	
  et	
  tu	
  prétends	
  qu’on	
  ait	
  de	
  l’estime	
  pour	
  ta	
  doctrine	
  !..	
  Cette	
  doctrine,	
  dis	
  tu,	
  n’est	
  
pas	
  ma	
  doctrine.	
  Elle	
  remonte,	
  par	
  les	
  anciens	
  souverains,	
  jusqu’à	
  Hoang-­‐ti.	
  Fameux	
  
parangons,	
  sur	
  le	
  compte	
  desquels	
  le	
  vulgaire	
  seul	
  peut	
  se	
  tromper.	
  Déchaînant	
  ses	
  
passions	
  sauvages,	
  Hoang-­‐ti	
  fit	
  la	
  première	
  guerre,	
  et	
  ensanglanta	
  la	
  plaine	
  de	
  Tchouo-­‐
lou.	
  Yao	
  fut	
  mauvais	
  père.	
  Chounn	
  fut	
  mauvais	
  fils.	
  U	
  vola	
  l’empire	
  pour	
  le	
  donner	
  à	
  sa	
  
famille.	
  T’ang	
  bannit	
  son	
  souverain.	
  Ou	
  tua	
  le	
  sien.	
  Le	
  roi	
  Wenn	
  se	
  fit	
  emprisonner	
  à	
  You-­‐
li.	
  Voilà	
  les	
  six	
  parangons,	
  dont	
  tu	
  imposes	
  l’admiration	
  au	
  vulgaire.	
  Considérés	
  de	
  près,	
  
ce	
  furent	
  des	
  hommes,	
  que	
  l’amour	
  de	
  leur	
  intérêts	
  fit	
  agir	
  contre	
  leur	
  conscience	
  et	
  
contre	
  la	
  nature	
  ;	
  des	
  hommes	
  dont	
  tous	
  les	
  actes	
  sont	
  dignes	
  du	
  plus	
  profond	
  mépris.	
  ...	
  
Et	
  tes	
  autres	
  grands	
  hommes,	
  ne	
  périrent	
  ils	
  pas	
  tous	
  victimes	
  de	
  leur	
  bêtise	
  ?	
  Leurs	
  
utopies	
  furent	
  cause	
  que	
  Pai-­‐i	
  et	
  Chou-­‐ts’i	
  moururent	
  de	
  faim	
  et	
  restèrent	
  sans	
  sépulture.	
  
Son	
  idéalisme	
  fut	
  cause	
  que	
  Pao-­‐tsiao	
  se	
  retira	
  dans	
  les	
  forêts,	
  où	
  on	
  le	
  trouva	
  mort,	
  à	
  
genoux,	
  embrassant	
  le	
  tronc	
  d’un	
  arbre.	
  Son	
  dépit	
  de	
  n’être	
  pas	
  écouté,	
  fut	
  cause	
  que	
  
Chenn-­‐t’ou-­‐ti	
  s’attacha	
  une	
  pierre	
  sur	
  le	
  dos	
  et	
  se	
  jeta	
  dans	
  le	
  Fleuve,	
  où	
  les	
  poissons	
  et	
  
les	
  tortues	
  le	
  dévorèrent.	
  Le	
  fidèle	
  Kie-­‐tzeu-­‐t’oei,	
  qui	
  avait	
  été	
  jusqu’à	
  nourrir	
  son	
  duc	
  
Wenn	
  avec	
  un	
  morceau	
  de	
  sa	
  cuisse,	
  fut	
  si	
  sensible	
  à	
  l’ingratitude	
  de	
  celui-­‐ci,	
  qu’il	
  se	
  
retira	
  dans	
  les	
  bois,	
  où	
  il	
  périt	
  par	
  le	
  feu.	
  Wei-­‐cheng	
  ayant	
  donné	
  rendez	
  vous	
  à	
  une	
  belle	
  
sous	
  un	
  pont,	
  se	
  laissa	
  noyer	
  par	
  l’eau	
  montante,	
  plutôt	
  que	
  de	
  lui	
  manquer	
  de	
  parole.	
  En	
  
quoi,	
  je	
  te	
  le	
  demande,	
  le	
  sort	
  de	
  ces	
  six	
  hommes	
  différa-­‐t-­‐il	
  du	
  sort	
  d’un	
  chien	
  écrasé,	
  
d’un	
  porc	
  égorgé,	
  d’un	
  mendiant	
  mort	
  de	
  misère	
  ?	
  Leurs	
  passions	
  causèrent	
  leur	
  mort.	
  
Ils	
  auraient	
  mieux	
  fait	
  d’entretenir	
  leur	
  vie	
  dans	
  la	
  paix.	
  ...	
  Tu	
  donnes	
  encore	
  en	
  exemple	
  
des	
  ministres	
  fidèles,	
  comme	
  Pi-­‐kan	
  et	
  Ou-­‐tzeusu.	
  Or	
  Pi-­‐kan,	
  mis	
  à	
  mort,	
  eut	
  le	
  cœur	
  
arraché	
  ;	
  Ou-­‐tzeusu	
  dut	
  se	
  suicider,	
  et	
  son	
  corps	
  fut	
  jeté	
  à	
  la	
  rivière.	
  Voilà	
  ce	
  que	
  leur	
  
fidélité	
  valut	
  à	
  ces	
  fidèles,	
  de	
  devenir	
  la	
  risée	
  du	
  public.	
  ...	
  Donc,	
  de	
  tous	
  les	
  exemples	
  
vécus	
  que	
  tu	
  invoques	
  en	
  preuve	
  de	
  ton	
  système,	
  aucun	
  n’est	
  fait	
  pour	
  me	
  convaincre,	
  
bien	
  au	
  contraire.	
  Que	
  si	
  tu	
  invoques	
  des	
  arguments	
  d’outre	
  tombe,	
  ces	
  choses	
  là	
  ne	
  me	
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prouvent	
  rien.	
  ...	
  A	
  mon	
  tour,	
  moi	
  je	
  vais	
  te	
  donner	
  une	
  leçon	
  pratique,	
  sur	
  ce	
  qui	
  en	
  est,	
  
au	
  vrai,	
  de	
  l’humanité.	
  L’homme	
  aime	
  la	
  satisfaction	
  de	
  ses	
  yeux,	
  de	
  ses	
  oreilles,	
  de	
  sa	
  
bouche,	
  de	
  ses	
  instincts.	
  Il	
  n’a,	
  pour	
  assouvir	
  ses	
  penchants,	
  que	
  la	
  durée	
  de	
  sa	
  vie,	
  
soixante	
  ans	
  en	
  moyenne,	
  parfois	
  quatre-­‐vingt,	
  rarement	
  cent.	
  Encore	
  faut	
  il	
  soustraire,	
  
de	
  ces	
  années,	
  les	
  temps	
  de	
  maladie,	
  de	
  tristesse,	
  de	
  malheur.	
  Si	
  bien	
  que,	
  dans	
  un	
  mois	
  
de	
  vie,	
  c’est	
  à	
  peine	
  si	
  un	
  homme	
  a	
  quatre	
  ou	
  cinq	
  journées	
  de	
  vrai	
  contentement	
  et	
  de	
  
franc	
  rire.	
  Le	
  cours	
  du	
  temps	
  est	
  infini,	
  mais	
  le	
  lot	
  de	
  vie	
  assigné	
  à	
  chacun	
  est	
  fini,	
  et	
  la	
  
mort	
  y	
  met	
  un	
  terme	
  à	
  son	
  heure.	
  Une	
  existence	
  n’est,	
  dans	
  la	
  suite	
  des	
  siècles,	
  que	
  le	
  
bond	
  du	
  cheval	
  qui	
  saute	
  un	
  fossé.	
  Or	
  mon	
  avis	
  est,	
  que	
  quiconque	
  ne	
  sait	
  pas	
  faire	
  durer	
  
cette	
  vie	
  si	
  courte	
  autant	
  que	
  possible,	
  et	
  ne	
  satisfait	
  pas	
  durant	
  ce	
  temps	
  tous	
  les	
  
penchants	
  de	
  sa	
  nature,	
  n’entend	
  rien	
  à	
  ce	
  qu’est	
  en	
  réalité	
  l’humanité.	
  ...	
  Conclusion	
  :	
  Je	
  
nie,	
  K’iou,	
  tout	
  ce	
  que	
  tu	
  affirmes,	
  et	
  je	
  soutiens	
  tout	
  ce	
  que	
  tu	
  nies.	
  Garde	
  toi	
  de	
  
répliquer	
  un	
  seul	
  mot	
  !	
  Va-­‐t-­‐en	
  bien	
  vite	
  !	
  Fou,	
  hâbleur,	
  utopiste,	
  menteur,	
  tu	
  n’as	
  rien	
  de	
  
ce	
  qu’il	
  faut	
  pour	
  remettre	
  les	
  hommes	
  dans	
  leur	
  voie.	
  Je	
  ne	
  te	
  parlerai	
  pas	
  davantage.	
  —	
  
Confucius	
  salua	
  humblement,	
  et	
  sortit	
  à	
  la	
  hâte.	
  Quand	
  il	
  s’agit	
  de	
  monter	
  dans	
  sa	
  
voiture,	
  il	
  dut	
  s’y	
  prendre	
  par	
  trois	
  fois	
  pour	
  trouver	
  l’embrasse,	
  tant	
  il	
  était	
  ahuri.	
  Les	
  
yeux	
  éteints,	
  la	
  face	
  livide,	
  il	
  s’appuya	
  sur	
  la	
  barre,	
  la	
  tête	
  ballante	
  et	
  haletant.	
  Comme	
  il	
  
rentrait	
  en	
  ville,	
  à	
  la	
  porte	
  de	
  l’Est,	
  il	
  rencontra	
  Liouhia-­‐ki.	
  Ah	
  !	
  vous	
  voilà,	
  dit	
  celui	
  ci.	
  Il	
  y	
  
a	
  du	
  temps,	
  que	
  je	
  ne	
  vous	
  ai	
  vu.	
  Votre	
  attelage	
  paraît	
  las.	
  Ne	
  seriez	
  vous	
  pas	
  allé	
  voir	
  
Tchee,	
  par	
  hasard	
  ?..	
  Je	
  suis	
  allé	
  le	
  voir,	
  dit	
  Confucius,	
  en	
  levant	
  les	
  yeux	
  au	
  ciel,	
  et	
  
soupirant	
  profondément.	
  ...	
  Ah	
  !	
  fit	
  Liouhia-­‐ki	
  ;	
  et	
  a-­‐t-­‐il	
  admis	
  une	
  seule	
  des	
  choses	
  que	
  
vous	
  lui	
  avez	
  dites	
  ?..	
  Il	
  n’en	
  a	
  admis	
  aucune,	
  dit	
  Confucius.	
  Vous	
  aviez	
  bien	
  raison.	
  Cette	
  
fois,	
  moi	
  K’iou,	
  j’ai	
  fait	
  comme	
  l’homme	
  qui	
  se	
  cautérisait	
  alors	
  qu’il	
  n’était	
  pas	
  malade	
  
(je	
  me	
  suis	
  donné	
  du	
  mal,	
  et	
  me	
  suis	
  mis	
  en	
  danger,	
  en	
  vain).	
  J’ai	
  tiré	
  la	
  moustache	
  du	
  
tigre,	
  et	
  ai	
  bien	
  de	
  la	
  chance	
  d’avoir	
  échappé	
  à	
  ses	
  dents.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Tzeu-­‐tchang	
  qui	
  étudiait	
  en	
  vue	
  de	
  se	
  pousser	
  dans	
  la	
  politique,	
  demanda	
  à	
  Man-­‐
keou-­‐tei	
  :	
  Pourquoi	
  n’entrez	
  vous	
  pas	
  dans	
  la	
  voie	
  de	
  l’opportunisme	
  (celle	
  de	
  Confucius	
  
et	
  des	
  politiciens	
  de	
  l’époque)	
  ?	
  Si	
  vous	
  n’y	
  entrez	
  pas,	
  personne	
  ne	
  vous	
  confiera	
  de	
  
charge,	
  vous	
  n’arriverez	
  jamais	
  à	
  rien.	
  Cette	
  voie	
  est	
  la	
  plus	
  sûre,	
  pour	
  arriver	
  à	
  la	
  
renommée	
  et	
  à	
  la	
  richesse.	
  On	
  y	
  est	
  aussi	
  en	
  compagnie	
  distinguée.	
  —	
  Vraiment	
  ?	
  dit	
  
Man-­‐keou-­‐tei.	
  Moi,	
  les	
  politiciens	
  me	
  choquent,	
  par	
  l’impudeur	
  avec	
  laquelle	
  ils	
  mentent,	
  
par	
  leurs	
  intrigues	
  pour	
  enjôler	
  des	
  partisans.	
  A	
  leur	
  opportunisme	
  factice,	
  je	
  préfère	
  la	
  
liberté	
  naturelle.	
  —	
  La	
  liberté,	
  dit	
  Tzeu-­‐tchang,	
  Kie	
  et	
  Tcheou	
  la	
  prirent	
  en	
  toute	
  chose.	
  
Ils	
  furent	
  tous	
  les	
  deux	
  empereurs,	
  et	
  pourtant,	
  si	
  maintenant	
  vous	
  disiez	
  à	
  un	
  voleur,	
  
vous	
  êtes	
  un	
  Kie,	
  ou	
  vous	
  êtes	
  un	
  Tcheou,	
  ce	
  voleur	
  se	
  tiendrait	
  pour	
  grièvement	
  offensé,	
  
tant	
  leur	
  abus	
  de	
  la	
  liberté	
  a	
  fait	
  mépriser	
  Kie	
  et	
  Tcheou	
  par	
  les	
  plus	
  petites	
  gens.	
  ...	
  
Tandis	
  que	
  K’oung-­‐ni	
  et	
  Mei-­‐ti,	
  plébéiens	
  et	
  pauvres,	
  ont	
  acquis	
  par	
  leur	
  usage	
  de	
  
l’opportunisme	
  une	
  réputation	
  telle,	
  que	
  si	
  vous	
  dites	
  à	
  quelque	
  ministre	
  d’État,	
  vous	
  
êtes	
  un	
  K’oung-­‐ni,	
  ou	
  vous	
  êtes	
  un	
  Mei-­‐ti,	
  ce	
  grand	
  personnage	
  se	
  rengorgera,	
  se	
  tenant	
  
pour	
  très	
  honoré.	
  Cela	
  prouve	
  que	
  ce	
  n’est	
  pas	
  la	
  noblesse	
  du	
  rang	
  qui	
  en	
  impose	
  aux	
  
hommes,	
  mais	
  bien	
  la	
  sagesse	
  de	
  la	
  conduite.	
  —	
  Est	
  ce	
  bien	
  vrai	
  ?	
  reprit	
  Man-­‐keou-­‐tei.	
  
Ceux	
  qui	
  ont	
  volé	
  peu,	
  sont	
  enfermés	
  dans	
  les	
  prisons.	
  Ceux	
  qui	
  ont	
  volé	
  beaucoup,	
  sont	
  
assis	
  sur	
  les	
  trônes.	
  Voler	
  en	
  grand,	
  serait	
  ce	
  opportunisme	
  et	
  sagesse	
  ?..	
  Et	
  puis,	
  les	
  
politiciens	
  sont	
  ils	
  vraiment	
  les	
  purs	
  que	
  vous	
  dites	
  ?	
  C’est	
  à	
  la	
  porte	
  des	
  grands	
  voleurs	
  
(des	
  princes	
  feudataires),	
  qu’on	
  les	
  trouve	
  postés,	
  en	
  quémandeurs.	
  Siao-­‐pai	
  duc	
  Hoan	
  
de	
  Ts’i,	
  tua	
  son	
  frère	
  aîné,	
  pour	
  épouser	
  sa	
  veuve	
  ;	
  et	
  malgré	
  cela	
  Koan-­‐tchoung	
  consentit	
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à	
  devenir	
  son	
  ministre,	
  et	
  lui	
  procura,	
  per	
  fas	
  et	
  nefas,	
  le	
  pas,	
  comme	
  hégémon,	
  sur	
  les	
  
autres	
  feudataires.	
  Confucius	
  a	
  accepté	
  un	
  cadeau	
  de	
  soieries	
  de	
  Tien-­‐Tch’eng-­‐tzeu,	
  
l’assassin	
  de	
  son	
  prince	
  et	
  l’usurpateur	
  de	
  sa	
  principauté.	
  La	
  morale	
  naturelle	
  exigeait	
  
que	
  ces	
  deux	
  politiciens	
  censurassent	
  leurs	
  patrons.	
  Ils	
  firent,	
  au	
  contraire,	
  les	
  chiens	
  
couchants,	
  devant	
  eux.	
  C’est	
  leur	
  opportunisme	
  (égoïste,	
  visant	
  au	
  profit	
  personnel),	
  qui	
  
les	
  fit	
  ainsi	
  descendre	
  jusqu’à	
  étouffer	
  leur	
  conscience.	
  C’est	
  d’eux	
  qu’a	
  été	
  écrit	
  ce	
  texte	
  :	
  
Oh	
  !	
  le	
  bien	
  ;	
  oh	
  !	
  le	
  mal...	
  Ceux	
  qui	
  ont	
  réussi,	
  sont	
  les	
  premiers	
  ;	
  ceux	
  qui	
  ne	
  sont	
  pas	
  
parvenus,	
  sont	
  les	
  derniers.	
  —	
  Tzeu-­‐tchang	
  reprit	
  :	
  Si	
  vous	
  abandonnez	
  toutes	
  choses	
  à	
  
la	
  liberté	
  naturelle,	
  si	
  vous	
  n’admettez	
  aucune	
  institution	
  artificielle,	
  c’en	
  sera	
  fait	
  de	
  
tout	
  ordre	
  dans	
  le	
  monde	
  ;	
  plus	
  de	
  rangs,	
  plus	
  de	
  degrés,	
  plus	
  même	
  de	
  parenté.	
  —	
  Man-­‐
keou-­‐tei	
  dit	
  :	
  Est	
  ce	
  que	
  vos	
  politiciens,	
  qui	
  affectent	
  de	
  faire	
  tant	
  de	
  cas	
  de	
  ces	
  choses,	
  les	
  
ont	
  bien	
  observées	
  ?	
  Voyons	
  vos	
  parangons	
  !	
  Yao	
  mit	
  à	
  mort	
  son	
  fils	
  aîné.	
  Chounn	
  exila	
  
son	
  oncle	
  maternel.	
  Quel	
  respect	
  pour	
  la	
  parenté	
  !..	
  T’ang	
  exila	
  son	
  suzerain	
  Kie,	
  Ou	
  tua	
  
Tcheou.	
  Quel	
  respect	
  pour	
  les	
  rangs	
  !..	
  Le	
  roi	
  Ki	
  supplanta	
  son	
  frère	
  aîné,	
  le	
  duc	
  de	
  
Tcheou	
  tua	
  le	
  sien.	
  Quel	
  respect	
  pour	
  les	
  degrés	
  !..	
  Ah	
  oui,	
  les	
  disciples	
  de	
  K’oung-­‐ni	
  
parlent	
  doucereusement,	
  les	
  disciples	
  de	
  Mei-­‐ti	
  prêchent	
  la	
  charité	
  universelle,	
  et	
  voilà	
  
comme	
  ils	
  agissent	
  pratiquement.	
  —	
  La	
  discussion	
  n’aboutissant	
  pas,	
  Tzeu-­‐tchang	
  et	
  
Man-­‐keou-­‐tei	
  s’en	
  remirent	
  à	
  un	
  arbitre,	
  lequel	
  prononça	
  ainsi	
  :	
  Vous	
  avez	
  tous	
  les	
  deux	
  
tort	
  et	
  raison,	
  comme	
  il	
  arrive	
  quand	
  on	
  tient	
  une	
  position	
  trop	
  tranchée.	
  Le	
  vulgaire	
  ne	
  
voit	
  que	
  la	
  richesse	
  ;	
  le	
  politicien	
  ne	
  prise	
  que	
  la	
  réputation.	
  Pour	
  arriver	
  à	
  leur	
  but,	
  ils	
  
luttent	
  et	
  s’usent.	
  Sage	
  est	
  celui	
  qui	
  considère	
  le	
  oui	
  et	
  le	
  non,	
  du	
  centre	
  de	
  la	
  
circonférence	
  (comparez	
  chap.	
  2	
  C),	
  et	
  qui	
  laisse	
  la	
  roue	
  tourner.	
  Sage	
  est	
  celui	
  qui	
  agit	
  
quand	
  les	
  circonstances	
  sont	
  favorables,	
  qui	
  cesse	
  d’agir	
  quand	
  il	
  en	
  est	
  temps.	
  Sage	
  est	
  
celui	
  qui	
  ne	
  se	
  passionne	
  pour	
  aucun	
  idéal.	
  Toute	
  poursuite	
  d’un	
  idéal	
  est	
  funeste.	
  Leur	
  
obstination	
  dans	
  la	
  loyauté,	
  fit	
  arracher	
  le	
  cœur	
  à	
  Pi-­‐kan,	
  et	
  crever	
  tes	
  yeux	
  à	
  Ou-­‐tzeusu.	
  
Leur	
  acharnement	
  à	
  dire	
  vrai,	
  à	
  tenir	
  la	
  parole	
  donnée,	
  poussa	
  Tcheu-­‐koung	
  à	
  témoigner	
  
en	
  justice	
  contre	
  son	
  père,	
  et	
  Wei-­‐cheng	
  à	
  se	
  laisser	
  noyer	
  sous	
  un	
  pont.	
  Leur	
  
désintéressement	
  inflexible,	
  fit	
  que	
  Pao-­‐tzeu	
  mourut	
  à	
  genoux	
  au	
  pied	
  d’un	
  arbre,	
  et	
  que	
  
Chenn-­‐tzeu	
  fut	
  ruiné	
  par	
  les	
  artifices	
  de	
  Ki	
  de	
  Li.	
  Confucius	
  n’honora	
  pas	
  la	
  mémoire	
  de	
  
sa	
  mère,	
  K’oang-­‐tchang	
  se	
  fit	
  chasser	
  par	
  son	
  père,	
  pour	
  cause	
  de	
  scrupules	
  rituels	
  
exagérés.	
  Ce	
  sont	
  là	
  des	
  faits	
  historiques	
  connus.	
  Ils	
  prouvent	
  que	
  toute	
  position	
  extrême	
  
devient	
  fausse,	
  que	
  toute	
  obstination	
  exagérée	
  ruine.	
  La	
  sagesse	
  consiste	
  à	
  se	
  tenir	
  au	
  
centre,	
  neutre	
  et	
  indifférent.	
  

	
  

C.	
  	
  	
  Inquiet	
  dit	
  à	
  Tranquille	
  :	
  Tout	
  le	
  monde	
  estime	
  la	
  réputation	
  et	
  la	
  fortune.	
  La	
  foule	
  
courtise	
  les	
  parvenus,	
  s’aplatit	
  devant	
  eux	
  et	
  les	
  exalte.	
  La	
  satisfaction	
  que	
  ceux	
  ci	
  en	
  
éprouvent,	
  fait	
  qu’ils	
  vivent	
  longtemps.	
  Pourquoi	
  ne	
  vous	
  poussez	
  vous	
  pas	
  ?	
  Votre	
  
apathie	
  est-­‐elle	
  défaut	
  d’intelligence,	
  ou	
  manque	
  de	
  capacité,	
  ou	
  obstination	
  dans	
  
certains	
  principes	
  a	
  vous	
  particuliers	
  ?	
  —	
  Tranquille	
  répondit	
  :	
  je	
  n’ai	
  envie,	
  ni	
  de	
  
réputation,	
  ni	
  de	
  fortune,	
  parce	
  que	
  ces	
  choses	
  ne	
  donnent	
  pas	
  le	
  bonheur.	
  Il	
  est	
  trop	
  
évident	
  que	
  ceux	
  qui	
  se	
  poussent,	
  faisant	
  litière	
  de	
  tout	
  principe	
  gênant,	
  se	
  formant	
  la	
  
conscience	
  sur	
  des	
  précédents	
  historiques	
  quelconques	
  ;	
  il	
  est	
  trop	
  évident,	
  quoi	
  que	
  
vous	
  en	
  disiez,	
  que	
  ces	
  hommes	
  n’obtiennent	
  pas	
  de	
  vivre	
  satisfaits	
  et	
  longtemps.	
  Leur	
  
vie	
  n’est,	
  comme	
  celle	
  des	
  plus	
  vulgaires,	
  qu’un	
  tissu	
  de	
  travaux	
  et	
  de	
  repos,	
  de	
  peines	
  et	
  
de	
  joies,	
  de	
  tâtonnements	
  et	
  d’incertitudes.	
  Quelque	
  avancés	
  qu’ils	
  soient,	
  ils	
  restent	
  
exposés	
  aux	
  revers,	
  au	
  malheur.	
  —	
  Soit,	
  dit	
  Inquiet	
  ;	
  mais	
  toujours	
  est	
  il	
  que,	
  tant	
  qu’ils	
  
possèdent,	
  ils	
  jouissent.	
  Ils	
  peuvent	
  se	
  procurer	
  ce	
  que	
  le	
  Sur-­‐homme	
  et	
  le	
  Sage	
  n’ont	
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pas.	
  Quiconque	
  a	
  atteint	
  une	
  position	
  élevée,	
  c’est	
  à	
  qui	
  lui	
  prêtera	
  ses	
  bras,	
  son	
  
intelligence,	
  ses	
  talents.	
  Même	
  dans	
  une	
  position	
  moindre,	
  le	
  parvenu	
  est	
  encore	
  
privilégié.	
  Pour	
  lui	
  tous	
  les	
  plaisirs	
  des	
  sens,	
  toutes	
  les	
  satisfactions	
  de	
  la	
  nature.	
  —	
  
Égoïsme	
  repu,	
  dit	
  Tranquille.	
  Est	
  ce	
  là	
  le	
  bonheur	
  ?..	
  A	
  mon	
  avis,	
  le	
  Sage	
  ne	
  prend	
  pour	
  
lui	
  que	
  strictement	
  ce	
  qu’il	
  lui	
  faut,	
  et	
  laisse	
  le	
  reste	
  aux	
  autres.	
  Il	
  ne	
  se	
  remue	
  pas,	
  il	
  ne	
  
lutte	
  pas.	
  Toute	
  agitation,	
  toute	
  compétition,	
  est	
  signe	
  de	
  passion	
  morbide.	
  Le	
  Sage	
  
donne,	
  se	
  désiste,	
  s’efface,	
  renonce,	
  sans	
  s’en	
  faire	
  un	
  mérite,	
  sans	
  attendre	
  qu’on	
  l’y	
  
force.	
  Quand	
  le	
  destin	
  l’a	
  élevé	
  au	
  pinacle,	
  il	
  ne	
  s’impose	
  à	
  personne,	
  il	
  ne	
  pèse	
  sur	
  
personne	
  ;	
  il	
  pense	
  au	
  changement	
  à	
  venir,	
  au	
  tour	
  éventuel	
  de	
  la	
  roue,	
  et	
  est	
  modeste	
  en	
  
conséquence.	
  Ainsi	
  firent	
  Yao	
  et	
  Chounn.	
  Ils	
  ne	
  traitèrent	
  pas	
  le	
  peuple	
  avec	
  bonté,	
  mais	
  
ils	
  ne	
  lui	
  firent	
  aucun	
  mal,	
  par	
  abstraction	
  et	
  précaution.	
  Chan-­‐kuan	
  et	
  Hu-­‐You	
  refusèrent	
  
le	
  trône,	
  par	
  amour	
  de	
  la	
  sécurité	
  et	
  de	
  la	
  paix.	
  Le	
  monde	
  loue	
  ces	
  quatre	
  hommes,	
  qui	
  
agirent	
  pourtant	
  contrairement	
  à	
  ses	
  principes.	
  Ils	
  ont	
  acquis	
  la	
  célébrité,	
  sans	
  l’avoir	
  
recherchée.	
  —	
  En	
  tout	
  cas,	
  dit	
  Inquiet,	
  ils	
  ne	
  l’ont	
  pas	
  eue	
  gratis.	
  Au	
  lieu	
  des	
  souffrances	
  
de	
  l’administration,	
  ils	
  s’infligèrent	
  celles	
  de	
  l’abstinence	
  et	
  des	
  privations,	
  une	
  forme	
  de	
  
vie	
  équivalant	
  à	
  une	
  mort	
  prolongée.	
  —	
  Du	
  tout,	
  dit	
  Tranquille.	
  Ils	
  vécurent	
  une	
  vie	
  
commune.	
  Or	
  la	
  vie	
  commune,	
  c’est	
  le	
  bonheur	
  possible.	
  Tout	
  ce	
  qui	
  dépasse,	
  rend	
  
malheureux.	
  Avec	
  ses	
  oreilles	
  pleines	
  de	
  musique	
  et	
  sa	
  bouche	
  remplie	
  de	
  mets,	
  le	
  
parvenu	
  n’est	
  pas	
  heureux.	
  Le	
  souci	
  de	
  soutenir	
  sa	
  position,	
  en	
  fait	
  comme	
  une	
  bête	
  de	
  
somme	
  qui	
  gravit	
  sans	
  cesse	
  la	
  même	
  pente,	
  suant	
  et	
  soufflant.	
  Toutes	
  les	
  richesses,	
  
toutes	
  les	
  dignités,	
  n’éteindront	
  pas	
  la	
  faim	
  et	
  la	
  soif	
  qui	
  le	
  tourmentent,	
  la	
  fièvre	
  
intérieure	
  qui	
  le	
  dévore.	
  Ses	
  magasins	
  étant	
  pleins	
  à	
  déborder,	
  Il	
  ne	
  cessera	
  pas	
  de	
  
désirer	
  davantage,	
  il	
  ne	
  consentira	
  pas	
  à	
  rien	
  céder.	
  Sa	
  vie	
  se	
  passera	
  à	
  monter	
  la	
  garde	
  
autour	
  de	
  ces	
  amas	
  inutiles,	
  dans	
  les	
  soucis,	
  dans	
  la	
  crainte.	
  Il	
  se	
  barricadera	
  dans	
  son	
  
domicile,	
  et	
  n’osera	
  pas	
  sortir	
  sans	
  escorte,	
  (de	
  peur	
  d’être	
  pillé,	
  enlevé,	
  rançonné).	
  N’est	
  
ce	
  pas	
  là	
  une	
  vraie	
  misère	
  ?	
  Eh	
  bien,	
  ceux	
  qui	
  la	
  souffrent,	
  ne	
  la	
  sentent	
  pas.	
  Inconscients	
  
dans	
  le	
  présent,	
  ils	
  ne	
  savent	
  pas	
  non	
  plus	
  prévoir	
  l’avenir.	
  Quand	
  l’heure	
  du	
  malheur	
  
sonnera,	
  ils	
  seront	
  surpris,	
  et	
  tous	
  leurs	
  biens	
  ne	
  leur	
  vaudront	
  pas	
  même	
  un	
  jour	
  de	
  
répit.	
  Bien	
  fou	
  est	
  celui	
  qui	
  se	
  fatigue	
  l’esprit	
  et	
  qui	
  use	
  son	
  corps,	
  pour	
  aboutir	
  à	
  pareille	
  
fin.	
  

	
  

	
  

Chap.	
  30.	
  Spadassins.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Le	
  roi	
  Wenn	
  de	
  Tchao	
  était	
  passionné	
  pour	
  l’escrime.	
  Les	
  spadassins	
  de	
  profession	
  
affluaient	
  à	
  sa	
  cour.	
  Il	
  donnait	
  l’hospitalité	
  à	
  plus	
  de	
  trois	
  mille	
  hommes	
  de	
  cette	
  sorte,	
  
qui	
  se	
  battaient	
  devant	
  lui,	
  quand	
  il	
  lui	
  plaisait,	
  de	
  jour	
  ou	
  de	
  nuit.	
  Chaque	
  année	
  plus	
  de	
  
cent	
  étaient	
  tués	
  ou	
  grièvement	
  blessés	
  dans	
  ces	
  joutes.	
  Mais	
  ces	
  accidents	
  ne	
  
refroidissaient	
  pas	
  la	
  passion	
  du	
  roi.	
  Il	
  y	
  avait	
  trois	
  ans	
  que	
  ce	
  manège	
  durait.	
  Le	
  
royaume	
  se	
  trouvant	
  fort	
  négligé,	
  ses	
  voisins	
  jugèrent	
  le	
  moment	
  favorable	
  pour	
  s’en	
  
emparer.	
  Ce	
  qu’ayant	
  appris,	
  le	
  prince	
  héritier	
  Li	
  fut	
  très	
  affligé.	
  Il	
  réunit	
  ses	
  amis	
  et	
  leur	
  
dit	
  :	
  Celui	
  qui	
  aura	
  pu	
  persuader	
  au	
  roi	
  de	
  mettre	
  fin	
  à	
  ces	
  combats	
  de	
  bretteurs,	
  je	
  lui	
  
donnerai	
  mille	
  taëls	
  en	
  récompense.	
  ...	
  Tchoang-­‐tzeu	
  seul	
  est	
  capable	
  de	
  faire	
  cela,	
  dirent	
  
les	
  amis	
  du	
  prince.	
  —	
  Aussitôt	
  le	
  prince	
  envoya	
  des	
  courriers,	
  pour	
  inviter	
  Tchoang-­‐tzeu	
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et	
  lui	
  offrir	
  mille	
  taëls.	
  Tchoang-­‐tzeu	
  refusa	
  l’argent,	
  mais	
  suivit	
  les	
  envoyés.	
  Que	
  désirez	
  
vous	
  de	
  moi,	
  et	
  pourquoi	
  m’avez-­‐vous	
  offert	
  mille	
  taëls	
  ?	
  demanda-­‐t-­‐il	
  au	
  prince.	
  —	
  J’ai	
  
ouï	
  dire	
  que	
  vous	
  êtes	
  un	
  Sage,	
  dit	
  celui-­‐	
  ci,	
  voilà	
  pourquoi	
  j’ai	
  commencé	
  par	
  vous	
  
envoyer	
  respectueusement	
  mille	
  taëls,	
  en	
  attendant	
  ce	
  qui	
  viendra	
  ensuite.	
  Vous	
  avez	
  
refusé	
  mon	
  présent.	
  Comment	
  oserais-­‐je	
  alors	
  vous	
  dire	
  ce	
  que	
  je	
  désirais	
  de	
  vous	
  ?	
  —	
  
J’ai	
  ouï	
  dire,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  que	
  vous	
  désirez	
  que	
  je	
  guérisse	
  le	
  roi	
  votre	
  père	
  d’une	
  
certaine	
  passion.	
  Si	
  je	
  l’offense,	
  il	
  me	
  tuera	
  ;	
  si	
  je	
  ne	
  réussis	
  pas,	
  vous	
  m’en	
  ferez	
  peut	
  
être	
  autant	
  ;	
  dans	
  les	
  deux	
  cas,	
  vos	
  mille	
  taëls	
  seront	
  de	
  trop	
  (ne	
  me	
  serviront	
  pas).	
  Si	
  je	
  
plais	
  au	
  roi	
  et	
  vous	
  contente,	
  alors	
  vos	
  mille	
  taëls?	
  Ils	
  seront	
  trop	
  peu.	
  Voilà	
  pourquoi	
  j’ai	
  
refusé	
  votre	
  argent.	
  —	
  Bien,	
  dit	
  le	
  prince.	
  Notre	
  roi	
  n’aime	
  que	
  les	
  spadassins.	
  —	
  Je	
  sais,	
  
dit	
  Tchoang-­‐tzeu.	
  Je	
  tire	
  fort	
  bien	
  de	
  l’épée.	
  —	
  Parfait,	
  fit	
  le	
  prince.	
  Seulement,	
  les	
  
spadassins	
  du	
  roi	
  portent	
  tous	
  un	
  turban	
  à	
  gland	
  et	
  un	
  pourpoint	
  étroit	
  ;	
  ils	
  ont	
  des	
  
mines	
  féroces	
  et	
  le	
  verbe	
  très	
  haut.	
  Le	
  roi	
  ne	
  prise	
  plus	
  que	
  ce	
  genre.	
  Si	
  vous	
  vous	
  
présentez	
  à	
  lui	
  en	
  robe	
  de	
  lettré,	
  il	
  ne	
  vous	
  regardera	
  même	
  pas.	
  —	
  Alors,	
  fit	
  Tchoang-­‐
tzeu,	
  faites	
  moi	
  faire	
  le	
  costume	
  en	
  question.	
  Trois	
  jours	
  plus	
  tard,	
  le	
  prince	
  présenta	
  au	
  
roi	
  Tchoang-­‐tzeu	
  costumé	
  en	
  spadassin.	
  Le	
  roi	
  le	
  reçut,	
  l’épée	
  nue	
  à	
  la	
  main.	
  Tchoang-­‐
tzeu	
  s’avança	
  vers	
  lui	
  lentement	
  (pour	
  éviter	
  de	
  se	
  faire	
  prendre	
  pour	
  un	
  assassin	
  
déguisé),	
  et	
  ne	
  le	
  salua	
  pas	
  (même	
  raison).	
  —	
  Pourquoi,	
  lui	
  demanda	
  le	
  roi,	
  vous	
  êtes-­‐
vous	
  fait	
  annoncer	
  à	
  moi	
  par	
  mon	
  fils	
  ?	
  —	
  J’ai	
  ouï	
  dire,	
  fit	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  que	
  vous	
  aimez	
  
les	
  duels	
  à	
  l’épée.	
  Je	
  voudrais	
  vous	
  montrer	
  ce	
  que	
  je	
  sais	
  faire	
  en	
  ce	
  genre.	
  —	
  De	
  quelle	
  
force	
  êtes-­‐vous	
  ?	
  demanda	
  le	
  roi.	
  —	
  Voici,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu	
  :	
  placez	
  un	
  spadassin	
  de	
  dix	
  
en	
  dix	
  pas,	
  sur	
  mille	
  stades	
  de	
  longueur	
  ;	
  je	
  leur	
  passerai	
  sur	
  le	
  corps	
  à	
  tous,	
  à	
  la	
  file.	
  —	
  
Ah	
  !	
  fit	
  le	
  roi	
  ravi	
  ;	
  vous	
  n’avez	
  pas	
  votre	
  pareil.	
  —	
  Et	
  voici	
  ma	
  théorie,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu	
  :	
  
J’attaque	
  mollement,	
  je	
  laisse	
  venir	
  l’adversaire,	
  il	
  s’échauffe,	
  je	
  feins	
  de	
  fléchir,	
  il	
  
s’emballe,	
  je	
  l’embroche.	
  Voulez-­‐vous	
  me	
  permettre	
  de	
  vous	
  montrer	
  la	
  chose	
  ?	
  —	
  Pas	
  si	
  
vite,	
  maître,	
  fit	
  le	
  roi	
  inquiet.	
  Allez	
  d’abord	
  vous	
  reposer.	
  Quand	
  les	
  préparatifs	
  auront	
  
été	
  faits,	
  je	
  vous	
  ferai	
  mander.	
  —	
  	
  	
  B.	
  	
  	
  Alors	
  le	
  roi	
  fit	
  faire	
  l’exercice	
  à	
  ses	
  spadassins,	
  
durant	
  sept	
  jours	
  de	
  suite.	
  Plus	
  de	
  soixante	
  furent	
  tués	
  ou	
  blessés.	
  Le	
  roi	
  choisit	
  les	
  cinq	
  
ou	
  six	
  plus	
  habiles,	
  les	
  rangea	
  au	
  bas	
  de	
  la	
  grande	
  salle,	
  l’épée	
  à	
  la	
  main,	
  prêts	
  à	
  
combattre,	
  puis	
  ayant	
  mandé	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  il	
  lui	
  dit	
  :	
  Je	
  vais	
  vous	
  mettre	
  en	
  présence	
  de	
  
ces	
  maîtres.	
  ...	
  J’ai	
  dû	
  attendre	
  assez	
  longtemps,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu.	
  —	
  Quelles	
  sont	
  les	
  
dimensions	
  de	
  votre	
  épée	
  ?	
  demanda	
  le	
  roi.	
  —	
  Toute	
  épée	
  me	
  va,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu.	
  
Cependant,	
  il	
  en	
  est	
  trois	
  que	
  je	
  préfère.	
  À	
  votre	
  choix.	
  —	
  Expliquez-­‐vous,	
  dit	
  le	
  roi.	
  —	
  Ce	
  
sont,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  l’épée	
  de	
  l’empereur,	
  l’épée	
  du	
  vassal,	
  l’épée	
  du	
  vulgaire.	
  —	
  
Qu’est-­‐ce	
  que	
  l’épée	
  de	
  l’empereur	
  ?	
  demanda	
  le	
  roi.	
  ...	
  C’est,	
  fit	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  celle	
  qui	
  
couvre	
  tout	
  à	
  l’intérieur	
  des	
  quatre	
  frontières,	
  celle	
  qui	
  s’étend	
  jusque	
  sur	
  les	
  barbares	
  
limitrophes,	
  celle	
  qui	
  règne	
  des	
  montagnes	
  de	
  l’ouest	
  à	
  la	
  mer	
  orientale.	
  Suivant	
  le	
  cours	
  
des	
  deux	
  principes	
  et	
  des	
  cinq	
  éléments,	
  des	
  lois	
  de	
  la	
  justice	
  et	
  de	
  la	
  clémence,	
  elle	
  se	
  
repose	
  au	
  printemps	
  et	
  en	
  été	
  (saisons	
  des	
  travaux),	
  elle	
  sévit	
  en	
  automne	
  et	
  en	
  hiver	
  
(saisons	
  des	
  exécutions	
  et	
  des	
  guerres).	
  À	
  ce	
  glaive	
  tiré	
  de	
  son	
  fourreau	
  et	
  brandi,	
  rien	
  
ne	
  résiste.	
  Il	
  force	
  tout	
  être	
  à	
  la	
  soumission.	
  C’est	
  là	
  l’épée	
  de	
  l’empereur.	
  —	
  Surpris,	
  le	
  
roi	
  demanda	
  :	
  Qu’est	
  ce	
  que	
  l’épée	
  du	
  vassal	
  ?..	
  C’est,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  une	
  arme	
  faite	
  de	
  
bravoure,	
  de	
  fidélité,	
  de	
  courage,	
  de	
  loyauté,	
  de	
  sagesse.	
  Brandi	
  sur	
  une	
  principauté,	
  
conformément	
  aux	
  lois	
  du	
  ciel,	
  de	
  la	
  terre	
  et	
  des	
  temps,	
  ce	
  glaive	
  maintient	
  la	
  paix	
  et	
  
l’ordre.	
  Redouté	
  comme	
  la	
  foudre,	
  il	
  empêche	
  toute	
  rébellion.	
  Voilà	
  l’épée	
  du	
  vassal.	
  —	
  
Et	
  l’épée	
  du	
  vulgaire,	
  qu’est-­‐ce	
  ?	
  demanda	
  le	
  roi.	
  ...	
  C’est,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  le	
  fer	
  qui	
  est	
  
aux	
  mains	
  de	
  certains	
  hommes,	
  qui	
  portent	
  un	
  turban	
  à	
  gland	
  et	
  un	
  pourpoint	
  étroit	
  ;	
  qui	
  
roulent	
  des	
  yeux	
  féroces	
  et	
  ont	
  le	
  verbe	
  très	
  haut	
  ;	
  qui	
  se	
  coupent	
  la	
  gorge,	
  se	
  percent	
  le	
  
foie	
  ou	
  les	
  poumons,	
  dans	
  des	
  duels	
  sans	
  but	
  ;	
  qui	
  s’entre-­‐tuent,	
  comme	
  font	
  les	
  coqs	
  de	
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combat,	
  sans	
  aucune	
  utilité.	
  pour	
  leur	
  pays.	
  Ô	
  roi	
  !	
  vous	
  qui	
  êtes	
  peut-­‐être	
  prédestiné	
  à	
  
devenir	
  le	
  maître	
  de	
  l’empire,	
  n’est-­‐il	
  pas	
  au	
  dessous	
  de	
  vous	
  de	
  priser	
  tant	
  cette	
  arme-­‐
là	
  ?	
  —	
  Le	
  roi	
  comprit.	
  Il	
  prit	
  Tchoang-­‐tzeu	
  par	
  le	
  bras,	
  et	
  le	
  conduisit	
  au	
  haut	
  de	
  la	
  salle,	
  
où	
  un	
  festin	
  était	
  servi.	
  Tout	
  hors	
  de	
  lui,	
  le	
  roi	
  errait	
  autour	
  de	
  la	
  table.	
  ...	
  Remettez-­‐vous	
  
et	
  prenez	
  place,	
  lui	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu	
  ;	
  je	
  n’en	
  dirai	
  pas	
  plus	
  long	
  sur	
  les	
  épées	
  (ne	
  vous	
  
ferai	
  pas	
  honte	
  davantage).	
  —	
  Ensuite	
  le	
  roi	
  Wenn	
  s’enferma	
  dans	
  ses	
  appartements	
  
durant	
  trois	
  mois,	
  réfléchissant	
  sur	
  sa	
  conduite.	
  Durant	
  ce	
  temps,	
  ses	
  spadassins	
  
achevèrent	
  de	
  s’entre-­‐tuer.	
  (Certains	
  commentateurs	
  expliquent,	
  ils	
  se	
  suicidèrent	
  tous,	
  
de	
  dépit.	
  En	
  tout	
  cas,	
  l’espèce	
  fut	
  éteinte,	
  et	
  l’abus	
  cessa.)	
  

	
  

	
  

Chap.	
  31.	
  Le	
  vieux	
  pêcheur.	
  

	
  

A.	
  Confucius,	
  se	
  promenant	
  dans	
  la	
  forêt	
  de	
  Tzeu-­‐wei,	
  s’assit	
  pour	
  se	
  reposer	
  près	
  du	
  
tertre	
  Mang-­‐t’an.	
  Les	
  disciples	
  prirent	
  leurs	
  livres.	
  Le	
  maître	
  toucha	
  sa	
  cithare	
  et	
  se	
  mit	
  à	
  
chanter.	
  —	
  Le	
  chant	
  attira	
  un	
  vieux	
  pêcheur.	
  Ses	
  cheveux	
  grisonnants	
  défaits,	
  ses	
  
manches	
  retroussées,	
  le	
  vieillard	
  descendit	
  de	
  sa	
  barque,	
  gravit	
  la	
  berge,	
  approcha,	
  posa	
  
sa	
  main	
  gauche	
  sur	
  son	
  genou,	
  prit	
  son	
  menton	
  dans	
  sa	
  main	
  droite,	
  et	
  écouta	
  
attentivement.	
  Quand	
  le	
  chant	
  fut	
  fini,	
  il	
  fit	
  signe	
  de	
  la	
  main	
  à	
  Tzeu-­‐koung	
  et	
  Tzeu-­‐lou.	
  
Tous	
  deux	
  étant	
  venus	
  à	
  lui	
  :	
  Qui	
  est	
  celui-­‐ci	
  ?	
  demanda	
  le	
  vieillard,	
  en	
  désignant	
  
Confucius.	
  —	
  C’est,	
  dit	
  Tzeu-­‐lou,	
  le	
  Sage	
  de	
  Lou.	
  —	
  Comment	
  s’appelle-­‐t-­‐il	
  ?	
  demanda	
  le	
  
vieillard.	
  —	
  Il	
  s’appelle	
  K’oung,	
  dit	
  Tzeu-­‐lou.	
  —	
  Et	
  que	
  fait	
  ce	
  K’oung	
  ?	
  demanda	
  le	
  
vieillard.	
  —	
  Il	
  s’efforce,	
  dit	
  Tzeu	
  koung,	
  de	
  faire	
  revivre	
  la	
  sincérité,	
  la	
  loyauté,	
  la	
  bonté	
  
et	
  l’équité,	
  les	
  rites	
  et	
  la	
  musique,	
  pour	
  le	
  plus	
  grand	
  bien	
  de	
  la	
  principauté	
  de	
  Lou	
  et	
  de	
  
l’empire.	
  —	
  Est-­‐il	
  prince	
  ?	
  demanda	
  le	
  vieillard.	
  —	
  Non,	
  fit	
  Tzeu-­‐koung.	
  —	
  Est-­‐il	
  
ministre	
  ?	
  demanda	
  le	
  vieillard.	
  —	
  Non,	
  fit	
  encore	
  Tzeu-­‐koung.	
  Le	
  vieillard	
  sourit	
  et	
  se	
  
retira.	
  Tzeu-­‐koung	
  l’entendit	
  murmurer	
  :	
  bonté	
  !	
  équité	
  !	
  c’est	
  fort	
  beau	
  sans	
  doute,	
  mais	
  
il	
  aura	
  de	
  la	
  chance	
  s’il	
  ne	
  se	
  perd	
  pas	
  à	
  ce	
  jeu.	
  En	
  tout	
  cas,	
  les	
  soucis	
  et	
  le	
  mal	
  qu’il	
  se	
  
donne	
  nuiront,	
  en	
  usant	
  son	
  esprit	
  et	
  son	
  corps,	
  à	
  sa	
  vraie	
  perfection.	
  Qu’il	
  est	
  loin	
  de	
  la	
  
science	
  du	
  Principe	
  !	
  —	
  Tzeu-­‐koung	
  rapporta	
  ces	
  paroles	
  à	
  Confucius,	
  qui	
  repoussa	
  
vivement	
  la	
  cithare	
  posée	
  sur	
  ses	
  genoux,	
  se	
  leva	
  en	
  disant	
  :	
  «	
  C’est	
  là	
  un	
  Sage	
  »,	
  et	
  
descendit	
  la	
  berge	
  pour	
  demander	
  un	
  entretien	
  au	
  vieillard.	
  Celui-­‐ci	
  enfonçait	
  justement	
  
sa	
  gaffe,	
  pour	
  déborder	
  sa	
  barque.	
  A	
  la	
  vue	
  de	
  Confucius,	
  il	
  s’arrêta	
  et	
  se	
  tourna	
  vers	
  lui.	
  
Confucius	
  s’avança	
  en	
  saluant.	
  —	
  Que	
  désirez-­‐vous	
  de	
  moi	
  ?	
  lui	
  demanda	
  le	
  vieillard.	
  —	
  
Confucius	
  dit	
  :	
  Vous	
  avez	
  prononcé	
  tout	
  à	
  l’heure	
  des	
  paroles	
  dont	
  je	
  ne	
  pénètre	
  pas	
  le	
  
sens.	
  Je	
  vous	
  prie	
  respectueusement	
  de	
  vouloir	
  bien	
  m’instruire	
  pour	
  mon	
  bien.	
  —	
  Ce	
  
désir	
  est	
  très	
  louable,	
  dit	
  le	
  vieillard.	
  —	
  	
  	
  B.	
  	
  	
  Confucius	
  se	
  prosterna,	
  puis,	
  s’étant	
  relevé,	
  
il	
  dit	
  :	
  Depuis	
  ma	
  jeunesse,	
  jusqu’à	
  cet	
  âge	
  de	
  soixante-­‐neuf	
  ans	
  (avant-­‐dernière	
  année	
  
de	
  sa	
  vie),	
  moi	
  K’iou	
  j’ai	
  étudié	
  sans	
  cesse,	
  sans	
  être	
  instruit	
  dans	
  la	
  science	
  suprême	
  
(taoïsme).	
  Maintenant	
  que	
  l’occasion	
  m’en	
  est	
  donnée,	
  jugez	
  de	
  l’avidité	
  avec	
  laquelle	
  je	
  
vais	
  vous	
  écouter.	
  —	
  Le	
  vieillard	
  dit	
  :	
  Je	
  ne	
  sais	
  si	
  nous	
  nous	
  entendrons	
  ;	
  car	
  la	
  loi	
  
commune	
  est	
  que	
  ceux-­‐là	
  seuls	
  s’entendent	
  dont	
  les	
  sentiments	
  se	
  ressemblent.	
  En	
  tout	
  
cas,	
  et	
  à	
  tout	
  hasard,	
  je	
  vais	
  vous	
  dire	
  mes	
  principes,	
  et	
  les	
  appliquer	
  à	
  votre	
  conduite.	
  ...	
  
Vous	
  vous	
  occupez	
  exclusivement	
  des	
  affaires	
  des	
  hommes.	
  L’empereur,	
  les	
  seigneurs,	
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les	
  officiers,	
  la	
  plèbe,	
  voilà	
  vos	
  thèmes	
  ;	
  parlons-­‐en.	
  Vous	
  prétendez	
  morigéner	
  ces	
  
quatre	
  catégories,	
  les	
  obliger	
  à	
  se	
  bien	
  conduire,	
  le	
  résultat	
  final	
  étant	
  un	
  ordre	
  parfait,	
  
dans	
  lequel	
  tout	
  le	
  monde	
  vivra	
  heureux	
  et	
  content.	
  Arriverez-­‐vous	
  vraiment	
  à	
  créer	
  un	
  
monde	
  sans	
  maux	
  et	
  sans	
  plaintes	
  ?..	
  Il	
  suffit,	
  pour	
  affliger	
  le	
  plébéien,	
  que	
  son	
  champ	
  ne	
  
rapporte	
  pas,	
  que	
  son	
  toit	
  goutte,	
  qu’il	
  manque	
  d’aliments	
  ou	
  d’habits,	
  qu’on	
  lui	
  impose	
  
une	
  nouvelle	
  taxe,	
  que	
  les	
  femmes	
  de	
  la	
  maison	
  se	
  disputent,	
  que	
  les	
  jeunes	
  manquent	
  
de	
  respect	
  aux	
  vieux.	
  Comptez-­‐vous	
  vraiment	
  arriver	
  à	
  supprimer	
  toutes	
  ces	
  choses	
  ?..	
  
Les	
  officiers	
  se	
  chagrinent	
  des	
  difficultés	
  de	
  leurs	
  charges,	
  de	
  leurs	
  insuccès,	
  des	
  
négligences	
  de	
  leurs	
  subordonnés,	
  de	
  ce	
  qu’on	
  ne	
  reconnaît	
  pas	
  leurs	
  mérites,	
  de	
  ce	
  
qu’ils	
  n’avancent	
  pas.	
  Pourrez-­‐vous	
  vraiment	
  changer	
  tout	
  cela	
  ?..	
  Les	
  seigneurs	
  se	
  
plaignent	
  de	
  la	
  déloyauté	
  de	
  leurs	
  officiers,	
  des	
  rébellions	
  de	
  leurs	
  sujets,	
  de	
  la	
  
maladresse	
  de	
  leurs	
  artisans,	
  de	
  la	
  mauvaise	
  qualité	
  des	
  redevances	
  qu’on	
  leur	
  paye	
  en	
  
nature,	
  de	
  l’obligation	
  de	
  paraître	
  souvent	
  à	
  la	
  cour	
  les	
  mains	
  pleines,	
  de	
  ce	
  que	
  
l’empereur	
  n’est	
  pas	
  content	
  de	
  leurs	
  présents.	
  Ferez-­‐vous	
  vraiment	
  que	
  tout	
  cela	
  ne	
  soit	
  
plus	
  ?..	
  L’empereur	
  s’afflige	
  des	
  désordres	
  dans	
  le	
  yinn	
  et	
  le	
  yang,	
  le	
  froid	
  et	
  le	
  chaud,	
  qui	
  
nuisent	
  à	
  l’agriculture	
  et	
  font	
  souffrir	
  le	
  peuple.	
  Il	
  s’afflige	
  des	
  querelles	
  et	
  des	
  guerres	
  
de	
  ses	
  feudataires,	
  qui	
  coûtent	
  la	
  vie	
  à	
  beaucoup	
  d’hommes.	
  Il	
  s’afflige	
  de	
  ce	
  que	
  ses	
  
règlements	
  sur	
  les	
  rites	
  et	
  la	
  musique	
  sont	
  mal	
  observés,	
  de	
  ce	
  que	
  ses	
  finances	
  sont	
  
épuisées,	
  de	
  ce	
  que	
  les	
  relations	
  sont	
  peu	
  respectées,	
  de	
  ce	
  que	
  le	
  peuple	
  se	
  conduit	
  mal.	
  
Comment	
  ferez-­‐vous,	
  pour	
  supprimer	
  tous	
  ces	
  désordres	
  ?	
  Avez-­‐vous	
  qualité,	
  avez-­‐vous	
  
pouvoir,	
  pour	
  cela	
  ?	
  Vous	
  qui	
  n’êtes	
  ni	
  empereur,	
  ni	
  seigneur,	
  ni	
  même	
  ministre	
  ;	
  simple	
  
particulier,	
  vous	
  prétendez	
  réformer	
  l’humanité.	
  N’est-­‐ce	
  pas	
  vouloir	
  plus	
  que	
  vous	
  ne	
  
pourrez	
  faire	
  ?..	
  Avant	
  de	
  voir	
  la	
  réalisation	
  de	
  votre	
  rêve,	
  il	
  vous	
  faudrait	
  préalablement	
  
délivrer	
  les	
  hommes	
  des	
  huit	
  manies	
  que	
  je	
  vais	
  vous	
  énumérer	
  :	
  manie	
  de	
  se	
  mêler	
  de	
  
ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  son	
  affaire	
  ;	
  manie	
  de	
  parler	
  sans	
  considération	
  préalable	
  ;	
  manie	
  de	
  
mentir	
  ;	
  manie	
  de	
  flatter	
  ;	
  manie	
  de	
  dénigrer	
  ;	
  manie	
  de	
  semer	
  la	
  discorde	
  ;	
  manie	
  de	
  
faire	
  à	
  ses	
  amis	
  une	
  fausse	
  réputation	
  ;	
  manie	
  d’intriguer	
  et	
  de	
  s’insinuer.	
  Êtes-­‐vous	
  
homme	
  à	
  faire	
  disparaître	
  tous	
  ces	
  vices	
  ?..	
  Et	
  les	
  quatre	
  abus	
  suivants	
  :	
  démangeaison	
  
d’innover	
  pour	
  se	
  rendre	
  célèbre	
  ;	
  usurpation	
  du	
  mérite	
  d’autrui	
  pour	
  s’avancer	
  soi-­‐
même	
  ;	
  entêtement	
  dans	
  ses	
  défauts	
  en	
  dépit	
  des	
  remontrances	
  ;	
  obstination	
  dans	
  ses	
  
idées	
  en	
  dépit	
  des	
  avertissements	
  ;	
  changerez-­‐vous	
  tout	
  cela	
  ?..	
  Quand	
  vous	
  l’aurez	
  fait,	
  
alors	
  vous	
  pourrez	
  commencer	
  à	
  exposer	
  aux	
  hommes	
  vos	
  théories	
  sur	
  la	
  bonté	
  et	
  
l’équité,	
  avec	
  quelque	
  chance	
  qu’ils	
  y	
  comprendront	
  quelque	
  chose.	
  —	
  	
  	
  C.	
  	
  	
  Le	
  visage	
  
altéré	
  et	
  soupirant	
  d’émotion,	
  Confucius	
  se	
  prosterna	
  pour	
  remercier	
  de	
  la	
  leçon,	
  se	
  
releva	
  et	
  dit	
  :	
  Passe	
  que	
  je	
  sois	
  un	
  utopiste,	
  mais	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  un	
  malfaiteur.	
  Alors	
  
pourquoi	
  suis-­‐je	
  ainsi	
  partout	
  honni,	
  persécuté,	
  expulsé	
  ?	
  Qu’est-­‐ce	
  qui	
  m’attire	
  tous	
  ces	
  
maux	
  ?	
  Je	
  n’y	
  comprends	
  rien.	
  —	
  Vous	
  n’y	
  comprenez	
  rien,	
  fit	
  le	
  vieillard	
  étonné	
  ;	
  
vraiment,	
  vous	
  êtes	
  bien	
  borné.	
  C’est	
  votre	
  manie	
  de	
  vous	
  occuper	
  de	
  tous	
  et	
  de	
  tout,	
  de	
  
poser	
  en	
  censeur	
  et	
  en	
  magister	
  universel,	
  qui	
  vous	
  attire	
  ces	
  tribulations.	
  Ecoutez	
  cette	
  
histoire	
  :	
  Un	
  homme	
  avait	
  peur	
  de	
  l’ombre	
  de	
  son	
  corps	
  et	
  de	
  la	
  trace	
  de	
  ses	
  pas.	
  Pour	
  
s’en	
  délivrer,	
  il	
  se	
  mit	
  à	
  fuir.	
  Or,	
  plus	
  il	
  fit	
  de	
  pas,	
  plus	
  il	
  laissa	
  d’empreintes	
  ;	
  quelque	
  vite	
  
qu’il	
  courût,	
  son	
  ombre	
  ne	
  le	
  quitta	
  pas.	
  Persistant	
  malgré	
  tout	
  à	
  croire	
  qu’il	
  finirait	
  par	
  
la	
  gagner	
  de	
  vitesse,	
  il	
  courut	
  tant	
  et	
  si	
  bien	
  qu’il	
  en	
  mourut.	
  L’imbécile	
  !	
  S’il	
  s’était	
  assis	
  
dans	
  un	
  lieu	
  couvert,	
  son	
  corps	
  n’aurait	
  plus	
  projeté	
  d’ombre	
  ;	
  s’il	
  s’était	
  tenu	
  bien	
  
tranquille,	
  ses	
  pieds	
  n’auraient	
  plus	
  produit	
  d’empreintes	
  ;	
  il	
  n’avait	
  qu’à	
  se	
  tenir	
  en	
  paix,	
  
et	
  tous	
  ses	
  maux	
  disparaissaient.	
  ...	
  Et	
  vous	
  qui,	
  au	
  lieu	
  de	
  vous	
  tenir	
  en	
  paix,	
  faites	
  
métier	
  d’ergoter	
  sur	
  la	
  bonté	
  et	
  l’équité,	
  sur	
  les	
  ressemblances	
  et	
  les	
  dissemblances,	
  sur	
  
je	
  ne	
  sais	
  quelles	
  subtilités	
  oiseuses,	
  vous	
  vous	
  étonnez	
  des	
  conséquences	
  de	
  cette	
  
manie,	
  vous	
  ne	
  comprenez	
  pas	
  que	
  c’est	
  en	
  agaçant	
  tout	
  le	
  monde	
  que	
  vous	
  vous	
  êtes	
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attiré	
  la	
  haine,	
  universelle	
  ?	
  Croyez-­‐moi,	
  du	
  jour	
  où	
  vous	
  ne	
  vous	
  occuperez	
  plus	
  que	
  de	
  
vous-­‐même,	
  et	
  vous	
  appliquerez	
  à	
  cultiver	
  votre	
  fonds	
  naturel	
  ;	
  du	
  jour	
  où,	
  rendant	
  aux	
  
autres	
  ce	
  qui	
  leur	
  revient,	
  vous	
  les	
  laisserez	
  tranquilles	
  ;	
  de	
  ce	
  jour,	
  vous	
  n’aurez	
  plus	
  
aucun	
  ennui.	
  C’est	
  en	
  fermant	
  les	
  yeux	
  sur	
  vous-­‐même,	
  et	
  en	
  les	
  ouvrant	
  trop	
  sur	
  les	
  
autres,	
  que	
  vous	
  vous	
  attirez	
  tous	
  vos	
  malheurs.	
  —	
  	
  	
  D.	
  	
  	
  Tout	
  déconfit,	
  Confucius	
  
demanda	
  :	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  mon	
  fonds	
  naturel	
  ?	
  —	
  Le	
  fonds	
  naturel,	
  dit	
  le	
  vieillard,	
  c’est	
  la	
  
simplicité,	
  la	
  sincérité,	
  la	
  droiture	
  que	
  chacun	
  apporte	
  en	
  naissant.	
  Cela	
  seul	
  influence	
  les	
  
hommes.	
  Personne	
  n’est	
  touché	
  par	
  un	
  verbiage	
  fallacieux	
  ;	
  par	
  des	
  larmes,	
  des	
  éclats,	
  
un	
  pathos	
  de	
  comédien.	
  Tandis	
  que	
  les	
  sentiments	
  vrais	
  se	
  communiquent	
  à	
  autrui,	
  sans	
  
artifice	
  de	
  paroles	
  ni	
  de	
  gestes.	
  C’est	
  qu’ils	
  émanent	
  du	
  fonds	
  naturel,	
  de	
  la	
  vérité	
  native.	
  
De	
  ce	
  fonds	
  naissent	
  toutes	
  les	
  vertus	
  vraies,	
  l’affection	
  des	
  parents	
  et	
  la	
  piété	
  des	
  
enfants,	
  la	
  loyauté	
  envers	
  le	
  prince,	
  la	
  joie	
  communicative	
  dans	
  les	
  festins,	
  la	
  compassion	
  
sincère	
  lors	
  des	
  funérailles.	
  Ces	
  sentiments	
  sont	
  spontanés	
  et	
  n’ont	
  rien	
  d’artificiel,	
  
tandis	
  que	
  les	
  rites	
  dans	
  lesquels	
  vous	
  prétendez	
  enserrer	
  tous	
  les	
  actes	
  de	
  la	
  vie	
  sont	
  
une	
  comédie	
  factice.	
  Le	
  fonds	
  naturel,	
  c’est	
  la	
  part	
  que	
  chaque	
  homme	
  a	
  reçu	
  de	
  la	
  
nature	
  universelle.	
  Son	
  dictamen	
  est	
  invariable.	
  Il	
  est	
  l’unique	
  règle	
  de	
  conduite	
  du	
  Sage,	
  
qui	
  méprise	
  toute	
  influence	
  humaine.	
  Les	
  imbéciles	
  font	
  tout	
  l’inverse.	
  Ils	
  ne	
  tirent	
  rien	
  
de	
  leur	
  propre	
  fonds,	
  et	
  sont	
  à	
  la	
  merci	
  de	
  l’influence	
  d’autrui.	
  Ils	
  ne	
  savent	
  pas	
  estimer	
  
la	
  vérité	
  qui	
  est	
  en	
  eux,	
  mais	
  partagent	
  les	
  frivoles	
  et	
  volages	
  affections	
  du	
  vulgaire.	
  C’est	
  
dommage,	
  maître,	
  que	
  vous	
  ayez	
  passé	
  toute	
  votre	
  vie	
  dans	
  le	
  mensonge,	
  et	
  n’ayez	
  
entendu	
  que	
  si	
  tard	
  exposer	
  la	
  vérité.	
  —	
  	
  	
  E.	
  	
  	
  Confucius	
  se	
  prosterna,	
  se	
  releva,	
  salua	
  et	
  
dit	
  :	
  Quel	
  bonheur	
  que	
  je	
  vous	
  aie	
  rencontré	
  !	
  Quelle	
  faveur	
  du	
  ciel	
  !	
  Ah	
  !	
  maître,	
  ne	
  me	
  
jugez	
  pas	
  indigne	
  de	
  devenir	
  votre	
  serviteur,	
  afin	
  qu’en	
  vous	
  servant	
  j’aie	
  l’occasion	
  d’en	
  
apprendre	
  davantage.	
  Dites-­‐moi,	
  s’il	
  vous	
  plaît,	
  où	
  vous	
  demeurez.	
  j’irai	
  demeurer	
  chez	
  
vous,	
  pour	
  achever	
  de	
  m’instruire.	
  —	
  Non,	
  dit	
  le	
  vieillard.	
  L’adage	
  dit	
  :	
  ne	
  révèle	
  les	
  
mystères	
  qu’à	
  qui	
  est	
  capable	
  de	
  te	
  suivre	
  ;	
  ne	
  le	
  révèle	
  pas	
  à	
  qui	
  est	
  incapable	
  de	
  les	
  
comprendre.	
  Vos	
  préjugés	
  sont	
  trop	
  invétérés	
  pour	
  être	
  guérissables.	
  Cherchez	
  ailleurs.	
  
Moi	
  je	
  vous	
  laisse	
  ..	
  Et	
  ce	
  disant,	
  le	
  vieillard	
  donna	
  un	
  coup	
  de	
  gaffe,	
  et	
  disparut	
  avec	
  sa	
  
barque	
  parmi	
  les	
  verts	
  roseaux.	
  —	
  	
  	
  F.	
  	
  	
  Cependant	
  Yen-­‐yuan	
  avait	
  préparé	
  le	
  char	
  pour	
  
le	
  retour,	
  Tzeu-­‐lou	
  présentait	
  l’embrasse.	
  Mais	
  Confucius	
  ne	
  pouvait	
  se	
  détacher	
  du	
  
rivage.	
  Enfin,	
  quand	
  le	
  sillage	
  de	
  la	
  barque	
  fut	
  entièrement	
  aplani,	
  quand	
  aucun	
  bruit	
  de	
  
gaffe	
  ne	
  parvint	
  plus	
  à	
  son	
  oreille,	
  il	
  se	
  décida,	
  comme	
  à	
  regret,	
  à	
  prendre	
  place	
  dans	
  son	
  
char.	
  Tzeu-­‐lou	
  qui	
  marchait	
  à	
  côté,	
  lui	
  dit	
  :	
  Maître,	
  voilà	
  longtemps	
  que	
  je	
  vous	
  sers.	
  
Jamais	
  je	
  ne	
  vous	
  ai	
  vu	
  manifester	
  autant	
  de	
  respect	
  et	
  de	
  déférence	
  à	
  qui	
  que	
  ce	
  soit.	
  
Reçu	
  par	
  des	
  princes	
  et	
  par	
  des	
  seigneurs,	
  traité	
  par	
  eux	
  en	
  égal,	
  vous	
  avez	
  toujours	
  été	
  
hautain	
  et	
  dédaigneux.	
  Et	
  voici	
  qu’aujourd’hui,	
  devant	
  ce	
  vieillard	
  appuyé	
  sur	
  sa	
  gaffe,	
  
vous	
  avez	
  fléchi	
  vos	
  reins	
  à	
  angle	
  droit	
  pour	
  l’écouter,	
  vous	
  vous	
  êtes	
  prosterné	
  avant	
  de	
  
lui	
  répondre.	
  Ces	
  témoignages	
  de	
  vénération	
  n’avaient-­‐ils	
  pas	
  quelque	
  chose	
  d’excessif	
  ?	
  
Nous,	
  disciples,	
  en	
  sommes	
  surpris.	
  A	
  quel	
  titre	
  ce	
  vieux	
  pêcheur	
  était-­‐il	
  digne	
  de	
  
pareilles	
  démonstrations	
  ?	
  —	
  Incliné	
  sur	
  la	
  barre	
  d’appui,	
  Confucius	
  soupira	
  et	
  dit	
  :	
  You,	
  
tu	
  es	
  décidément	
  incorrigible	
  ;	
  mon	
  enseignement	
  glisse,	
  sans	
  effet,	
  sur	
  ton	
  esprit	
  par	
  
trop	
  grossier.	
  Approche	
  et	
  écoute	
  !	
  Ne	
  pas	
  vénérer	
  un	
  vieillard,	
  c’est	
  manquer	
  aux	
  rites.	
  
Ne	
  pas	
  honorer	
  un	
  Sage,	
  c’est	
  manquer	
  de	
  jugement.	
  Ne	
  pas	
  s’incliner	
  devant	
  la	
  vertu	
  qui	
  
rayonne	
  dans	
  un	
  autre,	
  c’est	
  se	
  faire	
  tort	
  à	
  soi-­‐même.	
  Retiens	
  cela,	
  butor	
  !...	
  Et	
  si	
  cela	
  est	
  
vrai	
  de	
  toute	
  vertu,	
  combien	
  plus	
  est-­‐ce	
  vrai	
  de	
  la	
  science	
  du	
  Principe,	
  par	
  lequel	
  tout	
  ce	
  
qui	
  est	
  subsiste,	
  dont	
  la	
  connaissance	
  est	
  vie	
  et	
  l’ignorance	
  mort.	
  Se	
  conformer	
  au	
  
Principe	
  donne	
  le	
  succès,	
  s’opposer	
  à	
  lui	
  c’est	
  la	
  ruine	
  certaine.	
  C’est	
  le	
  devoir	
  du	
  Sage	
  
d’honorer	
  la	
  science	
  du	
  Principe	
  partout	
  où	
  il	
  la	
  rencontre.	
  Or	
  ce	
  vieux	
  pêcheur	
  la	
  
possède.	
  Pouvais-­‐je	
  ne	
  pas	
  l’honorer	
  comme	
  j’ai	
  fait	
  ?	
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Chap.	
  32.	
  Sagesse.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Lie-­‐uk’eou	
  (Lie-­‐tzeu)	
  qui	
  allait	
  à	
  Ts’i,	
  revint	
  alors	
  qu’il	
  était	
  à	
  mi-­‐chemin.	
  Il	
  rencontra	
  
Pai-­‐hounn-­‐ou-­‐jenn	
  qui	
  lui	
  demanda	
  :	
  pourquoi	
  revenez-­‐vous	
  ainsi	
  sur	
  vos	
  pas	
  ?	
  —	
  Parce	
  
que	
  j’ai	
  eu	
  peur,	
  dit	
  Lie-­‐uk’eou.	
  —	
  Peur	
  de	
  quoi	
  ?	
  fit	
  Pai-­‐hounn-­‐ou-­‐jenn.	
  —	
  Je	
  suis	
  entré,	
  
dit	
  Lie-­‐uk’eou,	
  dans	
  dix	
  débits	
  de	
  soupe,	
  et	
  cinq	
  fois	
  on	
  m’a	
  servi	
  le	
  premier.	
  —	
  Et	
  vous	
  
avez	
  eu	
  peur,	
  fit	
  Pai-­‐hounn-­‐ou-­‐jenn	
  ?..	
  de	
  quoi	
  ?	
  —	
  J’ai	
  pensé,	
  dit	
  Lie-­‐uk’eou,	
  que	
  malgré	
  
mon	
  strict	
  incognito,	
  mes	
  qualités	
  transparaissaient	
  sans	
  doute	
  à	
  travers	
  mon	
  corps.	
  Car	
  
comment	
  expliquer	
  autrement	
  cette	
  déférence,	
  de	
  la	
  part	
  de	
  gens	
  si	
  vulgaires	
  ?	
  Si	
  j’étais	
  
allé	
  jusqu’à	
  Ts’i,	
  peut	
  être	
  que	
  le	
  prince,	
  ayant	
  connu	
  lui	
  aussi	
  ma	
  capacité,	
  m’aurait	
  
chargé	
  du	
  soin	
  de	
  sa	
  principauté	
  qui	
  le	
  fatigue.	
  C’est	
  cette	
  éventualité	
  qui	
  m’a	
  effrayé	
  et	
  
fait	
  revenir	
  sur	
  mes	
  pas.	
  —	
  C’est	
  bien	
  pensé,	
  dit	
  Pai-­‐hounn-­‐ou-­‐jenn	
  ;	
  mais	
  je	
  crains	
  bien	
  
qu’on	
  ne	
  vous	
  relance	
  à	
  domicile.	
  —	
  Et	
  de	
  fait,	
  peu	
  de	
  temps	
  après,	
  Pai-­‐hounn-­‐ou-­‐jenn,	
  
étant	
  allé	
  visiter	
  Lie-­‐uk’eou,	
  vit	
  devant	
  sa	
  porte	
  une	
  quantité	
  de	
  souliers.	
  Il	
  s’arrêta,	
  
appuya	
  son	
  menton	
  sur	
  le	
  bout	
  de	
  sa	
  canne,	
  songea	
  longuement,	
  puis	
  se	
  retira.	
  
Cependant	
  le	
  portier	
  avait	
  averti	
  Lie-­‐uk’eou.	
  Saisissant	
  ses	
  sandales,	
  sans	
  prendre	
  le	
  
temps	
  de	
  les	
  chausser,	
  celui-­‐ci	
  courut	
  après	
  son	
  ami.	
  L’ayant	
  rattrapé	
  à	
  la	
  porte	
  
extérieure,	
  il	
  lui	
  dit	
  :	
  c’est	
  ainsi	
  que	
  vous	
  partez,	
  sans	
  m’avoir	
  donné	
  aucun	
  avis	
  ?	
  —	
  À	
  
quoi	
  bon	
  désormais	
  ?	
  fit	
  Pai-­‐hounn-­‐ou-­‐jenn.	
  Ne	
  vous	
  avais-­‐je	
  pas	
  averti	
  qu’on	
  vous	
  
relancerait	
  à	
  domicile	
  ?	
  Je	
  sais	
  bien	
  que	
  vous	
  n’avez	
  rien	
  fait	
  pour	
  attirer	
  tout	
  ce	
  monde,	
  
mais	
  vous	
  n’avez	
  rien	
  fait	
  non	
  plus	
  pour	
  le	
  tenir	
  à	
  distance.	
  Maintenant	
  que	
  vous	
  êtes	
  
livré	
  à	
  la	
  dissipation,	
  à	
  quoi	
  vous	
  serviraient	
  mes	
  avis	
  ?	
  Sans	
  doute	
  vos	
  visiteurs	
  
profiteront	
  de	
  vos	
  qualités,	
  mais	
  vous	
  pâtirez	
  de	
  leur	
  conversation.	
  Pareilles	
  gens	
  ne	
  
vous	
  apprendront	
  rien.	
  Les	
  propos	
  du	
  vulgaire	
  sont	
  un	
  poison,	
  non	
  un	
  aliment,	
  pour	
  un	
  
homme	
  comme	
  vous.	
  À	
  quoi	
  bon	
  les	
  intimités	
  avec	
  des	
  gens	
  qui	
  sentent	
  et	
  pensent	
  
différemment.	
  C’est	
  l’ordinaire,	
  que	
  les	
  habiles	
  s’usent,	
  que	
  les	
  savants	
  se	
  fatiguent,	
  
comme	
  vous	
  faites.	
  Et	
  pour	
  qui	
  ?	
  Pour	
  des	
  êtres	
  frivoles	
  et	
  nuls,	
  qui	
  ne	
  savent	
  que	
  se	
  
promener	
  entre	
  leurs	
  repas,	
  errant	
  à	
  l’aventure	
  comme	
  un	
  bateau	
  démarré	
  qui	
  s’en	
  va	
  à	
  
vau-­‐l’eau,	
  se	
  payant	
  à	
  l’occasion	
  un	
  entretien	
  avec	
  un	
  Sage	
  pour	
  distraire	
  leur	
  ennui.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Un	
  certain	
  Hoan,	
  de	
  la	
  principauté	
  Tcheng,	
  ayant	
  rabâché	
  les	
  livres	
  officiels	
  durant	
  
trois	
  ans,	
  fut	
  promu	
  lettré.	
  Cette	
  promotion	
  illustra	
  toute	
  sa	
  famille.	
  Pour	
  empêcher	
  que	
  
son	
  frère	
  cadet	
  ne	
  l’éclipsât,	
  le	
  nouveau	
  lettré	
  lui	
  fit	
  embrasser	
  les	
  doctrines	
  de	
  Mei-­‐ti.	
  Il	
  
en	
  résulta	
  que	
  les	
  deux	
  frères	
  ne	
  cessant	
  de	
  discuter,	
  et	
  le	
  père	
  tenant	
  pour	
  le	
  cadet	
  
contre	
  l’aîné,	
  ce	
  fut,	
  à	
  la	
  maison,	
  la	
  dispute	
  perpétuelle.	
  Après	
  dix	
  années	
  de	
  cette	
  vie,	
  n’y	
  
tenant	
  plus,	
  Hoan	
  se	
  suicida.	
  L’animosité	
  du	
  père	
  et	
  du	
  frère	
  survécut	
  à	
  sa	
  mort.	
  Ils	
  ne	
  
visitèrent	
  pas	
  sa	
  tombe,	
  et	
  ne	
  lui	
  firent	
  pas	
  d’offrandes.	
  Un	
  jour	
  Hoan	
  apparut	
  en	
  songe	
  à	
  
son	
  père,	
  et	
  lui	
  dit	
  :	
  Pourquoi	
  m’en	
  vouloir	
  ainsi	
  ?	
  N’est-­‐ce	
  pas	
  moi	
  qui	
  ai	
  fait	
  de	
  votre	
  
second	
  fils	
  un	
  sectateur	
  de	
  Mei-­‐ti,	
  dont	
  vous	
  aimez	
  tant	
  la	
  doctrine	
  ?	
  Vous	
  devriez	
  m’être	
  
reconnaissant	
  !..	
  Depuis	
  lors	
  Hoan	
  reçut	
  ses	
  offrandes.	
  —	
  Ceci	
  prouve	
  que	
  l’auteur	
  des	
  
hommes	
  (le	
  Principe)	
  ne	
  rétribue	
  pas	
  tant	
  en	
  eux	
  les	
  intentions,	
  que	
  l’accomplissement	
  
par	
  eux	
  du	
  destin.	
  Hoan,	
  en	
  faisant	
  de	
  son	
  frère	
  un	
  sectateur	
  de	
  Mei-­‐ti,	
  était	
  mû	
  par	
  un	
  
sentiment	
  de	
  bas	
  égoïsme,	
  comme	
  ceux	
  qui	
  interdisent	
  aux	
  autres	
  de	
  boire	
  de	
  l’eau	
  de	
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leur	
  puits.	
  Cependant,	
  en	
  ce	
  faisant,	
  il	
  agit	
  bien,	
  car	
  le	
  destin	
  voulait	
  que	
  son	
  frère	
  devint	
  
un	
  sectateur	
  de	
  Mei-­‐ti,	
  et	
  le	
  reste.	
  Il	
  échappa	
  donc	
  au	
  châtiment	
  du	
  ciel,	
  comme	
  disaient	
  
les	
  anciens.	
  Son	
  action	
  lui	
  fut	
  imputée,	
  son	
  intention	
  ne	
  lui	
  fut	
  point	
  imputée.	
  

	
  

C.	
  	
  	
  Le	
  Sage	
  diffère	
  du	
  commun,	
  en	
  ce	
  qu’il	
  se	
  tient	
  tranquille	
  et	
  évite	
  ce	
  qui	
  le	
  troublerait.	
  
Le	
  vulgaire	
  fait	
  tout	
  le	
  contraire,	
  cherchant	
  le	
  trouble,	
  fuyant	
  la	
  paix.	
  —	
  Pour	
  qui	
  a	
  connu	
  
le	
  Principe,	
  il	
  faut	
  encore	
  n’en	
  pas	
  parler,	
  ce	
  qui	
  est	
  difficile,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu.	
  Savoir	
  et	
  
se	
  taire,	
  voilà	
  la	
  perfection.	
  Savoir	
  et	
  parler,	
  c’est	
  imperfection.	
  Les	
  anciens	
  tendaient	
  au	
  
parfait.	
  Tchou-­‐p’ingman	
  apprit	
  de	
  Tcheu-­‐lii	
  l’art	
  de	
  tuer	
  les	
  dragons.	
  Il	
  paya	
  la	
  recette	
  
mille	
  taëls,	
  toute	
  sa	
  fortune.	
  Il	
  s’exerça	
  durant	
  trois	
  ans.	
  Quand	
  il	
  fut	
  sûr	
  de	
  son	
  affaire,	
  il	
  
ne	
  fit	
  ni	
  ne	
  dit	
  jamais	
  rien.	
  —	
  Alors	
  à	
  quoi	
  bon	
  ?	
  Quand	
  on	
  est	
  capable,	
  il	
  faudrait	
  le	
  
montrer,	
  dit	
  le	
  vulgaire.	
  ...	
  Le	
  Sage	
  ne	
  dit	
  jamais	
  il	
  faudrait.	
  ...	
  Des	
  il	
  faudrait,	
  naissent	
  les	
  
troubles,	
  les	
  guerres,	
  les	
  ruines.	
  —	
  Empêtré	
  dans	
  les	
  détails	
  multiples,	
  embarrassé	
  dans	
  
les	
  soucis	
  matériels,	
  l’homme	
  médiocre	
  ne	
  peut	
  pas	
  tendre	
  vers	
  le	
  Principe	
  de	
  toutes	
  
choses,	
  vers	
  la	
  grande	
  Unité	
  incorporelle.	
  Il	
  est	
  réservé	
  au	
  sur-­‐homme	
  de	
  concentrer	
  son	
  
énergie	
  sur	
  l’étude	
  de	
  ce	
  qui	
  fut	
  avant	
  le	
  commencement,	
  de	
  jouir	
  dans	
  la	
  contemplation	
  
de	
  l’être	
  primordial	
  obscur	
  et	
  indéterminé,	
  tel	
  qu’il	
  fut	
  alors	
  qu’existaient	
  seulement	
  les	
  
eaux	
  sans	
  formes	
  jaillissant	
  dans	
  la	
  pureté	
  sans	
  mélange.	
  Ô	
  hommes,	
  vous	
  étudiez	
  des	
  
fétus	
  et	
  ignorez	
  le	
  grand	
  repos	
  (dans	
  la	
  science	
  globale	
  du	
  Principe).	
  

	
  

D.	
  	
  	
  Un	
  certain	
  Ts’ao-­‐chang,	
  politicien	
  de	
  Song,	
  fut	
  envoyé	
  par	
  son	
  prince	
  au	
  roi	
  de	
  Ts’inn.	
  
Parti	
  en	
  assez	
  modeste	
  équipage,	
  il	
  revint	
  avec	
  une	
  centaine	
  de	
  chars,	
  chargés	
  des	
  
cadeaux	
  reçus	
  du	
  roi	
  de	
  Ts’inn,	
  auquel	
  il	
  avait	
  plu	
  extrêmement.	
  Il	
  dit	
  à	
  Tchoang-­‐tzeu	
  :	
  
Jamais	
  je	
  ne	
  pourrais	
  me	
  résoudre	
  à	
  vivre	
  comme	
  vous	
  dans	
  une	
  ruelle	
  de	
  village,	
  mal	
  
vêtu	
  et	
  mal	
  chaussé,	
  maigre	
  et	
  hâve	
  à	
  force	
  de	
  faim	
  et	
  de	
  misère.	
  J’aime	
  mieux	
  courtiser	
  
les	
  princes.	
  Cela	
  vient	
  encore	
  de	
  me	
  rapporter	
  cent	
  charretées	
  de	
  présents.	
  —	
  Tchoang-­‐
tzeu	
  répondit	
  :	
  Je	
  sais	
  le	
  tarif	
  du	
  roi	
  de	
  Ts’inn.	
  Au	
  chirurgien	
  qui	
  lui	
  ouvre	
  un	
  abcès	
  il	
  
donne	
  une	
  charretée	
  de	
  cadeaux	
  ;	
  il	
  en	
  donne	
  cinq	
  charretées	
  à	
  celui	
  qui	
  lui	
  lèche	
  ses	
  
hémorroïdes.	
  Plus	
  le	
  service	
  qu’on	
  lui	
  rend	
  est	
  vil,	
  mieux	
  il	
  le	
  paye.	
  Qu’avez	
  vous	
  bien	
  pu	
  
lui	
  faire	
  pour	
  recevoir	
  encore	
  plus	
  que	
  celui	
  qui	
  lui	
  lèche	
  ses	
  hémorroïdes	
  ?	
  Débarrassez-­‐
moi	
  de	
  votre	
  présence	
  !	
  

	
  

E.	
  	
  	
  Le	
  duc	
  Nai	
  de	
  Lou	
  demanda	
  à	
  Yen-­‐ho	
  :	
  Si	
  je	
  faisais	
  de	
  Tchoung-­‐ni	
  (Confucius)	
  mon	
  
premier	
  ministre,	
  mon	
  duché	
  s’en	
  trouverait-­‐il	
  bien	
  ?	
  —	
  Il	
  se	
  trouverait	
  en	
  grand	
  danger,	
  
dit	
  Yen-­‐ho.	
  Tchoung-­‐ni	
  est	
  un	
  homme	
  de	
  petits	
  détails	
  (un	
  peintre	
  d’éventails),	
  beau	
  
discoureur,	
  se	
  grimant	
  pour	
  plaire,	
  s’agitant	
  pour	
  faire	
  effet.	
  Il	
  n’admet	
  que	
  ses	
  propres	
  
idées	
  et	
  ne	
  suit	
  que	
  ses	
  imaginations.	
  Alors	
  quel	
  bien	
  pourrait	
  il	
  faire	
  à	
  votre	
  peuple	
  ?	
  Si	
  
vous	
  le	
  faisiez	
  ministre,	
  vous	
  ne	
  tarderiez	
  pas	
  à	
  vous	
  en	
  repentir.	
  Détourner	
  les	
  hommes	
  
du	
  vrai,	
  et	
  leur	
  enseigner	
  le	
  faux,	
  cela	
  ne	
  profite	
  pas.	
  Et	
  puis,	
  dans	
  ce	
  qu’il	
  fait,	
  cet	
  homme	
  
cherche	
  son	
  propre	
  avantage.	
  Agir	
  ainsi,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  agir	
  comme	
  le	
  ciel,	
  cela	
  ne	
  profite	
  
donc	
  pas.	
  Si	
  vous	
  introduisiez	
  un	
  marchand	
  dans	
  la	
  hiérarchie	
  de	
  vos	
  officiers,	
  l’opinion	
  
publique	
  s’en	
  offenserait.	
  Elle	
  s’offenserait	
  bien	
  davantage,	
  si	
  vous	
  faisiez	
  ministre	
  ce	
  
trafiquant	
  en	
  politique.	
  Cet	
  homme	
  ne	
  réussira	
  à	
  rien,	
  et	
  ne	
  finira	
  pas	
  bien.	
  Il	
  est	
  des	
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crimes	
  extérieurs,	
  que	
  le	
  bourreau	
  punit.	
  Il	
  est	
  des	
  crimes	
  intérieurs	
  (l’ambition	
  de	
  
Confucius),	
  que	
  le	
  yinn	
  et	
  le	
  yang	
  châtient	
  (usure	
  du	
  corps,	
  mort	
  prématurée).	
  Seul	
  le	
  
Sage	
  échappe	
  à	
  la	
  sanction	
  pénale.	
  

	
  

F.	
  	
  	
  Confucius	
  dit	
  :	
  le	
  cœur	
  humain	
  est	
  de	
  plus	
  difficile	
  abord	
  que	
  les	
  monts	
  et	
  les	
  fleuves	
  ;	
  
ses	
  sentiments	
  sont	
  plus	
  incertains	
  que	
  ceux	
  du	
  ciel.	
  Car	
  le	
  ciel	
  a	
  des	
  mouvements	
  
extérieurs,	
  par	
  lesquels	
  on	
  peut	
  conjecturer	
  ses	
  intentions	
  ;	
  tandis	
  que	
  l’extérieur	
  de	
  
l’homme	
  ne	
  trahit	
  pas,	
  quand	
  il	
  ne	
  le	
  veut	
  pas,	
  ses	
  sentiments	
  intimes.	
  Certains	
  
paraissent	
  droits,	
  alors	
  qu’ils	
  sont	
  passionnés	
  ;	
  d’autres	
  paraissent	
  frustes,	
  alors	
  qu’ils	
  
sont	
  habiles	
  ;	
  d’autres	
  paraissent	
  simples,	
  qui	
  sont	
  pleins	
  d’ambition	
  ;	
  d’autres	
  
paraissent	
  fermes,	
  alors	
  qu’ils	
  sont	
  trop	
  souples	
  ;	
  d’autres	
  paraissent	
  lents,	
  qui	
  sont	
  
précipités.	
  Certains	
  qui	
  paraissent	
  altérés	
  de	
  justice	
  en	
  ont	
  peur	
  comme	
  du	
  feu.	
  Aussi	
  le	
  
Sage	
  ne	
  se	
  fie-­‐t-­‐il	
  jamais	
  à	
  l’apparence.	
  Il	
  essaye	
  les	
  hommes	
  ;	
  près	
  de	
  lui,	
  pour	
  s’assurer	
  
de	
  leur	
  révérence	
  ;	
  en	
  mission	
  lointaine,	
  pour	
  s’assurer	
  de	
  leur	
  fidélité.	
  En	
  leur	
  confiant	
  
des	
  affaires	
  à	
  traiter,	
  il	
  se	
  rend	
  compte	
  de	
  leur	
  talent.	
  Par	
  des	
  questions	
  posées	
  à	
  
l’improviste,	
  il	
  se	
  rend	
  compte	
  de	
  leur	
  science.	
  En	
  leur	
  fixant	
  des	
  dates,	
  il	
  se	
  rend	
  compte	
  
de	
  leur	
  exactitude.	
  En	
  les	
  enrichissant,	
  il	
  se	
  renseigne	
  sur	
  leur	
  esprit	
  de	
  bienfaisance.	
  En	
  
les	
  exposant	
  au	
  danger,	
  il	
  met	
  à	
  l’épreuve	
  leur	
  sang-­‐froid.	
  En	
  les	
  soûlant,	
  il	
  s’assure	
  de	
  
leurs	
  sentiments	
  intimes.	
  En	
  les	
  mettant	
  en	
  contact	
  avec	
  des	
  femmes,	
  il	
  constate	
  le	
  degré	
  
de	
  leur	
  continence.	
  Les	
  neuf	
  épreuves	
  susdites	
  font	
  distinguer	
  l’homme	
  supérieur	
  de	
  
l’homme	
  vulgaire[109].	
  

	
  

G.	
  	
  	
  Quand	
  K’ao-­‐fou	
  le	
  Droit	
  reçut	
  sa	
  première	
  charge,	
  il	
  baissa	
  la	
  tête	
  ;	
  à	
  la	
  seconde,	
  il	
  
fléchit	
  le	
  dos	
  ;	
  quand	
  on	
  lui	
  en	
  imposa	
  une	
  troisième,	
  il	
  s’enfuit	
  ;	
  voilà	
  un	
  bon	
  modèle.	
  Les	
  
hommes	
  vulgaires	
  font	
  tout	
  autrement.	
  A	
  leur	
  première	
  charge,	
  ils	
  dressent	
  la	
  tête	
  ;	
  à	
  la	
  
seconde,	
  ils	
  prennent	
  de	
  grands	
  airs	
  sur	
  leur	
  char	
  ;	
  à	
  la	
  troisième,	
  ils	
  se	
  mettent	
  à	
  tutoyer	
  
ceux	
  qui	
  leur	
  sont	
  supérieurs	
  par	
  la	
  parenté	
  ou	
  l’âge	
  ;	
  jamais	
  les	
  anciens	
  ne	
  firent	
  ainsi.	
  
—	
  Rien	
  n’est	
  plus	
  fatal	
  que	
  la	
  conduite	
  intéressée,	
  avec	
  intrigues	
  et	
  arrière-­‐pensées.	
  —	
  
Rien	
  ne	
  ruine	
  comme	
  l’admiration	
  de	
  ses	
  propres	
  œuvres,	
  jointe	
  à	
  la	
  dépréciation	
  de	
  
celles	
  d’autrui.	
  —	
  Huit	
  choses	
  qui	
  paraissent	
  avantageuses	
  sont	
  ruineuses	
  ;	
  à	
  savoir,	
  
exceller	
  par	
  sa	
  beauté,	
  sa	
  barbe,	
  sa	
  taille,	
  sa	
  corpulence,	
  sa	
  force,	
  son	
  éloquence,	
  sa	
  
bravoure,	
  son	
  audace.	
  Trois	
  choses	
  qui	
  paraissent	
  des	
  défauts	
  procurent	
  au	
  contraire	
  
souvent	
  la	
  fortune	
  ;	
  à	
  savoir,	
  le	
  manque	
  de	
  caractère,	
  l’indécision,	
  la	
  timidité.	
  Six	
  choses	
  
remplissent	
  l’esprit	
  de	
  pensées,	
  de	
  souvenirs,	
  de	
  préoccupations	
  ;	
  à	
  savoir,	
  le	
  commerce	
  
affable	
  qui	
  crée	
  des	
  amis,	
  la	
  conduite	
  violente	
  qui	
  fait	
  des	
  ennemis,	
  le	
  souci	
  de	
  la	
  bonté	
  et	
  
de	
  l’équité	
  qui	
  remplit	
  de	
  distractions,	
  le	
  soin	
  de	
  la	
  santé	
  qui	
  engendre	
  l’hypocondrie,	
  les	
  
rapports	
  avec	
  les	
  savants	
  qui	
  donnent	
  le	
  goût	
  de	
  l’étude,	
  les	
  relations	
  avec	
  les	
  grands	
  qui	
  
donnent	
  l’envie	
  de	
  se	
  pousser,	
  et	
  la	
  fréquentation	
  des	
  hommes	
  vulgaires	
  qui	
  donne	
  envie	
  
de	
  profiter	
  comme	
  eux	
  de	
  toute	
  occasion	
  pour	
  faire	
  ses	
  affaires.	
  

	
  

H.	
  	
  	
  Un	
  politicien	
  en	
  quête	
  d’un	
  maître	
  à	
  servir,	
  ayant	
  fait	
  sa	
  cour	
  au	
  roi	
  de	
  Song,	
  avait	
  
reçu	
  dix	
  charretées	
  de	
  présents,	
  qu’il	
  montra	
  à	
  Tchoang-­‐tzeu	
  avec	
  une	
  ostentation	
  
puérile.	
  Tchoang-­‐tzeu	
  lui	
  dit	
  :	
  Au	
  bord	
  du	
  Fleuve,	
  une	
  pauvre	
  famille	
  vivait	
  péniblement	
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de	
  tresser	
  des	
  nattes,	
  (métier	
  très	
  peu	
  lucratif).	
  Ayant	
  plongé	
  dans	
  les	
  eaux,	
  le	
  fils	
  de	
  la	
  
famille	
  en	
  retira	
  une	
  perle	
  valant	
  bien	
  mille	
  taëls.	
  Quand	
  son	
  père	
  l’eut	
  vue,	
  vite,	
  dit-­‐il,	
  
prends	
  une	
  pierre	
  et	
  brise-­‐la	
  !	
  Les	
  perles	
  de	
  cette	
  grosseur	
  ne	
  se	
  trouvent	
  que	
  tout	
  au	
  
fond	
  de	
  l’abîme,	
  sous	
  le	
  menton	
  du	
  dragon	
  noir.	
  Quand	
  tu	
  l’as	
  prise,	
  le	
  dragon	
  dormait	
  
sans	
  doute.	
  A	
  son	
  réveil,	
  il	
  la	
  cherchera,	
  et	
  s’il	
  la	
  trouve	
  chez	
  nous,	
  ce	
  sera	
  notre	
  perte.	
  ...	
  
Or	
  le	
  royaume	
  de	
  Song	
  est	
  aussi	
  un	
  abîme,	
  et	
  son	
  roi	
  est	
  pire	
  que	
  le	
  dragon	
  noir.	
  Il	
  était	
  
distrait	
  sans	
  doute,	
  quand	
  vous	
  avez	
  mis	
  la	
  main	
  sur	
  ces	
  dix	
  charretées	
  de	
  belles	
  choses.	
  
S’il	
  se	
  ravise,	
  vous	
  serez	
  écrabouillé.	
  

	
  

I.	
  	
  	
  Un	
  prince	
  ayant	
  fait	
  inviter	
  Tchoang-­‐tzeu	
  à	
  devenir	
  son	
  ministre,	
  celui-­‐ci	
  répondit	
  à	
  
l’envoyé	
  :	
  Le	
  bœuf	
  [110]	
  destiné	
  au	
  sacrifice	
  est	
  revêtu	
  d’une	
  housse	
  brodée,	
  et	
  reçoit	
  une	
  
provende	
  de	
  choix.	
  Mais	
  un	
  jour	
  on	
  le	
  conduit	
  au	
  grand	
  temple	
  (pour	
  y	
  être	
  abattu).	
  À	
  ce	
  
moment-­‐là,	
  il	
  préférerait	
  être	
  le	
  bœuf	
  le	
  plus	
  vulgaire,	
  dans	
  le	
  dernier	
  des	
  pâturages.	
  
Ainsi	
  en	
  va-­‐t-­‐il	
  des	
  ministres	
  des	
  princes.	
  Honneurs	
  d’abord,	
  disgrâce	
  et	
  mort	
  en	
  son	
  
temps.	
  

	
  

J.	
  	
  	
  Quand	
  Tchoang-­‐tzeu	
  fut	
  près	
  de	
  mourir,	
  ses	
  disciples	
  manifestèrent	
  l’intention	
  de	
  se	
  
cotiser	
  pour	
  lui	
  faire	
  des	
  funérailles	
  plus	
  décentes.	
  Pas	
  de	
  cela	
  !	
  dit	
  le	
  mourant.	
  J’aurai	
  
assez	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre	
  comme	
  bière,	
  du	
  soleil	
  de	
  la	
  lune	
  et	
  des	
  étoiles	
  comme	
  bijoux	
  
(on	
  en	
  mettait	
  dans	
  les	
  cercueils),	
  de	
  la	
  nature	
  entière	
  comme	
  cortège.	
  Pourrez-­‐vous	
  me	
  
donner	
  mieux	
  que	
  ce	
  grand	
  luxe	
  ?	
  —	
  Non,	
  dirent	
  les	
  disciples,	
  nous	
  ne	
  laisserons	
  pas	
  
votre	
  cadavre	
  non	
  enseveli,	
  en	
  proie	
  aux	
  corbeaux	
  et	
  aux	
  vautours.	
  —	
  Et,	
  pour	
  lui	
  éviter	
  
ce	
  sort,	
  dit	
  Tchoang-­‐tzeu,	
  vous	
  le	
  ferez	
  dévorer	
  enseveli	
  par	
  les	
  fourmis.	
  En	
  priver	
  les	
  
oiseaux,	
  pour	
  le	
  livrer	
  aux	
  insectes,	
  est-­‐ce	
  juste	
  ?	
  —	
  Par	
  ces	
  paroles	
  suprêmes,	
  Tchoang-­‐
tzeu	
  montra	
  sa	
  foi	
  dans	
  l’identité	
  de	
  la	
  vie	
  et	
  de	
  la	
  mort,	
  son	
  mépris	
  de	
  toutes	
  les	
  vaines	
  
et	
  inutiles	
  conventions.	
  À	
  quoi	
  bon	
  vouloir	
  aplanir	
  avec	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  plan	
  ?	
  À	
  quoi	
  bon	
  
vouloir	
  faire	
  croire	
  avec	
  ce	
  qui	
  ne	
  prouve	
  rien	
  ?	
  Quelle	
  proportion	
  ont,	
  avec	
  le	
  mystère	
  
de	
  l’au-­‐delà,	
  les	
  rits	
  et	
  les	
  offrandes	
  ?	
  Les	
  sens	
  ne	
  suffisent	
  que	
  pour	
  l’observation	
  
superficielle,	
  l’esprit	
  seul	
  pénètre	
  et	
  fait	
  conviction.	
  Cependant	
  le	
  vulgaire	
  ne	
  croit	
  qu’à	
  
ses	
  yeux,	
  et	
  n’use	
  pas	
  de	
  son	
  esprit.	
  De	
  là	
  les	
  vains	
  rits	
  et	
  les	
  simulacres	
  factices,	
  pour	
  
lesquels	
  le	
  Sage	
  n’a	
  que	
  du	
  dédain.	
  	
  

	
  

Chap	
  33.	
  Écoles	
  diverses.	
  

	
  

A.	
  	
  	
  Bien	
  des	
  recettes	
  pour	
  gouverner	
  le	
  monde	
  ont	
  été	
  inventées	
  par	
  différents	
  auteurs,	
  
chacun	
  donnant	
  la	
  sienne	
  pour	
  la	
  plus	
  parfaite.	
  Or	
  il	
  s’est	
  trouvé	
  que	
  toutes	
  étaient	
  
insuffisantes.	
  Un	
  seul	
  procédé	
  est	
  efficace,	
  laisser	
  agir	
  le	
  Principe,	
  sans	
  le	
  contrecarrer.	
  Il	
  
est	
  partout,	
  il	
  pénètre	
  tout.	
  Si	
  les	
  influx	
  transcendants	
  descendent	
  du	
  ciel	
  et	
  montent	
  de	
  
la	
  terre,	
  si	
  des	
  Sages	
  sont	
  produits,	
  c’est	
  grâce	
  à	
  lui,	
  immanent	
  dans	
  le	
  tout	
  universel.	
  
Plus	
  son	
  union	
  avec	
  le	
  Principe	
  est	
  étroite,	
  plus	
  l’homme	
  est	
  parfait.	
  Les	
  degrés	
  
supérieurs	
  de	
  cette	
  union	
  font	
  les	
  hommes	
  célestes,	
  les	
  hommes	
  transcendants,	
  les	
  sur-­‐
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hommes.	
  Puis	
  viennent	
  les	
  Sages,	
  qui	
  savent	
  spéculativement	
  que	
  le	
  ciel,	
  manifestation	
  
sensible	
  du	
  Principe,	
  est	
  l’origine	
  de	
  tout	
  ;	
  que	
  son	
  action	
  est	
  la	
  racine	
  de	
  tout	
  ;	
  que	
  tout	
  
sort	
  du	
  Principe,	
  par	
  voie	
  d’évolution,	
  et	
  y	
  retourne.	
  Enfin	
  les	
  princes	
  appliquent	
  
pratiquement	
  ces	
  idées,	
  par	
  leur	
  bonté	
  bienfaisante,	
  leur	
  équité	
  rationnelle,	
  les	
  rits	
  qui	
  
règlent	
  la	
  conduite,	
  la	
  musique	
  qui	
  produit	
  l’entente,	
  un	
  parfum	
  de	
  bienveillance	
  qui	
  
pénètre	
  tout.	
  Ainsi	
  firent	
  les	
  princes	
  de	
  l’antiquité,	
  conseillés	
  par	
  leurs	
  sages.	
  Ils	
  
distinguèrent	
  les	
  cas,	
  et	
  leur	
  appliquèrent	
  des	
  lois.	
  Ils	
  qualifièrent	
  et	
  dénommèrent.	
  Ils	
  
approfondirent	
  toutes	
  choses	
  par	
  la	
  considération	
  et	
  l’examen.	
  Enfin,	
  tout	
  étant	
  mis	
  au	
  
clair,	
  ils	
  prirent	
  des	
  mesures	
  réglées	
  comme	
  un	
  deux	
  trois	
  quatre.	
  Depuis	
  lors	
  
l’engrenage	
  des	
  officiers	
  fonctionna.	
  les	
  affaires	
  suivirent	
  leur	
  cours,	
  le	
  soin	
  du	
  peuple	
  
devint	
  la	
  grande	
  affaire,	
  l’élevage	
  du	
  bétail	
  fut	
  encouragé	
  ;	
  les	
  vieillards	
  et	
  les	
  enfants,	
  les	
  
orphelins	
  et	
  les	
  veuves,	
  devinrent	
  l’objet	
  d’une	
  grande	
  sollicitude	
  ;	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  fallait	
  
faire	
  raisonnablement	
  pour	
  le	
  bien	
  commun	
  fut	
  fait.	
  En	
  prenant	
  cette	
  peine,	
  les	
  anciens	
  
collaboraient	
  avec	
  les	
  influx	
  transcendants	
  célestes	
  et	
  terrestres,	
  avec	
  l’action	
  du	
  ciel	
  et	
  
de	
  la	
  terre.	
  Ils	
  nourrissaient	
  les	
  vivants,	
  maintenaient	
  la	
  paix,	
  étendaient	
  leurs	
  bienfaits	
  à	
  
tous.	
  Des	
  principes	
  parfaitement	
  pénétrés,	
  ils	
  tiraient	
  des	
  applications	
  variées,	
  agissant	
  
dans	
  toutes	
  les	
  directions,	
  sur	
  les	
  êtres	
  les	
  plus	
  divers.	
  Les	
  vieilles	
  lois	
  transmises	
  d’âge	
  
en	
  âge,	
  conservées	
  encore	
  en	
  grand	
  nombre	
  dans	
  les	
  histoires,	
  témoignent	
  de	
  la	
  science	
  
théorique	
  et	
  pratique	
  des	
  anciens.	
  —	
  Puis	
  vinrent	
  les	
  Odes,	
  les	
  Annales,	
  les	
  Rits,	
  les	
  
traités	
  sur	
  la	
  musique,	
  des	
  lettrés	
  de	
  Tseou	
  et	
  de	
  Lou,	
  des	
  maîtres	
  officiels	
  des	
  
principautés.	
  Dans	
  leur	
  idée,	
  les	
  Odes	
  sont	
  un	
  code	
  de	
  morale,	
  les	
  Annales	
  un	
  répertoire	
  
de	
  faits,	
  les	
  Rits	
  une	
  règle	
  de	
  conduite,	
  la	
  musique	
  un	
  moyen	
  pour	
  produire	
  la	
  concorde,	
  
les	
  mutations	
  un	
  procédé	
  pour	
  connaître	
  les	
  mouvements	
  du	
  yinn	
  et	
  du	
  yang,	
  les	
  
chroniques	
  un	
  moyen	
  de	
  distinguer	
  les	
  réputations	
  vraies	
  des	
  fausses.	
  Répandus	
  des	
  
provinces	
  centrales	
  dans	
  tout	
  l’empire,	
  ces	
  écrits	
  devinrent	
  le	
  thème	
  sur	
  lequel	
  les	
  
lettrés	
  s’exercèrent.	
  —	
  Puis	
  vint	
  un	
  temps	
  où	
  l’empire	
  étant	
  tombé	
  dans	
  un	
  grand	
  
désordre	
  et	
  étant	
  dépourvu	
  de	
  grands	
  sages,	
  d’autres	
  principes	
  furent	
  inventés,	
  les	
  
discussions	
  commencèrent,	
  et	
  chacun	
  prétendit	
  avoir	
  raison.	
  Ce	
  fut	
  comme	
  la	
  dispute	
  
des	
  oreilles	
  et	
  des	
  yeux	
  avec	
  le	
  nez	
  et	
  la	
  bouche,	
  qui	
  ne	
  purent	
  jamais	
  s’accorder,	
  chaque	
  
sens	
  ayant	
  raison,	
  mais	
  quant	
  à	
  son	
  objet	
  propre	
  seulement.	
  Ainsi	
  les	
  diverses	
  écoles	
  ont	
  
chacune	
  sa	
  spécialité,	
  bonne	
  en	
  temps	
  et	
  lieu	
  ;	
  mais	
  aucune	
  n’embrassant	
  tout	
  n’a	
  le	
  
droit	
  d’exclure	
  les	
  autres.	
  Comment	
  un	
  seul	
  lettré,	
  tapi	
  dans	
  un	
  coin,	
  s’arrogerait-­‐il	
  de	
  
juger	
  de	
  l’univers	
  et	
  de	
  ses	
  lois,	
  de	
  tout	
  ce	
  que	
  firent	
  et	
  dirent	
  les	
  anciens	
  ?	
  Qui	
  est	
  
qualifié	
  pour	
  s’ériger	
  ainsi	
  en	
  juge	
  des	
  choses	
  et	
  des	
  intelligences	
  ?..	
  La	
  science	
  du	
  
Principe	
  étant	
  tombée	
  en	
  oubli,	
  les	
  hommes	
  n’agissant	
  plus	
  que	
  d’après	
  leurs	
  passions,	
  
les	
  chefs	
  des	
  diverses	
  écoles	
  s’arrogèrent	
  ce	
  droit	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  condamner	
  tout	
  et	
  tous.	
  
Ils	
  perdirent	
  de	
  vue	
  l’unité	
  primordiale,	
  qui	
  avait	
  été	
  la	
  grande	
  règle	
  des	
  anciens.	
  Par	
  
leurs	
  explications	
  différentes,	
  ils	
  divisèrent	
  en	
  plusieurs	
  la	
  doctrine	
  jadis	
  une	
  de	
  
l’empire.	
  

	
  

B.	
  	
  	
  Parlons	
  d’abord	
  des	
  sectateurs	
  de	
  Mei-­‐ti.	
  Transmettre	
  aux	
  générations	
  futures	
  des	
  
mœurs	
  intègres,	
  ne	
  pas	
  excéder	
  pour	
  le	
  luxe	
  et	
  pour	
  les	
  cérémonies,	
  éviter	
  par	
  une	
  
grande	
  modération	
  les	
  conflits	
  de	
  la	
  vie,	
  tout	
  cela	
  ce	
  sont	
  règles	
  des	
  anciens.	
  Mei-­‐ti	
  et	
  son	
  
disciple	
  K’inn-­‐hoali	
  s’en	
  éprirent	
  avec	
  passion,	
  et	
  par	
  suite	
  les	
  exagérèrent.	
  Ils	
  
proscrivirent	
  absolument	
  la	
  musique.	
  Ils	
  réduisirent	
  à	
  rien	
  les	
  règles	
  du	
  deuil,	
  sous	
  
prétexte	
  d’économie.	
  Au	
  nom	
  de	
  la	
  charité	
  universelle,	
  Mei-­‐ti	
  enjoignit	
  de	
  faire	
  tout	
  bien	
  
à	
  tous,	
  et	
  défendit	
  tout	
  litige,	
  toute	
  fâcherie.	
  Il	
  ne	
  condamna	
  pas	
  la	
  science,	
  mais	
  ordonna	
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que	
  le	
  savant	
  restât	
  sans	
  distinction,	
  au	
  même	
  rang	
  que	
  le	
  vulgaire.	
  En	
  ce	
  faisant,	
  il	
  
heurta	
  les	
  anciens	
  et	
  lui-­‐même.	
  ...	
  Que	
  les	
  anciens	
  estimèrent	
  la	
  musique,	
  leurs	
  
symphonies,	
  dont	
  l’histoire	
  nous	
  a	
  conservé	
  les	
  titres,	
  le	
  prouvent	
  assez.	
  Qu’ils	
  
voulurent,	
  dans	
  les	
  funérailles,	
  un	
  luxe	
  proportionné	
  à	
  la	
  condition,	
  leurs	
  règles	
  sur	
  les	
  
cercueils	
  le	
  démontrent.	
  Donc,	
  quand	
  Mei-­‐ti	
  interdit	
  toute	
  musique,	
  et	
  voulut	
  que	
  tous	
  
les	
  cercueils	
  fussent	
  identiques,	
  il	
  heurta	
  les	
  anciens.	
  Il	
  viola	
  aussi	
  sa	
  propre	
  loi	
  de	
  la	
  
charité	
  universelle,	
  car	
  il	
  fit	
  violence	
  à	
  la	
  nature	
  humaine,	
  en	
  prohibant	
  les	
  chants	
  et	
  les	
  
pleurs,	
  qui	
  sont	
  pour	
  l’homme	
  un	
  soulagement	
  naturel	
  indispensable.	
  Vouloir	
  que	
  
l’homme	
  souffre	
  sans	
  cesse	
  stoïquement,	
  et	
  soit	
  enfin	
  enterré	
  sommairement,	
  est-­‐ce	
  la	
  
charité	
  ?	
  Non,	
  sans	
  doute...	
  Aussi	
  les	
  théories	
  de	
  Mei-­‐ti	
  n’eurent-­‐elles	
  pas	
  le	
  succès	
  de	
  
celles	
  d’autres	
  Sages.	
  Elles	
  blessèrent	
  le	
  cœur	
  des	
  hommes,	
  qui	
  les	
  rejetèrent.	
  ...	
  En	
  vain	
  
Mei-­‐ti	
  en	
  appela-­‐t-­‐il	
  à	
  l’exemple	
  de	
  U	
  le	
  Grand,	
  qui	
  se	
  dévoua	
  stoïquement	
  pour	
  le	
  bien	
  de	
  
l’empire,	
  durant	
  les	
  longues	
  années	
  qu’il	
  passa	
  à	
  canaliser	
  les	
  terres	
  et	
  à	
  délimiter	
  les	
  
fiefs.	
  Sa	
  doctrine	
  n’en	
  fit	
  pas	
  plus	
  d’impression	
  sur	
  les	
  hommes,	
  qui	
  laissèrent	
  les	
  
disciples	
  de	
  Mei-­‐ti	
  s’habiller	
  de	
  peaux	
  et	
  de	
  grosse	
  toile,	
  se	
  chausser	
  de	
  sabots	
  ou	
  de	
  
souliers	
  grossiers,	
  se	
  dévouer	
  sans	
  repos	
  ni	
  relâche,	
  mettre	
  leur	
  perfection	
  dans	
  la	
  
souffrance	
  pour	
  l’amour	
  du	
  grand	
  U,	
  sans	
  qu’aucune	
  velléité	
  ne	
  leur	
  vînt	
  de	
  les	
  imiter.	
  —	
  
D’ailleurs,	
  s’ils	
  ne	
  s’entendirent	
  pas	
  avec	
  les	
  autres	
  dès	
  l’abord,	
  bientôt	
  les	
  sectateurs	
  de	
  
Mei-­‐ti	
  ne	
  s’entendirent	
  plus	
  non	
  plus	
  entre	
  eux.	
  K’inn	
  de	
  Siang-­‐li,	
  K’ou-­‐hoai,	
  Ki-­‐tch’eu,	
  
Teng-­‐ling-­‐tzeu	
  et	
  autres,	
  prétendirent	
  chacun	
  être	
  le	
  dépositaire	
  des	
  véritables	
  idées	
  de	
  
Mei-­‐ti,	
  et	
  s’attaquèrent	
  les	
  uns	
  les	
  autres.	
  A	
  l’instar	
  des	
  sophistes,	
  ils	
  dissertèrent	
  sur	
  la	
  
substance	
  et	
  les	
  accidents,	
  sur	
  les	
  ressemblances	
  et	
  les	
  dissemblances,	
  sur	
  le	
  compatible	
  
et	
  l’incompatible.	
  Leurs	
  plus	
  habiles	
  disciples	
  fondèrent	
  autant	
  de	
  petites	
  sectes,	
  qu’ils	
  
espèrent	
  devoir	
  durer.	
  Jusqu’à	
  présent,	
  leurs	
  discussions	
  continuent.	
  —	
  Somme	
  toute,	
  il	
  
y	
  eut	
  du	
  bon,	
  dans	
  les	
  intentions	
  de	
  Mei-­‐ti	
  et	
  de	
  K’inn-­‐hoali,	
  mais	
  ils	
  se	
  trompèrent	
  dans	
  
la	
  pratique.	
  L’obligation	
  qu’ils	
  imposèrent	
  à	
  tous	
  de	
  se	
  dévouer	
  et	
  de	
  se	
  sacrifier	
  à	
  
l’extrême,	
  aurait	
  produit,	
  si	
  elle	
  avait	
  trouvé	
  écho,	
  quelque	
  chose	
  de	
  supérieur	
  au	
  vil	
  
égoïsme,	
  mais	
  d’inférieur	
  au	
  système	
  naturel	
  (ne	
  rien	
  faire	
  et	
  laisser	
  faire).	
  Cependant,	
  
honneur	
  à	
  Mei-­‐ti	
  !	
  Ce	
  fut	
  le	
  meilleur	
  homme	
  de	
  l’empire.	
  Quoique	
  ses	
  efforts	
  soient	
  
restés	
  stériles,	
  son	
  nom	
  n’est	
  pas	
  à	
  oublier.	
  Ce	
  fut	
  un	
  lettré	
  de	
  talent.	
  

	
  

C.	
  	
  	
  Parlons	
  maintenant	
  de	
  l’école	
  de	
  Song-­‐hing	
  et	
  de	
  Yinn-­‐wenn.	
  ...	
  Mépriser	
  les	
  préjugés	
  
vulgaires,	
  éviter	
  tout	
  luxe,	
  n’offenser	
  personne,	
  maintenir	
  la	
  paix	
  pour	
  le	
  bonheur	
  du	
  
peuple,	
  ne	
  pas	
  posséder	
  plus	
  qu’il	
  ne	
  faut,	
  se	
  tenir	
  l’esprit	
  et	
  le	
  cœur	
  libres,	
  tout	
  cela,	
  les	
  
anciens	
  le	
  firent	
  et	
  le	
  dirent.	
  Song-­‐hing	
  et	
  Yinn-­‐wenn	
  firent	
  de	
  ces	
  maximes	
  le	
  fondement	
  
d’un	
  école	
  nouvelle,	
  dont	
  les	
  disciples	
  se	
  coiffent	
  d’un	
  bonnet	
  de	
  forme	
  spéciale,	
  pour	
  se	
  
faire	
  reconnaître.	
  Ils	
  traitèrent	
  avec	
  aménité	
  tous	
  les	
  hommes	
  quels	
  qu’ils	
  fussent,	
  
estimant	
  que	
  le	
  support	
  mutuel	
  est	
  le	
  plus	
  noble	
  de	
  tous	
  les	
  actes	
  moraux.	
  Cette	
  conduite	
  
aurait	
  pour	
  effet,	
  pensèrent-­‐ils,	
  de	
  gagner	
  tous	
  les	
  hommes	
  et	
  d’en	
  faire	
  des	
  frères,	
  ce	
  qui	
  
fut	
  leur	
  but	
  principal.	
  Ils	
  acceptaient	
  tous	
  les	
  outrages.	
  Ils	
  cherchaient	
  à	
  apaiser	
  toutes	
  
les	
  disputes.	
  Ils	
  maudissaient	
  toute	
  violence,	
  surtout	
  l’usage	
  des	
  armes.	
  Apôtres	
  du	
  
pacifisme,	
  ils	
  allaient	
  le	
  prêchant	
  partout,	
  reprenant	
  les	
  grands	
  et	
  endoctrinant	
  les	
  petits.	
  
Rebutés,	
  ils	
  ne	
  se	
  décourageaient	
  pas.	
  Éconduits,	
  ils	
  revenaient	
  à	
  la	
  charge,	
  et	
  finissaient,	
  
à	
  force	
  d’importunités,	
  par	
  obtenir	
  qu’on	
  les	
  écoutât.	
  —	
  Dans	
  tout	
  cela,	
  il	
  y	
  eut	
  du	
  bon	
  
sans	
  doute,	
  mais	
  aussi	
  de	
  l’erreur.	
  Ces	
  hommes	
  généreux	
  s’oublièrent	
  trop	
  eux-­‐mêmes,	
  
pour	
  l’amour	
  du	
  prochain.	
  Pour	
  prix	
  de	
  leurs	
  services,	
  ils	
  n’acceptaient	
  que	
  leur	
  
nourriture	
  de	
  ceux	
  qui	
  jugeaient	
  qu’ils	
  l’avaient	
  gagnée.	
  Le	
  résultat	
  fut	
  que	
  les	
  maîtres	
  de	
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la	
  secte	
  durent	
  jeûner	
  plus	
  que	
  souvent.	
  Cela	
  n’effrayait	
  pas	
  leurs	
  jeunes	
  disciples,	
  qui	
  
s’excitaient	
  au	
  dévouement	
  pour	
  le	
  bien	
  commun,	
  en	
  se	
  disant	
  :	
  la	
  vie	
  est-­‐elle	
  chose	
  si	
  
précieuse	
  ?	
  pourquoi	
  ne	
  sacrifierais-­‐je	
  pas	
  la	
  mienne,	
  comme	
  mon	
  maître,	
  pour	
  le	
  salut	
  
du	
  monde	
  ?..	
  Braves	
  gens,	
  ils	
  ne	
  critiquaient	
  personne,	
  ne	
  faisaient	
  de	
  tort	
  à	
  personne,	
  ne	
  
méprisaient	
  que	
  les	
  égoïstes	
  qui	
  ne	
  faisaient	
  rien	
  pour	
  le	
  bien	
  public.	
  Non	
  seulement	
  ils	
  
interdisaient	
  la	
  guerre,	
  mais,	
  s’élevant	
  plus	
  haut,	
  ils	
  en	
  découvraient	
  la	
  cause	
  dans	
  les	
  
appétits	
  et	
  les	
  convoitises,	
  le	
  remède	
  dans	
  la	
  tempérance	
  et	
  l’abnégation.	
  Mais	
  ils	
  
s’arrêtèrent	
  là,	
  et	
  ne	
  surent	
  pas,	
  dans	
  leurs	
  spéculations,	
  s’élever	
  jusqu’au	
  Principe	
  (de	
  
ces	
  justes	
  déductions).	
  Ce	
  furent	
  des	
  taoïstes	
  avortés.	
  

	
  

D.	
  	
  	
  Parlons	
  maintenant	
  de	
  l’école	
  de	
  P’eng-­‐mong,	
  T’ien-­‐ping,	
  Chenn-­‐tao,	
  et	
  autres.	
  ...	
  
L’impartialité,	
  l’altruisme,	
  la	
  patience,	
  la	
  condescendance,	
  la	
  tranquillité	
  d’esprit,	
  
l’indifférence	
  pour	
  la	
  science,	
  la	
  charité	
  pour	
  tous	
  les	
  partis,	
  tout	
  cela	
  les	
  anciens	
  le	
  
pratiquèrent.	
  P’eng-­‐mong	
  et	
  ses	
  disciples	
  firent	
  de	
  ces	
  maximes	
  le	
  fond	
  de	
  leur	
  doctrine.	
  
Ils	
  posèrent,	
  comme	
  premier	
  principe,	
  l’union	
  universelle.	
  Chacun,	
  dirent-­‐ils,	
  a	
  besoin	
  
des	
  autres.	
  Le	
  ciel	
  couvre,	
  mais	
  il	
  ne	
  porte	
  pas	
  ;	
  il	
  faut	
  donc	
  que	
  la	
  terre	
  l’aide.	
  La	
  terre	
  
porte,	
  mais	
  elle	
  ne	
  couvre	
  pas	
  ;	
  il	
  faut	
  donc	
  que	
  le	
  ciel	
  l’aide.	
  Aucun	
  être	
  ne	
  se	
  suffit,	
  et	
  ne	
  
suffit	
  à	
  tout.	
  A	
  l’instar	
  du	
  ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre,	
  la	
  grande	
  doctrine	
  doit	
  tout	
  embrasser	
  et	
  ne	
  
rien	
  exclure.	
  Accord,	
  par	
  accommodation	
  et	
  tolérance	
  mutuelles.	
  —	
  Chenn-­‐tao	
  déclara	
  
donc	
  la	
  guerre	
  à	
  tout	
  égoïsme,	
  à	
  tout	
  esprit	
  particulier,	
  à	
  toute	
  coercition	
  d’autrui.	
  Il	
  
exigea,	
  dans	
  les	
  relations,	
  l’abnégation	
  parfaite.	
  Il	
  déclara	
  que	
  toute	
  science	
  est	
  chose	
  
inutile	
  et	
  dangereuse.	
  Il	
  se	
  moqua	
  de	
  l’estime	
  du	
  monde	
  pour	
  les	
  habiles,	
  et	
  de	
  son	
  
engouement	
  pour	
  les	
  Sages.	
  Sans	
  principes	
  théoriques	
  définis,	
  il	
  s’accommodait	
  de	
  tous	
  
et	
  de	
  tout.	
  Les	
  distinctions	
  du	
  bien	
  et	
  du	
  mal,	
  du	
  licite	
  et	
  de	
  l’illicite,	
  n’existaient	
  pas	
  pour	
  
lui.	
  Il	
  n’admettait	
  les	
  conseils	
  de	
  personne,	
  ne	
  tenait	
  compte	
  d’aucun	
  précédent,	
  faisait	
  fi	
  
absolument	
  de	
  tout.	
  Pour	
  agir,	
  il	
  attendait	
  qu’une	
  influence	
  extérieure	
  le	
  mît	
  en	
  
mouvement	
  ;	
  comme	
  la	
  plume	
  attend	
  pour	
  voler	
  que	
  le	
  vent	
  la	
  soulève,	
  comme	
  la	
  meule	
  
attend	
  pour	
  moudre	
  qu’on	
  la	
  fasse	
  tourner.	
  ...	
  Chenn-­‐tao	
  eut	
  raison	
  et	
  tort.	
  Il	
  eut	
  raison,	
  
quand	
  il	
  condamna	
  la	
  science,	
  en	
  tant	
  qu’elle	
  engendre	
  l’entêtement	
  doctrinal,	
  
l’embarras	
  des	
  opinions,	
  les	
  coteries	
  et	
  les	
  partis.	
  Il	
  eut	
  tort,	
  et	
  on	
  eut	
  raison	
  de	
  rire	
  de	
  
lui,	
  quand	
  il	
  exigea	
  des	
  hommes	
  qu’ils	
  ne	
  fissent	
  pas	
  plus	
  d’usage	
  de	
  leur	
  intelligence	
  
qu’une	
  motte	
  de	
  terre.	
  Poussé	
  à	
  ce	
  degré	
  d’exagération,	
  son	
  système	
  se	
  trouva	
  plus	
  fait	
  
pour	
  les	
  morts	
  que	
  pour	
  les	
  vivants.	
  —	
  T’ien-­‐ping	
  soutint	
  la	
  même	
  erreur,	
  ayant	
  été,	
  
comme	
  Chenn-­‐tao,	
  disciple	
  de	
  P’eng-­‐mong,	
  qui	
  la	
  tenait	
  de	
  son	
  maître.	
  Ce	
  maître	
  fut	
  
cause	
  qu’ils	
  crurent	
  tous	
  que	
  les	
  anciens	
  ne	
  s’étaient	
  pas	
  élevés	
  plus	
  haut	
  que	
  la	
  négation	
  
pratique	
  de	
  la	
  distinction	
  entre	
  bien	
  et	
  mal,	
  entre	
  raison	
  et	
  tort	
  ;	
  parce	
  qu’il	
  omit	
  de	
  leur	
  
enseigner	
  qu’ils	
  nièrent	
  cette	
  distinction,	
  pour	
  avoir	
  découvert	
  l’unité	
  primordiale.	
  Or	
  
comme,	
  si	
  on	
  ne	
  s’élève	
  pas	
  jusqu’à	
  l’unité,	
  il	
  n’est	
  pas	
  possible	
  de	
  se	
  rendre	
  compte	
  de	
  la	
  
non-­‐distinction,	
  le	
  fait	
  que	
  P’eng-­‐mong	
  et	
  les	
  siens	
  niaient	
  la	
  distinction	
  sans	
  donner	
  de	
  
preuve	
  les	
  mit	
  en	
  conflit	
  avec	
  tout	
  le	
  monde.	
  Leur	
  doctrine	
  fut	
  incomplète,	
  défectueuse.	
  
Ils	
  eurent	
  pourtant	
  quelque	
  idée	
  du	
  Principe,	
  et	
  approchèrent	
  du	
  taoïsme.	
  

	
  

E.	
  	
  	
  Parlons	
  maintenant	
  de	
  l’école	
  de	
  Koan-­‐yinn-­‐tzeu	
  et	
  de	
  Lao-­‐tzeu.	
  ...	
  Chercher	
  la	
  pure	
  
causalité	
  dans	
  la	
  racine	
  invisible	
  des	
  êtres	
  sensibles,	
  et	
  considérer	
  ces	
  êtres	
  sensibles	
  
comme	
  de	
  grossiers	
  produits.	
  Considérer	
  leur	
  multitude	
  comme	
  moins	
  que	
  leur	
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Principe.	
  Demeurer	
  recueilli	
  en	
  son	
  esprit	
  dans	
  le	
  vide	
  et	
  la	
  solitude.	
  Ce	
  sont	
  là	
  les	
  
maximes	
  des	
  anciens	
  maîtres	
  de	
  la	
  science	
  du	
  Principe.	
  Ces	
  maximes,	
  Koan-­‐yinn	
  et	
  Lao-­‐
tan	
  les	
  propagèrent.	
  Ils	
  leur	
  donnèrent	
  pour	
  ferme	
  assise	
  la	
  préexistence	
  de	
  l’être	
  infini	
  
indéterminé,	
  l’union	
  de	
  tout	
  dans	
  la	
  grande	
  unité.	
  Du	
  principe	
  de	
  l’être,	
  de	
  l’union	
  
universelle,	
  ils	
  déduisirent	
  que	
  les	
  règles	
  de	
  la	
  conduite	
  humaine	
  devaient	
  être	
  la	
  
soumission,	
  l’acquiescement,	
  le	
  non-­‐vouloir	
  et	
  le	
  non-­‐agir,	
  laisser-­‐faire	
  pour	
  ne	
  pas	
  
nuire.	
  —	
  Koan-­‐yinn	
  dit	
  :	
  A	
  celui	
  qui	
  n’est	
  pas	
  aveuglé	
  par	
  ses	
  intérêts,	
  toutes	
  choses	
  
apparaissent	
  dans	
  leur	
  vérité.	
  Les	
  mouvements	
  de	
  cet	
  homme	
  sont	
  naturels	
  comme	
  ceux	
  
de	
  l’eau.	
  Le	
  repos	
  de	
  son	
  cœur	
  en	
  fait	
  un	
  miroir	
  dans	
  lequel	
  tout	
  se	
  concentre.	
  Il	
  répond	
  à	
  
tout	
  événement,	
  comme	
  l’écho	
  répond	
  au	
  son.	
  Il	
  se	
  retire,	
  il	
  s’efface,	
  il	
  s’accommode	
  de	
  
tout,	
  il	
  ne	
  veut	
  rien	
  pour	
  lui.	
  Il	
  ne	
  prend	
  le	
  pas	
  sur	
  personne,	
  mais	
  tient	
  à	
  être	
  toujours	
  le	
  
dernier.	
  —	
  Lao-­‐tan	
  dit	
  :	
  Tout	
  en	
  conservant	
  son	
  énergie	
  de	
  mâle,	
  se	
  soumettre	
  comme	
  la	
  
femelle.	
  Se	
  faire	
  le	
  confluent	
  des	
  eaux.	
  Étant	
  parfaitement	
  pur,	
  accepter	
  de	
  paraître	
  ne	
  
l’être	
  pas.	
  Se	
  mettre	
  au	
  plus	
  bas	
  dans	
  le	
  monde.	
  Alors	
  que	
  chacun	
  désire	
  être	
  le	
  premier,	
  
vouloir	
  être	
  le	
  dernier	
  et	
  comme	
  la	
  balayure	
  de	
  l’empire.	
  Alors	
  que	
  chacun	
  désire	
  
l’abondance,	
  préférer	
  l’indigence,	
  rechercher	
  la	
  privation	
  et	
  l’isolement.	
  Ne	
  pas	
  se	
  
dépenser.	
  Ne	
  pas	
  s’ingérer.	
  Rire	
  de	
  ceux	
  que	
  le	
  vulgaire	
  appelle	
  les	
  habiles	
  gens.	
  Ne	
  se	
  
compter	
  rien	
  comme	
  mérite,	
  mais	
  se	
  contenter	
  d’être	
  irrépréhensible.	
  Se	
  régler	
  toujours	
  
sur	
  le	
  Principe,	
  et	
  respecter	
  ses	
  lois.	
  Eviter	
  jusqu’à	
  l’apparence	
  de	
  la	
  force	
  et	
  du	
  talent,	
  
car	
  les	
  forts	
  sont	
  brisés	
  et	
  les	
  tranchants	
  sont	
  émoussés	
  par	
  leurs	
  ennemis	
  et	
  leurs	
  
envieux.	
  Être	
  pour	
  tous	
  large	
  et	
  amiable.	
  Voilà	
  l’apogée.	
  —	
  O	
  Koan-­‐yinn	
  ;	
  ô	
  Lao-­‐tan,	
  vous	
  
êtes	
  les	
  plus	
  grands	
  hommes	
  de	
  tous	
  les	
  âges	
  !	
  

	
  

F.	
  	
  	
  Parlons	
  maintenant	
  de	
  Tchoang-­‐tcheou	
  (Tchoang-­‐tzeu).	
  ...	
  Les	
  anciens	
  taoïstes	
  
traitèrent	
  tous	
  de	
  l’être	
  primitif	
  obscur	
  et	
  indistinct,	
  de	
  ses	
  mutations	
  alternantes,	
  des	
  
deux	
  états	
  de	
  vie	
  et	
  de	
  mort,	
  de	
  l’union	
  avec	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  terre,	
  du	
  départ	
  de	
  l’esprit,	
  de	
  ses	
  
allées	
  et	
  venues.	
  Tchoang-­‐tcheou	
  s’empara	
  de	
  ces	
  sujets,	
  et	
  en	
  fit	
  ses	
  délices.	
  Il	
  en	
  parla,	
  à	
  
sa	
  manière,	
  en	
  termes	
  originaux	
  et	
  hardis,	
  librement	
  mais	
  sans	
  faire	
  schisme.	
  
Considérant	
  que	
  les	
  hommes	
  comprennent	
  difficilement	
  les	
  explications	
  relevées	
  
abstraites,	
  il	
  recourut	
  aux	
  allégories,	
  aux	
  comparaisons,	
  à	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  des	
  
personnages,	
  aux	
  répétitions	
  d’un	
  même	
  sujet	
  sous	
  diverses	
  formes.	
  Négligeant	
  les	
  
détails	
  de	
  moindre	
  importance,	
  il	
  s’attacha	
  surtout	
  au	
  point	
  capital	
  de	
  l’union	
  de	
  l’esprit	
  
avec	
  l’univers.	
  Pour	
  ne	
  pas	
  s’attirer	
  de	
  discussions	
  inutiles,	
  il	
  n’approuva	
  ni	
  ne	
  
désapprouva	
  personne.	
  Étincelants	
  de	
  verve,	
  ses	
  écrits	
  ne	
  blessent	
  pas.	
  Pleins	
  
d’originalité,	
  ses	
  propos	
  sont	
  sérieux	
  et	
  dignes	
  d’attention.	
  Tout	
  ce	
  qu’il	
  dit	
  est	
  plein	
  de	
  
sens.	
  Deux	
  thèses	
  surtout	
  eurent	
  ses	
  préférences,	
  à	
  savoir	
  la	
  nature	
  de	
  l’auteur	
  des	
  êtres	
  
(du	
  Principe),	
  et	
  l’identité	
  (phases	
  successives)	
  de	
  la	
  vie	
  et	
  de	
  la	
  mort.	
  Il	
  a	
  parlé	
  sur	
  
l’origine,	
  avec	
  largeur,	
  profondeur	
  et	
  liberté	
  ;	
  et	
  sur	
  l’ancêtre	
  (le	
  Principe),	
  avec	
  ampleur	
  
et	
  élévation.	
  Sur	
  la	
  genèse	
  des	
  êtres	
  et	
  l’évolution	
  cosmique,	
  ses	
  arguments	
  sont	
  riches	
  et	
  
solides.	
  Il	
  se	
  joue	
  dans	
  les	
  insondables	
  obscurités.	
  

	
  

G.	
  	
  	
  Parlons	
  maintenant	
  du	
  sophiste	
  Hoei-­‐cheu	
  (Hoei-­‐tzeu).	
  ...	
  Ce	
  fut	
  un	
  homme	
  à	
  
l’imagination	
  fertile.	
  Il	
  écrivit	
  de	
  quoi	
  charger	
  cinq	
  charrettes	
  (on	
  écrivait	
  alors	
  sur	
  des	
  
lattes	
  en	
  bois).	
  Mais	
  ses	
  principes	
  étaient	
  faux,	
  et	
  ses	
  paroles	
  ne	
  tendaient	
  à	
  aucun	
  but.	
  Il	
  
discutait	
  en	
  rhéteur,	
  soutenant	
  ou	
  réfutant	
  des	
  propositions	
  paradoxales	
  dans	
  le	
  genre	
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de	
  celles	
  ci	
  :	
  La	
  grande	
  unité,	
  c’est	
  ce	
  qui	
  est	
  si	
  grand	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  rien	
  en	
  dehors	
  ;	
  la	
  petite	
  
unité,	
  c’est	
  ce	
  qui	
  est	
  si	
  petit,	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  rien	
  en	
  dedans.	
  Ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  de	
  plus	
  mince	
  a	
  mille	
  
stades	
  d’étendue.	
  Le	
  ciel	
  est	
  plus	
  bas	
  que	
  la	
  terre	
  ;	
  les	
  montagnes	
  sont	
  plus	
  planes	
  que	
  
les	
  marais.	
  Le	
  soleil	
  en	
  son	
  plein	
  est	
  le	
  soleil	
  couchant.	
  Un	
  être	
  peut	
  naître	
  et	
  mourir	
  en	
  
même	
  temps.	
  La	
  différence	
  entre	
  une	
  grande	
  et	
  une	
  petite	
  ressemblance,	
  c’est	
  la	
  petite	
  
ressemblance-­‐différence	
  ;	
  quand	
  les	
  êtres	
  sont	
  entièrement	
  ressemblants	
  et	
  différents,	
  
c’est	
  la	
  grande	
  ressemblance-­‐différence.	
  Le	
  Sud	
  sans	
  limites	
  est	
  borné.	
  Parti	
  pour	
  Ue	
  
aujourd’hui,	
  j’en	
  suis	
  revenu	
  hier.	
  Des	
  anneaux	
  joints	
  sont	
  séparables.	
  Le	
  centre	
  du	
  
monde	
  est	
  au	
  nord	
  de	
  Yen	
  (pays	
  du	
  nord)	
  et	
  au	
  sud	
  de	
  Ue	
  (pays	
  du	
  sud).	
  Aimer	
  tous	
  les	
  
êtres	
  unit	
  au	
  ciel	
  et	
  à	
  la	
  terre.	
  —	
  Hoei-­‐cheu	
  raffolait	
  de	
  ces	
  discussions,	
  qui	
  lui	
  valurent,	
  
par	
  tout	
  l’empire,	
  la	
  réputation	
  d’un	
  sophiste	
  habile.	
  À	
  son	
  imitation,	
  d’autres	
  
s’exercèrent	
  aux	
  mêmes	
  joutes.	
  Voici	
  des	
  exemples	
  de	
  leurs	
  thèmes	
  favoris	
  :	
  Un	
  œuf	
  a	
  
des	
  poils.	
  Un	
  coq	
  a	
  trois	
  pattes.	
  Ying	
  tient	
  l’empire.	
  Un	
  chien	
  peut	
  s’appeler	
  mouton.	
  Les	
  
chevaux	
  pondent	
  des	
  œufs.	
  Les	
  clous	
  ont	
  des	
  queues.	
  Le	
  feu	
  n’est	
  pas	
  chaud.	
  Les	
  
montagnes	
  ont	
  des	
  bouches.	
  Les	
  roues	
  d’un	
  char	
  ne	
  touchent	
  pas	
  la	
  terre.	
  L’œil	
  ne	
  voit	
  
pas.	
  Le	
  doigt	
  n’atteint	
  pas.	
  Terme	
  n’est	
  pas	
  fin.	
  La	
  tortue	
  est	
  plus	
  longue	
  que	
  le	
  serpent.	
  
L’équerre	
  n’étant	
  pas	
  carrée,	
  le	
  compas	
  n’étant	
  pas	
  rond,	
  ne	
  peuvent	
  pas	
  tracer	
  des	
  
carrés	
  et	
  des	
  ronds.	
  La	
  mortaise	
  n’enferme	
  pas	
  le	
  tenon.	
  L’ombre	
  d’un	
  oiseau	
  qui	
  vole	
  ne	
  
se	
  meut	
  pas.	
  Une	
  flèche	
  qui	
  touche	
  la	
  cible,	
  n’avance	
  plus	
  et	
  n’est	
  pas	
  arrêtée.	
  Un	
  chien	
  
n’est	
  pas	
  un	
  chien.	
  Un	
  cheval	
  brun,	
  plus	
  un	
  bœuf	
  noir,	
  font	
  trois.	
  Un	
  chien	
  blanc	
  est	
  noir.	
  
Un	
  poulain	
  orphelin	
  n’a	
  pas	
  eu	
  de	
  mère.	
  Une	
  longueur	
  de	
  un	
  pied,	
  qu’on	
  diminue	
  chaque	
  
jour	
  de	
  moitié,	
  ne	
  sera	
  jamais	
  réduite	
  à	
  zéro.	
  —	
  C’est	
  sur	
  ces	
  sujets	
  et	
  d’autres	
  
semblables,	
  que	
  ces	
  sophistes	
  discutèrent	
  leur	
  vie	
  durant,	
  sans	
  être	
  jamais	
  à	
  court	
  de	
  
paroles.	
  Hoan-­‐t’oan	
  et	
  Koung-­‐sounn-­‐loung	
  excellèrent	
  à	
  donner	
  le	
  change,	
  à	
  semer	
  des	
  
doutes,	
  à	
  mettre	
  les	
  gens	
  à	
  quia,	
  mais	
  sans	
  jamais	
  convaincre	
  personne	
  de	
  quoi	
  que	
  ce	
  
soit,	
  enlaçant	
  seulement	
  leurs	
  patients	
  dans	
  le	
  filet	
  de	
  leurs	
  fallacies,	
  triomphant	
  de	
  voir	
  
qu’ils	
  n’arrivaient	
  pas	
  à	
  se	
  débrouiller.	
  Hoei-­‐cheu	
  usa	
  tout	
  son	
  temps	
  et	
  toute	
  son	
  
intelligence	
  à	
  inventer	
  des	
  paradoxes	
  plus	
  subtils	
  que	
  ceux	
  de	
  ses	
  émules.	
  C’était	
  là	
  sa	
  
gloire.	
  Il	
  se	
  savait	
  très	
  fort,	
  et	
  se	
  disait	
  volontiers	
  sans	
  pareil	
  au	
  monde.	
  Hélas	
  !	
  s’il	
  avait	
  
le	
  dessus,	
  Hoei-­‐cheu	
  n’avait	
  pas	
  raison	
  pour	
  cela.	
  ...	
  Un	
  jour	
  un	
  méridional	
  malin	
  du	
  nom	
  
de	
  Hoang-­‐leao	
  lui	
  demanda	
  de	
  lui	
  expliquer	
  pourquoi	
  le	
  ciel	
  ne	
  s’effondrait	
  pas,	
  
pourquoi	
  la	
  terre	
  ne	
  s’enfonçait	
  pas,	
  pourquoi	
  il	
  ventait,	
  pleuvait,	
  tonnait,	
  et	
  le	
  reste	
  ?	
  
Gravement	
  et	
  bravement,	
  Hoei-­‐cheu	
  entreprit	
  de	
  satisfaire	
  ce	
  farceur.	
  Sans	
  un	
  moment	
  
de	
  réflexion	
  préalable,	
  il	
  se	
  mit	
  à	
  parler,	
  parler,	
  parler	
  encore,	
  sans	
  prendre	
  haleine,	
  sans	
  
arriver	
  à	
  aucun	
  bout.	
  Contredire	
  était	
  son	
  bonheur,	
  réduire	
  au	
  silence	
  était	
  son	
  
triomphe.	
  Tous	
  les	
  sophistes	
  et	
  rhéteurs	
  avaient	
  peur	
  de	
  lui...	
  Pauvre	
  homme	
  !	
  sa	
  force	
  
ne	
  fut	
  que	
  faiblesse,	
  sa	
  voie	
  fut	
  un	
  sentier	
  étroit.	
  Comme	
  efficace,	
  son	
  activité	
  
prodigieuse	
  ne	
  fut,	
  à	
  l’univers,	
  pas	
  plus	
  que	
  le	
  bourdonnement	
  d’un	
  moustique,	
  un	
  bruit	
  
inutile.	
  S’il	
  avait	
  employé	
  son	
  énergie	
  à	
  s’avancer	
  vers	
  le	
  Principe,	
  combien	
  cela	
  eût	
  
mieux	
  valu	
  !	
  Mais	
  Hoei-­‐cheu	
  ne	
  fut	
  pas	
  homme	
  à	
  trouver	
  la	
  paix	
  dans	
  des	
  considérations	
  
sérieuses.	
  Il	
  s’éparpilla	
  en	
  vains	
  efforts,	
  et	
  ne	
  fut	
  qu’un	
  rhéteur	
  verbeux.	
  Il	
  fit	
  tout	
  le	
  
contraire	
  de	
  ce	
  qu’il	
  eût	
  fallu	
  faire.	
  Il	
  cria	
  pour	
  faire	
  taire	
  l’écho,	
  et	
  courut	
  pour	
  attraper	
  
son	
  ombre[111].	
  Pauvre	
  homme	
  !.	
  

	
  

1. Allégorie	
   analogue	
   à	
   celle	
   de	
   l'ascension	
   et	
   de	
   la	
   descente	
   annuelle	
   du	
   dragon.	
  
Nuages	
  du	
  Nord,	
  condensés	
  en	
  pluie	
  au	
  Sud.	
  Vapeurs	
  rendues	
  par	
  le	
  Sud	
  au	
  Nord.	
  
Cycle	
  annuel	
  de	
  deux	
  fois	
  six	
  mois.	
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2. Souffles	
  du	
  grand	
  soufflet	
  de	
  la	
  nature.	
  Lao-­‐tzeu	
  chap.	
  5	
  C,	
  page	
  21.	
  
3. Légendes.	
  P'eng-­‐tsou	
  aurait	
  eu	
  767	
  ans,	
  en	
  1123	
  avant	
  J.	
  C.	
  
4. Ici,	
  tout	
  ce	
  qui	
  précède	
  A,	
  est	
  répété	
  une	
  seconde	
  fois	
  B.	
  Même	
  fond,	
  autre	
  forme.	
  

Fragment	
  ajouté	
  au	
  premier,	
  dans	
  la	
  rédaction	
  définitive,	
  probablement.	
  
5. Phrases	
  allégoriques,	
  qui	
  furent	
  prises	
  au	
  sens	
  propre,	
  plus	
  tard.	
  
6. Coup	
  de	
  patte	
   aux	
  parangons	
   confucéistes,	
   qui	
   sont	
  pour	
   les	
   taoïstes,	
   des	
   êtres	
  

inférieurs.	
  
7. Hoei-­‐cheu,	
  ministre	
  de	
  Leang,	
  sophiste,	
  contradicteur	
  perpétuel	
  de	
  Tchoang-­‐tseu,	
  

et	
  l'un	
  de	
  ses	
  plastrons	
  préférés.	
  
8. K’i,	
  le	
  maître	
  de	
  la	
  banlieue	
  du	
  Sud,	
  où	
  il	
  logeait.	
  
9. Glose	
  :	
  son	
  corps	
  paraissait	
  avoir	
  perdu	
  sa	
  compagne	
  l’âme.	
  Comparez,	
  chap.	
  24	
  

H.	
  
10. Maître	
  Yen-­‐You	
  ou	
  Yen-­‐Tch’eng,	
  ou	
  Yen-­‐neou.	
  
11. Glose	
  :	
  L’état	
  de	
  celui	
  qui	
  est	
  absorbé	
  dans	
  l’être	
  universel,	
  dans	
  l’unité.	
  Il	
  perd	
  la	
  

notion	
  des	
  êtres	
  distincts.	
  
12. Touché	
  ou	
  raté	
  la	
  cible.	
  Conformité	
  ou	
  non	
  conformité	
  avec	
  la	
  souche.	
  
13. Négation	
   du	
   Souverain	
   d’en	
   haut	
   des	
   Annales	
   et	
   des	
   Odes.	
   Comparez	
  Lao-­‐tseu,	
  

chap.	
  4	
  E.	
  
14. L’âme	
  humaine	
  rentre	
  dans	
  cette	
  catégorie.	
  
15. Coup	
  de	
  patte	
  à	
  un	
  parangon	
  confucéiste.	
  
16. Mécontents	
   de	
   devoir	
   attendre,	
   jusqu'au	
   soir,	
   la	
   forte	
   moitié	
   de	
   leur	
   pitance.	
  

Comparez	
  Lie-­‐tzeu	
  chap.	
  2	
  Q	
  
17. Anecdote	
  imaginaire.	
  Coup	
  de	
  patte	
  à	
  deux	
  parangons	
  confucéistes.	
  
18. Métaphores	
  qui	
  furent	
  prises	
  au	
  sens	
  propre	
  plus	
  tard.	
  
19. Deux	
  phases	
  alternatives	
  de	
  l'existence.	
  
20. Quels	
  anciens	
  ?	
  chinois	
  ou	
   indiens	
  ?	
  —	
  Quel	
  Seigneur	
  ?	
   le	
  Souverain	
  chinois	
  des	
  

Annales	
  et	
  des	
  odes,	
  ou	
   le	
  Prajapati	
  védique	
  maître	
  de	
   la	
  vie	
  et	
  de	
   la	
  mort	
  ?	
  Le	
  
fagot	
  fait	
  penser	
  aux	
  skandha.	
  

21. Concept	
  taoïste	
  de	
  la	
  survivance,	
  de	
  l’immortalité	
  de	
  l’âme.	
  Glose	
  :	
  état	
  de	
  vie,	
  état	
  
de	
  mort	
  ;	
   fagot	
   lié,	
   fagot	
   délié.	
   la	
  mort	
   et	
   la	
   vie,	
   succession	
   d’aller	
   et	
   de	
   venir.	
  
L’être	
  reste	
  le	
  même	
  ;	
  celui	
  qui	
  est	
  un	
  avec	
  l’être	
  universel,	
  où	
  qu’il	
  aille,	
  il	
  garde	
  
son	
  moi.	
   Le	
   feu	
   est	
   au	
   fagot	
   ce	
   que	
   l’âme	
   est	
   au	
   corps	
  ;	
   elle	
   passe	
   à	
   un	
   corps	
  
nouveau,	
  comme	
  le	
  feu	
  passe	
  à	
  un	
  autre	
  fagot,	
  là	
  le	
  feu	
  se	
  propage	
  sans	
  s’éteindre,	
  
la	
  vie	
  se	
  continue	
  sans	
  cesser.	
  

22. Dans	
   ce	
   morceau,	
   Yen-­‐Hoei	
   professe	
   le	
   confucéisme.	
   Confucius	
   lui	
   enseigne	
   le	
  
taoïsme.	
  

23. Chenn-­‐tchouleang,	
  alias	
  Chenn-­‐tzeukao.	
  
24. C’était	
  un	
  sage	
  taoïste,	
  qui	
  passait	
  pour	
  fou.	
  Comparez	
  :	
  Entretiens	
  de	
  Confucius,	
  

livre	
  IX,	
  chapitre	
  XVIII,	
  5.	
  
25. Comparez	
  chap.	
  2	
  C.	
  
26. Le	
  Tseu-­‐tch’an	
  mis	
   ici	
  en	
  mauvaise	
  posture,	
  est	
  un	
  parangon	
  confucéiste.	
  Prince	
  

de	
   Tcheng,	
   du	
   sixième	
   siècle,	
   célèbre	
   à	
   divers	
   titres	
  ;	
   surtout	
   comme	
  
administrateur.	
  Confucius	
  pleura	
  amèrement	
  sa	
  mort.	
  

27. Parce	
  qu’ils	
  étaient	
  uns,	
  dans	
  ce	
  principe,	
  avec	
  les	
  forces	
  naturelles,	
  lesquelles	
  ne	
  
mouillent,	
  ne	
  brûlent,	
  ne	
  blessent,	
  ne	
  détruisent,	
  que	
  leurs	
  contraires.	
  Quiconque	
  
est	
   un	
   avec	
   le	
   Principe	
   universel,	
   est	
   un	
   avec	
   le	
   feu	
   et	
   l’eau,	
   n’est	
   ni	
   brûlé	
   ni	
  
mouillé,	
  etc.	
  

28. Illusions,	
  passions,	
  goûts,	
  tout	
  cela	
  est	
  contraire	
  à	
  la	
  vérité.	
  L’air	
  pur	
  est,	
  pour	
  les	
  
taoïstes,	
  l’aliment	
  par	
  excellence	
  des	
  forces	
  vitales.	
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29. Glose	
  :	
  Être	
  actuellement	
  un	
  homme,	
  c’est	
  un	
  épisode	
  dans	
  la	
  chaîne	
  de	
  dix	
  mille	
  
transformations	
  successives.	
  

30. L’absolu	
  n’admettant	
  pas	
  d’épithètes	
  relatives.	
  Glose.	
  
31. Réminiscences	
   ou	
   fiction	
  ?	
   Rien	
   à	
   tirer	
   des	
   gloses.	
   Je	
   renvoie	
   la	
   question	
   aux	
  

savants.	
  
32. Phases,	
  périodes,	
  de	
  l’évolution	
  une.	
  
33. Sont	
  ce	
   là	
  des	
  surnoms	
  d’hommes	
  ?	
  C’est	
  possible,	
  mais	
  pas	
  probable.	
  Ces	
  mots	
  

signifient,	
   et	
   peuvent	
   s’interprêter	
   ainsi	
  :	
   Je	
   n’ai	
   pas	
   tiré	
   cette	
   doctrine	
   de	
  mon	
  
imagination.	
  Je	
  l’ai	
  découverte,	
  à	
  force	
  de	
  méditer	
  sur	
  le	
  mystère	
  de	
  l’origine.	
  

34. Comparez	
  chapitre	
  3	
  C	
  note.	
  
35. Lequel	
  exige	
  plutôt	
  le	
  calme,	
  comme	
  l’entrée	
  dans	
  le	
  sommeil.	
  
36. Les	
  deux	
  alternances	
  de	
   la	
   révolution	
   cosmique,	
   agents	
   supérieurs	
  du	
  Principe,	
  

donnant	
  la	
  vie	
  ou	
  la	
  mort	
  tandis	
  que	
  les	
  parents,	
  agents	
  inférieurs,	
  déterminent	
  la	
  
vie	
  seulement.	
  

37. Avec	
  le	
  Ciel,	
  la	
  Nature,	
  le	
  Principe,	
  ajoute	
  la	
  Glose.	
  
38. Comparez	
  chapitre	
  1	
  D.	
  
39. Dès	
  qu’il	
  s’est	
  délivré	
  de	
  ce	
  qui	
  constitue	
  essentiellement	
  le	
  Confucéisme,	
  bonté,	
  

équité,	
  rits,	
  musique,	
  Yen-­‐Hoei	
  atteint	
  à	
  la	
  contemplation	
  taoïste,	
  et	
  Confucius	
  est	
  
obligé	
  de	
  l’approuver	
  !	
  

40. Voilà	
   le	
  dernier	
  cri	
  ;	
   l’acquiescement	
  aveugle	
  au	
   tour	
  de	
   la	
  roue	
  universelle,	
  qui	
  
l’emporte	
  toujours	
  et	
  qui	
  le	
  broie	
  parfois	
  ;	
  le	
  fatalisme	
  taoïste.	
  

41. Comparez	
  chapitre	
  4	
  H.	
  
42. Cette	
  pièce	
  importante	
  n’est	
  pas	
  à	
  sa	
  place	
  ici.	
  Elle	
  a	
  été	
  déplacée,	
  probablement.	
  

Comparez	
  Lie-­‐tzeu	
  chapitre	
  2	
  L.	
  
43. Cheu-­‐u	
  alias	
  Cheu-­‐ts’iou.	
  Entretiens	
  de	
  Confucius,	
  livre	
  VIII,	
  chapitre	
  XV.	
  
44. TH	
  pages	
  189,	
  226.	
  
45. Lao-­‐tzeu	
  chapitre	
  36.	
  
46. Lao-­‐tzeu	
  chapitre	
  45.	
  Chaque	
  espèce	
  d’être,	
  dit	
  la	
  Glose,	
  a	
  son	
  type	
  naturel.	
  Ainsi	
  

chaque	
   espèce	
   d’araignée	
   a	
   sa	
   forme	
   de	
   toile,	
   chaque	
   espèce	
   de	
   bousier	
   a	
   sa	
  
forme	
  de	
  boule,	
  spéciale	
  mais	
   invariable.	
  Ainsi	
   l’homme	
  doit	
  s’en	
  tenir	
  à	
  peu	
  de	
  
types	
   simples	
   et	
   naturels,	
   sans	
   les	
   multiplier	
   ni	
   les	
   enjoliver.	
   Tout	
   art	
   est	
  
perversion.	
  

47. Lao-­‐tzeu	
  chapitre	
  80.	
  
48. Lao-­‐tseu	
  chapitre	
  13.	
  
49. TH	
  pages	
  196	
  à	
  201.	
  
50. Les	
  Immortels	
  taoïstes	
  sont	
  presque	
  toujours	
  représentés	
  dans	
  des	
  poses	
  et	
  avec	
  

des	
  gestes	
  excentriques,	
  mar¬que	
  de	
  leur	
  mépris	
  pour	
  la	
  voie	
  commune.	
  
51. Glose	
  :	
  La	
  noblesse	
  suprême	
  consiste	
  dans	
   le	
  mépris	
  absolu	
  des	
  hommes	
  et	
  des	
  

choses	
  terrestres.	
  
52. L’autorité	
  du	
  maître	
  est,	
  en	
  Chine,	
  égale	
  ou	
  supérieure	
  à	
  celle	
  des	
  parents.	
  
53. Le	
  Souverain	
  des	
  Annales	
  et	
  des	
  Odes.	
  Comparez	
  Lao-­‐tseu	
  chapitre	
  4	
  E.	
  
54. (154)	
   Bête	
   noire	
   des	
   Taoïstes	
   qui	
   lui	
   imputent	
   l’invention	
   de	
   la	
   politique	
  

systématique.	
  
55. Comparez	
  Lao-­‐tseu	
  chapitre	
  1.	
  
56. Le	
  prénom	
  de	
  Confucius.	
  Familiarité	
  quelque	
  peu	
  méprisante.	
  
57. Alors	
  que	
  la	
  chose	
  n’est	
  pourtant	
  pas	
  évidente,	
  car	
  on	
  pourrait	
  prétendre	
  que	
  le	
  

comble	
   de	
   la	
   piété	
   et	
   du	
   dévouement,	
   c’est	
   de	
   tout	
   approuver,	
   même	
   le	
   mal.	
  
Glose.	
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58. De	
   la	
   Grande	
   Règle.	
   Voyez	
   Annales,	
   Tcheou	
   chap.	
   4	
  ;	
   et	
   Textes	
   philosophiques,	
  
page	
  25.	
  

59. Et	
  les	
  funérailles.	
  Voyez	
  Lao-­‐tzeu	
  chapitre	
  5.	
  
60. Autant	
  de	
  soufflets	
  !	
  Confucius	
  ambitieux	
  et	
  intrigant,	
  qui	
  prétendait	
  avoir	
  seul	
  le	
  

secret	
   de	
   la	
   bouté	
   et	
   de	
   l’équité	
  ;	
   qui	
   cherchait	
   à	
   monopoliser,	
   pour	
   lui	
   et	
   ses	
  
disciples,	
  le	
  gouvernement	
  des	
  clefs	
  et	
  de	
  l’empire	
  ;	
  etc.	
  

61. Comparez	
  chapitre	
  13	
  A.	
  
62. École	
  riveraine	
  du	
  Fleuve	
  Jaune.	
  Le	
  Génie	
  de	
  la	
  mer	
  est	
  taoïste.	
  Le	
  Génie	
  du	
  fleuve	
  

est	
  confucéiste,	
  et	
  va	
  se	
  convertir	
  au	
  taoïsme.	
  
63. Donc	
   pas	
   invulnérabilité,	
   comme	
   on	
   l’a	
   interprété	
   plus	
   tard	
  ;	
   mais,	
   si	
   grande	
  

prudence,	
  que	
  tout	
  danger	
  est	
  évité.	
  
64. Cette	
  pièce	
  est	
  la	
  contre	
  partie	
  taoïste	
  du	
  texte	
  des	
  entretiens	
  de	
  Confucius	
  IX	
  5.	
  

Confucius	
   crut	
   en	
   réalité	
   qu’il	
   échapperait,	
   parce	
   qu’il	
   se	
   considérait	
   comme	
  
l’arche	
   destinée	
   à	
   sauver	
   les	
   rits	
   et	
   autres	
   antiquailles.	
   Ici,	
   il	
   l’espère	
   pour	
   des	
  
motifs	
  de	
  fatalisme	
  pur.	
  

65. Comparez	
  Lie-­‐tzeu	
  chap.	
  1	
  E,	
  et	
  ci	
  dessus	
  D.	
  
66. Transformisme	
  taoïste	
  ;	
  comparez	
  Lie-­‐tzeu	
   chap.	
  1	
  E.	
  Pas	
  de	
  mort	
  et	
  pas	
  de	
  vie.	
  

Des	
   germes	
   indestructibles,	
   qui	
   constituent	
   les	
   individus	
  ;	
  mais	
   transformation	
  
continuelle	
  des	
  formes,	
  du	
  revêtement	
  sensible	
  de	
  ces	
  individus.	
  

67. C’est	
  à	
  dire,	
  dit	
  la	
  Glose,	
  qu’il	
  passe	
  de	
  la	
  catégorie	
  des	
  êtres	
  influencés	
  par	
  le	
  ciel	
  
et	
   la	
   terre,	
   dans	
   la	
  masse	
   influençante	
   ciel	
   et	
   terre,	
   dans	
   le	
   grand	
   tout	
   comme	
  
partie	
  intégrante.	
  Notion	
  taoïste	
  de	
  la	
  coopération	
  avec	
  le	
  ciel,	
  à	
  comparer	
  avec	
  la	
  
notion	
  indienne	
  du	
  retrait	
  en	
  Brahman.	
  

68. Les	
  commentateurs	
  expliquent	
  de	
  deux	
  manières.	
  Il	
  les	
  piquait	
  au	
  vol,	
  disent	
  les	
  
uns	
  ;	
  peu	
  croyable.	
  Le	
  bout	
  de	
  la	
  gaule	
  était	
  enduit	
  de	
  glu,	
  disent	
  les	
  autres	
  ;	
  très	
  
probable.	
  Comparez	
  Lie-­‐tzeu	
  chap.	
  2	
  J.	
  

69. Comparez	
  Lie-­‐tzeu	
  chap.	
  2	
  H.	
  
70. Humilité	
   rituelle	
   du	
   disciple,	
   qui	
   doit	
   craindre	
   de	
   faire	
   tort	
   à	
   son	
   maître,	
   en	
  

rapportant	
  mal	
  son	
  enseignement.	
  
71. Folklore	
  du	
  temps.	
  Le	
  Wei-­‐t’ouo,	
  alias	
  Wei-­‐i.	
  
72. La	
  santé	
  et	
   la	
  raison	
  sont	
  des	
  résultantes	
  de	
   l’équilibre	
  parfait	
  de	
   la	
  nature.	
  Les	
  

spectres	
   sont	
   subjectifs,	
   non	
   objectifs.	
   Extériorisation	
   de	
   désordres	
   intérieurs,	
  
comme	
  les	
  rêves,	
  les	
  hallucinations,	
  etc.	
  

73. Comparez	
  Lie-­‐tzeu	
  chapitre	
  2	
  Q.	
  
74. Glose	
  :	
  Il	
  est	
  concentré	
  en	
  un,	
  sur	
  une	
  chose.	
  Son	
  activité	
  rentrée	
  est	
  fondue	
  avec	
  

son	
  principe	
  vital.	
  
75. Comparez	
  Lie-­‐tzeu	
  chapitre	
  2	
  I.	
  
76. Tout	
   effort	
   est	
   contre	
   nature.	
   Rien	
   de	
   ce	
   qui	
   est	
   contre	
   nature,	
   ne	
   peut	
   durer,	
  

parce	
  que	
  c’est	
  contre	
  nature,	
  et	
  que	
  la	
  nature	
  seule	
  dure.	
  
77. Comparer	
  chapitre	
  18	
  E.	
  
78. Je	
  n’ai	
   pas,	
   en	
   réalité,	
   de	
  personnalité	
   stable.	
   J’ai	
   été	
   jadis,	
   je	
   ne	
   sais	
  pas	
  qui	
  ni	
  

quoi.	
   Je	
   vais	
   devenir,	
   je	
   ne	
   suis	
   pas	
   qui	
   ni	
   quoi.	
   Succession	
   de	
   sorties	
   et	
   de	
  
rentrées	
  du	
  et	
  dans	
  le	
  grand	
  tout.	
  

79. La	
   cigale,	
   la	
   mante,	
   l’oiseau,	
   l’arbalétrier,	
   le	
   garde,	
   représentent	
   les	
   écoles	
  
philosophiques	
   et	
   politiques	
   du	
   temps,	
   toujours	
   guerroyant	
   et	
   bataillant.	
   La	
  
cigale,	
   c’est	
   Confucius,	
   hypnotisé	
   par	
   son	
   ramage	
   monotone.	
   La	
   mante	
  
contemplative	
  et	
  mordante,	
  c’est	
  Lao-­‐tseu.	
  Les	
  trois	
  mois	
  de	
  retraite	
  de	
  Tchoang-­‐
tzeu,	
  ne	
  le	
  convertirent	
  pas.	
  Il	
  resta	
  frondeur	
  et	
  combatif.	
  

80. Comparez	
  chapitre	
  3	
  A.	
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81. On	
  ne	
  réussit,	
  qu’à	
  condition	
  de	
  laisser	
  agir	
  sa	
  nature.	
  La	
  contrainte	
  empêche	
  le	
  
succès.	
  

82. Opportunisme	
   confucéiste	
   primant	
   la	
   morale.	
   On	
   voit	
   que	
   Confucius	
   n’est	
   pas	
  
bien	
  converti.	
  Le	
  bout	
  de	
  son	
  oreille	
  passe	
  ici.	
  

83. Toute	
   perturbation	
   physique,	
   est	
   symptôme	
   d’imperfection	
   de	
   la	
   nature.	
  
Comparer	
  Lie-­‐tzeu,	
  chap,	
  2	
  E.	
  

84. La	
   cécité,	
   la	
   surdité,	
   sont,	
   pour	
   les	
   taoïstes,	
   des	
   usures	
   prématurées,	
   par	
   usage	
  
immodéré	
  de	
  la	
  force	
  vitale.	
  

85. Ainsi	
  Confucius	
  est	
  débouté	
  de	
  ses	
  interrogations,	
  et	
  renvoyé	
  à	
  la	
  contemplation,	
  
dont	
  sa	
  vie	
  affairée	
  de	
  politicien	
  le	
  rend	
  incapable.	
  

86. Comparez	
  ci	
  dessus	
  A.	
  Morceau	
  analogue.	
  
87. Comparez	
  chapitre	
  3	
  B.	
  
88. Le	
  texte	
  de	
  ce	
  chapitre	
  très	
  obscur,	
  paraît	
  avoir	
  beaucoup	
  souffert	
  ;	
  mutilations	
  et	
  

transpositions.	
  
89. Comparez	
  Lao-­‐tzeu,	
  chapitre	
  3.	
  
90. De	
  préjugés,	
  d’attaches,	
  de	
  passions,	
  d’illusions,	
  d’erreurs	
  ?	
  
91. Comparez	
  Meng-­‐tzeu,	
  V.	
  I.	
  7	
  —	
  V.	
  I.	
  9.	
  
92. Les	
  dadas	
  confucéens,	
  mortellemenl	
  ennuyeux.	
  
93. Coup	
  de	
  patte	
  aux	
  politiciens	
  a	
  gages	
  du	
  temps.	
  
94. Comparer	
  Lie-­‐tzeu	
  chap	
  6	
  C.	
  
95. Comparer	
  chapitre	
  2	
  A.	
  
96. Ici	
  le	
  texte	
  est	
  mutilé,	
  probablement.	
  
97. Ni	
  guerre,	
  ni	
  paix,	
  mais	
  laisser	
  aller.	
  
98. Ce	
  paragraphe	
  est	
  l'exorde	
  disloqué	
  du	
  chapitre	
  suivant.	
  
99. Certains	
  critiques	
  voient,	
  dans	
  ce	
  paragraphe,	
  la	
  préface	
  ou	
  la	
  postface	
  de	
  l'œuvre	
  

de	
  Tchoang-­‐tseu,	
  égarée	
  ici.	
  
100. Comparer	
  Tchoang-­‐tzeu	
  chap.	
  2	
  I.	
  
101. Comparer	
  Lie-­‐tzeu	
  chap.	
  2	
  N.	
  
102. Des	
  doutes	
  planent	
  sur	
  l'authenticité	
  de	
  ce	
  chapitre.	
  
103. En	
  l'an	
  1325	
  avant	
  J.	
  C.	
  
104. Légende.	
  Le	
  marquis	
  ayant	
  guéri	
  un	
  serpent	
  blessé,	
  le	
  serpent	
  lui	
  apporta	
  

une	
  perle	
  inestimable.	
  
105. Comparer	
  Lie-­‐Tzeu	
  chapitre	
  8	
  D.	
  
106. On	
   cultivait	
   les	
   plantes	
   textiles	
   près	
   des	
   habitations,	
   crainte	
   qu’elles	
   ne	
  

fussent	
  coupées	
  et	
  volées	
  durant	
  la	
  nuit.	
  Le	
  vol	
  des	
  céréales	
  est	
  moins	
  facile.	
  
107. Démolition	
  systématique	
  des	
  parangons	
  confucéens.	
  
108. Le	
  digne	
  Tchan-­‐ho,	
  alias	
  Tchan-­‐ki,	
  nom	
  posthume	
  Tchan-­‐Hoei.	
  Plus	
  connu	
  

sous	
  les	
  appellatifs	
  Liouhia-­‐hoei	
  on	
  Liouhia-­‐ki,	
  du	
  nom	
  de	
  son	
  pays.	
  
109. Confucéisme	
  cauteleux,	
  astucieux,	
  méticuleux.	
  Pour	
  le	
  taoïste,	
  c’est	
  l’union	
  

au	
  Principe,	
  qui	
  fait	
  l’homme	
  supérieur,	
  avec	
  les	
  vues	
  larges	
  qui	
  s’ensuivent.	
  
110. Comparer	
  la	
  tortue,	
  chapitre	
  17	
  E.	
  
111. Comparez	
  chapitre	
  31	
  C.	
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