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Chap. 1. Vers I'idéal.

A. S'’il faut en croire d’anciennes légendes, dans I'océan septentrional vit un poisson
immense, qui peut prendre la forme d’un oiseau. Quand cet oiseau s’enléeve, ses ailes
s’étendent dans le ciel comme des nuages. Rasant les flots, dans la direction du Sud, il
prend son élan sur une longueur de trois mille stades, puis s’éleve sur le vent a la
hauteur de quatre-vingt-dix-mille stades, dans I’espace de six moislll. — Ce qu’on voit la-
haut, dans l'azur, sont-ce des troupes de chevaux sauvages qui courent ? Est-ce de la
matiére pulvérulente qui voltige ? Sont-ce les souffles(2] qui donnent naissance aux

étres ? Et 'azur, est-il le Ciel lui-méme ? Ou n’est-ce que la couleur du lointain infini, dans
lequel le Ciel, I'étre personnel des Annales et des Odes, se cache ? Et, de la-haut, voit-on
cette terre ? et sous quel aspect ? Mysteres ! — Quoi qu'il en soit, s’élevant du vaste
océan, et porté par la grande masse de I'air, seuls supports capables de soutenir son
immensité, le grand oiseau plane a une altitude prodigieuse. — — Une cigale a peine
éclose, et un tout jeune pigeon, I'ayant vu, rirent du grand oiseau et dirent : A quoi bon
s’élever si haut ? Pourquoi s’exposer ainsi ? Nous qui nous contentons de voler de
branche en branche, sans sortir de la banlieue, quand nous tombons par terre, nous ne
nous faisons pas de mal ; chaque jour, sans fatigue, nous trouvons notre nécessaire.
Pourquoi aller si loin ? Pourquoi monter si haut ? Les soucis n’augmentent-ils pas, en
proportion de la distance et de I’élévation ?— — Propos de deux petites bétes, sur un
sujet dépassant leur compétence. Un petit esprit ne comprend pas ce qu’un grand esprit
embrasse. Une courte expérience ne s’étend pas aux faits éloignés. Le champignon qui ne
dure qu’'un matin ne sait pas ce que c’est qu'une lunaison. L’insecte qui ne vit qu'un été
n’entend rien a la succession des saisons. Ne demandez pas, a des étres éphémeres, des
renseignements sur la grande tortue dont la période est de cinq siécles, sur le grand
arbre dont le cycle est de huit mille années!3l. Méme le vieux P’eng-tsou ne vous dira rien
de ce qui dépasse les huit siécles que la tradition lui préte. A chaque étre, sa formule de
développement propre.l*] C. Il est des hommes presque aussi bornés que les deux petites
bétes susdites. Ne comprenant que la routine de la vie vulgaire, ceux-la ne sont bons qu’a
étre mandarins d’un district, ou seigneur d’un fief, tout au plus. — Maitre Joung de Song
fut supérieur a cette espece, et plus semblable au grand oiseau. 11 vécut, également
indifférent a la louange et au blame. S’en tenant a son propre jugement, il ne se laissa pas
influencer par I'opinion des autres. Il ne distingua jamais entre la gloire et la défaveur. I
fut libre des liens des préjugés humains. — Maitre Lie de Tcheng fut supérieur a Maitre
Joung, et encore plus semblable au grand oiseau. Son ame s’envolait sur I'aile de la
contemplation, parfois pour quinze jours, laissant son corps inerte et insensible. Il fut
presque libre des liens terrestres. Pas tout a fait, pourtant ; car il lui fallait attendre le rapt
extatique ; un reste de dépendance. — Supposons maintenant un homme entiérement
absorbé par I'immense giration cosmique, et se mouvant en elle dans l'infini. Celui-la ne
dépendra plus de rien. Il sera parfaitement libre, dans ce sens que sa personne et son
action seront unies a la personne et a 'action du grand Tout. Aussi dit-on tres justement :
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le sur-homme n’a plus de soi propre ; 'homme transcendant n’a plus d’action propre ; le
Sage n’a plus méme un nom propre. Car il est un avec le Tout.

D. Jadis I'empereur Yao voulut céder 'empire a son ministre Hu-You. Il lui dit : quand le
soleil ou la lune rayonnent, on éteint le flambeau. Quand la pluie tombe, on met de coté
I'arrosoir. C'est grace a vous que I'empire prospére. Pourquoi resterais-je sur le trone ?
Veuillez y monter !.. Merci, dit Hu-You ; veuillez y rester ! C’'est vous régnant que I'empire
a prospéré. Que m’importe, a moi, mon renom personnel ? Une branche, dans la forét,
suffit a 'oiseau pour se loger. Un petit peu d’eau, bu a la riviere, désaltere le rat. Je n’ai
pas plus de besoins que ces petits étres. Restons a nos places respectives, vous et moi. —
Ces deux hommes atteignirent a peu pres le niveau de Maitre Joung de Song. L’idéal taoiste
est plus élevé que cela. — Un jour Kien-ou dit a Lien-chou : J’ai oui dire a Tsie-u des choses
exagérées, extravagantes... Qu’a-t-il dit ? demanda Lien-chou... 11 a dit que, dans la
lointaine ile Kou-chee, habitent des hommes transcendants, blancs comme la neige, frais
comme des enfants, lesquels ne prennent aucune sorte d’aliments. mais aspirent le vent
et boivent la rosée. Ils se promenent dans I'espace, les nuages leur servant de chars et les
dragons de montures. Par I'influx de leur transcendance, ils préservent les hommes des
maladies, et procurent la maturation des moissons. Ce sont la évidemment des folies.
Aussi n’en ai-je rien cru... Lien-chou répondit : L’aveugle ne voit pas, parce qu’il n’a pas
d’yeux. Le sourd n’entend pas, parce qu’il n’a pas d’oreilles. Vous n’avez pas compris
Tsie-u, parce que vous n’avez pas d’esprit. Les sur-hommes dont il a parlé existent. Ils
possédent méme des vertus bien plus merveilleuses que celles que vous venez d’énumérer.
Mais, pour ce qui est des maladies et des moissons, ils s’en occupent si peu, que, I'empire
tombat-il en ruines et tout le monde leur demandat-il secours, ils ne s’en mettraient pas
en peine, tant ils sont indifférents a tout... Le sur-homme n’est atteint par rien. Un déluge
universel ne le submergerait pas. Une conflagration universelle ne le consumerait pas(>.
Tant il est élevé au-dessus de tout. De ses rognures et de ses déchets, on ferait des Yao et
des Chounnlel, Et cet homme-la s’occuperait de choses menues, comme sont les moissons,
le gouvernement d’un Etat ? Allons donc ! — Chacun se figure I'idéal a sa maniére. Pour le
peuple de Song, I'idéal, c’est d’étre bien vétu et bien coiffé ; pour le peuple de Ue, I'idéal,
c’est d’étre tondu ras et habillé d'un tatouage. L'empereur Yao se donna beaucoup de
peine, et s'imagina avoir régné idéalement bien. Apres qu'’il eut visité les quatre Maitres,
dans la lointaine ile de Kou chee, il reconnut qu’il avait tout gaté. L’idéal, c’est
I'indifférence du sur-homme, qui laisse tourner la roue cosmique.

E. Les princes vulgaires ne savent pas employer les hommes de cette envergure, qui ne
donnent rien dans les petites charges, leur génie y étant a I'étroit. — Maitre Hoeil”! ayant
obtenu, dans son jardin, des gourdes énormes, les coupa en deux moitiés qu’il employa
comme bassins. Trouvant ces bassins trop grands, il les coupa chacun en deux quarts.
Ces quarts ne se tinrent plus debout et ne purent plus rien contenir. Il les brisa... Vous
n’étes qu’un sot, lui dit Tchoang-tzeu,. Vous n’avez pas su tirer parti de ces gourdes rares.
Il fallait en faire des bouées, sur lesquelles vous auriez pu franchir les fleuves et les lacs.
En voulant les rapetisser, vous les avez mises hors d'usage. — Il en est des hommes
comme des choses ; tout dépend de l'usage qu’on en fait. — Une famille de magnaniers de
Song possédait la recette d'une pommade, grace a laquelle les mains de ceux qui
dévidaient les cocons dans l'eau chaude, ne se gercaient jamais. Ils vendirent leur recette
a un étranger, pour cent taéls, et jugerent que c’était la en avoir tiré un beau profit. Or
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I'étranger, devenu amiral du roi de Ou, commanda une expédition navale contre ceux de
Ue. C’était en hiver. Ayant, grace a sa pommade, préservé les mains de ses matelots de
toute engelure, il remporta une grande victoire, qui lui procura un vaste fief. Ainsi deux
emplois d’'une méme pommade produisirent une petite somme et une immense fortune.
— Qui sait employer le sur-homme, en tire beaucoup. Qui ne sait pas, n’en tire rien.

F. Vos théories, dit maitre Hoei a maitre Tchoang, ont de 'ampleur, mais n’ont aucune
valeur pratique ; aussi personne n’en veut. Tel un grand ailante, dont le bois fibreux ne
peut se débiter en planches, dont les branches noueuses ne sont propres a rien. — Tant
mieux pour moi, dit maitre Tchoang. Car tout ce qui a un usage pratique périt pour ce
motif. La martre a beau user de mille stratagémes, elle finit par périr, sa fourrure étant
recherchée. Le yak, pourtant si puissant, finit par étre tué, sa queue servant a faire des
étendards. Tandis que 'ailante auquel vous me faites ’honneur de me comparer, poussé
dans un terrain stérile, grandira tant qu’il voudra, ombragera le voyageur et le dormeur,
sans crainte aucune de la hache et de la doloire, précisément parce que, comme vous
dites, il n’est propre a aucun usage. N’étre bon a rien, n’est ce pas un état dont il faudrait
plutdt se réjouir ?

Chap. 2. Harmonie universelle.

A. Maitre K'il8] était assis sur un escabeau, les yeux levés au ciel, respirant faiblement.
Son ame devait étre absentel2l. — Etonné, le disciple Youl1%! qui le servait, se dit : Qu’est
ceci ? Se peut-il que, sans étre mort, un étre vivant devienne ainsi, insensible comme un
arbre desséché, inerte comme la cendre éteinte ? Ce n’est plus mon maitre. — Si, dit Ki,
revenant de son extase, c’est encore lui. J’avais seulement, pour un temps, perdu mon
moillll, Mais que peux-tu comprendre a cela, toi qui ne connais que les accords humains,
pas méme les terrestres, encore moins les célestes ? — Veuillez essayer de me faire
comprendre par quelque comparaison, dit You — Soit, dit maitre K’i. Le grand souffle
indéterminé de la nature s’appelle vent. Par lui-méme le vent n’a pas de son. Mais, quand
il les émeut, tous les étres deviennent pour lui comme un jeu d’anches. Les monts, les
bois, les rochers, les arbres, toutes les aspérités, toutes les anfractuosités, résonnent
comme autant de bouches, doucement quand le vent est doux, fortement quand le vent
est fort. Ce sont des mugissements, des grondements, des sifflements, des
commandements, des plaintes, des éclats, des cris, des pleurs. L’appel répond a 'appel.
C’est un ensemble, une harmonie. Puis, quand le vent cesse, tous ces accents se taisent.
N’as-tu pas observé cela, en un jour de tempéte ? — Je comprends, dit You. Les accords
humains sont ceux des instruments a musique faits par les hommes. Les accords
terrestres sont ceux des voix de la nature. Mais les accords célestes, maitre, qu’est-ce ?
— B. Clest, dit maitre K’i, 'harmonie de tous les étres, dans leur commune nature, dans
leur commun devenir. L3, pas de contraste, parce que pas de distinction. Embrasser,
voila la grande science, la grande parole. Distinguer, c’est science et parler d’ordre
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inférieur. — Tout est un. Durant le sommeil, 'dAme non distraite s’absorbe dans cette
unité ; durant la veille, distraite, elle distingue des étres divers. — Et quelle est I'occasion
de ces distinctions ? Ce qui les occasionne, ce sont I'activité, les relations, les conflits de la
vie. De 1a les théories, les erreurs. Du tir a ’arbaleéte fut dérivée la notion du bien et du
mal. Des contrats fut tirée la notion du droit et du tort(2l. On ajouta foi a ces notions
imaginaires ; on a été jusqu’a les attribuer au Ciel. Impossible désormais d’en faire
revenir les humains. Et cependant, oui, complaisance et ressentiment, peine et joie,
projets et regrets ; passion et raison, indolence et fermeté, action et paresse, tous les
contrastes, autant de sons sortis d’'un méme instrument, autant de champignons nés
d’'une méme humidité, modalités fugaces de I'étre universel. Dans le cours du temps, tout
cela se présente. D’ou est-ce venu ? C’est devenu ! C’est né, entre un matin et un soir, de
soi-méme, non comme un étre réel, mais comme une apparence. Il n’y a pas d’étres réels
distincts. Il n’y a un moi, que par contraste avec un lui. Lui et moi n’étant que des étres de
raison, il n’y a pas non plus, en réalité, ce quelque chose de plus rapproché qu’on appelle
le mien, et ce quelque chose de plus éloigné qu’on appelle le tien. — Mais qui est 'agent de
cet état de choses, le moteur du grand Tout ?.. Tout se passe comme s’il y avait un vrai
gouverneur, mais dont la personnalité ne peut étre constatée. L’hypothese expliquant les
phénomenes est acceptable, a condition qu’on ne fasse pas, de ce gouverneur universel,
un étre matériel distinct(13l. Il est une tendance sans forme palpable, la norme inhérente
a l'univers, sa formule évolutive immanente. Les normes de toute sorte, comme celle qui
fait un corps de plusieurs organes!!4l, une famille de plusieurs personnes, un état de
nombreux sujets, sont autant de participations du recteur universel ainsi entendu. Ces
participations ne I'augmentent ni ne le diminuent, car elles sont communiquées par lui,
non détachées de lui. Prolongement de la norme universelle, 1a norme de tel étre, qui est
son étre, ne cesse pas d’étre quand il finit. Elle fut avant lui, elle est apres lui, inaltérable,
indestructible. Le reste de lui ne fut qu’apparence. — C’est de I'ignorance de ce principe
que dérivent toutes les peines et tous les chagrins des hommes, lutte pour 'existence,
crainte de la mort, appréhension du mystérieux au dela. L’aveuglement est presque
général, pas universel toutefois. Il est encore des hommes, peu nombreux, que le
traditionalisme conventionnel n’a pas séduits, qui ne reconnaissent de maitre que leur
raison, et qui, par 'effort de cette raison, ont déduit la doctrine exposée ci-dessus, de
leurs méditations sur l'univers. Ceux la savent qu’il n'y a de réel que la norme universelle.
Le vulgaire irréfléchi croit a 'existence réelle de tout. L’erreur moderne a noyé la vérité
antique. Elle est si ancrée, si invétérée, que les plus grands sages au sens du monde, U le
Grand y compris!13] | en ont été les dupes. Pour soutenir la vérité, je me trouve presque
seul.

C. Mais, me dira-t-on, si tout est un, si tout se réduit a une norme unique, cette norme
comprendra simultanément la vérité et I'erreur, tous les contraires : et si les faits dont les
hommes parlent sont irréels, la parole humaine n’est donc qu’un vain son, pas plus
qu’'un caquetage de poule. — Je réponds, non, il n’y a d’erreur dans la norme, que pour
les esprits bornés ; oui, les distinctions des disciples de Confucius et de Mei-tzeu ne sont
que de vains caquets. — Il n'’y a, en réalité, ni vérité ni erreur, ni oui ni non, ni autre
distinction quelconque, tout étant un, jusqu’aux contraires. Il n’y a que des aspects divers,
lesquels dépendent du point de vue. De mon point de vue, je vois ainsi ; d'un autre point
de vue, je verrais autrement. Moi et autrui sont deux positions différentes, qui font juger
et parler différemment de ce qui est un. Ainsi parle-t-on de vie et de mort, de possible et
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d’impossible, de licite et d’illicite. On discute, les uns disant oui, et les autres non. Erreurs
d’appréhension subjectives, dues au point de vue. Le Sage, au contraire, commence par
éclairer I'objet avec la lumiére de sa raison. Il constate d’abord que ceci est cela, que cela
est ceci, que tout est un. Il constate ensuite qu’il y a pourtant oui et non, opposition,
contraste. Il conclut a la réalité de I'unité, a la non réalité de la diversité. Son point de vue
a lui. c’est un point, d’ou ceci et cela, oui et non, paraissent encore non distingués. Ce
point est le pivot de la norme. C’est le centre immobile d’une circonférence, sur le
contour de laquelle roulent toutes les contingences, les distinctions et les individualités ;
d’ou I'on ne voit qu’un infini, qui n’est ni ceci ni cela, ni oui ni non. Tout voir, dans l'unité
primordiale non encore différenciée, ou d’'une distance telle que tout se fond en un, voila la
vraie intelligence. — Les sophistes se trompent, en cherchant a y arriver par des
arguments positifs et négatifs, par voie d’analyse ou de syntheése. Ils n’aboutissent qu’a
des manieres de voir subjectives, lesquelles, additionnées, forment I'opinion, passent
pour des principes. Comme un sentier est formé par les pas multipliés des passants,
ainsi les choses finissent par étre qualifiées d’apres ce que beaucoup en ont dit. C’est
ainsi, dit-on, parce que c’est ainsi ; c’est un principe. Ce n’est pas ainsi, dit-on, parce que
ce n’est pas ainsi ; c’est un principe. En est-il vraiment ainsi dans la réalité ? Pas du tout.
Envisagées dans la norme, une paille et une poutre, un laideron et une beauté, tous les
contraires sont un. La prospérité et la ruine, les états successifs, ne sont que des phases ;
tout est un. Mais ceci, les grands esprits seuls sont aptes a le comprendre. Ne nous
occupons pas de distinguer, mais voyons tout dans I'unité de la norme. Ne discutons pas
pour I'emporter, mais employons, avec autrui, le procédé de I'éleveur de singes. Cet
homme dit aux singes qu'’il élevait : je vous donnerai trois taros le matin, et quatre le
soir. Les singes furent tous mécontents[1¢l, Alors, dit-il, je vous donnerai quatre taros le
matin, et trois le soir. Les singes furent tous contents. Avec 'avantage de les avoir
contentés, cet homme ne leur donna en définitive par jour, que les sept taros qu'il leur
avait primitivement destinés. Ainsi fait le Sage. Il dit oui ou non, pour le bien de la paix,
et reste tranquille au centre de la roue universelle, indifférent au sens dans lequel elle
tourne.

D. Parmi les anciens, les uns pensaient que, a I'origine, il n'y eut rien de préexistant.
C’est la une position extréme. — D’autres pensérent qu’il y eut quelque chose de
préexistant. C’est la la position extréme opposée. — D’autres enfin penserent qu’il y eut
quelque chose d’indistinct, de non différencié. C’est la la position moyenne, la vraie. —
Cet étre primordial non-différencié, c’est la norme. Quand on imagina les distinctions, on
ruina sa notion. Apres les distinctions, vinrent les arts et les gofits, impressions et
préférences subjectives qui ne peuvent ni se définir ni s’enseigner. Ainsi les trois
artistes, Tchao wenn, Cheu-k’oang, Hoei tzeu, aimaient leur musique, puisque c’était leur
musique, qu'ils trouvaient différente de celle des autres, et supérieure, bien entendu. Eh
bien, ils ne purent jamais définir en quoi consistaient cette différence et cette
supériorité ; ils ne purent jamais enseigner a leurs propres fils a jouer comme eux. Car le
subjectif ne se définit ni ne s’enseigne. Le Sage dédaigne ces vanités, se tient dans la demi-
obscurité de la vision synthétique, se contente du bon sens pratique.
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E. Vous dites, m’objecte-t-on, qu’il n’y a pas de distinctions. Passe pour les termes assez
semblables ; mettons que la distinction entre ceux-la n’est qu’apparente. Mais les termes
absolument opposés, ceux-la comment pouvez-vous les réduire a la simple unité ? Ainsi,
comment concilier ces termes : origine de I'étre, étre sans origine, origine de I'étre sans
origine ; et ceux-ci : étre et néant, étre avant le néant, néant avant I’étre. Ces termes
s’excluent ; c’est oui ou non. — Je réponds : ces termes ne s’excluent que si on les
envisage comme existants. Antérieurement au devenir, dans l'unité du principe
primordial, il n’y a pas d’opposition. Envisagés dans cette position, un poil n’est pas petit,
une montagne n’est pas grande ; un mort-né n’est pas jeune, un centenaire n’est pas agé.
Le ciel, la terre, et moi, sommes du méme age Tous les étres, et moi, sommes un dans
'origine. Puisque tout est un objectivement et en réalité, pourquoi distinguer des entités
par des mots, lesquels n’expriment que des appréhensions subjectives et imaginaires ?
Si vous commencez a nommer et a compter, vous ne vous arréterez plus, la série des
vues subjectives étant infinie. — Avant le temps, tout était un, dans le principe fermé
comme un pli scellé. Il n’y avait alors, en fait de termes, qu'un verbe général. Tout ce qui
fut ajouté depuis est subjectif, imaginaire. Telles la différence entre la droite et la
gauche, les distinctions, les oppositions, les devoirs. Autant d’étres de raison, qu’'on
désigne par des mots, auxquels rien ne répond dans la réalité. Aussi le Sage étudie-t-il
tout, dans le monde matériel et dans le monde des idées, mais sans se prononcer sur
rien, pour ne pas ajouter une vue subjective de plus a celles qui ont déja été formulées. 1l se
tait recueilli, tandis que le vulgaire pérore, non pour la vérité, mais pour la montre, dit
I'adage. — Que peut-on dire de I'étre universel, sinon qu'’il est ? Est-ce affirmer quelque
chose, que de dire, I'étre est ? Est-ce affirmer quelque chose, que de dire, I'humanité est
humaine, la modestie est modeste, la bravoure est brave ? Ne sont-ce pas la des phrases
vides qui ne signifient rien ? Si I'on pouvait distinguer dans le principe, et lui appliquer
des attributs, il ne serait pas le principe universel. Savoir s’arréter 1a ou l'intelligence et
la parole font défaut, voila la sagesse. A quoi bon chercher des termes impossibles pour
exprimer un étre ineffable ? Celui qui comprend qu'’il a tout en un, a conquis le trésor
céleste, inépuisable, mais aussi inscrutable. Il a I'illumination compréhensive, qui éclaire
I’ensemble sans faire paraitre de détails. C'est cette lumiere, supérieure a celle de dix
soleils, que jadis Chounn vantait au vieux Yaoll7l,

F. Tout, dans le monde, est personnel, est subjectif, dit Wang-i a Nie-k’ue. Un homme
couché dans la boue, y gagnera un lumbago, tandis qu'une anguille ne se portera nulle
part mieux que la. Un homme juché sur un arbre s’y sentira mal a l'aise, tandis qu’'un
singe trouvera la position parfaite. Les uns mangent ceci, les autres cela. Les uns
recherchent telle chose, les autres telle autre. Tous les hommes couraient apres les deux
fameuses beautés Mao ts’iang et Li-ki ; tandis que a leur vue, les poissons plongeaient
épouvantés, les oiseaux se réfugiaient au haut des airs, les antilopes fuyaient au galop.
Vous ne savez pas quel effet me fait telle chose, et moi je ne sais pas quelle impression
elle produit sur vous. Cette question des sentiments et des golits, étant toute subjective,
est principiellement insoluble. Il n'y a qu’a la laisser. Jamais les hommes ne s’entendront
sur ce chapitre. — Les hommes vulgaires, soit, dit Nie-k’ue ; mais le sur-homme ? — Le
sur-homme, dit Wang-i, est au dessus de ces vétilles. Dans sa haute transcendance, il est
au dessus de toute impression et émotion. Dans un lac bouillant, il ne sent pas la

chaleur ; dans un fleuve gelé, il ne sent pas le froid[18l. Que la foudre fende les
montagnes, que 'ouragan bouleverse I'océan, il ne s’inquiéte pas. Il monte les nuées,
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enfourche le soleil et la lune, court a travers 'univers. Quel intérét peut porter, a des
distinctions moindres, celui a qui la vie et la mort sont tout un ?119]

G. Maitre K'iu ts’iao dit a maitre K’'iou de Tch’ang ou : On affirme du Sage, qu’il ne
s’embarrasse pas des choses de ce monde ; qu’il ne cherche pas son avantage et ne
recule pas devant le danger ; qu'’il ne tient a rien ; qu’il ne cherche pas a se faire agréer;
qu'il se tient loin de la poussiére et de la boue. ... Je le définirai mieux, en moins de mots,
dit mafitre K’iou. Le Sage abstrait du temps et voit tout en un. Il se tait, gardant pour lui
ses impressions personnelles, s’abstenant de disserter sur les questions obscures et
insolubles. Ce recueillement, cette concentration, lui donnent, au milieu de I'affairage
passionné des hommes vulgaires, un air apathique, presque béte. En réalité,
intérieurement, il est appliqué a I'occupation la plus haute, la synthése de tous les ages,
la réduction de tous les étres a l'unité.

H. Etpour ce qui est de la distinction qui tourmente le plus les hommes, celle de la vie
et de la mort, ... 'amour de la vie n’est-il pas une illusion ? la crainte de la mort n’est-elle
pas une erreur ? Ce départ est-il réellement un malheur ? Ne conduit-il pas, comme celui
de la fiancée qui quitte la maison paternelle, a un autre bonheur ? .. Jadis, quand la belle
Ki de Li fut enlevée, elle pleura a mouiller sa robe. Quand elle fut devenue la favorite du
roi de Tsinn, elle constata qu’elle avait eu tort de pleurer. N’'en est il pas ainsi de bien des
morts ? Partis a regret jadis, ne pensent-ils pas maintenant que c’est bien a tort qu'’ils
aimaient la vie ? ... La vie ne serait-elle pas un réve ? Certains, tirés par le réveil d'un réve
gai, se désolent ; d’autres, délivrés par le réveil d'un réve triste, se réjouissent. Les uns et
les autres, tandis qu'’ils révaient, ont cru a la réalité de leur réve. Apres le réveil, ils se
sont dit, ce n’était qu'un vain réve. Ainsi en est-il du grand réveil, la mort, apres lequel on
dit de la vie, ce ne fut qu’un long réve. Mais parmi les vivants, peu comprennent ceci.
Presque tous croient étre bien éveillés. Ils se croient vraiment, les uns rois, les autres
valets. Nous révons tous, vous et moi. Moi qui vous dis que vous révez, je réve aussi mon
réve. — L’identité de la vie et de la mort parait incroyable a bien des gens. La leur
persuadera-t-on jamais ? C’est peu probable. Car, en cette matiere, pas de démonstration
évidente, aucune autorité décisive, une foule de sentiments subjectifs. Seule la regle
céleste résoudra cette question. Et qu’est-ce que cette regle céleste ? C’est se placer, pour
juger, a l'infini... Impossible de résoudre le conflit des contradictoires, de décider
laquelle est vraie laquelle est fausse. Alors placons nous en dehors du temps, au dela des
raisonnements. Envisageons la question a 'infini, distance a laquelle tout se fond en un
tout indéterminé.

I. Tous les étres appartenant au Tout, leurs actions ne sont pas libres, mais nécessitées par
ses lois. ... Un jour la pénombre demanda a 'ombre : pourquoi vous mouvez vous dans tel
sens ? ... Je ne me meus pas, dit 'ombre. Je suis projetée par un corps quelconque, lequel
me produit et m’oriente, d’apres les lois de 'opacité et du mouvement. ... Ainsi en est il
de tous les actes.
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J. IIn'yapas d’individus réellement tels mais seulement des prolongements de la
norme. ... Jadis, raconte Tchoang-tzeu, une nuit, je fus un papillon, voltigeant content de
son sort. Puis je m’éveillai, étant Tchoang-tcheou. Qui suis-je, en réalité ? Un papillon qui
réve qu'il est Tchoang-tcheou, ou Tchoang-tcheou qui s'imagine qu'’il fut papillon ? Dans
mon cas, y a-t-il deux individus réels ? Y a-t-il eu transformation réelle d’'un individu en
un autre ? — Ni l'un, ni 'autre, dit la Glose. Il y a eu deux modifications irréelles de I'étre
unique, de la norme universelle, dans laquelle tous les étres dans tous leurs états sont un.

Chap. 3. Entretien du principe vital.

A. L’énergie vitale est limitée. L’esprit est insatiable. Mettre un instrument limité a la
discrétion d’'un maitre insatiable, c’est toujours périlleux, c’est souvent funeste. Le
maitre usera l'instrument. L’effort intellectuel prolongé, exagéré, épuisera la vie. — Se tuer
a bien faire pour 'amour de la gloire, ou périr pour un crime de la main du bourreau,
cela revient au méme ; c’est la mort, pour cause d’exces, dans les deux cas. Qui veut
durer, doit se modérer, n’aller jusqu’au bout de rien, toujours rester a mi-chemin. Ainsi
pourra-t-il conserver son corps intact, entretenir sa vie jusqu’au bout, nourrir ses
parents jusqu’a leur mort, durer lui-méme jusqu’au terme de son lot.

B. Le boucher du prince Hoei de Leang dépegait un beeuf. Sans effort, méthodiquement,
comme en mesure, son couteau détachait la peau, tranchait les chairs, disjoignait les
articulations. — Vous étes vraiment habile, lui dit le prince, qui le regardait faire. — Tout
mon art, répondit le boucher, consiste a n’envisager que le principe du découpage.
Quand je débutai, je pensais au beeuf. Apres trois ans d’exercice, je commencai a oublier
'objet. Maintenant quand je découpe, je n’ai plus en esprit que le principe. Mes sens
n’agissent plus ; seule ma volonté est active. Suivant les lignes naturelles du beeuf, mon
couteau pénetre et divise, tranchant les chairs molles, contournant les os, faisant sa
besogne comme naturellement et sans effort. Et cela, sans s’user, parce qu'il ne s’attaque
pas aux parties dures. Un débutant use un couteau par mois. Un boucher médiocre, use
un couteau par an. Le méme couteau me sert depuis dix-neuf ans. Il a dépecé plusieurs
milliers de beeufs, sans éprouver aucune usure. Parce que je ne le fais passer que la ou il
peut passer. — Merci, dit le prince Hoei au boucher ; vous venez de m’enseigner
comment on fait durer la vie, en ne la faisant servir qu’a ce qui ne l'use pas.

C. L’affliction est une autre cause d’usure du principe vital. Omettant les sujets d’affliction
moindres, Tchoang-tzeu en indique trois graves, communs en son temps de luttes féodales,
les mutilations légales, 'exil, la mort. — Se résigner a la mutilation, comme le secrétaire
du prince de Leang, auquel on avait coupé un pied, et qui ne reprochait pas sa mutilation
a son maftre, mais se consolait en pensant qu’elle avait été voulue par le ciel. — Se
résigner a l'exil, comme le faisan des marais, qui vit content dans son existence
besogneuse et inquiete, sans désirer 'aisance d’une voliere. — Se résigner a la mort,
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parce qu’elle n’est qu’un changement, souvent en mieux. Quand Lao-tan fut mort, Ts’inn
cheu étant allé le pleurer, ne poussa, devant son cercueil, que les trois lamentations
exigées de tout le monde par le rituel. Quand il fut sorti : n’étiez vous pas I'ami de Lao-
tan ? lui demanderent les disciples... Je le fus, dit Ts’inn cheu... Alors, dirent les disciples,
pourquoi n’avez-vous pas pleuré davantage ?.. Parce que, dit Ts’inn cheu, ce cadavre
n’est plus mon ami. Tous ces pleureurs qui remplissent la maison, hurlant a qui mieux
mieux, agissent par pure sentimentalité, d’'une maniere déraisonnable, presque
damnable. La loi, oubliée du vulgaire, mais dont le Sage se souvient, c’est que chacun
vient en ce monde a son heure, et le quitte en son temps. Le Sage ne se réjouit donc pas
des naissances, et ne s’afflige pas des déces. Les anciens ont comparé '’homme a un fagot
que le Seigneur fait (naissance) et défait (mort)[2%, Quand la flamme a consumé un fagot,
elle passe a un autre, et ne s’éteint pas!21l,

Chap. 4. Le monde des hommes.

A. Yen-Hoeli, le disciple préféré, demanda un congé a son maitre K'oung ni (Confucius). ...
Pour aller ou ? demanda celui-ci. — A Wei, dit le disciple. Le prince de ce pays est jeune
et volontaire. Il gouverne mal, n’accepte aucune observation, et fait mourir ses sujets
pour peu de chose. Sa principauté est jonchée de cadavres. Son peuple est plongé dans le
désespoir... Or je vous ai entendu dire bien des fois, qu’il faut quitter le pays bien
ordonné, pour aller donner ses soins a celui qui est mal gouverné. C’est aux malades que
le médecin va. Je voudrais consacrer ce que j’ai appris de vous, au salut de la principauté
de Wei. — N’y va pas ! dit K'oung ni. Tu irais a ta perte. Le grand principe est qu'on ne
s’embarrasse pas de soucis multiples. Les sur-hommes de I'antiquité ne
s’embarrassaient jamais d’autrui au point de se troubler eux-mémes. Ils ne perdaient
pas leur temps a vouloir amender un brutal tyran. ... Rien de plus dangereux, que de
parler avec insistance de justice et de charité a un homme violent, qui se complait dans
le mal. Ses conseillers feront cause commune avec lui, et s'uniront pour t'intimider. Si tu
hésites ou faiblis, ils triompheront, et le mal sera pire. Si tu les attaques avec force, le
tyran te fera mettre a mort. C’est ainsi que périrent jadis le ministre Koan-loung-p’eng
mis a mort par le tyran Kie, et le prince Pi-kan mis a mort par le tyran Tcheou. Tous deux,
pour avoir pris le parti du peuple opprimé, contre des princes oppresseurs. Jadis les
grands empereurs Yao et U ne réussirent pas a persuader des vassaux avides de gloire et
de richesses ; ils durent en venir a les réduire par les armes. ... Or le prince actuel de Wei
est un homme de la méme espece. Sur quel ton lui parleras-tu, pour le toucher ? — Je lui
parlerai, dit Yen-Hoei, avec modestie et franchise. — Tu perdras ta peine, dit K’oung-ni.
Cet homme est plein de lui-méme. C’est de plus un fourbe consommé. Le mal ne lui
répugne pas, la vertu ne lui fait aucun effet. Ou il te contredira ouvertement ; ou il
feindra de t’écouter, mais sans te croire. — Alors, dit Yen-Hoei, conservant ma droiture
intérieure, je m’accommoderai a lui extérieurement. Je lui exposerai la raison céleste, qui
le touchera peut-étre, puisqu’il est, comme moi, un fils du ciel. Sans chercher a lui plaire,
je lui parlerai avec la simplicité d’'un enfant, en disciple du ciel. Si respectueux que
personne ne puisse m’accuser de lui avoir manqué le moins du monde, je lui exposerai
doucement la doctrine des Anciens. Que cette doctrine condamne sa conduite, il ne
pourra pas m’en vouloir, puisqu’elle n’est pas de moi. Ne pensez-vous pas, maitre, que je
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puisse corriger ainsi le prince de Wei ? — Tu ne le corrigeras pas, dit K'oung-ni. Cela,
c’est le procédé didactique, connu de tous les maitres, et qui ne convertit personne. En
parlant ainsi, tu n’encourras peut-étre pas de représailles, mais c’est 1a tout ce que tu
obtiendras. — Alors, demanda Yen-Hoei, comment arriver a convertir ? — En s’y
préparant, dit K'oung-ni, par I'abstinence. — Oh ! dit Yen-Hoei, je connais cela. Ma famille
est pauvre. Nous passons des mois, sans boire de vin, sans manger de viande. — C’est 13,
dit K’oung-ni, 'abstinence préparatoire aux sacrifices. Ce n’est pas de celle 1a qu'il s’agit,
mais bien de 'abstinence du cceur. — Qu’est-ce que cela ? demanda Yen-Hoei. — Voici,
dit K’oung-ni : Concentrer toute son énergie intellectuelle comme en une masse. Ne pas
écouter par les oreilles, ni par le cceur, mais seulement par I'esprit. Intercepter la voie
des sens, tenir pur le miroir du ceeur ; ne laisser I'esprit s’occuper, dans le vide intérieur,
que d’objets abstraits seulement. La vision du principe exige le vide. Se tenir vide, voila
I'abstinence du coceur. — Ah ! dit Yen-Hoei, je ne savais pas cela, c’est pourquoi je ne suis
qu’'un Yen-Hoei. Si j’atteignais 13, je ne serais plus Yen-Hoei ; je deviendrais un homme
supérieur. Mais, pratiquement, peut-on se vider a ce point ? — On le peut, dit K'oung-ni,
et je vais t'apprendre comment. Il faut, pour cela, ne laisser entrer du dehors, dans le
domaine du cceur, que des étres qui n’aient plus de nom ; des idées abstraites, pas des cas
concrets. Le coeur ne doit vibrer qu’a leur contact (notions objectives) ; jamais
spontanément (émotions subjectives). Il faut se tenir fermé, simple, dans le pur naturel,
sans mélange d’artificiel. On peut arriver ainsi a se conserver sans émotion, tandis qu'il
est difficile de se calmer apres s’étre laissé émouvoir ; tout comme il est plus facile de ne
pas marcher, que d’effacer les traces de ses pas aprés avoir marché. Tout ce qui est
artificiel est faux et inefficace. Seul le naturel est vrai et efficace. Attendre un effet des
procédés humains, c’est vouloir voler sans ailes ou comprendre sans intelligence. ... Vois
comme la lumiére qui entre du dehors par ce trou du mur s’étend dans le vide de cet
appartement, et s’y éteint paisiblement, sans produire d’images. Ainsi les connaissances
abstraites doivent s’étendre dans la paix, sans la troubler. Si les connaissances restées
concreétes créent des images ou sont réfléchies, '’homme aura beau s’asseoir immobile, son
ceeur divaguera follement. Le coeur vidé attire les manes, qui viennent y faire leur
demeure. Il exerce sur les vivants une action toute-puissante. Lui seul est I'instrument
des transformations morales, étant une pure parcelle du Principe, le transformateur
universel. C’est ainsi qu'il faut expliquer I'action qu’exercerent sur les hommes Yao et
Chounn, apreés Fou-hi, Ki-kiu et beaucoup d’autres(22],

B. Autre discours de Confucius sur I'apathie taoiste. ... Envoyé comme ambassadeur par
son maitre le roi de Tch’ou au prince de Ts’i, Tzeu-kao!23! demanda conseil a K'oung-ni.
Mon roi, lui dit il, m’a confié une mission tres importante. Ce sera fatigant ; et puis,
réussirai-je ? Je crains pour ma santé, et pour ma téte. En vérité, je suis tres inquiet. ... ]'ai
toujours vécu sobrement, le corps sain et le coeur tranquille. Or, des le jour de ma
nomination comme ambassadeur, j’ai eu tellement le feu aux entrailles, que le soir j’ai dii
boire de I'eau glacée, pour calmer cet embrasement intérieur. Si j'en suis la avant de
partir pour ma mission, que sera-ce apres ? Pour réussir, il me faudra passer par des
inquiétudes sans nombre. Et si je ne réussis pas, comment sauverai-je ma téte ? Maitre,
quel conseil pouvez-vous me donner ? — Voici, dit K'oung-ni. La piété envers les parents,
et la fidélité a son prince, sont les deux devoirs naturels fondamentaux, dont rien ne
peut jamais dispenser. Obéir a ses parents, servir son prince, voila les devoirs de I'enfant
et du ministre. Et cela, en toute chose, et quoi qu'il arrive. Il faut donc, en cette matiere,
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bannir toute considération de peine ou de plaisir, pour n’envisager que le devoir en lui-
méme, non comme une chose facultative, mais comme une chose fatale, pour laquelle il
faut se dévouer, au besoin jusqu’au sacrifice de la vie et a I'acceptation de la mort. Ceci
posé, vous étes tenu d’accepter votre mission, et de vous dévouer a son
accomplissement. ... Il est vrai que le réle d'un ambassadeur, d’'un entremetteur
diplomatique, est un réle difficile et périlleux. Mais cela, le plus souvent, parce que le
personnage y met du sien. Si le message est agréable, y ajouter des paroles agréables
indiscretes ; si le message est désagréable, y ajouter des paroles désagréables
blessantes ; poser, habler, exagérer, outrepasser son mandat : voila ce qui cause
d’ordinaire le malheur des ambassadeurs. Tout exces est funeste. Aussi est-il dit, dans
les Régles du parler : Transmettez le sens de ce que vous étes chargé de dire, mais non
les termes, si ces termes sont durs. A fortiori, n’ajoutez pas gratuitement des termes
blessants. Si vous faites ainsi, votre vie sera probablement sauve. ... Généralement, c’est la
passion, qui gdte les choses. Les lutteurs commencent par lutter d’apres les regles ; puis,
quand ils sont emballés, ils se portent de mauvais coups. Les buveurs commencent par
boire modérément ; puis, échauffés, ils se solilent. Le vulgaire commence par étre poli ;
puis, avec la familiarité viennent les incivilités. Beaucoup d’affaires, d’abord mises au
point, sont ensuite exagérées. Tout cela, parce que la passion s’en est mélée. Il peut en
arriver de méme aux porteurs de messages. Malheur ! s’ils s’échauffent pour leur sujet. Ils
ajouteront du leur, et il leur en cuira. Il en est de I'orateur qui s’émeut, comme de l'eau et
du vent ; les vagues s’élevent aisément, les discours s’enflent facilement. Rien n’est
dangereux comme les paroles produites par la passion. Elles peuvent en venir a
ressembler aux fureurs de la béte aux abois. Elles provoquent la rupture des
négociations, la haine et la vengeance. Aussi les Regles du parler disent-elles :
N’outrepassez pas votre mandat. N'insistez pas trop fort, par désir de réussir. Ne tachez
pas d’obtenir plus que vous ne devez demander. Sans cela, vous ne ferez rien de bon, et
vous vous mettrez en danger. Mais, toute passion étant évitée, faites votre devoir, le
coeur dégagé. Advienne que pourra ! Aiguillonnez-vous sans cesse, en vous demandant :
comment ferai je pour répondre aux bontés de mon prince ? Enfin soyez prét a faire le
sacrifice le plus difficile, celui de la vie, s’il le faut. Voila mon conseil.

C. Autre lecon de modération taoiste. — Le philosophe Yen ho de Lou ayant été désigné
pour étre le précepteur du fils ainé du duc Ling de Wei, demanda conseil a Kiu-paiu. Mon
éleve, lui dit-il, est aussi mauvais que possible. Si je le laisse faire, il ruinera son pays. Si
jessaye de le brider, il m’en cofitera peut-étre la vie. Il voit les torts d’autrui, mais pas les
siens. Que faire d’un pareil disciple ? — Kiu-paiu dit : D’abord soyez circonspect, soyez
correct, ne prétez en rien a la critique. Ensuite vous chercherez a le gagner.
Accommodez-vous a lui, sans condescendre a mal agir avec lui sans doute, mais aussi
sans le prendre avec lui de trop haut. S’il a un caractere jeune, faites vous jeune avec lui.
S’il n’aime pas la contrainte, ne I'’ennuyez pas. S’il n’aime pas la domination, ne cherchez
pas a lui en imposer. Surtout, ne le prenez pas a rebrousse poil, ne I'indisposez pas
contre vous. ... Ne tentez pas de lutter avec lui de vive force. Ce serait la imiter la sotte
mante, qui voulut arréter un char et qui fut écrasée. ... Ne traitez avec lui, que quand il
est bien disposé. Vous savez comme font les éleveurs de tigres, avec leurs dangereux
éleves. IIs ne leur donnent jamais de proie vivante, car la satisfaction de la tuer exalterait
leur brutale cruauté. Ils ne leur donnent méme pas un gros morceau de viande, car l'acte
de le déchirer surexciterait leurs instincts sanguinaires. Ils leur donnent leur nourriture
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par petites portions, et n’approchent d’eux que quand, repus et calmes, ils sont d’aussi
bonne humeur qu’un tigre peut I'étre. Ainsi ont-ils plus de chances de ne pas étre
dévorés. ... Cependant, ne rendez pas votre disciple intraitable, en le gatant. Tels éleveurs
de chevaux maniaques aiment leurs bétes jusqu’a conserver leurs excréments.
Qu’arrive-t-il alors ? Il arrive que, devenus capricieux jusqu’a la frénésie, ces chevaux
s’emportent et cassent tout quand on les approche méme gentiment et dans les
meilleures intentions. Plus on les gate, moins ils sont reconnaissants.

Les principes taoistes du maniement des hommes et des affaires, exposés ci-dessus,
reviennent a ceci : Tout traiter de loin et de haut, en général pas en détail, sans trop
s’appliquer, sans se préoccuper. Prudence, condescendance, patience, un certain laisser
aller ; mais pas de ldcheté ; et, au besoin, ne pas craindre la mort, laquelle n’a rien de
redoutable pour le Taoiste. — La suite (comparez chap. 1 F), est consacrée a I'abstention, a
la retraite, que les Taoistes mirent toujours au-dessus de 'action ; parce que l'inaction
conserve, tandis que l'action use.

D. Le maitre charpentier Cheu, se rendant dans le pays de Ts’i, passa pres du chéne
fameux qui ombrageait le tertre du génie du sol a K'iu-yuan. Le tronc de cet arbre célebre
pouvait cacher un beeuf. Il s’élevait droit, a quatre vingt pieds de hauteur, puis étalait
une dizaine de maitresses branches, dans chacune desquelles on aurait pu creuser un
canot. On venait en foule pour I'admirer. — Le charpentier passa aupres, sans lui donner
un regard. — Mais voyez donc, lui dit son apprenti. Depuis que je manie la hache, je n’ai
pas vu une aussi belle piece de bois. Et vous ne la regardez méme pas ! — J’ai vu, dit le
maitre. Impropre a faire une barque, un cercueil, un meuble, une porte, une colonne.
Bois sans usage pratique. Il vivra longtemps. — Quand le maitre charpentier Cheu revint
de Ts'i, il passa la nuit a K’iu-yuan. L’arbre lui apparut en songe, et lui dit : Oui, les arbres
dont le bois est beau sont coupés jeunes. Aux arbres fruitiers, on casse les branches,
dans I'ardeur de leur ravir leurs fruits. A tous leur utilité est fatale. Aussi suis-je heureux
d’étre inutile. Il en est d’ailleurs de vous hommes, comme de nous arbres. Si tu es un
homme utile, tu ne vivras pas vieux. — Le lendemain matin, I'apprenti demanda au
maitre : Si ce grand arbre est heureux d’étre inutile, pourquoi s’est-il laissé faire génie du
lieu ? — On I'a mis en place, dit le maitre, sans lui demander son avis, et il s’en moque. Ce
n’est pas la vénération populaire qui protege son existence, c’est son incapacité pour les
usages communs. Son action tutélaire se réduit d’ailleurs a ne rien faire. Tel le sage
taoiste, mis en place malgré lui, et se gardant d’agir.

Suit E une autre variation sur le méme theme, presque identique, fragment semblable
ajouté au précédent, qui se termine ainsi : Cet arbre étant impropre aux usages communs,
a pu se développer jusqu’a ces dimensions. La méme incapacité donne a certains
hommes le loisir d’atteindre a la transcendance parfaite.

F. Dans le pays de Song, a King-cheu, les arbres poussent en masse. Les tout petits sont
coupés, pour en faire des cages aux singes. Les moyens sont coupés, pour faire des
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maisons aux hommes. Les gros sont coupés, pour faire des cercueils aux morts. Tous
périssent, par la hache, avant le temps, parce qu'’ils peuvent servir. S’ils étaient sans
usage, ils vieilliraient a I'aise. Le traité sur les victimes déclare que les beoeufs a téte
blanche, les porcs au groin retroussé, les hommes atteints de fistules, ne peuvent pas
étre sacrifiés au Génie du Fleuve ; car, disent les aruspices, ces étres-la sont néfastes. Les
hommes transcendants pensent que c’est faste pour eux, puisque cela leur sauve la vie.

G. Le cul de jatte Chou, un véritable monstre, gagnait sa vie et entretenait une famille de
dix personnes, en ravaudant, vannant, etc. Quand son pays mobilisait, il restait bien
tranquille. Aux jours de grande corvée, on ne lui demandait rien. Quand il y avait
distribution de secours aux pauvres, il recevait du grain et du bois. Son incapacité pour
les offices ordinaires lui valut de vivre jusqu’au bout de ses jours. De méme son
incapacité pour les charges vulgaires fera vivre ’homme transcendant jusqu’au terme de
son lot.

H. Alors que Confucius visitait le pays de Tch’ou, le fou Tsie-ul24! lui cria : Phénix !
phénix ! Sans doute, le monde est décadent ; mais qu’y pourras-tu ? L’avenir n’est pas
encore venu, le passé est déja bien loin. En temps de bon ordre, le Sage travaille pour
I'état ; en temps de désordre, il s’occupe de son propre salut. Actuellement les temps
sont tels qu’échapper a la mort est difficile. Il n’y a plus de bonheur pour personne ; le
malheur écrase tout le monde. Ce n’est pas le moment de te montrer. Tu parleras en vain
de vertu, et montreras en pure perte ta tenue compassée. Il me plait de courir comme un
fou ; ne te mets pas dans mon chemin. Il me plait de marcher de travers ; ne géne pas
mes pieds. C’est le moment de laisser faire.

I. En produisant des foréts, la montagne attire ceux qui la dépouilleront. En laissant
dégoutter sa graisse, le roti active le feu qui le grille. Le cannellier est abattu parce que
son écorce est un condiment recherché. On incise I'arbre a vernis pour lui ravir sa seve
précieuse. La presque totalité des hommes s’imagine que, étre jugé apte a quelque chose,
est un bien. En réalité, c’est étre jugé inapte a tout, qui est un avantage.

Chap. 5. Action parfaite.

A. Dans la principauté de Lou, un certain Wang-t'ai, qui avait subi 'amputation des
deux pieds (supplice commun alors), groupait autour de lui plus de disciples que
Confucius. Tch’ang-ki s’en étonna, et dit au Maitre : Ce Wang-t'ai ne pérore pas, ne
discute pas ; et cependant, ceux qui sont allés a lui vides, reviennent de chez lui pleins. Y
aurait-il une maniére d’enseigner sans paroles, un procédé impalpable de former les
ceeurs ? D’ou provient I'influence de cet homme ? — De sa transcendance, répondit
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Confucius. Je I'ai connu trop tard. Je devrais me mettre a son école. Tout le monde
devrait le prendre pour maitre. — En quoi, au juste, vous est-il supérieur ? demanda
Tch’ang-ki. — En ce que, répondit Confucius, il a atteint I'impassibilité parfaite. La vie et
la mort lui étant également indifférentes, 'effondrement de I'univers ne lui causerait
aucune émotion. A force de scruter, il est arrivé a la vérité abstraite immobile, la
connaissance du principe universel unique. Il laisse évoluer tous les étres selon leurs
destinées, et se tient, lui, au centre immobile de toutes les destinées.[25] — Je ne
comprends pas, dit Tch’ang-ki. — Confucius reprit : Il y a deux manieres d’envisager les
étres ; ou comme des entités distinctes, ou comme étant tous un dans le grand tout. Pour
ceux qui se sont élevés a cette derniére sorte de considération, peu importe ce que leurs
sens pergoivent. Leur esprit plane, toute son action étant concentrée. Dans cette vue
abstraite globale, le détail des déficits disparait. C’est en elle que consiste la
transcendance de ce Wang-t’ai, que la mutilation de son corps ne saurait diminuer. —
Ah ! dit Tch’ang-ki, je comprends. Ses réflexions I'ont rendu maitre de ses sens, et il est
ainsi parvenu a I'impassibilité. Mais y a-t-il la de quoi faire ainsi courir apres lui ? — Oui,
repartit Confucius ; la fixité mentale attire ceux qui cherchent la sagesse, comme I'’eau
immobile attire ceux qui désirent se mirer. Personne ne va se mirer dans I’eau courante.
Personne ne demande a apprendre d'un esprit instable. C’est I'immuabilité qui
caractérise le Sage au milieu de la foule. Tels, parmi les arbres a feuilles caduques, les
pins et les cypres toujours verts. Tels, parmi les hommes vulgaires, I'empereur Chounn,
toujours droit et rectifiant les autres. Le signe extérieur de cet état intérieur, c’est
I'imperturbabilité. Non pas celle du brave, qui fonce seul, pour I'amour de la gloire, sur
une armée rangée en bataille. Mais celle de I'esprit qui, supérieur au ciel, a la terre, a
tous les étres, habite dans un corps auquel il ne tient pas, ne fait aucun cas des images
que ses sens lui fournissent, connait tout par connaissance globale dans son unité
immobile. Cet esprit-1a, absolument indépendant, est maitre des hommes. S'il lui plaisait
de les convoquer en masse, au jour fixé tous accourraient. Mais il ne veut pas se faire
Servir.

B. Chennt’ou-kia avait aussi subi I'amputation des pieds, pour une faute vraie ou
supposée. Dans la principauté de Tcheng il suivait, avec Tzeu-tch’an, les legcons de Pai-
hounn-ou-jenn. Tzeu-tch’an méprisant ce mutilé, exigea qu'il lui cédat le pas. ... [I n'y a pas
de rangs, dans I'école de notre maitre, dit Chennt’ou-kia. Si vous tenez a I'étiquette, allez
ailleurs. A un miroir parfaitement net, la poussiere n’adheére pas; si elle adhere, c’est que
le miroir est humide ou gras. Votre exigence en matiere rituelle, prouve que vous n’étes
pas encore sans défauts. — Vous, un mutilé, dit Tzeu-tch’an, vous me faites I'effet de
vouloir poser en Yao. Si vous vous examiniez, vous trouveriez peut-étre des raisons de
vous taire. — Vous faites allusion, dit Chennt’ou-kia, a 1a peine que j’ai subie, et pensez
que je I'ai méritée pour quelque faute grave. La plupart de ceux qui sont dans mon cas,
disent tres haut que cela n’aurait pas di leur arriver. Plus sage qu’eux, je ne dis rien, et
me résigne en paix a mon destin. Quiconque passait dans le champ visuel du fameux
archer devait étre percé d'une fleche ; s’il ne I’était pas, c’est que le destin ne le voulait
pas. Le destin voulut que moi je perdisse mes pieds, et que d’autres gardassent les leurs.
Les hommes qui ont leurs pieds se moquent de moi qui ai perdu les miens. Jadis cela
m’affectait. Maintenant je suis corrigé de cette faiblesse. Voila dix-neuf années que
j'étudie sous notre maitre, lequel trés attentif sur mon intérieur, n’a jamais fait aucune
allusion a mon extérieur. Vous, son disciple, faites tout le contraire. N'auriez-vous pas
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tort ? — Tzeu tch’anl26] sentit la réprimande, changea de visage et dit : Qu’il n’en soit plus
question.

C. Dans la principauté de Lou, un certain Chou-chan qui avait subi 'amputation des
orteils, alla demander a Confucius de I'instruire. — A quoi bon ? lui dit celui-ci, puisque
vous n’avez pas su conserver votre intégrité corporelle. — Je voulais, pour compenser
cette perte, apprendre de vous a préserver mon intégrité mentale, dit Chou-chan. Le ciel
et la terre se prodiguent a tous les étres, quels qu'ils soient, sans distinction. Je croyais
que vous leur ressembliez. Je ne m’attendais pas a étre rebuté par vous. — Pardonnez
mon incivilité, veuillez entrer, dit Confucius ; je vous dirai ce que je sais. — Apres
I'entrevue, Chou-chan s’en étant retourné, Confucius dit a ses disciples : Que cet exemple
vous anime au bien, enfants ! Voyez, ce mutilé cherche a réparer ses fautes passées.
Vous, ne commettez pas de fautes. — Cependant Chou-chan, mal content de Confucius,
s’était adressé a Lao-tan. Ce K’'oung-ni, lui dit-il, n’est pas un sur-homme. Il s’attire des
disciples, pose en maitre, et cherche visiblement la réputation. Or le sur-homme
considére les préoccupations comme des menottes et des entraves. — Pourquoi, dit Lao-
tan, n’avez-vous pas profité de votre entrevue avec lui, pour lui dire sans ambages, que
la vie et la mort sont une seule et méme chose ; qu’il n'y a aucune distinction entre oui et
non ? Vous l'auriez peut étre délivré de ses menottes et de ses entraves. — Impossible,
dit Chou-chan. Cet homme est trop plein de lui méme. Le Ciel I'a puni en I'aveuglant.
Personne ne le fera plus voir clair.

D. Le duc Nai de Lou dit a Confucius : Dans le pays de Wei vivait un homme nommé
T’ouo le laid. Il était de fait la laideur méme, un véritable épouvantail. Et cependant ses
femmes, ses concitoyens, tous ceux qui le connaissaient, raffolaient de lui. Pourquoi

cela ? Pas pour son génie, car il était toujours de 'avis des autres. Pas pour sa noblesse,
car il était du commun. Pas pour sa richesse, car il était pauvre. Pas pour son savoir, car
il ne connaissait du monde que son village. ... Je voulus le voir. Certes il était laid a faire
peur. Malgré cela il me charma, car il charmait tout le monde. Apres quelques mois,
j’étais son ami. Avant un an, il eut toute ma confiance. Je lui offris d’étre mon ministre. Il
accepta avec répugnance et me quitta bient6t. Je ne puis me consoler de I'avoir perdu. A
quoi attribuer la fascination que cet homme exerce ? — Jadis, dit Confucius, dans le pays
de Tch’ou, je vis la scéne suivante. Une truie venait de mourir. Ses petits sugaient encore
ses mamelles. Tout a coup ils se débandérent effrayés. Ils s’étaient apergus que leur
mere ne les regardait plus, que ce n’était plus leur mére. Ce qu’ils avaient aimé en elle
d’amour filial, ce n’était pas son corps, c’est ce qui animait son corps et qui venait de
disparaitre, la vertu maternelle résidant en elle. ... Dans le corps de T'ouo le laid habitait
une vertu latente parfaite. C’est cette vertu qui attirait a lui, malgré la forme répugnante
de son corps. — Et qu’est-ce, demanda le duc Nai, que la vertu parfaite ? — C’est,
répondit Confucius, I'impassibilité affable. La mort et la vie, la prospérité et la
décadence, le succes et I'insucces, la pauvreté et la richesse, la supériorité et I'infériorité,
le blame et I'éloge, la faim et la soif, le froid et le chaud, voila les vicissitudes alternantes
dont est fait le destin. Elles se succedent, imprévisibles, sans cause connue. Il faut
négliger ces choses ; ne pas les laisser pénétrer dans le palais de I'esprit, dont elles
troubleraient la calme paix. Conserver cette paix d’'une maniere stable, sans la laisser
troubler méme par la joie ; faire a tout bon visage, s’accommoder de tout ; voila, dit
Confucius, la vertu parfaite. — Pourquoi, demanda le duc Nai, I'appelez-vous latente ? —
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Parce que, dit Confucius, elle est impalpable, comme le calme qui attire dans I'’eau d’'un
étang. Ainsi la calme paix du caractére, non autrement définissable, attire tout a soi. — A
quelques jours de 13, le duc Nai, converti au taoisme par Confucius, confia a Maitre Minn
I'impression que lui avait faite cette conversation. Jusqu'ici, dit il, j’avais cru que
gouverner, controler les statistiques et protéger la vie de mes sujets était mon devoir
d’état. Mais depuis que j’ai entendu parler un sur-homme (Confucius), je crois bien que
je me suis trompé. Je me suis nui a moi-méme en m’agitant trop, et a ma principauté en
m’occupant trop d’elle. Désormais Koung K’iou n’est plus mon sujet mais mon ami, pour
le service qu’il m’a rendu de m’ouvrir les yeux.

E. Un cul-de-jatte gagna tellement la confiance du duc Ling de Wei, que celui-ci le
préféra aux hommes les mieux faits. Un autre, affligé d'un goitre énorme, fut le conseiller
préféré du duc Hoan de Ts'i. Le nimbe d’une capacité supérieure éclipse les formes
corporelles auxquelles elle adhere. Faire cas du corps et ne pas faire cas de la vertu, c’est
la pire des erreurs. — Se tenant dans son champ de la science globale, le Sage méprise la
connaissance des détails, toute convention, toute affection, tout art. Libre de ces choses
artificielles et distrayantes, il nourrit son étre de I'aliment céleste (pure raison, dit la
glose), indifférent aux affaires humaines. Dans le corps d'un homme, il n’est plus un
homme. Il vit avec les hommes, mais absolument indifférent a leur approbation et a leur
désapprobation, parce qu’il n’a plus leurs sentiments. Infiniment petit est ce par quoi il
est encore un homme (son corps) ; infiniment grand est ce par quoi il est un avec le ciel
(sa raison).

F. Hoei-tzeu (musicien et sophiste) objecta : Un homme ne peut pas arriver a étre,
comme vous dites, sans affections. — Il le peut, répliqua Tchoang-tzeu. — Alors, dit Hoei-
tzeu, ce n’est plus un homme. — C’est encore un homme, dit Tchoang-tzeu ; car le
Principe et le ciel lui ont donné ce qui fait '’homme. — S’il a perdu le sentiment, repartit
Hoei-tzeu, il a cessé d’étre un homme. — S’il en avait perdu jusqu’a la puissance, peut-
étre, dit Tchoang-tzeu, (car cette puissance se confond avec la nature) ; mais il n’en est
pas ainsi. La puissance lui reste, mais il n’en use pas pour distinguer, pour prendre parti,
pour aimer ou hair. Et par suite il n’use pas en vain le corps, que le Principe et le ciel lui
ont donné. Ce n’est pas votre cas, a vous qui vous tuez a faire de la musique et a inventer
des sophismes.

Chap. 6. Le Principe, premier maitre.

A. Savoir faire la part de I'action du ciel et de I'action de '’homme, voila I'apogée de
I'enseignement et de la science. — Savoir ce qu’on a re¢u du ciel, et ce qu’on doit y ajouter
de soi, voila I'apogée. — Le don du ciel, c’est la nature recue a la naissance. Le role de
I’'homme, c’est de chercher, en partant de ce qu'’il sait, a apprendre ce qu’il ne sait pas ;
c’est d’entretenir sa vie jusqu’au bout des années assignées par le ciel, sans 'abréger par
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sa faute. Savoir cela, voila 'apogée. — Et quel sera le critere de ces assertions, dont la
vérité n’est pas évidente ? Sur quoi repose la certitude de cette distinction du céleste et
de 'humain dans 'homme ?.. Sur I'enseignement des Hommes Vrais. D’eux provient le
Vrai Savoir.

B. Qu’est ce que ces Hommes Vrais ?.. Les Hommes Vrais de I'antiquité se laissaient
conseiller méme par des minorités. Ils ne recherchaient aucune gloire, ni militaire, ni
politique. Leurs insucces ne les chagrinaient pas, leurs succes ne les enflaient pas.
Aucune hauteur ne leur donnait le vertige. L’eau ne les mouillait pas, le feu ne les briilait
pas ; parce qu'’ils s’étaient élevés jusqu’aux régions sublimes du Principel27l. — Les
Hommes Vrais anciens, n’étaient troublés par aucun réve durant leur sommeil, par
aucune tristesse durant leur veille. Le raffinement dans les aliments leur était inconnu.
Leur respiration calme et profonde pénétrait leur organisme jusqu’aux talons ; tandis
que le vulgaire respire du gosier seulement, comme le prouvent les spasmes de la glotte
de ceux qui se disputent ; plus un homme est passionné, plus sa respiration est
superficiellel28], — Les Hommes Vrais anciens ignoraient 'amour de la vie et 'horreur
de la mort. Leur entrée en scéne, dans la vie, ne leur causait aucune joie ; leur rentrée
dans les coulisses, a la mort, ne leur causait aucune horreur. Calmes ils venaient, calmes
ils partaient, doucement, sans secousse, comme en planant. Se souvenant seulement de
leur dernier commencement (naissance), ils ne se préoccupaient pas de leur prochaine
fin (mort). Ils aimaient cette vie tant qu’elle durait, et I'oubliaient au départ pour une
autre vie, a la mort. Ainsi leurs sentiments humains ne contrecarraient pas le Principe en
eux ; 'humain en eux ne gérait pas le céleste. Tels étaient les Hommes Vrais. — Par suite,
leur cceur était ferme, leur attitude était recueillie, leur mise était simple, leur conduite
était tempérée, leurs sentiments étaient réglés. Ils faisaient, en toute occasion, ce qu'’il
fallait faire, sans confier a personne leurs motifs intérieurs. Ils faisaient la guerre sans
hair, et du bien sans aimer. Celui-la n’est pas un Sage, qui aime a se communiquer, qui se
fait des amis, qui calcule les temps et les circonstances, qui n’est pas indifférent au
succes et a I'insucces, qui expose sa personne pour la gloire ou pour la faveur. Hou-pou-
hie, Ou-koang, Pai-i, Chou-ts’i, Ki-tzeu, Su-u, Ki-t'ouo, Chenn-t’ou-ti, servirent tout le
monde et firent du bien a tout le monde, sans qu’aucune émotion de leur coeur viciat
leurs actes de bienfaisance. — Les Hommes Vrais anciens étaient toujours équitables,
jamais aimables ; toujours modestes, jamais flatteurs. Ils tenaient a leur sens, mais sans
dureté. Leur mépris pour tout était manifeste, mais non affecté. Leur extérieur était
paisiblement joyeux. Tous leurs actes paraissaient naturels et spontanés. Ils inspiraient
'affection par leurs manieres, et le respect par leurs vertus. Sous un air de
condescendance apparente, ils se tenaient fierement a distance du vulgaire. Ils
affectionnaient la retraite, et ne préparaient jamais leurs discours. — Pour eux, les
supplices étaient 'essentiel dans le gouvernement, mais ils les appliquaient sans colére.
Ils tenaient les rits pour un accessoire, dont ils s’acquittaient autant qu'’il fallait pour ne
pas choquer le vulgaire. IIs tenaient pour science de laisser agir le temps, et pour vertu
de suivre le flot. Ceux qui jugerent qu’ils se mouvaient activement se sont trompés. En
réalité ils se laissaient aller au fil du temps et des événements. Pour eux, aimer et hair,
c’était tout un ; ou plutdt, ils n’aimaient ni ne haissaient. IIs considéraient tout comme
essentiellement un, a la manieére du ciel, et distinguaient artificiellement des cas
particuliers, a la maniere des hommes. Ainsi, en eux, pas de conflit entre le céleste et
I’humain. Et voila justement ce qui fait 'Homme Vrai.
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C. L’alternance de la vie et de la mort est prédéterminée, comme celle du jour et de la
nuit, par le Ciel. Que ’'homme se soumette stoiquement a la fatalité, et rien n’arrivera plus
contre son gré. S'il arrive quelque chose qui le blesse, c’est qu’il avait conc¢u de I'affection
pour quelque étre. Qu’il n‘aime rien, et il sera invulnérable. Il y a des sentiments plus élevés
que les amours réputés nobles. Qu’au lieu d’aimer le Ciel comme un pére, il le vénere
comme le faite universel. Qu'au lieu d’aimer son prince jusqu’a mourir pour lui, il se
sacrifie pour le seul motif abstrait du dévouement absolu. Quand les ruisseaux se
desséchent, les poissons se rassemblent dans les trous, et cherchent a se tenir humides
en se serrant les uns contre les autres. Et I'on admire cette charité mutuelle ! N’elit-il pas
mieux valu, que, de bonne heure, ils eussent cherché, chacun pour soi, le salut dans les
eaux profondes ?.. Au lieu de toujours citer comme exemple la bonté de Yao, et comme
épouvantail la malice de Kie, les hommes ne feraient-ils pas mieux d’oublier ces deux
personnages, et d’orienter la morale uniquement sur la perfection abstraite du

Principe ? — Mon corps fait partie de la grande masse (du cosmos, de la nature, du tout).
En elle, le soutien de mon enfance, I'activité durant mon age miir, la paix dans ma
vieillesse, le repos a ma mort. Bonne elle m’a été durant I'état de vie, bonne elle me sera
durant I'état de mort. De tout lieu particulier, un objet déposé peut étre dérobé ; mais un
objet confié au tout lui-méme ne sera pas enlevé. Identifiez vous avec la grande masse ;
en elle est la permanence. Permanence pas immobile. Chaine de transformations. Moi
persistant a travers des mutations sans fin. Cette fois je suis content d’étre dans une
forme humainel29. J’ai déja éprouvé antérieurement et j’éprouverai postérieurement le
méme contentement d’étre, dans une succession illimitée de formes diverses, suite
infinie de contentements. Alors pourquoi hairais-je la mort, le commencement de mon
prochain contentement ? Le Sage s’attache au tout dont il fait partie, qui le contient, dans
lequel il évolue. S’abandonnant au fil de cette évolution, il sourit a la mort prématurée, il
sourit a I'dge suranné, il sourit au commencement, il sourit a la fin ; il sourit et veut qu’on
sourie a toutes les vicissitudes. Car il sait que tous les étres font partie du tout qui
évolue.

D. Or ce tout est le Principe, volonté, réalité, non-agissant, non-apparent. Il peut étre
transmis mais non saisi, appréhendé mais pas vu. Il a en lui méme son essence et sa
racine. Avant que le ciel et la terre ne fussent, toujours il existait immuable. Il est la
source de la transcendance des Manes et du Souverain des Annales et des Odes. 11
engendra le ciel et la terre des Annales et des Odes. Il fut avant la matiere informe, avant
I'espace, avant le monde, avant le temps ; sans qu’on puisse I'appeler pour cela haut,
profond, durable, ancien.3% Hi-wei le connut, et dériva de cette connaissance les lois
astronomiques. Fou-hi le connut, et tira de cette connaissance les lois physiques. C’est a
lui que I'Ourse (le pole) doit sa fixité imperturbable. C’est a lui que le soleil et la lune
doivent leur cours régulier. Par lui K’an-p’ei s’établit sur les monts K’'ounn-lunn, Fong-i
suivit le cours du Fleuve Jaune, Kien-ou s’établit au mont T’ai-chan, Hoang-ti monta au
ciel, Tchoan-hu habita le palais azuré, U-k’iang devint le génie du pole nord, Si-wang-mou
s’établit a Chao-koang31l, Personne ne sait rien, ni de son commencement, ni de sa fin.
Par lui P’eng-tsou vécut, depuis les temps de I'empereur Chounn, jusqu’a celui des cinq
hégémons. Par lui Fou-ue gouverna I'empire de son maitre 'empereur Ou-ting, et devint
apres sa mort une étoile (dans la constellation du Sagittaire).
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E. Maitre K'oei dit Nan-pai, demanda a Niu-u : Comment se fait-il que, malgré votre
grand age, vous ayez la fraicheur d’'un enfant ? — C’est, dit Niu-u, qu’ayant vécu
conformément a la doctrine du Principe, je ne me suis pas usé. — Pourrais-je apprendre
cette doctrine ? demanda Maitre K’oei. Vous n’avez pas ce qu'il faut, répondit Niu-u.
Pouo-leang-i, lui, avait les dispositions requises. Je 'enseignai. Apres trois jours, il eut
oublié le monde extérieur. Sept jours de plus, et il perdit la notion des objets qui
I'entouraient. Neuf jours de plus, et il eut perdu la notion de sa propre existence. Il acquit
alors la claire pénétration, et par elle la science de I'existence momentanée dans la
chaine ininterrompue. Ayant acquis cette connaissance, il cessa de distinguer le passé du
présent et du futur, 1a vie de la mort(32l, [l comprit que, en réalité, tuer ne fait pas mourir,
engendrer ne fait pas naitre, le Principe soutenant I'étre a travers ses finir et ses devenir.
Aussi I'appelle-t-on justement le fixateur permanent. C'est de lui, du fixe, que dérivent
toutes les mutations. — Est ce vous qui avez inventé cette doctrine ? demanda Maitre
K’oei. — Non, dit Niu-u ; je I'ai apprise du fils de Fou-mei, disciple du petit-fils de Lao-
song, disciple de Tchan-ming, disciple de Nie-hu, disciple de Su-i, disciple de U-neou ;
disciple de Huan-ming, disciple de San-leao, disciple de I-cheu!33l,

F. Tzeu-seu, Tzeu-u, Tzeu-li, Tzeu-lai, causaient ensemble. L'un d’entre eux dit : celui qui
penserait comme moi, que tout étre est éternel, que la vie et la mort se succedent,
qu’étre vivant ou mort sont deux phases du méme étre, celui la j’en ferais mon ami. ... Or,
les trois autres pensant de méme, les quatre hommes rirent tous ensemble et devinrent
amis intimes. — Or il advint que Tzeu-u tomba gravement malade. Il était affreusement
bossu et contrefait. Tzeu-seu alla le visiter. Respirant péniblement, mais le cceur calme, le
mourant lui dit : Bon est 'auteur des titres (le Principe, la Nature), qui m’a fait pour cette
fois comme je suis. Je ne me plains pas de lui. Si, quand j’aurai quitté cette forme, il fait de
mon bras gauche un coq, je chanterai pour annoncer I'aube. S'il fait de mon bras droit
une arbaléte, j’abattrai des hiboux. S'il fait de mon tronc une voiture, et y attelle mon
esprit transformé en cheval, j’en serai encore satisfait. Chaque étre recoit sa forme en
son temps, et la quitte a son heure. Cela étant, pourquoi concevoir de la joie ou de la
tristesse dans ces vicissitudes ? Il n’y a pas lieu. Comme disaient les anciens, le fagot est
successivement lié et délié[34l. L'étre ne se délie ni ne se lie lui-méme. Il dépend du ciel,
pour la mort et la vie. Moi qui suis un étre parmi les étres, pourquoi me plaindrais-je de
mourir ? — Ensuite Tzeu-lai tomba lui aussi malade. La respiration haletante, il était
pres d’expirer. Sa femme et ses enfants I'entouraient en pleurant. Tzeu-Ii étant allé le
visiter, dit a ces importuns : Taisez-vous ! sortez ! ne troublez pas son passagel33] \.. Puis,
appuyé contre le montant de la porte, il dit au malade : Bonne est la transformation. Que
va-t-elle faire de toi ? Ou vas-tu passer ? Deviendras-tu organe d’un rat, ou patte d'un
insecte ?.. Peu m'importe, dit le mourant. Dans quelque direction que ses parents
I'envoient, 'enfant doit aller. Or le yinn et le yang sont a 'homme plus que ses
parents[3¢l, Quand leur révolution aura amené ma mort, si je ne me soumettais pas
volontiers, je serais un rebelle. ... La grande masse (cosmos) m’a porté durant cette
existence, m’a servi pour me faire vivre, m’a consolé dans ma vieillesse, me donne la paix
dans le trépas. Bonne elle m’a été dans la vie, bonne elle m’est dans la mort. ... Supposons
un fondeur occupé a brasser son métal en fusion. Si une partie de ce métal, sautant dans
le creuset, lui disait : moi je veux devenir un glaive, pas autre chose ! le fondeur
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trouverait certainement ce métal inconvenant. De méme, si, au moment de sa
transformation, un mourant criait : je veux redevenir un homme, pas autre chose ! bien
stir que le transformateur le trouverait inconvenant. Le ciel et la terre (le cosmos) sont
la grande fournaise, la transformation est le grand fondeur ; tout ce qu'il fera de nous
doit nous agréer. Abandonnons-nous a lui avec paix. La vie se termine par un sommeil,
que suit un nouvel éveil.

G. Maitre Sang-hou, Mong-tzeu-fan, Maitre Kinn-tchang, étaient amis. L’'un d’entre eux
demanda : Qui est parfaitement indifférent a toute influence, a toute action ? Qui peut
s’élever dans les cieux par I'abstraction, flaner dans les nuages par la spéculation, se
jouer dans I'éther, oublier sa vie présente et la mort a venir ?.. Les trois hommes se
regarderent et rirent, car tous en étaient Ia, et ils furent plus amis que devant. — Or I'un
des trois, Maitre Sang-hou, étant mort, Confucius envoya son disciple Tzeu-koung a la
maison mortuaire, pour s'informer s’il ne faudrait pas aider aux funérailles. Quand Tzeu-
koung arriva, les deux amis survivants chantaient devant le cadavre, avec
accompagnement de cithare, le refrain suivant : O Sang-hou ! O Sang-hou !.. Te voila uni a
la transcendance, tandis que nous sommes encore des hommes, hélas .. Tzeu-koung les
ayant abordés, leur demanda : Est il conforme aux rites de chanter ainsi en présence
d’un cadavre ?.. Les deux hommes s’entre-regarderent, éclatérent de rire, et se dirent :
— Qu’est ce que celui ci peut comprendre a nos rites a nous ? — Tzeu-koung retourna
vers Confucius, lui dit ce qu'’il avait vu, puis demanda : Qu’est-ce que ces gens-1a, sans
manieres, sans tenue, qui chantent devant un cadavre, sans trace de douleur ? Je n'y
comprends rien. — Ces gens-1a, dit Confucius, se meuvent en dehors du monde, tandis
que moi je me meus dans le monde. Il ne peut y avoir rien de commun entre eux et moi.
J'ai eu tort de t'envoyer la. D’apres eux, '’homme doit vivre en communion avec I'auteur
des étres (le Principe cosmique), en se reportant au temps ou le ciel et la terre n’étaient
pas encore séparés. Pour eux, la forme qu’ils portent durant cette existence est un
accessoire, un appendice, dont la mort les délivrera, en attendant qu’ils renaissent dans
une autre. Par suite, pour eux, pas de mort et de vie, de passé et de futur, dans le sens
usuel de ces mots. Selon eux, la matiere de leur corps a servi, et servira successivement,
a quantité d’étres différents. Peu importent leurs visceres et leurs organes, a des gens
qui croient a une succession continue de commencements et de fins. Ils se proménent en
esprit hors de ce monde poussiéreux, et s’abstiennent de toute immixtion dans ses
affaires. Pourquoi se donneraient-ils le mal d’accomplir les rites vulgaires, ou seulement
I'air de les accomplir ? — Mais vous, Maitre, demanda Tzeu-koung gagné au taoisme,
pourquoi faites-vous de ces rites la base de votre morale ? — Parce que le Ciel m’a
condamné a cette besogne massacrante (sic), dit Confucius. Je dis ainsi, mais au fond,
comme toi, je n'y crois plus. Les poissons naissent dans I'eau, les hommes dans le
Principe. Les poissons vivent de 'eau, les hommes du non agir. Chacun pour soi dans les
eaux, chacun pour soi dans le Principe. Le vrai sur-homme est celui qui a rompu avec
tout le reste, pour adhérer uniquement au ciel. Celui-la seul devrait étre appelé Sage par
les hommes. Trop souvent, qui est appelé Sage par les hommes n’est qu'un étre vulgaire
quant au Ciel.
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H. Yen-Hoei demanda a Tchoung-ni (Confucius) : Quand la mere de Mong-sounn-ts’ai fut
morte, lors de ses funérailles, son fils poussa les lamentations d’'usage sans verser une
larme, et fit toutes les cérémonies sans le moindre chagrin. Néanmoins, dans le pays de
Lou, il passe pour avoir satisfait a la piété filiale. Je n’'y comprends rien. — Il a en effet
satisfait, répondit Confucius, en illuminé qu'’il est. Il ne pouvait pas s’abstenir des
cérémonies extérieures, cela aurait trop choqué le vulgaire ; mais il s’abstient des
sentiments intérieurs du vulgaire, que lui ne partage pas. Pour lui, I'état de vie et I'état de
mort sont une méme chose ; et il ne distingue, entre ces états, ni antériorité ni
postériorité, car il les tient pour chainons d’une chaine infinie. 1l croit que les étres
subissent fatalement des transformations successives, qu’ils n’ont qu’a subir en paix,
sans s’en préoccuper. Immergé dans le courant de ces transformations, I'étre n’a qu'une
connaissance confuse de ce qui lui arrive. Toute vie est comme un réve. Toi et moi qui
causons a cette heure, nous sommes deux réveurs non réveillés. ... Donc, la mort n’étant
pour Mongsounn-ts’ai qu'un changement de forme, elle ne vaut pas que I'on s’en afflige ;
pas plus que de quitter une demeure qu’on n’a habitée qu'un seul jour. Cela étant, il se
borna strictement au rite extérieur. Ainsi il ne choqua, ni le public, ni ses convictions. —
Personne ne sait au juste ce par quoi il est [ui, la nature intime de son moi. Le méme
homme qui vient de réver qu'il est oiseau planant dans les cieux, réve ensuite qu'’il est
poisson plongeant dans les abimes. Ce qu'il dit, il ne peut pas se rendre compte, s’il le dit
éveillé ou endormi. Rien de ce qui arrive ne vaut qu’on s’en émeuve. La paix consiste a
attendre soumis les dispositions du Principe. A 'heure de son départ de la vie présente,
I’étre rentre dans le courant des transformations. C’est la le sens de la formule : entrer
dans I'union avec 'infini célestel37],

I. [-eull-tzeu ayant visité Hu-You!38], celui-ci lui demanda ce que Yao lui avait appris. —
Il m’a dit, dit I-eull-tzeu, de cultiver la bonté et ’équité, de bien distinguer le bien et le
mal. — Alors, demanda Hu-You, pourquoi venez-vous a moi maintenant ? Apres que Yao
vous a imbu de ses principes terre a terre, vous n’étes plus capable d’étre élevé a des
idées plus hautes. — C’est pourtant mon désir, dit I-eull-tzeu. — Désir irréalisable, dit
Hu-You. Un homme dont les yeux sont crevés ne peut rien apprendre des couleurs. —
Vous en avez, dit I-eull-tzeu, réformé d’autres qui étaient déformés ; pourquoi ne
réussiriez-vous pas a me réformer aussi ? — Il y a peu d’espoir, dit Hu-You. Cependant,
voici le sommaire de ma doctrine : O Principe ! Toi qui donnes a tous les étres ce qui leur
convient, tu n’as jamais prétendu étre appelé équitable. Toi dont les bienfaits s’étendent
a tous les temps, tu n’as jamais prétendu étre appelé charitable. Toi qui fus avant
l'origine, et qui ne prétends pas étre appelé vénérable ; toi qui enveloppes et supportes
I'univers, produisant toutes les formes, sans prétendre étre appelé habile ; c’est en toi
que je me meus.

J. Yen-Hoei le disciple chéri, dit a son maitre Confucius : J'avance. ... Comment le sais-tu ?
demanda Confucius. ... Je perds, dit Yen-Hoei, la notion de la bonté et de I'équité. ... C’est
bien, dit Confucius, mais ce n’est pas tout. — Une autre fois, Yen-Hoei dit a Confucius : Je
profite. ... A quoi le reconnais-tu ? demanda Confucius. ... 'oublie les rites et la musique,
dit Yen-Hoei. ... C'est bien, dit Confucius, mais ce n’est pas tout. — Une autre fois, Yen-
Hoei dit a Confucius : Je progresse. ... Quel signe en as-tu ? demanda Confucius. ...
Maintenant, dit Yen-Hoei, quand je m’assieds pour méditer, j'oublie absolument tout39l,
— Treés ému, Confucius demanda : qu’est-ce a dire ? — Yen-Hoei répondit : dépouillant
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mon corps, oblitérant mon intelligence, quittant toute forme, chassant toute science, je
m’unis a celui qui péneétre tout. Voila ce que j’entends par m’asseoir et oublier tout. —
Confucius dit : c’est 1a 'union dans laquelle le désir cesse ; c’est la la transformation,
dans laquelle I'individualité se perd. Tu as atteint la vraie sagesse. Sois mon maitre
désormais !

K. Tzeu-u et Tzeu-sang étaient amis. Une fois la pluie tomba a verse durant dix jours de
suite. Craignant que Tzeu-sang, qui était tres pauvre, empéché de sortir, ne se trouvat
sans provisions, Tzeu-u fit un paquet de vivres, et alla le lui porter. Comme il approchait
de sa porte, il entendit sa voix, moitié chantante, moitié pleurante, qui disait, en
s’accompagnant sur la cithare : O pére, 6 mére ! O ciel,  humanité !.. La voix était
défaillante, et le chant saccadé. Tzeu-u étant entré, trouva Tzeu-sang mourant de faim.
Que chantiez-vous la ? lui demanda t il. — Je songeais, dit Tzeu-sang, aux causes
possibles de mon extréme détresse. Elle ne vient pas certes, de la volonté de mes pére et
mere. Ni, non plus, de celle du ciel et de la terre, qui couvrent et sustentent tous les étres.
Aucune cause logique de ma misére. Donc c’était mon destin[40! !

Chap. 7. Gouvernement des princes.

A. Nie-k’'ue posa a Wang-i quatre questions, auxquelles celui ci ne sut pas répondre.
Sautant de joie, Nie-k’ue informa Pou-i-tzeu de son triomphe. — Lui étes vous vraiment
supérieur ? dit Pou-i-tzeu. L’empereur Chounn ne valut pas I'antique souverain T’ai-cheu.
Entiché des vertus qu'il croyait posséder, Chounn critiqua toujours les autres. Le vieux
T’ai-cheu ne fut pas si malin. Il dormait tranquille et veillait sans soucis. Il ne s’estimait
pas plus qu’un cheval ou qu'un beeuf. Simple et paisible, il ne critiquait personne. Vous
ressemblez plutdt a Chounn.

B. Kien-ou alla voir le fou Tsie-u!#1l, qui lui demanda : qu’'avez-vous appris de Jeu-
tchoung-cheu 7 — J’ai appris de lui, dit Kien-ou, que quand les princes font des
reglements, et obligent les gens a les observer, tout va bien. — Tout parait aller bien, dit
Tsie-u. Fausse apparence ! I'extérieur seul étant réglé, non l'intérieur. Vouloir gouverner
avec ce procédé, autant vaudrait vouloir traverser la mer a gué, contenir le Fleuve Jaune
dans un lit, faire emporter une montagne par un moustique, choses absolument
impossibles. Le Sage ne réglemente pas I'extérieur. Il donne I'exemple de la rectitude, que
les hommes suivront, s’il leur plait. Il est trop prudent pour en faire davantage. Tel
'oiseau qui vole haut pour éviter la fleche, le rat qui creuse un trou si profond qu'’il ne
puisse étre ni enfumé ni déterré. Légiférer est inutile et dangereux.
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C. Tien-kenn errant au sud du mont Yinn vers la riviére Leao, rencontra Ou-ming-jenn et
lui demanda a briile-pourpoint : comment faire pour gouverner I’empire ? — Ou-ming-
jenn lui dit : tu es un malappris, de poser pareille question d'une pareille maniére.
D’ailleurs pourquoi me soucierais-je du gouvernement de I’empire, moi qui, dégotité du
monde, vis dans la contemplation du Principe, me promene dans I’espace comme les
oiseaux, et m’éleve jusqu’au vide par-dela I'espace. — T’ien-kenn insista. Alors Ou-ming-
jenn lui dit : Reste dans la simplicité, tiens toi dans le vague, laisse aller toutes choses, ne
désire rien pour toi, et 'empire sera bien gouverné, car tout suivra son cours naturel.

D. Yang-tzeu-kiu étant allé voir Lao-tan, lui demanda : Un homme intelligent,
courageux, z€l¢é, ne serait-il pas I'égal des sages rois de I'antiquité ? — Non, dit Lao-tan.
Son sort serait celui des petits officiers, accablés de travail et rongés de soucis. Ses
qualités causeraient sa perte. Le tigre et le léopard sont tués parce que leur peau est
belle. Le singe et le chien sont réduits en esclavage a cause de leur habileté. — Interdit,
Yang-tzeu-kiu demanda : mais alors, que faisaient les sages rois ? — Les sages rois, dit
Lao-tan, couvraient 'empire de leurs bienfaits, sans faire sentir qu’ils en étaient les
auteurs. Ils bonifiaient tous les étres, non par des actions sensibles, mais par une
influence imperceptible. Sans étre connus de personne, ils rendaient tout le monde
heureuy, ils se tenaient sur 'abime et se promenaient dans le néant ; (c’est a dire ils ne
faisaient rien de déterminé, mais laissaient faire I’évolution universelle).

E. Ilyavaita Tcheng un sorcier transcendant nommeé Ki-hien!*2l, Cet homme savait tout
ce qui concernait la mort et la vie, la prospérité et I'infortune des individus, jusqu’a
prédire le jour précis de la mort d’'un chacun, aussi exactement qu’aurait pu le faire un
génie. Aussi les gens de Tcheng, qui ne tenaient pas a en savoir si long, s’enfuyaient-ils
du plus loin qu'ils le voyaient venir. — Lie-tzeu étant allé le voir fut fasciné par cet
homme. A son retour, il dit a son maitre Hou-tzeu : jusqu’ici je tenais votre enseignement
pour le plus parfait, mais voici que j'ai trouvé mieux. — En étes-vous bien sir ? dit Hou-
tzeu ; alors que vous avez recu seulement mon enseignement exotérique, et non encore
I'esotérique, qui en est le germe fécond, le principe de vie. Il en est de votre savoir,
comme des ceufs inféconds que pondent les poules privées de coq ; il y manque
'essentiel. ... Et pour ce qui est du pouvoir divinatoire de ce sorcier, ne 'auriez-vous pas
laissé lire dans votre intérieur ? Amenez-le moi, et je vous montrerai qu’il ne voit que ce
qu’on lui laisse voir. — Le lendemain Lie-tzeu amena le sorcier, qui vit Hou-tzeu comme
un médecin voit un malade. Apres la visite, le sorcier dit a Lie-tzeu : votre maitre est un
homme mort ; avant dix jours c’en sera fait de lui; j’ai eu, a son aspect, la vision de
cendres humides. — Lie-tzeu rentra, tout en larmes, et rapporta a Hou-tzeu les paroles
du sorcier. C’est, dit Hou-tzeu, que je me suis manifesté a lui sous la figure d’'une terre
hivernale, toutes mes énergies étant immobilisées. Ce phénomeéne ne se produisant, chez
le vulgaire, qu’aux approches de la mort, il en a conclu a ma fin prochaine. Améne-le une
autre fois, et tu verras la suite de 'expérience. — Le lendemain Lie-tzeu ramena le
sorcier. Apres la visite, celui-ci dit : Il est heureux que votre maitre se soit adressé a moi.
[l va déja mieux. Aujourd’hui je n’ai vu en lui que des signes de vie ; ce que j’ai vu hier
n’était donc qu’un épisode, pas la fin. — Quand Lie-tzeu eut rapporté ces paroles a Hou-
tzeu, celui-ci dit : C'est que je me suis manifesté a lui sous la figure d’une terre
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ensoleillée, tous les ressorts de mes énergies agissant. Amene-le une autre fois. — Le
lendemain, Lie-tzeu ramena le sorcier. Aprés la visite, celui-ci dit : Etat trop indéterminé.
Je ne puis tirer aucun pronostic. Apres détermination, je prononcerai. — Lie-tzeu ayant
rapporté ces paroles a Hou-tzeu, celui-ci dit : C’est que je me suis manifesté a lui sous la
figure du grand chaos, toutes mes énergies étant tenues en balance. Il ne pouvait rien
distinguer. Un remous, un tourbillon peut étre causé par un monstre marin, ou par un
écueil, ou par un courant, ou par six autres causes encore ; c’est chose indéterminée,
susceptible de neuf explications diverses. A fortiori le grand chaos. Amene-le une fois
encore. — Le lendemain, Lie-tzeu ramena le devin. Au premier coup d’ceil, celui ci
s’enfuit éperdu. Lie-tzeu courut apres lui, mais ne put le rejoindre. — Il ne reviendra
plus, dit Hou-tzeu. Je me suis manifesté a lui dans I’état de mon émanation du Principe. Il
a vu, dans un vide immense, comme un serpent se défilant ; une projection, un
jaillissement. Ce spectacle inintelligible pour lui I’a terrifié et mis en fuite. — Convaincu
alors qu’il n’était encore qu’un ignorant, Lie-tzeu se confina dans sa maison durant trois
années consécutives. Il fit les travaux du ménage pour sa femme et servit les porcs avec
respect, afin de détruire en lui-méme la vanité qui avait failli lui faire déserter son maitre.
Il se défit de tout intérét, se délivra de toute culture artificielle, tendit de toutes ses
forces a la simplicité originelle. Il devint enfin fruste comme une motte de terre, fermé et
insensible a tout ce qui se passait autour de lui, et persévéra dans cet état jusqu’a sa fin.

F. Faites du non-agir votre gloire, votre ambition, votre métier, votre science. Le non-
agir n'use pas. Il est impersonnel. Il rend ce qu’il a recu du ciel, sans rien garder pour lui.
Il est essentiellement un vide. — Le sur-homme n’exerce son intelligence qu’a la maniere
d’un miroir. Il sait et connait, sans qu’il s’ensuive ni attraction ni répulsion, sans
qu’aucune empreinte persiste. Cela étant, il est supérieur a toutes choses, et neutre a
leur égard.

G. Emporté, le roi de la mer du Sud, et Etourdi, le roi de la mer du Nord, étaient au
mieux avec Chaos, le roi du Centre. IIs se demanderent quel service ils pourraient bien
lui rendre. — Les hommes, se dirent-ils, ont sept orifices, (organes des sens, deux yeux,
deux oreilles, deux narines, une bouche). Ce pauvre Chaos n’en a aucun. Nous allons lui
en faire. — S’étant donc mis a I'ceuvre, ils lui firent un orifice par jour. Au septieme jour,
Chaos mourut (cessa d’étre Chaos, puisqu'’il distinguait). — Il faut laisser tous les étres
dans leur état fruste naturel, sans chercher a les perfectionner artificiellement,
autrement ils cessent d’étre ce qu'ils étaient et devaient rester.

Chap. 8. Pieds palmés.

A. Une membrane reliant les orteils, un doigt surnuméraire, ont été produits par le
corps, il est vrai, mais en exces sur ce qui devait étre normalement. Il en est de méme,
d’'une excroissance, d’'une tumeur ; quoique issues du corps, ces superfétations sont
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contre nature. Il faut en dire autant des théories diverses sur la bonté et I'équité (vertus)
enfantées par I'esprit, et des gofits qui émanent des cinq visceres (du tempérament)
d’un chacun. Ces choses ne sont pas naturelles, mais artificielles, morbides. Elles ne sont
pas conformes a la norme. Oui, de méme que la membrane qui relie les orteils d’'un
homme, et le doigt surnuméraire a sa main, génent ses mouvements physiques naturels ;
ainsi les golits émis par ses visceres, et les vertus imaginées par son esprit, génent son
fonctionnement moral naturel. — La perversion du sens de la vue amena les excés de
coloris et d’'ornementation dont le peintre Li-tchou fut le promoteur. La perversion du
sens de I'ouie produisit les abus dans I'usage des instruments et dans les accords dont le
musicien Cheu-k’oang fut I'instigateur. Les théories sur la bonté et I'équité produisirent
ces chasseurs de renommée, Tseng-chenn Cheu-ts’ioul43] et autres, qui firent célébrer par
les fllites et les tambours de tout I’empire, leurs irréalisables utopies. L’abus de
I'argumentation produisit les Yang-tchou et les Mei-ti, ces hommes qui fabriquérent des
raisons et dévidérent des déductions, comme on moule des tuiles et tresse des cordes ;
pour lesquels discuter sur les substances et les accidents, sur les similitudes et les
différences, fut un jeu d’esprit ; sophistes et rhéteurs qui s’épuisérent en efforts et en
paroles inutiles. Tout cela n’est que superfétation vaine, contraire a la vérité, laquelle
consiste dans la rétention du naturel, a I'exclusion de I'artificiel. Il ne faut pas violenter la
nature, méme sous prétexte de la rectifier. Que le composé reste composé, et le simple
simple. Que le long reste long, et le court court. Gardez-vous de vouloir allonger les
pattes du canard, ou raccourcir celles de la grue. Essayer de le faire leur causerait de la
souffrance, ce qui est la note caractéristique de tout ce qui est contre nature, tandis que
le plaisir est la marque du naturel.

B. Il ressort de ces principes que la bonté et I'équité artificielles de Confucius ne sont pas
des sentiments naturels a ’homme, car leur acquisition et leur exercice sont
accompagnés de géne et de souffrance. Ceux qui ont les pieds palmés ou des doigts de
trop souffrent, quand ils se meuvent, de leur déficit ou de leur exces physique. Ceux qui
posent, de nos jours, pour la bonté et la justice, souffrent de voir le cours des choses,
soupirent de lutter contre les passions humaines. Non, la bonté et I'équité ne sont pas
des sentiments naturels ; autrement il y en aurait davantage dans le monde, lequel,
depuis tantot dix-huit siecles, n’est que lutte et bruit. — L’emploi du quart de cercle et de
la ligne, du compas et de I'équerre, ne produit les formes régulieres qu’au prix de la
résection d’éléments naturels. Les liens qui les attachent, la colle qui les fixe, le vernis
qui les recouvre font violence a la matiere des produits de I'art. Le rythme dans les rits et
dans la musique, les déclamations officielles sur la bonté et I'équité destinées a
influencer le coeur des hommes, tout cela est contre nature, artificiel, pure convention. La
nature régit le monde. Par I'effet de cette nature, les étres courbes sont devenus tels,
sans intervention du quart de cercle ; les étres droits, sans qu’on ait employé la ligne ; les
ronds et les carrés, sans le compas et 'équerre. Tout se tient dans la nature, sans liens,
sans colle, sans vernis. Tout devient, sans violence, par suite d’'une sorte d’appel ou
d’attraction irrésistible. Les étres ne se rendent pas compte du pourquoi de leur

devenir ; ils se développent sans savoir comment ; la norme de leur devenir et de leur
développement étant intrinseque. Il en fut ainsi de tout temps ; il en est encore ainsi ;
c’est une loi invariable. Alors pourquoi prétendre ficeler les hommes et les attacher les
uns aux autres, par des liens factices de bonté et d’équité, par les rites et la musique,
cordes colle et vernis des philosophes politiciens ? Pourquoi ne pas les laisser suivre
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leur nature ? Pourquoi vouloir leur faire oublier cette nature ?... Depuis que 'empereur
Chounn (vers I'an 2255) désorienta I’empire par sa fausse formule « bonté et équité », la
nature humaine est en souffrance, étouffée par l'artificiel, par le conventionnel.

C. Oui, depuis Chounn jusqu’a nos jours, les hommes suivent des appas divers, non leur
propre nature. Le vulgaire se tue pour 'argent, les lettrés se tuent pour la réputation, les
nobles se tuent pour la gloire de leur maison, les Sages se tuent pour 'empire. Les
hommes célebres, de condition diverse, ont tous ceci de commun qu'’ils ont agi contre
nature et se sont ruinés ainsi. Qu’importe la diversité du mode, si le résultat fatal est le
méme ? — Deux patres qui ont perdu leurs moutons, I'un pour avoir étudié, I'autre pour
avoir joué, ont subi en définitive la méme perte. — Pai-i périt pour I'amour de la gloire,
et Tchee pour cause de brigandage ; motif différent, résultat identique. — Cependant
I'histoire officielle dit de Pai-i que ce fut un noble caractere, parce qu'il se sacrifia a la
bonté et a I'’équité ; au contraire, elle dit de Tchee que ce fut un homme vulgaire, parce
qu’il périt par amour du gain. Somme toute, le terme auquel ils aboutirent, ayant été le
méme, il n’y a pas lieu d’user, a leur égard, de la distinction noble et vulgaire. Tous deux
ont fait le méme outrage a leur nature, tous deux ont péri de méme. Alors pourquoi
louer Pai-i et blamer Tchee ?

D. Non, égalat-il Tseng-chenn et Cheu-ts’iou, je ne dirai pas de bien de celui qui a
violenté sa nature en pratiquant la bonté et I'équité. Je ne dirai pas de bien de celui qui
s’est appliqué a I’étude des saveurs, ou des sons, ou des couleurs, fiit-il célebre comme U-
eull, comme Cheu-k’oang, comme Li-tchou. Non, ’homme n’est pas bon parce qu'’il
pratique la bonté et I'équité artificielles ; il est bon par I'exercice de ses facultés
naturelles. Fait bon usage du gofit celui qui suit ses appétits naturels. Fait bon usage de
'ouie celui qui écoute son sens intime. Fait bon usage de la vue celui qui ne regarde que
soi-méme. Ceux qui regardent et écoutent autrui prennent fatalement quelque chose de
la maniére et des jugements d’autrui, au détriment de la rectitude de leur sens naturel.
Du moment qu’ils ont aberré de leur rectitude naturelle, qu’ils soient réputés brigands
comme Tchee ou sages comme Pai-i, peu m’importe ; ce ne sont, a mes yeux, que des
dévoyés. Car, pour moi, la regle, c’est la conformité ou la non conformité a la nature. La
bonté et I'équité artificielles me sont aussi odieuses que le vice et la dépravation.

Chap. 9. Chevaux dressés.

A. Les chevaux ont naturellement des sabots capables de fouler la neige, et un poil
impénétrable a la bise. IIs broutent I'herbe, boivent de I’eau, courent et sautent. Voila
leur véritable nature. IIs n’'ont que faire de palais et de dortoirs. ... Quand Pai-lao, le
premier écuyer, eut déclaré que lui seul s’entendait a traiter les chevaux ; quand il eut
appris aux hommes a marquer au fer, a tondre, a ferrer, a brider, a entraver, a parquer
ces pauvres bétes, alors deux ou trois chevaux sur dix moururent prématurément, par

Page 26 sur 135



suite de ces violences faites a leur nature. Quand, I'art du dressage progressant toujours,
on leur fit souffrir la faim et la soif pour les endurcir ; quand on les contraignit a galoper
par escadrons, en ordre et en mesure, pour les aguerrir ; quand le mors tourmenta leur
bouche, quand la cravache cingla leur croupe ; alors, sur dix chevaux, cinqg moururent
prématurément, par suite de ces violences contre nature. — Quand le premier potier eut
annoncé qu’il s’entendait a traiter I'argile, on fit de cette matieére des vases ronds sur la
roue et des briques rectangulaires au moule. — Quand le premier charpentier eut
déclaré qu'’il s’entendait a traiter le bois, on donna a cette matiere des formes courbes ou
droites, au moyen du pistolet et du cordeau. — Est ce la vraiment traiter les chevaux,
'argile et le bois, d’aprés leur nature ? Certes non ! Et cependant, d’age en age, les
hommes ont loué le premier écuyer, le premier potier et le premier charpentier, pour
leur génie et leurs inventions.

B. On loue de méme, pour leur génie et leurs inventions, ceux qui imaginerent la forme
de gouvernement moderne. C’est la une erreur, a mon sens. La condition des hommes fut
tout autre, sous les bons souverains de I'antiquité. Leur peuple suivait sa nature, et rien
que sa nature. Tous les hommes, uniformément, se procuraient leurs vétements par le
tissage et leurs aliments par le labourage. Ils formaient un tout sans divisions, régi par la
seule loi naturelle. En ces temps de naturalisme parfait, les hommes marchaient comme
il leur plaisait et laissaient errer leurs yeux en toute liberté, aucun rituel ne
réglementant la démarche et les regards. Dans les montagnes, il n’y avait ni sentiers ni
tranchées ; sur les eaux, il n'y avait ni bateaux ni barrages. Tous les étres naissaient et
habitaient en commun. Volatiles et quadrupedes vivaient de ’herbe qui croissait
spontanément. L’homme ne leur faisant pas de mal, les animaux se laissaient conduire
par lui sans défiance, les oiseaux ne s’'inquiétaient pas qu'on regardat dans leur nid. Oui,
en ces temps de naturalisme parfait, '’homme vivait en frere avec les animaux, sur le
pied d’égalité avec tous les étres. On ignorait alors heureusement la distinction rendue si
fameuse par Confucius, entre le Sage et le vulgaire. Egalement dépourvus de science, les
hommes agissaient tous selon leur nature. Egalement sans ambition, tous agissaient
simplement. En tout la nature s’épanouissait librement.

C. Cen fut fait, quand parut le premier Sage. A le voir se guinder et se tortiller
rituellement, a I'entendre pérorer sur la bonté et I'équité, étonnés, les hommes se
demanderent s’ils ne s’étaient pas trompés jusque-la. Puis vinrent I'enivrement de la
musique, 'entichement des cérémonies. Hélas ! I'artificiel 'emporta sur le naturel. Par
suite, la paix et la charité disparurent du monde. L’homme fit la guerre aux animaux,
sacrifiés a son luxe. Pour faire ses vases a offrandes, il mit le bois a la torture. Pour faire
les sceptres rituels, il infligea la taille au jade. Sous prétexte de bonté et d’équité, il
violenta la nature. Les rites et la musique ruinérent le naturel des mouvements. Les
regles de la peinture mirent le désordre dans les couleurs. La gamme officielle mit le
désordre dans les tons. En résumé, les artistes sont coupables d’avoir tourmenté la
matiére pour exécuter leurs ceuvres d’art, et les Sages sont exécrables pour avoir
substitué au naturel la bonté et I'équité factices. — Jadis, dans I'état de nature, les
chevaux broutaient de I’herbe et buvaient de I'’eau. Quand ils étaient contents, ils
frottaient leur cou I'un contre I'autre. Quand ils étaient fachés, ils faisaient demi-tour et
se donnaient des ruades. N’en sachant pas plus long, ils étaient parfaitement simples et
naturels. Mais quand Pai-lao les eut attelés et harnachés, ils devinrent fourbes et malins,
par haine du mors et de la bride. Cet homme est coupable du crime d’avoir perverti les
chevaux. — Au temps du vieil empereur Ho-su, les hommes restaient dans leurs
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habitations a ne rien faire, ou se promenaient sans savoir ou ils allaient. Quand leur
bouche était bien pleine, ils se tapaient sur le ventre en signe de contentement. N'en
sachant pas plus long, ils étaient parfaitement simples et naturels. Mais quand le
premier Sage leur eut appris a faire les courbettes rituelles au son de la musique, et des
contorsions sentimentales au nom de la bonté et de I'équité, alors commencerent les
compétitions pour le savoir et pour la richesse, les prétentions démesurées et les
ambitions insatiables. C’est le crime du Sage, d’avoir ainsi désorienté '’humanité.

Chap. 10. Voleurs petits et grands.

A. Levulgaire ferme, avec des liens solides et de fortes serrures, ses sacs et ses coffres,
de peur que les petits voleurs n’y introduisent les mains. Cela fait, il se croit et on le
trouve sage. Survient un grand voleur, qui emporte sacs et coffres avec leurs liens et
leurs serrures, trés content qu’on lui ait si bien fait ses paquets. Et il se trouve que la
sagesse de ces vulgaires avait consisté a préparer au voleur son butin. — Il en va de
méme en matiere de gouvernement et d’administration. Ceux qu’on appelle
communément les Sages ne sont que les emballeurs des brigands a venir. Exemple :
Dans la principauté de Ts’i, tout avait été réglé d’apres les lois des Sages. La population
était si dense que chaque village pouvait entendre les cogs et les chiens des villages
voisins. On exploitait les eaux par le filet et 1a nasse, les terres par la charrue et la houe.
Partout, les temples des ancétres, du génie du sol et du patron des moissons, les centres
habités, les campagnes, les recoins méme, étaient dans I'ordre le plus parfait. Un beau
jour, T’ien-tch’eng-tzeu assassina le prince de Ts’i (en 482), et s’empara de sa
principauté, avec tout ce que les Sages y avaient mis. Puis ce brigand jouit du fruit de son
crime, aussi tranquille que furent Yao et Chounn. Aucun prince, petit ou grand, n’osa
tenter de lui faire rendre gorge. A sa mort, il 1égua la principauté a ses successeurs (qui
la conserverent jusqu’en 221). Cela encore grace aux Sages, qui conseillent de se
soumettre au fait accompli. — Les plus renommés d’entre les Sages historiques ont ainsi
travaillé pour de grands voleurs, jusqu’au sacrifice de leur vie. Loung-fang fut décapité,
Pi-kan fut éventré, Tch’ang-houng fut écartelé, Tzeu-su périt dans les eaux. — Le comble,
c’est que les brigands de profession appliquerent aussi a leur maniere les principes des
Sages. Voici ce que le fameux Tchee enseignait a ses éléves : deviner ou se trouve un gros
magot, voila la sagesse ; entrer le premier, voila le courage ; sortir le dernier, voila la
convenance ; juger si le coup est faisable ou non, voila la prudence ; partager le butin
également, voila la bonté et I'équité ; ne sont dignes brigands que ceux qui réunissent
ces qualités. — Ainsi dong, si les principes des Sages ont pu profiter parfois aux
honnétes gens, ils ont profité aussi, et plus souvent, aux gredins, pour le malheur des
honnétes gens. Je ne citerai, en preuve de mon dire, que les deux faits historiques,
rappelés par les sentences : « quand les lévres sont coupées, les dents ont froid », et « le
mauvais vin de Lou causa le siege de Han tan*4! », — Qui, 'apparition des Sages cause
I'apparition des brigands, et la disparition des Sages cause la disparition des brigands.
Sages et brigands, ces deux termes sont corrélatifs, I'un appelle 'autre, comme torrent et
inondation, remblai et fossé. — Je le répete, si la race des Sages venait a s’éteindre, les
brigands disparaitraient ; ce serait, en ce monde, la paix parfaite, sans querelles. C'est
parce que la race des Sages ne s’éteint pas qu’il y a toujours des brigands. Plus on
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emploiera de Sages a gouverner I'Etat, plus les brigands se multiplieront. Car ce sont les
inventions des Sages qui les produisent. Par I'invention des mesures de capacité, des
balances et des poids, des contrats découpés et des sceauy, ils ont appris a beaucoup la
fraude. Par I'invention de la bonté et de I'équité, ils ont enseigné a beaucoup la malice et
la fourberie. — Qu’'un pauvre diable vole une boucle de ceinture, il sera décapité. Qu'un
grand brigand vole une principauté, il deviendra seigneur, et les proneurs de bonté et
d’équité des Sages, (politiciens a gages) afflueront chez lui, et mettront a son service
toute leur sagesse. La conclusion logique de ceci, c’est qu'’il ne faudrait pas perdre son
temps a commettre d’abord de petits vols, mais commencer d’emblée par voler une
principauté. Alors on n’aura plus a se donner la peine d'y revenir ; on n’aura plus a
craindre la hache de I'exécuteur. Alors on aura pour soi tous les Sages avec toutes leurs
inventions. Oui, faire des brigands, et empécher qu’on ne les défasse, voila I'ceuvre des
Sages (des politiciens de profession).

B. Il estditl45!: « que le poisson ne sorte pas des profondeurs, ot il vit ignoré mais en
siireté ; qu'un Etat ne fasse pas montre de ses ressources, de peur de se faire dépouiller. »
Or les Sages (politiciens) sont considérés comme une ressource de I'Etat. On devrait
donc les cacher, les tenir dans 'obscurité, ne pas les employer. Ainsi la race des Sages
s’éteindrait, et, avec elle, s’éteindrait aussi la race des brigands. Pulvérisez le jade et les
perles, et il n'y aura plus de voleurs. Briilez les contrats, brisez les sceaux, et les hommes
redeviendront honnétes. Supprimez les mesures et les poids, et il n'y aura plus de
querelles. Détruisez radicalement toutes les institutions artificielles des Sages, et le
peuple retrouvera son bon sens naturel. Abolissez la gamme des tons, brisez les
instruments de musique, bouchez les oreilles des musiciens, et les hommes retrouveront
'ouie naturelle. Abolissez I’échelle des couleurs et les lois de la peinture, crevez les yeux
des peintres, et les hommes retrouveront la vue naturelle. Prohibez le pistolet et le
cordeau, le compas et I'’équerre ; cassez les doigts des menuisiers, et les hommes
retrouveront les procédés naturels, ceux dont il est dit : « adresse sous un air de
maladresse. »46] Flétrissez Tseng-chenn et Cheu-ts’iou (1égistes), baillonnez Yang-tchou et
Mei-ti (sophistes), mettez au ban la formule bonté équité (des Confucéistes), et les
propensions naturelles pourront de nouveau exercer leur mystérieuse et unifiante
vertu. Oui, revenons a la vue, a 'ouie, au bon sens, aux instincts naturels, et c’en sera fait
des éblouissements assourdissements errements et grimaces factices. Philosophes,
musiciens, peintres, artistes divers, n’ont fait que tromper et pervertir les hommes, par
des apparences spécieuses. Ils n’ont été d’aucune utilité vraie pour ’humanité.

C. Il en fut tout autrement, au temps de la nature parfaite, au temps des anciens
souverains, avant Fou-hi Chenn-noung et Hoang-ti. Alors les hommes ne connaissaient,
en fait d’annales, que les cordelettes a nceuds (quippus). Ils trouvaient bonne leur
grossiere nourriture, bons aussi leurs simples vétements. lls étaient heureux avec leurs
meoeurs primitives et paisibles dans leurs pauvres habitations. Le besoin d’avoir des
relations avec autrui ne les tourmentait pas. lls mouraient de vieillesse avant d’avoir fait
visite a la principauté voisine, qu’ils avaient vue de loin toute leur vie, dont ils avaient
entendu chaque jour les cogs et les chiens!47l. En ces temps-13, a cause de ces meeurs-13,
la paix et 'ordre étaient absolus. — Pourquoi en est-il tout autrement de nos jours ?
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Parce que les gouvernants se sont entichés des Sages et de leurs inventions. Le peuple
tend le cou, et se dresse sur la pointe des pieds, pour regarder dans la direction d’ou
vient, a ce qu’on dit, quelque Sage. On abandonne ses parents, ou quitte son maitre, pour
courir a cet homme. Les piétons se suivent a la queue-leu-leu, une file de chars creuse de
profondes orniéres dans le chemin qui méne a sa porte. Tout cela parce que, imitant les
princes, le vulgaire lui aussi s’est entiché de science. Or rien n’est plus funeste, pour les
Etats, que ce malheureux entichement.

D. C’estla science artificielle, contre nature, qui a causé tous les maux de ce monde, et le
malheur de tous ceux qui I'habitent. L’invention des arcs, des arbalétes, des fleches
captives, des pieges a ressort a fait le malheur des oiseaux de l'air. L’invention des
hamecons, des appats, des filets, des nasses a fait le malheur des poissons dans les eaux.
L’invention des rets, des lacs, des trappes a fait le malheur des quadrupedes dans leurs
halliers. L'invention de la sophistique, traitresse et venimeuse, avec ses théories sur la
substance et les accidents, avec ses arguties sur I'identité et la différence, a troublé la
simplicité du vulgaire. Oui, 'amour de la science, des inventions et des innovations est
responsable de tous les maux de ce monde. Préoccupés d’apprendre ce qu’ils ne savent
pas (la vaine science des sophistes), les hommes désapprennent ce qu’ils savent (les
vérités naturelles de bon sens). Préoccupés de critiquer les opinions des autres, ils
ferment les yeux sur leurs propres erreurs. De la un désordre moral, qui se répercute au
ciel sur le soleil et 1a lune, en terre sur les monts et les fleuves, dans I'espace médian sur
les quatre saisons, et jusque sur les insectes qui grouillent et pullulent a contretemps
(sauterelles, etc.). Tous les étres sont en train de perdre la propriété de leur nature. C’est
I'amour de la science qui a causé ce désordre. Il dure depuis les trois dynasties. Depuis
dix-huit siecles, on s’est habitué a faire fi de la simplicité naturelle, a faire cas de la
fourberie rituelle ; ou s’est habitué a préférer une politique verbeuse et fallacieuse au
non-agir franc et loyal. Ce sont les bavards (sages, politiciens, rhéteurs), qui ont mis le
désordre dans le monde.

Chap. 11. Politique vraie et fausse.

A. Il faut laisser le monde aller son train, et ne pas prétendre le gouverner. Autrement
les natures viciées n’agiront plus naturellement (mais artificiellement, 1également,
rituellement, etc.). Quand toutes les natures, étant saines, se tiennent et agissent dans
leur sphére propre, alors le monde est gouverné, naturellement et de lui méme ; pas
n’est besoin d’intervenir. — Jadis, par son gouvernement, le bon Yao réjouit ses sujets. Or
la joie, qui est une passion, rompt I'apathie naturelle. Le gouvernement de Yao fut donc
défectueux, puisqu’il passionna ses sujets. — Le méchant Kie affligea ses sujets. Or
I'affliction, qui est une passion, rompt la placidité naturelle. Le gouvernement de Kie fut
donc défectueux, puisqu’il passionna ses sujets. — Toute émotion, étant contre nature, est
instable et ne peut durer. Le plaisir, la complaisance sont des émotions du principe yang.
Le déplaisir, le ressentiment sont des émotions du principe yinn. Dans le macrocosme, la
perturbation du yinn et du yang fait que les quatre saisons ne viennent pas a leur heure,
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que la succession du froid et du chaud n’arrive pas a point nommé. Dans le microcosme
humain, le déséquilibrement du yinn et du yang par les passions cause pareillement de
grands désordres. Les corps souffrent, les esprits patissent. Les hommes ne tiennent
plus en place, perdent le controle de leurs pensées et de leurs désirs, entreprennent et
n’achevent pas, (leurs passions mobiles se portant sans cesse vers d’autres objets).
Alors, dans I'’empire, naissent les ambitieuses prétentions, les luttes pour la domination.
Alors les uns deviennent des Tchee (brigands), les autres des Tseng-chenn et des Cheu-
ts’iou (politiciens). Alors on légifere, dans le but de récompenser les bons et de punir les
méchants. Tache surhumaine, tentative impossible, vu le nombre des uns et des autres.
Hélas ! c’est pourtant a cela que les gouvernants des trois dynasties ont perdu leur
temps et leur peine, au lieu de suivre tranquillement le cours de leur nature et de leur
destinée. — Toute théorie, toute convention, est fausse et fausse. Les théories optiques
ont faussé la notion naturelle des couleurs. Les théories acoustiques ont altéré la vraie
notion des sons. Les théories sur la bonté ont perverti la spontanéité des relations. Les
théories sur I’équité ont oblitéré le sens inné de la justice. Les théories sur les rits ont
produit la subtilité, celles sur la musique ont développé la lascivité. Les théories sur la
sagesse ont multiplié les politiciens, celles sur la science ont multiplié les ergoteurs.
Passe encore que, s’en tenant pratiquement aux lois naturelles, on spéculat
théoriquement sur les themes susdits ; ce serait assez indifférent. Mais si, ayant mis en
oubli les lois naturelles, on laisse ces spéculations influencer la pratique, ce serale
désordre et 'anarchie ; et si on en vient a les honorer, a leur donner force de loi, hélas !
pauvre monde ! ce sera la frénésie en plein. — Voyez ou en est venu le gouvernement de
nos jours. A n’étre plus qu’une succession ininterrompue de rits. A peine cette
cérémonie est-elle terminée, que déja il faut garder I'abstinence pour préparer la
suivante, puis repasser par toute la série des courbettes, des chants et des danses, et
ainsi de suite, sans tréve et sans fin. Tout autrement ferait un vrai Sage, si, bien malgré
lui, il avait dii se charger du soin de I'empire. Se tenant dans le non-agir, il emploierait
les loisirs de sa non-intervention a donner libre cours a ses propensions naturelles.
L’empire se trouverait bien d’avoir été remis aux mains de cet hommel48l. Sans mettre en
jeu ses organes, sans user de ses sens corporels, assis immobile, il verrait tout de son ceil
transcendant ; absorbé dans la contemplation, il ébranlerait tout comme fait le
tonnerre ; le ciel physique s’adapterait docilement aux mouvements de son esprit ; tous
les étres suivraient I'impulsion (négative) de sa non-intervention, comme la poussiéere
suit le vent. Pourquoi cet homme s’appliquerait-il a manipuler 'empire, alors que le
laisser-aller suffit ?

B. Ts’oei-kiu demanda a Lao-tan : Comment gouverne-t-on les hommes, sans action
positive ? — Lao-tan dit : En ne faisant aucune violence a leur cceur. Le cceur de ’homme
est ainsi fait que toute oppression 'abat, que toute excitation le souléve. Déprimé, il
devient inerte ; excité, il s’emballe. Tantot souple, il se plie a tout ; tantot il est dur a tout
casser. Parfois il est briilant comme le feu, parfois il devient froid comme la glace. Son
expansion est si rapide, que, dans le temps d’incliner et de relever la téte, il est allé
jusqu’au bout des quatre mers et en est revenu. Sa concentration est profonde comme
un abime. Ses mouvements sont libres et incoercibles comme ceux des corps célestes.
Fier de saliberté, et ne se laissant lier par personne, tel est le coeur humain, de sa nature.
— Or, dans les temps anciens (vers I'an 3000), c’est Hoang-ti qui le premier fit violence
au ceeur humain, par ses théories sur la bonté et 'équité. Puis Yao et Chounn userent le
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gras de leurs cuisses et les poils de leurs jambes a trottiner et a s’empresser pour le bien
matériel de leurs sujets. lls affligerent tous leurs visceres dans I’exercice de la bonté et
de I'équité, et épuiserent leur sang et leur souffle a deviser des regles de ces vertus
factices. Tout cela sans succes ! Et ils durent en venir a reléguer Hoan-teou au Tch’oung-
chan, les San-miao a San-wei, et Koung-koung a You-tou ; expédient violent, qui prouve
bien que, malgré leur bonté et leur équité, 'empire ne leur était pas dévotement soumis.
Ce fut bien pis sous les trois dynasties. Sous elles parurent les Kie (tyrans) et les Tchee
(brigands), les Tseng-chenn et les Cheu-ts’iou (politiciens), enfin les deux races des Jou
(disciples de Confucius) et des Mei (disciples de Mei-ti). Quels temps ! Les théoriciens
pour et contre se regarderent avec animosité ; les sages et les sots se donnérent
mutuellement tort ; les bons et les méchants se persécuterent réciproquement ; les
menteurs et les véridiques se moquerent les uns des autres. L’empire en tomba en
décadence. On ne put plus s’entendre sur les premiers principes, et ce qui restait de
vérités naturelles disparut, comme consumé par l'incendie, comme emporté par les
grandes eaux. Tout le monde voulut devenir savant pour parvenir, et le peuple s’épuisa
en vains efforts. — C’est alors que fut inventé le systéme de gouvernement
mathématiquel#?l. L’empire fut équarri avec la hache et la scie. Peine de mort pour tout
ce qui déviait de la ligne droite. Le marteau et le ciseau furent appliqués aux meeurs. Le
résultat fut un bouleversement, un écroulement général. C'est que le législateur avait eu
le tort de violenter le coeur humain. Le peuple s’en prit aux Sages et aux princes. Les
Sages durent se cacher dans les cavernes des montagnes, et les princes ne furent plus en
stireté dans leurs temples de famille. Des réactions violentes suivirent, quand Sages et
princes revinrent au pouvoir. Actuellement les cadavres des suppliciés s’entassent par
monceaux, ceux qui portent la cangue défilent en longues chaines, on ne voit partout
qu’hommes punis de supplices divers. Et, au milieu de ce décor atroce, parmi les
menottes, les entraves, les instruments de torture, les disciples de K’'oung-tzeu et de Mei-
tzeu se dressent sur leurs orteils pour se grandir, et retroussent leurs manches avec
complaisance, dans I'admiration de leur ceuvre. Ah ! extréme est I'endurcissement de ces
hommes ! extréme est leur impudeur ! La cangue résumerait-elle la sagesse des Sages ?
Les menottes, les entraves, les tortures, seraient-elles I'expression de leur bonté et de
leur équité ? Tseng-chenn et Cheu-ts’iou, ces Sages typiques, n’auraient-ils pas été des
malfaiteurs plus malfaisants que le tyran Kie et le brigand Tchee ? 1l a raison, I'adage qui
dit : exterminez la sagesse, détruisez la science, et I'empire reviendra a I'ordre
spontanément.

C. Hoang-ti régnait depuis dix-neuf ans, et ses ordres étaient obéis dans tout I'empire,
quand il entendit parler de Maitre Koang-tch’eng, qui résidait sur le mont K’oung-t‘oung.
Etant allé le trouver, il lui tint ce langage : J'ai oui dire, Maitre, que vous avez poussé
jusqu’au Principe supréme. J'ose vous demander de m’en communiquer la quintessence.
Je 'emploierai a faire rapporter aux champs les céréales qui nourrissent le peuple, je
réglerai le chaud et le froid pour le bien de tous les vivants. Veuillez me donner la
recette | — Maitre Koang-tch’eng répondit : Vous poussez I'ambition, jusqu’a vouloir
régenter la nature. Vous confier ses forces, serait perdre tous les étres. Homme
passionné, si vous gouverniez le monde, vous voudriez qu’il pleuve avant que les nuées
ne soient formées, vous feriez tomber les feuilles encore vertes, le soleil et la lune
seraient bientot éteints. Cceur égoiste et intéressé, qu’'avez vous de commun avec le
Principe supréme ? — Hoang-ti se retira confus, se démit du gouvernement, se logea
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dans une hutte en pisé, avec une natte en jonc pour tout ameublement. Apres trois mois
passés dans cette retraite a réfléchir et a méditer, il retourna vers Maitre Koang-tch’eng,
qu'il trouva étendu la téte au nord (regardant le sud, position du professeur). Prenant la
place de I'éleve, bien humblement, Hoang-ti approcha sur ses genoux, se prosterna,
appliqua son front contre terre, puis dit : Je sais, Maitre que vous avez pénétré jusqu’au
Principe supréme. Veuillez m’apprendre a me conduire et a me conserver. — Bien
demandé, cette fois, dit Maitre Koang-tch’eng. Approchez ! Je vais vous révéler le fond du
Principe. Son essence, c’est le mystere, c’est 'obscurité, c’est I'indistinction, c’est le
silence. Quand on ne regarde rien, qu’on n’écoute rien, qu’on enveloppe son esprit de
recueillement, la matiére (le corps) devient spontanément droite. Soyez recueilli, soyez
détaché, ne fatiguez pas votre corps, n’émouvez pas vos instincts, et vous pourrez durer
toujours. Quand vos yeux ne regarderont plus rien, quand vos oreilles n’écouteront plus
rien, quand votre cceur (intelligence et volonté) ne connaitra et ne désirera plus rien,
quand votre esprit aura enveloppé et comme absorbé votre matiére, alors cette matiere
(votre corps) durera toujours. Veillez sur votre intérieur, défendez votre extérieur.
Vouloir apprendre beaucoup de choses, voila ce qui use. ... Suivez-moi en esprit, par dela
la lumiere, jusqu’au principe yang de toute splendeur ; et, par dela I'obscurité, jusqu’au
principe yinn des ténébres. Suivez-moi maintenant, par dela ces deux principes, jusqu’a
'unité (le principe supréme) qui régit le ciel et la terre, qui contient en germe et de qui
émanent le yinn et le yang, tous les étres. Connaitre ce Principe, c’est la science globale,
qui n’use pas. Se tenir en repos, dans sa contemplation, voila ce qui fait durer toujours.
Tout étre qui se conserve garde sa vigueur. Moi j’ai embrassé I'Unité, je me suis établi
dans ’'Harmonie. Voila douze cents ans que je vis, et mon corps n’est pas affaibli. — Vous
étes un étre céleste, dit Hoang-ti, en appliquant derechef son front contre terre. —
Ecoutez, dit Maitre Koang-tch’eng, sans m’interrompre. Le premier Principe est
essentiellement infini et insondable ; c’est par erreur que les hommes emploient, en
parlant de lui, les termes fin et apogée. Ceux qui I'ont connu sont devenus les empereurs
et les rois de I’age héroique et ont fini par I'apothéose. Ceux qui ne I'ont pas connu sont
restés des hommes terrestres, ignorants et charnels. Maintenant le premier Principe est
si oublié que tous les étres, sortis de la terre, retournent a la terre. Aussi ne resterai-je
pas davantage en ce monde. Je vous quitte pour aller, par dela la porte de l'infini, flaner
dans les espaces incommensurables. Je vais unir ma lumiére a celle du soleil et de la
lune ; je vais fondre ma durée avec celle du ciel et de la terre. Je ne veux méme pas savoir
si les hommes pensent comme mot ou différemment. Quand ils seront tous morts, moi je
survivrai seul, ayant seul, en ces temps de décadence, atteint a I'union avec I'Unité.

D. Le politicien Yunn-tsiang, qui errait dans I'Est, au dela de la riviere Fou-yao,
rencontra inopinément I'immortel Houng-mong, qui sautait a cloche-pied, en battant la
mesure sur ses flancs[>%. Surpris, Yunn-tsiang s’arréta, se mit en posture rituelle, et
demanda : Vénérable, qui étes-vous ? que faites-vous la ? — Sans cesser de sauter et de
taper sur ses flancs, Houng-mong répondit : Je me proméne. — Convaincu qu'’il avait
affaire a un étre transcendant, Yunn-tsiang dit : Je désire vous poser une question. —
Bah ! fit Houng-mong. — Oui, dit Yunn-tsiang. L'influx du ciel est dérangé, celui de la
terre est géné ; les six émanations sont obstruées, les quatre saisons sont détraquées. Je
voudrais remettre 'ordre dans l'univers, pour le bien des étres qui ’habitent. Veuillez
me dire comment je dois m'y prendre. — Je ne sais pas ! je ne sais pas ! dit Houng-mong,
en hochant la téte, tapant sur ses flancs, et sautant a cloche pied. ... Yunn-tsiang n’en put
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pas tirer davantage. — Trois ans plus tard, comme il errait encore dans I'Est, au dela de
la plaine de You-song, inopinément Yunn-tsiang rencontra de nouveau Houng-mong. Au
comble de la joie, il courut a lui, et 'aborda en lui disant : Etre céleste, vous souvenez-
vous encore de moi ?.. Puis, s’étant prosterné deux fois, inclinant la téte, il ajouta : Je
désire vous poser une question. — Que puis je vous apprendre ? fit Houng-mong ; moi
qui marche sans savoir pourquoi, qui erre sans savoir ou je vais ; moi qui ne fais que
flaner, sans m’occuper de rien, pour ne pas nuire par quelque ingérence intempestive. —
Moi aussi, dit Yunn-tsiang, je voudrais comme vous errer libre et sans soucis ; mais le
peuple me poursuit partout ou je vais ; c’est une vraie servitude ; a peine vient-il de me
lacher ; je profite de ce répit pour vous interroger. — Pauvre homme ! fit Houng-mong ;
que vous dirai-je, a vous qui vous mélez de gouverner les hommes ? Qui trouble
I’empire, qui violente la nature, qui empéche I'action du ciel et de la terre ? qui inquiéte
les animaug, trouble le sommeil des oiseaux, nuit jusqu’aux plantes et aux insectes ? qui,
si ce n’est les politiciens, avec leurs systemes pour gouverner les hommes ? I — C’est
ainsi que vous me jugez ? dit Yunn-tsiang. — Oui, dit Houng-mong ; vous étes un
empoisonneur ; laissez-moi aller mon chemin. — Etre céleste, fit Yunn-tsiang, j'ai eu
beaucoup de peine a vous trouver ; de grace, veuillez m’instruire. — De fait, dit Houng-
mong, vous avez grand besoin d’apprendre. Ecoutez donc !.. Commencez par n’intervenir
en rien, et tout suivra naturellement son cours. Dépouillez votre personnalité (litt.
laissez tomber votre corps comme un habit), renoncez a I'usage de vos sens, oubliez les
relations et les contingences, noyez-vous dans le grand ensemble, défaites-vous de votre
volonté et de votre intelligence, annihilez-vous par I'abstraction jusqu’a n’avoir plus
d’ame. A quoi bon spéculer, 'inconscience étant la loi universelle ? La foule des étres
retourne inconsciente a son origine. Celui qui aura passé sa vie dans I'inconscience aura
suivi sa nature. S’il acquiert des connaissances, il aura vicié sa nature. Car il est né
spontanément, sans qu’on lui ait demandé qui et quoi il voulait étre. Et la nature veut
qu’il s’en retourne de méme, sans avoir su ni qui ni quoi. — Ah'! s’écria Yunn-tsiang, étre
céleste, vous m’avez illuminé, transformé. Durant toute ma vie, j’avais cherché
vainement la solution du probléme, et voici que je la tiens. ... Cela dit, Yunn tsiang se
prosterna le front en terre, puis se releva et reprit son chemin.

E. Le grand souci des politiciens vulgaires, c’est de s’attacher les hommes ; ils se
froissent quand quelqu’un ne veut pas faire cause commune avec eux. Qu’ils aiment ceux
qui sont de leur avis, et détestent ceux qui leur sont contraires, cela vient de ce qu’ils ne
cherchent, en définitive, que leur propre élévation. Quand ils ont atteint I'objet de leur
ambition, sont-ils vraiment supérieurs au vulgaire ? sont-ils utiles au pays ? Imposer au
peuple ce qu'il leur plait d’appeler leur expérience, n’est-ce pas pire que de 'abandonner
a lui-méme ? Férus de l'idée de faire profiter la principauté qu’ils administrent du
systéeme des trois anciennes dynasties, ils ne font pas attention aux vices de ce systéme.
Leur entreprise expose la principauté aux plus graves hasards. Heureuse est-elle, si elle
en réchappe. Elle a une chance de salut, contre dix mille. Pour une principauté dans
laquelle ils auront réussi imparfaitement, ils en ruineront absolument dix mille autres.
Est-ce assez triste que les maitres de la terre ne s’apercoivent pas de ce danger ? ! La
plus importante de toutes les choses est entre leurs mains. Ils ne devraient pas la confier
a des hommes bornés et intéressés. Qu’ils donnent leur confiance aux hommes
transcendants ; a ceux qui, libres de tout intérét terrestre, vont et viennent dans I'espace,
se promenent dans les neuf régions, sont citoyens non d’un pays mais de I'univers. Ces
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hommes-la sont les plus nobles de tous les hommes[>1l. L’estime des hommes vulgaires
s’attache a eux, aussi infailliblement que I'ombre suit le corps opaque, que I’écho suit le
son. Quand il est consulté, par sa réponse I'homme transcendant épuise la question et
comble les veeux du consultant. Il est le recours de tout ’empire. Son séjour est calme et
silencieux, ses sorties n’ont pas de but déterminé. Il mene et rameéne ses interlocuteurs,
sans secousse, par une influence impalpable. Ses mouvements n’ont pas de regles fixes.
Comme le soleil, il luit toujours. L’éloge substantiel de cet homme, se résume en ces
mots, qu’il est un avec le grand tout. Il est le grand tout, et n’est plus lui-méme. N'ayant
plus d’existence particuliere, il n’a plus aucune propriété. Les anciens empereurs avaient
encore quelque propriété. Il faut n’en plus avoir du tout, pour devenir I'ami du ciel et de
la terre (union).

F. Petits mais respectables sont les étres qui remplissent le monde. Humble mais
nécessaire est le peuple. Incertaines mais importantes sont les affaires. Dures mais
indispensables sont les lois. Antipathique mais obligatoire est la justice. Sympathique est
I'affection non égoiste. Menus sont les rites, mais il faut les faire. Ces aphorismes
résument la sagesse vulgaire. — Et moi j’ajoute : Au centre de toutes choses et
supérieure a toutes est I'action productrice du Principe supréme. Unique et se
transformant en action productrice est le Principe supréme. Transcendant et agissant
sans cesse est le Ciel (I'instrument physique de 'action productrice du Principe). Aussi
les vrais Sages ont-ils pour regle de laisser faire le Ciel sans I'aider, de laisser agir
'action productrice sans interférer, de laisser le premier Principe libre sans prétendre
deviser pour lui. Voila I'important, a leurs yeux. Pour tout le reste, la pratique commune,
ils sont affectueux sans affectation, justes sans prétention, rituels sans scrupulosité,
actifs sans facons, 1égaux sans passion, dévoués au peuple et respectueux des droits de
tous. Ils ne considerent aucun étre comme un moyen particulierement apte, et s’en
servent pourtant faute de mieux. L’ignorance de ceux qui ne comprennent rien a I’action
du Ciel vient de ce qu'’ils n’entendent pas bien celle du Principe supréme, dont le Ciel est
I'instrument. Ceux qui n’ont pas la notion de ce Principe lui-méme ne sont propres a

rien ; il faut les plaindre. — Il y a deux voies, la voie céleste et la voie humaine. Se
concentrer noblement dans le non-agir, voila la voie du Ciel. S’éparpiller et peiner sur les
détails, voila la voie humaine. La voie céleste est supérieure, la voie humaine est
inférieure. Les deux voies sont tres différentes. Nous allons les scruter attentivement,
dans les chapitres suivants.

Chap. 12. Ciel et terre.

A. Une force transformatrice uniforme, émane de 'immense complexe ciel et terre ; une
regle unique régit la foule des étres ; un seul souverain gouverne la nombreuse
humanité. Le pouvoir du souverain dérive de celui du Principe ; sa personne est choisie
par le Ciel ; de 1a vient qu’on 'appelle Mystérieux, comme le Principe. Les souverains de
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I'antiquité, s’abstenant de toute intervention personnelle, laissaient le Ciel gouverner
par eux. Le Principe agissant par le souverain, ses ministres et ses officiers, a ce
gouvernement droit juste et éclairé, tous les étres répondaient par une soumission
absolue. Tout en haut de I'univers, le premier Principe influence le ciel et la terre,
lesquels transmettent a tous les étres cette influence, laquelle devenue dans le monde
des hommes bon gouvernement, y fait éclore les talents et les capacités. En sens inverse,
toute prospérité vient du gouvernement, dont I'efficace dérive du Principe, par
I'intermédiaire du ciel et de la terre. C’est pourquoi, les anciens souverains ne désirant
rien, le monde était dans I'abondance ; ils n’agissaient pas, et tout évoluait ; ils restaient
abimés dans leur méditation, et le peuple se tenait dans I'ordre le plus parfait. Ce que
I’adage antique résume ainsi : pour celui qui s’unit a I'Unité, tout prospere ; a celui qui
n’a pas d’intérét personnel, méme les manes sont soumis.

B. Qu’elles sont vraies, ces paroles du Maitre ! Combien grand, combien immense, est le
Principe qui couvre et porte tous les étres ! Que le souverain se garde bien de suivre son
sens particulier ! L’action naturelle, voila I'action céleste ; le verbe spontané, voila
I'influence céleste ; aimer tous les hommes et faire du bien a tous les étres, voila la vraie
bonté ; fondre en un toutes les différences, voila la vraie grandeur ; ne vouloir dominer
les autres en rien, voila la vraie largeur d’esprit ; posséder des choses diverses sans
diviser son cceur, voila la vraie richesse ; suivre l'influx céleste, voila la suite dans les
opérations : opérer sous cet influx, voila 'opération efficace ; servir d'intermédiaire
docile au Principe, voila la perfection ; ne laisser abattre sa détermination par rien, voila
la constance. Que le souverain concentre en lui ces dix principes, puis les applique au
gouvernement, et tout suivra son cours normal. Qu'’il laisse I'or dans les rochers et les
perles dans I'abime, qu’il méprise la richesse et '’honneur, qu'’il lui soit indifférent de
vivre vieux ou de mourir jeune, qu’il ne tire pas vanité de la prospérité et ne se sente pas
humilié par 'adversité, qu’il dédaigne tous les biens du monde, qu'il ne se glorifie pas de
son exaltation. Que sa gloire soit d’avoir compris que tous les étres sont un seul
complexe universel, que la mort et la vie sont deux modalités d’'un méme étre.

C. Le Maitre a dit : L’action du Principe par le Ciel est infinie dans son expansion,
insaisissable dans sa subtilité. Elle réside, imperceptible, dans tous les étres, comme cause
de leur étre et de toutes leurs qualités. C’est elle qui résonne dans les métaux et les silex
sonores. Elle est aussi dans le choc qui les fait résonner. Sans elle, rien ne serait. ...
L’homme qui tient d’elle des qualités de roi marche dans la simplicité et s’abstient de
s’occuper de choses multiples. Se tenant a I'origine, a 1a source, uni a l'unité, il connait
comme les génies, par intuition dans le Principe. Par suite, sa capacité s’étend a tout.
Quand son esprit est sorti par la porte d’un sens, par la vue par exemple, dés qu'’il
rencontre un étre, il le saisit, le pénétre, le connait a fond. Car les étres étant devenus par
participation du Principe, sont connus par participation de la vertu du Principe.
Conserver les étres avec pleine connaissance de leur nature, agir sur eux avec pleine
intelligence du Principe, voila les attributions de I'étre né pour étre roi. Il parait
inattendu sur la scéne du monde, joue son role, et tous les étres se donnent a lui. C’est
qu'’il a recu du Principe les qualités qui font le roi. Il voit dans les ténebres du Principe, il
entend le verbe muet du Principe. Pour lui, 'obscurité est lumiere, le silence est
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harmonie. Il saisit I’étre, au plus profond de I'étre ; et sa raison d’étre, au plus haut de
'abstraction, dans le Principe. Se tenant a cette hauteur, entierement vide et dénué, il
donne a tous ce qui leur convient. Son action s’étend dans 'espace et dans le temps.

D. L’empereur Hoang-ti ayant poussé jusqu’au nord de la riviere rouge, et gravi le mont
K’ounn-lunn pour examiner les régions du Sud, perdit sa perle noire (son trésor, la
notion du Principe, pour s’étre livré a ses réves ambitieux). Il la fit chercher par Science,
qui ne la retrouva pas. Investigation et Discussion ne la retrouverent pas davantage.
Enfin Abstraction la retrouva. Hoang-ti se dit : n’est ce pas étrange que ce soit
Abstraction qui I'ait retrouvée ? elle que le vulgaire considere comme la moins pratique
des facultés.

E. Yao futinstruit par Hu-You, disciple de Nie-k’ue, disciple de Wang-i, disciple de Pei-i.
Yao qui songeait a abdiquer pour se livrer a la contemplation, demanda a Hu-You : Nie-
k’ue a-t-il ce qu'’il faut pour collaborer avec le Ciel (pour étre empereur a ma place) ? Si
oui, je lui ferai imposer la charge par son maitre Wang-il>2l. — Ce serait la, dit Hu-You,
faire une chose au moins hasardeuse, peut étre funeste. Nie-k’ue est trop intelligent et
trop habile. Il appliquera au gouvernement son intelligence et son habileté humaines,
empéchant ainsi le Ciel, le Principe, de gouverner. Il multipliera les charges, fera cas des
savants, prendra des décisions, se préoccupera des traditions, s’'embarrassera dans des
complications, tiendra compte de I'opinion, appliquera des théories a priori sur
I’évolution des choses, etc. Cet homme est trop intelligent pour étre empereur. Quoique,
de par sa noblesse, il soit qualifié pour cette position, de par son excessive habileté, il
n’est bon qu’a faire un petit officier. Il a ce qu'’il faut, pour prendre des brigands. S'il
devenait ministre, ce serait le malheur ; s’il parvenait au tréone, ce serait la ruine du pays.

F. Comme Yao inspectait le territoire de Hoa, I'officier préposé a ce territoire lui dit: O
Sage ! je vous souhaite prospérité et longévité | — Taisez-vous ! dit Yao.

Mais I'officier continua : je vous souhaite la richesse ! — Taisez-vous ! dit Yao. — Et
nombre d’enfants males ! conclut 'officier. — Taisez-vous ! dit Yao, pour la troisieéme
fois. — L’officier reprit : Longévité, richesse, postérité male, tous les hommes désirent
cela ; pourquoi vous seul n’en voulez-vous pas ? — Parce que, dit Yao, qui a beaucoup de
fils, a beaucoup d’inquiétudes ; qui a beaucoup de richesses, a beaucoup de soucis ; qui
vit longtemps, essuie bien des contradictions. Ces trois inconvénients entravent la
culture de la vertu morale, voila pourquoi je n’ai pas voulu de vos souhaits. — Alors, dit
Pofficier, je ne vous considére plus comme un Sage, mais comme un homme ordinaire. A
tous les individus qu’il procrée, le Ciel donne le sens nécessaire pour se conduire ; donc
vos fils se tireraient d’affaire eux-mémes. Pour vous défaire de richesses encombrantes,
vous n'auriez qu’a les distribuer. Vous vous préoccupez plus qu'’il ne sied a un Sage. Le
vrai Sage vit en ce monde comme la caille vit dans un champ, sans attache a un logis,
sans souci de sa nourriture. En temps de paix, il prend sa part de la prospérité commune.
En temps de trouble, il s’occupe de lui-méme et se désintéresse des affaires. Apres mille
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ans, las de ce monde, il le quitte et monte vers les Immortels. Monté sur un blanc nuage,
il arrive dans la région du Souverainl>3l. La aucun des trois malheurs ne I'atteint ; son
corps dure longtemps sans souffrance ; il ne subit plus de contradictions. — Cela dit,
I'officier s’éloigna. Reconnaissant en lui un Sage caché, Yao courut apres lui et lui dit :
J'aurais des questions a vous poser. — Laissez-moi tranquille, fit I'officier.

G. Alors que Yao gouvernait I'empire, Maitre Kao, dit Pai Tch’eng, fut investi par lui d'un
fief. Yao transmit I'empire a Chounn, qui le transmit a U541, Alors Matitre Kao s’étant
démis de son fief se mit a cultiver la terre. U, étant allé le voir, le trouva occupé a
labourer dans la plaine. L’ayant abordé respectueusement, il lui dit : Maitre, 'empereur
Yao vous a investi d’'un fief, que vous avez conservé jusqu’ici. Pourquoi voulez-vous vous
en défaire maintenant ? — Parce que le monde n’est plus ce qu'il fut sous Yao, dit maitre
Kao. Le peuple de Yao se conduisait bien, sans qu’on lui payat sa bonne conduite par des
récompenses ; il était obéissant, sans qu'il falllit le contraindre par des chatiments.
Maintenant vous récompensez et punissez systématiquement, ce qui a fait perdre au
peuple ses qualités naturelles. La nature a disparu, des lois I'ont remplacée, de l1a tous les
désordres. Pourquoi me faites-vous perdre mon temps ? Pourquoi entravez-vous mon
travail ?.. Et se penchant sur sa charrue, Maitre Kao continua le sillon commencé, et ne se
retourna plus vers U.

H. Augrand commencement de toutes choses, il y avait le néant de forme, I'étre
imperceptible ; il n’y avait aucun étre sensible, et par suite aucun nom[3!, Le premier
étre qui fut, fut 'Un, non sensible, le Principe. On appelle tei norme, la vertu émanée de
'Un, qui donna naissance a tous les étres. Se multipliant sans fin dans ses produits, cette
vertu participée s’appelle en chacun d’eux ming son partage, son lot, son destin. C’est par
concentration et expansion alternantes que la norme donne ainsi naissance aux étres.
Dans I'étre qui nait, certaines lignes déterminées spécifient sa forme corporelle. Dans
cette forme corporelle est renfermé le principe vital. Chaque étre a sa maniere de faire,
qui constitue sa nature propre. C’est ainsi que les étres descendent du Principe. lls y
remontent, par la culture taoiste mentale et morale, qui rameéne la nature individuelle a
la conformité avec la vertu agissante universelle, et I'étre particulier a 'union avec le
Principe primordial, le grand Vide, le grand Tout. Ce retour, cette union, se font, non par
action, mais par cessation. Tel un oiseau, qui, fermant son bec, cesse son chant, se tait.
Fusion silencieuse avec le ciel et la terre, dans une apathie qui parait stupide a ceux qui
n’y entendent rien, mais qui est en réalité vertu mystique, communion a I'évolution
cosmique.

I. Confucius demanda a Lao-tan : Certains s’appliquent a tout identifier, et prétendent
que, licite et illicite, oui et non, sont une méme chose. D’autres s’appliquent a tout
distinguer, et déclarent que la non-identité de la substance et des accidents est évidente.
Sont ce la des Sages ? — Ce sont, répondit Lao-tan, des hommes qui se fatiguent sans
profit pour eux-mémes, comme les satellites des fonctionnaires, les chiens des
chasseurs, les singes des bateleurs. K'ioul3%], je vais te dire une vérité, que tu ne pourras
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ni comprendre, ni méme répéter proprement. Des Sages, il n’y en a plus ! Maintenant,
nombreux sont les hommes, qui, ayant une téte et des pieds, n’ont ni esprit ni oreilles.
Mais tu chercheras en vain ceux qui, dans leur corps matériel, ont conservé intacte leur
part du principe originel. Ceux-la (les Sages, quand il y en a,) n’agissent ni ne se
reposent, ne vivent ni ne meurent, ne s’élévent ni ne s’abaissent, par aucun effort positif,
mais se laissent aller au fil de I'évolution universelle. Faire cela (et par conséquent devenir
un vrai Sage taoiste,) est au pouvoir de tout homme. Il ne faut, pour devenir un Sage,
qu’oublier les étres (individuels), oublier le Ciel (les causes), s’oublier soi méme (ses
intéréts). Par cet oubli universel, 'homme devient un avec le Ciel, se fond dans le Cosmos.

J. Tsianglu-mien ayant visité son maitre Ki-tch’ee, lui dit : Le prince de Lou m’a demandé
de le conseiller, pour le bon gouvernement de sa principauté. ]’ai répondu que vous ne
m’aviez pas donné commission pour cela. Il a insisté pour savoir mon avis personnel.
Voici ce que je lui ai dit ; jugez si j’ai parlé bien ou mal. ... ]'ai dit au prince : Soyez digne et
sobre ; employez des officiers dévoués et renvoyez les égoistes intéressés ; si vous faites
cela, tout le monde sera pour vous. — Ki tch’ee éclata de rire. Votre politique, dit il, vaut
les gestes de cette mante qui voulut arréter un char. Absolument inefficace ; pouvant
devenir nuisible. — Mais alors, dit Tsianglu-mien, en quoi consiste donc I'art de
gouverner ? — Voici, dit Ki-tch’ee, comment s’y prenaient les grands Sages. Ils
provoquaient le peuple a s’amender, a s’avancer, en lui inspirant le golt de
I'amendement, de 'avancement ; le laissant ensuite évoluer spontanément ; lui laissant
croire qu'il voulait et agissait par lui-méme. Voila les grands politiques. Ceux-la ne se
reglent pas sur les vieux Yao et Chounn (comme Confucius le prone), car ils sont plus
anciens que ces Vénérables, étant de I'origine primordiale, leur politique consistant a
raviver dans tous les cceurs I'étincelle de vertu cosmique qui réside dans chacun.

K. Tzeu-koung disciple de Confucius, étant allé dans la principauté de Tch’ou, revenait
vers celle de Tsinn. Pres de la riviere Han, il vit un homme occupé a arroser son potager.
Il emplissait au puits une cruche qu'’il vidait ensuite dans les rigoles de ses plates-
bandes ; labeur pénible et mince résultat. — Ne savez vous pas, lui dit Tzeu-koung, qu'’il
existe une machine, avec laquelle cent plates-bandes sont arrosées en un jour facilement
et sans fatigue ? — Comment est ce fait ? demanda I'’homme. — C’est, dit Tzeu-koung,
une cuiller a rigole qui bascule. Elle puise I'’eau d’un c6té, puis la déverse de 'autre. —
Trop beau pour étre bon, dit le jardinier mécontent. J'ai appris de mon maitre que toute
machine recele une formule, un artifice. Or les formules et les artifices détruisent
I'ingénuité native, troublent les esprits vitaux, empéchent le Principe de résider en paix
dans le cceur. Je ne veux pas de votre cuiller a bascule. — Interdit, Tzeu-koung baissa la
téte et ne répliqua pas. A son tour, le jardinier lui demanda : — Qui étes-vous ? — Un
disciple de Confucius, dit Tzeu-koung. — Ah ! dit le jardinier, un de ces pédants qui se
croient supérieurs au vulgaire, et qui cherchent a se rendre intéressants en chantant des
complaintes sur le mauvais état de I'’empire. Allons ! oubliez votre esprit, oubliez votre
corps, et vous aurez fait le premier pas dans la voie de la sagesse. Que si vous étes
incapable de vous amender vous-méme, de quel droit prétendez vous amender

I’empire ? Maintenant allez-vous en ! vous m’avez fait perdre assez de temps ! — Tzeu-
koung s’en alla, pale d’émotion. Il ne se remit, qu’apres avoir fait trente stades. Alors les
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disciples qui I'accompagnaient lui demanderent : — Qu’est-ce que cet homme, qui vous a
ainsi troublé ? — Ah ! dit Tzeu-koung, jusqu’ici je croyais qu’il n'y avait dans I'empire
qu’'un seul homme digne de ce nom, mon maitre Confucius. C’est que je ne connaissais pas
celui-la. Je lui ai expliqué la théorie confucéiste de la tendance au but, par le moyen le
plus commode, avec le moindre effort. Je prenais cela pour la formule de la sagesse. Or il
m’a réfuté et m’a donné a entendre que la sagesse consiste dans I'intégration des esprits
vitaux, la conservation de la nature, 'union au Principe. Ces vrais Sages ne différent pas
du commun extérieurement ; intérieurement leur trait distinctif est ’absence de but,
laisser s’écouler la vie sans vouloir savoir vers ou elle coule. Tout effort, toute tendance,
tout art, est pour eux I'effet d'un oubli de ce que 'homme doit étre. Selon eux, 'homme
vrai ne se meut que sous 'impulsion de son instinct naturel. Il méprise également I'éloge
et le blame, qui ne lui profitent ni ne lui nuisent. Voila la sagesse stable, tandis que moi je
suis ballotté par les vents et les flots. — Quand il fut revenu dans la principauté de Lou,
Tzeu-koung converti au Taoisme raconta son aventure a Confucius. Celui-ci dit : Cet
homme prétend pratiquer ce qui fut la sagesse de I’age primordial. Il s’en tient au
principe, a la formule, affectant d’ignorer les applications et les modifications. Certes, si
dans le monde actuel il y avait encore moyen de vivre sans penser et sans agir,
uniquement attentif au bien-étre de sa personne, il y aurait lieu de I'admirer. Mais nous
sommes nés, toi et moi, dans un siecle d’intrigues et de luttes, ou la sagesse de 1'age
primordial ne vaut plus qu’on I'étudie, car elle n’a plus d’applications.

L. Tch’ounn-mang, allant vers I'océan oriental, rencontra Yuan-fong, qui lui demanda :
Maitre, ot allez-vous ? — A la mer, dit Tch’ounn-mang. — Pourquoi ? demanda Yuan-
fong. — Parce qu’elle est I'image du Principe, dit Tch’'ounn-mang. Toutes les eaux y
confluent, sans la remplir. Toutes les eaux en sortent, sans la vider. Comme les étres
sortent du Principe et y retournent. Voila pourquoi je vais a la mer. — Et '’humanité,
demanda Yuan-fong, qu’en pensez-vous ? Qu’est-ce que la politique des Sages inférieurs,
confucéistes 7 — C’est, dit Tch’ounn-mang, faire du bien a tous, favoriser tous les talents,
réglementer I'empire et se faire obéir, voila la politique des Sages de cette espéce. — Et
la politique des Sages taoistes, qui collaborent avec I'influx cosmique ? demanda Yuan-
fong. — C’est, dit Tch’ounn-mang, ne pas faire de plans ; agir sous I'inspiration du
moment ; compter pour rien les distinctions artificielles, de raison et de tort, de bien et
de mal ; donner a tous, comme a des orphelins, comme a des égarés, pour les satisfaire,
sans prétendre a aucun retour, sans se faire remercier, sans méme se faire connaitre. —
Et la politique des hommes transcendants tout a fait supérieurs ? demanda Yuan-fong. —
Ceux-la, dit Tch’'ounn-mang, fondent leur esprit avec la lumiere, et leur corps avec
I'univers. Le vide lumineux, c’est 'abnégation totale du moi. Soumis a leur destinée,
libres de toute attache, ces hommes jouissent de la joie désintéressée du ciel et de la terre
qui laissent faire sans aimer ni hair, toutes choses allant spontanément a leur solution
naturelle. Ainsi gouvernés, tous les étres reviendraient a leur instinct inné, et le monde
retournerait a son état primordial.

M. Menn-ou-koei et Tch’eu-tchang-man-ki ayant vu défiler 'armée de 'empereur Ou, ce
dernier dit au premier : Si cet empereur valait Chounn, il n’en serait pas venu a devoir
faire la guerre. — Chounn régna-t-il a une époque paisible ou troublée, demanda Ou-
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koei 7 — Vous avec raison, dit Man-ki ; il n’y a pas parité. Chounn régna a une époque si
paisible qu’on aurait pu se passer d’empereur. Il perdit son temps a s’occuper de vétilles,
comme de guérir les plaies des ulcéreux, de faire repousser les cheveux des chauves, de
soigner les malades. Il drogua I'’empire, avec toute I'anxiété d'un fils qui drogue son peére.
Les Confucéistes le louent d’avoir agi ainsi. Un vrai Sage aurait eu honte d’agir ainsi... Au
temps de I'action parfaite, on ne faisait cas, ni de la sagesse, ni de I'habileté. Les
gouvernants étaient comme les branches des grands arbres, qui ombragent et protégent
sans le savoir ni le vouloir ; le peuple était comme les animaux sauvages, qui se réfugient
sous ces branches et profitent de leur ombre sans les remercier. Les gouvernants
agissaient équitablement sans connaitre le terme équité, charitablement sans connaitre
le terme bonté, loyalement et fidelement, simplement et sans demander qu’on les payat
de retour. Vu leur extréme simplicité, il n’est resté de ces temps aucun fait saillant, et on
n’en a pas écrit 'histoire.

N. Un fils, un ministre, qui n’approuve pas ce que son pere ou son prince fait de mal, est
proclamé bon fils bon ministre, par la voix publique, d’autorité, sans arguments ; et la
masse adopte ce verdict docilement, chacun se figurant I'avoir prononcé lui-mémel57,
Dites a ces gens-la que leur jugement n’est pas d’eux, qu’on le leur a suggéré ; et ils
bondiront, se tenant pour offensés. Ainsi en est-il, dans la plupart des cas, pour la
plupart des hommes. Presque tous regoivent leurs idées toutes faites, et suivent toute
leur vie I'opinion. Ils parlent dans le style du temps, ils s’habillent selon la mode du
temps, non par aucun principe, mais pour faire comme les autres. Imitateurs serviles,
qui disent oui ou non selon qu’on les a suggestionnés, et croient apres cela s’étre
déterminés eux-mémes. N'est-ce pas la de la folie ? Folie incurable, car les hommes ne se
doutent pas qu'’ils sont atteints de cette manie de I'imitation. Folie générale, car I'empire
tout entier est atteint de cette manie. Aussi est ce bien en vain que j’essaierais de
remettre les hommes sur le chemin de I'action personnelle spontanée, émanant du moi, de
I'instinct propre. Hélas ! — La musique noble laisse les villageois indifférents, tandis
qu’une chanson triviale les fait pamer d’aise. De méme, les pensées élevées n’entrent pas
dans les esprits farcis d’idées vulgaires. Le bruit de deux tambours en terre cuite couvre
le son d’une cloche de bronze. Comment me ferais-je écouter des fous qui peuplent
I'empire ? Si j’espérais pouvoir y arriver, moi aussi je serais fou. Aussi les laisserai-je
faire, sans rien entreprendre pour les éclairer. Aucun d’eux, d’ailleurs, ne m’en voudra;
car ils tiennent a leur commune folie. Comme ce 1épreux, auquel un fils naquit a minuit ;
qui alla quérir de la lumiere, pour s’assurer que 'enfant était bien lépreux comme lui, et
ne le caressa qu’apreés avoir constaté que oui.

0. Soitun arbre séculaire. On en coupe une branche. D’un morceau de cette branche, ou
fait un vase rituel ciselé et peint ; le reste est jeté dans le fossé et y pourrit. Puis on dira,
le vase est beau, le reste est laid. Et moi je dis, et le vase, et le reste, sont laids, car ils ne
sont plus du bois naturel, mais des objets artificiels déformés. Je juge de méme du
brigand Tchee, des Sages Tseng-chenn et Cheu-ts’iou. On appelle I'un vicieux, les autres
vertueux. A mes yeux ils ont également le tort de n’étre plus des hommes, car ils ont agi
contre nature, peu importe que ce soit bien ou mal. — Et quelles sont les causes de cette
ruine de ’humaine nature ? Ce sont les théories artificielles sur les couleurs (la
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peinture), qui ont perverti la vue ; les théories sur les sons (la musique) qui ont perverti
'ouie ; les théories sur les odeurs (la parfumerie), qui ont perverti 'odorat ; les théories
sur les saveurs (I'art culinaire), qui ont perverti le golit ; les artifices littéraires
(rhétorique et poétique), qui ont affolé le coeur et faussé la nature (par le lyrisme et
I’enthousiasme). Voila les ennemis de la nature humaine, chers a Yang-tchou et a Mei-ti.
Ce n’est pas moi qui considérerai jamais les arts comme des biens. Les regles artificielles
étreignent, emprisonnent ; comment pourraient-elles rendre heureux ? L'idéal du
bonheur, serait-ce I'état du ramier enfermé dans une cage ? n’est ce pas plutét I'état du
ramier libre dans les airs ? Pauvres gens ! leurs théories sont un feu qui tourmente leur
intérieur, leurs rites sont un corset qui enserre leur extérieur. Ainsi torturés et ligotés, a
qui les comparerai-je ? A des criminels tenaillés ? a des fauves encagés ? Est ce 1a le
bonheur ? !

Chap. 13. Influx du ciel.

A. L’influx du ciel, s’exercant libéralement, produit tous les étres. L'influx impérial,
s’étendant impartialement, attire a lui tous les citoyens. L'influx du Sage se propageant
uniformément, tout le monde se soumet a lui. Ceux qui ont 'intelligence du mode de cet
influx du ciel, du Sage, du chef d’Etat idéal, se concentrent dans la paix méditative, qui
est la source de I'action naturelle. Cette paix n’est pas un objectif que le Sage atteint par
des efforts directs. Elle consiste dans le fait négatif qu’aucun étre n’émeut plus son ceeur,
et s’acquiert par 'abstraction. Elle est le principe de la claire vue du Sage. Telle une eau
parfaitement tranquille est limpide au point de refléter jusqu’aux poils de la barbe et des
sourcils de celui qui s’y mire. Rien qui tende plus a I'équilibre, au repos, que 'eau ;
tellement, que c’est d’elle, qu’on a dérivé le niveau parfait (niveau d’eau). Or de méme
que le repos clarifie I'eau, de méme il éclaircit les esprits vitaux, parmi lesquels
I'intelligence. Le coeur du Sage, parfaitement calme, est comme un miroir, qui refléte le
ciel et la terre, tous les étres. Vide, paix, contentement, apathie, silence, vue globale, non-
intervention ; cet ensemble est la formule de I'influx du ciel et de la terre, du Principe.
Les empereurs et les Sages de I'antiquité connurent cette formule. Vides (de toute
passion), ils ont saisi dans leur vérité les lois générales. Paisibles (sans aucune émotion),
ils ont agi efficacement. N'intervenant pas par eux-mémes, laissant le soin des détails a
leurs officiers, ils ont été exempts de plaisir et de peine, et ont par suite vécu longtemps.
N’est-il pas évident que le vide, la paix, le contentement, I'apathie, le silence, la vue
globale, la non-intervention sont la racine de tout bien ? Qui a compris cela vaudra
comme empereur un Yao, et comme ministre un Chounn. Il pourra régner, comme roi,
sur la destinée des hommes ; ou, comme Sage, sur leurs esprits. Qu'il vive retiré, en
anachoreéte, au bord des eaux, sur les monts, dans les bois ; ou qu’il se produise comme
éducateur du monde ; dans les deux cas il sera reconnu et attirera a lui. Oui, de la paix
émanent les spéculations des grands Sages et les actions des grands rois ; la non-
intervention rend célébre ; I'abstraction éléve au dessus de tout. Bien comprendre la
nature de l'influx du ciel et de la terre, qui est une non-intervention bienveillante et
tolérante, voila la grande racine, '’entente avec le ciel. Pratiquer une non-intervention
analogue dans le gouvernement de I'’empire, voila le principe de I’entente avec les
hommes. Or I'accord avec les hommes, c’est la joie humaine, le bonheur sur terre ;
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I'accord avec le ciel, c’est la joie céleste, le bonheur supréme. — Dans un paroxysme
d’admiration pour son idéal, le Vide, le Repos, le Principe, Tchoang-tzeu lui adresse cette
prosopopée :

— O mon Maitre ! mon Maitre ! Toi qui détruis sans étre méchant ! Toi qui édifies sans
étre bon ! Toi qui fus avant les temps, et qui n’es pas vieux ! Toi qui couvres tout comme
ciel, qui portes tout comme terre, qui es 'auteur de tout sans étre habile (action
inconsciente) ! Te comprendre ainsi, voila la joie céleste. Savoir que je suis né par ton
influence, qu’a ma mort je rentrerai dans ta voie ; que reposant je communie au yinn ta
modalité passive, qu’agissant je communie au yang ta modalité active ; voila le bonheur
supréme. Pour l'illuminé qui possede ce bonheur, plus de plaintes contre le ciel
(intermédiaire inintelligent, fatal), plus de ressentiment contre les hommes (qui suivent
leurs voies, comme moi), plus de soucis pour les affaires (qui n’en valent pas la peine),
plus de crainte des revenants (qui ne peuvent rien). L’action de I'illuminé se confond
avec I'action du ciel, son repos avec le repos de la terre ; son esprit ferme domine le
monde ; a la mort, son ame inférieure ne sera pas malfaisante (se dissipera
paisiblement), son ame supérieure n’errera pas famélique (passera sous une autre
forme). Oui, suivre I’évolution du Principe, dans le ciel et la terre, dans tous les étres,
voila la joie céleste. Cette joie, c’est le tréfonds du cceur du Sage. C’est d’elle qu'il tire ses
principes de gouvernement.

B. Fideles imitateurs du ciel et de la terre, du Principe et de son influence, les anciens
souverains n’intervenaient pas directement, ne s’occupaient pas des détails. De la vient
qu’ils pouvaient gouverner I'empire tout entier. Inactifs, ils laissaient agir leurs sujets.
Immobiles, ils laissaient les hommes se mouvoir. Leur pensée s’étendait a tout, sans
qu’ils pensassent a rien ; ils voyaient tout en principe, sans rien distinguer en détail ;
leur pouvoir, capable de tout, ne s’appliquait a rien. Tels, le ciel ne faisant pas naitre, les
étres naissent ; la terre ne faisant pas croitre, les étres croissent. Ainsi, le souverain
n’agissant pas, les sujets prospéerent. Qu'’il est transcendant, I'influx du ciel, de la terre,
du souverain, ainsi entendu ! Et qu’on a raison de dire, dans ce sens, que I'influx du
souverain s’unit a celui du ciel et de la terre ! Indéfini comme celui du ciel et de la terre,
il entraine tous les étres et meut la foule des humains. — Unique dans sa sphére
supérieure, cet influx se répand en descendant. Le souverain formule la loi abstraite ; ses
ministres I'appliquent aux cas concrets. Art militaire, lois et sanctions, rites et usages,
musique et danses, noces et funérailles, et autres choses qui tourmentent les
Confucéistes, tout cela ce sont menus détails, que le Sage laisse a ses officiers. — Il ne
faudrait pas penser, toutefois, qu’il n’y a, dans les choses humaines, ni degrés, ni
subordination, ni succession. Il y a un ordre naturel, fondé sur la relation réciproque du
ciel et de la terre, et sur I’évolution cosmique. Le souverain est supérieur au ministre, le
pere a ses fils, les ainés aux cadets, les vieillards aux jeunes gens, 'homme a la femme, le
mari a I'épouse ; parce que le ciel est supérieur a la terre. Dans le cycle des saisons, les
deux saisons productives précédent les deux saisons improductives ; chaque étre passe
par les deux phases successives de vigueur et de déclin ; cela, du fait de I'évolution
cosmique ; et par suite, les parents ont le pas dans la famille, a la cour c’est le rang qui
prime, dans les villages les vieillards sont honorés, dans les affaires on s’en remet au
plus sage. Manquer en ces choses, ce serait manquer au Principe, dont ces regles sont
des conclusions.
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C. Cestdans le bindme ciel et terre que les anciens considéraient le Principe. C’est du
mode d’agir de ce bindme qu'ils tirérent les notions naturelles de la bonté (aveugle) et
de I’équité (inconsciente), (opposées aux notions artificielles de la bonté et de I'équité
scientifiques des Confucéistes) ; puis les notions de fonctions et d’offices ; puis celles de
capacité, de responsabilité, de sanction, etc. Les notions abstraites augmentant, les
intellectuels se distinguérent des imbéciles ; il y eut des hommes supérieurs et des
hommes inférieurs. Tous furent traités selon leur degré. Les Sages servirent le
souverain, nourrirent les sots, les amenderent par leur exemple, sans les contraindre, a
I'instar de I'action du ciel et de la terre. Ce fut la I'ére de la paix absolue, du
gouvernement parfait. On ne dissertait, on n’ergotait pas alors, sur les entités et les
dénominations, comme font les sophistes de nos jours. On ne prétendait pas récompenser
ou punir adéquatement tout bien ou tout mal, comme le voudraient nos Iégistes. lls
s’adressaient, pour toute solution, a la racine, a 'origine, au Principe qui les contient
toutes ; et c’est cette vue de haut, qui faisait la supériorité de leur gouvernement. Tandis
que, par le fait qu'ils se perdent dans les détails, nos sophistes et nos légistes ne sont
propres a rien.

D. Jadis Chounn, encore ministre, demanda a I'empereur Yao : Empereur de par le ciel,
comment exercez-vous vos fonctions ? —

Yao répondit : Je n'opprime pas les petits, je ne fais pas de tort aux pauvres, je prends
soin des veuves et des orphelins. — C’est bien, dit Chounn, mais c’est peu élevé. — Alors,
demanda Yao, que devrais-je faire ? — L’influx du ciel, dit Chounn, pacifie par sa seule
émanation. Pour produire la succession des saisons, les jours et les nuits, les nuées et la
pluie, le soleil et la lune se contentent de luire. — Je comprends, dit Yao Je me suis trop
agité, et ai trop voulu plaire.

E. Confucius se rendait, de la principauté de Lou a I'Est, a la capitale des Tcheou, alors
Lao-yang, aI'Ouest. Il voulait offrir ses livres a la bibliotheque impériale. Son disciple
Tzeu-lou lui dit : J'ai oui dire qu'un certain Lao-tan fut longtemps gardien de cette
bibliotheque. Maintenant il vit dans la retraite. Faites-lui visite. Il pourra vous aider a
obtenir que vos livres soient recus. — Soit ! dit Confucius ; et il alla chez Lao-tan. Celui ci
refusa net de patronner ses livres. Pour 'amadouer, Confucius commenca a lui en
exposer le contenu. — Pas tant de verbiage, fit Lao-tan ; dites-moi, en deux mots, ce qu'’il
y a dedans. — Bonté et équité, dit Confucius. — Ah ! fit Lao-tan. S’agit-il de la bonté et de
I’équité naturelles ? — Mais oui, dit Confucius ; de celles qui font 'homme. — Alors
définissez, dit Lao-tan. — Aimer tous les étres, et les bien traiter, sans égoisme, voila la
bonté et I'équité, dit Confucius. — Et vous préchez cela, étant ambitieux et égoiste, dit
Lao-tan. Matltre, si vous voulez vraiment du bien a 'empire, commencez par étudier
I'influx invariable du ciel et de la terre, I’éclairage constant du soleil et de la lune, 'ordre
parfait des étoiles, la stabilité dans les especes animales et végétales ; constatez que tout,
dans la nature, est suite et uniformité, le Principe pénétrant tout de son influence
paisible. Vous aussi unissez votre influence a celle du Principe, et vous pourrez arriver a
quelque chose. Cessez de vouloir introduire par force vos vertus artificielles et
contraires a la nature. ... Un homme dont le fils s’était enfui fit battre le tambour pour
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qu’on lui donnat la chasse, au lieu de chercher a le ramener en douceur. Le résultat fut
que le fugitif alla au loin, et ne put jamais étre retrouvé. Vos efforts pour rappeler, a son
de caisse, la bonté et I'équité dans le monde, auront, je le crains, le méme résultat
négatif. Maltre, vous faites fuir ce qui reste de nature.

F. Cheu-tch’eng-k’i, étant allé trouver Lao-tzeu, lui dit : Ayant oui dire que vous étes un
Sage, j’ai fait un long voyage pour venir vous voir. J'ai marché durant cent jours, au point
d’en avoir la plante des pieds calleuse, et voici que je constate que vous n’étes pas un
Sage. Car vous faites conserver indéfiniment les restes de vos repas ; vous avez maltraité
votre sceur, parce que les rats avaient volé des restes de légumes. — Lao-tzeu, I'air
distrait, le laissa dire, et ne répondit rien. — Le lendemain Cheu-tch’eng-k’i retourna
chez Lao-tzeu et lui dit : Hier je vous ai blamé. Votre silence m’a fait réfléchir. Je vous
présente mes excuses. — Je fais aussi peu de cas de vos excuses que de vos blames, dit
Lao-tzeu. Je me suis défait de tout désir d’étre appelé savant, transcendant, sage. Vous
me traiteriez de beeuf ou de cheval, que je ne répliquerais pas. Que ce qu'ils disent soit
vrai ou faux, laisser dire les hommes, c’est s’épargner I'ennui de leur répondre. C’'est
mon principe de toujours laisser dire. Mon silence d’hier en a été une application. —
Alors Cheu-tch’eng-k’i tourna autour de Lao-tzeu, en évitant de marcher sur son ombre ;
puis, se présentant de front, il lui demanda ce qu’il devait faire pour s’amender. Lao-tzeu
le rebuffa en ces termes : Etre contrefait, dont tous les airs et gestes dénotent des
passions indomptées et des intentions déréglées, prétends-tu m’en imposer et me faire
croire que tu es désireux et capable de culture ? Va ! je n’ai pas plus de confiance en toi
qu’en n’'importe quel brigand des frontieres.

G. Lao-tzeu dit: Infini en lui-méme, le Principe péneétre par sa vertu les plus petits des
étres. Tous sont pleins de lui. Immensité quant a son extension, abime quant a sa
profondeur, il embrasse tout et n’a pas de fond. Tous les étres sensibles et leurs qualités,
toutes les abstractions comme la bonté et I'équité sont des ramifications du Principe,
mais dérivées, lointaines. C’est ce que le sur-homme seul comprend ; Confucius, Sage
vulgaire, s’est trompé sur ce point. Aussi, quand il gouverne, le sur-homme ne
s’embarrasse pas dans ces détails, et par suite le gouvernement du monde n’est pour lui
qu’un poids léger. Il ne s’occupe que du manche (la barre du gouvernail), et se garde
d’entrer en contact avec les affaires. De haut son coup d’ceil domine tout. Aucun intérét
particulier ne le touche. Il ne s’enquiert que de 'essence des choses. Il laisse faire le ciel
et la terre, il laisse aller tous les étres, sans la moindre fatigue d’esprit, puisqu’il est sans
passion. Ayant pénétré jusqu’au Principe et identifié son action avec la sienne, il rejette
la bonté et I'équité artificielles, les rites et la musique conventionnels. Car 'esprit du sur-
homme est dominé par une idée unique et fixe, ne pas intervenir, laisser agir la nature et
le temps.

H. Dans le monde actuel, la vogue est aux livres (anthologies de Confucius). Les livres
ne sont que des assemblages de mots. Les mots rendent des idées. Or les idées vraies
dérivent d’un principe non sensible, et ne peuvent guére mieux étre exprimées en
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paroles que lui. Les formules qui remplissent les livres n’expriment que des idées
conventionnelles, lesquelles répondent peu ou pas a la nature des choses, a la vérité.
Ceux qui savent la nature n’essaient pas de I'exprimer en paroles ; et ceux qui 'essaient
montrent par la qu’ils ne savent pas. Le vulgaire se trompe en cherchant dans les livres
des vérités ; ils ne contiennent que des idées truquées. —

I. Un jour, tandis que le duc Hoan de Ts'i lisait, assis dans la salle haute, le charron Pien
travaillait a faire une roue dans la cour. Soudain, déposant son marteau et son ciseau, il
monta les degrés, aborda le duc et lui demanda : Qu’est ce que vous lisez 1a ? — Les
paroles des Sages, répondit le duc. — De Sages vivants ? demanda Pien. — De Sages
morts, dit le duc. — Ah ! fit Pien, le détritus des anciens. — Irrité, le duc lui dit : Charron,
de quoi te méles-tu ? Dépéche-toi de te disculper, ou je te fais mettre a mort. — Je vais
me disculper en homme de mon métier, repartit le charron. Quand je fabrique une roue,
sij'y vais doucement, le résultat sera faible ; si j'y vais fortement, le résultat sera massif;
sij'y vais, je ne sais pas comment, le résultat sera conforme a mon idéal, une bonne et
belle roue ; je ne puis pas définir cette méthode ; c’est un truc qui ne peut s’exprimer ;
tellement que je n’ai pas pu 'apprendre a mon fils, et que, a soixante-dix ans, pour avoir
une bonne roue, il faut encore que je la fasse moi-méme. Les anciens Sages défunts dont
vous lisez les livres, ont-ils pu faire mieux que moi ? Ont-ils pu déposer, dans leurs écrits,
leur truc, leur génie, ce qui faisait leur supériorité sur le vulgaire ? Sinon, les livres que
vous lisez ne sont, comme j'ai dit, que le détritus des anciens, le déchet de leur esprit,
lequel a cessé d’étre.

Chap. 14. Evolution naturelle.

A. Le ciel étoilé tourne : la terre est fixe. Le soleil et la lune se succédent
alternativement. Qui gouverne tout cela ? Qui maintient cette harmonie ? Ou est le
moteur immobile qui meut tout ? Le mouvement cosmique est-il libre, est-il forcé ?.. Les
nuées se résolvent en pluie, et la pluie évaporée se reforme en nuages. Qui répand ainsi,
sans bouger, 'abondance et le bien-étre ?.. Du Nord, le vent souffle vers I'Ouest, vers
I'’Est, dans tous les sens. Qui meut ce souffle puissant ?.. Qui, immobile, lui imprime ces
variétés ?.. Je vais vous le dire, dit Ouhien-t’iao. C’est le ciel, par la révolution des cinq
éléments, dans les six régions de I'espace. C’est cette révolution qui maintient I'ordre
dans la nature ; et dans les choses humaines, il y aura bon ordre si le gouvernement s’y
conforme, et désordre s’il ne s’y conforme pas. Quand les anciens souverains
appliquaient les neuf lois[>8], leur gouvernement était prospere et efficace. Ils
illuminaient '’empire, qui leur était parfaitement soumis. Ce furent la ceux qu’on appelle
les augustes souverains.

B. Tang premier ministre de Chang ayant demandé a Tchoang-tzeu ce que c’était que la
bonté. ... C’est, lui dit celui-ci, la vertu des tigres et des loups. — Comment cela ? dit Tang.
— Sans doute, dit Tchoang-tzeu ; les tigres et les loups n’aiment-ils pas leurs petits ? —
Et la bonté supréme ? fit Tang. — La bonté supréme, répondit Tchoang-tzeu, consiste a
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ne pas aimer. — Alors, fit Tang, 'homme qui possede la bonté supréme, sera dépourvu
de piété filiale ? — Vous vous trompez, dit Tchoang-tzeu. La bonté supréme est la
bienveillance abstraite globale indifférenciée, qui n’est pas contraire aux bienveillances
concreétes, déterminées, mais qui en abstrait. C’est aimer, de si haut, de si loin, que 'objet
est perdu de vue. Ainsi de Ying on ne voit pas, au Nord, les monts Minn-chan. lls y sont
cependant. Effet de la distance. — Pour que la piété filiale approchat de la bonté
supréme, il faudrait que le fils aimat sans envisager ses parents, et que les parents
I'aimassent sans envisager sa personne. Aimer tout ’empire sans penser a lui, et en étre
aimé sans étre connu de lui, approche davantage de la bonté supréme. Etre plus
bienfaisant que Yao et Chounn sans s’en rendre compte, faire du bien a tous sans que
personne s’en doute, voila la bonté supréme, semblable a l'influx inconscient du ciel et de
la terre, qui fait tout évoluer spontanément. Vous voyez qu'’il ne suffit pas d’étre
affectionné a la piété filiale, pour comprendre cela. ... Sans doute, la piété filiale et
fraternelle, la bonté et I’équité ordinaires, la fidélité et la loyauté, la droiture et la
constance, toutes ces vertus rentrent en quelque sorte dans la bonté supréme, mais sont
bien petites en comparaison de sa grandeur. On dit, a qui a toute beauté, les ornements
n’ajoutent rien ; a qui a toute richesse, les gratifications n’ajoutent rien ; a qui a tous les
honneurs, aucune distinction n’ajoute rien. Ainsi en est-il de celui qui possede la bonté
absolue, laquelle n’est autre chose que le Principe ; il pratiquera a I'occasion toutes tes
bontés d’ordre inférieur, mais sans qu’elles lui ajoutent rien. Et ce n’est pas en partant
de ces détails, qu’on définira bien, a posteriori, la bonté supréme ; mieux vaut la définir a
priori, en partant du Principe.

C. P’eimenn-tch’eng dit a 'empereur Hoang-ti : Quand j’ouis exécuter votre symphonie
Hien-tch’eu, pres du lac Tong-t'ing, 1a premiere partie me fit peur, la seconde m’étourdit,
la troisieme me causa une sensation de vague, dont je ne suis pas encore remis. — Cela
devait étre, dit I'empereur. Cette symphonie renferme tout. C’est une expression
humaine de I'action céleste, de I'évolution universelle. — La premiere partie exprime le
contraste des faits terrestres qui arrivent sous l'influence céleste ; la lutte des cinq
éléments ; la succession des quatre saisons ; la naissance et la décadence des végétaux ;
'action et la réaction du léger et du lourd, de la lumiére et de I'obscurité, du son et du
silence ; le renouveau de la vie animale, chaque printemps, aux éclats du tonnerre, apres
la torpeur de I'hiver ; 'institution des lois humaines, des offices civils et militaires, etc.
Tout cela, ex abrupto, sans introductions, sans transitions ; en sons heurtés, suite de
dissonances, comme est la chalne des morts et des naissances, des apparitions et des
disparitions, de toutes les éphémeéres réalités terrestres. Cela devait vous faire peur. —
La seconde partie de la symphonie rend, en sons doux ou forts, prolongés et filés, la
continuité de I'action du yinn et du yang, du cours des deux grands luminaires, de
I'arrivée des vivants et du départ des morts. C’est cette suite continue a perte de vue qui
vous a étourdi par son infinitude, au point que, ne sachant plus ou vous en étiez, vous
vous étes appuyé contre le tronc d’'un arbre en soupirant, pris du vertige et de I'anxiété
que cause le vide. — La troisieme partie de la symphonie exprime les productions de la
nature, le devenir des destinées. De 1a des effervescences suivies d’accalmies ; le
murmure des grands bois, puis un silence mystérieux. Car c’est ainsi que les étres
sortent on ne sait d’ou, et rentrent on ne sait ou, par flots, par ondes. Le Sage seul peut
comprendre cette harmonie, car lui seul comprend la nature et la destinée. Saisir les fils
du devenir, avant I'étre, alors qu'’ils sont encore tendus sur le métier a tisser cosmique,
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voila la joie céleste, qui se ressent mais ne peut s’exprimer. Elle consiste, comme I'a
chanté Maitre Yen, a entendre ce qui n’a pas encore de son, a voir ce qui n’a pas encore
de forme, ce qui remplit le ciel et la terre, ce qui embrasse I'espace, le Principe, moteur de
I’évolution cosmique. Ne le connaissant pas, vous étes resté dans le vague. Mes
explications viennent de vous faire passer de ce vague a la connaissance du Principe.
Conservez la précieusement.

D. Alors que Confucius voyageait a 'ouest de la principauté de Wei, son disciple Yen-
yuan demanda au maitre musicien Kinn : Que pensez-vous de I'avenir de mon maitre ?
— Je pense, dit maitre Kinn, avec un soupir, je pense qu’il n’aboutira a rien. — Pourquoi
cela ? fit Yen-yuan. — Voyez, dit Kinn, les chiens de paille, qui figurent dans les
offrandes[>?l. Avant I'offrande, on les conserve dans des coffres, enveloppés de belles
toiles, tandis que le représentant du défunt et le prieur se purifient par I'abstinence.
Apres I'offrande, on les jette, on les piétine, on les brile. Si on les remettait dans les
coffres, pour s’en servir une autre fois, tout le monde, dans la maison, serait tourmenté
par des cauchemars, ces filtres en maléfices dégorgeant les influx néfastes dont ils se sont
remplis. Or voila que Confucius ramasse dans son école les chiens de paille des
souverains de I'antiquité (ses livres, pleins de vieux souvenirs périmés et devenus
néfastes). De la les persécutions dont il a été I'objet en divers lieux ; cauchemars que lui
ont procurés ses vieux chiens de paille. — Pour aller sur I'’eau, ou prend une barque ;
pour aller par terre, on prend un char ; impossible de voyager par eau en char, par terre
en barque. Or les temps passés sont aux temps présents, comme l'eau et la terre ;
I'empire des Tcheou et le duché de Lou se ressemblent comme une barque et un char.
Vouloir appliquer maintenant les principes surannés des anciens, vouloir employer dans
le duché de Lou les procédés de 'empire des Tcheou, c’est vouloir voyager en barque sur
la terre ferme, c’est tenter I'impossible. Confucius travaille en vain et s’attirera des
malheurs, comme tous ceux qui ont tenté d’appliquer un systeme donné dans des
circonstances différentes. — De nos jours, pour élever I’eau, on a abandonné le seau des
anciens pour la cuiller a bascule, et personne n’éprouve le besoin de revenir au seau.
Ainsi les procédés de gouvernement des anciens empereurs, qui furent aptes en leur
temps et sont périmés maintenant, ne doivent pas étre imposés de force au temps actuel.
A chaque saison on mange certains fruits dont le gotit plait & ce moment 13, tandis qu’il
ne plairait pas en un autre temps. Ainsi en est-il des réglements et des usages ; ils
doivent varier selon les temps. — Mettez a un singe la robe du duc de Tcheou.
Qu’arrivera-t-il ? Il la déchirera de colere, avec ses dents et ses griffes, et ne restera
tranquille que quand il en aura arraché le dernier lambeau. Or I'antiquité et le temps
actuel différent autant, que le duc de Tcheou et un singe. N’affublez pas les modernes de la
défroque des anciens. — Jadis quand la belle Si-cheu avait ses nerfs, elle n’en était que
plus séduisante. Une femme tres mal faite I'ayant vue dans cet état fit un jour comme elle
lui avait vu faire. Le résultat fut que les riches habitants du village se barricaderent dans
leurs maisons, et que les pauvres s’enfuirent épouvantés avec leurs femmes et leurs
enfants. C’est que le laideron n’avait reproduit que les fureurs, non la beauté de la belle.
Ainsi en est-il de la parodie que Confucius nous donne de l'antiquité. Elle fait enfuir les
gens. Cet homme n’aboutira pas.

E. ATlage de cinquante et un ans, Confucius n’avait encore aucune notion du Principe. Il
alla alors a Pei, et visita Lao-tan. — Ah ! vous voila ! dit celui-ci. C'est vous le Sage du
Nord ? Que savez-vous du Principe ? — Rien, dit Confucius. — Alors, fit Lao-tan,
pourquoi ne le cherchez-vous pas ? — Je l'ai cherché, dit Confucius, durant cinq années
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entieres, dans les formules et les nombres, sans le trouver. — Et puis ? fit Lao-tan. —
Puis, dit Confucius, je I'ai cherché, durant douze années entieres, dans le yinn et le yang,
également sans résultat. — Cela ne m’étonne pas, fit Lao-tan. Si le Principe pouvait se
trouver ainsi, il figurerait depuis longtemps parmi les cadeaux qu’on se fait entre amis.
La connaissance du Principe ne se trouve, ni ne se communique, si aisément. Elle
suppose, en effet, que '’homme est parfaitement réglé. — Il ne faut pas vouloir accaparer
la réputation a laquelle tant d’hommes prétendent. Il ne faut pas tirer a soi,
exclusivement, les notions de bonté et d’équité, qui ont servi déja a tant d’anciens. Il ne
faut prendre de ces choses que sa part, et a son tour. Autrement I'on a tout le monde
contre soi, car les autres aussi tirent a eux. Les anciens n’accaparaient rien. Ils ne
tenaient qu’a une chose, a la liberté d’errer dans le vide, a la spéculation sans entraves, a
étre sans attaches et sans affaires. C’est ainsi qu'ils arrivaient a la connaissance du
Principe, laquelle suppose ce détachement. Quiconque est lié par 'amour de la richesse,
de la gloire, de la puissance, est trop distrait pour pouvoir méme y tendre. Et, pour ce qui
est du gouvernement, lequel doit consister a suivre exactement le mouvement de
I’évolution naturelle, c’est a ceux qui sont droits qu’il appartient de rectifier les autres.
De celui qui prétendrait rectifier autrui, n’étant pas encore droit lui-méme, il faudrait
dire que la raison n’a pas encore commencé a luire en luil6%l,

F. Une autre fois, Confucius ayant visité Lao-tan, lui exposa ses idées sur la bonté et
I'équité. Ecoutez, lui dit celui-ci, les vanneurs n’y voient pas, a force de poussiere ; quand
les moustiques sont 1égion, impossible de reposer. Vos discours sur la bonté et I'équité
me produisent un effet analogue ; j’en suis aveuglé, affolé. Allons ! laissez les gens
tranquilles ! Croyez ce que vous voudrez, en théorie ; mais pratiquement, pliez au vent,
acceptez les changements survenus dans le monde, ne battez pas la caisse pour rappeler
le fils évadé (ce qui reste de I'antiquité ; comparez chapitre 13 E). Les oies sauvages sont
naturellement blanches, les corbeaux sont naturellement noirs ; aucune dissertation ne
changera rien a ce fait. Il en est de méme des temps successifs, et des hommes de ces temps.
Vos discours ne feront pas, des corbeaux d’aujourd’hui, des oies d’antan. Vous ne
sauverez pas ce qui reste du monde antique ; son heure est venue. Quand les eaux se
desséchent, les poissons s’amassent dans les trous, et cherchent a sauver leur vie, en
s’enduisant mutuellement des viscosités qui les couvrent. Pauvre expédient ! Ils auraient
di se disperser a temps, et gagner les eaux profondes. — Apres cette visite, Confucius
resta trois jours sans parler. Ses disciples lui demandérent enfin : Maitre, comment avez
vous réfuté Lao-tan ? — En la personne de cet homme, j’ai vu le dragon, dit Confucius. Le
dragon se replie visible, puis s’étend invisible, produisant le temps couvert ou le temps
serein, sans que personne comprenne rien a sa puissante mais mystérieuse action. Je suis
resté bouche bée devant cet homme insaisissable. Il est de trop forte envergure pour moi.
Que pouvais-je dire pour le réfuter ?

G. Alors, dit le disciple Tzeu-koung, cet homme ne serait-il pas le Sage, duquel on dit que
retiré et silencieux il étend son influence partout, qu’il est puissant comme le tonnerre et
profond comme 'abime, qu’il agit comme le ciel et la terre ? Veuillez me permettre
d’aller la voir. — Avec la permission de Confucius, Tzeu-koung alla donc trouver Lao-tan.
Celui ci I'ayant toisé, lui dit : Je suis bien vieux et vous étes bien jeune ! Qu’est ce que vous
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avez a m’apprendre ? — Tzeu-koung dit : Les trois grands empereurs et les cinq grands
rois, n’ont pas gouverné de la méme maniere il est vrai, mais tout le monde les appelle
Sages. Pourquoi vous seul leur refusez-vous ce titre ? — Approche mon garcon, que je te
voie de plus pres, fit le vieux Lao-tan. Ainsi tu dis que ces anciens n’ont pas gouverné de
la méme manieére. — Sans doute, dit Tzeu-koung. Yao abdiqua. Chounn nomma U son
successeur. U et T’ang firent la guerre. Wenn-wang céda au tyran Tcheou. Au contraire
Tch’eng-wang le renversa. Ne sont-ce pas la des différences ? — Approche mon gargon,
que je te voie mieuy, fit derechef le vieux Lao-tan. C’est 1a tout ce que tu sais en fait
d’histoire ? Alors écoute | — Hoang-ti organisa son peuple en empire, ce en quoi il blessa
la nature ; mais il se moqua du reste, méme de ce que Confucius tient pour le plus
essentiel, comme de pleurer ses parents défunts ; de son temps, qu’on fit des rites ou
qu’on n’en fit pas, personne n’avait rien a y voir. — Yao contraignit son peuple aux rites
du deuil pour les parents, mais se moqua du reste. — Chounn poussa a la reproduction.
Par ordre, les femmes durent avoir un enfant tous les dix mois ; les enfants durent parler
al’age de cinq mois, et connaitre leurs concitoyens avant trois ans. Surmenage qui
introduisit dans le monde les morts prématurées. — U pervertit completement le coeur
des hommes. Il 1égitima le meurtre, en déclarant que, a la guerre, on tuait des brigands,
non des hommes, et qu’il n’y avait pas de mal par conséquent. Puis il s’empara de
I’empire au profit de sa famille (le rendit héréditaire). Depuis lors le désordre alla en
empirant. Il fut au comble, quand parurent les sectateurs de Confucius et de Mei-ti, qui
inventerent ce qu'’ils appellent les relations sociales, les lois du mariage, etc. — Et tu dis
que les anciens gouvernerent I’empire. Non, ils le bouleversérent. IIs ruinérent, par leurs
innovations, la base de toute stabilité, I'influence forte du soleil et de la lune, des monts
et des fleuves, des quatre saisons. Leur savoir-faire artificiel a été plus funeste que le
dard du scorpion, que la dent d’'un fauve. Et ces hommes qui n’ont pas su reconnaitre les
lois de la nature et de la destinée humaine, prétendraient au titre de Sages ? ! Ce serait
vraiment par trop d'impudeur ! — Devant cette sortie de Lao-tan, Tzeu-koung resta
bouche bée et mal a 'aise.

H. Confucius dit a Lao-tan : J’ai donné mes soins aux Odes, aux Annales, aux Rites et a la
Musique, aux Mutations, a la Chronique. Je me suis appliqué longtemps a I’étude de ces
six traités, et me les suis rendus familiers. ]’ai parlé devant soixante-douze princes
déréglés, leur exposant les principes des anciens souverains, des ducs de Tcheou et de
Chao, pour leur amendement. Aucun d’eux n’a profité de mes discours. C’est difficile de
persuader pareilles gens ! — Quel bonheur ! dit Lao-tzeu, qu’aucun d’eux ne vous ait
écouté ! S’ils 'avaient fait, ils seraient devenus pires. Vos six traités, ce sont des vieilleries,
récits de faits qui sont arrivés dans des circonstances qui ne sont plus, de gestes qui
seraient déplacés dans les circonstances actuelles. Que déduire de I'’empreinte d’un pied,
sinon qu’elle a été faite par un pied ? Qui ? pourquoi ? comment ? et autres
circonstances, I'empreinte est muette sur tout cela. Il en est de méme des empreintes
laissées par les faits dans I'histoire ; elles ne nous apprennent pas la réalité telle qu’elle
fut, vivante et vraie. — Chaque temps a sa nature, comme chaque étre a la sienne ; nature
a laquelle rien ne peut étre changé. Les hérons se fécondent en se regardant, certains
insectes en bourdonnant, d’autres sont hermaphrodites, d’autres font autrement. Il n’y a
qu’a les laisser faire, chaque espece d’apres sa nature. La nature ne se modifie pas, le
destin ne se change pas, le temps ne peut étre arrété, I'évolution ne peut étre obstruée.
Laissez tout aller son cours naturel, et vous n’aurez que des succes : allez a I'encontre, et
vous n’aurez que des insucces. — Confucius se confina chez lui durant trois mois, pour
méditer cette lecon. Au bout de ce temps, il alla trouver Lao-tzeu. ]'y suis maintenant, lui
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dit-il. Les corbeaux et les pies couvent, les poissons imprégnent leur frai, le sphex nait
par transformation d’'une araignée ; les hommes ont des enfants successifs, la naissance
de chaque cadet faisant pleurer I'ainé. Voila longtemps que moi K’iou je me tenais a
I’écart de I’évolution naturelle, ou tentais méme de la faire revenir en arriere. C’est pour
cela que je n’ai pas réussi a faire évoluer I'’humanité. — Bien ! dit Lao-tzeu. Maintenant,
K’iou, tu as trouvé la clef.

Chap. 15. Sagesse et encrotitement.

A. Avoir des idées incrustées dans son cerveau, et une haute opinion de ses meceurs
singuliéres ; rompre avec le monde et faire bande a part ; parler haut et critiquer les
autres ; en un mot, se conduire en pédants ; voila comme font ceux qui vivent en
anachoretes sur les monts et dans les vallées, contempteurs des voies communes,
lesquels finissent par mourir de faim, ou noyés dans quelque torrent. — Discourir sur la
bonté et I'équité, 1a loyauté et la fidélité ; pratiquer le respect d’autrui, la simplicité, la
modestie ; en un mot, se contraindre en tout ; voila comme font ceux qui prétendent
pacifier le monde et morigéner les hommes, maitres d’école ambulants ou sédentaires.
— Exalter leurs mérites, travailler a se faire un nom, ergoter sur les rites et I'étiquette,
vouloir tout réglementer, voila comme font ceux qui fréquentent les cours, politiciens en
quéte d’'un maitre a servir, d'une principauté a organiser, d’alliances a moyenner. — Se
retirer au bord des eaux ou dans des lieux solitaires, pécher a la ligne ou ne rien faire,
voila le fait des amants de la nature et de I'oisiveté. — Respirer en mesure, évacuer I'air
contenu dans les poumons et le remplacer par de 'air frais, aider sa respiration par des
gestes semblables a ceux de I'ours qui grimpe ou de I'oiseau qui vole, voila comme font
ceux qui désirent vivre longtemps, les imitateurs de P’eng tsou. — Tous ceux la sont des
toqués. Parlons maintenant des hommes sérieux.

B. Avoir des aspirations élevées, sans préjugés préconcus ; tendre a la perfection, mais
non d’apres le schéma bonté équité ; gouverner sans viser a se faire un nom ; ne pas se
retirer du monde ; vivre sans gymnastique respiratoire ; tout avoir, et ne faire cas de
rien ; attirer tout le monde, sans rien faire pour cela, voila la voie du ciel et de la terre,
celle que suit le Sage taoiste. — Vide, paix, contentement, apathie, silence, vue globale,
non intervention!®1l, voila la formule du ciel et de la terre, le secret du Principe et de sa
vertu. Le Sage taoiste agit a I'instar. Paisible, simple, désintéressé, aucune tristesse ne se
glisse dans son cceur, aucune convoitise ne peut I'’émouvoir ; sa conduite est parfaite ;
ses esprits vitaux restent intacts. Durant toute sa vie il agit a I'instar du ciel, a sa mort il
rentre dans la grande transformation. En repos, il communie au mode yinn ; en
mouvement, au mode yang, de I'univers. Il ne cause, a autrui, ni bonheur, ni malheur. Il
ne se détermine a agir que quand il y est contraint, quand il ne peut pas faire autrement.
Il rejette toute science, toute tradition, tout précédent. Il imite en tout I'indifférent
opportunisme du ciel. Aussi n’a-t-il rien a souffrir, ni du ciel, ni des étres, ni des hommes,
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ni des fantémes. Durant la vie il vogue au gré des événements ; a la mort il s’arréte. Il ne
pense pas a l'avenir, et ne fait pas de plans. Il luit sans éblouir ; il est fidele sans s’étre
engagé. Durant le sommeil il n’éprouve pas de réves, durant la veille il n’est pas
mélancolique. Ses esprits vitaux étant toujours dispos, son ame est toujours préte a agir.
Vide, paisible, content, simple, il communie a la vertu céleste. — La douleur et la joie
sont également des vices, I'affection et le ressentiment sont pareillement des exces ; qui
aime ou hait a perdu son équilibre. Ne connaitre ni déplaisir ni plaisir, voila I'apogée de
la vertu ; étre toujours le méme, sans altération, voila 'apogée de la paix ; ne tenir a rien,
voila I'apogée du vide ; n’avoir de rapports avec personne, voila 'apogée de I'apathie ;
laisser aller, laisser faire, voila I'apogée du désintéressement. — La fatigue musculaire
incessante use le corps ; la dépense incessante d’énergie I'épuise. Voyez I’eau. De sa
nature, elle est pure et calme. Elle n’est impure ou agitée que quand on I’a troublée en la
violentant. Voila la parfaite image de la vertu céleste, calme spontanéité. Pureté sans
mélange, repos sans altération, apathie sans action ; mouvement conforme a celui du
ciel, inconscient, sans dépense de pensée ni d’effort ; voila ce qui conserve les esprits
vitaux. — Le possesseur d’'un excellent sabre de Kan-ue le conserve soigneusement dans
un fourreau, et ne s’en sert qu’aux grandes occasions, de peur de l'user en vain. Chose
étrange, la plupart des hommes se donnent moins de peine pour la conservation de leur
esprit vital, plus précieux pourtant que la meilleure lame de Kan-ue. Car ce principe de
vie s’étend a tout, depuis le ciel en haut jusqu’a la terre en bas, aux transformations de
tous les étres, étant si peu sensible qu’on ne saurait le figurer, confondant son action
avec celle du Souverain (ici le Souverain cosmique, I'dme du monde). Intégrité et pureté,
voila ce qui conserve I'dme et '’empéche de s’user. Dans son état d’'intégrité et de pureté,
elle communie a la regle céleste (synonyme du Souverain, ci-dessus). De 1a les
aphorismes suivants : Le vulgaire estime la fortune, le lettré la réputation, le savant les
places, le Sage I'intégrité de son esprit vital. Le principe de vie, c’est la pureté et
I'intégrité qui le conservent. Pureté veut dire absence de tout mélange, intégrité signifie
absence de tout déficit. Celui dont I'esprit vital est parfaitement integre et pur, celui la
est un Homme vrai.

Chap. 16. Nature et convention.

A. Prétendre amender la nature en la ramenant a son état original, par le moyen des
études qui se font dans les écoles actuelles ; vouloir régler les penchants en les éclairant
par les raisonnements classiques, c’est faire montre d'un bien grand aveuglement. Les
anciens Sages ne connaissaient de science que celle qui émanait spontanément du calme
de leur nature, la simple appréhension des choses, qui ne les troublait pas. Leur raison
naturelle dérivée du Principe fonctionnait normalement dans leur paix intérieure. Ainsi,
naquirent ces notions toutes simples : bonté, tout supporter ; équité, étre raisonnable. A
I’équité répondit la loyauté ; la franche vérité produisit la joie et son expression la
musique ; la confiance mutuelle produisit la politesse et son expression les rites. Plus
tard, ayant été faussés, les rites et la musique devinrent un élément de perversion,
comme il arrive de tout ce qui n’est plus conforme a la nature. — Tout au
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commencement, les hommes étaient simples, comme la nature a ses débuts. Alors aucun
trouble dans les mouvements naturels, aucun désordre venant des forces physiques. Le
cours des saisons était régulier, aucun étre ne souffrait, pas de morts prématurées, ni
théories ni sciences. Ce fut I'dge de la parfaite unité et union, de 'homme avec la nature
et des hommes entre eux. Personne n’intervenait dans I'ordre naturel. Tout suivait son
cours spontanément. — Cependant la décadence vint. Elle commenga par les institutions
de Soei-jenn et de Fou-hi (production artificielle du feu, lois du mariage et de la famille),
qui parurent un progres, mais inaugurerent la ruine de la simplicité et de la promiscuité
premieres. La décadence s’accentua au temps de Chenn-noung et de Hoang-ti (abandon
de la vie nomade, agriculture, formation de I’Etat), le bien-étre augmentant, mais aux
dépens de la spontanéité ancienne. Elle s’accentua bien davantage, quand Yao et Chounn,
régnant, introduisirent I'amendement systématique (par les lois et les écoles), la
pratique obligatoire d’un soi-disant bien conventionnel. C’en fut fait des moeurs
primitives. Depuis lors les hommes substituerent leurs théories a I'instinct inné, et la
paix disparut de '’empire. Enfin le progres des lettres et des sciences, acheva d’éteindre
ce qui restait de la simplicité naturelle, et remplit les esprits de distractions. Aussi tout
n’est plus que désordre et perversion.

B. De cette revue historique, il résulte que I'adoption de mceurs conventionnelles a été
la ruine des moeeurs primitives, et que cette ruine de la nature premiere a été la ruine du
monde. Nature et convention sont deux contradictoires inconciliables. Les sectateurs de
ces deux voies ne peuvent faire ménage ensemble. Ils ne peuvent méme pas se
comprendre, ne pensant et ne parlant pas de méme. Un Sage du parti de la nature
(taoiste) n’aura pas besoin d’aller se cacher dans les monts et les bois ; vivant au milieu
de ses concitoyens, il sera inconnu, parce que incompris. Cet état de choses n’est pas
récent ; il date d’assez loin. Les Sages anciens qu’on appelle communément les Cachés ne
se rendaient pas invisibles, ne tenaient pas leur bouche close, ne dissimulaient pas leur
sagesse délibérément. Ils ne se cachaient pas. C’est leur opposition compléete a leur
temps qui les cacha, qui les fit passer inapercus, inconnus et incompris. En des temps
favorables, ils auraient peut-étre réformé le monde, en le ramenant a la simplicité
perdue. Mais les temps défavorables les empéchant de ce faire, ils passerent leur vie a
garder pour eux la notion de la perfection primitive, et a attendre dans la paix. — Ces
hommes la ne recherchaient pas des connaissances variées par des discussions subtiles,
comme font les sophistes actuels ; ils ne voulaient pas tout savoir ni tout pouvoir. Plutot
réservés, presque timides, ils restaient a leur place, méditant sur leur nature. Le sujet est
d’ailleurs assez vaste pour occuper un homme, et assez difficile pour commander la
réserve. Se donner pour maitre de la doctrine du Principe, avec une science et une
conduite imparfaites, serait nuire a la doctrine, non la servir. Ils travaillaient donc leur
propre personne, faisant tout leur bonheur de leur tendance au but. Ils ne révaient pas,
comme les ambitieux de nos jours (Confucéistes), de grades et de distinctions. Que
peuvent ces choses artificielles, pour la perfection de la nature ? Rien du tout ! Elles sont
méme une pauvre satisfaction, car bien précaire, qui les a obtenues ne pouvant étre sir
qu’il les conservera. Les Sages sont également indifférents dans la fortune et la détresse,
ne se réjouissant ni ne s’affligeant de rien. Quand un gain réjouit, quand une perte
afflige, c’est signe qu’on aimait I'objet ; affection et affliction, deux désordres. Ceux qui
donnent leur affection a des étres quelconques, qui font violence a leur instinct naturel
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pour n'importe quelle convention, ceux-la font le contraire de ce qu’ils devraient faire. Ils
devraient ne suivre que leur instinct, et vivre absolument détachés.

Chap 17. La crue d’automne.

A. C’était le temps de la crue d’automne. Cent rivieres gonflées déversaient leurs eaux
dans le Fleuve Jaune, dont le lit s’était tellement élargi, que, d’'un bord a I'autre, on ne
pouvait pas distinguer un beeuf d’'un cheval. Cette vue mit en joie le Génie du Fleuve, qui
se dit qu’il n’y avait au monde rien de mieux que son domaine. Suivant le flot, il
descendit jusqu’a la mer du Nord. A la vue de ses eaux, qui s’étendaient vers I'Est sans
limites, il constata qu’il y avait mieux que son domaine, et dit en soupirant au Génie de la
mer : L’adage « qui sait peu, se croit grand », s’applique a ma personne. J’ai bien oui dire
qu’il y avait mieux que Confucius et ses héros, mais je ne I’ai pas cru. Maintenant que j’ai
vu I'étendue de votre empire, je commence a croire aussi que votre doctrine est
supérieure a celle de Confucius!®2l, J’ai bien fait de venir me faire instruire, autrement les
vrais savants auraient fini par rire de moi. — Soyez le bienvenu, dit le Génie de la mer.
Oui, la grenouille qui vit au fond d’un puits n’a pas I'idée de ce que peut étre la mer ; elle
ne connait que son trou. L’éphémere éclos et mort en été ne sait pas ce que c’est que la
glace ; il n’a connu qu’une saison. Un lettré borné comme Confucius ne sait rien de la
science supérieure du Principe, abruti qu’il est par les préjugés de sa caste. Sorti de votre
lit étroit, vous avez vu I'océan sans limites. Convaincu maintenant de votre imperfection,
vous étes devenu capable de la science supérieure. Ecoutez donc .. De toutes les eaux, la
plus grande c’est 'océan. Des fleuves innombrables y déversent leurs eaux sans cesse,
sans I'augmenter. Il s’écoule continuellement par le goulet oriental, sans diminuer. Il n’a
ni crues ni baisses, comme en ont les plus grands fleuves ; son niveau est toujours le
méme, invariable. Tel est mon empire. Eh bien ! son immensité ne m’a jamais inspiré
aucun orgueil. Pourquoi ? Parce que, en comparaison du ciel et de la terre, du cosmos
physique, je le trouve petit. Je me sens n’étre pas plus qu’un caillou, qu'un arbuste, sur
une montagne. Etant si peu, pourquoi m’estimerais-je beaucoup ? Comparés a I'univers,
les abimes des quatre océans se réduisent a de petits trous dans une surface immense.
Comparée a la terre, notre Chine se réduit aux dimensions proportionnelles d'un grain
dans un vaste grenier. La totalité des étres existants étant exprimée par le nombre dix-
mille, 'humanité ne vaut qu’une unité. Nulle part en effet, par toute la terre habitée, la
proportion des hommes, par rapport aux autres étres, ne dépasse cette quantité. Donc
I’humanité est a la masse de l'univers ce qu'un poil est au corps d’un cheval. Voila a quoi
se réduit ce qui a tant préoccupé les anciens souverains, tourmenté les Sages, fatigué les
politiciens ; a un fétu. Pai-i le héros confucéiste est réputé grand pour le role qu’il joua sur
cette petite scene ; et Confucius est réputé savant, pour y avoir déclamé. Ces hommes se
crurent quelque chose, parce qu’ils n’en savaient pas plus long ; tout comme vous vous
croyiez le premier des génies aquatiques, avant que vous n’eussiez vu la mer.

Se rappelant les discussions des sophistes du temps, sur la notion du grand et du petit, le
Génie du fleuve demanda a celui de la mer : Alors désormais je considérerai l'univers
comme l'expression de la grandeur absolue, et un poil comme le symbole de la petitesse
absolue, n’est-ce pas ? — Non ! dit le Génie de la mer, pas ainsi ! L’'univers existant actuel
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n’est pas I'expression de la grandeur absolue. Car cette quantité n’est pas constante. Elle
varie, dans la durée des temps, au cours de I’évolution, selon les geneses et les
cessations. Envisagées ainsi, par la haute science, les choses changent d’aspect, 'absolu
devenant relatif. Ainsi la différence du grand et du petit s’efface, dans la vision a distance
infinie. La différence du passé et du présent s’efface de méme, I’antériorité et la
postériorité disparaissant, dans la chaine illimitée ; et par suite, le passé n’inspire plus
de mélancolie, et le présent plus d’intérét. La différence entre la prospérité et la misere
s’efface de méme, ces phases éphémeres disparaissant dans I’éternelle évolution ; et par
suite, avoir ne cause plus de plaisir, perdre ne cause plus de chagrin. Pour ceux qui
voient de cette distance et de cette hauteur, la vie n’est plus un bonheur, la mort n’est
plus un malheur ; car ils savent que les périodes se succedent, que rien ne saurait durer.
L’homme ignore beaucoup plus de choses qu’il n’en sait. Comparé a I'univers, il est
infiniment peu de chose. Vouloir conclure du peu qu’on sait, du peu qu’on est, a ce qu’on
ne sait pas, a l'universalité des étres, est un procédé qui ne mene a rien. Ne vous servez
donc pas, dans vos spéculations, du poil que vous étes, comme étalon de la petitesse ; et
du cosmos changeant, comme étalon de la grandeur.

Satisfait d’avoir trouvé un si bon maitre, le Génie du fleuve continua ses interrogations. Les
philosophes prétendent, dit-il, qu’'un étre extrémement atténué devient zéro ; et que le
méme extrémement amplifié devient infini ; est-ce vrai ? — Oui et non, dit le Génie de la
mer. Les notions d’extréme atténuation et d’extréme amplification ne s’établissent pas
clairement en prenant pour exemple un méme étre. L'extrémement ténu concevable,
c’est 'essence abstraite. La base de I'amplification mesurable, c’est la matiere concreéte.
Essence et matiere sont deux choses différentes, qui coexistent dans tout étre sensible,
supérieur a zéro. Zéro, c’est ce que le calcul ne peut plus diviser ; I'infini, c’est ce que les
nombres ne peuvent plus embrasser. La parole peut décrire la matiere concrete : la
pensée atteint I'essence abstraite. Par dela, les intuitions métaphysiques, les dictamens
intérieurs, qui ne sont ni matiére ni essence, ne sont connus que par appréciation
subjective. C’est en suivant ces intuitions inexprimables que ’homme supérieur fait bien
des choses tout autrement que le vulgaire, mais sans mépriser celui-ci, parce qu’il n’a
pas les mémes lumiéres. Ce sont elles qui le mettent au dessus de I’honneur et de
I'ignominie, des récompenses et des chatiments. Ce sont elles qui lui font oublier les
distinctions du grand et du petit, du bien et du mal. De la vient qu’on dit : 'homme du
principe reste silencieux ; 'homme parfait ne cherche rien ; ’homme grand n’a plus de
moi ; car il a relié toutes les parties en un ; contemplation extatique de l'unité universelle.

Le Génie du fleuve ayant encore insisté, pour apprendre sur quoi se fondent les
distinctions entre le noble et le vil, le grand et le petit, etc., le Génie de la mer répondit :
Sil'on considére les étres a la lumiere du Principe, ces distinctions n’existent pas, tout
étant un. A leurs propres yeux, les étres sont tous nobles, et considerent les autres
comme vils, par rapport a soi ; point de vue subjectif. Aux yeux du vulgaire, ils sont
nobles ou vils, selon une certaine appréciation routiniere, indépendante de la réalité ;
point de vue conventionnel. Considérés objectivement et relativement, tous les étres
sont grands par rapport aux plus petits que soi, tous sont petits par rapport aux plus
grands que soi ; le ciel et la terre ne sont qu’un grain, un poil est une montagne.
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Considérés quant a leur utilité, tous les étres sont utiles pour ce qu’ils peuvent faire, tous
sont inutiles pour ce qu’ils ne peuvent pas ; 'Est et 'Ouest coexistent, par opposition,
nécessairement, chacun ayant ses attributions propres que I'autre n’a pas. Enfin, par
rapport au goiit de 'observateur, les étres ont tous quelque c6té par ou ils plaisent a
certains, et quelque coté par lequel ils déplaisent a d’autres ; Yao et Kie eurent tous les
deux des admirateurs et des détracteurs. — L’abdication ne ruina ni Yao ni Chounn,
tandis qu’elle ruina le baron K’oai. La révolte profita aux empereurs T’ang et Ou, tandis
qu’elle perdit le duc Pai. Selon les temps et les circonstances, le résultat des mémes
actions n’est pas le méme ; ce qui est expédient pour I'un ou dans telles circonstances, ne
I’est pas pour I'autre ou dans d’autres circonstances. 1l en est de méme, pour la
qualification des actes ; ce qui est noble dans I'un ou dans telles circonstances, sera vil dans
I'autre ou dans d’autres circonstances. Tout cela est relatif et variable. — Un bélier est ce
qu’il y a de mieux, pour faire breche a un rempart ; tandis que, pour boucher un trou, ce
serait un instrument absolument inepte ; les moyens différent. Les coursiers de
I'empereur Mou, qui faisaient mille stades par jour, n’auraient pas valu un chat, s’il se flt
agi de prendre un rat ; les qualités différent. Le hibou compte ses plumes et prend ses
puces la nuit, tandis qu’en plein jour il ne voit pas une montagne ;les natures différent. A
fortiori, rien de fixe dans les choses morales, I’estime, I'opinion, etc. Tout a un double
aspect. — Par suite, vouloir le bien sans le mal, la raison sans le tort, 'ordre sans le
désordre, c’est montrer qu’on ne comprend rien aux lois de I'univers ; c’est réver un ciel
sans terre, un yinn sans yang ; le double aspect coexiste pour tout. Vouloir distinguer,
comme des entités réelles, ces deux corrélatifs inséparables, c’est montrer une faible
raison ; le ciel et la terre sont un, le yinn et le yang sont un ; et de méme les aspects
opposés de tous les contraires. Des anciens souverains, les uns obtinrent le trone par
succession, les autres par usurpation. Tous sont appelés bons souverains, parce qu'’ils
agirent conformément au goiit des gens de leur temps, et plurent a leur époque. Se
tromper d’époque, agir contrairement au gotit de ses contemporains, voila ce qui fait
qualifier d’'usurpateur. Médite ces choses, 6 Génie du fleuve, et tu comprendras qu’il n'y
a ni grandeur ni petitesse, ni noblesse ni bassesse, ni bien ni mal absolu ; mais que toutes
ces choses sont relatives, dépendantes des temps et des circonstances, de I'appréciation
des hommes, de 'opportunité.

Mais alors, repartit le Génie du fleuve, pratiquement, que ferai-je ? que ne ferai-je pas ?..
qu’admettrai-je ? que rejetterai-je ?.. y a-t-il, oui ou non, une morale, une regle des
meeurs ? — Au point de vue du Principe, répondit le Génie de la mer, il n’y a qu'une unité
absolue, et des aspects changeants. Mettre quoi que ce soit d’absolu, en dehors du
Principe, ce serait errer sur le Principe. Donc pas de morale absolue, mais une convenance
opportuniste seulement. Pratiquement, suivez les temps et les circonstances. Soyez
uniformément juste comme prince régnant, uniformément bienfaisant comme dieu du
sol, uniformément indifférent comme particulier ; embrassez tous les étres, car tous sont
un. — Le Principe est immuable, n’ayant pas eu de commencement, ne devant pas avoir
de fin. Les étres sont changeants, naissent et meurent, sans permanence stable. Du non-
étre ils passent a I'étre, sans repos sous aucune forme, au cours des années et des temps.
Commencements et fins, croissances et décadences, se suivent. C’est tout ce que nous
pouvons constater, en fait de regle, de loi, régissant les étres. Leur vie passe sur la scene
du monde, comme passe devant les yeux un cheval emporté. Pas un moment sans
changements, sans vicissitudes. Et vous demandez, que faire ? que ne pas faire ?.. Suivez
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le cours des transformations, agissez d’apres les circonstances du moment, c’est tout ce
qu'il y a a faire.

Enfin, dit le Génie du fleuve, veuillez m’apprendre les avantages de I'intelligence du
Principe. — Ces avantages, dit le Génie de la mer, les voici : Celui qui connait le Principe
connait la loi qui dérive de lui, 'applique comme il faut, et est par suite respecté par tous
les étres. L’homme dont la conduite est ainsi toute sage, le feu ne le briile pas, I'’eau ne le
noie pas, le froid et le chaud ne le lesent pas, les bétes féroces ne lui font pas de mal. Non
qu’il n’ait rien a craindre de ces dangers. Mais parce que, dans sa sagesse il calcule si
bien, qu’il évite tout malheur ; se conduisant avec une telle circonspection qu’il ne lui
arrive aucun mallé3l, — Cette sagesse qui résulte de la connaissance du Principe est ce
qu’on a appelé I'élément céleste (naturel, dans I'homme), par opposition a I'’élément
humain (artificiel). Il faut que cet élément céleste (la nature) prédomine, pour que
'action soit conforme a la perfection originelle. — Veuillez me rendre plus sensible la
différence entre le céleste et 'humain, insista le Génie du fleuve. — Voici, dit le Génie de
la mer. Que les beeufs et les chevaux soient des quadrupedes, voila le céleste (leur
nature). Qu'ils aient un mors dans la bouche ou un anneau dans le nez, voila I’humain
(artificiel, contre nature). L’humain ne doit pas étouffer le céleste, I'artificiel ne doit pas
éteindre le naturel, le factice ne doit pas détruire la vérité entitative. Restaurer sa
nature, c’est revenir a la vérité premiere de l'étre.

B. Un k’oei (animal fabuleux) a une patte, demanda a un mille-pattes : Comment avez-
vous fait pour avoir tant de pieds ?.. Le mille-pattes dit : c’est la nature qui m’a fait ainsi,
avec un corps central, et des pattes filiformes tout autour ; tel un crachat, entouré de sa
frange. Je meus mes ressorts célestes (ce que la nature m’a donné), sans savoir ni
pourquoi ni comment. — Le mille-pattes dit au serpent : sans pied, vous avancez plus
vite que moi qui en ai tant ; comment faites-vous ?.. Je ne sais pas, dit le serpent. Je glisse
ainsi naturellement. — Le serpent dit au vent : moi j’avance au moyen de mes vertebres
et de mes flancs ; vous n’en avez pas, et pourtant, vous allez de 1a mer du Nord a celle du
Sud, plus vite que moi je ne glisse ; comment faites-vous ?.. Je souffle naturellement, dit
le vent, jusqu’a briser les arbres et renverser les maisons. Mais vous, petits étres, je n’ai
pas prise sur vous, vous me dominez. Un seul étre n’est dominé par rien ; c’est le Sage,
possesseur du Principe.

C. Confucius passant a K’'oang, une troupe d’hommes armés de Song I’entoura de telle
maniere que toute évasion était impossible. Confucius prit son luth et se mit a chanter.
Le disciple Tzeu-lou lui demanda : Maitre, comment pouvez-vous étre aussi gai, dans les
circonstances présentes ? — C’est que, dit Confucius, j’ai fait ce que j’ai pu pour éviter
pareille aventure ; elle m’arrive donc, non par ma faute, mais de par le destin. J’ai aussi
fait ce que j’ai pu pour arriver a percer ; si je n'y ai pas réussi, ce n’est pas a cause de ma
négligence, mais par suite du malheur des temps. Sous Yao et Chounn, aucun des Sages
d’alors ne fut réduit a I'extrémité ou je suis, non pas a cause de leur prudence plus
grande, mais parce que le destin était alors favorable a tous. Sous Kie et Tcheou, aucun
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des Sages d’alors ne percga, non pas a cause de leur capacité moindre, mais parce que le
destin était alors défavorable pour tous. ... Ne pas craindre les monstres marins est la
bravoure des pécheurs. Ne pas craindre les bétes féroces est la bravoure des chasseurs.
Ne pas craindre les sabres dégainés, regarder du méme ceil la mort et la vie, est la
bravoure des guerriers. ... Savoir qu’aucun bonheur n’arrive qu’en son temps, que tout
malheur est écrit dans le destin, et par suite ne pas craindre méme devant le danger
imminent, mais s’en remettre alors stoiquement a la fatalité, voila la bravoure du Sage.
You, attends un moment, et tu verras s’accomplir ce qui est écrit dans le destin de moi.
— Quelques instants apres que le Sage eut ainsi parlé, le chef des hommes d’armes
s’approcha et dit : nous vous avions pris pour un certain Yang hou, que nous devions
arréter ; veuillez excuser notre erreur ... Etils s’en allérentl64l,

D. Koungsounn-loung le sophiste, dit au prince Meou de Wei : Etant jeune, j’ai d’abord
étudié la doctrine des anciens souverains des traditions classiques ; ensuite j’ai
approfondi la question de la bonté et de I'équité (confucéisme) ; puis j’ai scruté les
similitudes et les dissemblances, les substances et les accidents, le oui et le non, le licite
et l'illicite (logique, morale) ; j’ai été jusqu’au fond des théories et des arguments de
toutes les écoles, et je croyais vraiment étre tres fort, quand voici que un certain
Tchoang-tzeu m’a étourdi et troublé. Je ne sais si c’est défaut de ma dialectique, ou
déficit de ma science ; mais le fait est que, moi le sophiste rhéteur, je suis resté bouche
close devant lui, ne pouvant pas répondre et n’osant plus interroger. — Le prince Meou
prit un siége, poussa un soupir, leva les yeux au ciel, sourit et dit : Savez vous I'histoire
de la grenouille du vieux puits, et de la tortue de la mer orientale ? .. Combien je suis
heureuse dans mon puits, dit la grenouille a la tortue ; je puis sauter sur la margelle, me
blottir dans les trous entre les briques, nager a la surface, plonger dans la vase ; de tous
les habitants de ce puits, larves, tétards, aucun n’en sait faire autant que moi ; aussi je
préfére mon puits a votre mer ; essayez un peu de ses charmes. ... Pour complaire a la
grenouille, la tortue essaya. Mais, une fois sa patte droite introduite dans le puits, il lui
fut impossible d’y faire entrer la gauche, tant le puits était étroit, tant elle était large.
Apres avoir retiré sa patte, elle donna a la grenouille les renseignements suivants sur la
mer. Elle a plus de mille stades de long. Elle est plus profonde que mille hommes montés
I'un sur 'autre ne sont hauts. Au temps de '’empereur U, en dix ans il y eut neuf
inondations ; toute cette eau coula a la mer, sans que celle ci augmentat. Au temps de
I'empereur T’ang, en huit ans il y eut sept sécheresses ; aucune eau ne coula a la mer, et
celle-ci n’éprouva pourtant pas la moindre diminution. Durée, quantité, ces termes ne
s’appliquent pas a la mer. Cette immobilité constante, voila le charme de mon séjour a
moi. ... A ces mots, la grenouille du puits fut prise de vertige, et perdit son petit esprit. —
Et vous qui, ne sachant pas bien distinguer entre oui et non, vous mélez d’examiner les
assertions de Tchoang-tzeu, ne ressemblez-vous pas a cette grenouille qui essaya de
comprendre la mer ? Vous tentez ce dont vous n’étes pas capable. Autant vaudrait faire
emporter une montagne par un moustique, ou vouloir faire qu’un ver de terre luttat de
vitesse avec un torrent. Qu’entendez-vous au langage sublime de cet homme ? vous
grenouille du vieux puits !.. Il descend jusqu’aux sources souterraines, et s’éléve jusqu’au
firmament. Il s’étend par dela I'’espace, insondablement profond, incommensurablement
mystérieux. Vos regles dialectiques et vos distinctions logiques ne sont pas des
instruments proportionnés a un pareil objet. Autant vaudrait vouloir embrasser le ciel
avec un tube, ou dépecer la terre avec une aléne. Allez-vous en maintenant, et n’en
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demandez pas davantage, de peur qu’il ne vous arrive autant qu’a ces enfants de Cheou-
ling, envoyés pour faire leur éducation a Han-tan. lls désapprirent la maniére de
marcher grossiere de Cheou-ling, et n’apprirent pas la maniére de marcher distinguée de
Han-tan ; de sorte qu’ils revinrent dans leur patrie, marchant a quatre pattes. N'en
demandez pas davantage, car vous oublieriez votre vulgaire petit savoir de sophiste,
sans arriver a rien comprendre a la science supérieure de Tchoang-tzeu. — Koungsounn-
loung ayant écouté cette tirade la bouche ouverte et tirant la langue, s’enfuit tout éperdu.

E. Comme Tchoang-tzeu péchait a la ligne au bord de la riviere P'ou, le roi de Tch’ou lui
envoya deux de ses grands officiers, pour lui offrir la charge de ministre. Sans relever sa
ligne, sans détourner les yeux de son flotteur, Tchoang-tzeu leur dit : ]'ai oui raconter
que le roi de Tch’ou conserve précieusement, dans le temple de ses ancétres, la carapace
d’une tortue transcendante sacrifiée pour servir a la divination, il y a trois mille ans.
Dites-moi, si on lui avait laissé le choix, cette tortue aurait-elle préféré mourir pour
qu’on honorat sa carapace, aurait-elle préféré vivre en trainant sa queue dans la boue
des marais ? — Elle aurait préféré vivre en trainant sa queue dans la boue des marais,
dirent les deux grands officiers, a 'unisson. — Alors, dit Tchoang-tzeu, retournez d’ou
vous étes venus ; moi aussi je préfere trainer ma queue dans la boue des marais. Je
continuerai a vivre obscur mais libre ; je ne veux pas d’une charge, qui cotite souvent la vie
a celui qui la porte, et qui lui colite la paix toujours.

F. Hoei-tzeu étant ministre de la principauté Leang, Tchoang-tzeu alla lui faire visite.
Quelqu’un fit croire a Hoei-tzeu que Tchoang-tzeu venait dans I'intention de le
supplanter. Aussitot Hoei-tzeu ordonna une perquisition de trois jours et de trois nuits,
dans toute la principauté, pour le faire saisir. Tchouang-tzeu qui n’était pas encore entré
a Leang ne fut pas pris, mais sut la chose. Plus tard, ayant rencontré Hoei-tzeu, il lui dit :
Connaissez vous cet oiseau du midi, qu’on appelle I'argus ? Quand il vole du sud vers le
nord, il ne se pose que sur les eleococca, il ne se nourrit que des graines du melia, il ne
boit qu’aux sources les plus pures. Cependant un jour qu’il passait dans les airs, une
chouette qui dévorait dans un champ un mulot crevé eut peur qu'’il ne lui disputat sa
charogne, et poussa un cri pour l'intimider. Le ministre de Leang en a fait autant a mon
égard.

G. Tchoang-tzeu et Hoei-tzeu prenaient leur récréation sur la passerelle d’un ruisseau.
Tchoang-tzeu dit : voyez comme les poissons sautent ! c’est la le plaisir des poissons. —
Vous n’étes pas un poisson, dit Hoei-tzeu ; comment savez-vous ce qui est le plaisir des
poissons ? — Vous n’étes pas moi, dit Tchoang-tzeu ; comment savez-vous que je ne sais
pas ce qui est le plaisir des poissons ? — Je ne suis pas vous, dit Hoei-tzeu, et par suite je
ne sais pas tout ce que vous savez ou ne savez pas, je I'accorde ; mais, en tout cas, je sais
que vous n’étes pas un poisson, et il demeure établi, par conséquent, que vous ne savez
pas ce qui est le plaisir des poissons. — Vous étes pris, dit Tchoang-tzeu. Revenons a
votre premiere question. Vous m’avez demandé « comment savez vous ce qui est le
plaisir des poissons ? ». .. Par cette phrase, vous avez admis que je le savais ; car vous ne
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m’auriez pas demandé le comment de ce que vous saviez que je ne savais pas. Et
maintenant, comment 'ai-je su ? Par voie d’observation directe, sur la passerelle du
ruisseau. Voie inconnue aux sophistes d’alors, ergoteurs qui n’observaient pas.

Chap. 18. Joie parfaite.

A. Sous le ciel y a-t-il, oui ou non, un état de contentement parfait ? Y a-t-il, oui ou non,
un moyen de faire durer la vie du corps ? Pour arriver a cela, que faire, que ne pas faire ?
De quoi faut-il user, de quoi faut-il s’abstenir ? — Le vulgaire cherche son contentement
dans les richesses, les dignités, la longévité et I'estime d’autrui ; dans le repos, la bonne
chére, les bons vétements, la beauté, la musique, et le reste. Il redoute la pauvreté,
I'obscurité, 'abréviation de la vie et la mésestime d’autrui ; la privation de repos, de
bons aliments, de bons vétements, de beaux spectacles et de beaux sons. S’il n’obtient
pas ces choses, il s’attriste et s’afflige. ... N'est il pas insensé de rapporter ainsi tout au
corps ? Certains de ces objets sont méme extérieurs et étrangers au corps ; comme les
richesses accumulées au dela de I'usage possible, les dignités et I'estime d’autrui. Et
pourtant, pour ces choses, le vulgaire épuise ses forces, et se torture jour et nuit.
Vraiment les soucis naissent avec ’homme, et le suivent durant toute sa vie ; jusque
dans I’hébétement de la vieillesse, la peur de la mort ne le quitte pas. Seuls les officiers
militaires ne craignent pas la mort, et sont estimés du vulgaire pour cela ; a tort ou a
raison, je ne sais ; car, si leur bravoure les prive de la vie, elle préserve la vie de leurs
concitoyens ; il y a du pour et du contre. Les officiers civils qui s’attirent la mort par
leurs censures impertinentes sont au contraire blamés par le vulgaire ; a tort ou a raison,
je ne sais ; car, si leur franchise les prive de la vie, elle leur assure la gloire ; il y a du pour
et du contre. Pour ce qui est du vulgaire lui-méme, j’avoue que je ne comprends pas
comment on peut tirer du contentement de ce qui le contente ; le fait est que ces objets
le contentent lui, et ne me contentent pas moi. Pour moi, le bonheur consiste dans
I'inaction, tandis que le vulgaire se démene. Je tiens pour vrai I'adage qui dit : le
contentement supréme, c’est de n’avoir rien qui contente ; la gloire supréme, c’est de
n’étre pas glorifié. Tout acte posé est discuté, et sera qualifié bon par les uns, mauvais
par les autres. Seul, ce qui n’a pas été fait ne peut pas étre critiqué. L'inaction, voila le
contentement supréme, voila qui fait durer la vie du corps. Permettez-moi d’appuyer
mon assertion par un illustre exemple. Le ciel doit au non-agir sa limpidité, la terre doit
au non-agir sa stabilité ; conjointement, ces deux non-agir, le céleste et le terrestre,
produisent tous les étres. Le ciel et la terre, dit I'adage, font tout en ne faisant rien. Ou est
I’lhomme qui arrivera a ne rien faire ? ! Cet homme sera lui aussi capable de tout faire.

B. Lafemme de Tchoang-tzeu étant morte, Hoei-tzeu alla la pleurer, selon I'usage. Il
trouva Tchoang-tzeu accroupi, chantant, et battant la mesure sur une écuelle, qu’il tenait
entre ses jambes. Choqué, Hoei-tzeu lui dit : Que vous ne pleuriez pas la mort de celle qui
fut la compagne de votre vie et qui vous donna des fils, c’est déja bien singulier ; mais
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que, devant son cadavre, vous chantiez en tambourinant, ¢a c’est par trop fort. — Du
tout ! dit Tchoang-tzeu. Au moment de sa mort, je fus un instant affecté. Puis,
réfléchissant sur I'’événement, je compris qu’il n’y avait pas lieu. Il fut un temps ou cet
étre n’était pas né, n’avait pas de corps organisé, n’avait méme pas un lieu de matiere
ténue, mais était contenu indistinct dans la grande masse. Un tour de cette masse lui
donna sa matiere ténue. qui devint un corps organisé, lequel s’anima et naquit. Un autre
tour de la masse, et le voila mort. Les phases de mort et de vie s’enchainent, comme les
périodes des quatre saisons. Celle qui fut ma femme dort maintenant dans le grand
dortoir (I'entre-deux du ciel et de la terre), en attendant sa transformation ultérieure. Si
je la pleurais, j’aurais I'air de ne rien savoir du destin (de la loi universelle et inéluctable
des transformations). Or comme j’en sais quelque chose, je ne la pleure pas.

C. Tcheu-li et Hoa-kie (personnages fictifs) contemplaient ensemble les tombes des
anciens, éparses dans la plaine au pied des monts K'ounn-lunn, la ou Hoang-ti se fixa et
trouva son repos. Soudain tous deux constaterent qu’ils avaient chacun un anthrax au
bras gauche (mal souvent mortel en Chine). Apres le premier moment de surprise.
Tcheu-li demanda : cela vous fait-il peur ? — Pourquoi cela me ferait-il peur ? répondit
Hoa-kie. La vie est chose d’emprunt, un état passager, un stage dans la poussiere et
I'ordure de ce monde. La mort et la vie se succédent, comme le jour et la nuit. Et puis, ne
venons-nous pas de contempler, dans les tombes des anciens, I'effet de la loi de
transformation ? Quand cette loi nous atteindra a notre tour, pourquoi nous plaindrions-
nous ?

D. Comme il se rendait dans le royaume de Tch’ou, Tchoang-tzeu vit, au bord du chemin,
un crane gisant, décharné mais intact. Le caressant avec sa houssine, il lui demanda : as
tu péri pour cause de brigandage, ou de dévouement pour ton pays ? Par inconduite, ou
de misére ? Ou as-tu fini de mort naturelle, ton heure étant venue ?.. Puis, ayant ramassé
le crane, il s’en fit un oreiller la nuit suivante. — A minuit, le crane lui apparut en songe
et lui dit : Vous m’avez parlé, dans le style des sophistes et des rhéteurs, en homme qui
tient les choses humaines pour vraies. Or, apres la mort, c’en est fait de ces choses.
Voulez-vous que je vous renseigne sur 'au-dela ? — Volontiers, dit Tchoang-tzeu. — Le
crane dit : Apres la mort, plus de supérieurs ni d’inférieurs, plus de saisons ni de travaux.
C’est le repos, le temps constant du ciel et de la terre. Cette paix surpasse le bonheur des
rois. — Bah ! dit Tchoang-tzeu, si j'obtenais du gouverneur du destin (le Principe), que
ton corps, os chair et peau ; que ton pere, ta mere, ta femme, tes enfants, ton village et
tes connaissances te fussent rendus, je crois que tu n’en serais pas faché ? — Le crane le
regarda fixement avec ses orbites caves, fit une grimace méprisante, et dit: non ! je ne
renoncerais pas a ma paix royale, pour rentrer dans les miséres humaines.

E. Yen-yuan, le disciple chéri, étant parti pour la principauté de Ts’i, Confucius parut
triste. Le disciple Tzeu-koung se levant de sa natte, dit : oserais-je vous demander
pourquoi ce voyage de Hoei vous attriste ? — Je vais te le dire, dit Confucius. Jadis Koan-
tzeu a prononcé cette parole, que j’ai toujours trouvée tres vraie : un petit sac ne peut
pas contenir un grand objet ; une corde courte ne peut atteindre le fond du puits. Oui, la
capacité de chaque étre est comprise dans son destin, rien n’en pouvant étre retranché,
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rien n'y pouvant étre ajouté. Je crains donc que si, suivant ses convictions et son zéle,
Hoei expose au marquis de Ts’i les théories de Yao et de Chounn, de Hoang-ti, de Soei-
jenn, de Chenn-noung, celui ci, homme d’une capacité bornée, ne voie dans ses discours
une critique de son gouvernement, ne se fache et ne le mette a mort. — L’opportunisme
seul fait réussir. Tout ne convient pas a tous. Il ne faut pas juger autrui d’apres soi. Jadis un
oiseau de mer s’abattit aux portes de la capitale de Lou. Le phénoméne étant
extraordinaire, le marquis pensa que c’était peut étre un étre transcendant, qui visitait sa
principauté. 1l alla donc en personne quérir I'oiseau, et le porta au temple de ses
ancétres, ou il lui donna une féte. On exécuta devant lui la symphonie Kiou-chao de
I'empereur Chounn. On lui offrit le grand sacrifice, un beeuf, un bouc et un porc.
Cependant l'oiseau, les yeux hagards et I'air navré, ne toucha pas au hachis, ne gofita pas
au vin. Au bout de trois jours, il mourut de faim et de soif. ... C’est que le marquis, jugeant
des golits de l'oiseau d’apres les siens propres, I'avait traité comme il se traitait lui-méme,
et non comme on traite un oiseau. A 'oiseau de mer, il faut de I'espace, des foréts et des
plaines, des fleuves et des lacs, des poissons pour sa nourriture, la liberté de voler a sa
maniere et de percher ou il lui plait. Entendre parler les hommes fut un supplice pour ce
pauvre oiseau ; combien plus la musique qu’on lui fit, et tout le mouvement qu’on se
donna autour de lui. Si on jouait la symphonie Kiou-chao de Chounn, ou méme la
symphonie Hien-tch’eu de Hoang-ti, sur les rives du lac Tong-t’ing, les oiseaux
s’envoleraient, les quadrupedes s’enfuiraient, les poissons plongeraient jusqu’au plus
profond des eaux, les hommes au contraire écouteraient émerveillés. C'est que les
poissons vivent dans l'eau, et les hommes y meurent. La nature des étres étant diverse,
leurs golits ne sont pas les mémes. Méme entre hommes, il y a des différences, ce qui plait
aux uns ne plaisant pas aux autres. Aussi les anciens Sages ne supposaient-ils pas a tous
les hommes la méme capacité, et n’employaient-ils pas n'importe qui pour n'importe
quoi. IIs classaient les hommes d’apres leurs ceuvres, et les traitaient selon leurs
résultats. Cette juste appréciation des individus, est condition de tout succes. Si Yen-Hoei
apprécie bien le marquis de Ts'i et lui parle en conséquence, il réussira ; sinon, il périra.

F. Comme Lie-tzeu, qui voyageait, prenait son repas au bord du chemin, il apercut un
vieux cranel®s], le ramassa et lui dit : Toi et moi savons ce qui en est de la mort et de la
vie ; que cette distinction n’est pas réelle, mais modale seulement ; qu’il ne faut pas dire de
toi que tu reposes, et de moi que je remue ; la roue tournant et les transformations se
succédant sans cesse. Les germes de vie sont nombreux et indéterminés. Tel germe
deviendra nappe de lentilles d’eau s’il tombe sur un étang, tapis de mousse s’il est jeté
sur une colline. S’élevant, la mousse devient le végétal ou tsu, dont la racine se convertit
en vers, les feuilles se changeant en papillons. Ces papillons produisent une larve, qui vit
sous les atres, et qu’on appelle k’iu-touo. Apres mille jours, ce k’iu-touo devient I'oiseau
k’ien-u-kou, dont la salive donne naissance a I'insecte sen-mi. Celui ci devient cheu-hi,
puis meou-joei, puis fou-k’uan. ... Les végétaux yang-hi et pou-sunn sont deux formes
alternantes. Des vieux bambous sort 'insecte ts’ing-ning, qui devient léopard, puis
cheval, puis homme. L’homme rentre dans le métier a tisser de la révolution universelle
incessante. A leur tour, tous les étres sortent du grand métier cosmique, pour y rentrer a
leur heure ; et ainsi de suitel66l,
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Chap. 19. Sens de la vie.

A. Celui qui a pénétré le sens de la vie ne se donne plus de peine pour ce qui ne
contribue pas a la vie. Celui qui a pénétré la nature du destin ne cherche plus a scruter
cette entité inscrutable. Pour entretenir le corps, il faut employer les moyens
convenables ; sans exceés cependant, car tout exces est inutile. Il faut de plus s’efforcer
d’entretenir 'esprit vital, sans lequel c’en est fait du corps. L’étre vivant n’a pas pu
s’opposer a son vivifiement (lors de sa naissance) ; il ne pourra pas s’opposer davantage
a ce que un jour (lors de sa mort) la vie ne se retire de lui. Le vulgaire s’imagine que,
pour conserver la vie, il suffit d’entretenir le corps. Il se trompe. Il faut de plus, et surtout,
prévenir l'usure de l'esprit vital, ce qui est pratiquement impossible parmi les tracas du
monde. Il faut donc, pour conserver et faire durer la vie, quitter le monde et ses tracas.
C’est dans la tranquillité d’'une existence réglée, dans la paisible communion avec la
nature, qu’on trouve une recrudescence de vitalité, un renouveau de vie. Voila le fruit de
I'intelligence du sens de la vie. — Reprenons : C’est 'abandon des soucis et des affaires
qui conserve la vie ; car cet abandon préserve le corps de fatigue et I'esprit vital d’'usure.
Celui dont le corps et I'esprit vital sont intacts et dispos est uni a la nature. Or la nature
est pere mere de tous les étres. Par condensation, I'étre est formé ; par dissipation, il est
défait, pour redevenir un autre étre. Et si, au moment de cette dissipation, son corps et
son esprit vital sont intacts, il est capable de transmigrer. Quintessencié, il devient
coopérateur du cielle7!,

B. Lie-tzeu demanda a Yinn (Yinn-hi), le gardien de la passe, confident de Lao-tzeu : Le
sur-homme pénetre tous les corps (pierre, métal, dit la glose) sans éprouver de leur part
aucune résistance ; il n’est pas briilé par le feu ; aucune altitude ne lui donne le vertige ;
pour quelle raison en est-il ainsi, dites-moi ? — Uniquement, dit Yinn, parce qu’il a
conservé pur et intact I'esprit vital originel regu a sa naissance ; non par aucun procédé,
aucune formule. Asseyez-vous, je vais vous expliquer cela. Tous les étres matériels ont
chacun sa forme, sa figure, un son, une couleur propre. De ces qualités diverses viennent
leurs mutuelles inimitiés (le feu détruit le bois, etc.). Dans I'état primordial de l'unité et
de 'immobilité universelles, ces oppositions n’existaient pas. Toutes sont dérivées de la
diversification des étres, et de leurs contacts causés par la giration universelle. Elles
cesseraient, si la diversité et le mouvement cessaient. Elles cessent d’emblée d’affecter
I'étre, qui a réduit son moi distinct et son mouvement particulier a presque rien. Cet étre
(le Sage taoiste parfait) n’entre plus en conflit avec aucun étre, parce qu'il est établi dans
I'infini, effacé dans I'indéfini. Il est parvenu et se tient au point de départ des
transformations, point neutre ou pas de conflits (lesquels ne se produisent que sur les
voies particulieres). Par concentration de sa nature, par alimentation de son esprit vital,
par rassemblement de toutes ses puissances, il s’est uni au principe de toutes les
geneses. Sa nature étant entiere, son esprit vital étant intact, aucun étre ne saurait
I’entamer. — Soit un homme absolument ivre. S’il tombe d’une voiture, il sera peut étre
contusionné, mais non tué. Pourquoi cela ? Ses os et ses articulations différent-ils de
ceux des autres hommes ? Non, mais, au moment de la chute, I’esprit vital de cet homme,
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concentré par l'inconscience, était absolument intact. Au moment de la chute, vu son
inconscience, I'idée de vie et de mort, la crainte et I'espoir, n’ont pas ému le coeur de cet
homme. Lui méme ne s’est pas raidi, et le sol ne lui a pas été dur, voila pourquoi il ne s’est
cassé aucun membre. Cet ivrogne a dii I'intégrité de son corps a son état d’ivresse. Ainsi
le Sage parfait sera conservé intact par son état d’'union avec la nature. Le Sage est caché
dans la nature ; de la vient que rien ne saurait le blesser. — Cela étant, quiconque est
blessé ne doit pas s’en prendre a ce qui l'a blessé ; il doit s’en prendre a soi-méme, sa
vulnérabilité étant preuve d’'imperfection. Un homme raisonnable ne s’en prend pas au
sabre qui I'a blessé, a la tuile qui est tombée sur lui. Si tous les hommes cherchaient dans
leur imperfection la cause de leurs malheurs, ce serait la paix parfaite, la fin des guerres et
des supplices. Ce serait la fin du régne de cette fausse nature humaine (nature artificielle
inventée par les politiciens), qui a rempli le monde de brigands ; ce serait le
commencement du regne de la vraie nature céleste (nature naturelle), source de toute
bonne action. Ne pas étouffer sa nature, ne pas croire les hommes, voila la voie du retour
ala vérité (a l'intégrité originelle).

C. Comme Confucius se rendait dans le royaume de Tch’ou, au sortir d’'un bois il vit un
bossu qui prenait des cigales au vol, avec une gaulel®8], aussi siirement qu’on prend un
objet avec la main. — Vous étes vraiment habile, lui dit Confucius ; dites moi votre
secret. — Mon secret, dit le bossu, le voici : Durant six mois environ, je m’exercai a faire
tenir des balles en équilibre sur le bout de ma gaule. Quand je fus arrivé a en faire tenir
deux, peu de cigales m’échapperent. Quand je fus arrivé a en faire tenir trois, je n’en ratai
plus que une sur dix. Quand je fus arrivé a en faire tenir cing, je n’en manquai plus
aucune. Mon secret consiste dans la concentration de toutes mes énergies sur le but a
atteindre. ]’ai maitrisé mon bras, tout mon corps, de telle sorte qu’ils n’éprouvent pas
plus d’émotion ou de distraction qu'un morceau de bois. Dans le vaste univers plein de
choses, je ne vois que la cigale que je veux prendre. Rien ne me distrayant, elle est prise,
naturellement. — Se tournant vers ses disciples, Confucius leur dit : Unifier ses
intentions ; n’en avoir qu'une, qui se confonde avec I'énergie vitale ; voila le résumé du
discours de ce bossu.

D. Yen-yuan le disciple favori dit a Confucius : Comme je traversais le rapide de
Chang!®?], le passeur manceuvra son bac avec une habileté merveilleuse. Je lui

demandai : comment arrive-t-on a si bien manceuvrer ? Un nageur, dit-il, 'apprend
aisément ; un plongeur le sait, sans I'avoir appris. ... Que signifie cette réponse, que je ne
comprends pas ? — En voici le sens, dit Confucius (parlant en maitre taoiste) : Un nageur
pense peu a l'eau, étant familiarisé avec ses dangers qu'il ne craint plus guére ; un
plongeur n’y pense pas du tout, étant dans I'eau comme dans son élément. Le sentiment
du danger affectant peu le nageur, il a 'usage presque complet de ses facultés naturelles.
Le sentiment du danger n’affectant pas du tout le plongeur, il est tout a son bac et le
gouverne par suite parfaitement. — Au tir a I’arc, si le prix proposé est un objet en terre
de mince valeur, le tireur non influencé aura le libre usage de toute son adresse. Si le prix
est une agrafe de ceinture en bronze ou en jade, le tireur étant influencé, son tir sera
moins assuré. Si le prix proposé est un objet en or, son tir fortement influencé sera tout a
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fait incertain. Méme homme, méme talent, mais plus ou moins affecté par un objet
extérieur. Toute distraction hébete et énerve.

E. Le duc Wei de Tcheou recevant en audience Tien-k’aitcheu, lui dit : ]’ai oui dire que
votre maitre Tchou-hien avait étudié le probleme de la conservation de la vie. Veuillez
me redire ce que vous lui avez entendu dire sur ce sujet. — Que puis-je vous dire ? fit
T’ien-k’aitcheu, moi qui étais balayeur dans la maison de Tchou-hienl70l | — Ne vous
dérobez pas, maitre T’ien, dit le duc; je tiens a étre satisfait. Alors Tien-k’aitcheu dit :
Tchou-hien disait que, pour conserver sa vie, il faut faire comme font les bergers,
lesquels, quand un mouton s’écarte, le fouettent pour lui faire rejoindre le troupeau, ou il
est en stireté. — Qu’est-ce a dire ? fit le duc. — Voici, dit Tien-k’aitcheu. Dans la
principauté de Lou, un certain Chan-pao passa sa vie dans les montagnes, ne buvant que
de I’eau, n’ayant aucun rapport avec les hommes. Grace a ce régime, a I'dge de soixante-
dix ans, il était encore frais comme un enfant. Un tigre affamé I'ayant rencontré, le
dévora. ... Le médecin Tchang-i était des plus habiles. Riches et pauvres se disputaient
ses consultations. A 'age de quarante ans, il mourut d’une fiévre contagieuse, gagnée au
chevet d’'un malade. ... Chan-pao soigna son esprit vital, mais laissa dévorer son corps
par un tigre. Tchang-i soigna son corps, mais laissa détruire son esprit vital par la fievre.
Tous deux eurent le tort de ne pas fouetter leur mouton (de ne pas veiller a leur
sécurité). Confucius a dit : « pas trop d’isolement ; pas trop de relations ; le juste milieu,
voila la sagesse. » Quand, dans un passage dangereux, les accidents sont arrivés assez
souvent, les hommes s’avertissent mutuellement, ne passent plus qu’en nombre, et avec
les précautions voulues. Tandis qu’ils ne s’avertissent pas des dangers inhérents a une
conduite ou a une diététique excentrique. C’est déraisonnable !

F. Le préposé aux sacrifices étant allé visiter, en grand costume officiel, 'enclos des
porcs destinés au sacrifice, tint a ces animaux le discours suivant : Pourquoi mourez-
vous de si mauvaise grace, alors que votre mort vous procure tant d’avantages et
d’honneurs ? Je vous engraisse durant trois mois. Avant le sacrifice, je garde, a cause de
vous, la continence durant dix jours et I'abstinence durant trois jours. Apres le sacrifice,
je dispose vos membres en bel ordre, sur des nattes blanches, sur les dressoirs sculptés.
N’avez-vous pas tort de faire ainsi les mauvaises tétes ? — Si cet homme avait vraiment
songé au bien des porcs, il aurait choisi pour eux de vivre dans leur enclos jusqu’au
terme de leurs jours, flit-ce avec de la balle et du son seulement pour nourriture. Mais il
songeait a son bien propre, a sa charge, a ses émoluments, a ses funérailles comme
fonctionnaire aprés sa mort. Lui étant content parce qu’il avait ce qui lui convenait, il
jugeait que les porcs devaient étre contents quoique traités contre nature. lllusion
d’optique causée par I'égoisme.

G. Le duc Hoan de Ts’i chassait pres d'un marais, le ministre Hoan-tchoung conduisant
son char. Soudain le duc apergut un spectre. Posant sa main sur celle de Hoan-tchoung :
le voyez-vous ? demanda-t-il a voix basse. ... Je ne vois rien, dit le ministre. — Quand il
fut revenu a son palais, le duc divagua, se dit malade, et fut plusieurs jours sans sortir de
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sa chambre. Alors I'officier Kao-nao (de sang impérial) lui tint le discours suivant : Vous
n’étes malade que d’une folle terreur ; un spectre ne peut pas nuire a un personnage tel
que vous. Quand trop d’esprit vital a été dépensé dans un acces de passion (colere ou
terreur), il se produit un déficit. Quand I'esprit vital accumulé dans le haut du corps
(exces de yang) ne peut pas descendre, 'homme devient irascible. Quand I'esprit vital
accumulé dans le bas du corps (exces de yinn) ne peut pas monter, ’homme devient
oublieux. Quand l'esprit vital accumulé dans le centre, ne peut ni monter ni descendre,
alors I'homme se sent malade (son coeur étant obstrué, dit la glose). C’est la votre cas :
trop de concentration ; distrayez vous ! — Peut-étre bien, fit le duc ; mais, dites-moi, n’y a-
t-il pas des spectres ? — Si fait, dit I'officier. Il y a le Li des égouts, le Kie des chaufferies,
le Lei-t'ing des fumiers. Il y a, au nord est, le P’ei-ah et le Wa-loung ; au nord-ouest, le I-
yang. Dans les eaux, il y a le Wang-siang ; sur les collines, le Tchenn : dans les montagnes,
le K'oei : dans les steppes, le P’ang-hoang ; dans les marais, le Wei-t'ouo!71l. — Ah ! fit le
duc, qui avait vu son spectre pres d’'un marais, comment est fait le Wei-t'ouo 7 — Il est
épais, dit Kao-nao, comme un essieu, long comme un timon, vétu de violet et coiffé de
rouge. Il n’aime pas le roulement des chars. Quand il I'entend, il se dresse en se bouchant
les oreilles. Son apparition est faste. Celui qui I’a vu devient hégémon (la grande
ambition du duc de Ts’i). — Ah ! dit le duc, en riant aux éclats ; c’est bien le Wei t'ouo que
j’ai vu. — Aussit6t il se mit a sa toilette, continuant a causer avec I'officier. Avant le soir,
il se trouva complétement guéri, par suggestion, sans avoir pris aucune médecinel72l,

H. Ki-sing-tzeu dressait un coq de combat, pour I'’empereur Suan de la dynastie
Tcheoul73l. Au bout de dix jours, comme on lui en demandait des nouvelles, il répondit :
le dressage n’a pas encore abouti ; 'animal est encore vaniteux et volontaire. — Dix
jours plus tard, interrogé de nouveau, il dit : — Pas encore ; I'animal répond encore au
chant des autres cogs, et s’émeut a leur vue. — Dix jours plus tard, interrogé de nouveau,
il dit : — Pas encore ; il est encore trop passionné, trop nerveux. — Dix jours plus tard,
interrogé de nouveau, il dit: — Ca y est ! Le chant et la vue de ses semblables ne
I’émeuvent pas plus que s’il était de bois. Il est prét maintenant. Aucun coq ne tiendra
devant luil74l,

I. Confucius admirait la cataracte de Lu leang!7>l. Tombant de trente fois la hauteur d’'un
homme, elle produisait un torrent écumant dans un chenal long de quarante stades, si
tourmenté que ni tortue ni caiman, ni poisson méme, ne pouvait s’y ébattre. Soudain
Confucius vit un homme qui nageait parmi les remous. Le prenant pour un désespéré
qui avait voulu se noyer, il dit a ses disciples de suivre la berge, pour le retirer de I'eau, si
possible. Quelques centaines de pas plus bas, '’homme sortit de I'eau lui-méme, dénoua
sa chevelure pour la faire sécher, et se mit a marcher en chantant. Confucius I'ayant
rejoint, lui dit : J'ai failli vous prendre pour un étre transcendant, mais maintenant je
vois que vous étes un homme. Comment peut-on arriver a se mouvoir dans I'eau avec
une aisance pareille ? Veuillez me dire votre secret. — Je n’ai pas de secret, dit '’homme.
Je commencai par nager méthodiquement ; puis la chose me devint naturelle ;
maintenant je flotte comme un étre aquatique : Je fais corps avec I'’eau, descendant avec
le tourbillon, remontant dans le remous. Je suis le mouvement de I’eau, non ma volonté
propre. Voila tout mon secret. ... Je voulus apprendre a nager, étant né au bord de cette
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eau. A force de nager, la chose me devint naturelle. Depuis que j’ai perdu toute notion de
ce que je fais pour nager, je suis dans I’eau comme dans mon élément, et I'eau me
supporte parce que je suis un avec elle.

J. K'ing le sculpteur fit, pour une batterie de cloches et de timbres, un support dont
I’harmonieuse beauté émerveilla tout le monde. Le marquis de Lou étant allé 'admirer,
demanda a K'ing comment il s’y était pris. — Voici, dit K'ing. ... Quand j’eus recu
commission d’exécuter ce support, je m’appliquai a concentrer toutes mes forces vitales,
a me recueillir tout entier dans mon cceur. Apres trois jours de cet exercice, j’eus oublié
les éloges et les émoluments qui me reviendraient de mon travail. Apres cinqg jours, je
n’espérai plus le succes, et ne craignis plus I'insuccés. Apres sept jours, ayant perdu
jusqu’a la notion de mon corps et de mes membres, ayant entierement oublié votre
Altesse et ses courtisans, mes facultés étant toutes concentrées sur leur objet, je sentis
que le moment d’agir était venu. J’allai dans la forét, et me mis a contempler les formes
naturelles des arbres, le port des plus parfaits d’entre eux. Quand je me fus bien pénétré
de cet idéal, alors seulement je mis la main a I'ceuvre. C’est lui qui dirigea mon travail.
C’est par la fusion en un, de ma nature avec celle des arbres, que ce support a acquis les
qualités qui le font admirer.

K. Tong-ie-tsi se présenta au duc Tchoang, pour lui exhiber son attelage, et son talent de
conducteur. Ses chevaux avancaient et reculaient sans la moindre déviation de la ligne
droite. Ils décrivaient, par la droite ou par la gauche, des circonférences aussi parfaites,
que si elles avaient été tracées au compas. Le duc admira cette précision, puis, voulant
s’assurer de sa constance, il demanda a Tsi de faire cent tours de suite, sur une piste
donnée. Tsi eut la sottise d’accepter. Yen-ho qui vit, en passant, ce manege forcé, dit au
duc : les chevaux de Tsi vont étre éreintés. Le duc ne répondit pas. Peu apres, de fait, les
chevaux de Tsi éreintés durent étre ramenés. Alors le duc demanda a Yen ho : comment
avez-vous pu prévoir ce qui arriverait ?.. Parce que, dit Yen ho, j’ai vu Tsi pousser des
chevaux déja fatiguésl76l.

L. L’artisan Choei tragait, a main levée, des circonférences aussi parfaites que si elles
avaient été tracées avec un compas. C’est qu'’il était arrivé a les tracer sans y penser ; par
suite ses cercles étaient parfaits comme les produits de la nature. Son esprit était
concentré en un, sans préoccupation ni distraction. — Un soulier est parfait, quand le
pied ne le sent pas. Une ceinture est parfaite, quand la taille ne la sent pas. Un cceur est
parfait, quand, ayant perdu la notion artificielle du bien et du mal, il fait naturellement le
bien et s’abstient naturellement du mal. Un esprit est parfait quand il est sans
perception intérieure, sans tendance vers rien d’extérieur. La perfection, c’est étre
parfait sans savoir qu’on I'est. (Nature, plus inconscience.)
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M. Sounn-hiou étant allé trouver maitre Pien-k’ing, lui tint ce discours étrange : On m’a
fait injustement la réputation d’un propre a rien, d’'un mauvais citoyen. Or si mes terres
ne rapportent pas, c’est que les années ont été mauvaises ; si je n’ai rien fait pour mon
prince, c’est que I'occasion m’a manqué. Et voila qu’on ne veut plus de moi, ni au village,
ni en ville. O ciel ! qu’ai je fait pour qu’un pareil destin me soit échu ? ! — Le sur-homme,
dit maitre Pien, s’oublie, au point de ne pas savoir s’il a ou non des visceres et des sens. Il
se tient en dehors de la poussiére et de la boue de ce monde, loin des affaires des
hommes. Il agit sans viser au succes, et gouverne sans vouloir dominer. Est-ce ainsi que
vous vous étes conduit ? N'avez vous pas plutét fait montre de vos connaissances, au
point d’offusquer les ignorants ? N'avez vous pas fait étalage de votre supériorité, et
cherché a briller, jusqu’a éclipser le soleil et 1a lune, vous aliénant ainsi tout le monde ? Et
apres cela, vous vous en prenez au ciel ! Le ciel ne vous a-t-il pas donné tout ce qui vous
convient, un corps bien conformé, une durée de vie normale, et le reste ? N’est ce pas au
ciel que vous devez, de n’étre ni sourd, ni aveugle, ni boiteux, comme tant d’autres ? De
quel droit vous en prenez-vous au ciel ? Allez votre chemin ! — Quand Sounn-hiou fut
sorti, maitre Pien s’assit, se recueillit, leva les yeux au ciel et soupira. — Qu’avez vous,
maitre ? demandeérent ses disciples. — Maitre Pien dit : J’ai parlé a Sounn-hiou des
qualités du sur-homme. C’est trop fort pour lui. Il en perdra peut-étre la téte. — Soyez
tranquille, maitre, dirent les disciples. Sounn-hiou a, ou raison, ou tort. S’il a raison, il s’en
apercevra, et ce que vous lui avez dit ne lui fera aucune impression facheuse. S’il a tort,
ce que vous lui avez dit le tourmentant, il reviendra pour en apprendre davantage, ce qui
lui sera profitable. — J’ai eu tort quand méme, dit maitre Pien. Il ne faut pas dire a un
homme ce qu’on comprend soi-méme, si lui n’est pas capable de le comprendre. ... Jadis le
prince de Lou fit des offrandes et donna un concert a un oiseau de mer qui s’était abattu
aux portes de sa villel”7], L'oiseau mourut de faim, de soif et de terreur. Le prince aurait
di le traiter, non pas a sa maniére, mais a la maniére des oiseaux ; alors le résultat aurait
été différent, favorable et pas fatal. J’ai agi comme le prince de Lou, en parlant du sur-
homme a cet imbécile de Sounn-hiou. ... Conduire une souris avec char et chevaug,
donner a une caille un concert de cloches et de tambours, c’est épouvanter ces petites
créatures. Je dois avoir affolé Sounn-hiou.

Chap. 20. Obscurité voulue.

A. Comme Tchoang-tzeu traversait les montagnes, il vit un grand arbre, aux branches
longues et luxuriantes. Un biicheron, qui coupait du bois pres de 13, ne touchait pas a cet
arbre. Pourquoi cela ? demanda Tchoang-tzeu. ... Parce que son bois n’est propre a rien,
dit le biicheron. ... Le fait de n’étre propre a rien vaudra donc a cet arbre de vivre jusqu’a
sa mort naturelle, conclut Tchoang-tzeu. — Apres avoir franchi les montagnes, Tchoang-
tzeu regut I'hospitalité dans une famille amie. Content de le revoir, le maitre de la maison
dit a son domestique de tuer un canard et de le faire cuire. Lequel de nos deux canards
tuerai-je ? demanda le domestique ; celui qui sait caqueter, ou celui qui est muet ? .. Le
muet, dit le maitre. — Le lendemain le disciple qui accompagnait Tchoang-tzeu lui dit :
hier, cet arbre a été épargné, parce qu’il n’était bon a rien ; ce canard a été égorgé, parce
qu’il ne savait pas caqueter ; alors, d’étre capable ou d’étre incapable, qu’est-ce qui
sauve ? .. Cela dépend des cas, dit Tchoang-tzeu, en riant. Une seule chose sauve dans
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tous les cas ; c’est de s’étre élevé a la connaissance du Principe et de son action, et
partant de se tenir dans l'indifférence et dans I'abstraction. L’homme qui en est la fait
aussi peu de cas de I'éloge que du blame. Il sait s’élever comme le dragon, et s’aplatir
comme le serpent, se pliant aux circonstances, ne s’obstinant dans aucun parti pris. Que
sa position soit élevée ou humble, il s’adapte a son milieu. Il s’ébat dans le sein de
I'ancétre de toutes choses (le Principe). Il dispose de tous les étres comme il convient,
n’étant affectionné a aucun étre. Advienne que pourra, il ne craint rien. Ainsi dirent
Chenn-noung et Hoang-ti. Les politiciens actuels (Confucius et ses disciples) font tout le
contraire, aussi éprouvent-ils des revers. Apres la condensation, la dissipation ; apres le
succes, la ruine. La force appelle 'attaque, I’élévation attire la critique, I'action ne va pas
sans déficits, les conseils de la sagesse sont méprisés, rien n’est ni stable ni durable.
Retiens bien, 0 disciple, que le seul fondement solide, c’est la connaissance du Principe et
de son action (indifférence et abstraction).

B. L’incorruptible Hioung-ileao, ayant visité le marquis de Lou, remarqua qu'’il était
triste et lui en demanda la raison. C’est que, dit le marquis, alors que j’ai étudié les regles
des anciens et cherché a faire honneur a mes prédécesseurs ; alors que j’ai vénéré les
Manes et honoré les Sages, personnellement et constamment, je suis affligé, coup sur
coup, par toute sorte de malheurs. — Cela ne m’étonne pas, dit I-leao. Les moyens que
vous avec employés ne vous préserveront pas. Songez au renard, au léopard. Ces
animaux ont beau se retirer dans les profondeurs des foréts et les cavernes des
montagnes, ne sortant que la nuit et avec beaucoup de précautions, endurant la faim et
la soif plutdt que de s’aventurer dans les lieux habités ; ils finissent toujours par périr
dans un filet ou dans un piége. Pourquoi ? A cause de leur belle fourrure, que les hommes
convoitent. Or vous, Altesse, le Marquisat de Lou, c’est votre fourrure a vous, que vos
voisins convoitent. Si vous voulez trouver la paix, dépouillez-vous en bénévolement,
éteignez tous les désirs de votre coeur, retirez-vous dans la solitude. Dans le pays de
Nan-ue, il y a une ville, dite Siége de la solide vertu. Ses habitants sont ignorants et
frustes, sans intéréts propres et sans désirs. Ils produisent, mais ne thésaurisent pas ; ils
donnent, sans exiger qu’'on leur rende. Chez eux, ni étiquette, ni cérémonies. Cependant,
malgré leur air de sauvages, ils pratiquent les grandes lois naturelles, fétent les
naissances et pleurent les déces. Marquis, quittez votre marquisat, renoncez a la vie
vulgaire ; allons vivre ensemble la-bas | — C’est loin ! fit le marquis ; la route est

difficile ; il y a des monts et des fleuves a passer ; je n’ai ni bateau ni char. — I-leao dit : Si
vous étiez détaché de vos dignités, si vous ne teniez pas a votre pays, si vous désiriez
aller 1a bas, votre désir vous y transporterait. — C’est loin ! fit le marquis. Et les
provisions ? Et les compagnons ? — I-leao dit : Si vous ne teniez pas a votre luxe, si vous
n’étiez pas attaché a votre bien-étre, vous ne vous préoccuperiez pas des provisions ;
vous vous confieriez aux fleuves, a la mer, ne craignant méme pas de perdre la terre de
vue ; et 'abandon de vos compagnons ne vous ferait pas reculer. Mais je vois bien,
maitre de vos sujets, que vos sujets sont vos maitres, car vous tenez a eux. Vous n’étes
pas un Yao, qui ne considéra jamais personne comme son sujet, et ne fut jamais le sujet
de personne. J'ai tenté de vous guérir de votre mélancolie ; mais vous n’étes pas homme
a employer 'unique remeéde efficace, lequel consiste, apres avoir tout abandonné, a
s’unir au Principe, dans 'abstraction Cette abstraction doit aller jusqu’a l'oubli de sa
personnalité. Car tant qu’on garde la notion de sa personnalité, ses conflits avec celles
d’autrui empécheront la paix. Soit un bac traversant un fleuve. Si une barque vide qui
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dérive vient a le heurter, fussent-ils irascibles, les mariniers du bac ne se facheront pas,
parce qu’aucune personne n’est entrée en conflit avec eux, la barque étant vide. Si, au
contraire, il y a une personne dans la barque, des cris et des injures partiront aussitot du
bac. Pourquoi ? Parce qu’il y a eu conflit de personnes. ... Un homme qui aura su se
dépouiller méme de sa personnalité pourra parcourir le monde entier sans éprouver de
conflit.

C. Un certain Tch’ee fut chargé, par le duc Ling de Wei, de recueillir I'argent nécessaire
pour fondre un carillon de cloches. Il s’établit sur un tertre, a I'entrée de la ville. Au bout
de trois mois, le carillon était fondu et suspendu. King-ki, du sang impérial des Tcheou,
demanda a Tch’ee : Comment avez vous fait, pour réussir si bien et si vite ? — Tch’ee dit :
Je me suis bien gardé de rien faire. L’adage ne dit-il pas : ciseler, polir ne vaut pas laisser
agir la nature. Avec l'air le plus indifférent, sans m’en occuper aucunement, j’ai laissé
faire les gens, spontanément, comme la nature opeére. Ils sont venus, apportant leurs
offrandes, sans que je les aie appelés, et sont repartis sans que je les aie retenus. Je n’ai
rien dit, ni a ceux qui m’ont dépluy, ni a ceux qui m’ont plu. IlIs ont tous donné ce qu’ils
pouvaient ou voulaient, et moi j'ai encaissé sans observations. Ainsi tout s’est passé sans
le moindre accroc. La méme maniére de faire ferait réussir pareillement I'entreprise la
plus considérable (le gouvernement d'une principauté ou d’'un empire, dit la glose).

D. Apres que Confucius, bloqué durant sept jours, avec ses disciples, sur la frontiere des
principautés de Tch’enn et de Ts’ai, eut failli périr de famine, le grand duc Jenn lui
présenta ses condoléances en ces termes : Maitre, cette fois vous avez vu la mort de pres.
— Oui, dit Confucius. — Vous a-t-elle fait peur ? — Oui, dit Confucius. — Alors, dit le
grand duc Jenn, je vais vous donner la recette qui préserve des dangers de mort. ... Au
bord de la mer orientale se trouve I'oiseau I-tai, qui vit par bandes. Chaque individu se
défiant de soi méme, ils volent toujours appuyés I'un contre I'autre, Dans un ordre
parfait, aucun ne quittant le gros, ni pour avancer, ni pour reculer. Quand ils mangent,
c’est également en troupe, aucun ne s’écartant pour happer une meilleure bouchée,
chacun picorant a son rang. Cette belle ordonnance les protege contre les animaux et
contre les hommes, contre tous les accidents. Ainsi en va-t-il de 'homme, qui vit comme et
avec les autres, qui ne fait pas bande a part, comme vous Confucius faites. Pour éviter le
malheur, il faut encore se garder d’affecter des qualités ou des talents extraordinaires,
comme vous faites. L’arbre le plus droit sera le premier abattu. Le puits dont I’eau est la
plus douce sera le premier asséché. Votre science effarouche les ignorants, vos lumieres
offusquent les sots. N'accaparez pas le soleil et la lune. Ce sont vos prétentions qui vous
attirent vos malheurs. Jadis j’ai oui ceci d'un homme de haut mérite : Se vanter, c’est se
fermer la voie de la fortune ; si on a déja mérites et renom, c’est s’attirer la spoliation.
S’effacer, se cacher dans la masse, voila la sécurité... Suivre le flot sans se distinguer, aller
son chemin sans se faire remarquer, modestement, simplement, jusqu’a se faire passer
pour vulgaire ; effacer le souvenir de ses mérites et faire oublier sa réputation ;voila le
secret pour vivre en paix avec les hommes. Le sur-homme recherche I'obscurité.
Pourquoi cherchez-vous, vous, la notoriété ? — Merci, dit Confucius ; et, interrompant
ses relations ordinaires, apres avoir congédié ses disciples, il se cacha dans les roseaux
d’'un marais, s’habilla de peaux, se nourrit de glands et de chataignes. A la longue il
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retourna si parfaitement a I’état de nature que sa présence ne fit plus peur aux
quadrupeédes et aux oiseaux. Les hommes finirent méme par le trouver supportable.

E. Unjour Confucius dit a maitre Sang-hou : J’ai été par deux fois chassé de la
principauté de Lou. A Song ils ont abattu I'arbre qui m’abritait. On m’a coupé le chemin a
Wei. J’ai couru des dangers a Chang et a Tcheou. J'ai été bloqué entre Tch’enn et Ts’ai. Par
suite de ces malheurs successifs, mes amis s’éloignent de moi, mes disciples
m’abandonnent. Qu’ai-je fait pour que tout cela m’arrive ? — Sang-hou dit : Vous savez
I'histoire de Linn-Hoei, qui dans la déroute de Kia, s’enfuit, jetant son sceptre de jade qui
valait bien mille lingots d’or, et emportant sur son dos son petit enfant. Certes, le sceptre
valait plus que I'’enfant ; I'enfant était plus difficile a sauver que le sceptre ; cependant
Linn-Hoei emporta I'enfant et abandonna le sceptre. Pourquoi ? Parce que I'intérét seul
'attachait au sceptre, tandis que la nature le liait a ’enfant. Or I'intérét est un lien faible,
que le malheur dénoue. Tandis que la nature est un lien fort, qui résiste a toutes les
épreuves. Il en va de méme, de I'amitié intéressée, et de I'amitié transcendante. L’homme
supérieur, plutot froid, attire ; le vulgaire, quoique chaud, repousse. Les liaisons qui
n’ont pas une raison d’étre profonde, se défont comme elles se sont faites. Or vous n’étes
qu’'un homme vulgaire, et l'intérét est le seul lien qui vous lie a vos disciples. Aussi leur
attachement cesse-t-il avec I'adversité. — Je vous remercie, dit Confucius. ... Il se retira
pensif, ferma son école et renonca aux livres. Ses disciples congédiés ne lui firent plus de
révérences, mais commencerent a I'estimer. — — Une autre fois Sang-hou dit : Quand il
fut sur le point de mourir, Chounn intima a U ce qui suit : Prends y bien garde !
L’affection qui n’a pour fondement que les formes corporelles n’est pas solide. Pour étre
solide, il faut que I'affection ait pour fondement de sérieuses raisons. Etre aimé ne vaut
pas en imposer. L’ascendant conquis par de véritables qualités est seul durable. On est
fidele a un pareil homme, non pour sa beauté, ni pour ses faveurs, mais pour sa valeur
intrinséque.

F. Habillé d’'une robe en grosse toile rapiécée, ses souliers attachés aux pieds avec des
ficelles, Tchoang-tzeu rencontra le roitelet de Wei. — Dans quelle détresse je vous vois,
maitre, dit le roi. — Pardon, roi, dit Tchoang-tzeu, pauvreté, pas détresse. Le lettré qui
possede la science du Principe et de son action n’est jamais dans la détresse. Il peut
éprouver la pauvreté, s’il est né dans des temps malheureux. ... Tel un singe, dans un bois
de beaux arbres aux branches longues et lisses, s’ébat avec une agilité telle, que ni I ni
P’eng-mong (archers célebres) ne pourraient le viser. Mais quand il lui faut grimper a
des arbres rabougris et épineux, combien son allure est moins alerte ! C'est pourtant le
méme animal ; mémes os, mémes tendons. Oui, mais les circonstances devenues
défavorables, 'empéchent de faire un libre usage de ses moyens. ... Ainsi le Sage né sous
un prince stupide qu’entourent des ministres incapables, aura a souffrir. Ce fut le cas de
Pi-kan, a qui le tyran Tcheou-sinn fit arracher le cceur.

G. Quand Confucius fut bloqué entre Tch’enn et Ts’ai, durant sept jours, sans possibilité
de cuire aucun aliment, il prit dans sa main gauche un bois sec, et le battit de la main
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droite avec une branche morte, en chantonnant 'ode de maitre Piao. Musique sans tons
ni mesure, murmure naturel du ceeur blessé, rappelant celui de la terre que le soc de la
charrue déchire. — Yen-Hoei, le disciple favori, se tenait la, dans la pose d’un désespéré,
les bras croisés, regardant son maitre. Craignant qu’il ne s’exaltat outre mesure,
Confucius lui dit : Hoei, se résigner aux épreuves naturelles est facile. Rester indifférent
aux faveurs des hommes est difficile. Il n'y a pas de commencement qui ne soit suivi
d’une fin. L’homme est un avec le ciel. Moi qui chante maintenant, qui suis-jel’8l ? —
Yen-Hoei ne comprenant pas, demanda des explications : Se résigner aux épreuves
naturelles est facile ; qu’est-ce a dire, maitre ?.. Confucius dit : La faim, la soif, le froid, le
chaud, la pauvreté, les obstacles et les contradictions, tout cela est inclus dans
I’évolution cosmique, dans la loi des transformations ; tout homme rencontre donc ces
choses sur sa route, et doit s’y résigner. Un inférieur ne doit pas se révolter contre les
dispositions de son supérieur. Combien plus le devoir de la soumission incombe-t-il a
tout homme par rapport au ciel | — Yen-Hoei reprit : Rester indifférent aux faveurs des
hommes est difficile ; qu’est-ce a dire ?.. Confucius dit : Vers un homme en charge,
honneurs et argent, tout conflue. Biens extérieurs, qui n’ajoutent rien a sa valeur morale,
qui ne changent rien a sa destinée. Celui qui se laisse séduire par eux, déchoit du rang de
Sage, tombe au niveau des voleurs (que I'argent tente). Or, vivre au milieu des richesses et
des honneurs, sans se laisser séduire par les richesses et les honneurs, c’est tres difficile. 11
faut au Sage, dans cette situation, la circonspection de I'hirondelle. Cet oiseau ne se pose
jamais sur un point que son ceil percant a jugé peu siir. Quand il a manqué sa proie, il ne
s’arréte ni ne revient, mais continue son vol a tire d’aile. Il vit parmi les habitations des
hommes, mais en se défiant toujours de leurs habitants. — Yen-Hoei reprit : [l n'y a pas
de commencement, qui ne soit suivi d'une fin ; qu’est-ce a dire ?.. Confucius dit : Tous les
étres changeant sans cesse de forme, le donneur de ces formes étant inconnu et les
régles qu’il suit étant mystérieuses, que peut-on savoir de sa fin, que peut-on savoir du
commencement nouveau qui suivra cette fin 7 Il n’'y a donc qu’a attendre ce qui
adviendra, en se tenant dans une attitude correcte. — Yen-Hoei reprit : Lhomme est un
avec le ciel ; qu’est-ce a dire ?.. Confucius dit : Etre un homme, c’est étre ciel (partie
intégrante de la norme universelle). Etre le ciel, c’est aussi étre ciel (la masse de la
norme universelle). Ce qui empéche 'homme d’étre le ciel (fondu dans la masse avec
perte de sa personnalité), c’est son activité propre. Aussi le Sage s’abstient-il d’agir, et
s’abandonne-t-il a I’évolution, qui I'absorbera a la fin dans le grand tout.

H. Comme Tchoang-tcheou (Tchoang-tzeu) braconnait dans le parc réservé de Tiao-ling,
un grand oiseau vint en volant du sud. Ses ailes avaient sept pieds de long. Ses yeux
avaient plus d'un pouce de circonférence. Il passa si pres de Tchoang-tcheou que son aile
effleura sa téte, et s’abattit dans un bosquet de chataigniers. Tchoang-tcheou courut
apres lui, en armant son arbaléte. Sur le tronc ombragé d'un arbre, une cigale prenait le
frais, absorbée dans sa musique. Une mante carnassiere 'attaqua. Le grand oiseau fondit
sur les deux, ce qui donna a Tchoang-tcheou l'occasion de l'abattre. Tandis qu'il le
ramassait, voila se dit-il comme I’'égoisme et 'antagonisme portent les étres, qui ont
pourtant tous une méme nature, a se détruire les uns les autres !.. Comme il sortait du
bois, peu s’en fallut que le garde ne le saisit, pour braconnage. — Rentré chez lui,
Tchoang-tcheou s’enferma durant trois mois. Son disciple Linn-tsu lui ayant demandé la
raison de ce long confinement, il dit : ]’ai employé ce temps a me convaincre, que, pour
vivre longtemps, il ne faut pas guerroyer avec les autres, mais faire et penser comme

Page 72 sur 135



tout le monde. A toujours batailler, on finit par avoir son tour. J'ai appris cela du grand
oiseau, et du garde chasse de Tiao-ling!7l.

I. Maitre Yang (Yang-tchou) allant dans la principauté de Song, passa la nuit dans une
auberge. L'aubergiste avait deux femmes, 'une belle, I'autre laide. La laide était aimée, la
belle non. — Pourquoi cela ? demanda maitre Yang. — Parce que, lui dit un petit
domestique, la belle se sachant belle, pose, ce qui fait que nous ignorons délibérément sa
beauté ; tandis que la laide se sachant laide, s’efface, ce qui fait que nous ignorons
délibérément sa laideur. — Retenez ceci, disciples ! dit maitre Yang. Exceller, sans faire
sentir son excellence, voila la conduite qui fait aimer partout.

Chap. 21. Action transcendante.

A. T’ien-tzeufang, qui assistait le marquis Wenn de Wei, citait souvent Hi-koung. Fut-il
votre maitre ? demanda le marquis. — Non, dit T"ien-tzeufang. Nous sommes originaires
du méme village. ]’ai souvent été frappé de la justesse de ses discours. C’est pour cela
que je le cite. — Alors, dit le marquis, vous n’avez pas eu de maitre ? — Pardon ! fit Tien-
tzeufang. — Qui cela ? demanda le marquis. — Maitre Chounn du faubourg de I'est. — S'il
fut votre maitre, dit le marquis, pourquoi ne citez-vous jamais ses paroles ? — Parce que,
dit Tien tzeufang, cet homme ne parle pas. C'est un homme transcendant. C’est le ciel sous
une forme humaine. Vide de toutes les contingences, il couve en lui sa transcendance.
Bien disposé pour tous, quand quelqu’un n’agit pas comme il faudrait, il le lui fait
remarquer par son attitude correcte, et le corrige ainsi sans paroles. Vous voyez bien
que je ne puis pas citer cet homme. — Quand Tien-tzeufang fut sorti, le marquis Wenn
resta tout abasourdi, et ne dit pas un mot le reste du jour. Il fit ensuite appeler ses
confidents ordinaires, et leur dit : Combien différent de nous, est 'homme de vertu
parfaite. J’avais cru jusqu’ici que I’étude des paroles des sages et des savants, que la
pratique de la bonté et de I'équité, étaient tout I'idéal (Confucéisme). Mais depuis que j’ai
entendu parler du maitre de Tien-tzeufang, je suis tout défait et comme paralysé, je ne
puis plus ouvrir la bouche. Tout ce que j’ai appris jusqu’ici n’est pas solide Le marquisat
dont les soucis m’empéchent de m’adonner au taoisme m’est devenu odieux.

B. Maitre Sue comte de Wenn (taoiste) se rendant du midi a Ts’i passa par la capitale de
Lou, le pays de Confucius ou plusieurs personnes demandérent a le voir. ... A quoi bon ?
dit-il. Les lettrés de ce pays n’étudient que les rits conventionnels, et non la nature
humaine. Je ne veux pas les voir. — Quand il revint de Ts’i, Maitre Sue s’arréta de
nouveau a Lou, et les mémes personnes demanderent encore a le voir. Il les regut donc
dans la salle des hotes, puis rentra dans son appartement en soupirant. Le lendemain,
nouvelle visite, nouveau soupir apres la visite. Intrigué, le disciple qui servait maitre Sue
lui demanda : Pourquoi soupirez vous ainsi chaque fois que vous avez recu des

visiteurs ? — Parce que, dit Maltre Sue, je me convaincs de plus en plus que les lettrés de
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ce pays, trés entendus en matiere de rits conventionnels, n’entendent rien a la nature
humaine. Mes visiteurs ont fait les entrées et les sorties les plus étudiées, les plus
compassées, avec des airs de dragons et de tigres. Puis, au lieu de me rien demander ils
m’ont repris en maitres et sermonné en peres (supérieurs). Voila pourquoi j’ai soupiré.
— — Confucius (en train de se convertir au taoisme, et représenté ici comme plus
perspicace que les autres lettrés de Lou,) alla aussi voir maitre Sue, et se retira sans lui
avoir dit un mot. ... Pourquoi avoir gardé ainsi le silence ? lui demanda son disciple Tzeu-
lou. ... Parce que, dit Confucius, il m’a suffi de regarder cet homme. La science supérieure
(transcendance) jaillit de ses yeux et pénetre avec son regard ; des paroles ne sauraient
I'exprimer.

C. Yen-yuan (le disciple chéri) dit a Confucius (completement converti au taoisme) :
Maitre, quand vous marchez au pas, je vous suis au pas ; quand vous trottez, je vous suis
au trot ; quand vous galopez, je vous suis au galop ; mais quand vous vous élancez et
quittez le sol, alors je ne puis plus que vous suivre du regard. — Explique-toi, Hoei, dit
Confucius. — Voici, dit Yen-Hoei. Le pas, c’est votre discours ; je puis le suivre. Le trot,
c’est votre raisonnement ; je puis le suivre. Le galop, ce sont vos spéculations ; je puis les
suivre. Mais ce que je n’arrive pas a saisir, c’est I'influx transcendant (taoiste) par lequel
vous persuadez, vous gagnez. Qu’est-ce que cela ? — C’est, dit Confucius, la fascination
exercée par mon moi supérieur, ma part de norme universelle, sur le moi, la part de norme
de mon auditeur, s’il ne I'a pas éteinte. Médite bien cela ! La plus lamentable des morts,
c’estla mort du cceur (I'extinction de la norme) ; elle est bien pire que la mort du corps.
L’homme dont le cceur vit agit sur les cceurs qui vivent, a la maniere du soleil qui vivifie le
monde. Le soleil se leve a I'orient et se couche a I'occident. Il illumine tous les étres, qui
tous s’orientent vers lui. Avec son apparition, leur action commence ; avec sa disparition,
ils deviennent inertes. Tel est le rythme diurne, jour et nuit. Le rythme vie et mort, lui
ressemble. Tour a tour, I'’étre meurt, 'étre vit (revit). Quand il a re¢cu une forme définie, il
la conserve telle jusqu’a la fin de cette existence, période de jour durant laquelle il agit.
Puis vient pour lui la mort, période de nuit durant laquelle il se repose. Et ainsi de suite,
sans interruption, comme la chaine des temps. Il redevient un étre en fonction de son
mérite, mais sait seulement (dans sa nouvelle existence) qu'il est tel de par son destin,
sans pouvoir mesurer sa masse précédente (la masse des antécédents moraux, le karma
qui pese sur lui). A la fin de cette existence, les étres qui y furent en contact intime
(épaule contre épaule), se quittent avec douleur. Que si le survivant cherche a savoir
I’état du défunt, c’est bien en vain, car il a cessé d’étre lui. S’enquérir de lui, c’est donc
chercher a la foire son cheval (volé, lequel a déja trouvé un autre maitre). Porter le deuil
I'un de 'autre, c’est faire preuve d’un grave oubli (doctrinal ; c’est oublier que I'autre
n’existe plus dans sa précédente personnalité). Il ne faut pas s’affliger de cette cessation
de la personnalité comme d'un malheur. Car l'annihilation n’est pas totale. Le moi
physique a cessé d’étre, c’est vrai, et ce serait une erreur que de penser a lui comme
existant. Mais le moi transcendant (la part de norme qui fut a cette personne) subsiste, et
I'on peut penser a lui comme existant. ... C’est par ce moi transcendant, quasi impersonnel,
que j'agis sur mes auditeurs. Il n’est pas déplaisant, comme le moi personnel du nommé
Confucius.
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D. Confucius étant allé visiter Lao-tan, le trouva assis immobile et ravi en extase. Le
transport I'avait saisi, alors qu’il séchait sa chevelure, apres ses ablutions!8%, Confucius
attendit discretement qu'’il fit revenu a lui, puis dit : Vous aviez quitté choses et
hommes ; vous vous étiez retiré dans l'isolement du moi ! — Oui, dit Lao-tan. Je
m’ébattais dans I'origine des choses. — Qu’est-ce a dire ? demanda Confucius. — Je suis
encore mal remis, dit Lao-tan ; mon esprit fatigué n’est pas encore libre de penser, ma
bouche serrée peut a peine articuler ; je vais pourtant essayer de vous satisfaire. ... Les
deux modalités de I'étre s’étant différenciées dans I'étre primordial, leur giration
commenga, et I’évolution cosmique s’ensuivit. L’apogée du yinn (condensé dans la terre),
c’est la passivité tranquille. L’apogée du yang (condensé dans le ciel), c’est I'activité
féconde. La passivité de la terre s’offrant au ciel, 'activité du ciel s’exercant sur la terre,
des deux naquirent tous les étres. Force invisible, I’action et la réaction du bindme ciel-
terre produit toute I'évolution. Commencement et cessation, plénitude et vide,
révolutions astronomiques, phases du soleil et de la lune, tout cela est produit par cette
cause unique, que personne ne voit, mais qui fonctionne toujours. La vie se développe
vers un but, la mort est un retour vers un terme. Les geneéses se succedent sans cesse,
sans qu’on en sache l'origine, sans qu’on en voie le terme. L’action et la réaction du ciel
et de la terre sont I'unique moteur de ce mouvement. La est la beauté, l1a joie supréme.
S’ébattre dans ce ravissement, c’est le lot du sur-homme. — Mais comment y atteindre ?
demanda Confucius. — Par I'indifférence absolue, reprit Lao-tan. Les animaux qui
peuplent la steppe n’ont d’attrait pour aucun paturage en particulier ; les poissons qui
vivent dans les eaux ne tiennent a aucun habitat déterminé ; par suite aucun
déplacement n’altere leur paix. Tous les étres sont un tout immense. Celui qui est uni a
cette unité, jusqu’a avoir perdu le sens de sa personnalité, celui-1a consideére son corps du
méme ceil que la poussiere, la vie et la mort du méme ceil que le jour et la nuit. Qu’est-ce
qui pourra émouvoir cet homme, pour lequel gain et perte, bonheur et malheur ne sont
rien ? Il méprise les dignités comme la boue, parce qu'’il se sait plus noble que ces choses.
Et cette noblesse de son moi, aucune vicissitude ne peut lui porter atteinte. De tous les
changements possibles, aucun n’altérera sa paix. Celui qui a atteint le Principe comprend
ceci. — Ah ! fit Confucius ébahi, voila un enseignement large comme le ciel et la terre ;
peut-il étre résumé en quelque formule, a la maniere des anciens ? — Lao-tan répondit :
Les sources jaillissent naturellement. Le sur-homme est tel spontanément. Le ciel est
haut, la terre est épaisse, le soleil et la lune sont lumineux, tout cela sans formule. —
Quand il fut sorti, Confucius raconta tout ce qui précede, a son disciple Yen-Hoei. —
Jusqu'ici, lui dit il, j’ai su du Principe autant que les anguillules qui vivent dans le
vinaigre. Si le Maitre ne venait pas de soulever le voile qui couvrait mes yeux, je n’aurais
jamais méme entrevu le complexe parfait ciel terre (la grande unité cosmique).

E. Tchoang-tzeu ayant visité le duc Nai de Lou, celui-ci lui dit : Il y a, dans le duché de
Lou, beaucoup de lettrés ; mais aucun, Maitre, n’est comparable a vous. — [l n’y a que
peu de lettrés dans le duché de Lou, repartit Tchoang-tzeu. — Comment pouvez vous
parler ainsi, fit le duc, alors qu’on ne voit partout qu’hommes portant le costume des
lettrés ? — Le costume, oui, fit Tchoang-tzeu. lls annoncent, par leur bonnet rond, qu'’ils
savent les choses du ciel ; par leurs souliers carrés, qu’ils savent les choses de la terre ;
par leurs pendeloques sonores, qu'ils savent mettre I'harmonie partout. Certains savent
tout cela, sans porter leur costume. Eux portent le costume, sans savoir la chose. Si vous
ne me croyez pas, faites cette expérience : interdisez par un édit, sous peine de mort, le
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port de I'’habit de lettré, a quiconque n’a pas la capacité compétente. — Le duc Nai fit
ainsi. Cing jours plus tard, tous les lettrés de Lou, un seul excepté, avaient changé de
costume. Le duc interrogea lui-méme sur le gouvernement de I'Etat cet étre unique. Il
répondit a tout pertinemment, sans qu'il fiit possible de le démonter. — Vous disiez, dit
Tchoang-tzeu au duc, qu'il y avait, dans le duché de Lou, beaucoup de lettrés. Un, ce n’est
pas beaucoup.

F. Pai-li-hi n’ayant aucun gofit pour les dignités et les richesses se fit éleveur de bétail,
et produisit des beeufs superbes, son instinct naturel lui révélant comment les traiter
selon leur nature. Ce que voyant, le duc Mou de Ts’inn le fit son ministre, afin qu'’il
développat son peuple. — Chounn n’aimait pas la vie et ne craignait pas la mort. C’est ce
qui le rendit digne et capable de gouverner les hommes.

G. Le prince Yuan de Song ayant désiré faire tracer une carte, les scribes convoqués se
présenterent, recurent ses instructions, firent des saluts ; puis, les uns découragés s’en
allerent ; les autres lécherent leurs pinceaux, broyerent leur encre, avec mille embarras.
Un scribe venu apres I’heure avec des airs nonchalants recgut aussi ses instructions,
salua, et se retira immédiatement dans son réduit. Le duc envoya voir ce qu'’il faisait. On
constata qu'’il s’était mis a son aise, nu jusqu’a la ceinture, les jambes croisées, et
commencait par se reposer. Quand le duc le sut : Celui-13, dit il, réussira ; c’est un homme
qui sait s’y prendrel81,

H. Le roi Wenn, 'ancétre des Tcheou, étant a Tsang, vit un homme qui péchait a la ligne,
nonchalamment, machinalement, la nature seule agissant en lui, sans mélange de passion.
Le roi Wenn résolut aussitot d’en faire son ministre. Mais, ayant pensé ensuite au
mécontentement probable de ses parents et de ses officiers, il voulut chasser cette idée
de sa téte. Impossible ! La crainte que son peuple fiit sans ciel (sans un ministre qui le
gouvernat naturellement comme le ciel), fit qu’il ne put pas oublier son dessein. Il s’avisa
alors du moyen suivant. Au matin, ayant convoqué ses officiers, il leur dit : Cette nuit j’ai
vu en songe un homme a I'air bon, au teint basané, barbu, monté sur un cheval pommelé
aux sabots teints en rouge, qui m’a crié : remets ton pouvoir a 'homme de Tsang, et ton
peuple s’en trouvera bien. — s émus, les officiers s’écrierent : — C’est feu le roi votre
pere qui vous est apparu. — Alors, dit le roi Wenn, vous plait-il que nous consultions
’écaille de tortue sur cet événement ? — Non, non ! dirent les officiers, a 'unanimité. Un
ordre verbal du feu roi ne doit pas étre discuté. — Le roi Wenn fit donc appeler son
pécheur a la ligne, et lui remit la charge du gouvernement. Celui-ci ne changea rien, ne fit
aucun reglement, ne donna aucun ordre. Au bout de trois ans, quand le roi Wenn
inspecta son royaume, il constata que les brigands avaient disparu, que les officiers
étaient integres, que les régales étaient respectées. Les gens du peuple vivaient unis, les
fonctionnaires faisaient leur devoir, les feudataires n’empiétaient pas. Alors le roi Wenn
traitant 'homme de Tsang comme son maitre, ’assit face au sud, se tint debout devant
lui face au nord, et lui demanda : Ne pourriez-vous pas faire a un empire le bien que
vous avez fait a un royaume ?.. L’homme de Tsang ne répondit que par un regard effaré.
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Ce jour-la méme, avant le soir, il disparut. On n’apprit jamais ce qu’il était devenu. — —
Cependant un détail de cette histoire avait choqué I'honnéte Yen-yuan. Comment se peut-
il, demanda-t-il a Confucius, que le roi Wenn ait allégué un songe qu’il n’avait pas eu ? —
Tais-toi ! dit Confucius. Tout ce que le roi Wenn a fait fut bien fait. Il ne faut pas juger cet
homme. Naturellement droit, dans ce cas il dut se plier aux circonstances!82l,

I. Lie-uk’eou (Lie-tzeu) tirait de I'arc en présence de Pai-hounn ou-jenn. Il tenait son arc
d’un bras si ferme, que, une coupe pleine d’eau étant fixée sur son coude gauche, au
moment ou il décochait sa fleche, 'eau n’était pas répandue. Sa main droite était si
active, que, une fleche a peine lancée, la suivante était ajustée. Et, durant tout ce temps,
son corps restait droit comme une statue (I'idéal du tir maniéré de I’école ancienne). ...
Ceci, dit Pai-hounn ou-jenn (le taoiste), c’est le tir d’'un tireur, d'un homme qui veut tirer,
d’'un homme qui sait qu'il tire (art, non nature). Venez avec moi, sur quelque cime, au
bord d’un gouffre, et nous verrons ce qui restera de vos poses. — Ils allerent ensemble
sur une haute montagne, au bord d’un précipice profond de cent fois la hauteur d’'un
homme. La Pai-hounn ou-jenn se campa au bord de I’abime, ses talons débordant dans le
vide. Appuyé seulement sur le bout des pieds, il fit la révérence a Lie-uk’eou, et I'invita a
venir prendre place a coté de lui. Mais déja le vertige avait fait tomber celui-ci a quatre
pattes, la sueur lui coulant jusqu’aux talons. Pai-hounn ou-jenn lui dit : Le sur-homme
porte son regard jusqu’au fond de I'azur céleste, dans les profondeurs des abimes
terrestres, aux extrémités de I’horizon, sans que ses esprits vitaux soient émus le moins
du monde. Quiconque n’en est pas Id n’est pas un sur-hommel83l. A voir vos yeux hagards,
vous me faites |'effet d’avoir le vertige.

J. Kien-ou dit a Sounnchou-nao : Vous avez été mis en charge trois fois sans vous exalter,
et avez été congédié trois fois sans vous affecter. J'ai d’abord soupgonné que vous posiez
pour l'indifférence. Mais, m’étant convaincu que, dans ces occurrences, votre respiration
reste parfaitement calme, je crois maintenant que vous étes vraiment indifférent.
Comment avez-vous fait pour en arriver la ? — Je n’ai rien fait du tout, dit Sounnchou-
nao. Je n’ai été pour rien, ni dans mes nominations, ni dans mes dégradations. Il n’y a eu,
dans ces aventures, ni gain ni perte pour mon moi, voila pourquoi je ne me suis ni exalté
ni affecté. Qu’y a-t-il en cela d’extraordinaire ? Rien de plus naturel, au contraire. Ma
charge n’était pas mon moi, mon moi n’était pas ma charge. Faveur et défaveur tenaient
a ma charge, non a mon moi. Alors pourquoi me serais-je donné 'inquiétude et la fatigue
de m’en préoccuper ? N’'eussé-je pas perdu mon temps a penser a I’estime ou a la
mésestime des hommes ? — Confucius ayant su cette réponse, dit : Voila bien 'homme
vrai antique. Les anciens de cette trempe ne se laissaient ni impressionner par les
discours des savants, ni séduire par les charmes de la beauté, ni violenter par les
puissants brutaux. Fou-hi et Hoang-ti briguérent en vain leur amitié. Ni 'amour de la vie,
ni la crainte de la mort, ces motifs si puissants sur le vulgaire, ne leur faisaient aucune
impression. Alors quel effet pouvaient leur faire les dignités et les richesses ? Leur esprit
était plus haut que les montagnes, plus profond que les abimes. Que leur importait que
leur position sociale fiit infime. L’'univers entier étant a eux par leur union au cosmos
universel, concéder les dignités et les richesses au vulgaire ne les appauvrissait pas, le
grand tout leur restant.
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K. Leroi de Tch’ou s’entretenant avec I'ex prince dépossédé de Fan, les courtisans
dirent : Fan a déja été ruiné trois fois. — Le prince de Fan les interrompit : La ruine de
Fan ne m’a pas ravi ma vie. Il n’est pas certain que la prospérité de Tch’ou vous
conservera les votres. Ne vous fiez pas a la prospérité actuelle, jusqu’a vous croire a
I’abri de la ruine future. La prospérité et la ruine alternent. Si nous nous plagons dans les
hauteurs, au dessus de la roue qui tourne, Fan n’est pas détruit, Tch’ou n’est pas
prospere. Tout, alternativement, passe par les deux phases, de ruine et de prospérité.

Chap. 22. Connaissance du Principe.

A. Connaissance, étant allée vers le Nord jusqu’a I’eau noire, gravit la montagne de
'obscurité, ou elle rencontra Inaction. Connaissance dit a Inaction : J’ai quelque chose a
vous demander. Par quelle sorte de pensées et de réflexions arrive-t-on a connaitre le
Principe ? Quelle position prendre, et que faire, pour le comprendre ? D’ou partir, et
quelle voie suivre, pour 'atteindre ?.. A ces trois questions, Inaction ne fit aucune
réponse. Non qu’elle ne voullit pas répondre, mais parce que, de vrai, elle ne sut pas que
répondre. — N’ayant pas obtenu de réponse, Connaissance alla jusqu’a I'’eau blanche,
monta sur la montagne de l'investigation, ou elle vit Abstraction, et lui refit ses trois
questions. Ah ! fit Abstraction, je vais vous dire cela. ... Comme elle allait parler, il se
trouva qu’elle ne savait plus de quoi il s’agissait. — Désappointée, Connaissance s’en fut
au palais impérial, et posa ses trois questions a Hoang-ti. Celui-ci lui dit : Pour arriver a
connaitre le Principe, il faut avant tout ne pas penser, ne pas réfléchir. Pour arriver a le
comprendre, il faut ne prendre aucune position, ne rien faire. Pour arriver a 'atteindre,
il faut ne partir d’aucun point précis, et ne suivre aucune voie déterminée. — Alors,
demanda Connaissance, d’elles et de nous, qui a le mieux agi ?.. C'est Inaction, dit Hoang-
ti, parce qu’elle n’a rien dit du tout. Puis Abstraction, qui a seulement failli parler. Nous
deux avons eu tort de parler. L’adage dit : qui sait, ne parle pas (parce qu'’il sait qu’il ne
pourra pas exprimer ce qu'’il sait) ; qui parle, montre qu'’il ne sait pas. Le Sage ne parle
pas, méme pour enseigner. Le Principe ne peut pas étre atteint, son action ne peut pas
étre saisie. Tout ce qui peut s’enseigner et s’apprendre, comme la bonté, I'équité, les rits,
tout cela est postérieur et inférieur au Principe, tout cela ne fut inventé que quand les
vraies notions sur le Principe et son action furent perdues, au commencement de la
décadence. L’adage dit : Celui qui imite le Principe diminue son action de jour en jour,
jusqu’a arriver a ne plus agir du tout. Quand il en est arrivé la (au pur laisser-faire), alors
il est a la hauteur de toute tache. Mais revenir ainsi en arriere, jusqu’a I'origine, c’est
chose tres difficile, a laquelle 'homme supérieur seul arrive. — La vie succede a la mort,
la mort est 'origine de la vie. Le pourquoi de cette alternance est inscrutable. ... La vie
d’'un homme tient a une condensation de matiere, dont la dissipation sera sa mort ; et
ainsi de suite. Cela étant, y a-t-il lieu de se chagriner de quoi que ce soit ?.. Tous les étres
sont un tout, qui se transforme sans cesse. On appelle les uns beaux, et les autres laids.
Abus de mots, car rien ne dure. A sa prochaine métamorphose, ce qui fut beau deviendra
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peut-étre laid, ce qui fut laid deviendra peut-étre beau. ... C’est ce que résume cet adage :
Tout 'univers est une seule et méme hypostase. Le Sage n’estimant et ne méprisant
aucun étre en particulier donne toute son estime a l'unité cosmique, au grand tout. — (Ce
qui suit parait étre un fragment intercalé.) Résumant sa conversation avec Hoang-ti,
Connaissance dit : Inaction n’a pas su que répondre ; Abstraction a oublié de répondre ;
Vous avez répondu. puis avez rétracté votre réponse. ... Oui, dit Hoang-ti. On ne peut rien
dire du Principe. Qui en parle, a tort. ... Inaction et Abstraction entendirent parler de
cette réponse de Hoang-ti, et la jugerent bonne.

B. Le ciel et la terre, si majestueux, sont muets. Le cours des astres et des saisons, si
régulier, n’est pas réfléchi. L’évolution des étres suit une loi immanente, non formulée.
Imitant ces modeles, le sur-homme, le Sage par excellence, n’intervient pas, n’agit pas,
laisse tout suivre son cours. Le bindme transcendant ciel-terre préside a toutes les
transformations, a la succession des morts et des vies, aux mutations de tous les étres,
sans qu’aucun de ces étres ait une connaissance explicite de la cause premiere de tous
ces mouvements, du Principe qui fait tout durer depuis le commencement. L’espace
immense est I'entre-deux du ciel et de la terre. Le moindre fétu doit son existence au ciel
et a la terre. Le ciel et la terre président a I'évolution continuelle des étres, qui tour a
tour s’élevent ou s’enfoncent ; a la rotation réguliére du yinn et du yang, des quatre
saisons, etc. Des étres, certains semblent disparaitre, et continuent pourtant d’exister ;
d’autres, pour avoir perdu leur corps, n’en deviennent que plus transcendants. Le ciel et
la terre nourrissent tous les étres, sans que ceux-ci le sachent. De cette notion de
'univers, nous pouvons remonter a la connaissance confuse de sa cause, le Principe.
C’est la seule voie. On peut dire du Principe seulement qu'’il est 'origine de tout, qu’il
influence tout en restant indifférent.

C. Nie-k’'ue demanda a Pei-i de lui expliquer le Principe. Pei-i lui dit : Réglez vos mceurs,
concentrez vos perceptions, et I'harmonie universelle se prolongera jusqu’en vous.
Rentrez vos facultés, unifiez vos pensées, et 'esprit vital de I'univers habitera par un
prolongement en vous. L’action du Principe se communiquant a vous, deviendra en vous
le principe de vos qualités. Vous habiterez dans le Principe. Vous acquerrez la simplicité
du veau qui vient de naitre, et cesserez de vous préoccuper de ce que vous étes et d’ou
vous étes venu. ... Avant que Pei-i e(it achevé sa tirade, Nie-k’ue se trouva profondément
endormi (ravi en extase). Emerveill¢, Pei-i chanta : Voila son corps devenu comme un
bois mort, et son cceur comme de la cendre éteinte. Devenue transcendante, sa vraie
science n’hésite plus. Devenue aveugle, sa raison ne discute plus. Il est arrivé a l'intuition
du Principe. Quel homme !

D. Chounn demanda a son ministre Tch’eng : peut-on arriver a posséder le Principe ? —
Tch’eng répondit : Ne possédant pas votre propre corps, comment prétendez-vous
posséder le Principe ? — Si mon corps n’est pas a moi, a qui est-il ? demanda Chounn. —
Votre corps, dit Tch’eng, est un prét de matiere grossiere, que le ciel et la terre vous ont
fait pour un temps. Votre vie est une combinaison transitoire de matiere subtile, que
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vous tenez aussi du ciel et de la terre. Votre destinée, votre activité, font partie
intégrante du flux des étres, sous I'action du ciel et de la terre. Vos enfants et vos petits-
enfants sont un renouveau (litt. changement de peau) que le ciel et la terre vous ont
donné. Vous avancez dans la vie sans savoir ce qui vous pousse, vous stationnez sans
savoir ce qui vous arréte, vous mangez sans savoir comment vous assimilez, I'action
puissante mais inconnaissable du ciel et de la terre vous mouvant en tout ; et vous
prétendriez vous approprier quelque chose ? !

E. Confucius dita Lao-tan : Comme aujourd’hui j’ai quelque loisir, je voudrais bien vous
entendre parler sur I'essence du Principe. — Lao-tan dit : Vous auriez di d’abord
éclairer votre cceur par 'abstinence, purifier votre esprit vital, et vous défaire de vos
idées préconcues. Car le sujet est abstrus, difficile a énoncer et a entendre. Je vais
toutefois essayer de vous en dire quelque chose. ... Le lumineux naquit de I'obscur, les
formes naquirent de I'amorphe. L’esprit vital (universel, dont les esprits vitaux
particuliers sont des participations,) naquit du Principe ; la matiére premiére naquit du
sperme (universel, dont le sperme particulier est une participation). Puis les étres
s’engendrerent mutuellement, par communication de leur matiere, soit par voie de
gestation utérine, soit par production d’ceufs. Leur entrée sur la scéne de la vie n’est pas
remarquée, leur sortie ne fait aucun bruit. Pas de porte visible, pas de logis déterminés.
[Is viennent de tous les cotés, et remplissent 'immensité du monde, étres contingents et
éphémeéres. ... Ceux qui, sachant cela, ne se préoccupent de rien, ceux-la se portent bien,
ont I'esprit libre, conservent leurs organes des sens en parfait état[84l, Sans fatiguer leur
intelligence, ils sont capables de toute tache. Car ils agissent (ou plutdt n’agissent pas,
laissent faire,) spontanément, naturellement, comme le ciel est élevé par nature, comme
la terre est étendue par nature, comme le soleil et la lune sont lumineux par nature,
comme les étres pullulent naturellement... L’étude, la discussion, n’en apprennent pas
plus long sur le Principe, aussi les Sages s’abstiennent-ils d’étudier et de discuter.
Sachant que le Principe est une infinité que rien ne peut augmenter ni diminuer, les
Sages se contentent de 'embrasser dans son ensemble... Oui, il est immense comme
I'océan. Quelle majesté dans cette révolution incessante, dans laquelle le
recommencement suit immédiatement la cessation... Suivre le flux des étres en faisant
du bien a tous, voila la voie des Sages ordinaires (confucéistes). Mais avoir pris position
en dehors de ce flux, et faire du bien a ceux qu'il entraine, voila la voie du Sage supérieur
(taoiste, qui agit a I'instar du Principe). — Considérons un étre humain, a I’état
d’embryon a peine congu, dont le sexe n’est méme pas encore déterminé. Il est devenu,
entre le ciel et la terre. A peine devenu, il se peut qu'il retourne a son origine (mort-né).
Considéré dans ce commencement, qu’est-il autre chose qu'un mélange de souffle et de
sperme ? Et s’il survit, ce ne sera que pour peu d’années. La différence est si petite, entre
ce qu'on appelle une vie longue et une vie courte ! Somme toute, c’est un moment, dans
le cours infini des temps. Beaucoup n’ont méme pas le loisir de montrer s’ils ont I'esprit
d’'un Yao (empereur vertueux) ou d’'un Kie (tyran vicieux). — L’évolution de chaque
individu du regne végétal suit une loi déterminée. De méme la loi qui préside a
I’évolution humaine est comme un engrenage. Le Sage suit le mouvement, sans
regimber, sans s’accrocher. Prévoir et calculer, c’est artifice ; se laisser faire, c’est suivre
le Principe. C’est en laissant faire que les empereurs et les rois de la haute antiquité se
sont élevés et rendus célébres. — Le passage de 'homme, entre le ciel et la terre, de la
vie a la mort, est comme le saut du coursier blanc, qui franchit un ravin d’un bord a
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I'autre ; I'affaire d’'un instant. Comme par 'effet d’'un bouillonnement, les étres entrent
dans la vie ; comme par I'effet d’'un écoulement, ils rentrent dans la mort. Une
transformation les a faits vivants, une transformation les fait morts. La mort, tous les
vivants la trouvent déplaisante, les hommes la pleurent. Et cependant, qu’est-elle autre
chose que le débandage de I'arc, et sa remise au fourreau ; que le vidage du sac corporel,
et la remise en liberté des deux ames qu’il emprisonnait ? Apres les embarras et les
vicissitudes de la vie, les deux ames partent, le corps les suit dans le repos. C’est 1a le
grand retour (ames et corps retournant dans le tout). — Que I'incorporel a produit le
corporel, que le corps retourne a l'incorporéité, cette notion de la giration perpétuelle est
connue de bien des hommes, mais I'élite seule en tire les conséquences pratiques. Le
vulgaire disserte volontiers sur ce sujet, tandis que le sur-homme garde un profond
silence. S'il essayait d’en parler, il aurait forfait a sa science, par laquelle il sait qu’en
parler est impossible, et qu'on ne peut que le méditer. Avoir compris qu’on ne gagne rien
a interroger sur le Principe, mais qu’il faut le contempler en silence, voila ce qu’on appelle
avoir obtenu le grand résultat (avoir atteint le but)!85l,

F. Tong-kouo-tzeu demanda a Tchoang-tzeu : Ou est ce qu’'on appelle le Principe ? —
Partout, dit Tchoang-tzeu. — Par exemple ? demanda Tong-kouo-tzeu. — Par exemple
dans cette fourmi, dit Tchoang-tzeu. — Et plus bas ? demanda Tong-kouo-tzeu. — Par
exemple dans ce brin d’herbe. — Et plus bas ? — Dans ce fragment de tuile. — Et plus
bas ? — Dans ce fumier, dans ce purin, dit Tchoang-tzeu. — Tong-kouo-tzeu ne demanda
plus rien. — Alors Tchoang-tzeu prenant la parole, lui dit : Maitre, interroger comme
vous venez de faire ne vous menera a rien. Ce procédé est trop imparfait. Il ressemble a
celui de ces experts de marché, lesquels jugent sommairement de I'engraissage d’'un
cochon, en appuyant leur pied dessus (le pied faisant une empreinte plus ou moins
profonde, selon que le porc est plus ou moins gras). Ne demandez pas si le Principe est
dans ceci ou dans cela. Il est dans tous les étres. C’est pour cela qu’on lui donne les
épithetes de grand, de supréme, d’entier, d’'universel, de total. Tous ces termes différents
s’appliquent a une seule et méme réalité, a I'unité cosmique. — Transportons nous en
esprit, en dehors de cet univers des dimensions et des localisations, et il n'y aura plus
lieu de vouloir situer le Principe. Transportons nous en dehors du monde de l'activité,
dans le regne de l'inaction, de I'indifférence, du repos, du vague, de la simplicité, du
loisir, de I'harmonie, et il n’y aura plus lieu de vouloir qualifier le Principe. Il est 'infini
indéterminé. C’est peine perdue que de vouloir 'atteindre, que de vouloir le situer, que
de vouloir étudier ses mouvements. Aucune science n’atteint la. Celui (le Principe) qui a
fait que les étres fussent des étres n’est pas lui méme soumis aux mémes lois que les
étres. Celui (le Principe) qui a fait que tous les étres fussent limités est lui méme illimité,
infini. Il est donc oiseux de demander ou il se trouve. — Pour ce qui est de I’évolution et de
ses phases, plénitude et vacuité, prospérité et décadence, le Principe produit cette
succession, mais n’est pas cette succession. Il est 'auteur des causes et des effets (la
cause premiere), mais n’est pas les causes et les effets. Il est 'auteur des condensations
et des dissipations (naissances et morts), mais n’est pas lui méme condensation ou
dissipation. Tout procede de lui, et évolue par et sous son influence. Il est dans tous les
étres, par une terminaison de norme ; mais il n’est pas identique aux étres, n’étant ni
différencié ni limité.
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G. A-ho-kan et le futur empereur Chenn-noung étudiaient sous Lao-loung-ki. Assis sur
un tabouret, Chenn-noung faisait la sieste, porte close. A-ho-kan poussa la porte, et lui
annonca a briille-pourpoint que leur maitre venait de mourir. Chenn-noung se leva tout
d’une piéce, laissa tomber sa canne, éclata de rire et dit : Serait-il mort de désespoir de
mon incapacité, pour n’avoir pas pu me soulever avec ses grandes phrases ?.. Le taoiste
Yen-kang, venu pour faire ses condoléances, ayant entendu ces paroles, dit a Chenn-
noung : L’étude du Principe attire les meilleurs sujets de I'empire. Vous avez ce qu’il faut
pour vous y appliquer. Car, sans en avoir rien appris, vous avez trouvé tout seul, comme
votre boutade sur la mort de votre maitre le prouve, que ce ne sont pas les grandes
phrases qui donnent l'intelligence, ce qui est un axiome taoiste fondamental. Le Principe
n’est atteint ni par la vue, ni par I'ouie. On ne peut en dire que ceci, qu’il est mystere. Qui
en parle, montre qu'’il ne le comprend pas.

H. La Pureté demanda a I'Infinil8¢] : Connaissez-vous le Principe ? — Je ne le connais
pas, dit I'Infini. — Alors la Pureté demanda a I'Inaction : — Connaissez-vous le Principe ?
— Je le connais, dit I'Inaction. — Par réflexion, ou par intuition ? demanda la Pureté. —
Par réflexion, dit I'Inaction. — Expliquez-vous, fit la Pureté. — Voici, dit I'Inaction : Je
pense du Principe, qu'il est le confluent des contrastes, noblesse et vulgarité, collection
et dispersion ; je le connais donc par réflexion. — Pureté s’en fut consulter I'Etat
primordial. Lequel, demanda-t-elle, a bien répondu ? Qui a raison, et qui a tort ? — L’Etat
primordial dit : L’Infini a dit, je ne connais pas le Principe ; cette réponse est profonde.
L’'Inaction a dit, je connais le Principe ; cette réponse est superficielle. (L'Infini a eu
raison de dire qu'il ne savait rien de I’essence du Principe. L’Inaction a pu dire qu’elle le
connaissait, quant a ses manifestations extérieures). — Frappée de cette réponse, Pureté
dit: Ah ! alors, ne pas le connaitre c’est le connaitre (son essence), le connaitre (ses
manifestations) c’est ne pas le connaitre (tel qu’il est en réalité). Mais comment
comprendre cela, que c’est en ne le connaissant pas qu’on le connait ? — Voici comment,
dit I'Etat primordial. Le Principe ne peut pas étre entendu ; ce qui s’entend, ce n’est pas
lui. Le Principe ne peut pas étre vu ; ce qui se voit, ce n’est pas lui. Le Principe ne peut
pas étre énoncé ; ce qui s’énonce, ce n’est pas lui. Peut on concevoir autrement que par la
raison (pas par I'imagination) I’étre non sensible qui a produit tous les étres sensibles ?
Non sans doute ! Par conséquent le Principe, qui est cet étre non sensible, ne pouvant étre
imaginé, ne peut pas non plus étre décrit. Retenez bien ceci : celui qui pose des questions
sur le Principe, et celui qui y répond, montrent tous deux qu’ils ignorent ce qu’est le
Principe. On ne peut, du Principe, demander ni répondre ce qu'il est. Questions vaines,
réponses ineptes, qui supposent, chez ceux qui les font, I'ignorance de ce qu’est 'univers
et de ce que fut la grande origine. Ceux la ne s’éleveront pas au dessus des hauteurs
terrestres (le mont K’ounn-lunn). lls n’atteindront pas le vide absolu de I'abstraction
parfaite.

I. Lalumiere diffuse demanda au néant de forme (I'étre infini indéterminé, le Principe) :
existez-vous, ou n’existez-vous pas ?.. Elle n’entendit aucune réponse. L’ayant
longuement fixé, elle ne vit qu’un vide obscur, dans lequel, malgré tous ses efforts, elle
ne put rien distinguer, rien percevoir, rien saisir. — Voila I'apogée, dit elle ; impossible
d’enchérir sur cet état. Les notions de I'étre et du néant sont courantes. Le néant d’étre
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ne peut étre concu comme existant. Mais voici, existant, le néant de forme (I'étre infini
indéterminé). C’est 1a I'apogée, c’est le Principe !

J. Al'age de quatre-vingts ans, 'homme qui forgeait les épées pour le compte du
ministre de la guerre, n’avait encore rien perdu de sa dextérité87l. Le ministre lui dit :
Vous étes habile ; dites-moi votre secret. — Il consiste uniquement en ce que j’ai fait
toujours le méme travail, répondit le forgeron. A vingt ans, le goiit de forger des épées
me vint. Je n’eus plus d’yeux que pour cet objet-1a. Je ne m’appliquai plus qu’a cela. A
force de forger des épées, je finis par les forger sans y penser. Quoi qu’on fasse, quand on
le fait sans cesse, cela finit par devenir irréfléchi, naturel, spontané, (et par conséquent
conforme a l'influx irréfléchi et spontané du Principe) ; alors cela réussit toujours.

K. Jan-k’iou demanda a Confucius : peut-on savoir ce qui fut alors que le ciel et la terre
n’étaient pas encore ? — Oui, dit Confucius ; ce qui est maintenant (le Principe éternel
immuable). — Jan-k’iou se retira sans en demander davantage. Le lendemain, ayant revu
Confucius, il lui dit : Hier je vous ai demandé ce qui fut avant le ciel et la terre, et vous
m’avez répondu, ce qui est maintenant. J’ai d’abord cru comprendre ; mais depuis, plus
j'y pense, moins je comprends. Veuillez m’expliquer, s’il vous plait, le sens de votre
réponse. — C’est que, dit Confucius, hier vous avez usé de votre faculté d’appréhension
naturelle (intuition qui jaillit dans le vide du cceur, dit la glose), et par suite vous avez
saisi la vérité de ma proposition. Mais, depuis, vous avez raisonné avec votre logique
artificielle, ce qui a obscurci I’évidence de votre intuition premiere. Je vous ai dit, ce qui
fut, c’est ce qui est. Car il n'y a pas de passé et de présent, de commencement et de fin,
par rapport au Principe, lequel est toujours, au présent. ... Mais, a mon tour, je vais vous
poser une question. Dites-moi, peut il y avoir des enfants et des petits-enfants qui n’aient
pas de parents, pas d’aieux ?.. Comme Jan-k’iou restait bouche bée, Confucius lui dit :
Parmi les hommes, non. Le mode d’engendrer humain consiste en ce que des étres
déterminés communiquent leur principe de vie a des rejetons de méme nature. Tout
autre fut la genese du ciel et de la terre (pseudo enfants), de tous les étres (pseudo
petits-enfants du Principe). Ce qui fut avant le ciel et la terre (le Principe), fut-ce un étre
déterminé, ayant forme et figure ? Non !.. Celui qui détermina tous les étres (le Principe),
ne fut pas lui-méme un étre déterminé. Ce fut I'étre primordial indéterminé, duquel j’ai
dit que ce qui fut est ce qui est. Il répugne logiquement que les étres sensibles aient été
produits par d’autres étres sensibles en chaine infinie. (Cette chalne eut un
commencement, le Principe, I'étre non sensible, dont I'influx s’étend depuis a son
dévidage.)

L. Yen-yuan dit a Confucius : Maitre je vous ai entendu dire bien souvent, qu’on ne
devrait pas tant s’occuper des rapports, pas tant s'inquiéter des relations. Qu’est-ce a
dire ? — Confucius répondit : Les anciens restaient impassibles parmi les vicissitudes
des événements, parce qu'ils se tenaient en dehors de ce flux. Les modernes au contraire
suivent le flux, et sont par conséquent tourmentés par des intéréts divers. Il est, au
dessus des transformations, une unité (le Principe), qui reste immobile, indifférente, non
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différenciée, non multipliée. C’est sur cette Unité que les anciens, les vrais Sages,
prenaient modele. C’est d’elle qu’on s’entretenait, dans le parc de Hi-wei, dans le jardin
de Hoang-ti, dans le palais de Chounn, dans les résidences des empereurs T’ang et Ou.
[Interpolation... Plus tard, ceux qu’on appelle les savants, les maitres parmi les disciples
de Confucius et de Mei-tzeu, se mirent a disputer sur le oui et le non. Maintenant les
discussions sont générales. Les anciens ne faisaient pas ainsi.] A I'instar de I'Unité, les
anciens étaient calmes et neutres. Comme ils ne blessaient personne, personne ne leur
voulait de mal. Cette unique regle de ne pas se faire d’ennemis suffit en matiere de
rapports et de relations.

M. Fragment additionnel, probablement déplacé... Quand je me réjouis, a la vue des
montagnes boisées, des hauts plateaux, soudain la tristesse vient troubler ma joie. La
tristesse et la joie vont et viennent dans mon ceeur, sans que je puisse les gouverner. Je
ne puis, ni retenir 'une, ni me préserver de I'autre. Hélas ! faut-il que le cceur de
I’homme soit ainsi comme une auberge ouverte a tout venant. On peut prévoir certaines
rencontres, mais d’autres sont imprévisibles. On peut empécher certaines choses, mais
d’autres ne peuvent étre empéchées. L'imprévu, la fatalité, pas de remeéde contre ces
deux maux. Quiconque voudrait lutter contre eux se rendrait encore plus malheureux,
I'insucces étant certain dans la lutte pour l'impossible. Il n’y a donc qu’a se soumettre au
destin, qui dérive du Principe. Se taire est le meilleur usage qu’on puisse faire de la faculté
de parler. Ne rien faire est le meilleur usage qu’on puisse faire de la faculté d’agir. Ne
rien apprendre est le meilleur usage qu’on puisse faire de son intelligence. Vouloir
beaucoup apprendre, vouloir tout savoir (Confucius), c’est la pire des erreurs.

Chap. 23. Retour a la nature!88l,

A. Parmi les disciples de Lao-tan, un certain Keng-sang-tch’ou, ayant fini de recevoir son
enseignement, alla vers le Nord, s’établit au pied du mont Wei-Iei, et enseigna a son tour
des disciples. Pour 'amour de la simplicité taoiste, il congédia ceux de ses serviteurs qui
se donnaient des airs intelligents, et éloigna celles de ses concubines qui étaient
gentilles, ne gardant autour de lui que des personnes rustiques et frustes. Au bout de
trois années, par l'effet de son séjour et de ses exemples, Wei-lei se trouva extrémement
prospere. Les gens du lieu dirent entre eux : Quand ce Maitre Keng-sang s’établit parmi
nous, nous le trouvames singulier. C'est que nous ne le connaissions pas assez.
Maintenant que nous avons eu le temps d’apprendre a le connaitre, qui d’entre nous ne
le considére pas comme un Sage ? Pourquoi n’en ferions-nous pas notre Sage local,
I’honorant comme on honore le représentant d’'un mort, le génie du sol et celui des
moissons, par des révérences et des offrandes a certaines époques ? — Keng-sang-tch’ou
apprit ces propos. Assis dans son école a sa place de maitre, son attitude devint
embarrassée. Ses disciples lui en demanderent la raison. C’est que, dit il, d’aprés mon
maftre Lao-tan, si le printemps fait revivre les végétaux, si 'automne fait mirir les fruits,
ce sont la des effets naturels produits par le grand Principe qui opére en tout, et non des
mérites des saisons. A l'instar de la nature, le sur-homme doit opérer restant caché

Page 84 sur 135



(enfermé dans sa maison), et ne pas se laisser acclamer par la populace tumultueuse. Or
voici que ce petit peuple de Wei-lei médite de me décerner le rang et les offrandes des
Sages, a moi homme vulgaire. Cela m’embarrasse, car je ne veux pas contrevenir a
I'enseignement de mon ma’itre Lao-tan. — Ne craignez pas, dirent les disciples ; vous
avez tout ce qu'il faut, et la charge est aisée. Dans un canal, une baleine ne pourrait se
retourner, mais un poisson de moindre taille évolue a I'aise. Sur un tertre, un buffle ne
serait pas en slireté, mais un renard vit tres bien. Et puis, les sages ne doivent-ils pas
étre honorés, les habiles ne doivent-ils pas étre élevés, les bienfaisants et les utiles ne
doivent-ils pas étre distingués ? Depuis Yao et Chounn, c’est la regle. Maitre, laissez faire
ce petit peuple de Wei-lei. Accédez a leur désir | — Keng-sang-tch’ou dit : Approchez mes
enfants, que je vous dise. ... Se montrer est toujours funeste. Fiit-il grand a pouvoir
engloutir un char, s’il quitte son repaire dans les montagnes, I’animal terrestre n’évitera
pas les filets et les piéges. Fiit-il grand a pouvoir avaler un bateau, le poisson échoué sera
dévoré par les fourmis. C’est pour leur préservation que les oiseaux et les fauves
recherchent les hauteurs, les poissons et les tortues les profondeurs. De méme, '’homme
qui veut conserver son corps et sa vie, doit se cacher dans la retraite et le mystere. ... Et
pour ce qui est de I'autorité de Yao et de Chounn que vous m’avez citée, elle est nulle.
Qu’ont fait, pour le bien de '’humanité, ces phraseurs, ces novateurs, ces esprits tout
occupés de vulgarités et de vétilles. Ils honoraient les Sages ; c’est le bon moyen pour
remplir le peuple de compétitions. Ils élevaient les habiles ; c’est le bon moyen pour faire
de tous les citoyens des brigands(89l. De toutes leurs inventions, aucune ne bonifia le
peuple. Tout au contraire, ils surexcitérent chez le peuple I'’égoisme, passion qui fait les
parricides, les régicides, les voleurs et les pillards. Je vous le dis, c’est du regne de ces
deux hommes que datent tous les désordres. Si leur politique est continuée, un temps
viendra ou les hommes se dévoreront les uns les autres.

B. Nan-joung-tchou (homme déja avancé en age, qui s’était mis a I’école de Keng sang-
tchou,) ayant pris la position la plus respectueuse, lui demanda : A mon age, que ferai-je
pour devenir un sur-homme ? — Keng-sang-tch’ou lui dit : Veillez a ce que votre corps
bien sain emprisonne hermétiquement votre esprit vital ; ne laissez pas des pensées et
des images bourdonner dans votre intérieur ; si vous faites cela durant trois années
entieres, vous obtiendrez ce que vous désirez. — Nan-joung-tchou répondit : Les yeux
paraissent tous identiques, mais ceux des aveugles ne voient pas. Les oreilles paraissent
toutes identiques, mais celles des sourds n’entendent pas. Les cceurs paraissent tous
identiques, et pourtant les fous ne comprennent pas. De corps, je suis fait comme vous,
mais mon esprit doit étre fait autrement que le votre. Je ne saisis pas le sens des paroles
que vous venez de me dire. — Cela doit tenir a mon incapacité de m’exprimer, dit Keng-
sang-tch’ou. Un moucheron ne peut rien pour un gros sphinx. Une petite poule de Ue ne
peut pas couver un ceuf d’oie. Je n’ai évidemment pas ce qu’il faut pour vous amener a
terme. Pourquoi n’iriez-vous pas au midi, consulter Lao-tzeu ?

C. Suivantl’avis de Keng-sang-tch’ou, Nan-joung-tchou se munit des provisions
nécessaires, marcha durant sept jours et sept nuits, et arriva au lieu ou vivait Lao-tzeu. ...
C’est Keng-sang-tch’ou qui vous envoie ? demanda celui-ci. — Oui, dit Nan-joung-tchou.
— Pourquoi, demanda Lao-tzeu, avez-vous amené une suite si considérablel? ? — Nan-
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joung-tchou regarda derriere lui, tout effaré. — Vous n’avez pas compris ma question, dit
Lao-tzeu. Honteux, Nan-joung-tchou baissa la téte, puis I'ayant relevée, il soupira et dit :
Parce que je n’ai pas su comprendre votre question, m’interdirez-vous de vous dire ce
qui m’a amené ici ? — Non, fit Lao-tzeu ; dites ! — Alors Nan-joung-tchou dit : Si je reste
ignare, les hommes me mépriseront ; si je deviens savant, ce sera en usant mon corps. Si
je reste mauvais, je ferai du mal aux autres ; si je me fais bon, il me faudra fatiguer ma
personne. Si je ne pratique pas I'équité, je blesserai autrui ; si je la pratique, je me 1éserai
moi méme. Ces trois doutes me tourmentent. Que ferai-je ? que ne ferai-je pas ? Keng
sang tch’ou m’a envoyé vous demander conseil. — Lao-tzeu dit : ]'ai bien lu dans vos
yeux, au premier coup d’ceil, que vous avez perdu la téte. Vous ressemblez a un homme
qui chercherait a retirer du fond de la mer ses parents engloutis. J'ai pitié de vous. —
Ayant obtenu d’étre admis chez Lao-tzeu comme pensionnaire, Nan-joung-tchou
commenca un traitement moral. Il s’appliqua d’abord a fixer ses qualités et a éliminer
ses vices. Apres dix jours de cet exercice qu’il trouva dur, il revit Lao-tzeu. L’ceuvre de
votre purification avance-t-elle ? lui demanda celui-ci. Il me parait qu’elle n’est pas
encore parfaite. Les troubles d’origine externe (entrés par les sens) ne peuvent étre
rembarrés que par l'opposition d'une barriere interne (le recueillement). Les troubles
d’origine interne (issus de la raison) ne peuvent étre rembarrés que par une barriéere
externe (la contrainte de soi). Ces deux sortes d’émotions, méme ceux qui sont avancés
dans la science du Principe en éprouvent occasionnellement les attaques, et doivent
encore se prémunir contre elles ; combien plus ceux qui comme vous ont vécu longtemps
sans connaitre le Principe, et sont peu avancés. — Hélas ! dit Nan-joung-tchou
découragé, quand un paysan est tombé malade, il conte son mal a un autre, et se trouve,
sinon guéri, du moins soulagé. Tandis que moi, chaque fois que je consulte sur le grand
Principe, le mal qui tourmente mon coeur augmente, comme si j’avais pris un
médicament contraire a mon mal. C’est trop fort pour moi. Veuillez me donner la recette
pour faire durer ma vie ; je me contenterai de cela. — Et vous croyez, dit Lao-tzeu, que
cela se passe ainsi, de la main a la main ? Faire durer la vie suppose bien des choses.
Etes-vous capable de conserver votre intégrité physique, de ne pas la compromettre ?
Saurez-vous toujours distinguer le favorable du funeste ? Saurez-vous vous arréter, et
vous abstenir, a la limite ? Pourrez-vous vous désintéresser d’autrui, pour vous
concentrer en vous-méme ? Arriverez-vous a garder votre esprit libre et recueilli ?
Pourrez-vous revenir a I’état de votre premiere enfance ? Le nouveau né vagit jour et
nuit sans s’enrouer, tant sa nature neuve est solide. Il ne lache plus ce qu'’il a saisi, tant sa
volonté est concentrée. Il regarde longuement sans cligner des yeux, rien ne I'’émouvant.
Il marche sans but et s’arréte sans motif, allant spontanément, sans réflexion. Etre
indifférent et suivre la nature, voila la formule pour faire durer sa vie. — Toute la
formule ? demanda Nan-joung-tchou. ... Lao-tzeu reprit : C’est la le commencement de la
carriere du sur-homme, ce que j'appelle le dégel, la débacle, apres quoi la riviere
commence a prendre son cours. Le sur-homme vit, comme les autres hommes, des fruits
de la terre, des bienfaits du ciel. Mais il ne s’attache ni a homme, ni a chose. Profit et
perte le laissent également indifférent. Il ne se formalise de rien, ne se réjouit de rien. Il
plane, concentré en lui-méme. Voila la formule pour faire durer sa vie. — Toute la
formule ? demanda Nan-joung-tchou. ... Lao-tzeu reprit : J'ai dit qu'il fallait redevenir
petit enfant. En se mouvant, en agissant, I’enfant n’a pas de but, pas d’intention. Son
corps est indifférent comme un bois sec ; son cceur est inerte comme de la cendre
éteinte. Pour lui, ni bonheur, ni malheur. Quel mal peuvent faire les hommes, a celui qui
est au dessus de ces deux grandes vicissitudes du destin ? L’homme logé si haut dans
I'indifférence, voila le sur-homme.
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D. Dans ce qui suit, c’est probablement Tchoang-tzeu qui parle. Celui dont le cceur a
atteint cet apogée de 'immuabilité émet la lumiére naturelle (raison pure, sans rien de
conventionnel) qui lui révele ce qui peut encore rester en lui d’artificiel. Plus il se défait
de cet artificiel, plus il devient stable. Avec le temps, I'artificiel disparaitra entierement,
le naturel seul restant en lui. Les hommes qui ont atteint cet état s’appellent fils célestes,
peuple céleste ; c’est-a-dire hommes revenus a leur état naturel, redevenus tels que le
ciel les avait faits primitivement. — Cela ne s’apprend ni par théorie, ni par pratique,
mais par intuition ou exclusion. S’arréter la ou I'on ne peut pas en apprendre davantage
(et se tenir, dit la glose, dans l'indifférence et I'inaction), c’est étre parfaitement sage.
Celui qui prétendrait passer outre (décider, agir, au hasard), le cours fatal des choses le
brisera, (car il entrera inévitablement en conflit avec le destin). — Quand toutes les
provisions ont été faites et toutes les précautions prises pour I'entretien du corps, quand
on n’a provoqué autrui par aucune offense, alors, si quelque malheur arrive, il faudra
'attribuer au destin, non aux hommes, et par suite se garder de I’éviter en faisant
quelque bassesse, se garder méme de s’en chagriner dans son cceur. Il est au pouvoir de
I’'homme de fermer hermétiquement la tour de son esprit (son cceur) ; il est en son
pouvoir de la tenir close, a condition qu’il n’examine ni ne discute ce qui se présente,
mais refuse simplement I'acces. — Chaque acte de celui qui n’est pas parfaitement
indifférent est un désordre. L’objet de I'acte, ayant pénétré dans son cceur, s’y loge et
n’en sort plus. A chaque acte nouveau, nouveau désordre. — Quiconque fait a la lumiére
du jour ce qui n’est pas bien, les hommes I'en puniront a I'occasion. S’il I’a fait dans les
ténebres, les manes I’en puniront a 'occasion. Se rappeler que, quand on n’est pas
observé par les hommes, on I'est par les manes, fait qu’on se conduit bien, méme dans le
secret de sa retraite. — Ceux qui ont souci de leur vie ne se remuent pas pour devenir
célebres. Ceux qui briillent d’acquérir se répandent au dehors. Les premiers sont
hommes de raison, les seconds sont hommes de négoce. On voit ces derniers se hausser,
se hisser, s’effor¢ant de parvenir. Ce sont des magasins a préoccupations, a soucis. Ils en
sont si pleins, qu'il n'y a plus place, dans leur cceur, méme pour 'amour de leurs
semblables. Aussi sont-ils détestés comme n’étant plus des hommes. — De tous les
instruments de mort, le désir est le plus meurtrier ; le fameux sabre Mouo-ye n’a pas tué
tant d’hommes. Les pires assassins, sont, dit-on, le yinn et le yang, auxquels nul
n’échappe, de tous les hommes qui peuplent I'entre-deux du ciel et de la terre. Et
pourtant, de vrai, si le yinn et le yang tuent les hommes, c’est que les appétits des
hommes les livrent a ces assassins.

E. Le Principe un et universel subsiste dans la multiplicité des étres, dans leurs geneses
et leurs destructions. Tous les étres distincts sont tels par différenciation accidentelle et
temporaire (individuation) d’avec le Tout, et leur destinée est de rentrer dans ce Tout,
dont leur essence est une participation. De ce retour, le vulgaire dit que les vivants qui
étant morts n’en trouvent pas le chemin, errent comme fantdémes ; et que ceux qui étant
morts ont trouvé le chemin, sont défunts (éteints). Survivance, extinction, ce sont la
deux manieres de parler d'un retour identique, qui proviennent de ce qu’on a appliqué a
|’état d’étre non sensible les notions propres a I'étre sensible. La vérité est que, sortis par
leur génération du néant de forme (I'étre indéterminé), rentrés par leur trépas dans le
néant de forme, les étres conservent une réalité (celle du Tout universel) mais n’ont plus
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de lieu ; ils gardent une durée (celle du Tout éternel) mais n’ont plus de temps. La réalité
sans lieu, la durée sans temps, c’est 'univers, c’est I'unité cosmique, le Tout, le Principe.
C’est dans le sein de cette unité que se produisent les naissances et les morts, les
apparitions et les disparitions, silencieuses et imperceptibles. On I'a appelée la porte
céleste ou naturelle, porte d’entrée et de sortie de l'existence. Cette porte est le non-étre
de forme, I'étre indéfini. Tout en est sorti. L’étre sensible ne peut pas étre en derniére
instance issu de I'étre sensible. Il est nécessairement issu du non-étre de forme. Ce non-
étre de forme est I'unité, le Principe. Voila le secret des Sages, le pépin de la science
ésotérique. — Dans leurs dissertations sur l'origine, ceux des anciens qui atteignirent un
degré supérieur de science émirent trois opinions. Les uns pensérent que, de toute
éternité, fut I'étre défini, infini, auteur de tous les étres limités. Les autres, supprimant
I’étre infini, penserent que, de toute éternité, des étres limités existerent, passant par des
phases alternatives de vie et de mort. D’autres enfin penserent que d’abord fut le néant
de forme (I'étre indéfini infini), duquel émanerent tous les étres définis, avec leurs
geneses et leurs cessations. Etre indéfini, genese, cessation, ces trois termes se tiennent,
comme la téte, la croupe et la queue d’'un animal. Moi (Tchoang-tzeu) je soutiens cette
these. Pour moi I'étre indéfini, tous les devenirs, toutes les cessations, forment un
complexe, un tout. Je mets ma main dans la main de ceux qui pensent ainsi. Cependant, a
la rigueur, les trois opinions susdites pourraient se concilier. Elles sont parentes, comme
branches d'un méme arbre. — L’étre particulier est a I'étre indéfini ce que la suie (dépot
palpable) est a la fumée (type de I'impalpable). Quand la suie se dépose, il n'y a pas eu de
production nouvelle, mais seulement un passage de I'impalpable au palpable, la suie
étant de la fumée concrete. Et de méme, si cette suie se redissipe en fumée, il n'y aura
encore eu qu’'une conversion, sans modification essentielle. Je sais que le terme
conversion que j'emploie, pour exprimer la succession des vies et des morts dans le sein
du Principe, n’est pas vulgaire ; mais il me faut dire ainsi, sous peine de ne pas pouvoir
m’exprimer. ... Les membres disjoints d’'un beeuf sacrifié, sont une victime. Plusieurs
appartements, sont un logis. La vie et la mort sont un méme état. De la vie a la mort, il
n'y a pas transformation, il y a conversion. Les philosophes s’échauffent, quand il s’agit
de définir la différence entre ces deux états. Pour moi, il n'y a pas de différence ; les deux
états n’en sont qu’un.

F. En cas de heurt, plus le heurté vous tient de pres, moins on lui fait d’excuses. On
demande pardon au paysan étranger a qui I'on a marché sur le pied ; mais le pére ne
demande pas pardon a son fils, dans la méme occurrence. L’apogée des rites, c’est de
n’en pas faire. L’apogée des convenances, c’est de se moquer de tout. L’apogée de
I'intelligence, c’est de ne penser a rien. L’apogée de la bonté, c’est de ne rien aimer.
L’apogée de la sincérité, c’est de ne pas donner d’arrhes. Il faut réprimer les écarts des
appétits. Il faut corriger les aberrations de I'esprit. Il faut écarter tout ce qui géne le libre
influx du Principe. Vouloir étre noble, riche, distingué, respecté, renommé, avantagé,
voila les six appétits. L’air, le maintien, la beauté, les arguments, la respiration, la pensée,
voila ce qui cause les aberrations de I'esprit. L’antipathie, la sympathie, la complaisance,
la colére, la douleur, la joie, voila ce qui géne le libre influx du Principe. Répulsion et
attraction, prendre et donner, savoir et pouvoir, autant d’obstacles. L'intérieur duquel
ces vingt-quatre causes de désordre ont été éliminées devient réglé, calme, lumineux,
vide, non-agissant et pouvant tout. — Le Principe est la source de toutes les facultés
actives, la vie est leur manifestation, la nature particuliére est une modalité de cette vie,
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ses mouvements sont les actes, les actes manqués sont les fautes. — Les savants
devisent et spéculent ; et, quand ils n’arrivent pas a voir plus clair, ils font comme les
petits enfants et regardent un objet. — N’agir que quand on ne peut pas faire autrement,
c’est 'action ordonnée. Agir sans y étre obligé, c’est ingérence hasardeuse. Savoir et agir
doivent marcher de concert.

G. [ était tres habile archer (art artificiel), et extrémement béte de sa nature. Certains
sont tres sages naturellement, qui n’entendent rien d’aucun art. La nature est la base de
tout. — La liberté fait partie de la perfection naturelle. Elle ne se perd pas seulement par
I'emprisonnement dans une cage. T'ang encagea I-yinn, en le faisant son cuisinier. Le duc
Mou de Ts’inn encagea Pai-li-hi, en lui donnant cinq peaux de boucl®ll. On encage les
hommes en leur offrant ce qu’ils aiment. Toute faveur asservit. — La liberté d’esprit
exige 'absence d’'intérét. Celui qui a subi le supplice de I'amputation des pieds ne s’attife
plus ; car il ne peut plus se faire beau, il n’a plus cet intérét. Celui qui va étre exécuté n’a
plus le vertige a n'importe quelle élévation ; car il n’a plus peur de tomber, n’ayant plus
I'intérét de conserver sa vie. — Pour étre un homme revenu a I'état de nature, il faut avoir
renoncé a I'amitié des hommes, et a tous les petits moyens qui servent a la gagner et a
I'entretenir. Il faut étre devenu insensible a la vénération et a I'outrage ; se tenir toujours
dans I’équilibre naturel. — Il faut étre indifférent, avant de faire un effort, avant d’agir ;
de sorte que I'effort, I'action, sortant du non-effort, du non-agir, soient naturels. — Pour
jouir de la paix, il faut tenir son corps bien en ordre. Pour que les esprits vitaux
fonctionnent bien, il faut mettre son cceur bien a I'aise. Pour toujours bien agir, il ne faut
sortir de son repos que quand on ne peut pas faire autrement. Voila la voie des Sages..

Chap. 24. Simplicité.

A. L’anachorete Su-oukoei ayant été introduit par le lettré Niu-chang aupres du marquis
Ou de Wei, celui-ci, lui adressant les paroles d’'intérét exigées par les rites, dit : Vos
privations, dans les monts et les bois, vous auront sans doute débilité ; vous n’étes plus
capable de continuer ce genre de vie et cherchez quelque position sociale ; c’est pour cela
que vous étes venu me trouver, n’est-ce pas ? — Nenni ! dit Su-oukoei ; je suis venu pour
vous offrir mes condoléances. Si vous continuez a laisser vos passions ravager votre
intérieur, votre esprit vital s’'usera. Si vous vous décidez a les réprimer, vu 'empire que
vous leur avez laissé prendre, vous devrez vous priver beaucoup. Je vous présente mes
condoléances, dans I'un et I'autre cas. — Ce discours déplut au marquis, qui regarda Su-
oukoei d’un air hautain, et ne lui répondit pas. — Constatant que le marquis n’était pas
capable de recevoir I'enseignement taoiste abstrait, Su-oukoei tenta de le lui donner sous
forme concreéte. Permettez-moi de vous parler d’autre chose, dit-il. Je m’entends a juger
des chiens. Je tiens ceux qui ne s’occupent que de satisfaire leur voracité (les sensuels)
pour la sorte inférieure. Je considere ceux qui bayent au soleil (les intellectuels) pour la
sorte moyenne. Enfin j'estime que ceux qui ont l'air indifférents a tout sont la sorte
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supérieure ; car, une fois mis sur une piste, aucune distraction ne les en fera dévier. ... Je
m’entends aussi a juger des chevaux. Ceux qui décrivent des figures géométriques
savantes, je les tiens pour dignes d’appartenir a un prince. Ceux qui chargent a fond sans
souci du danger, j’estime qu'’ils sont faits pour un empereur. ... Marquis, défaites vous des
préoccupations et des distractions d’ordre inférieur ; appliquez-vous a I’essentiel. —
Tout heureux d’avoir compris ce discours simple, le marquis Ou rit bruyamment. —
Quand Su-oukoei fut sorti, Niu-chang lui dit : Vous étes le premier qui ait réussi a plaire a
notre prince. Moi j'ai beau I’entretenir des Odes, des Annales, des Rits, de la Musique, de
la Statistique, de I’Art militairel®2! ; jamais je ne I'ai vu sourire jusqu’a découvrir ses
dents. Qu’'avez-vous bien pu lui raconter, pour le mettre en si belle humeur ? — Je lui ai
parlé, dit Su-oukoei, de ses sujets a lui ; de chiens et de chevaux. — Bah ! fit Niu-chang. —
Mais oui ! dit Su-oukoei. Vous savez 'histoire de cet homme du pays de Ue, exilé dans
une région lointaine. Apres quelques jours, voir un homme de Ue lui fit plaisir. Apres
quelques mois, voir un objet de Ue lui fit plaisir. Apres quelques années, la vue d'un
homme ou d’un objet qui ressemblait seulement a ceux de son pays lui fit plaisir. Effet de
sa nostalgie croissante. ... Pour 'homme perdu dans les steppes du nord, qui vit parmi
les herbes et les bétes sauvages, entendre le pas d’'un homme est un bonheur ; et
combien plus, quand cet homme est un ami, un frere, avec lequel il puisse converser
coeur a ceeur. ... C’est en fréere, par la nature, que j'ai parlé a votre prince. 1l y a si
longtemps que ce pauvre homme, saturé de discours pédantesques, n’avait entendu la
parole simple et naturelle d'un autre homme. Aussi, quelle joie quand il I'a entendue. Effet
de sa nostalgie soulagée.

B. Autre variation sur le méme théme. Le marquis Ou, recevant en audience Su-oukoei,
lui dit : Maltre, vous avez vécu longtemps dans les monts et les bois, vous nourrissant de
racines et de chataignes, d’oignons et d’ail sauvages. Vous voila vieux, et incapable de
continuer ce genre de vie. Le golit du vin et de la viande vous est sans doute revenu.
N’est-ce pas pour en avoir votre part que vous étes venu m’offrir vos conseils, pour le
bon gouvernement de mon marquisat?3! ? — Non, dit Su oukoei, ce n’est pas pour cela.
Habitué aux privations des mon enfance, je n’ai aucune envie de votre vin ni de votre
viande. Je suis venu pour vous offrir mes condoléances. — Pour quel malheur ? demanda
le marquis étonné. — Pour la ruine de votre corps et de votre esprit, dit Su-oukuei. ... Le
ciel et la terre étendent a tous les étres, quels qu’ils soient, une influence uniforme,
laquelle va a leur faire atteindre a tous leur perfection naturelle, aux plus élevés comme
aux plus humbles. Alors pourquoi vous, seigneur d’'un marquisat, faites-vous souffrir
votre peuple par vos exactions, pour le plaisir de vos sens qui ruine votre corps ? Votre
esprit naturellement conforme a la tendance du ciel et de la terre ne peut pas approuver
cela, et souffre donc une violence qui le ruine. C’est sur la double ruine, de votre corps et
de votre esprit que je vous offre mes condoléances. — Frappé de ce discours, le marquis
Ou dit : [l y a longtemps que je désirais votre visite. Je voudrais pratiquer la bonté envers
mon peuple. Je voudrais pratiquer I'équité envers mes voisins. Que dois-je faire pour
cela ? — Su-oukoei dit : Cessez vos constructions de forts, vos manceuvres et vos
exercices, qui appauvrissent votre peuple et inquiétent vos voisins. Cessez d’acheter des
plans de conquéte, des devis de stratagemes. Toute guerre épuise le peuple, 'ennemi, et
celui qui la fait, par les anxiétés qu’elle lui cause. A I'instar du ciel et de la terre, soyez
bienveillant pour tous, et ne nuisez a personne. Tout le monde s’en trouvera bien, votre
peuple, vos voisins, et vous-méme.
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C. Hoang-ti allant visiter Ta-wei sur le mont Kiu-ts’eu, Fang-ming conduisait le char,
Tch’ang-u faisait contrepoids, Tchang-jao et Si-p’eng marchaient devant, K’ounn-hounn et
Hoa-ki suivaient derriere. Dans la plaine de Siang-Tch’eng, les sept Sages perdirent leur
chemin. Ayant rencontré un garcon qui paissait des chevauy, ils lui demandérent s’il
savait ou était le mont Kiu-ts’eu et ou résidait Ta-wei. — Je le sais, dit le garcon. — Se
peut-il, dit Hoang-ti, que, sans avoir appris, ce garcon sache ou est le mont Kiu-ts’eu et
connaisse Ta-wei ? Ne serait-ce pas un étre transcendant ?.. Et Hoang-ti de lui demander
comment faire pour bien gouverner I'’empire. — Comme je fais pour gouverner mes
chevaux, repartit le garcon ; j’estime que ce n’est pas plus difficile. ... Jadis je ne me
promenais que au dedans des limites de I'espace, et la multitude des étres particuliers
qu’il me fallait regarder faillit user mes yeux. Alors un ancien me donna le conseil de
monter dans le char du soleil, et de me promener dans la plaine de Siang-Tch’eng (de
m’élever au dessus du monde des individus, de tout voir d’aussi haut que le soleil). J’ai
suivi son conseil, et mes yeux ont guéri. Je ne me promene plus qu’en dehors des limites
de I'espace réel, dans les universaux, dans l'abstraction. C'est de ce point de vue, qu’il me
semble que I'empire peut étre gouverné comme je gouverne mes chevaux. — Hoang-ti
ayant insisté pour qu'il s’expliquat davantage, le gar¢on mystérieux lui dit : ]'écarte de
mes chevaux ce qui pourrait leur nuire ; pour tout le reste, je les laisse faire. Je pense
que, dans le gouvernement des hommes, un empereur devrait se borner a cela. —
Emerveillé, Hoang-ti se prosterna, toucha la terre de son front, appela le garcon Maitre
céleste, puis continua son chemin.

D. C’est dans I'abstraction qu’il faut chercher le Principe. C’est de l'infini qu’il faut
regarder les étres particuliers. Or la plupart des hommes font tout le contraire. — Les
philosophes se perdent dans leurs spéculations, les sophistes dans leurs distinctions, les
chercheurs dans leurs investigations. Tous ces hommes sont captifs dans les limites de
'espace, aveuglés par les étres particuliers. — Item, ceux qui font leur cour aux princes
pour obtenir des charges, ceux qui briguent la faveur du peuple, ceux qui s’efforcent
d’obtenir des prix. Item, les ascetes qui se macérent pour devenir célebres ; les légistes,
les cérémoniaires, les musiciens, qui se poussent dans leur partie ; enfin ceux qui font
métier d’exercer la bonté et I'équité des Confucéens). Le paysan est absorbé par ses
travaux, le négociant par son commerce, I'artisan par son métier, le vulgaire par ses
petites affaires de chaque jour. — Plus les circonstances sont favorables, plus ils
s'immergent dans leur spécialité. A chaque échec, a chaque déception, ils s’affligent. Ils
suivent une idée fixe, sans jamais s’accommoder aux choses. Ils surmenent leur corps et
accablent leur esprit. Et cela, toute leur vie. Hélas !

E. Tchoang-tzeu dit a Hoei-tzeu : Du fait qu’'un archer a atteint par hasard un but qu’il
n’a pas visé, peut-on conclure que c’est un bon archer ? Et, cette chance pouvant arriver
an'importe qui, peut on dire que tous les hommes sont de bons archers ?.. Oui, dit le
sophiste Hoei-tzeu. — Tchoang-tzeu reprit : — Du fait qu’il n’y a pas, en ce monde, de
notion du bien recue de tous, chaque homme appelant bien ce qui lui plait ; de ce fait,
peut on conclure que tous les hommes sont bons ?.. Oui, dit encore Hoei-tzeu. — Alors,
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dit Tchoang-tzeu, il faudra dire aussi que les cinqg écoles actuelles, de Confucius, de Mei-
ti, de Yang-tchou, de Koungsounn-loung, et la votre, ont toutes raison en méme temps. Or
il ne se peut pas que, en méme temps, la vérité résonne en cinq accords différents.
Quelqu’un s’étant vanté devant Lou-kiu de pouvoir produire de la chaleur en hiver et du
froid en été, Lou-kiu lui dit : le beau succes, de causer une rupture dans I'équilibre
cosmique ! Moi je fais justement le contraire ; je me mets a I'unisson de 'harmonie
universelle. Voyez. ... Ayant accordé deux cithares sur le méme ton, Lou-kiu plaga l'une
dans la salle extérieure, et I'autre dans un appartement intérieur. Quand il toucha sur
celle-ci la corde koung, sur celle-1a la corde koung vibra. Il en fut de méme pour la corde
kiao, et les autres. Chaque cithare faisait, a distance, vibrer I'autre a I'unisson. ... Si,
conclut Tchoang-tzeu, si Lou-kiu avait mis une corde a un ton discordant, non conforme a
la gamme, cette corde ayant été touchée, les vingt-cinq cordes de 'autre cithare auraient
toutes, non pas résonné, mais frémi, cette dissonance offensant I’accord établi des
cordes. Ainsi en est-il des cinq écoles (cing cithares ayant chacune son accord différent).
Chacune fait frémir les autres. Comment auraient-elles raison, toutes les cinq ? — Qu’on
fasse frémir, dit Hoei-tzeu, cela ne prouve pas qu’on a tort. Qui a le dernier mot a raison.
Voila beau temps que les disciples de Confucius, de Mei-ti, de Yang-tchou, de
Koungsounn-loung épluchent mes arguments, cherchent a m’étourdir par leurs cris.
Jamais ils n’ont pu me faire taire ; donc j’ai raison. — Ecoutez cette histoire, dit Tchoang-
tzeu. Dans un moment de détresse, un homme de Ts’i vendit son fils unique a ceux de
Song, pour en faire un eunuque. Le méme conservait avec vénération les vases pour les
offrandes aux ancétres. Il conserva les vases a offrandes, et supprima, par la castration
de son fils, les descendants qui auraient fait les offrandes. Vous faites comme ce pere,
sophiste, vous pour qui un expédient est tout, la vérité ne comptant pour rien. —
Ecoutez encore I'histoire de ce valet de Tch’ou, que son maitre chargea d’'une mission
importante. Ayant a traverser une riviere, en bac, a minuit, dans un lieu solitaire, il ne
sut pas réprimer son humeur querelleuse, et se disputa avec le passeur qui le jeta a 'eau.
Vous finirez mal comme cet homme, vous qui cherchez querelle a tout le monde, pour le
plaisir de disputer. — Méme apres que Hoei-tzeu fut mort, Tchoang-tzeu ne cessa pas de
le poursuivre de ses quolibets. On avait élevé a Hoei-tzeu une statue en pierre sur sa
tombe. Un jour que, suivant un convoi funebre, Tchoang-tzeu passait par la, il dit
soudain, en désignant la statue : Voyez donc le grain de chaux que cet homme a sur le
nez .. Etil ordonna au charpentier Chéu (qui accompagnait le cortege, pour faire les
réparations éventuelles a la civiéere ou au catafalque) de I'’enlever. Le charpentier ayant
fait le moulinet avec sa hache devant le nez de la statue, le grain de chaux fut emporté
par le courant d’air. Le prince Yuan de Song, ayant appris le fait, admira I’adresse du
charpentier, et lui dit : Refaites votre tour sur ma personne. Le charpentier se récusa en
disant : je n’ose que sur la matiere morte. ... Moi, dit Tchoang-tzeu, c’est tout le contraire.
Depuis que Hoei-tzeu est mort, je n’ai plus sur qui opérer. ... (La hache figure la doctrine
puissante de Tchoang-tzeu, le grain de chaux figure le peu d’esprit de Hoei-tzeu. Quand
Tchoang-tzeu argumentait, sans méme qu'’il touchat Hoei-tzeu, le peu d’esprit de celui-ci
s’évanouissait. Glose).

F. Koan-tchoung (Koan-tzeu, septiéme siecle) étant tombé gravement malade, le duc
Hoan de Ts’i dont il était le ministre, alla le voir et lui dit : Pére Tchoung, votre maladie
est grave. Si elle s’aggravait davantage (euphémisme, si vous veniez a mourir), dites-moi,
a qui devrai-je confier mon duché ? — Vous étes le maitre, dit Koan-tchoung. — Pao-
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chou-ya ferait-il 'affaire ? demanda le duc. — Non, dit Koan-tchoung. Cet homme est trop
puriste, trop exigeant. Il ne fraye pas avec qui lui est inférieur. Il ne pardonne ses défauts
a personne. Si vous le faisiez ministre, il heurterait inévitablement et son maitre et ses
sujets. Vous seriez réduit a devoir vous défaire de lui avant longtemps. — Alors qui
prendrai-je ? demanda le duc. — Puisqu'’il me faut parler, dit Koan-tchoung, prenez Cheu-
p’eng. Celui la (bon taoiste, est si abstrait, que) son prince ne s’apercevra pas de sa
présence, et que personne ne pourra étre en désaccord avec lui. Se reprochant sans
cesse de n’étre pas aussi parfait que le fut Hoang-ti, il n’ose faire de reproches a
personne. Les sages du premier ordre sont ceux qui différent du commun par leur
transcendance ; les sages du second ordre sont ceux qui en différent par leur talent. Si
ces derniers veulent en imposer par leur talent, ils s’alienent les hommes. Si malgré leur
talent, ils se mettent au dessous des hommes, ils les gagnent tous. Cheu-p’eng est un
homme de cette sorte. De plus, sa famille et sa personne étant peu connues, il n’a pas
d’envieux. Puisqu’il me faut vous conseiller, je le répete, prenez Cheu-p’eng[94l.

G. Leroide Ou, naviguant sur le Fleuve Bleu, descendit dans I'lle des singes. Ces
animausx, le voyant venir, s’enfuirent et se cacherent dans les taillis. Un seul resta,
s’ébattant comme pour le narguer. Le roi lui décocha une fléche. Le singe la happa au vol.
Piqué, le roi ordonna a toute sa suite de donner la chasse a ce singe impertinent, lequel
succomba sous le nombre. Devant son cadavre, le roi fit la lecon suivante a son favori
Yen-pou-i : Ce singe a péri pour m’avoir provoqué par I'ostentation de son savoir-faire.
Prends garde a toi ! Ne I'imite pas ! Ne m’agace pas par tes bravades | — Effrayé, Yen-
pou-i demanda a Tong-ou de le former a la simplicité. Au bout de trois ans, tout le monde
disait du bien de lui a qui mieux mieux.

H. Nan-pai-tzeu K'i était assis, regardant le ciel et soupirant. Yen-Tch’eng-tzeu I'ayant
trouvé dans cet état, lui dit : Vous étiez en extasel95l. — Tzeu-k’i dit : Jadis je vivais en
ermite dans les grottes des montagnes. Le prince de Ts’i m’en tira, pour me faire
ministre, et le peuple de Ts’i I'en félicita. Il faut que je me sois trahi, pour qu’il m’ait
trouvé ainsi. Il faut que je me sois vendu, pour qu’il m’ait acquis ainsi. Hélas ! c’en est fait
de ma liberté. Je plains ceux qui se perdent en acceptant des charges. Je plains ceux qui se
plaignent de n’avoir pas de charge. Je ne puis pas fuir. Il ne me reste plus qu’a me retirer
dans I'extase.

I. Confucius s’étant rendu dans le royaume de Tch’ou, le roi de Tch’ou lui fit offrir le vin
de bienvenue. Sounn-chou-nao présenta la coupe, Cheunan I-leao fit la libation préalable,
puis dit : C’est a ce moment, que les anciens faisaient un discours — Confucius dit :
J'appliquerai aujourd’hui la méthode du discours sans paroles, dont vous, mes maitres,
avez su si bien tirer parti. Vous, I-leao, avez prévenu une bataille et procuré la paix entre
Tch’ou et Song, en jonglant avec des grelots. Vous, Sounn-chou-nao, avez amadoué les
brigands de Ts’inn-k’iou et les avez amenés a déposer les armes, en dansant la
pantomime devant eux. Si j'osais, devant vous, parler autrement que par mon silence,
qu’il me pousse une bouche longue de trois pieds (que je sois muet pour la vie) | — Au
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lieu de tant chercher, s’en tenir a I'unité du Principe ; se taire, devant I'ineffable ; voila la
perfection. Ceux qui font autrement, ce sont des hommes néfastes. — Ce qui fait la
grandeur de la mer, c’est qu’elle unit dans son sein tous les cours d’eau du versant
oriental. Ainsi fait le Sage, qui embrassant le ciel et la terre, fait du bien a tous, sans
vouloir étre connu. Celui qui a passé ainsi, sans charge durant sa vie, sans titre apres sa
mort, sans faire fortune, sans devenir fameusx, celui-la est un grand homme. — Un chien
n’est pas un bon chien parce qu’il aboie beaucoup, un homme n’est pas un Sage parce
qu'il parle beaucoup. Pour étre un grand homme, il ne suffit pas de croire qu’on l'est, il
ne suffit pas de vouloir faire croire qu’'on I'est. Etre grand, veut dire étre complet, comme
le ciel et la terre. On ne devient grand qu’en imitant le mode d’étre et d’agir du ciel et de
la terre. Tendre a cela sans s’empresser, mais aussi sans démordre ; ne se laisser
influencer par rien ; rentrer en soi sans se fatiguer, étudier I'antiquité sans s’attrister ;
voila ce qui fait le grand homme.

J. Tzeu-k’i avait huit fils. Il les aligna tous devant le physiognomoniste Kiou-fang-yen, et
lui dit : Veuillez examiner ces garc¢ons, et me dire lequel présente des signes d’heureux
présage. — Le devin dit : celui-ci, K’ounn. — Etonné et joyeux, le pére demanda : Que lui
prédisez-vous ? — Il mangera des aliments d’un prince jusqu’a la fin de ses jours, dit le
devin. — A ces mots la joie de Tzeu K'i fit place a la tristesse. Il dit en pleurant : Quel mal
mon fils a-t-il fait, pour avoir pareil destin ? — Comment ? dit le devin ; quand quelqu’un
mange de la table d'un prince, cet honneur remonte jusqu’a la troisiéme génération de
ses ascendants. Vous aurez donc votre part de la bonne fortune de votre fils. Et vous
pleurez, comme si vous craigniez ce bonheur ? Se peut-il que ce qui est faste pour votre
fils, serait néfaste pour vous ? — Hélas ! dit Tzeu-k’i, est-il bien stir que vous interprétez
correctement le destin de mon fils ? Qu'’il ait toute sa vie a discrétion du vin, et de la
viande, c’est du bien étre sans doute, mais a quel prix mon fils 'obtiendra-t-il, c’est ce
que vous n’avez peut étre pas vu clairement. Je me défie de ce présage, parce qu'il
n’arrive chez moi que des choses extraordinaires. Alors que je n’éléve pas de troupeaux,
une brebis est venue mettre bas dans ma maison. Alors que je ne chasse pas, une caille y
a installé son nid. Ne sont-ce pas la des faits étranges ? J’ai bien peur que mon fils n’ait
aussi un étrange avenir. Je lui aurais souhaité de vivre comme moi libre entre le ciel et la
terre, se réjouissant comme moi des bienfaits du ciel et se nourrissant des fruits de la
terre. Je ne lui souhaite pas plus qu’a moi d’avoir des affaires, des soucis, des aventures.
Je lui souhaite, comme a moi, de monter si haut dans la simplicité naturelle qu’aucune
chose terrestre ne puisse plus lui faire impression. J’aurais voulu que, comme moi, il
s’absorbat dans l'indifférence, non dans 'intérét. Et voila que vous lui prédites une
rétribution des plus vulgaires. Cela suppose qu’il aura rendu des services tres vulgaires.
Le présage est donc néfaste. Fatalité inévitable, probablement, car, ni mon fils ni moi
n’ayant péché, ce doit étre un décret du destin. Voila pourquoi je pleure. — Plus tard, et
la prédiction du devin, et les appréhensions du pere, se réalisérent, en cette maniere : Tzeu-
k’i ayant envoyé son fils Kounn dans le pays de Yen, des brigands le prirent sur la route.
Comme il leur et été difficile de le vendre comme esclave étant entier, ils lui couperent
un pied, puis le vendirent dans la principauté Ts’i, ou il devint inspecteur de la voirie
dans la capitale. Jusqu’a la fin de sa vie, il mangea sa part de la desserte du prince de Ts’i,
comme le devin I'avait prédit ; en proie aux plus vils soucis, comme son pere l'avait
prévu.
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K. Nie-k'ue ayant rencontré Hu-pou, lui demanda : ou allez-vous ainsi ? — Je déserte, dit
celui-ci, le service de 'empereur Yao. — Pourquoi cela ? demanda Nie-k’ue. — Parce que
cet homme se rend ridicule avec sa bonté affectée. Il croit faire merveille en attirant les
hommes. Quoi de plus banal que cela ? Montrez de I'affection aux hommes, et ils vous
aimeront ; faites leur du bien, et ils accourront ; flattez les, et ils vous exalteront ; puis,
au moindre déplaisir, ils vous planteront la. Certes la bonté attire ; mais les attirés
viennent pour I'avantage qui leur en revient, non pour 'amour de celui qui les traite
bien. La bonté est une machine a prendre les hommes, analogue aux pieges a oiseaux. On
ne peut pas, avec un méme procédé, faire du bien a tous les hommes, dont les natures
sont si diverses. Yao croit, avec sa bonté, faire du bien a I'empire, alors qu'il le ruine.
C’est qu'il voit, lui, de 'intérieur, et s’illusionne. Les Sages qui considerent de 'extérieur
ont vu juste dans son cas. — Notons, parmi les natures diverses des hommes, les trois
classes suivantes, les veules, les collants, les liants. ... Les veules apprennent les
sentences d'un maitre, se les assimilent, les répétent, croyant dire quelque chose, alors
que, simples perroquets, ils ne font que réciter. ... Les collants s’attachent a qui les fait
vivre, comme ces poux qui vivent sur les porcs. Un jour vient ou le boucher, ayant tué le
porg, le flambe. Il en arrive parfois autant aux parasites d’un patron. ... Le type des liants,
fut Chounn. Il attirait par je ne sais quel attrait, comme le suint attire les fourmis par son
odeur rance. Le peuple aimait 'odeur de Chounn. Chaque fois qu’il changea de résidence,
le peuple le suivit. Il en résulta que Chounn ne connut jamais la paix. — Eh bien, 'homme
transcendant n’est ni veule, ni collant, ni liant. Il déteste la popularité par dessus tout. Il
n’est pas familier. Il ne se livre pas. Tout a ses principes supérieurs abstraits, il est bien
avec tous, il n’est 'ami de personne. Pour lui, les fourmis ne sont pas assez simples. Il est
simple, comme les moutons, comme les poissons. Il tient pour vrai ce qu'il voit, ce qu'il
entend, ce qu’il pense. Quand il agit spontanément, son action est droite comme une
ligne tirée au cordeau. Quand il est mené par les événements, il s’adapte a leur cours.

L. Les hommes vrais des temps anciens, se conformaient a I'évolution, et
n’intervenaient jamais, par un effort artificiel, dans le cours naturel des choses. Vivants,
ils préféraient la vie a la mort ; morts, ils préféraient la mort a la vie. Tout en son temps,
comme quand on prend médecine. — Lutter contre le cours des choses, c’est vouloir sa
ruine. Ainsi le ministre Wenn-tchoung, en sauvant le royaume de Ue qui devait périr,
causa sa propre perte. — Il ne faut pas vouloir donner au hibou meilleur ceil, et a la grue
des jambes plus courtes. Son lot naturel est ce qui convient le mieux a chacun. — Qui sait
tirer parti de ses ressources naturelles s’en tire toujours. Ainsi, quoique le vent et le
soleil font évaporer I'’eau des fleuves, ceux-ci coulent toujours, parce que les sources,
leurs réserves naturelles, alimentent leur cours. — Rien de plus constant, de plus fidele,
que les lois naturelles, comme celle qui veut que I’eau découle des pentes, comme celle
qui fait que les corps opaques projettent une ombre. — Que ’homme se garde d'user ce
que la nature lui a donné par un usage immodéré excessif. La vue use les yeux, I'ouie use
les oreilles, la pensée use I'esprit, toute activité use 'agent. Et dire que certains sont fiers
des abus qu'’ils ont commis en cette matiere. N'est-ce pas la une illusion funeste ? !
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M. L’homme, dont le corps n’occupe qu’'une si petite place sur la terre, atteint par son
esprit a travers I'espace jusqu’au ciel. Il connait la grande unité, son état premier de
concentration, la multiplication des étres, I'évolution universelle, 'immensité du monde,
la réalité de tout ce qu'il contient, la fermeté des lois qui le régissent. Au fond de tout est
la nature. Dans les profondeurs de la nature est le pivot de tout (le Principe), qui parait
double (yinn et yang) sans I'étre réellement, qui est connaissable mais non
adéquatement. L’homme arriva a le connaitre, a force de le chercher. S’étendant au dela
des limites du monde, son esprit atteignit (le Principe) la réalité insaisissable, toujours la
méme, toujours sans défaut. C’est la son plus grand succes. Il I'obtint en raisonnant,
d’apres les certitudes déja acquises, sur les choses encore incertaines, qui devinrent peu
a peu certaines a leur tour, la connaissance du Principe étant la certitude finale supréme.

Chap. 25. Vérité.

A. Tsai-yang (P’eng-tsaiyang) étant allé a Tch’ou, le ministre I-tsie annonga sa venue au
roi de ce pays, puis retourna a ses affaires. N'obtenant pas audience, Tsai-yang s’adressa
a Wang-kouo, un sage du pays, et le pria de vouloir bien parler en sa faveur. Demandez
ce service a Koung-ue-hiou, dit Wang-kouo. — Qui est-ce ? demanda Tsai-yang. — C’est,
dit Wang-kouo, un homme qui harponne des tortues dans le fleuve durant I'hiver, et qui
se repose dans les bois durant I'été (sage taoiste). I-tsie ne fera rien pour vous.
Ambitieux, intrigant, égoiste, il ne travaille que pour lui-méme. Koung-ue-hiou
absolument désintéressé, en impose, par I'élévation de ses principes, au brutal roi de
Tch’ou. — Par le charme de sa conversation, le Sage fait oublier aux siens les affres de la
misere et les rend résignés. Par son ascendant moral, il fait oublier aux grands
’élévation de leur rang et les rend humbles. Il fraternise avec les petits, et converse avec
les grands, donnant a chacun ce qu'’il peut comprendre, et gardant le reste pour lui. Sans
parler, il remplit son entourage de paix. Sans précher, il 'amende. Il ne dédaigne pas de
demeurer par intervalles dans sa famille, pour y remplir son réle de pere et faire du bien
aux siens. Simple, ferme, tranquille, il est étranger a toutes les préoccupations, et
s'impose a tous. Koung ue-hiou est un homme de cette sorte. Lui seul pourra vous faire
recevoir par le roi de Tch’ou mal disposé envers vous.

B. Le Sage comprend que, reliés les uns aux autres, tous les étres forment un corps (un
tout), mais il ne cherche pas a pénétrer la nature intime de ce lien, qui est le mystere de
la norme cosmique. Suivant dans tous ses mouvements la loi universelle, il est 'agent du
ciel. Les hommes I'appellent Sage, parce qu’il coopére avec le ciel. Il ne se préoccupe pas
de savoir ce qui ne peut étre su, mais agit avec la connaissance qu’il a, persévéramment,
constamment. Il ne réfléchit pas sur les qualités qu'’il peut avoir, mais laisse a autrui le
soin de les constater, ne s’attribuant pas ce qui est don de la nature. Il est bienveillant
pour les hommes, pas par affection, mais par instinct, et ne prétend pas a leur
reconnaissance.
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C. Quand, apres une longue absence, un homme est revenu dans sa patrie, il éprouve un
sentiment de satisfaction, que ni la vue des tombes qui se sont multipliées, ni les ruines
que la végétation envahit, ni la disparition des neuf dixiemes de ses connaissances, ne
peuvent altérer. C’est qu’il revoit en esprit ce qui fut jadis, abstrayant de ce qui est. C'est
qu’il s’éléve haut au-dessus des circonstances actuelles. — Ainsi fait le Sage, impassible
parmi les vicissitudes du monde, contemplant en elles la nature inaltérable. — Ainsi fit le
souverain légendaire Jan-siang. 1l se tenait indifférent, au centre du cercle tournant des
choses de ce monde, laissant aller I’évolution éternelle et indivise, lui seul restant non
transformé (a cause de son indifférence) dans la transformation universelle. Cette
position est unique. — Il ne faut pas vouloir imiter le ciel (a la maniere de Confucius) par
des actes positifs. Il faut imiter le ciel en laissant aller toutes choses. Voila la maniére
dont le Sage sert 'humanité. Il abstrait de tout, et suit son époque, sans défaut et sans
exces. Voila I'union avec le Principe, la passive, la seule possible. Chercher 'union active,
c’est tenter I'impossiblel®®l. Le ministre de I'empereur T’ang, considéra sa charge plutot
comme honoraire. Il laissa aller toutes choses, et se garda soigneusement d’appliquer les
lois. Cela fit le succes de son gouvernement. Maintenant, au contraire, Confucius
voudrait qu’on examinat a fond chaque chose, et qu’on fit de nombreux réglements. Il
oublie la parole si vraie de Joung-tch’eng (un ancien taoiste) : additionner les jours en
années, supposer une substance sous les accidents, ce sont la des erreurs provenant
d’une conception fictive de la nature du temps, des étres. La réalité, c’est un présent éternel,
une unité essentielle. La glose ajoute, il n’y a méme pas de moi et de toi.

D. Le roi de Wei avait conclu un traité avec celui de Ts’i. Ce dernier I'ayant violé, le roi
de Wei furieux résolut de le faire assassiner par un sicaire (procédé usuel alors). —
Koungsounn-yen, son ministre de la guerre, lui dit : Vous qui avez dix mille chariots de
guerre, vous allez confier votre vengeance a un vil spadassin. Donnez-moi plutot deux
cent mille hommes. Je ravagerai le pays de Ts’i, j’assiégerai son roi dans sa capitale, je le
tuerai dans sa défaite. Ce sera noble et complet. — Le ministre Ki-tzeu trouva l'avis
mauvais et dit au roi : Ne provoquez pas Ts’i. Nous venons de batir un si beau rempart.
S’il venait a étre endommagé, cela ferait de la peine aux citoyens qui y ont travaillé. La
paix est la base solide du pouvoir. Le ministre de la guerre est un brouillon, qui ne doit
pas étre écouté. — Le ministre Hoa-tzeu (taoiste) trouva les deux avis également
mauvais, et dit au roi : Celui qui, pour avoir I'occasion de montrer son talent militaire,
vous a conseillé la guerre, est un brouillon. Celui qui, pour faire montre d’éloquence,
vous a conseillé la paix, est aussi un brouillon. Leurs deux avis se valent. — Mais alors,
que ferai-je ? demanda le roi. — Méditez sur le Principe, dit Hoa-tzeu, et tirez la
conclusion?Zl. — Le roi n’aboutissant pas, Hoei-tzeu lui amena Tai-tsinnjenn, un sophiste
de ses amis. Celui ci entra en matiére par l'allégorie suivante : Soit une limace. Cette
limace a deux cornes. Sa corne de gauche est la principauté du roi Brutal ; sa corne de
droite, est 'apanage du roi Sauvage. Ces deux royaumes sont sans cesse en guerre. Les
morts, sans nombre, jonchent le sol. Quinze jours apres sa défaite, le vaincu cherche déja
sa revanche. — Balivernes ! dit le roi de Wei. — Pardon ! dit Tai-tsinnjenn. O roi,
considérez-vous I'espace comme limité dans quelqu’une de ses six dimensions ? — Non,
dit le roi ; 'espace est illimité, dans les six dimensions. — Ainsi, dit Tai-tsinnjenn,
I'immense espace, n’a pas de limites ; est ce que les deux petites principautés de Wei et
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de Ts'’i ont des frontieres ? — Non, dit le roi, pas fort en dialectique, et jugeant qu’il ne
pouvait pas concéder au plus petit ce qu’il avait refusé au plus grand. — Pas de frontiéeres,
donc pas de litige, dit Tai-tsinnjenn. Maintenant, 6 roi, veuillez me dire en quoi vous
différez du roi Sauvage de la corne de droite ? — Je ne vois pas, dit le roi. — Tai-
tsinnjenn sortit, laissant le roi absolument ahuri. Quand Hoei-tzeu rentra, le roi lui dit :
Ca c’est un homme supérieur : un Sage ne saurait pas que lui répondre. — Ah oui ! dit
Hoei-tzeu. Quand on souffle dans une clarinette, il en sort un son éclatant ; quand on
souffle dans la garde (creuse, en forme de conque) d’une épée, il n’en sort qu'un
murmure. Si Tai-tsinnjenn était estimé a sa valeur, les éloges qu'on donne a Yao et a
Chounn se réduiraient a un murmure, I’éloge de Tai-tsinnjenn retentissant comme une
clarinette. — Les affaires de Wei et de Ts'i en resterent la.

E. Confucius, se rendant a Tch’ou, prit gite a I-k’iou, chez un fabricant de condiments.
Aussitot, dans la maison voisine, on monta sur le toit (plat, pour regarder dans la cour de
la maison ou Confucius était descendu.) Pourquoi ces gens-la ont-ils I'air effaré ?
demanda le disciple Tzeu-lou qui accompagnait Confucius. C’est, dit celui-ci, la famille
d’un Sage, qui se cache volontairement dans le peuple et vit dans I'obscurité. L’élévation
morale de cet homme est sublime. Il 1a dissimule d’ailleurs soigneusement, ne parlant
que de choses banales, sans trahir le secret de son cceur. Ses vues différant de celles du
commun de ce temps, il ne fraye guere avec les hommes. Il s’est enseveli vivant ici, a la
maniere de I-leao. — Puis je aller I'inviter a venir nous voir ? demanda Tzeu-lou. — Ce
sera peine perdue, dit Confucius. Il vient de monter sur le toit pour s’assurer si c’est
vraiment moi qui passe. Comme je m’adonne a la politique, il doit avoir fort peu envie de
converser avec moi. Sachant que je vais visiter le roi de Tch’ou, il doit craindre que je ne
révele sa retraite, et que le roi ne le force a accepter un emploi. Je gage qu’il vient de se
mettre en lieu siir. — Tzeu-lou étant allé voir, trouva la maison désertée.

F. L’'intendant des cultures de Tchang-ou dit a Tzeu-lao, disciple de Confucius : Si jamais
vous étes chargé d’un office, ne soyez ni superficiel ni méticuleux. Jadis, pour la culture,
j’ai donné dans ces deux travers ; labour insuffisant, sarclage excessif, d’ou récoltes peu
satisfaisantes. Maintenant je laboure profondément, puis je sarcle modérément ; d’ou
récoltes surabondantes. — Tchoang-tzeu ayant su cela, dit : Actuellement, dans la
culture de leur corps et de leur esprit, beaucoup de gens tombent dans les fautes
indiquées par cet intendant. Ou ils labourent d’'une maniére insuffisante le sol de leur
nature, et le laissent envahir par les passions. Ou ils le sarclent sans discernement,
arrachant ce qui est a conserver, détruisant leurs qualités naturelles. — Sil'on n’y prend
garde, les vices envahissent la nature saine, comme les ulceres envahissent un corps
sain, par I'effet d'une chaleur interne excessive qui se fait jour a I'extérieur.

G. Pai-kiu qui étudiait sous Lao-tan, lui dit un jour : Donnez-moi congé pour faire un
tour d’empire. — A quoi bon ? fit Lao-tan. Dans I'empire, c’est partout comme ici. — Pai-
kiu insistant, Lao-tan lui demanda : — Par quelle principauté commenceras-tu ta
tournée ? — Par celle de Ts'i, dit Pai-kiu. Quand j'y serai arrivé, j’'irai droit au cadavre de
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quelqu’un de ces suppliciés, que le roi de Ts’i laisse gisants sans sépulture ; je le
redresserai, je le couvrirai de ma robe, je crierai justice au ciel en son nom, je lui dirai en
pleurant: frere ! frere ! a-t-il fallu que tu fusses la victime de I'inconséquence de ceux qui
tiennent en main I'’empire ? Les gouvernants défendent, sous peine de la vie, de voler, de
tuer. Et ces mémes hommes poussent au vol et au meurtre, en honorant la noblesse et la
richesse, qui sont I'appat des crimes. Tant que les distinctions et la propriété seront
conservées, verra-t-on jamais la fin des conflits entre les hommes ? — Jadis les princes
savaient gré de 'ordre a leurs sujets, et s'imputaient tous les désordres. Quand un
homme périssait, ils se reprochaient sa perte. Maintenant il en va tout autrement. Lois et
ordonnances sont des traquenards dont personne ne se tire. Peine de mort pour ceux
qui ne sont pas venus a bout de taches infaisables. Ainsi réduit aux abois, le peuple perd
son honnéteté naturelle, et commet des exces. A qui faut-il imputer ces exces ? aux
malheureux qui les expient ? ou aux princes qui les ont provoqués ?

H. En soixante années de vie, Kiu-pai-u changea soixante fois d’opinion. Cinquante-neuf
fois il avait cru fermement posséder la vérité, cinquante-neuf fois il avait soudain
reconnu qu'il était dans I'erreur. Et qui sait si sa soixantiéme opinion, avec laquelle il
mourut, était mieux fondée que les cinquante-neuf précédentes ? Ainsi en arrive-t-il a
tout homme qui s’attache aux étres en détail, qui cherche autre chose que la science
confuse du Principe. Les étres deviennent, c’est un fait ; mais la racine de ce devenir est
invisible. De sa fausse science de détail, le vulgaire tire des conséquences erronées ;
tandis que, s’il partait de son ignorance, il pourrait arriver a la vraie science, celle du
Principe, de I'absolu, origine de tout. C’est la la grande erreur. Hélas ! peu y échappent. ...
Alors, quand les hommes disent oui, est-ce bien oui ? quand ils disent non, est-ce bien
non ? Quelle est la valeur, la vérité, des assertions humaines ?.. L’absolu seul est vrai,
parce que seul il est.

I. Confucius posa d’abord au grand historiographe Ta-t’ao, puis a Pai-tch’angk’ien, puis
a Hi-weli, cette méme question : Le duc Ling de Wei fut un ivrogne et un débauché ; il
gouverna mal et manqua de parole. Il aurait mérité une épithete posthume pire que celle
de Ling. Pourquoi fut-il appelé Ling ? — Parce que le peuple, qui I'aimait assez, le voulut
ainsi, répondit Ta-t’ao. — Parce que les censeurs lui accordérent des circonstances
atténuantes, dit Pai-tch’angk’ien, a cause du fait suivant : Un jour qu'il se baignait avec
trois de ses femmes dans une méme piscine, le ministre Cheu-ts’iou ayant di entrer pour
affaire urgente, le duc se couvrit et fit couvrir ses femmes. On conclut de la que ce lascif
avait encore un reste de pudeur, et on se contenta de 'appeler Ling, relevant sa note. —
Erreur, dit Hi-wei. Voici le fait : Apres la mort du duc, on consulta la tortue sur le lieu ou
il faudrait I’ensevelir. La réponse fut : pas dans le cimetiére de sa famille, mais a Cha-
k’iou. Quand on creusa sa fosse a I'’endroit indiqué, au fond on trouva une sépulture
antique. La dalle qui la fermait ayant été amenée au jour et lavée, on y lut cette
inscription : ni toi ni ta postérité ne reposera ici, car le duc Ling y prendra votre place.
L’épithéte Ling lui était donc décernée par le destin, voila pourquoi on la lui donna. ...
Conclusion, la vérité historique, elle aussi, n’est solide que quand elle dérive du Principe.
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J. Chao-tcheu demanda a T’ai-koung-tiao : Qu’est-ce que les maximes des hameaux ? —
Les hameaux, dit T'ai-koung-tiao, ce sont les plus petites agglomérations humaines,
d’une dizaine de familles, d’'une centaine d’individus seulement, formant un corps qui a
ses traditions. Ces traditions n’ont pas été inventées tout d’'un coup, a priori. Elles ont été
formées par les membres distingués de la communauté, par addition d’expériences
particulieres ; comme une montagne est faite de poignées de terre, un fleuve de
nombreux filets d’eau. L’expression verbale de ces traditions est ce qu'on appelle les
maximes des hameaux. Elles font loi. Tout va bien dans '’empire, a condition qu’on leur
laisse leur libre cours. Tel le Principe, indifférent, impartial, laisse toutes les choses
suivre leur cours, sans les influencer. Il ne prétend a aucun titre (seigneur, gouverneur).
Il n’agit pas. Ne faisant rien, il n’est rien qu’il ne fasse (non en intervenant activement,
mais comme norme évolutive contenue dans tout). En apparence, a notre maniere
humaine de voir, les temps se succédent, 'univers se transforme, I'adversité et la
prospérité alternent. En réalité, ces variations, effets d'une norme unique, ne modifient
pas le tout immuable. Tous les contrastes trouvent place dans ce tout, sans se heurter ;
comme, dans un marais, toute sorte d’herbes voisinent ; comme, sur une montagne,
arbres et rochers sont mélangés. Mais revenons aux maximes des hameaux. Elles sont
I'expression de I'expérience, laquelle résulte de I'observation des phénomenes naturels.
— Alors, dit Chao-tcheu, pourquoi ne pas dire que ces maximes sont I'expression du
Principe ? — Parce que, dit T"ai-koung-tiao, comme elles ne s’étendent qu’au champ des
affaires humaines, ces maximes n’ont qu’'une étendue restreinte, tandis que le Principe
est infini. Elles ne s’étendent méme pas aux affaires des autres étres terrestres, dont la
somme est a '’humanité comme dix mille est a un. Au dessus des étres terrestres sont le
ciel et la terre, 'immensité visible. Au dessus du ciel et de la terre sont le yinn et le yang,
I'immensité invisible. Au dessus de tout est le Principe, commun a tout, contenant et
pénétrant tout, dont I'infinité est I'attribut propre, le seul par lequel on puisse le
désigner, car il n’a pas de nom propre. — Alors, dit Chao-tcheu, expliquez-moi comment
tout ce qui est sortit de cet infini ? — T’ai-koung tiao dit : Emanés du Principe, le yinn et
le yang s’influencerent, se détruisirent, se reproduisirent réciproquement. De la le
monde physique, avec la succession des saisons, qui se produisent et se détruisent les
unes les autres. De 1a le monde moral, avec ses attractions et ses répulsions, ses amours
et ses haines. De 1a la distinction des sexes, et leur union pour la procréation. De la
certains états corrélatifs et successifs, comme I'adversité et la prospérité, la sécurité et le
danger. De la les notions abstraites, d’'influence mutuelle, de causalité réciproque, d’'une
certaine évolution circulaire dans laquelle les commencements succedent aux
terminaisons. Voila a peu prés ce qui, tiré de I'observation, exprimé en paroles, constitue
la somme des connaissances humaines. Ceux qui connaissent le Principe ne scrutent pas
davantage. IIs ne spéculent ni sur la nature de I'’émanation primordiale, ni sur la fin
éventuelle de I'ordre de choses existant. — Chao-tcheu reprit : des auteurs taoistes ont
pourtant discuté ces questions. Ainsi Ki-tchenn tient pour une émanation passive et
inconsciente, Tsie-tzeu pour une production active et consciente. Qui a raison ? — Dites-
moi, fit T'ai-koung-tiao, pourquoi les coqs font-ils kikeriki, pourquoi les chiens font-ils
wou-wou ? Le fait de cette différence est connu de tous les hommes, mais le plus savant
des hommes n’en dira jamais le pourquoi. Il en est ainsi de par la nature ; voila tout ce
que nous en savons. Atténuez un objet jusqu’a I'invisible, amplifiez-le jusqu’a
I'incompréhensible, vous ne tirerez pas de lui la raison de son étre. Et combien moins
tirerez-vous jamais au clair la question de la genese de 'univers, la plus abstruse de
toutes. Il est'ceuvre d’un auteur, dit Tsie-tzeu. Il est devenu de rien, dit Ki-tchenn. Aucun
des deux ne prouvera jamais son dire. Tous deux sont dans 'erreur. Il est impossible que
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I'univers ait eu un auteur préexistant. Il est impossible que I'étre soit sorti du néant
d’étre. Lhomme ne peut rien sur sa propre vie, parce que la loi qui régit la vie et la mort,
ses transformations a lui, lui échappe ; que peut-il alors savoir de la loi qui régit les
grandes transformations cosmiques, I’évolution universelle ? Dire de I'univers

« quelqu’un I'a fait » ou « il est devenu de rien », ce sont 1a non des propositions
démontrables, mais des suppositions gratuites. Pour moi, quand je regarde en arriere
vers l'origine, je la vois se perdre dans un lointain infini ; quand je regarde en avant vers
'avenir, je n’entrevois aucun terme. Or les paroles humaines ne peuvent pas exprimer ce
qui est infini, ce qui n’a pas de terme. Limitées comme les étres qui s’en servent, elles ne
peuvent exprimer que les affaires du monde limité de ces étres, choses bornées et
changeantes. Elles ne peuvent pas s’appliquer au Principe, qui est infini, immuable et
éternel, Maintenant, apreés I'’émanation, le Principe duquel émanerent les étres, étant
inhérent a ces étres, ne peut pas proprement étre appelé 'auteur des étres ; ceci réfute
Tsie-tzeu. Le Principe inhérent a tous les étres, ayant existé avant les étres, on ne peut
pas dire proprement que ces étres sont devenus de rien ; ceci réfute Ki-tchenn. Quand on
dit maintenant le Principe, ce terme ne désigne plus I'étre solitaire, tel qu'’il fut au temps
primordial ; il désigne I'étre qui existe dans tous les étres, norme universelle qui préside
aI’évolution cosmique. La nature du Principe, la nature de I'Etre, sont
incompréhensibles et ineffables. Seul le limité peut se comprendre et s’exprimer. Le
Principe agissant comme le pole, comme |'axe, de 'universalité des étres, disons de lui
seulement qu'il est le pdle, qu’il est I'axe de I’évolution universelle, sans tenter ni de
comprendre ni d’expliquer.

Chap. 26. Fatalité.

A. Les accidents venant de I'extérieur ne peuvent étre prévus ni évités, pas plus par les
bons que par les méchants. Ainsi Koan-loung-p’eng et Pi-kan périrent de male mort, Ki-
tzeu ne sauva sa vie qu’en contrefaisant I'insensé, No-lai perdit la sienne, tout comme les
tyrans Kie et Tcheou. La plus parfaite loyauté n’empécha pas la ruine de ministres tels
que Ou-yuan et Tch’ang-houng. La piété filiale la plus exemplaire n’empécha pas Hiao-ki
et Tseng-chenn d’étre maltraités. — La ruine sort, des circonstances en apparence les
plus anodines, des situations en apparence les plus slires, comme le feu nait de deux bois
frottés, comme le métal se liquéfie au contact du feu, comme le tonnerre sort des
ruptures d’équilibre du yinn et du yang, comme le feu de la foudre jaillit de I'eau d’'une
pluie d’'orage. — Le pire, c’est qu'il est des cas ou ’homme est pris entre deux fatalités,
sans échappatoire possible ; ou il se tord, sans savoir a quoi se résoudre ; ou son esprit,
comme suspendu entre le ciel et la terre, ne sait pas que décider ; la consolation et
I'affliction alternant, le pour et le contre se heurtant, un feu intérieur le dévorant. Cet
incendie consume sa paix d’'une ardeur qu’aucune eau ne peut éteindre. Tant et si bien,
que sa vie périclite, et que sa course s’acheéve prématurément.

B. Tchoang-tcheou connut ces grandes extrémités. Un jour la misére le réduisit a
demander 'aumone d'un peu de grain, a I'intendant du Fleuve Jaune. — Tres bien, lui dit
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celui-ci ; des que I'impdt sera percu, je vous préterai trois cents taéls ; cela vous va-t-il ?
— Piqué, Tchoang-tcheou dit : Hier, quand je venais ici, j'entendis appeler au secours.
C’était un goujon, gisant dans un reste d’eau de pluie au fond d’une orniere, et qui allait
se trouver a sec. Que veux-tu ? lui demandai-je. — J’ai besoin d’'un peu d’eau, me dit il,
pour pouvoir continuer a vivre. — Tres bien, lui dis je. Je vais, de ce pas, a la cour des
royaumes de Ou et de Ue. En revenant, je te ramenerai les eaux du Fleuve de I'Ouest. Cela
te va-t-il 7 — Hélas ! gémit le goujon, pour vivre, il ne me faudrait qu’'un petit peu d’eau,
mais il me la faudrait tout de suite. Si vous ne pouvez faire pour moi que ce que vous
venez de dire, ramassez moi plutét et me donnez a un marchand de poisson sec; j'aurai
moins longtemps a souffrir.

C. Quand la fatalité pese sur lui, il ne faut pas que le Sage s’abandonne. Qu’il tienne bon, et
la fortune pourra tourner en sa faveur. Jenn-koung-tzeu s’étant muni d’'un bon hamecon,
d’une forte ligne, et de cinquante moules pour servir d’appdt, s’accroupit sur la cote de
Hoei-ki et se mit a pécher dans la mer orientale. Il pécha ainsi chaque jour, durant une
année entiere, sans prendre quoi que ce fiit. Enfin, soudain, un poisson énorme avala son
hamecon. Diiment ferré, il chercha en vain a s’enfoncer dans les profondeurs, fut ramené
a la surface, battit I'’eau de ses nageoires a la faire écumer, fit un bruit de diable qui
s’entendit fort loin ; finalement il fut dépecé, et tout le pays en mangea ; enfin cette
histoire fut racontée, chantée, admirée dans les ages suivants. Supposons maintenant
que, fatigué de sa longue attente au bord de la mer, Jenn-koung-tzeu s’en soit allé pécher
au goujon dans les mares, jamais il n’aurait pris cette belle piéce, ni acquis sa célébrité.
Ainsi ceux qui, désertant I'idéal, s’abaissent a flatter de petits maitres.

D. Certains sont victimes de la fatalité méme apreés leur mort. De jeunes lettrés étaient en
train de violer une tombe antique pour s’assurer si les anciens faisaient vraiment, pour
les morts, tout ce qui est dit dans les Odes et les Rituels. Leur maitre qui montait la garde
au dehors, leur cria : Dépéchez ! I'orient blanchit ! ou en étes vous ? — De 'intérieur, les
jeunes gens répondirent : Il nous reste a inspecter ses vétements. Mais nous avons déja
constaté que le cadavre a bien, dans la bouche, la perle dont parlent les Odes, dans le
texte : « il est vert, le blé, sur les collines ; cet homme qui n’a fait aucun bien durant sa
vie, pourquoi a-t-il, apres sa mort, une perle dans la bouche ? » Ensuite, ayant écarté les
lévres du cadavre en tirant sur sa barbe et ses moustaches, ils lui desserrérent les
machoires avec le bec d’'un marteau en fer ; avec précaution, non a cause de lui, mais
pour ne pas blesser la perle, dont ils s’emparérent.

E. Critiquer, juger, attire le malheur. Le disciple de Lao-lai-tzeu, étant sorti pour
ramasser du menu combustible, rencontra Confucius. Quand il fut rentré, il dit a son
maitre : J’ai vu un lettré, au torse long, aux jambes courtes, vo(ité, les oreilles assises tres
en arriere, ayant I'air d’étre en peine de tout I'univers ; je ne sais a quelle école il
appartient. — C’est K’iou, dit Lao-lai-tzeu ; appelle-le. — Quand Confucius fut venu, Lao-
lai-tzeu lui dit : K'iou, laisse la ton entétement et tes idées particulieres ; pense et agis
comme les autres lettrés. — Confucius salua, pour remercier de I'avis recu, comme les rits
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I'exigent ; puis, quand le sourire rituel se fut effacé, son visage parut triste et il demanda :
— Vous pensez que mes projets de réforme n’aboutiront pas ? — Bien siir qu’ils
n’aboutiront pas, dit Lao-lai-tzeu. Incapable que vous étes de supporter les critiques des
contemporains, pourquoi provoquez-vous celles de toute la postérité ? Tenez-vous
délibérément a vous rendre malheureux, ou ne vous rendez-vous pas compte de ce que
vous faites ? Solliciter la faveur des grands, briguer l'affection des jeunes gens, comme
vous faites, c’est agir d’'une maniere bien vulgaire. Vos jugements et vos critiques vous
font de nombreux ennemis. Les vrais Sages sont bien plus réservés que vous n’étes, et
arrivent a quelque chose grace a cette réserve. Malheur a vous, qui vous étes donné
mission de provoquer tout le monde, et qui persévérez avec opiniatreté dans cette voie
dangereuse !

F. Il en est qui savent présager la fatalité qui menace les autres, et ne s’apergoivent pas de
celle qui les menace eux-mémes. Une nuit, le prince Yuan de Song vit en songe une figure
humaine éplorée se présenter a la porte de sa chambre a coucher et lui dire : Je viens du
gouffre de Tsai-lou. Le génie du Ts’ing-kiang m’a député vers celui du Fleuve Jaune. En
chemin, j’ai été pris par le pécheur U-ts’ie. — A son réveil, le prince Yuan ordonna que les
devins examinassent son songe. Ils répondirent : L’étre qui vous est apparu est une
tortue transcendante. — Le prince demanda : y a-t-il, parmi les pécheurs d’ici, un
nommé U-ts’ie 7 — Oui, dirent les assistants. — Qu'’il paraisse devant moi, dit le prince.
Le lendemain, a I'audience officielle, le pécheur se présenta. — Qu’as-tu pris ? lui
demanda le prince. — J'ai trouvé dans mon filet, dit le pécheur, une tortue blanche, dont
la carapace mesure cing pieds de circonférence. — Présente-moi ta tortue, ordonna le
prince. — Quand elle eut été apportée, le prince se demanda s’il la ferait tuer ou s'il la
conserverait en vie. Il fit demander aux sorts la solution de son doute. La réponse fut :
tuer la tortue sera avantageux pour la divination. La tortue fut donc tuée. Sa carapace fut
perforée en soixante-douze endroits. Jamais aucune baguette d’achillée n’en tomba a
faux. — Confucius ayant appris ce fait, dit : Ainsi cette tortue transcendante put
apparaitre apres sa capture au prince Yuan, mais ne put pas prévoir et éviter sa capture !
Apres sa mort, sa carapace continua a faire aux autres des prédictions infaillibles, et elle
n’avait pas su se prédire a elle-méme qu’elle serait tuée ! Il est clair que la science a ses
limites, que la transcendance méme n’atteint pas a tout. — Oui, ’homme le plus avisé, s’il
s’est fait beaucoup d’ennemis, finit par devenir leur victime. Le poisson qui a échappé
aux cormorans est pris dans un filet. A quoi bon se donner alors tant de préoccupations
stériles, au lieu de se borner a considérer les choses de haut ? A quoi bon s’'ingénier et
deviser, au lieu de s’en tenir a la prudence naturelle ? L’enfant nouveau-né n’apprend
pas a parler artificiellement par les lecons d’'un maitre ; il I'apprend naturellement par
son commerce avec ses parents qui parlent. Ainsi la prudence naturelle s’acquiert par
I'expérience commune, sans efforts. Quant aux accidents extraordinaires, a quoi bon
vouloir les calculer, puisque rien n’en sauve ? C’est la fatalité !

Les fragments suivants, jusqu’a la fin du chapitre, sont disloqués, dit la glose, avec raison.
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G. Le sophiste Hoei-tzeu dit a Tchoang-tzeu : vous ne parlez que de choses inutiles. —
Le payant de sa monnaie, Tchoang-tzeu repartit : Si vous savez ce qui est inutile, vous
devez savoir aussi, j’estime, ce qui est utile. La terre est utile a 'homme, puisqu’elle
supporte ses pas, n’est-ce pas ? — Oui, dit Hoei-tzeu. — Supposé que devant ses pieds
s’ouvre un abime, lui sera-t-elle encore utile ? demanda Tchoang-tzeu. — Non, dit Hoei-
tzeu. — Alors, dit Tchoang-tzeu, il est démontré que inutile et utile sont synonymes,
puisque vous venez d’appeler utile puis inutile la méme terre. Donc je ne parle que de
choses utiles.

H. Tchoang-tzeu dit : Les dispositions naturelles des hommes sont diverses. On ne fera
pas vivre en solitude celui qui est fait pour converser avec les hommes ; on ne fera pas
converser avec les hommes celui qui est fait pour la solitude. Mais, solitude absolue,
conversation immodérée, c’est la exces, non nature. Le misanthrope s’ensevelit vivant,
I'intrigant se jette dans le feu. Il faut éviter les extrémes. — Il ne faut pas non plus poser
d’actes extraordinaires, car les circonstances dans lesquelles ils furent posés étant une
fois oubliées, I'histoire les jugera peut-étre excentriques plutét qu’héroiques. — Il ne
faut pas toujours exalter 'antiquité et déprécier le temps présent, comme font les
hommes de livres (Confucius). Depuis Hi-wei, nous savons que personne ne peut
remonter le courant. Suivons donc le fil du temps. — Le sur-homme s’accommode des
époques et des circonstances. Il n’est pas excentrique, ni misanthrope, ni intrigant. Il se
préte aux hommes, sans se donner. Il laisse penser et dire, ne contredit pas, et garde son
opinion.

I. A condition qu’il n’y ait pas d’obstacle, I'eeil voit, I'oreille entend, le nez sent, la
bouche gofite, le cceur pergoit, I'esprit produit les actes convenables. Dans toute voie,
I'essentiel est qu’il n’y ait pas d’obstruction. Toute obstruction produit étranglement,
arrét des fonctions, 1ésion de la vie. — Pour leurs actes vitaux, les étres dépendent du
souffle. Si ce souffle n’est pas abondant dans un homme, la faute n’en est pas au ciel, qui
jour et nuit I’en pénetre ; elle est en lui, qui obstrue ses voies, par des obstacles
physiques ou moraux. — Pour la conception, le creux de la matrice doit étre bien
perméable a I'influx du ciel, ce qui suppose la perméabilité de ses deux avenues (les
deux trompes). Pour 'entretien de la vie, le creux du coeur doit étre bien perméable a
I'influx du ciel, ce qui suppose la perméabilité de ses six valves. Quand une maison est
encombrée, la belle-mere et la belle-fille, manquant d’espace, se disputent. Quand les
orifices du cceur sont obstrués, son fonctionnement devient irrégulier. — La vue de la
beauté séduit I'esprit. La valeur dégénére en ambition, 'ambition en brutalité, la
prudence en obstination, la science en disputes, la plénitude en pléthore. Le bien public
a produit I'administration et le fonctionnarisme. — Au printemps, sous l'action
combinée de la pluie et du soleil, les herbes et les arbres poussent luxuriants. La faux et
la serpe en retranchent une moitié ; I'autre reste. Ni les retranchés, ni les restés, ne
savent le pourquoi de leur sort. Fatalité !
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J. Lerepos refait la santé, la continence répare I'usure, la paix remédie a I'énervement.
Ce sont la remeédes curatifs. Mieux vaudraient les préventifs. — Les procédés sont
différents. L’homme transcendant a les siens. Le Sage ordinaire a les siens. Les habiles
gens ont les leurs. Gouvernants et administrés ont leurs principes. — K. Un méme
procédé ne produit pas toujours le méme résultat. A la capitale de Song, le pére du
gardien de la porte Yen-menn étant mort, son fils maigrit tellement de douleur qu’on
jugea devoir donner la charge de maitre des officiers a ce parangon de la piété filiale. Ce
que voyant, d’autres firent comme lui, n’obtinrent aucune charge et moururent de
phtisie. — Pour éviter le trone, Hu-You se contenta de fuir, Ou-koang crut devoir se
suicider. Décus dans leur ambition, Ki-t'ouo s’exila, Chenn-t’ou-ti se noya.

L. Quand le poisson est pris, on oublie la nasse. Quand le liévre est capturé, le piege n’a
plus d’intérét. Quand I'idée est transmise, peu importent les mots qui ont servi a la
convoyer. Combien (moi Tchoang-tzeu) je voudrais n’avoir affaire qu’a des hommes pour
lesquels les idées seraient tout, les mots n’étant rien!?8l,

Chap. 27. Verbe et mots.

A. De mes paroles, dit Tchoang-tzeu!®?], beaucoup sont des allégories, beaucoup sont
des relations de discours d’autrui. ]J’ai dit, au jour le jour, ce que je croyais bon a dire,
selon mon sens naturel. — J’ai employé des allégories empruntées aux objets extérieurs,
pour faire comprendre des choses abstraites. Je ne dirai pas qu’elles sont toutes
parfaites, un pére ne devant pas faire 1’'éloge de son enfant. La louange ne vaut que
quand elle vient d’un tiers. Cependant je les crois aptes a convaincre. Tant pis pour ceux
qu’elles ne convaincront pas. — J'ai rapporté des discours d’autrui, afin de mettre bien
au jour certaines controverses ; ceux qui discutent étant enclins a faire grand cas de la
these de leur parti, et a trop ignorer celle du parti adverse. Les hommes que j’ai cités
ainsi, ce sont mes anciens, mes devanciers. Non que je considéere tout ancien comme une
autorité. Bien loin de la ! Celui qui n’a pas été jusqu’au fond des choses, quelque ancien
qu'il soit, il n’est pas a mes yeux une autorité, il ne devrait pas a mon avis avoir
d’influence. Ce peut étre un conteur de choses anciennes (Confucius), ce n’est pas un
maitre és choses anciennes. — J’ai parlé sans art, naturellement, suivant I'impulsion de
mon sens intime ; car seules ces paroles la plaisent et durent. En effet, préalablement a
tous les discours, il préexiste une harmonie innée dans tous les étres, leur nature. Du fait
de cette harmonie préexistante, mon verbe, s’il est naturel, fera vibrer celui des autres,
avec peu ou pas de paroles. De la les axiomes connus : Il est un verbe sans paroles. ... 11
n’est parfois pas besoin de paroles. ... Certains ont parlé toute leur vie sans rien dire. ...
Certains, qui se sont tus durant toute leur vie, ont beaucoup parlé. — Au méme sens
naturel se rattache le fait d’expérience, que tous les hommes pergoivent spontanément
si une chose convient ou non, si c’est ainsi ou pas ainsi. Cette perception ne peut pas
s’expliquer autrement. C’est ainsi, parce que c’est ainsi ; ce n’est pas ainsi, parce que ce
n’est pas ainsi. Cela convient, parce que cela convient ; cela ne convient pas, parce que
cela ne convient pas. Tout homme est doué de ce sens d’approbation et de réprobation.
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Il vibre a 'unisson dans tous les hommes. Les paroles qui lui sont conformes sont
acceptées parce que consonantes, et durent parce que naturelles. — Et d’ou vient cette
unité du sens naturel ? Elle vient de I'unité de toutes les natures. Sous les distinctions
spécifiques et individuelles multiples, sous les transformations innombrables et
incessantes, au fond de I’évolution circulaire sans commencement ni fin, se cache une loi,
qu’on a appelé la roue (de potier) naturelle, ou simplement la nature (une, participée
par tous les étres, dans lesquels cette participation commune produit un fond
d’harmonie commun).

B. Tchoang-tzeu dit a Hoei-tzeu : Dans sa soixantieéme année, Confucius se convertit. I
nia ce qu’il avait affirmé jusque la (la bonté et I'équité artificielles). Mais, ce qu'il affirma
ensuite, le crut-il plus fermement que ce qu’il avait affirmé auparavant ? — Je pense, dit
Hoei-tzeu, que Confucius agit toujours d’apres ses convictions. — J’en doute, dit
Tchoang-tzeu. Mais, quoi qu'’il en soit, apres sa conversion il enseigna que tout vient a
I’homme de la grande souche ; que son chant doit étre conforme a la gamme et sa
conduite a la loi ; que, dans le doute moral spéculatif ou pratique, il fallait se décider sur
le qu’en dira-t-on ; qu'’il fallait se soumettre de coeur aux coutumes établies par I’état,
quelles qu’elles fussent ; etc. ... Suffit ! suffit ! je ne puis le suivre jusque la. — Pour bien
faire, 'Thomme doit suivre son instinct naturel.

C. Tseng-tzeu fut deux fois fonctionnaire, dans des états d’esprit qu’il explique ainsi :
Durant ma premiere charge, j’eus un traitement de trente et quelques boisseaux de grain
seulement ; mais, mes parents encore vivants pouvant en profiter, je remplis cette
charge avec plaisir. Durant ma seconde charge, j’eus un traitement de cent quatre-vingt-
douze-mille boisseaux ; mais, mes parents défunts ne pouvant plus en profiter, je
remplis cette charge avec déplaisir. — Les disciples demandérent a Confucius : n'y a-t-il
pas, dans cette conduite de Tseng-chenn, quelque attache de cceur vicieuse ? — Sans
doute, dit Confucius ; attache de cceur a son traitement, qu’il n’aurait pas di regarder
plus qu'un moustique ou qu’une grue passant devant ses yeux. — En réalité, attache de
cceur a ses parents. Mais la piété filiale étant la base de son systeme, Confucius ne voulut
pas le dire. Tchoang-tzeu le met en mauvaise posture, et insinue que méme l'attache aux
parents est contre la nature pure, puisqu’elle cause plaisir ou chagrin.

D. Yen-tch’eng-tzeu You dit a Tong-kouo-tzeu K'i : Depuis que je suis votre disciple, j’ai
passé par les états que voici : Au bout d’'un an, j’eus retrouvé ma simplicité native. Au
bout de trois ans, je perdis le sens du moi et du toi. Au bout de quatre ans, je fus
indifférent et insensible. Au bout de cinq ans, je commengai a vivre d’'une vie supérieure.
Au bout de six ans, mon esprit, entierement concentré dans mon corps, ne divagua plus.
Au bout de sept ans, j’entrai en communication avec la nature universelle. Au bout de
huit ans, je cessai de me préoccuper de la vie et de la mort. Enfin, apres neuf années, le
mysteére s’accomplit ; je me trouvai uni au Principe. C’est 'activité durant la vie qui cause
la mort. C’est le principe yang (la nature), qui cause la vie. Donc la vie et la mort sont
choses vulgaires. Y a-t-il lieu de s’en tant préoccuper ? — On calcule les phénomenes
célestes, on mesure les surfaces terrestres ; sciences superficielles, qui ne vont pas
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jusqu’a la raison profonde de I'univers. Ne sachant rien du commencement et de la fin,
pouvons-nous savoir si le monde est régi ou non par une loi, laquelle supposerait un
auteur ? Ce qu’'on donne parfois pour des sanctions, pouvant n’étre qu'un jeu du hasard,
comment savoir s’il y a ou non des manes subsistants ? Le sens est, on ne peut rien savoir
d’une cause en dehors de nous ; la vie est affaire d’évolution ; la mort est le fait de

l'usure. E. Les pénombres (symbolisant les demi-savants) dirent a 'ombre (ignorance
taoiste) : Vous étes tant6t baissée puis dressée, ramassée puis éparpillée, assise puis
debout, en mouvement puis en repos ; quelle est la raison de tous ces changements ? —
Je ne sais pas, dit 'ombre. Je suis ainsi, sans savoir pourquoi. Je suis, comme I’enveloppe
d’ou est sortie une cigale, comme la peau dont le serpent s’est dépouillé, un accessoire,
une chose n’ayant pas d’existence propre. Je suis méme moins réelle que ces objets. A la
lumiere du jour ou du feu, je parais, des que la lumiere baisse, je disparais. Je dépends,
quant a mon étre, d'un objet, lequel dépend, quant a son étre, de I'étre universel. Quand
il parait, je parais aussi ; quand il disparait, je disparais aussi ; quand il se meurt, je me
meurs avec lui. Je ne puis pas vous rendre compte de mes mouvements. — Ainsi tout est
passif, existant par le Principe dépendant du Principe. Sachant cela, le disciple de la sagesse
doit étre avant tout profondément humblel100],

F. Yang-tzeukiu allant a Pei, et Lao-tzeu a Ts'inn, les deux se rencontrérent a Leang.
Choqué de l'air vaniteux de Yang-tzeukiu, Lao-tzeu leva les yeux au ciel et dit en
soupirant : je crois qu’il n’y a pas lieu de perdre mon temps a vous instruire. — Yang-
tzeukiu ne répondit pas. Quand ils furent arrivés a 'étape, Yang-tzeukiu apporta d’abord
lui-méme a Lao-tzeu tout ce qu'il fallait pour la toilette. Ensuite, ayant quitté ses
chaussures devant la porte, il s’avanca sur ses genoux jusque devant lui, et luidit: lly a
longtemps que je désire vivement recevoir vos instructions. Je n’ai pas 0sé vous arréter
sur le chemin, pour vous les demander ; mais maintenant que vous avez quelque loisir,
veuillez me dire d’abord le sens de ce que vous avez dit a ma vue. — Lao-tzeu dit : Vous
avez le regard hautain a faire enfuir les gens ; tandis que le disciple de la sagesse est
comme confus, quelque irréprochable qu'il soit, et sent son insuffisance, quelque avancé
qu'il soit. — Tres frappé, Yang-tzeukiu dit : Je profiterai de votre lecon. — Il en profita si
bien, et devint si humble dans I’espace de la seule nuit qu’il passa a 'auberge, que tous
les gens de la maison, qui ’avaient servi avec crainte et révérence a son arrivée, n’eurent
plus aucun égard pour lui avant son départ, (I'égard se proportionnant en Chine a
I'insolence du voyageur)!101],

Chap. 28. Indépendancel192z],

A. Yao ayant voulu céder son tréne a Hu-You, celui-ci refusa. Alors Yao l'offrit a Tzeu-
tcheou-tcheu-fou, lequel refusa aussi, non qu'il se criit incapable, mais parce qu'il
souffrait d’'une atrabile, que les soucis du gouvernement auraient aggravée. Il préféra le
soin de sa vie au soin de '’empire. Combien plus aurait-il préféré le soin de sa vie a des
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soins moindres ? — A son tour, Chounn offrit son trone a Tzeu-tcheou-tcheu-pai. Celui ci
refusa sous prétexte d’'une mélancolie, que les soucis aggraveraient. Bien str qu'il
n’aurait pas nui a sa vie, pour chose moindre. Voila comme les disciples du Principe
différent du commun, (entretenant leur vie, que le vulgaire use par ambition). — Alors
Chounn offrit 'empire a Chan-kuan, qui le refusa en ces termes : Habitant de I'univers et
soumis a ses révolutions, en hiver je m’habille de peaux et en été de gaze ; au printemps
je cultive sans trop me fatiguer, et en automne je récolte ce qui m’est nécessaire ; j'agis le
jour, et me repose la nuit. Je vis ainsi, sans attache, entre ciel et terre, satisfait et content.
Pourquoi m’embarrasserais-je de I'empire ? C’est me connaitre bien mal que de me
'avoir offert. ... Cela dit, pour couper court a de nouvelles instances, il partit et se retira
dans les profondeurs des montagnes. Personne ne sut ou il se fixa. — Alors Chounn offrit
I'empire a 'ancien compagnon de sa vie privée, le métayer Cheu-hou, qui le refusa en ces
termes : Si vous, qui étes fort et habile, n’en venez pas a bout, combien moins moi, qui ne
vous vaux pas. ... Cela dit, pour éviter d’étre contraint, il s’embarqua sur mer avec sa
femme et ses enfants, et ne reparut jamais. — T’ai-wang Tan-fou, 'ancétre des Tcheou,
étant établi a Pinn, était sans cesse attaqué par les Ti nomades. Quelque tribut qu’il leur
payat, pelleteries et soieries, chiens et chevaux, perles et jade, ils n’étaient jamais
satisfaits, car ils convoitaient ses terres. Tan-fou se dit : Mes sujets sont mes freres, mes
enfants ; je ne veux pas étre la cause de leur perte. Ayant donc convoqué ses gens, il leur
dit : Soumettez vous aux Ti, et ils vous traiteront bien. Pourquoi tiendriez-vous a moi ? Je
ne veux pas davantage vivre a vos dépens, avec péril pour votre vie. ... Cela dit, il prit son
baton et partit. Tout son peuple le suivit, et s’établit avec lui au pied du mont K’il103],
Voila un bel exemple du respect que le Sage a pour la vie d’autrui. — Celui qui comprend
quel respect on doit avoir pour la vie n’expose la sienne, ni par amour de la richesse, ni
par horreur de la pauvreté. Il ne I'expose pas pour s’avancer. Il reste dans sa condition,
dans son sort. Tandis que le vulgaire s’expose a la 1égére pour un insignifiant petit profit.
— Trois fois de suite, les gens de Ue assassinerent leur roi. Pour n’avoir pas le méme
sort, le prince Seou s’enfuit et se cacha dans la grotte Tan-hue. Se trouvant sans roi, les
gens de Ue se mirent a sa recherche, découvrirent sa retraite, I'enfumerent pour I'obliger
a sortir, le hisséerent sur le char royal, tandis que le prince criait au ciel. ... s’il fallait un
prince a ces gens la, pourquoi faut-il que ce soit moi ? I. Ce n’est pas la dignité de roi que
le prince Seou craignait, mais les malheurs auxquels elle expose. Le trone d’une
principauté ne valait pas a ses yeux le péril de sa vie. Cela étant, les gens de Ue eurent
raison de tenir a I'avoir pour roi.

B. Les deux principautés Han et Wei se disputaient un lopin de terre mitoyen. Tzeu-hoa-
tzeu étant allé visiter le marquis Tchao-hi de Han et I'ayant trouvé tres préoccupé de
cette affaire lui dit : Supposé qu'il existat un arrét inexorable ainsi congu. ... quiconque
mettra la main a 'empire, obtiendra I'’empire, mais perdra la main, gauche ou droite,
qu’il y aura mise. ... en ce cas, mettriez-vous la main a 'empire ? — Nenni ! dit le marquis.
— Parfait ! dit Tzeu-hoa-tzeu. Ainsi vous préférez vos deux mains a ’empire. Or votre vie
vaut encore plus que vos deux mains, Han vaut moins que I'empire, et le lopin mitoyen
cause du litige vaut encore moins que Han. Alors pourquoi vous rendez-vous malade de
tristesse, jusqu’a compromettre votre vie, pour un objet aussi insignifiant ? — Personne
ne m’a encore parlé avec autant de sagesse que vous, dit le marquis. — De fait Tzeu-hoa-
tzeu avait bien distingué le futile (augmentation de territoire) de I'important
(conservation de la vie).
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C. Le prince de Lou, ayant entendu dire que Yen-ho possédait la science du Principe,
envoya un messager lui porter en cadeau de sa part un lot de soieries. Vétu de grosse
toile, Yen-ho donnait sa provende a son beeuf, a la porte de sa maisonnette. C’est a lui
méme que le messager du prince, qui ne le connaissait pas, demanda : Est-ce ici que
demeure Yen-ho ? — Oui, dit celui-ci ; c’est moi. — Comme le messager exhibait les
soieries : Pas possible, fit Yen-ho ; mon ami, vous aurez mal compris vos instructions ;
informez-vous, de peur de vous attirer une mauvaise affaire. — Le messager retourna
donc a la ville, et s'informa. Quand il revint, Yen-ho fut introuvable. — C’est 1a un
exemple de vrai mépris des richesses. Pour le disciple du Principe, I'essentiel c’est la
conservation de sa vie. Il ne consacre au gouvernement d’une principauté ou de
I'empire, quand il y est contraint, que 'excédent seulement de son énergie vitale, et
considére sa charge comme chose accessoire, sa principale affaire restant le soin de sa
vie. Les hommes vulgaires de ce temps compromettent au contraire leur vie pour leur
intérét ; c’est lamentable | — Avant de faire quoi que ce soit, un vrai Sage examine le but
et choisit les moyens. Nos modernes, au contraire, sont si irréfléchis, que, prenant la
perle du marquis de Soei comme projectile, ils tirent sur un moineau a mille toises de
distance, se rendant la risée de tous, parce qu'’ils exposent un objet si précieux pour un
résultat si minime et si incertain. En réalité, ils font pire encore, car leur vie qu’ils
exposent est plus précieuse que n’était la perle du marquis de Soeil104l,

D. Lie-tzeu était réduit a la misere noire, et les souffrances de la faim se lisaient sur son
visage. Un visiteur parla de lui a Tzeu-yang, ministre de la principauté Tcheng, en ces
termes : Lie-uk’eou est un lettré versé dans la science du Principe. Sa misere fera dire du
prince de Tcheng qu’il ne prend pas soin des lettrés. — Piqué par cette observation,
Tzeu-yang fit immédiatement donner ordre a I'officier de son district, d’envoyer du grain
a Lie-tzeu. Quand '’envoyé de l'officier se présenta chez lui, Lie-tzeu le salua tres
civilement, mais refusa le don. Apres son départ, la femme de Lie-tzeu, se frappant la
poitrine de douleur, lui dit : La femme et les enfants d’'un Sage devraient vivre a I'aise et
heureux. Jusqu'ici nous avons souffert de la faim, parce que le prince nous a oubliés. Or
voici que, se souvenant de nous, il nous a envoyé de quoi manger. Et vous I'avez refusé !
N’avez vous pas agi contre le destin ? — Non, dit Lie-tzeu en riant, je n’ai pas agi contre le
destin, car ce n’est pas le prince qui nous a envoyé ce grain. Quelqu’un a parlé
favorablement de moi au ministre, lequel a envoyé ce grain ; si ce quelqu’un avait parlé
de moi défavorablement, Il aurait envoyé ses sbires, tout aussi bétement. Hasard et non
destin, voila pourquoi j’ai refusé. Je ne veux rien devoir a Tzeu yang. — Peu de temps
apres, Tzeu-yang fut tué par la populace, dans une émeutel105],

E. Leroi Tchao de Tch’ou ayant été chassé de son royaume, Ue le boucher de la cour
I'accompagna dans sa fuite Quand le roi eut recouvré son royaume, il fit distribuer des
récompenses a ceux qui I'avaient suivi. Le tour du boucher Ue étant venu, celui ci refusa
toute rétribution. J’avais perdu ma charge avec le départ du roi, dit il ; je I'ai recouvrée
avec son retour ; je suis donc indemnisé ; pourquoi me donner encore une récompense ?
— Le roi ayant ordonné aux officiers d’insister, le boucher dit : N'ayant mérité la mort
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par aucune faute, je n’ai pas voulu étre tué par les rebelles, voila pourquoi j’ai suivi le
roi ; j’ai sauvé ma propre vie, et n’ai rien fait qui ft utile au roi ; a quel titre accepterais-
je une récompense ? — Alors le roi ordonna que le boucher fiit introduit en sa présence,
comptant le décider lui-méme a accepter. Ce qu’ayant appris, le boucher dit : D’apres la
loi de Tch’ou, seules les grandes récompenses accordées a des mérites extraordinaires
sont conférées par le roi en personne. Or moi, en fait de sagesse je n’ai pas empéché la
perte du royaume, en fait de bravoure j’ai fui pour sauver ma vie. A proprement parler,
je n’ai méme pas le mérite d’avoir suivi le roi dans son infortune. Et voila que le roi veut,
contre la loi et la coutume, me recevoir en audience et me récompenser lui-méme. Non,
je ne veux pas qu’on dise cela de lui et de moi. — Ces paroles ayant été rapportées au roi,
celui-ci dit au généralissime Tzeu-k’i : Dans son humble condition, ce boucher a des
sentiments sublimes. Offrez-lui de ma part une place dans la hiérarchie des grands
vassaux. — Tzeu-k’i lui ayant fait cette offre, Ue répondit : Je sais qu'un vassal est plus
noble qu'un boucher, et que le revenu d’un fief est plus que ce que je gagne. Mais je ne
veux pas d'une faveur qui serait reprochée a mon prince comme illégale. Laissez-moi
dans ma boucherie ! — Quoi qu’on fit, Ue tint bon et resta boucher. Exemple
d’'indépendance morale taoiste.

F. Yuan-hien habitait, dans le pays de Lou, une case ronde en pisé, entourée d'une haie
d’épines, et sur le toit de laquelle '’herbe poussait. Un paillasson fixé a une branche de
mirier fermait mal le trou servant de porte. Deux jarres défoncées, encastrées dans le
mur, closes par une toile claire tendue, formaient les fenétres de ses deux cellules. Le toit
gouttait, le sol était humide. Dans cet antre misérable, Yuan-hien, assis, jouait de la
cithare, content. — Tzeu-koung alla lui faire visite, monté sur un char si large qu’il ne put
pas entrer dans sa ruelle, vétu d’'une robe blanche doublée de pourpre. Yuan-hien le
recut, un bonnet déchiré sur la téte, des souliers éculés aux pieds, appuyé sur une
branche d’arbre en guise de canne. A sa vue, Tzeu-koung s’écria : Que vous étes
malheureux ! — Pardon, dit Yuan-hien. Manquer de biens, c’est étre pauvre. Savoir et ne
pas faire, c’est étre malheureux. Je suis tres pauvre ; je ne suis pas malheureux. — Tzeu-
koung se tut. Yuan-hien ajouta : Agir pour plaire au monde, se faire des amis particuliers
sous couleur de bien général, étudier pour se faire admirer, enseigner pour s’enrichir,
s’affubler d’'un déguisement de bonté et d’équité, se promener en somptueux équipage,
tout ce que vous faites ce sont la choses que moi je ne me résoudrai jamais a faire.

Tseng-tzeu habitait dans le pays de Wei. Il portait une robe de grosse toile sans doublure.
Sa mine trahissait la souffrance et la faim. Les cals de ses mains et de ses pieds
montraient combien durement il travaillait pour vivre. Il n’avait pas de quoi faire un
repas chaud une fois en trois jours. Un vétement devait lui durer dix ans. S’il avait essayé
de nouer sa coiffure, les brides usées se seraient cassées. S'il avait essayé de mettre le
pied entier dans ses chaussures, le talon se serait séparé du reste. S’il avait tiré les
manches de sa robe, elles lui seraient restées dans les mains. Et néanmoins, vétu de
haillons et chaussé de savates, il chantait les hymnes de la dynastie Chang, d’'une voix qui
retentissait dans I'espace comme le son d'un instrument de bronze ou de silex.
L’empereur ne put pas le décider a le servir comme ministre, les grands feudataires ne
purent pas le décider a s’attacher a eux comme ami. Il fut le type des esprits
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indépendants et libres. Qui tient a sa liberté doit renoncer aux aises du corps. Qui tient a
sa vie doit renoncer aux dignités. Qui tient a I'union avec le Principe doit renoncer a
toute attache.

Confucius dit a Yen-Hoei : Hoei, écoute moi ! Ta famille est pauvre ; pourquoi ne
chercherais-tu pas a obtenir quelque charge ? — Non, dit Yen-Hoei, je ne veux d’aucune
charge. ]’ai cinquante arpents dans la campagne qui me fourniront ma nourriture, et dix
arpents dans la banlieue qui me fourniront mon vétement(196l, Méditer vos
enseignements en touchant ma cithare suffit pour mon bonheur. Non, je ne chercherai
pas a obtenir une charge. — Ces paroles tirent une grande impression sur Confucius, qui
dit : Quel bon esprit a Hoei ! Je savais bien, théoriquement, que celui qui a des gofits
modestes ne se crée pas d’embarras ; que celui qui ne se préoccupe que de son progres
intérieur ne s’affecte d’aucune privation ; que celui qui ne tend qu’a la perfection fait bon
marché des charges. ]’ai méme enseigné ces principes depuis bien longtemps. Mais
maintenant seulement je viens de les voir appliqués par Hoei. Aujourd’hui moi le
théoricien j’ai recu une lecon pratique.

G. Meou, le fils du marquis de Wei, ayant été nommé a I'apanage de Tchoung-chan (pres
de la mer), dit a Tchan-tzeu : Je suis venu ici au bord de la mer, mais mon cceur est resté
ala cour de Wei. — Tchan-tzeu dit : Etouffez votre chagrin, de peur qu'’il n’use votre vie.
— Le prince Meou dit : J'ai essayé, mais sans succes. Ma douleur est invincible. — Alors,
dit Tchan-tzeu, donnez-lui libre carriére (en pleurant, criant, etc.). Car, réagir
violemment contre un sentiment invincible, c’est s’infliger une double usure, (la douleur,
plus la réaction). Aucun de ceux qui font ainsi ne vit longtemps. — Pour ce prince
habitué a la cour, devoir vivre en un pays de rochers et de cavernes était sans doute plus
dur que ce n’eut été pour un homme de basse caste. Il est pourtant regrettable pour lui
que, ayant eu ce qu'il fallait pour tendre vers le Principe, il ne I'ait pas atteint. Il aurait
trouvé la la paix dans l'indifférence.

H. Quand Confucius fut arrété et cerné entre Tch’enn et Ts’ai, il fut sept jours sans
viande ni grain, réduit a vivre d’herbes sauvages. Malgré son épuisement, il ne cessait de
jouer de la cithare, dans la maison ou il était réfugié. — Yen-Hoei, qui cueillait des herbes
au dehors, entendit les disciples Tzeu-lou et Tzeu-koung qui se disaient entre eux : Le
Maitre a été chassé de Lou deux fois, intercepté a Wei une fois. A Song, on a abattu I'arbre
qui I'abritait. Il a été en grand péril a Chang et a Tcheou. Maintenant le voila assiégé ici.
On désire qu'il périsse, sans oser le tuer : mais celui qui aura fait le coup ne sera
certainement pas puni. Le Maitre sait cela, et joue de la cithare. Est ce un Sage, celui qui
se rend si peu compte de sa situation ? — Yen-Hoei rapporta ces paroles a Confucius qui,
cessant son jeu, soupira et dit : Ce sont deux esprits sans portée. Appelle-les, que je leur
parle ! — Quand ils furent entrés, Tzeu-lou dit a Confucius : Cette fois-ci, c’en est fait | —
Non, dit Confucius. Tant que la doctrine d’'un Sage n’a pas été réfutée, ce n’est pas fait de
lui. Entré en lice, pour la bonté et I'’équité, a une époque de passions et de troubles, il est
naturel que j’éprouve de violentes oppositions, mais ce n’en est pas fait de moi pour cela.
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Ma doctrine est irréfutable, et je n’en dévierai pour aucune persécution. Les frimas de
I’hiver ne font ressortir qu’avec plus d’éclat la force de résistance du cypres, qu’ils
n’arrivent pas a dépouiller de ses feuilles. Il en adviendra de méme, pour ma doctrine, de
cet incident entre Tch’enn et Tsai. ... Cela dit, Confucius reprit, avec un air digne, sa
cithare et son chant. Tzeu-lou converti saisit un bouclier et dansa la pantomime. Tzeu-
koung dit : J'ignorais combien le ciel est haut au dessus de la terre (le Sage au dessus du
vulgaire). — Les anciens qui possédaient la science du Principe étaient également
contents dans le succes et I'insucces. Car le succes et I'insucces leur étaient également
indifférents. Leur contentement provenait d’'une cause supérieure, de la science que le
succes et I'insucces procédent pareillement du Principe, fatalement, inévitablement,
comme le froid et le chaud, comme le vent et la pluie, en une succession et alternance a
laquelle il n’y a qu’a se soumettre. C’est en vertu de cette science que Hu-You fut content
au nord de la riviere Ying, et Koung-pai au pied du mont K’iou-cheou (Paragraphe
suspect, probablement interpolé. Comparez Tchoang-tzeu chap. 17 C; chap. 20 G et chap.
20D.)

I. Chounnl1%7] gyant offert son empire a son ancien ami Qu-tchai : Fi donc ! dit celui-ci.
Vous avez quitté les champs pour la cour, et maintenant vous voulez que moi aussi je me
dégrade. Je ne vous connais plus !.. Cela dit, Ou-tchai alla se jeter dans le gouffre de
Ts’ing-ling. — Avant d’attaquer (le tyran) Kie, (le futur empereur) Chang consulta Pien-
soei, qui lui répondit : Cela n’est pas mon affaire. ... Alors qui consulterai-je ? demanda
Chang. ... Je ne sais pas, dit Pien soei. ... Chang s’adressa a Ou-koang, qui répondit aussi, ce
n’est pas mon affaire, je ne sais pas. ... Alors T’ang dit : Si je demandais conseil a I-yinn ?..
Parfait ! dit Ou-koang. Grossier et plat, cet homme a ce qu'il faut pour servir vos

desseins ; il n’a d’ailleurs que cela. — Conseillé par I-yinn, Chang attaqua Kie, le vainquit,
puis offrit le trone a Pien-soei. Celui-ci dit : Mon refus de vous donner aucun conseil
aurait dii vous faire comprendre que je ne veux pas avoir de part avec un voleur ; et
voila que vous m’offrez votre butin ! Faut-il que ce siecle soit pervers pour qu'un homme
sans conscience vienne par deux fois essayer de me souiller par son contact ! On ne me
fera pas une troisieme fois pareille injure. ... Cela dit, Pien-soei se noya dans la riviere
Tcheou. — Alors T’ang offrit le trone a Ou-koang, avec ce boniment : Un Sage (I-yinn) a
fait le plan (du détronement de Kie) ; un brave (T’ang) 'a exécuté ; maintenant c’est au
bon (Ou-koang) a monter sur le trone, conformément aux traditions des anciens. ... Ou-
koang refusa, en ces termes : Détroner un empereur, c’est manquer d’équité ; tuer ses
sujets, c’est manquer de bonté ; profiter des crimes d’autrui, ce serait manquer de
pudeur. Je m’en tiens aux maximes traditionnelles, qui interdisent d’accepter aucune
charge d’'un maitre inique, et de fouler le sol d’'un empire sans principes. Je refuse d’étre
honoré par vous, et ne veux plus vous voir. ... Cela dit, Ou-koang s’attacha une grosse
pierre sur le dos et se jeta dans la riviere Lou.

J. Jadis, a l'origine de la dynastie Tcheou, les deux princes lettrés freres, Pai-i et Chou-ts’i
vivaient a Kou-tchou. Ayant appris la nouvelle du changement de dynastie, ils se dirent :
Il semble qu’a I'Ouest régne un homme qui est un Sage ; allons voir ! — Quand ils furent
arrivés au sud du mont K'i (a la capitale des Tcheou), 'empereur Ou les fit recevoir par
son frere Tan, qui leur promit avec serment richesses et honneurs s’ils voulaient servir

Page 112 sur 135



sa maison. Les deux freres s’entre regarderent, sourirent de mépris, et dirent : Nous
nous sommes trompés ! ce n’est pas la ce que nous cherchions. ... Ils avaient appris, entre
temps comment s’était fait le changement de dynastie ; aussi ajouterent-ils : Jadis,
I'empereur Chenn-noung, si dévot et si respectueux, offrait ses sacrifices pour son peuple
sans faire aucune demande spéciale pour lui-méme. Du gouvernement de ses sujets,
auquel il s’appliquait si consciencieusement, il ne retirait pour lui-méme ni gloire ni
profit. Les Tcheou qui ont pris avantage de la décadence des Yinn pour envahir 'empire
sont de tout autres hommes. IIs ont conspiré contre I'’empereur, gagné ses sujets,
employé la force. Ils jurent pour se faire croire (ce qui est contre la simplicité taoiste), ils
se vantent pour plaire, ils font la guerre pour leur profit. Il est clair que le changement
survenu dans I'empire a été de mal en pis. Jadis les anciens servaient en temps d’ordre,
et se retiraient en temps de désordre. Actuellement, 'empire est dans les ténébres, les
Tcheou sont sans vertu. Mieux vaut, pour nous, nous retirer pour rester purs, que de
nous salir au contact de ces usurpateurs. — Cette détermination prise, les deux Sages
allerent vers le Nord jusqu’au mont Cheou-yang, ou ils moururent de faim. L’exemple de
ces deux hommes est admirable. Richesses et honneurs leur étant inopinément offerts,
ils ne se laisserent pas séduire, ils ne dévierent pas de leurs nobles sentiments, qui
peuvent se résumer en cette maxime, ne pas s’asservir au monde.

Chap. 29. Politiciens.

A. Confucius était ami de Ki de Liou-hia1%8l, Celui ci avait un frére cadet, qu'on appelait
le brigand Tchee. Cet individu avait organisé une association de neuf mille partisans,
lesquels faisaient dans I’empire tout ce qui leur plaisait, rangonnant les princes, pillant
les particuliers, s’emparant des bestiaux, enlevant les femmes et les filles, n’épargnant
méme pas leurs proches parents, poussant I'impiété jusqu’a ne plus faire d’offrandes a
leurs ancétres. Dés qu'ils se montraient, les villes se mettaient en état de défense, les
villageois se retranchaient. Tout le monde avait a souffrir de ces malfaiteurs. Confucius
dit a Liouhia-ki : Les péres doivent morigéner leurs fils, les freres ainés doivent
morigéner leurs cadets. S’ils ne le font pas, c’est qu’ils ne prennent pas leur devoir a
ceeur. Vous étes un des meilleurs officiers de ce temps, et votre frére cadet est le brigand
Tchee. Cet homme est le fléau de 'empire, et vous ne le morigénez pas. Je suis honteux
pour vous. Je vous avertis que je vais aller le sermonner a votre place. — Liouhia-ki dit :
Il est vrai que les péres et les alnés doivent morigéner les fils et les cadets ; mais, quand
les fils et les cadets refusent d’entendre, le pere ou le frere ainé fiit il aussi disert que
vous l'étes, le résultat sera nul. Or mon cadet Tchee est d’'un naturel bouillant et emporté.
Avec cela, il est si fort qu’il n’a personne a craindre, et si éloquent qu'il sait colorer en
bien ses méfaits. Il n’aime que ceux qui le flattent, s’emporte dés qu’on le contredit, et ne
se géne pas alors de proférer des injures. Croyez moi, ne vous frottez pas a lui. —
Confucius ne tint pas compte de cet avis. Il partit, Yen hoei conduisant son char, Tzeu-
koung faisant contrepoids. Il trouva Tchee établi au sud du mont T’ai-chan, sa bande
hachant des foies d’homme pour son diner. Descendant de son char, Confucius s’avanca
seul jusqu’a ’'homme de garde, et lui dit : Moi K'oung-k’iou de Lou, j’ai entendu parler des
sentiments élevés de votre général ; je désire I'entretenir. ... et, ce disant, il saluait
I’'homme de garde, avec révérence. Celui ci alla avertir le brigand Tchee, que cette
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nouvelle mit en fureur, au point que ses yeux étincelérent comme des étoiles, et que ses
cheveux hérissés souleverent son bonnet. Ce K'oung-K’iou, dit-il, n’est ce pas le beau
parleur de Lou ? Dis lui de ma part : Radoteur qui mets tes blagues au compte du roi
Wenn et de I'empereur Ou. Toi qui te coiffes d’'une toile a ramages, et qui te ceins avec du
cuir de beeuf. Toi qui dis autant de sottises que de paroles. Toi qui manges sans labourer,
et qui t’habilles sans filer. Toi qui prétends qu'’il suffit que tu entrouvres les levres et
donnes un coup de langue, pour que la distinction entre le bien et le mal soit établie. Toi
qui as mis dans I'erreur tous les princes, et détourné de leur voie tous les lettrés de
I’empire. Toi qui, sous couleur de précher la piété, leches les puissants, les nobles et les
riches. Toi le pire des malfaiteurs ! Va-t-en bien vite ! Sinon, je ferai ajouter ton foie, au
hachis qui se prépare pour notre diner. — L’homme de garde lui ayant rapporté ces
paroles, Confucius insista et fit dire a Tchee : Etant 'ami de votre frere, je désire étre
recu dans votre tente. — L’homme de garde ayant averti Tchee : Qu'il vienne ! dit celui ci.
— Confucius ne se le fit pas dire deux fois. Il avanca vite, alla droit a Tchee, qu’il aborda
en le saluant. — Au comble de la fureur, Tchee étendit ses deux jambes, placa son épée
en travers, braqua ses yeux sur Confucius, et, avec le ton d’une tigresse dérangée
pendant qu’elle allaitait ses petits, il dit : Prends garde K'iou ! Si tu dis des choses qui me
plaisent, tu vivras ! Si tu dis quoi que ce soit qui me déplaise, tu mourras ! — Confucius
dit : Trois qualités sont surtout prisées des hommes ; une belle prestance ; une grande
intelligence ; enfin la valeur militaire. Quiconque posséde a un degré éminent une seule
de ces trois qualités, est digne de commander aux hommes. Or, général, je constate que
vous les possédez éminemment toutes les trois. Vous avez huit pieds deux pouces, vos
yeux sont brillants, vos lévres sont vermeilles, vos dents sont blanches comme des
cauris, votre voix est sonore comme le son d’une cloche ; et un homme qui réunit toutes
ces qualités, on I'appelle le brigand Tchee ! Général, j’en suis indigné !.. Si vous vouliez
me prendre pour conseiller, jemploierais mon crédit pour vous gagner la faveur de tous
les princes avoisinants ; je ferais batir une grande ville, pour étre votre capitale ; je ferais
réunir des centaines de milliers d’hommes, pour étre vos sujets ; je ferais de vous un
prince feudataire puissant et respecté. Général, croyez moi, rendez la vie a 'empire,
cessez de guerroyer, licenciez vos soldats, afin que les familles vaquent en paix a leur
subsistance et aux offrandes des ancétres. Suivez mon conseil, et vous acquerrez la
réputation d'un Sage et d'un Brave ; tout I'empire vous applaudira. — Toujours furieux,
Tchee répondit : Viens ¢a, K’iou, et sache qu’on n’embabouine que les petits esprits.
Avais je besoin de toi pour m’apprendre, que le corps que mes parents m’ont donné, est
bien fait ? Crois tu que tes compliments me touchent, moi qui sais que tu me dénigreras
ailleurs plus que tu ne m’as flatté ici ? Et puis, 'appat chimérique avec lequel tu veux me
prendre, est vraiment par trop grossier. Mais supposons que j'obtienne ce que tu m’as
promis, combien de temps le garderai je ? L’empire n’a-t-il pas échappé aux descendants
de Yao et de Chounn, la postérité des empereurs T’ang et Ou n’est elle pas éteinte,
précisément parce que leurs ancétres leur avaient laissé un patrimoine tres riche et par
suite trés convoité ? Le pouvoir ne dure pas, et le bonheur ne consiste pas, comme toi et les
politiciens les semblables voudraient le faire croire, dans cette chose la. Au
commencement il y avait beaucoup d’animaux et peu d’hommes. Durant le jour, ceux-ci
recueillaient des glands et des chataignes ; durant la nuit, ils se réfugiaient, sur les
arbres, par peur des bétes sauvages. Ce fut la la période dite des nids. ... Puis vint I'age
des cavernes, durant lequel les hommes encore nus, ramassaient du combustible en été,
pour se chauffer en hiver, premiére manifestation du soin pour 'entretien de la vie. ...
Puis vint I'age de Chenn-noung, le premier agriculteur, age de I'absolu sans souci. Les
hommes ne connaissaient que leur meére, pas leur pére (pas de mariage). Ils vivaient en
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paix, avec les élans et les cerfs. Ils cultivaient assez pour manger, et filaient assez pour
s’habiller. Personne ne faisait de tort a autrui. Ce fut la I'dge, ou tout suivit son cours
naturel, en perfection. ... Hoang-ti mit fin a cet heureux age. Le premier, il s’arrogea le
pouvoir impérial, fit la guerre, livra bataille a Tch’eu-you dans la plaine de Tchouo-Iou,
versa le sang sur un espace de cent stades (en poursuivant les vaincus). Puis Yao et
Chounn inventérent les ministres d’Etat et le rouage administratif. Puis T'ang renversa et
exila son souverain Kie, Ou détrona et mit a mort ’empereur Tcheou. Depuis lors, jusqu’a
nos jours, les forts ont opprimé les faibles, la majorité a tyrannisé la minorité. Tous les
empereurs et princes ont troublé le monde, a I'instar des premiers de leur espéce. Et toi
K’iou, tu t'es donné pour mission de propager les principes du roi Wenn et de I'empereur
Ou, tu prétends imposer ces principes a la postérité. C'est a ce titre que tu t’habilles et te
ceins autrement que le commun, que tu pérores et que tu poses, dupant les princes,
poussant tes intéréts personnels. Tu es sans contredit le premier des malfaiteurs, et, au
lieu de m’appeler moi, par excellence, le brigand Tchee, le peuple devrait t'appeler toi, le
brigand K’iou. ... ]'’en appelle aux résultats de ton enseignement. Apres avoir enj6lé Tzeu-
lou, tu lui as fait déposer ses armes, tu I’as fait étudier. Le monde étonné se dit, K'iou sait
adoucir les violents. L'illusion ne dura pas. Ayant tenté d’assassiner le prince de Wei,
Tzeu-lou périt de male mort, et son cadavre salé (pour qu'’il se conservat plus
longtemps), fut exposé sur la porte orientale de la capitale de Wei. Continuerai-je a
énumérer les succes de 'homme de talent, du grand Sage, que tu te figures étre ? A Lou
on se défit de toi deux fois. De Wei tu fus expulsé. A Ts'i on faillit te faire un mauvais
parti. Entre Tch’enn et Ts’ai, on t'assiégea. L’empire tout entier refuse de donner asile au
maitre qui fit saler son disciple Tzeu-lou. En résumé, tu n’as su étre utile, ni a toi, ni aux
autres, et tu prétends qu’on ait de I’estime pour ta doctrine !.. Cette doctrine, dis tu, n’est
pas ma doctrine. Elle remonte, par les anciens souverains, jusqu’a Hoang-ti. Fameux
parangons, sur le compte desquels le vulgaire seul peut se tromper. Déchainant ses
passions sauvages, Hoang-ti fit la premiére guerre, et ensanglanta la plaine de Tchouo-
lou. Yao fut mauvais pere. Chounn fut mauvais fils. U vola '’empire pour le donner a sa
famille. T’ang bannit son souverain. Ou tua le sien. Le roi Wenn se fit emprisonner a You-
li. Voila les six parangons, dont tu imposes I'admiration au vulgaire. Considérés de pres,
ce furent des hommes, que 'amour de leur intéréts fit agir contre leur conscience et
contre la nature ; des hommes dont tous les actes sont dignes du plus profond mépris. ...
Et tes autres grands hommes, ne périrent ils pas tous victimes de leur bétise ? Leurs
utopies furent cause que Pai-i et Chou-ts’i moururent de faim et restérent sans sépulture.
Son idéalisme fut cause que Pao-tsiao se retira dans les foréts, ou on le trouva mort, a
genoux, embrassant le tronc d’un arbre. Son dépit de n’étre pas écouté, fut cause que
Chenn-t’ou-ti s’attacha une pierre sur le dos et se jeta dans le Fleuve, ou les poissons et
les tortues le dévorerent. Le fidele Kie-tzeu-toei, qui avait été jusqu’a nourrir son duc
Wenn avec un morceau de sa cuisse, fut si sensible a I'ingratitude de celui-ci, qu'’il se
retira dans les bois, ou il périt par le feu. Wei-cheng ayant donné rendez vous a une belle
sous un pont, se laissa noyer par I'’eau montante, plutét que de lui manquer de parole. En
quoi, je te le demande, le sort de ces six hommes différa-t-il du sort d’un chien écrasé,
d’un porc égorgé, d'un mendiant mort de misére ? Leurs passions causérent leur mort.
[Is auraient mieux fait d’entretenir leur vie dans la paix. ... Tu donnes encore en exemple
des ministres fideles, comme Pi-kan et Ou-tzeusu. Or Pi-kan, mis a mort, eut le coeur
arraché ; Ou-tzeusu dut se suicider, et son corps fut jeté a la riviére. Voila ce que leur
fidélité valut a ces fideles, de devenir la risée du public. ... Donc, de tous les exemples
vécus que tu invoques en preuve de ton systéme, aucun n’est fait pour me convaincre,
bien au contraire. Que si tu invoques des arguments d’outre tombe, ces choses 1a ne me
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prouvent rien. ... A mon tour, moi je vais te donner une legon pratique, sur ce qui en est,
au vrai, de 'humanité. L’homme aime la satisfaction de ses yeux, de ses oreilles, de sa
bouche, de ses instincts. Il n’a, pour assouvir ses penchants, que la durée de sa vie,
soixante ans en moyenne, parfois quatre-vingt, rarement cent. Encore faut il soustraire,
de ces années, les temps de maladie, de tristesse, de malheur. Si bien que, dans un mois
de vie, c’est a peine si un homme a quatre ou cing journées de vrai contentement et de
franc rire. Le cours du temps est infini, mais le lot de vie assigné a chacun est fini, et la
mort y met un terme a son heure. Une existence n’est, dans la suite des siécles, que le
bond du cheval qui saute un fossé. Or mon avis est, que quiconque ne sait pas faire durer
cette vie si courte autant que possible, et ne satisfait pas durant ce temps tous les
penchants de sa nature, n’entend rien a ce qu’est en réalité I'humanité. ... Conclusion : Je
nie, K'iou, tout ce que tu affirmes, et je soutiens tout ce que tu nies. Garde toi de
répliquer un seul mot ! Va-t-en bien vite ! Fou, hableur, utopiste, menteur, tu n’as rien de
ce qu'il faut pour remettre les hommes dans leur voie. Je ne te parlerai pas davantage. —
Confucius salua humblement, et sortit a la hate. Quand il s’agit de monter dans sa
voiture, il dut s’y prendre par trois fois pour trouver I’embrasse, tant il était ahuri. Les
yeux éteints, la face livide, il s’Tappuya sur la barre, la téte ballante et haletant. Comme il
rentrait en ville, a la porte de I'Est, il rencontra Liouhia-ki. Ah ! vous voila, dit celuici. Il y
a du temps, que je ne vous ai vu. Votre attelage parait las. Ne seriez vous pas allé voir
Tchee, par hasard ?.. Je suis allé le voir, dit Confucius, en levant les yeux au ciel, et
soupirant profondément. ... Ah ! fit Liouhia-ki ; et a-t-il admis une seule des choses que
vous lui avez dites ?.. Il n’en a admis aucune, dit Confucius. Vous aviez bien raison. Cette
fois, moi K’iou, j’ai fait comme ’homme qui se cautérisait alors qu’il n’était pas malade
(je me suis donné du mal, et me suis mis en danger, en vain). J'ai tiré la moustache du
tigre, et ai bien de la chance d’avoir échappé a ses dents.

B. Tzeu-tchang qui étudiait en vue de se pousser dans la politique, demanda a Man-
keou-tei : Pourquoi n’entrez vous pas dans la voie de I'opportunisme (celle de Confucius
et des politiciens de I'époque) ? Si vous n’y entrez pas, personne ne vous confiera de
charge, vous n’arriverez jamais a rien. Cette voie est la plus siire, pour arriver a la
renommée et a la richesse. On y est aussi en compagnie distinguée. — Vraiment ? dit
Man-keou-tei. Moi, les politiciens me choquent, par I'impudeur avec laquelle ils mentent,
par leurs intrigues pour enjoler des partisans. A leur opportunisme factice, je préfere la
liberté naturelle. — La liberté, dit Tzeu-tchang, Kie et Tcheou la prirent en toute chose.
[Is furent tous les deux empereurs, et pourtant, si maintenant vous disiez a un voleur,
vous étes un Kie, ou vous étes un Tcheou, ce voleur se tiendrait pour grievement offensé,
tant leur abus de la liberté a fait mépriser Kie et Tcheou par les plus petites gens. ...
Tandis que K’'oung-ni et Mei-ti, plébéiens et pauvres, ont acquis par leur usage de
'opportunisme une réputation telle, que si vous dites a quelque ministre d’Etat, vous
étes un K’'oung-ni, ou vous étes un Mei-ti, ce grand personnage se rengorgera, se tenant
pour tres honoré. Cela prouve que ce n’est pas la noblesse du rang qui en impose aux
hommes, mais bien la sagesse de la conduite. — Est ce bien vrai ? reprit Man-keou-tei.
Ceux qui ont volé peu, sont enfermés dans les prisons. Ceux qui ont volé beaucoup, sont
assis sur les trones. Voler en grand, serait ce opportunisme et sagesse ?.. Et puis, les
politiciens sont ils vraiment les purs que vous dites ? C’est a la porte des grands voleurs
(des princes feudataires), qu’on les trouve postés, en quémandeurs. Siao-pai duc Hoan
de Ts’i, tua son frere alné, pour épouser sa veuve ; et malgré cela Koan-tchoung consentit
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a devenir son ministre, et lui procura, per fas et nefas, le pas, comme hégémon, sur les
autres feudataires. Confucius a accepté un cadeau de soieries de Tien-Tch’eng-tzeu,
'assassin de son prince et I'usurpateur de sa principauté. La morale naturelle exigeait
que ces deux politiciens censurassent leurs patrons. Ils firent, au contraire, les chiens
couchants, devant eux. C’est leur opportunisme (égoiste, visant au profit personnel), qui
les fit ainsi descendre jusqu’a étouffer leur conscience. C'est d’eux qu’a été écrit ce texte :
Oh!le bien ; oh ! le mal... Ceux qui ont réussi, sont les premiers ; ceux qui ne sont pas
parvenus, sont les derniers. — Tzeu-tchang reprit : Si vous abandonnez toutes choses a
la liberté naturelle, si vous n’admettez aucune institution artificielle, c’en sera fait de
tout ordre dans le monde ; plus de rangs, plus de degrés, plus méme de parenté. — Man-
keou-tei dit : Est ce que vos politiciens, qui affectent de faire tant de cas de ces choses, les
ont bien observées ? Voyons vos parangons ! Yao mit a mort son fils ainé. Chounn exila
son oncle maternel. Quel respect pour la parenté |.. T’ang exila son suzerain Kie, Ou tua
Tcheou. Quel respect pour les rangs .. Le roi Ki supplanta son frere ainé, le duc de
Tcheou tua le sien. Quel respect pour les degrés .. Ah oui, les disciples de K’oung-ni
parlent doucereusement, les disciples de Mei-ti préchent la charité universelle, et voila
comme ils agissent pratiquement. — La discussion n’aboutissant pas, Tzeu-tchang et
Man-keou-tei s’en remirent a un arbitre, lequel prononga ainsi : Vous avez tous les deux
tort et raison, comme il arrive quand on tient une position trop tranchée. Le vulgaire ne
voit que la richesse ; le politicien ne prise que la réputation. Pour arriver a leur but, ils
luttent et s’'usent. Sage est celui qui considére le oui et le non, du centre de la
circonférence (comparez chap. 2 C), et qui laisse la roue tourner. Sage est celui qui agit
quand les circonstances sont favorables, qui cesse d’agir quand il en est temps. Sage est
celui qui ne se passionne pour aucun idéal. Toute poursuite d’'un idéal est funeste. Leur
obstination dans la loyauté, fit arracher le cceur a Pi-kan, et crever tes yeux a Ou-tzeusu.
Leur acharnement a dire vrai, a tenir la parole donnée, poussa Tcheu-koung a témoigner
en justice contre son pere, et Wei-cheng a se laisser noyer sous un pont. Leur
désintéressement inflexible, fit que Pao-tzeu mourut a genoux au pied d'un arbre, et que
Chenn-tzeu fut ruiné par les artifices de Ki de Li. Confucius n’honora pas la mémoire de
sa mere, K'oang-tchang se fit chasser par son pere, pour cause de scrupules rituels
exagérés. Ce sont la des faits historiques connus. Ils prouvent que toute position extréme
devient fausse, que toute obstination exagérée ruine. La sagesse consiste a se tenir au
centre, neutre et indifférent.

C. Inquiet dit a Tranquille : Tout le monde estime la réputation et la fortune. La foule
courtise les parvenus, s’aplatit devant eux et les exalte. La satisfaction que ceux ci en
éprouvent, fait qu'’ils vivent longtemps. Pourquoi ne vous poussez vous pas ? Votre
apathie est-elle défaut d’intelligence, ou manque de capacité, ou obstination dans
certains principes a vous particuliers ? — Tranquille répondit : je n’ai envie, ni de
réputation, ni de fortune, parce que ces choses ne donnent pas le bonheur. Il est trop
évident que ceux qui se poussent, faisant litiere de tout principe génant, se formant la
conscience sur des précédents historiques quelconques ; il est trop évident, quoi que
vous en disiez, que ces hommes n’obtiennent pas de vivre satisfaits et longtemps. Leur
vie n’est, comme celle des plus vulgaires, qu'un tissu de travaux et de repos, de peines et
de joies, de tatonnements et d’incertitudes. Quelque avancés qu'ils soient, ils restent
exposés aux revers, au malheur. — Soit, dit Inquiet ; mais toujours est il que, tant qu'ils
possedent, ils jouissent. Ils peuvent se procurer ce que le Sur-homme et le Sage n’ont
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pas. Quiconque a atteint une position élevée, c’est a qui lui prétera ses bras, son
intelligence, ses talents. Méme dans une position moindre, le parvenu est encore
privilégié. Pour lui tous les plaisirs des sens, toutes les satisfactions de la nature. —
Egoisme repu, dit Tranquille. Est ce 12 le bonheur ?.. A mon avis, le Sage ne prend pour
lui que strictement ce qu'il lui faut, et laisse le reste aux autres. Il ne se remue pas, il ne
lutte pas. Toute agitation, toute compétition, est signe de passion morbide. Le Sage
donne, se désiste, s’efface, renonce, sans s’en faire un mérite, sans attendre qu’'on 'y
force. Quand le destin I'a élevé au pinacle, il ne s'impose a personne, il ne pése sur
personne ; il pense au changement a venir, au tour éventuel de la roue, et est modeste en
conséquence. Ainsi firent Yao et Chounn. IlIs ne traiterent pas le peuple avec bonté, mais
ils ne lui firent aucun mal, par abstraction et précaution. Chan-kuan et Hu-You refuserent
le trone, par amour de la sécurité et de la paix. Le monde loue ces quatre hommes, qui
agirent pourtant contrairement a ses principes. Ils ont acquis la célébrité, sans 'avoir
recherchée. — En tout cas, dit Inquiet, ils ne 'ont pas eue gratis. Au lieu des souffrances
de 'administration, ils s’infligerent celles de I'abstinence et des privations, une forme de
vie équivalant a une mort prolongée. — Du tout, dit Tranquille. Ils vécurent une vie
commune. Or la vie commune, c’est le bonheur possible. Tout ce qui dépasse, rend
malheureux. Avec ses oreilles pleines de musique et sa bouche remplie de mets, le
parvenu n’est pas heureux. Le souci de soutenir sa position, en fait comme une béte de
somme qui gravit sans cesse la méme pente, suant et soufflant. Toutes les richesses,
toutes les dignités, n’éteindront pas la faim et la soif qui le tourmentent, la fievre
intérieure qui le dévore. Ses magasins étant pleins a déborder, Il ne cessera pas de
désirer davantage, il ne consentira pas a rien céder. Sa vie se passera a monter la garde
autour de ces amas inutiles, dans les soucis, dans la crainte. Il se barricadera dans son
domicile, et n’osera pas sortir sans escorte, (de peur d’étre pillé, enlevé, rangonné). N’est
ce pas la une vraie misere ? Eh bien, ceux qui la souffrent, ne la sentent pas. Inconscients
dans le présent, ils ne savent pas non plus prévoir I'avenir. Quand I’heure du malheur
sonnera, ils seront surpris, et tous leurs biens ne leur vaudront pas méme un jour de
répit. Bien fou est celui qui se fatigue I'esprit et qui use son corps, pour aboutir a pareille
fin.

Chap. 30. Spadassins.

A. Leroi Wenn de Tchao était passionné pour I’escrime. Les spadassins de profession
affluaient a sa cour. Il donnait I’hospitalité a plus de trois mille hommes de cette sorte,
qui se battaient devant lui, quand il lui plaisait, de jour ou de nuit. Chaque année plus de
cent étaient tués ou grievement blessés dans ces joutes. Mais ces accidents ne
refroidissaient pas la passion du roi. Il y avait trois ans que ce manege durait. Le
royaume se trouvant fort négligé, ses voisins jugerent le moment favorable pour s’en
emparer. Ce qu’ayant appris, le prince héritier Li fut tres affligé. Il réunit ses amis et leur
dit : Celui qui aura pu persuader au roi de mettre fin a ces combats de bretteurs, je lui
donnerai mille taéls en récompense. ... Tchoang-tzeu seul est capable de faire cela, dirent
les amis du prince. — Aussit6t le prince envoya des courriers, pour inviter Tchoang-tzeu

Page 118 sur 135



et lui offrir mille taéls. Tchoang-tzeu refusa ’argent, mais suivit les envoyés. Que désirez
vous de moi, et pourquoi m’avez-vous offert mille taéls ? demanda-t-il au prince. — J'ai
oui dire que vous étes un Sage, dit celui- ci, voila pourquoi j’ai commencé par vous
envoyer respectueusement mille taéls, en attendant ce qui viendra ensuite. Vous avez
refusé mon présent. Comment oserais-je alors vous dire ce que je désirais de vous ? —
J'ai oui dire, dit Tchoang-tzeu, que vous désirez que je guérisse le roi votre pere d'une
certaine passion. Si je I'offense, il me tuera ; si je ne réussis pas, vous m’en ferez peut
étre autant ; dans les deux cas, vos mille taéls seront de trop (ne me serviront pas). Si je
plais au roi et vous contente, alors vos mille taéls? Ils seront trop peu. Voila pourquoi j'ai
refusé votre argent. — Bien, dit le prince. Notre roi n’aime que les spadassins. — Je sais,
dit Tchoang-tzeu. Je tire fort bien de I'épée. — Parfait, fit le prince. Seulement, les
spadassins du roi portent tous un turban a gland et un pourpoint étroit ; ils ont des
mines féroces et le verbe tres haut. Le roi ne prise plus que ce genre. Si vous vous
présentez a lui en robe de lettré, il ne vous regardera méme pas. — Alors, fit Tchoang-
tzeu, faites moi faire le costume en question. Trois jours plus tard, le prince présenta au
roi Tchoang-tzeu costumé en spadassin. Le roi le regut, I'épée nue a la main. Tchoang-
tzeu s’avanga vers lui lentement (pour éviter de se faire prendre pour un assassin
déguisé), et ne le salua pas (méme raison). — Pourquoi, lui demanda le roi, vous étes-
vous fait annoncer a moi par mon fils ? — J’ai oui dire, fit Tchoang-tzeu, que vous aimez
les duels a I’épée. Je voudrais vous montrer ce que je sais faire en ce genre. — De quelle
force étes-vous ? demanda le roi. — Voici, dit Tchoang-tzeu : placez un spadassin de dix
en dix pas, sur mille stades de longueur ; je leur passerai sur le corps a tous, a la file. —
Ah'! fitle roi ravi ; vous n’avez pas votre pareil. — Et voici ma théorie, dit Tchoang-tzeu :
J'attaque mollement, je laisse venir I'adversaire, il s’échauffe, je feins de fléchir, il
s’emballe, je 'embroche. Voulez-vous me permettre de vous montrer la chose ? — Pas si
vite, maitre, fit le roi inquiet. Allez d’abord vous reposer. Quand les préparatifs auront
été faits, je vous ferai mander. — B. Alors le roi fit faire 'exercice a ses spadassins,
durant sept jours de suite. Plus de soixante furent tués ou blessés. Le roi choisit les cinq
ou six plus habiles, les rangea au bas de la grande salle, I'épée a la main, préts a
combattre, puis ayant mandé Tchoang-tzeu, il lui dit : Je vais vous mettre en présence de
ces maitres. ... ]'ai dii attendre assez longtemps, dit Tchoang-tzeu. — Quelles sont les
dimensions de votre épée ? demanda le roi. — Toute épée me va, dit Tchoang-tzeu.
Cependant, il en est trois que je préfére. A votre choix. — Expliquez-vous, dit le roi. — Ce
sont, dit Tchoang-tzeu, I'épée de 'empereur, 'épée du vassal, I'épée du vulgaire. —
Qu’est-ce que I'épée de 'empereur ? demanda le roi. ... C’est, fit Tchoang-tzeu, celle qui
couvre tout a I'intérieur des quatre frontieres, celle qui s’étend jusque sur les barbares
limitrophes, celle qui regne des montagnes de l'ouest a la mer orientale. Suivant le cours
des deux principes et des cinq éléments, des lois de la justice et de la clémence, elle se
repose au printemps et en été (saisons des travaux), elle sévit en automne et en hiver
(saisons des exécutions et des guerres). A ce glaive tiré de son fourreau et brandi, rien
ne résiste. Il force tout étre a la soumission. C’est la I'épée de 'empereur. — Surpris, le
roi demanda : Qu’est ce que I'épée du vassal ?.. C’est, dit Tchoang-tzeu, une arme faite de
bravoure, de fidélité, de courage, de loyauté, de sagesse. Brandi sur une principauté,
conformément aux lois du ciel, de la terre et des temps, ce glaive maintient la paix et
I'ordre. Redouté comme la foudre, il empéche toute rébellion. Voila I'épée du vassal. —
Et’épée du vulgaire, qu’est-ce ? demanda le roi. ... C’est, dit Tchoang-tzeu, le fer qui est
aux mains de certains hommes, qui portent un turban a gland et un pourpoint étroit ; qui
roulent des yeux féroces et ont le verbe trés haut ; qui se coupent la gorge, se percent le
foie ou les poumons, dans des duels sans but ; qui s’entre-tuent, comme font les cogs de
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combat, sans aucune utilité. pour leur pays. O roi ! vous qui étes peut-é&tre prédestiné a
devenir le maitre de 'empire, n’est-il pas au dessous de vous de priser tant cette arme-
la ? — Le roi comprit. Il prit Tchoang-tzeu par le bras, et le conduisit au haut de la salle,
ou un festin était servi. Tout hors de luj, le roi errait autour de la table. ... Remettez-vous
et prenez place, lui dit Tchoang-tzeu ; je n’en dirai pas plus long sur les épées (ne vous
ferai pas honte davantage). — Ensuite le roi Wenn s’enferma dans ses appartements
durant trois mois, réfléchissant sur sa conduite. Durant ce temps, ses spadassins
acheverent de s’entre-tuer. (Certains commentateurs expliquent, ils se suiciderent tous,
de dépit. En tout cas, 'espéce fut éteinte, et I'abus cessa.)

Chap. 31. Le vieux pécheur.

A. Confucius, se promenant dans la forét de Tzeu-wei, s’assit pour se reposer pres du
tertre Mang-t’an. Les disciples prirent leurs livres. Le maitre toucha sa cithare et se mit a
chanter. — Le chant attira un vieux pécheur. Ses cheveux grisonnants défaits, ses
manches retroussées, le vieillard descendit de sa barque, gravit la berge, approcha, posa
sa main gauche sur son genou, prit son menton dans sa main droite, et écouta
attentivement. Quand le chant fut fini, il fit signe de la main a Tzeu-koung et Tzeu-lou.
Tous deux étant venus a lui : Qui est celui-ci ? demanda le vieillard, en désignant
Confucius. — C’est, dit Tzeu-lou, le Sage de Lou. — Comment s’appelle-t-il ? demanda le
vieillard. — Il s’appelle K'oung, dit Tzeu-lou. — Et que fait ce K’'oung ? demanda le
vieillard. — Il s’efforce, dit Tzeu koung, de faire revivre la sincérité, la loyauté, la bonté
et I'équité, les rites et la musique, pour le plus grand bien de la principauté de Lou et de
I'empire. — Est-il prince ? demanda le vieillard. — Non, fit Tzeu-koung. — Est-il
ministre ? demanda le vieillard. — Non, fit encore Tzeu-koung. Le vieillard sourit et se
retira. Tzeu-koung I’entendit murmurer : bonté ! équité ! c’est fort beau sans doute, mais
il aura de la chance s’il ne se perd pas a ce jeu. En tout cas, les soucis et le mal qu'il se
donne nuiront, en usant son esprit et son corps, a sa vraie perfection. Qu'’il est loin de la
science du Principe | — Tzeu-koung rapporta ces paroles a Confucius, qui repoussa
vivement la cithare posée sur ses genoux, se leva en disant : « C’est la un Sage », et
descendit la berge pour demander un entretien au vieillard. Celui-ci enfongait justement
sa gaffe, pour déborder sa barque. A la vue de Confucius, il s’arréta et se tourna vers lui.
Confucius s’avanga en saluant. — Que désirez-vous de moi ? lui demanda le vieillard. —
Confucius dit : Vous avez prononcé tout a I'heure des paroles dont je ne pénétre pas le
sens. Je vous prie respectueusement de vouloir bien m’instruire pour mon bien. — Ce
désir est tres louable, dit le vieillard. — B. Confucius se prosterna, puis, s’étant relevé,
il dit : Depuis ma jeunesse, jusqu’a cet age de soixante-neuf ans (avant-derniere année
de sa vie), moi K’'iou j’ai étudié sans cesse, sans étre instruit dans la science supréme
(taoisme). Maintenant que 'occasion m’en est donnée, jugez de I'avidité avec laquelle je
vais vous écouter. — Le vieillard dit : Je ne sais si nous nous entendrons ; car la loi
commune est que ceux-la seuls s’entendent dont les sentiments se ressemblent. En tout
cas, et a tout hasard, je vais vous dire mes principes, et les appliquer a votre conduite. ...
Vous vous occupez exclusivement des affaires des hommes. L’empereur, les seigneurs,
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les officiers, la plébe, voila vos thémes ; parlons-en. Vous prétendez morigéner ces
quatre catégories, les obliger a se bien conduire, le résultat final étant un ordre parfait,
dans lequel tout le monde vivra heureux et content. Arriverez-vous vraiment a créer un
monde sans maux et sans plaintes ?.. Il suffit, pour affliger le plébéien, que son champ ne
rapporte pas, que son toit goutte, qu’'il manque d’aliments ou d’habits, qu’on lui impose
une nouvelle taxe, que les femmes de la maison se disputent, que les jeunes manquent
de respect aux vieux. Comptez-vous vraiment arriver a supprimer toutes ces choses ?..
Les officiers se chagrinent des difficultés de leurs charges, de leurs insucces, des
négligences de leurs subordonnés, de ce qu’on ne reconnait pas leurs mérites, de ce
qu’ils n’avancent pas. Pourrez-vous vraiment changer tout cela ?.. Les seigneurs se
plaignent de la déloyauté de leurs officiers, des rébellions de leurs sujets, de la
maladresse de leurs artisans, de la mauvaise qualité des redevances qu’on leur paye en
nature, de I'obligation de paraitre souvent a la cour les mains pleines, de ce que
I'empereur n’est pas content de leurs présents. Ferez-vous vraiment que tout cela ne soit
plus ?.. L’empereur s’afflige des désordres dans le yinn et le yang, le froid et le chaud, qui
nuisent a 'agriculture et font souffrir le peuple. Il s’afflige des querelles et des guerres
de ses feudataires, qui colitent la vie a beaucoup d’hommes. Il s’afflige de ce que ses
reglements sur les rites et la musique sont mal observés, de ce que ses finances sont
épuisées, de ce que les relations sont peu respectées, de ce que le peuple se conduit mal.
Comment ferez-vous, pour supprimer tous ces désordres ? Avez-vous qualité, avez-vous
pouvoir, pour cela ? Vous qui n’étes ni empereur, ni seigneur, ni méme ministre ; simple
particulier, vous prétendez réformer I’humanité. N’est-ce pas vouloir plus que vous ne
pourrez faire ?.. Avant de voir la réalisation de votre réve, il vous faudrait préalablement
délivrer les hommes des huit manies que je vais vous énumérer : manie de se méler de
ce qui n’est pas son affaire ; manie de parler sans considération préalable ; manie de
mentir ; manie de flatter ; manie de dénigrer ; manie de semer la discorde ; manie de
faire a ses amis une fausse réputation ; manie d’intriguer et de s’insinuer. Etes-vous
homme a faire disparaitre tous ces vices ?.. Et les quatre abus suivants : démangeaison
d’innover pour se rendre célébre ; usurpation du mérite d’autrui pour s’avancer soi-
méme ; entétement dans ses défauts en dépit des remontrances ; obstination dans ses
idées en dépit des avertissements ; changerez-vous tout cela ?.. Quand vous I'aurez fait,
alors vous pourrez commencer a exposer aux hommes vos théories sur la bonté et
I’équité, avec quelque chance qu'’ils y comprendront quelque chose. — C. Le visage
altéré et soupirant d’émotion, Confucius se prosterna pour remercier de la lecon, se
releva et dit : Passe que je sois un utopiste, mais je ne suis pas un malfaiteur. Alors
pourquoi suis-je ainsi partout honni, persécuté, expulsé ? Qu’est-ce qui m’attire tous ces
maux ? Je n'y comprends rien. — Vous n’y comprenez rien, fit le vieillard étonné ;
vraiment, vous étes bien borné. C’est votre manie de vous occuper de tous et de tout, de
poser en censeur et en magister universel, qui vous attire ces tribulations. Ecoutez cette
histoire : Un homme avait peur de 'ombre de son corps et de la trace de ses pas. Pour
s’en délivrer, il se mit a fuir. Or, plus il fit de pas, plus il laissa d’empreintes ; quelque vite
qu’il courtit, son ombre ne le quitta pas. Persistant malgré tout a croire qu'il finirait par
la gagner de vitesse, il courut tant et si bien qu’il en mourut. L'imbécile ! S’il s’était assis
dans un lieu couvert, son corps n’aurait plus projeté d’ombre ; s’il s’était tenu bien
tranquille, ses pieds n’auraient plus produit d’empreintes ; il n’avait qu’a se tenir en paix,
et tous ses maux disparaissaient. ... Et vous qui, au lieu de vous tenir en paix, faites
métier d’ergoter sur la bonté et I'’équité, sur les ressemblances et les dissemblances, sur
je ne sais quelles subtilités oiseuses, vous vous étonnez des conséquences de cette
manie, vous ne comprenez pas que c’est en agacant tout le monde que vous vous étes
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attiré la haine, universelle ? Croyez-moi, du jour ou vous ne vous occuperez plus que de
vous-méme, et vous appliquerez a cultiver votre fonds naturel ; du jour ou, rendant aux
autres ce qui leur revient, vous les laisserez tranquilles ; de ce jour, vous n’aurez plus
aucun ennui. C'est en fermant les yeux sur vous-méme, et en les ouvrant trop sur les
autres, que vous vous attirez tous vos malheurs. — D. Tout déconfit, Confucius
demanda : Qu’est-ce que mon fonds naturel ? — Le fonds naturel, dit le vieillard, c’est la
simplicité, la sincérité, la droiture que chacun apporte en naissant. Cela seul influence les
hommes. Personne n’est touché par un verbiage fallacieux ; par des larmes, des éclats,
un pathos de comédien. Tandis que les sentiments vrais se communiquent a autrui, sans
artifice de paroles ni de gestes. C'est qu’ils émanent du fonds naturel, de la vérité native.
De ce fonds naissent toutes les vertus vraies, 'affection des parents et la piété des
enfants, la loyauté envers le prince, la joie communicative dans les festins, la compassion
sincere lors des funérailles. Ces sentiments sont spontanés et n’ont rien d’artificiel,
tandis que les rites dans lesquels vous prétendez enserrer tous les actes de la vie sont
une comédie factice. Le fonds naturel, c’est la part que chaque homme a recu de la
nature universelle. Son dictamen est invariable. Il est 'unique regle de conduite du Sage,
qui méprise toute influence humaine. Les imbéciles font tout I'inverse. Ils ne tirent rien
de leur propre fonds, et sont a 1a merci de I'influence d’autrui. Ils ne savent pas estimer
la vérité qui est en eux, mais partagent les frivoles et volages affections du vulgaire. C’est
dommage, maitre, que vous ayez passé toute votre vie dans le mensonge, et n’ayez
entendu que si tard exposer la vérité. — E. Confucius se prosterna, se releva, salua et
dit : Quel bonheur que je vous aie rencontré ! Quelle faveur du ciel ! Ah ! maitre, ne me
jugez pas indigne de devenir votre serviteur, afin qu’en vous servant j'aie I'occasion d’en
apprendre davantage. Dites-moi, s’il vous plait, ou vous demeurez. j’'irai demeurer chez
vous, pour achever de m’instruire. — Non, dit le vieillard. L’adage dit : ne révele les
mysteres qu’'a qui est capable de te suivre ; ne le révele pas a qui est incapable de les
comprendre. Vos préjugés sont trop invétérés pour étre guérissables. Cherchez ailleurs.
Moi je vous laisse .. Et ce disant, le vieillard donna un coup de gaffe, et disparut avec sa
barque parmi les verts roseaux. — F. Cependant Yen-yuan avait préparé le char pour
le retour, Tzeu-lou présentait I'’embrasse. Mais Confucius ne pouvait se détacher du
rivage. Enfin, quand le sillage de la barque fut entierement aplani, quand aucun bruit de
gaffe ne parvint plus a son oreille, il se décida, comme a regret, a prendre place dans son
char. Tzeu-lou qui marchait a coté, lui dit : Maitre, voila longtemps que je vous sers.
Jamais je ne vous ai vu manifester autant de respect et de déférence a qui que ce soit.
Recu par des princes et par des seigneurs, traité par eux en égal, vous avez toujours été
hautain et dédaigneux. Et voici qu’aujourd’hui, devant ce vieillard appuyé sur sa gaffe,
vous avez fléchi vos reins a angle droit pour I’écouter, vous vous étes prosterné avant de
lui répondre. Ces témoignages de vénération n’avaient-ils pas quelque chose d’excessif ?
Nous, disciples, en sommes surpris. A quel titre ce vieux pécheur était-il digne de
pareilles démonstrations ? — Incliné sur la barre d’appui, Confucius soupira et dit : You,
tu es décidément incorrigible ; mon enseignement glisse, sans effet, sur ton esprit par
trop grossier. Approche et écoute ! Ne pas vénérer un vieillard, c’est manquer aux rites.
Ne pas honorer un Sage, c’est manquer de jugement. Ne pas s’incliner devant la vertu qui
rayonne dans un autre, c’est se faire tort a soi-méme. Retiens cela, butor !... Et si cela est
vrai de toute vertu, combien plus est-ce vrai de la science du Principe, par lequel tout ce
qui est subsiste, dont la connaissance est vie et I'ignorance mort. Se conformer au
Principe donne le succes, s'opposer a lui c’est la ruine certaine. C’est le devoir du Sage
d’honorer la science du Principe partout ou il la rencontre. Or ce vieux pécheur la
possede. Pouvais-je ne pas ’honorer comme j’ai fait ?
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Chap. 32. Sagesse.

A. Lie-uk’eou (Lie-tzeu) qui allait a Ts’i, revint alors qu’il était a mi-chemin. Il rencontra
Pai-hounn-ou-jenn qui lui demanda : pourquoi revenez-vous ainsi sur vos pas ? — Parce
que j'ai eu peur, dit Lie-uk’eou. — Peur de quoi ? fit Pai-hounn-ou-jenn. — Je suis entré,
dit Lie-uk’eou, dans dix débits de soupe, et cinq fois on m’a servi le premier. — Et vous
avez eu peur, fit Pai-hounn-ou-jenn ?.. de quoi ? — J'ai pensé, dit Lie-uk’eou, que malgré
mon strict incognito, mes qualités transparaissaient sans doute a travers mon corps. Car
comment expliquer autrement cette déférence, de la part de gens si vulgaires ? Si j’étais
allé jusqu’a Ts’i, peut étre que le prince, ayant connu lui aussi ma capacité, m’aurait
chargé du soin de sa principauté qui le fatigue. C’est cette éventualité qui m’a effrayé et
fait revenir sur mes pas. — C’est bien pensé, dit Pai-hounn-ou-jenn ; mais je crains bien
qu’on ne vous relance a domicile. — Et de fait, peu de temps apres, Pai-hounn-ou-jenn,
étant allé visiter Lie-uk’eou, vit devant sa porte une quantité de souliers. Il s’arréta,
appuya son menton sur le bout de sa canne, songea longuement, puis se retira.
Cependant le portier avait averti Lie-uk’eou. Saisissant ses sandales, sans prendre le
temps de les chausser, celui-ci courut apres son ami. L’ayant rattrapé a la porte
extérieure, il lui dit : c’est ainsi que vous partez, sans m’avoir donné aucun avis ? — A
quoi bon désormais ? fit Pai-hounn-ou-jenn. Ne vous avais-je pas averti qu’on vous
relancerait a domicile ? Je sais bien que vous n’avez rien fait pour attirer tout ce monde,
mais vous n’avez rien fait non plus pour le tenir a distance. Maintenant que vous étes
livré a la dissipation, a quoi vous serviraient mes avis ? Sans doute vos visiteurs
profiteront de vos qualités, mais vous patirez de leur conversation. Pareilles gens ne
vous apprendront rien. Les propos du vulgaire sont un poison, non un aliment, pour un
homme comme vous. A quoi bon les intimités avec des gens qui sentent et pensent
difféeremment. C’est 'ordinaire, que les habiles s’usent, que les savants se fatiguent,
comme vous faites. Et pour qui ? Pour des étres frivoles et nuls, qui ne savent que se
promener entre leurs repas, errant a 'aventure comme un bateau démarré qui s’en va a
vau-l'eau, se payant a 'occasion un entretien avec un Sage pour distraire leur ennui.

B. Un certain Hoan, de la principauté Tcheng, ayant rabaché les livres officiels durant
trois ans, fut promu lettré. Cette promotion illustra toute sa famille. Pour empécher que
son frere cadet ne I'éclipsat, le nouveau lettré lui fit embrasser les doctrines de Mei-ti. Il
en résulta que les deux fréres ne cessant de discuter, et le pere tenant pour le cadet
contre I'alné, ce fut, a la maison, la dispute perpétuelle. Apres dix années de cette vie, n'y
tenant plus, Hoan se suicida. L’animosité du pere et du frére survécut a sa mort. IlIs ne
visitérent pas sa tombe, et ne lui firent pas d’offrandes. Un jour Hoan apparut en songe a
son pere, et lui dit : Pourquoi m’en vouloir ainsi ? N’est-ce pas moi qui ai fait de votre
second fils un sectateur de Mei-ti, dont vous aimez tant la doctrine ? Vous devriez m’étre
reconnaissant !.. Depuis lors Hoan regut ses offrandes. — Ceci prouve que 'auteur des
hommes (le Principe) ne rétribue pas tant en eux les intentions, que I'accomplissement
par eux du destin. Hoan, en faisant de son frere un sectateur de Mei-ti, était m{ par un
sentiment de bas égoisme, comme ceux qui interdisent aux autres de boire de I'eau de
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leur puits. Cependant, en ce faisant, il agit bien, car le destin voulait que son frére devint
un sectateur de Mei-ti, et le reste. Il échappa donc au chatiment du ciel, comme disaient
les anciens. Son action lui fut imputée, son intention ne lui fut point imputée.

C. Le Sage differe du commun, en ce qu'il se tient tranquille et évite ce qui le troublerait.
Le vulgaire fait tout le contraire, cherchant le trouble, fuyant la paix. — Pour qui a connu
le Principe, il faut encore n’en pas parler, ce qui est difficile, dit Tchoang-tzeu. Savoir et
se taire, voila la perfection. Savoir et parler, c’est imperfection. Les anciens tendaient au
parfait. Tchou-p’ingman apprit de Tcheu-lii 'art de tuer les dragons. Il paya la recette
mille taéls, toute sa fortune. Il s’exerca durant trois ans. Quand il fut stir de son affaire, il
ne fit ni ne dit jamais rien. — Alors a quoi bon ? Quand on est capable, il faudrait le
montrer, dit le vulgaire. ... Le Sage ne dit jamais il faudrait. ... Des il faudrait, naissent les
troubles, les guerres, les ruines. — Empétré dans les détails multiples, embarrassé dans
les soucis matériels, 'homme médiocre ne peut pas tendre vers le Principe de toutes
choses, vers la grande Unité incorporelle. Il est réservé au sur-homme de concentrer son
énergie sur I’étude de ce qui fut avant le commencement, de jouir dans la contemplation
de I’étre primordial obscur et indéterminé, tel qu’il fut alors qu’existaient seulement les
eaux sans formes jaillissant dans la pureté sans mélange. O hommes, vous étudiez des
fétus et ignorez le grand repos (dans la science globale du Principe).

D. Un certain Ts’ao-chang, politicien de Song, fut envoyé par son prince au roi de Ts’inn.
Parti en assez modeste équipage, il revint avec une centaine de chars, chargés des
cadeaux regus du roi de Ts’inn, auquel il avait plu extrémement. Il dit a Tchoang-tzeu :
Jamais je ne pourrais me résoudre a vivre comme vous dans une ruelle de village, mal
vétu et mal chaussé, maigre et have a force de faim et de misére. J’aime mieux courtiser
les princes. Cela vient encore de me rapporter cent charretées de présents. — Tchoang-
tzeu répondit : Je sais le tarif du roi de Ts’inn. Au chirurgien qui lui ouvre un abces il
donne une charretée de cadeaux ; il en donne cinq charretées a celui qui lui leche ses
hémorroides. Plus le service qu’on lui rend est vil, mieux il le paye. Qu’avez vous bien pu
lui faire pour recevoir encore plus que celui qui lui leche ses hémorroides ? Débarrassez-
moi de votre présence !

E. Le duc Nai de Lou demanda a Yen-ho : Si je faisais de Tchoung-ni (Confucius) mon
premier ministre, mon duché s’en trouverait-il bien ? — Il se trouverait en grand danger,
dit Yen-ho. Tchoung-ni est un homme de petits détails (un peintre d’éventails), beau
discoureur, se grimant pour plaire, s’agitant pour faire effet. Il n’admet que ses propres
idées et ne suit que ses imaginations. Alors quel bien pourrait il faire a votre peuple ? Si
vous le faisiez ministre, vous ne tarderiez pas a vous en repentir. Détourner les hommes
du vrai, et leur enseigner le faux, cela ne profite pas. Et puis, dans ce qu'il fait, cet homme
cherche son propre avantage. Agir ainsi, ce n’est pas agir comme le ciel, cela ne profite
donc pas. Si vous introduisiez un marchand dans la hiérarchie de vos officiers, 'opinion
publique s’en offenserait. Elle s’offenserait bien davantage, si vous faisiez ministre ce
trafiquant en politique. Cet homme ne réussira a rien, et ne finira pas bien. Il est des
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crimes extérieurs, que le bourreau punit. Il est des crimes intérieurs (I'ambition de
Confucius), que le yinn et le yang chatient (usure du corps, mort prématurée). Seul le
Sage échappe a la sanction pénale.

F. Confucius dit : le coeur humain est de plus difficile abord que les monts et les fleuves ;
ses sentiments sont plus incertains que ceux du ciel. Car le ciel a des mouvements
extérieurs, par lesquels on peut conjecturer ses intentions ; tandis que I'extérieur de
I’homme ne trahit pas, quand il ne le veut pas, ses sentiments intimes. Certains
paraissent droits, alors qu’ils sont passionnés ; d’autres paraissent frustes, alors qu'’ils
sont habiles ; d’autres paraissent simples, qui sont pleins d’ambition ; d’autres
paraissent fermes, alors qu'ils sont trop souples ; d’autres paraissent lents, qui sont
précipités. Certains qui paraissent altérés de justice en ont peur comme du feu. Aussi le
Sage ne se fie-t-il jamais a I'apparence. Il essaye les hommes ; pres de lui, pour s’assurer
de leur révérence ; en mission lointaine, pour s’assurer de leur fidélité. En leur confiant
des affaires a traiter, il se rend compte de leur talent. Par des questions posées a
I'improviste, il se rend compte de leur science. En leur fixant des dates, il se rend compte
de leur exactitude. En les enrichissant, il se renseigne sur leur esprit de bienfaisance. En
les exposant au danger, il met a I'épreuve leur sang-froid. En les sofilant, il s’assure de
leurs sentiments intimes. En les mettant en contact avec des femmes, il constate le degré
de leur continence. Les neuf épreuves susdites font distinguer I'homme supérieur de
I’homme vulgaire[199],

G. Quand K’ao-fou le Droit regut sa premiere charge, il baissa la téte ; a la seconde, il
fléchit le dos ; quand on lui en imposa une troisiéme, il s’enfuit ; voila un bon modele. Les
hommes vulgaires font tout autrement. A leur premiere charge, ils dressent la téte ; a la
seconde, ils prennent de grands airs sur leur char ; a la troisieme, ils se mettent a tutoyer
ceux qui leur sont supérieurs par la parenté ou I'dge ; jamais les anciens ne firent ainsi.
— Rien n’est plus fatal que la conduite intéressée, avec intrigues et arriere-pensées. —
Rien ne ruine comme I'admiration de ses propres ceuvres, jointe a la dépréciation de
celles d’autrui. — Huit choses qui paraissent avantageuses sont ruineuses ; a savoir,
exceller par sa beauté, sa barbe, sa taille, sa corpulence, sa force, son éloquence, sa
bravoure, son audace. Trois choses qui paraissent des défauts procurent au contraire
souvent la fortune ; a savoir, le manque de caractere, I'indécision, la timidité. Six choses
remplissent I'esprit de pensées, de souvenirs, de préoccupations ; a savoir, le commerce
affable qui crée des amis, la conduite violente qui fait des ennemis, le souci de la bonté et
de I’équité qui remplit de distractions, le soin de la santé qui engendre ’hypocondrie, les
rapports avec les savants qui donnent le golit de I'étude, les relations avec les grands qui
donnent 'envie de se pousser, et la fréquentation des hommes vulgaires qui donne envie
de profiter comme eux de toute occasion pour faire ses affaires.

H. Un politicien en quéte d’'un maitre a servir, ayant fait sa cour au roi de Song, avait
recu dix charretées de présents, qu’il montra a Tchoang-tzeu avec une ostentation
puérile. Tchoang-tzeu lui dit : Au bord du Fleuve, une pauvre famille vivait péniblement
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de tresser des nattes, (métier tres peu lucratif). Ayant plongé dans les eaux, le fils de la
famille en retira une perle valant bien mille taéls. Quand son pere l'eut vue, vite, dit-il,
prends une pierre et brise-la ! Les perles de cette grosseur ne se trouvent que tout au
fond de I'abime, sous le menton du dragon noir. Quand tu I’as prise, le dragon dormait
sans doute. A son réveil, il la cherchera, et s’il la trouve chez nous, ce sera notre perte. ...
Or le royaume de Song est aussi un abime, et son roi est pire que le dragon noir. Il était
distrait sans doute, quand vous avez mis la main sur ces dix charretées de belles choses.
S’il se ravise, vous serez écrabouillé.

I. Un prince ayant fait inviter Tchoang-tzeu a devenir son ministre, celui-ci répondit a
I'envoyé : Le beeuf [110] destiné au sacrifice est revétu d'une housse brodée, et recoit une
provende de choix. Mais un jour on le conduit au grand temple (pour y étre abattu). A ce
moment-la, il préférerait étre le beeuf le plus vulgaire, dans le dernier des paturages.
Ainsi en va-t-il des ministres des princes. Honneurs d’abord, disgrace et mort en son
temps.

J. Quand Tchoang-tzeu fut pres de mourir, ses disciples manifestérent I'intention de se
cotiser pour lui faire des funérailles plus décentes. Pas de cela ! dit le mourant. J’aurai
assez du ciel et de la terre comme biére, du soleil de la lune et des étoiles comme bijoux
(on en mettait dans les cercueils), de la nature entiere comme cortege. Pourrez-vous me
donner mieux que ce grand luxe ? — Non, dirent les disciples, nous ne laisserons pas
votre cadavre non enseveli, en proie aux corbeaux et aux vautours. — Et, pour lui éviter
ce sort, dit Tchoang-tzeu, vous le ferez dévorer enseveli par les fourmis. En priver les
oiseaux, pour le livrer aux insectes, est-ce juste ? — Par ces paroles suprémes, Tchoang-
tzeu montra sa foi dans l'identité de la vie et de la mort, son mépris de toutes les vaines
et inutiles conventions. A quoi bon vouloir aplanir avec ce qui n’est pas plan ? A quoi bon
vouloir faire croire avec ce qui ne prouve rien ? Quelle proportion ont, avec le mysteére
de l'au-dela, les rits et les offrandes ? Les sens ne suffisent que pour I'observation
superficielle, 'esprit seul péneétre et fait conviction. Cependant le vulgaire ne croit qu’'a
ses yeux, et n'use pas de son esprit. De 1a les vains rits et les simulacres factices, pour
lesquels le Sage n’a que du dédain.

Chap 33. Ecoles diverses.

A. Bien des recettes pour gouverner le monde ont été inventées par différents auteurs,
chacun donnant la sienne pour la plus parfaite. Or il s’est trouvé que toutes étaient
insuffisantes. Un seul procédé est efficace, laisser agir le Principe, sans le contrecarrer. Il
est partout, il pénetre tout. Si les influx transcendants descendent du ciel et montent de
la terre, si des Sages sont produits, c’est grace a lui, immanent dans le tout universel.
Plus son union avec le Principe est étroite, plus 'homme est parfait. Les degrés
supérieurs de cette union font les hommes célestes, les hommes transcendants, les sur-
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hommes. Puis viennent les Sages, qui savent spéculativement que le ciel, manifestation
sensible du Principe, est I'origine de tout ; que son action est la racine de tout ; que tout
sort du Principe, par voie d’évolution, et y retourne. Enfin les princes appliquent
pratiquement ces idées, par leur bonté bienfaisante, leur équité rationnelle, les rits qui
reglent la conduite, la musique qui produit I’entente, un parfum de bienveillance qui
péneétre tout. Ainsi firent les princes de I'antiquité, conseillés par leurs sages. Ils
distinguerent les cas, et leur appliquerent des lois. Ils qualifierent et dénommerent. Ils
approfondirent toutes choses par la considération et '’examen. Enfin, tout étant mis au
clair, ils prirent des mesures réglées comme un deux trois quatre. Depuis lors
I'engrenage des officiers fonctionna. les affaires suivirent leur cours, le soin du peuple
devint la grande affaire, I'élevage du bétail fut encouragé ; les vieillards et les enfants, les
orphelins et les veuves, devinrent I'objet d’'une grande sollicitude ; tout ce qu'il fallait
faire raisonnablement pour le bien commun fut fait. En prenant cette peine, les anciens
collaboraient avec les influx transcendants célestes et terrestres, avec l'action du ciel et
de la terre. Ils nourrissaient les vivants, maintenaient la paix, étendaient leurs bienfaits a
tous. Des principes parfaitement pénétrés, ils tiraient des applications variées, agissant
dans toutes les directions, sur les étres les plus divers. Les vieilles lois transmises d’age
en age, conservées encore en grand nombre dans les histoires, témoignent de la science
théorique et pratique des anciens. — Puis vinrent les Odes, les Annales, les Rits, les
traités sur la musique, des lettrés de Tseou et de Lou, des maitres officiels des
principautés. Dans leur idée, les Odes sont un code de morale, les Annales un répertoire
de faits, les Rits une regle de conduite, la musique un moyen pour produire la concorde,
les mutations un procédé pour connaitre les mouvements du yinn et du yang, les
chroniques un moyen de distinguer les réputations vraies des fausses. Répandus des
provinces centrales dans tout I'’empire, ces écrits devinrent le theme sur lequel les
lettrés s’exercérent. — Puis vint un temps ou I'empire étant tombé dans un grand
désordre et étant dépourvu de grands sages, d’autres principes furent inventés, les
discussions commencerent, et chacun prétendit avoir raison. Ce fut comme la dispute
des oreilles et des yeux avec le nez et la bouche, qui ne purent jamais s’accorder, chaque
sens ayant raison, mais quant a son objet propre seulement. Ainsi les diverses écoles ont
chacune sa spécialité, bonne en temps et lieu ; mais aucune n’embrassant tout n’a le
droit d’exclure les autres. Comment un seul lettré, tapi dans un coin, s’arrogerait-il de
juger de I'univers et de ses lois, de tout ce que firent et dirent les anciens ? Qui est
qualifié pour s’ériger ainsi en juge des choses et des intelligences ?.. La science du
Principe étant tombée en oubli, les hommes n’agissant plus que d’apres leurs passions,
les chefs des diverses écoles s’arrogeérent ce droit de juger et de condamner tout et tous.
[Is perdirent de vue 'unité primordiale, qui avait été la grande reégle des anciens. Par
leurs explications différentes, ils diviserent en plusieurs la doctrine jadis une de
I'empire.

B. Parlons d’abord des sectateurs de Mei-ti. Transmettre aux générations futures des
meeurs integres, ne pas excéder pour le luxe et pour les cérémonies, éviter par une
grande modération les conflits de la vie, tout cela ce sont regles des anciens. Mei-ti et son
disciple K’inn-hoali s’en éprirent avec passion, et par suite les exagérerent. Ils
proscrivirent absolument la musique. Ils réduisirent a rien les regles du deuil, sous
prétexte d’économie. Au nom de la charité universelle, Mei-ti enjoignit de faire tout bien
a tous, et défendit tout litige, toute facherie. Il ne condamna pas la science, mais ordonna
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que le savant restat sans distinction, au méme rang que le vulgaire. En ce faisant, il
heurta les anciens et lui-méme. ... Que les anciens estimerent la musique, leurs
symphonies, dont I'histoire nous a conservé les titres, le prouvent assez. Qu'’ils
voulurent, dans les funérailles, un luxe proportionné a la condition, leurs regles sur les
cercueils le démontrent. Donc, quand Mei-ti interdit toute musique, et voulut que tous
les cercueils fussent identiques, il heurta les anciens. Il viola aussi sa propre loi de la
charité universelle, car il fit violence a la nature humaine, en prohibant les chants et les
pleurs, qui sont pour I'homme un soulagement naturel indispensable. Vouloir que
I’homme souffre sans cesse stoiquement, et soit enfin enterré sommairement, est-ce la
charité ? Non, sans doute... Aussi les théories de Mei-ti n’eurent-elles pas le succes de
celles d’autres Sages. Elles blessérent le cceur des hommes, qui les rejetérent. ... En vain
Mei-ti en appela-t-il a I'exemple de U le Grand, qui se dévoua stoiquement pour le bien de
I’empire, durant les longues années qu’il passa a canaliser les terres et a délimiter les
fiefs. Sa doctrine n’en fit pas plus d'impression sur les hommes, qui laisseérent les
disciples de Mei-ti s’habiller de peaux et de grosse toile, se chausser de sabots ou de
souliers grossiers, se dévouer sans repos ni relache, mettre leur perfection dans la
souffrance pour 'amour du grand U, sans qu’aucune velléité ne leur vint de les imiter. —
D’ailleurs, s’ils ne s’entendirent pas avec les autres des I'abord, bientot les sectateurs de
Mei-ti ne s’entendirent plus non plus entre eux. K'inn de Siang-li, K'ou-hoai, Ki-tch’eu,
Teng-ling-tzeu et autres, prétendirent chacun étre le dépositaire des véritables idées de
Mei-ti, et s’attaquerent les uns les autres. A I'instar des sophistes, ils disserterent sur la
substance et les accidents, sur les ressemblances et les dissemblances, sur le compatible
et I'incompatible. Leurs plus habiles disciples fondérent autant de petites sectes, qu'ils
esperent devoir durer. Jusqu'a présent, leurs discussions continuent. — Somme toute, il
y eut du bon, dans les intentions de Mei-ti et de K’inn-hoali, mais ils se trompérent dans
la pratique. L’obligation qu'’ils imposerent a tous de se dévouer et de se sacrifier a
I'extréme, aurait produit, si elle avait trouvé écho, quelque chose de supérieur au vil
égoisme, mais d’'inférieur au systéme naturel (ne rien faire et laisser faire). Cependant,
honneur a Mei-ti! Ce fut le meilleur homme de I’empire. Quoique ses efforts soient
restés stériles, son nom n’est pas a oublier. Ce fut un lettré de talent.

C. Parlons maintenant de I’école de Song-hing et de Yinn-wenn. ... Mépriser les préjugés
vulgaires, éviter tout luxe, n’offenser personne, maintenir la paix pour le bonheur du
peuple, ne pas posséder plus qu'’il ne faut, se tenir I'esprit et le cceur libres, tout cela, les
anciens le firent et le dirent. Song-hing et Yinn-wenn firent de ces maximes le fondement
d’un école nouvelle, dont les disciples se coiffent d’'un bonnet de forme spéciale, pour se
faire reconnaitre. Ils traiterent avec aménité tous les hommes quels qu'’ils fussent,
estimant que le support mutuel est le plus noble de tous les actes moraux. Cette conduite
aurait pour effet, pensérent-ils, de gagner tous les hommes et d’en faire des fréres, ce qui
fut leur but principal. Ils acceptaient tous les outrages. IlIs cherchaient a apaiser toutes
les disputes. Ils maudissaient toute violence, surtout 'usage des armes. Apotres du
pacifisme, ils allaient le préchant partout, reprenant les grands et endoctrinant les petits.
Rebutés, ils ne se décourageaient pas. Econduits, ils revenaient a la charge, et finissaient,
a force d’'importunités, par obtenir qu’on les écoutat. — Dans tout cela, il y eut du bon
sans doute, mais aussi de I'erreur. Ces hommes généreux s’oublierent trop eux-mémes,
pour I'amour du prochain. Pour prix de leurs services, ils n’acceptaient que leur
nourriture de ceux qui jugeaient qu’ils I'avaient gagnée. Le résultat fut que les maitres de
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la secte durent jeliner plus que souvent. Cela n’effrayait pas leurs jeunes disciples, qui
s’excitaient au dévouement pour le bien commun, en se disant : la vie est-elle chose si
précieuse ? pourquoi ne sacrifierais-je pas la mienne, comme mon maitre, pour le salut
du monde ?.. Braves gens, ils ne critiquaient personne, ne faisaient de tort a personne, ne
méprisaient que les égoistes qui ne faisaient rien pour le bien public. Non seulement ils
interdisaient la guerre, mais, s’élevant plus haut, ils en découvraient la cause dans les
appétits et les convoitises, le remeéde dans la tempérance et 'abnégation. Mais ils
s’arréterent 13, et ne surent pas, dans leurs spéculations, s’élever jusqu’au Principe (de
ces justes déductions). Ce furent des taoistes avortés.

D. Parlons maintenant de I’école de P’eng-mong, T’ien-ping, Chenn-tao, et autres. ...
L’'impartialité, 'altruisme, la patience, la condescendance, la tranquillité d’esprit,
I'indifférence pour la science, la charité pour tous les partis, tout cela les anciens le
pratiquerent. P’eng-mong et ses disciples firent de ces maximes le fond de leur doctrine.
[Is poserent, comme premier principe, I'union universelle. Chacun, dirent-ils, a besoin
des autres. Le ciel couvre, mais il ne porte pas ; il faut donc que la terre I'aide. La terre
porte, mais elle ne couvre pas ; il faut donc que le ciel I'aide. Aucun étre ne se suffit, et ne
suffit a tout. A I'instar du ciel et de la terre, la grande doctrine doit tout embrasser et ne
rien exclure. Accord, par accommodation et tolérance mutuelles. — Chenn-tao déclara
donc la guerre a tout égoisme, a tout esprit particulier, a toute coercition d’autrui. Il
exigea, dans les relations, I'abnégation parfaite. Il déclara que toute science est chose
inutile et dangereuse. Il se moqua de I'’estime du monde pour les habiles, et de son
engouement pour les Sages. Sans principes théoriques définis, il s’Taccommodait de tous
et de tout. Les distinctions du bien et du mal, du licite et de l'illicite, n’existaient pas pour
lui. Il n’admettait les conseils de personne, ne tenait compte d’aucun précédent, faisait fi
absolument de tout. Pour agir, il attendait qu’'une influence extérieure le mit en
mouvement ; comme la plume attend pour voler que le vent la souléve, comme la meule
attend pour moudre qu’on la fasse tourner. ... Chenn-tao eut raison et tort. Il eut raison,
quand il condamna la science, en tant qu’elle engendre I'entétement doctrinal,
I’embarras des opinions, les coteries et les partis. Il eut tort, et on eut raison de rire de
lui, quand il exigea des hommes qu'’ils ne fissent pas plus d’'usage de leur intelligence
qu’'une motte de terre. Poussé a ce degré d’exagération, son systeme se trouva plus fait
pour les morts que pour les vivants. — T’ien-ping soutint la méme erreur, ayant été,
comme Chenn-tao, disciple de P’eng-mong, qui la tenait de son maitre. Ce maitre fut
cause qu'ils crurent tous que les anciens ne s’étaient pas élevés plus haut que la négation
pratique de la distinction entre bien et mal, entre raison et tort ; parce qu’il omit de leur
enseigner qu'ils niérent cette distinction, pour avoir découvert l'unité primordiale. Or
comme, si on ne s’éléve pas jusqu’a 'unité, il n’est pas possible de se rendre compte de la
non-distinction, le fait que P’eng-mong et les siens niaient la distinction sans donner de
preuve les mit en conflit avec tout le monde. Leur doctrine fut incomplete, défectueuse.
[Is eurent pourtant quelque idée du Principe, et approchérent du taoisme.

E. Parlons maintenant de 'école de Koan-yinn-tzeu et de Lao-tzeu. ... Chercher la pure
causalité dans la racine invisible des étres sensibles, et considérer ces étres sensibles
comme de grossiers produits. Considérer leur multitude comme moins que leur
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Principe. Demeurer recueilli en son esprit dans le vide et la solitude. Ce sont la les
maximes des anciens maitres de la science du Principe. Ces maximes, Koan-yinn et Lao-
tan les propagerent. IIs leur donnerent pour ferme assise la préexistence de I'étre infini
indéterminé, I'union de tout dans la grande unité. Du principe de I'étre, de I'union
universelle, ils déduisirent que les regles de la conduite humaine devaient étre la
soumission, I'acquiescement, le non-vouloir et le non-agir, laisser-faire pour ne pas
nuire. — Koan-yinn dit : A celui qui n’est pas aveuglé par ses intéréts, toutes choses
apparaissent dans leur vérité. Les mouvements de cet homme sont naturels comme ceux
de I’eau. Le repos de son cceur en fait un miroir dans lequel tout se concentre. Il répond a
tout événement, comme I’écho répond au son. Il se retire, il s’efface, il s’Taccommode de
tout, il ne veut rien pour lui. Il ne prend le pas sur personne, mais tient a étre toujours le
dernier. — Lao-tan dit : Tout en conservant son énergie de male, se soumettre comme la
femelle. Se faire le confluent des eaux. Etant parfaitement pur, accepter de paraitre ne
I'étre pas. Se mettre au plus bas dans le monde. Alors que chacun désire étre le premier,
vouloir étre le dernier et comme la balayure de I'’empire. Alors que chacun désire
I'abondance, préférer 'indigence, rechercher la privation et I'isolement. Ne pas se
dépenser. Ne pas s’ingérer. Rire de ceux que le vulgaire appelle les habiles gens. Ne se
compter rien comme mérite, mais se contenter d’étre irrépréhensible. Se régler toujours
sur le Principe, et respecter ses lois. Eviter jusqu’a I'apparence de la force et du talent,
car les forts sont brisés et les tranchants sont émoussés par leurs ennemis et leurs
envieux. Etre pour tous large et amiable. Voila I'apogée. — O Koan-yinn ; 6 Lao-tan, vous
étes les plus grands hommes de tous les ages !

F. Parlons maintenant de Tchoang-tcheou (Tchoang-tzeu). ... Les anciens taoistes
traitérent tous de I'étre primitif obscur et indistinct, de ses mutations alternantes, des
deux états de vie et de mort, de I'union avec le ciel et la terre, du départ de I'esprit, de ses
allées et venues. Tchoang-tcheou s’empara de ces sujets, et en fit ses délices. Il en parla, a
sa maniere, en termes originaux et hardis, librement mais sans faire schisme.
Considérant que les hommes comprennent difficilement les explications relevées
abstraites, il recourut aux allégories, aux comparaisons, a la mise en scene des
personnages, aux répétitions d'un méme sujet sous diverses formes. Négligeant les
détails de moindre importance, il s’attacha surtout au point capital de 'union de l'esprit
avec 'univers. Pour ne pas s’attirer de discussions inutiles, il n’approuva ni ne
désapprouva personne. Etincelants de verve, ses écrits ne blessent pas. Pleins
d’originalité, ses propos sont sérieux et dignes d’attention. Tout ce qu'il dit est plein de
sens. Deux theéses surtout eurent ses préférences, a savoir la nature de 'auteur des étres
(du Principe), et I'identité (phases successives) de la vie et de la mort. Il a parlé sur
'origine, avec largeur, profondeur et liberté ; et sur I'ancétre (le Principe), avec ampleur
et élévation. Sur la genése des étres et I'’évolution cosmique, ses arguments sont riches et
solides. Il se joue dans les insondables obscurités.

G. Parlons maintenant du sophiste Hoei-cheu (Hoei-tzeu). ... Ce fut un homme a
I'imagination fertile. Il écrivit de quoi charger cinq charrettes (on écrivait alors sur des
lattes en bois). Mais ses principes étaient faux, et ses paroles ne tendaient a aucun but. Il
discutait en rhéteur, soutenant ou réfutant des propositions paradoxales dans le genre
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de celles ci : La grande unité, c’est ce qui est si grand qu'’il n’y a rien en dehors ; la petite
unité, c’est ce qui est si petit, qu’il n’y a rien en dedans. Ce qu’il y a de plus mince a mille
stades d’étendue. Le ciel est plus bas que la terre ; les montagnes sont plus planes que
les marais. Le soleil en son plein est le soleil couchant. Un étre peut naitre et mourir en
méme temps. La différence entre une grande et une petite ressemblance, c’est la petite
ressemblance-différence ; quand les étres sont entierement ressemblants et différents,
c’est la grande ressemblance-différence. Le Sud sans limites est borné. Parti pour Ue
aujourd’hui, j’en suis revenu hier. Des anneaux joints sont séparables. Le centre du
monde est au nord de Yen (pays du nord) et au sud de Ue (pays du sud). Aimer tous les
étres unit au ciel et a la terre. — Hoei-cheu raffolait de ces discussions, qui lui valurent,
par tout 'empire, la réputation d’un sophiste habile. A son imitation, d’autres
s’exercerent aux mémes joutes. Voici des exemples de leurs themes favoris : Un ceuf a
des poils. Un coq a trois pattes. Ying tient '’empire. Un chien peut s’appeler mouton. Les
chevaux pondent des ceufs. Les clous ont des queues. Le feu n’est pas chaud. Les
montagnes ont des bouches. Les roues d’un char ne touchent pas la terre. L'ceil ne voit
pas. Le doigt n’atteint pas. Terme n’est pas fin. La tortue est plus longue que le serpent.
L’équerre n’étant pas carrée, le compas n’étant pas rond, ne peuvent pas tracer des
carrés et des ronds. La mortaise n’enferme pas le tenon. L’ombre d'un oiseau qui vole ne
se meut pas. Une fleche qui touche la cible, n’avance plus et n’est pas arrétée. Un chien
n’est pas un chien. Un cheval brun, plus un beeuf noir, font trois. Un chien blanc est noir.
Un poulain orphelin n’a pas eu de mére. Une longueur de un pied, qu'on diminue chaque
jour de moitié, ne sera jamais réduite a zéro. — C’est sur ces sujets et d’autres
semblables, que ces sophistes discuterent leur vie durant, sans étre jamais a court de
paroles. Hoan-t'oan et Koung-sounn-loung excellérent a donner le change, a semer des
doutes, a mettre les gens a quia, mais sans jamais convaincre personne de quoi que ce
soit, enlacant seulement leurs patients dans le filet de leurs fallacies, triomphant de voir
qu’ils n’arrivaient pas a se débrouiller. Hoei-cheu usa tout son temps et toute son
intelligence a inventer des paradoxes plus subtils que ceux de ses émules. C’était la sa
gloire. Il se savait tres fort, et se disait volontiers sans pareil au monde. Hélas ! s’il avait
le dessus, Hoei-cheu n’avait pas raison pour cela. ... Un jour un méridional malin du nom
de Hoang-leao lui demanda de lui expliquer pourquoi le ciel ne s’effondrait pas,
pourquoi la terre ne s’enfongait pas, pourquoi il ventait, pleuvait, tonnait, et le reste ?
Gravement et bravement, Hoei-cheu entreprit de satisfaire ce farceur. Sans un moment
de réflexion préalable, il se mit a parler, parler, parler encore, sans prendre haleine, sans
arriver a aucun bout. Contredire était son bonheur, réduire au silence était son
triomphe. Tous les sophistes et rhéteurs avaient peur de lui... Pauvre homme ! sa force
ne fut que faiblesse, sa voie fut un sentier étroit. Comme efficace, son activité
prodigieuse ne fut, a l'univers, pas plus que le bourdonnement d’'un moustique, un bruit
inutile. S’il avait employé son énergie a s’avancer vers le Principe, combien cela efit
mieux valu ! Mais Hoei-cheu ne fut pas homme a trouver la paix dans des considérations
sérieuses. Il s’éparpilla en vains efforts, et ne fut qu'un rhéteur verbeux. Il fit tout le
contraire de ce qu'’il elit fallu faire. Il cria pour faire taire I’écho, et courut pour attraper
son ombrell11l, Pauvre homme !.

1. Allégorie analogue a celle de l'ascension et de la descente annuelle du dragon.
Nuages du Nord, condensés en pluie au Sud. Vapeurs rendues par le Sud au Nord.
Cycle annuel de deux fois six mois.
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2. Souffles du grand soufflet de la nature. Lao-tzeu chap. 5 C, page 21.

3. Légendes. P'eng-tsou aurait eu 767 ans, en 1123 avantJ. C.

4. Ici, tout ce qui précede A, est répété une seconde fois B. Méme fond, autre forme.
Fragment ajouté au premier, dans la rédaction définitive, probablement.

5. Phrases allégoriques, qui furent prises au sens propre, plus tard.

6. Coup de patte aux parangons confucéistes, qui sont pour les taoistes, des étres
inférieurs.

7. Hoei-cheu, ministre de Leang, sophiste, contradicteur perpétuel de Tchoang-tseu,
et I'un de ses plastrons préférés.

8. K'i,le maitre de la banlieue du Sud, ou il logeait.

9. Glose : son corps paraissait avoir perdu sa compagne 'ame. Comparez, chap. 24
H.

10. Maitre Yen-You ou Yen-Tch’eng, ou Yen-neou.

11. Glose : L’état de celui qui est absorbé dans I'étre universel, dans 'unité. Il perd la
notion des étres distincts.

12. Touché ou raté la cible. Conformité ou non conformité avec la souche.

13. Négation du Souverain d’en haut des Annales et des Odes. Comparez Lao-tseu,
chap. 4 E.

14.L’ame humaine rentre dans cette catégorie.

15. Coup de patte a un parangon confucéiste.

16. Mécontents de devoir attendre, jusqu'au soir, la forte moitié de leur pitance.
Comparez Lie-tzeu chap. 2 Q

17. Anecdote imaginaire. Coup de patte a deux parangons confucéistes.

18. Métaphores qui furent prises au sens propre plus tard.

19. Deux phases alternatives de |'existence.

20. Quels anciens ? chinois ou indiens ? — Quel Seigneur ? le Souverain chinois des
Annales et des odes, ou le Prajapati védique maitre de la vie et de la mort? Le
fagot fait penser aux skandha.

21. Concept taoiste de la survivance, de 'immortalité de I'dme. Glose : état de vie, état
de mort; fagot lié, fagot délié. la mort et la vie, succession d’aller et de venir.
L’étre reste le méme ; celui qui est un avec I'étre universel, ou qu'il aille, il garde
son moi. Le feu est au fagot ce que I'ame est au corps; elle passe a un corps
nouveau, comme le feu passe a un autre fagot, la le feu se propage sans s’éteindre,
la vie se continue sans cesser.

22.Dans ce morceau, Yen-Hoei professe le confucéisme. Confucius lui enseigne le
taoisme.

23. Chenn-tchouleang, alias Chenn-tzeukao.

24. C’était un sage taoiste, qui passait pour fou. Comparez : Entretiens de Confucius,
livre IX, chapitre XVIII, 5.

25. Comparez chap. 2 C.

26.Le Tseu-tch’an mis ici en mauvaise posture, est un parangon confucéiste. Prince
de Tcheng, du sixieme siecle, célebre a divers titres; surtout comme
administrateur. Confucius pleura amerement sa mort.

27.Parce qu'ils étaient uns, dans ce principe, avec les forces naturelles, lesquelles ne
mouillent, ne briilent, ne blessent, ne détruisent, que leurs contraires. Quiconque
est un avec le Principe universel, est un avec le feu et I’eau, n’est ni briilé ni
mouillé, etc.

28.1llusions, passions, golts, tout cela est contraire a la vérité. L’air pur est, pour les
taoistes, 'aliment par excellence des forces vitales.
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29. Glose : Etre actuellement un homme, c’est un épisode dans la chaine de dix mille
transformations successives.

30. L’absolu n’admettant pas d’épithetes relatives. Glose.

31. Réminiscences ou fiction ? Rien a tirer des gloses. Je renvoie la question aux
savants.

32. Phases, périodes, de I'évolution une.

33.Sont ce la des surnoms d’hommes ? C’est possible, mais pas probable. Ces mots
signifient, et peuvent s’interpréter ainsi: Je n’ai pas tiré cette doctrine de mon
imagination. Je I'ai découverte, a force de méditer sur le mystere de I'origine.

34. Comparez chapitre 3 C note.

35. Lequel exige plutot le calme, comme I'entrée dans le sommeil.

36. Les deux alternances de la révolution cosmique, agents supérieurs du Principe,
donnant la vie ou la mort tandis que les parents, agents inférieurs, déterminent la
vie seulement.

37. Avec le Ciel, la Nature, le Principe, ajoute la Glose.

38. Comparez chapitre 1 D.

39.Des qu'il s’est délivré de ce qui constitue essentiellement le Confucéisme, bonté,
équité, rits, musique, Yen-Hoei atteint a la contemplation taoiste, et Confucius est
obligé de I'approuver !

40.Voila le dernier cri; 'acquiescement aveugle au tour de la roue universelle, qui
I'emporte toujours et qui le broie parfois ; le fatalisme taoiste.

41. Comparez chapitre 4 H.

42. Cette piece importante n’est pas a sa place ici. Elle a été déplacée, probablement.
Comparez Lie-tzeu chapitre 2 L.

43. Cheu-u alias Cheu-ts’iou. Entretiens de Confucius, livre VIII, chapitre XV.

44. TH pages 189, 226.

45. Lao-tzeu chapitre 36.

46. Lao-tzeu chapitre 45. Chaque espece d’étre, dit la Glose, a son type naturel. Ainsi
chaque espece d’araignée a sa forme de toile, chaque espece de bousier a sa
forme de boule, spéciale mais invariable. Ainsi 'homme doit s’en tenir a peu de
types simples et naturels, sans les multiplier ni les enjoliver. Tout art est
perversion.

47.Lao-tzeu chapitre 80.

48. Lao-tseu chapitre 13.

49. TH pages 196 a 201.

50. Les Immortels taoistes sont presque toujours représentés dans des poses et avec
des gestes excentriques, mar—que de leur mépris pour la voie commune.

51. Glose : La noblesse supréme consiste dans le mépris absolu des hommes et des
choses terrestres.

52.L’autorité du maitre est, en Chine, égale ou supérieure a celle des parents.

53. Le Souverain des Annales et des Odes. Comparez Lao-tseu chapitre 4 E.

54.(154) Béte noire des Taoistes qui lui imputent l'invention de la politique
systématique.

55. Comparez Lao-tseu chapitre 1.

56. Le prénom de Confucius. Familiarité quelque peu méprisante.

57. Alors que la chose n’est pourtant pas évidente, car on pourrait prétendre que le
comble de la piété et du dévouement, c’est de tout approuver, méme le mal.
Glose.
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58.De la Grande Regle. Voyez Annales, Tcheou chap. 4 ; et Textes philosophiques,
page 25.

59. Et les funérailles. Voyez Lao-tzeu chapitre 5.

60. Autant de soufflets ! Confucius ambitieux et intrigant, qui prétendait avoir seul le
secret de la bouté et de I'équité; qui cherchait a monopoliser, pour lui et ses
disciples, le gouvernement des clefs et de I'empire ; etc.

61. Comparez chapitre 13 A.

62. Ecole riveraine du Fleuve Jaune. Le Génie de la mer est taoiste. Le Génie du fleuve
est confucéiste, et va se convertir au taoisme.

63.Donc pas invulnérabilité, comme on I'a interprété plus tard; mais, si grande
prudence, que tout danger est évité.

64. Cette piece est la contre partie taoiste du texte des entretiens de Confucius IX 5.
Confucius crut en réalité qu’il échapperait, parce qu’il se considérait comme
I'arche destinée a sauver les rits et autres antiquailles. Ici, il 'espere pour des
motifs de fatalisme pur.

65. Comparez Lie-tzeu chap. 1 E, et ci dessus D.

66. Transformisme taoiste ; comparez Lie-tzeu chap. 1 E. Pas de mort et pas de vie.
Des germes indestructibles, qui constituent les individus ; mais transformation
continuelle des formes, du revétement sensible de ces individus.

67.C’est a dire, dit la Glose, qu'il passe de la catégorie des étres influencés par le ciel
et la terre, dans la masse influencante ciel et terre, dans le grand tout comme
partie intégrante. Notion taoiste de la coopération avec le ciel, a comparer avec la
notion indienne du retrait en Brahman.

68. Les commentateurs expliquent de deux manieéres. Il les piquait au vol, disent les
uns ; peu croyable. Le bout de la gaule était enduit de glu, disent les autres ; tres
probable. Comparez Lie-tzeu chap. 2 ].

69. Comparez Lie-tzeu chap. 2 H.

70. Humilité rituelle du disciple, qui doit craindre de faire tort a son maitre, en
rapportant mal son enseignement.

71.Folklore du temps. Le Wei-t'ouo, alias Wei-i.

72.La santé et la raison sont des résultantes de I'équilibre parfait de la nature. Les
spectres sont subjectifs, non objectifs. Extériorisation de désordres intérieurs,
comme les réves, les hallucinations, etc.

73. Comparez Lie-tzeu chapitre 2 Q.

74.Glose : Il est concentré en un, sur une chose. Son activité rentrée est fondue avec
son principe vital.

75. Comparez Lie-tzeu chapitre 2 1.

76. Tout effort est contre nature. Rien de ce qui est contre nature, ne peut durer,
parce que c’est contre nature, et que la nature seule dure.

77.Comparer chapitre 18 E.

78.]e n’ai pas, en réalité, de personnalité stable. J’ai été jadis, je ne sais pas qui ni
quoi. Je vais devenir, je ne suis pas qui ni quoi. Succession de sorties et de
rentrées du et dans le grand tout.

79.La cigale, la mante, l'oiseau, I'arbalétrier, le garde, représentent les écoles
philosophiques et politiques du temps, toujours guerroyant et bataillant. La
cigale, c’est Confucius, hypnotisé par son ramage monotone. La mante
contemplative et mordante, c’est Lao-tseu. Les trois mois de retraite de Tchoang-
tzeu, ne le convertirent pas. Il resta frondeur et combatif.

80. Comparez chapitre 3 A.
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81.0On ne réussit, qu’a condition de laisser agir sa nature. La contrainte empéche le
succes.

82. Opportunisme confucéiste primant la morale. On voit que Confucius n’est pas
bien converti. Le bout de son oreille passe ici.

83.Toute perturbation physique, est symptéme d'imperfection de la nature.
Comparer Lie-tzeu, chap, 2 E.

84.La cécité, la surdité, sont, pour les taoistes, des usures prématurées, par usage
immodéré de la force vitale.

85. Ainsi Confucius est débouté de ses interrogations, et renvoyé a la contemplation,
dont sa vie affairée de politicien le rend incapable.

86. Comparez ci dessus A. Morceau analogue.

87.Comparez chapitre 3 B.

88. Le texte de ce chapitre tres obscur, parait avoir beaucoup souffert ; mutilations et
transpositions.

89. Comparez Lao-tzeu, chapitre 3.

90. De préjugés, d’attaches, de passions, d’illusions, d’erreurs ?

91. Comparez Meng-tzeu,V.1.7 — V. 1. 9.

92. Les dadas confucéens, mortellemenl ennuyeux.

93. Coup de patte aux politiciens a gages du temps.

94. Comparer Lie-tzeu chap 6 C.

95. Comparer chapitre 2 A.

96. Ici le texte est mutilé, probablement.

97.Ni guerre, ni paix, mais laisser aller.

98. Ce paragraphe est I'exorde disloqué du chapitre suivant.

99. Certains critiques voient, dans ce paragraphe, la préface ou la postface de 1'ceuvre
de Tchoang-tseu, égarée ici.

100. Comparer Tchoang-tzeu chap. 2 L.

101. Comparer Lie-tzeu chap. 2 N.

102. Des doutes planent sur l'authenticité de ce chapitre.

103. Enl'an 1325 avant]. C.

104. Légende. Le marquis ayant guéri un serpent blessé, le serpent lui apporta
une perle inestimable.

105. Comparer Lie-Tzeu chapitre 8 D.

106. On cultivait les plantes textiles preés des habitations, crainte qu’elles ne
fussent coupées et volées durant la nuit. Le vol des céréales est moins facile.

107. Démolition systématique des parangons confucéens.

108. Le digne Tchan-ho, alias Tchan-ki, nom posthume Tchan-Hoei. Plus connu
sous les appellatifs Liouhia-hoei on Liouhia-ki, du nom de son pays.

1009. Confucéisme cauteleux, astucieux, méticuleux. Pour le taoiste, c’est 'union
au Principe, qui fait 'homme supérieur, avec les vues larges qui s’ensuivent.

110. Comparer la tortue, chapitre 17 E.

111. Comparez chapitre 31 C.
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