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PREMIERE PARTIE :

Introduction

Gabriel tarde (1843-1904)

A. Tableau chronologique

Retour a la table des matiéres

1843

1848

1850

1852

1853

1854

1855

mars : naissance de Gabriel Tarde, a Sarlat
(Dordogne). Son pere est juge d'instruction
a Sarlat.

Le pére de Gabriel Tarde meurt. L'enfant,
unique, sera élevé par sa mere.

Eléve au Collége des Jésuites de Sarlat.
Passe ses vacances au manoir familial de La
Roque Gageac, sur les bords de la
Dordogne, a 10 km de Sarlat.

Karl Marx, Le manifeste
communiste.

Auguste Comte, Catéchisme
positiviste.

Gobineau, Essai sur
I'inégalité des races.

Le Play, Les ouvriers
européens.
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1859

1860

1861

1862

1863

1864

1865

1867

1869

1870

1873

1874

1875

1876

1877

1878

1879

Baccalauréat es lettres, avec mention trés
bien ; puis baccalauréat és sciences.
Prépare I'entrée a I'Ecole polytechnique.

Premiere crise d'ophtalmie. Abandon des
études mathématiques pour le Droit.
Commence la rédaction de son Journal
intime.

Arréte tout travail, en raison de son
ophtalmie.

Médite sur Maine de Biran et sur Cournot.

Peut reprendre ses études de Droit.
Vient s'installer, avec sa mére, a Paris.

Retour a Sarlat. Gabriel Tarde devient
secrétaire du juge de Sarlat.

Nommeé juge, suppléant, au Parquet de
Sarlat.

Premiers écrits : La Différence universelle,
et Contes et poémes.

Nommeé substitut du Procureur de la
République, & Ruffec (Charente).
Rédige le texte sur les Possibles, et une
étude sur La répétition et I'évolution des
phénomenes.

Rédige une étude, Maine de Biran et
I'Evolutionnisme en psychologie.

Gabriel Tarde revient a Sarlat, comme Juge

d'instruction.

Mariage avec Mlle Bardy-Delisle. Voyage
de noces en ltalie.

Premiére collaboration a la Revue philo-
sophique de Th. Ribot.

Publication des Contes et poemes (retirés
ensuite du commerce, un an plus tard).

1

Darwin, L'origine des
especes.

Cournot, Traité de
I'enchainement.

Charcot est nommé médecin
a I'hospice de la Salpétriere.
Spencer, Les premiers
principes.

Renan, La vie de Jésus.

La premiére Internationale.
Fustel de Coulanges, La Cité
antique.

Claude Bernard, Introduc-
tion a la médecine expé-
rimentale. *

Renouvier, La Science de la
morale.

Wundt, Eléments de psycho-
logie pathologique.
Boutroux, De la Contin-
gence des lois de la nature.

[Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. IMT.]
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1881

1882

1884

1885

1886

1887

1888

1889

1890

1892

1893

1894

1895

Article dans la Revue philosophique sur

« La psychologie économique ».

Plaquette sur « La Roque Gageac au XV*,
siécle ».

Premiéres correspondances avec Lombroso
et I'Ecole italienne de criminologie.
Premiére rédaction du Fragment d'Histoire
future. *

La criminalité comparée, publié chez
Alcan. ?

Premiére collaboration aux Archives
d'Anthropologie criminelle, du Dr
Lacassagne.

Introduction aux Chroniques de Jean Tarde,
astronome du XVI° siécle, arriére grand-
oncle de Gabriel Tarde.

Premieres correspondances avec les
psychologues russes, Novikof et Baganof.

Les Lois de I'imitation, Alcan. La philo-
sophie pénale, * Stork, a Lyon.

Elu président du Troisiéme congrés
international d'Anthropologie criminelle, a
Bruxelles.

Etudes pénales et sociales, Stork, a Lyon.
La logique sociale, Alcan.

Les transformations du Droit, ° Alcan.
Tarde quitte Sarlat pour Paris. Nommé
Directeur de la statistique judiciaire au
Ministére de la Justice.

Rencontre Brunetiere, Espinas, Lévy-Bruhl,
Durkheim.

Essais et mélanges sociologiques, Stork, a
Lyon.

o g A W NP

[Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales
[Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales
[Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales
[Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales
[Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales
[Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales

Ribot, Les maladies de la
mémaoire.

Freud entreprend ses études
sur la psychiatrie.

J.-M. Guyau, Esquisse d'une
morale sans obligation ni
sanction.

Bergson, Essai sur les
données immédiates de la
conscience. *

William James, Principes de
psychologie.

Durkheim, Les Régles de la
méthode sociologique. °

G.-H. Wells, La machine a
explorer le temps.

LIMT]
IMT]
IMT]
L IMT]
IMT]
IMT]
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1896

1897

1898

1899

1900

1901

1902

1903
1904

B.

Premieres rencontres avec Bergson.

Conférences au Collége libre des Sciences
sociales.

L'Opposition universelle ?, Alcan.

Etudes et psychologie sociale, Giard et
Briére.

Les Lois sociales ?, Alcan.

Voyage en Russie et en Suéede.

Les Transformations du pouvoir, Alcan.
Nomination au Collége de France. Election
a I'’Académie des Sciences morales et
politiques.

L'Opinion et la foule?, Alcan.
La Psychologie économique, 2 vol., Alcan.

Troubles de santé.
12 Mai, mort de Gabriel Tarde.

La vie, I'ceuvre

Retour a la table des matiéres

Bergson. Matiére et
mémoire. *

Renouvier, Philosophie ana-
lytique de I'histoire.
Durkheim fonde I'Année
sociologique.

Pierre et Marie Curie
découvrent le radium.

Développement de I'Affaire
Dreyfus.

Théorie quantique, par
Planck.

S. Freud, L'explication des
réves.

Nomination de Bergson au
College de France.
Lévy-Bruhl, La morale et la
science des meeurs °.

L'attention se porte beaucoup sur Tarde depuis quelques années. La raison en
est que la sociologie a découvert qu'elle ne peut plus se passer de la psychologie.
En effet, celle-ci a fait valoir ses droits a se prononcer non seulement sur le
comportement individuel, mais sur le comportement collectif °. Sociologie et
psychologie sont donc appelées a collaborer tres étroitement. L'ére de la sociologie
non-psychologique, telle que l'avait congue Durkeim, est bien terminée ’. L'avenir
est a une sociologie psychologique, ou, pour prendre la formule qui a cours, a la
psychologie sociale. Or, le maitre en ce domaine, ce fut depuis toujours Gabriel
Tarde. Il a fondé la psychologie sociale ; il lui a donné ses principes, ses regles

o g A~ W N P

[Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. IMT.]
[Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JIMT.]
[Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. IMT.]
[Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. IMT.]
[Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. IMT.]
Se reporter plus particulierement aux derniers écrits de Freud, Malaise de la civilisation, Totem

et Totémisme.

J.-P. Sartre en fait le constat dans Situation I. Il écrit : « La sociologie de Durkheim est morte :
les faits sociaux ne sont pas des choses, ils ont leur Signification... » (p. 186).
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méthodologiques ; il lui a fixé son programme ; et, par son action infatigable, il lui
a donné son premier crédit et ses premiers lustres, deés le début de ce siécle.

Les pages qui suivent sont proposées pour aider les sociologues de notre temps

a redécouvrir sa pensée, son ceuvre, ses projets ; et peut-étre a reprendre la tache, la
ou il I'a laissée.

1. Une vie consacrée a |'observation du comportement social

Retour a la table des matiéres

A la différence de son rival Durkheim, qui a été surtout théoricien, Gabriel
Tarde a été essentiellement un praticien. 1l a « pratiqué » la réalité sociale avant de
I'interpréter. Son observation va se porter sur les données que lui offraient ses
fonctions de juge: la criminologie; ses premiers «cas sociaux » furent des
criminels.

Gabriel Tarde était issu d'une famille de magistrats. Né le 12 mai 1843, a Sarlat
(Dordogne), d'un pere Juge d'instruction et d'une mére qui était elle-méme fille de
juriste, il va passer toute son enfance au contact des problémes soulevés par la
criminalité, qui sévissait alors dans son Périgord natal. Aprés quelques études de
mathématiques — qui lui seront précieuses, plus tard quand il interprétera les
statistiques criminelles — il se tourne a son tour vers le Droit, qu'il étudie a
Toulouse, puis a Paris. Rentré en Périgord, apres un bref séjour a Ruffec
(Charente), il est nommé Juge d'instruction a Sarlat, en 1876 ; il le restera pendant
prés de vingt ans. Il devient rapidement spécialiste en droit criminel, publiant
successivement deux ouvrages, qui font toujours autorité dans le monde juridique,
La criminalité comparée (1886), et La philosophie comparée (1890). Il engage une
polémique virulente avec I'école italienne de criminologie, rendue célébre par les
theses déterministes de Lombroso (these du criminel-né). La vigueur de sa
réfutation le fait connaitre, en France et a I'étranger. 1l fonde en 1887, avec le Dr
Lacassagne, la revue Archives d'Anthropologie Criminelle ; et il devient bient6t
président de la Société Internationale de Criminologie.

Ce sont ses observations dans ce domaine qui vont faire naitre en lui sa
vocation de sociologue. Il est amené, en effet, a s'interroger sur les causes des
crimes, et sur les déferlements d'actes criminels qui sévissent alors. Quelle est
donc la motivation psychologique du criminel, et quel est le rapport entre cette
motivation et le contexte social dans lequel vit le meurtrier ? Et, au moment méme
ou Freud entreprend I'étude des comportements psychologiques anormaux par
rapport au milieu, Gabriel Tarde entreprend I'étude du comportement anormal du
criminel par rapport a son milieu. 1l découvre alors que si certains meurtriers font
réellement preuve d'un véritable esprit d'invention, beaucoup n'ont agi que par
imitation, sous l'effet d'une certaine contagion. Tarde vient de faire ainsi deux
découvertes, de portée sociologique : le réle de I'invention et celui de I'imitation. I
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commence alors a diffuser ses idées a ce sujet dans des articles (dans la Revue
Philosophique, et dans les Archives d'Anthropologie Criminelle). Deux forces
animent la vie sociale, explique-t-il : I'invention, qui marque des points de départ
absolus, et qui est d'origine strictement individuelle ; et [l'imitation, qui se
manifeste dans I'ordre collectif, mais qui reste également de nature psychologique.
Il approfondit ses réflexions pendant les années 1888-89 ; puis, en 1890, il publie
son premier grand volume de sociologie, celui qui fera sa gloire : Les lois de
I'Imitation. 1l y montre comment le phénomeéne psychologique d'imitation réussit a
expliquer a lui seul toutes les formes de liens sociaux qui peuvent se présenter ;
que cette imitation suit des lois parfaitement rationnelles, et qu'il suffit de les
relever pour découvrir le secret de la vie interne des sociétés. Il y montre, en outre,
comment I'étude de ces lois d'imitation peut étre favorisée par une approche
scientifique du phénomene, grace a l'appel aux statistiques. Ses idées attirent
I'attention ; et on lui demande de partout — de France, mais surtout de I'étranger,
car son livre a été immédiatement traduit en plusieurs langues — d'apporter des
précisions, et d'énoncer sa doctrine. Il publie donc trois ans aprées, en 1893, son
deuxieme grand volume, La Logique Sociale. Cette fois, I'ouvrage est dense, bien
charpenté, tres didactique. Tarde y expose ses vues sur la structure sociale et ses
composantes. Il met en lumiére le réle déterminant de I'invention ; puis il analyse
ses causes profondes et ses lois ; et il étend son analyse a d'autres facteurs d'action
sociale, comme le désir et la croyance. Il montre que la diffusion de ces facteurs
psychologiques suit une certaine logique, dégageant les lois d'une logique sociale,
aussi rigoureuses que celles de la logique rationnelle ; et il termine en laissant
deviner tous les profits que l'on peut tirer de ces analyses, tant dans I'ordre social
proprement dit, que dans l'ordre politique et économique. Entre temps d'autres
publications, d'ordre juridique, comme Les transformations du Droit, en 1893, et
de nombreux articles, ont achevé de convaincre l'opinion que I'obscur juge
d'instruction de Sarlat est un des plus grands esprits de son époque, et qu'il serait
temps de le mettre en valeur. En 1894, des amis font, en effet, nommer Gabriel
Tarde a Paris, au poste de directeur de la statistique judiciaire, au Ministére de la
Justice. Son audience personnelle va s'accroitre considérablement. Il est invité
dans les salons parisiens ; on lui fait donner des cours et conférences, a I'Ecole des
Sciences Politiques, et a I'Ecole des Sciences Sociales. En 1895, il publie un
recueil d'études qu'il tenait en réserve depuis longtemps, et qui vont révéler au
public ses compétences cachées en matiére philosophiques et morales, Etudes et
mélanges sociologiques. En 1897, il se risque méme a publier un fort volume de
450 pages traitant d'un sujet qui n'avait pas été souvent traité dans I'histoire, et
certainement pas depuis Hegel, qu'il intitule L'opposition universelle. L'analyse est
audacieuse, pleine d'apercus nouveaux. L'auteur y fait une enquéte sur toutes les
formes possibles d'opposition ; il les classe, les compare (travail qui n‘avait méme
pas été fait par Hegel, qui pourtant se sert constamment de la notion d'opposition).
Il montre le role joué par l'opposition dans la nature et dans la société. Cet
excursus philosophico-social révéle les richesses de la « palette »intellectuelle de
Gabriel Tarde. Aussi, peu aprés la publication d'un dernier recueil d'études
sociologiques, Les lois sociales, en 1898, commence-t-on a parler de lui pour les



Gabriel Tarde, Ecrits de psychologie sociale (1973) 14

plus hauts postes. Quelques mois apres, en effet, il est nommé au College de
France, puis €lu a I'Académie des Sciences morales et politiques. 1l inaugure son
cours au Collége de France, le 8 mars 1900, par une lecon trés remarquee, ou il
situe la sociologie parmi les plus importantes disciplines de la pensée moderne.
Son audience, dés lors, va se répandre a travers le monde. Ses principaux ouvrages
connaissent des rééditions, en France ; et des traductions a I'étranger, en anglais, en
allemand, en russe, en espagnol *. Ses dernieres années, il va les consacrer a un
sujet qui lui tenait a cceur depuis ses années de jeunesse, les problémes
économiques. Il mesurait la carence des théories antérieures, tant les doctrines
libérales que dirigistes ; et il lui semblait que les analyses gu'il avait faites en
matiere sociale devaient trouver en économie une féconde application. 1l exposa
d'abord ses vues dans son cours au Collége de France ; et devant le succes qu'elles
rencontrérent, il se décida a les publier. Il fit donc paraitre, en 1902, un gros
ouvrage, en deux volumes, Psychologie économique. Il y développait une nouvelle
conception de la Valeur, et de nouvelles interprétations des facteurs constitutifs de
I'économie. Son idée majeure était que le facteur économique le plus précieux,
pour un individu comme pour un peuple, c'était la capacité d'invention. Elle permet
a un homme de relever tous les défis de la concurrence, et a un peuple les défis de
I'histoire. Son ouvrage sur I'économie fit sensation ; on le commenta ; des théses de
jeunes chercheurs en furent extraites ; et, encore aujourd'hui, on en développe les
vues essentielles dans nombre d'universités, surtout aux Etats-Unis.

Mais ce travail considérable devait venir a bout des forces déclinantes de
Gabriel Tarde. Aprés une bréve maladie, il devait mourir le 12 mai 1904, a I'age de
61 ans. Il repose, depuis lors, dans I'numble cimetiére du village de La Roque
Gageac (Dordogne), tout pres des lieux ou il avait pensé lI'une des théories sociales
et économiques les plus fécondes de I'histoire des idées.

2. Une doctrine sociologique, riche et variée

Retour a la table des matiéres

Disons d'abord — avant de parler de ses vues sociologiques -que Gabriel Tarde
a cultivé tous les genres de réflexion, et avec un égal bonheur. Il fut juriste, on I'a
dit ; et il devint méme le meilleur criminaliste de son temps . Il fut philosophe ; et
il a proposé les élements d'une philosophie de la Différence, inspirés de Leibniz, et
plus directement de Cournot, qui retient l'attention, et suscite méme actuellement

Y A T'heure actuelle, les ouvrages de Tarde sont difficiles & trouver en France (des rééditions sont,

cependant, en projet). Mais on peut trouver encore ses ouvrages en diverses langues étrangéres.
Voir Actes du 5° Congrés international de Criminologie, Montréal, 1965, Communication de J.
Milet, Gabriel Tarde, un précurseur de la criminologie moderne. Voir aussi Gazette du Palais,
N° du 21 mai 1971, étude de M® André Toulemon, « Gabriel Tarde, un génie méconnu ».

2
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de nouvelles réflexions *. 1l fut I'historien ; et il a méme proposé la philosophie de
I'Histoire qui semble étre la plus équilibrée, parce qu'elle est la moins prétentieuse,
du XI1X® siécle 2. 1l fut économiste, on vient de le rappeler ; et il a proposé des vues
neuves, profondément réalistes °. Mais tous ces travaux convergeaient vers une
ceuvre de sociologue ; et c'est vers cette ceuvre qu'il faut nous tourner.

Homme d'observation, Gabriel Tarde va fonder sa sociologie sur des faits et
des experiences, gu'il a lui-méme vérifiés, en général dans la solitude de son
cabinet de juge d'instruction, ou a son bureau parisien des statistiques criminelles.
Il a littéralement vécu les «cas sociaux », qui vont nourrir sa réflexion. Il a
soupesé les responsabilités ; il a démélé le jeu des facteurs individuels et collectifs.
C'est au contact de la réalité sociale, quotidiennement vécue, qu'il a pu élaborer ses
théories “. C'est la qu'il est parvenu a la conviction que la source premiére de tout
comportement social réside essentiellement dans Il'individu, dans la conscience
individuelle. Un individu lance une idée ; elle est recueillie par un autre individu,
qui s'en inspire pour sa pensée et sa conduite ; celui-ci la transmet a un troisieme
individu, et ainsi de suite. Des réseaux d'imitation ainsi se créent ; des courants se
dessinent ; et en se croisant et en s'entrecroisant, ces réseaux et ces courants
finissent par constituer le tissu serré de la vie sociale. Voila I'essentiel de la
doctrine.

Apportons des précisions. Deux types de facteurs interviennent : les causes
sociales, qui deéclanchent les mouvements ; et les conditions, qui en assurent la
transmission et I'expansion. Les causes sociales sont de trois sortes. Nous avons
d'abord le désir et la croyance. L'étre humain est, avant toutes choses, un étre
habité de désirs ; c'est un « animal psychologique » (beaucoup plus qu'un animal
raisonnable, ou une cellule d'un corps global). Ses désirs prendront les formes les
plus variées : appétits, jouissance, ambition, souci de dignité, etc.) ; et ces désirs
joueront le réle de stimulants de l'action. lls déclancheront les entreprises
humaines. Ils sont accompagnés — et parfois méme précédés, tant il est vrai que
I'nomme vit d'illusions — par tout un registre de croyances ; la croyance, en effet,
entretient le désir, et souvent le stimule : le malade, qui «croit» en la vertu
thérapeutique d'un reméde, le désirera ardemment. Un second type de cause

1 On se reportera avec intérét au volume de M. Gilles Deleuze, Différence et répétition, P.U.F.,

1968, qui met en lumiére l'intérét de la philosophie de la Différence, qui figure chez Gabriel
Tarde, cf. pp. 39, 104-105, 264.
L'intérét des positions de Tarde avait aussi été signalé par M. Roger Kempf dans son
Introduction a la traduction de I'opuscule de Kant, Essai pour introduire en philosophie le
concept de grandeur négative, Vrin, 1949, pp. 14, 25, 27, 31-36.
2 Voir J. Milet, Gabriel Tarde et la philosophie de I'Histoire, Vrin, 1970, Chapitre VII en
particulier.
Voir « Séances et travaux de I'Académie des sciences morales et politiques », pour Il'année
1972, Communication de M. J. Milet, « Gabriel Tarde, philosophe de I'Histoire et de la
prospective », et interventions de MM. Bastid, H. Guitton et Leduc.
Clest cette expérience personnelle des faits sociaux qui fonde la supériorité de Tarde sur
Durkheim, lequel n'a souvent travaillé que sur des données de seconde main.



Gabriel Tarde, Ecrits de psychologie sociale (1973) 16

sociale interviendra ensuite, ce sera l'invention. Le desir stimule [I'esprit
d'invention, puisque celui-ci est seul susceptible de procurer l'objet du désir,
jusque-la insatisfait. Tarde a tres bien étudié I'invention. Il en a fait I'histoire, puis
la théorie ; il a montré que l'esprit d'invention s'épanouissait en séries, constituant
une sorte d' «arbre généalogique ». L'invention, c'est le bourgeonnement de la
vitalité humaine. Elle seule fait progresser les sociétés humaines, a la différence
des sociétés animales qui en sont totalement dépourvues. Enfin, une troisiéme
cause intervient, dans la vie sociale, ce sont les stimuli qui naitront de la
conjonction des relations sociales elles-mémes. En effet, chaque fois qu'un courant
de désirs ou un processus d'invention croise un autre courant ou un autre
processus, le point de croisement devient a son tour un centre d'action, d'ou partent
de nouveaux courants. Et ainsi prend forme la vie sociale.

Mais, en fait, ces stimuli divers, désirs, croyances, inventions, relations
interpsychologiques, resteraient stériles, ou repliés sur eux-mémes, s'ils n'étaient
pas repris en charge et véhiculés jusqu'aux extrémités des réseaux sociaux, par des
processus de transmission, que Tarde appelle les conditions de la vie sociale,
conditions indispensables a la constitution du tissu social. Le plus important de ces
processus de transmission, c'est I'imitation. C'est ici qu'elle vient prendre place
dans la théorie sociologique de Tarde (et comme son réle est assez spectaculaire,
on a souvent identifié la sociologie de Tarde avec ce seul processus de I'imitation).
Son réle est bien connu. En imitant un modele, un sujet crée avec celui-ci un lien ;
et s'il est imité a son tour le lien se prolonge ; et ainsi des liens se créeront, a
I'infini, de conscience a conscience ; et la vie sociale prendra consistance. C'est par
le processus de I'imitation, par exemple, que se sont créés et répandus les langues
parlées et ecrites, les religions, les procédés techniques, les us et coutumes. Elle
établit de sujet a sujet des liens de suggestion (et non pas de « contrainte », comme
il apparait chez Durkheim) entre les différents sujets qui vont constituer une
société. Ce lien est de nature purement psychologique, ou plus précisément inter-
psychologique. Il s'agit d'un phénomeéne d'hétéro-suggestion. L'imitateur subit la
fascination du modéle imité. Tarde, dans le langage du temps, dit que c'est la un
phénomene d'’hypnose. Son étude est relativement aisée. Il ne s'y cache aucun
mystere (aucun mythe n'intervient : pas d'appel a une mystérieuse « conscience
collective », comme chez Durkheim). Le phénomeéne psychologique de lI'imitation,
comme tout phénomeéne de suggestion, peut étre étudié en laboratoire ; on peut en
déterminer les causes, les lois, les effets prévisibles, et méme l'intensité. C'est ce a
quoi Tarde s'emploie dans les lois de I'imitation. Il distingue en particulier deux
types de lois : les lois d'expansion logique, et les lois d'expansion extra-logique.
Les lois d'expansion logique concernent I'expansion d'une imitation de proche en
proche, a travers les individus gu'elle atteint. Elles discernent trois phases : celle de
la « méditation collective », ou les apports sont pesés et appréciés; du « duel
logique », ou s'affrontent les opinions favorables et défavorables a I'imitation
introduite ; et la phase de I' « accouplement logique », ou des résultats s'ébauchent
(rejet, ou absorption, ou symbiose). L'histoire nous apporte des moissons
d'exemples et de cas d'application de ces lois; I'expansion des langues se fait
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suivant ces lois, de méme celle des religions, des cultures, des techniques *. Mais
d'autres facteurs vont venir s'ajouter aux précédents, et d'une certaine facon en
troubler la belle ordonnance : ce sont les facteurs d'expansion extra-logique. Tarde
désigne de ce nom des facteurs de nature irrationnelle, qui surgissent a
I'improviste, suivant des processus non-rationalisables, tout en se répandant
suivant le mode des imitations. Ce sont, par exemple, les impulsions qui vont
surgir inopinément du tréfonds (nous dirions: du subconscient) de la nature
humaine, chez certains individus. Ces mouvements iront « du dedans au dehors »
des consciences, dit Tarde. Ils interviendront comme des pulsions vitales, surgies
directement de la nature. Ce sont aussi les mouvements qui déferleront,
inopinément aussi, de certaines « cimes »sociologiques, de « certains chateaux
d'eaux sociaux », dit Tarde, c'est-a-dire d'hommes, ou de groupes d’hommes, qui se
sont trouvés occuper un poste en vue dans la société, et cela au gré des
circonstances. Ces facteurs extra-logiques vont créer des engouements inattendus,
déterminer des « modes », peut-étre méme des « coutumes ». Leur intervention
viendra perturber, inconsidérément, le jeu régulier des lois logiques de I'imitation,
mais ils ne seront pas inutiles, parce qu'ils apportent avec eux des éléments
d'invention, donc de rénovation.

Poursuivons I'analyse. Ces grands courants d'imitation, tant logiques qu'extra-
logiques, vont en se répandant rencontrer inévitablement des oppositions. C'est ici
que Tarde fait intervenir la deuxieme forme de condition sociale : I'opposition. En
effet, lorsque la suggestion imitative vient rejoindre un sujet ou un groupe, elle ne
le laisse pas indifférent. Celui-ci va manifester son identité, en refusant a priori
I'apport extérieur. Ce phénomene se retrouve dans toute la nature. Le premier a le
déceler avait été Aristote, qui lui accorde une grande importance : il en fait méme
la pierre angulaire de sa morale (la vertu ne se situe-t-elle pas en un juste milieu
que I'on définit a partir de deux exces diamétralement opposés ? C'est I'opposition
qui fonde la rectitude). Longtemps négligée, I'étude de cette notion sera reprise par
Hegel, qui s'arréte a une forme d'opposition, l'opposition des « contradictions
dialectiques » (alors qu'il y en a d'autres, qu'il semble ignorer ou négliger). Tarde
reprend I'étude de cette notion, car il y voit un des moteurs de la vie sociale. Il a
compris que tout apport extérieur d'imitation suscite une réaction hostile, une
opposition. Mais c'est 1a, dit-il, une loi féconde du réel et de la vie. S'opposer, c'est
manifester une présence, c'est préparer un avenir, c'est déja amorcer une
construction (c'est contre-balancer une poussée). L'opposition se manifestera dans
tous les domaines : diffusion des langues, des religions, de la culture, des
techniques, etc. Enfin, une troisieme condition de la vie sociale va intervenir, ce
sera la capacité d'adaptation. Quand imitations et oppositions seront bien contre-
balancées, il faudra bien que se réalise un compromis, une adaptation. Un équilibre
va s'établir, qui assurera, pour un temps, la vie sociale et la paix, condition de la
fécondité. Mais ces moments de calme assurés par l'adaptation sont toujours

! Se reporter aux enquétes qui figurent dans le texte méme des Lois de I'imitation, en particulier

pp. 17 & 37, et I'ensemble du chapitre V.
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précaires — et il est bon qu'il en soit ainsi, pour le progres de la societé —, de
nouvelles vagues d'imitation déferlent qui bousculent I'état de fait; et la vie
reprend son cours. Ainsi — en cédant a son rythme ternaire, fait d'imitation,
d'opposition et d'adaptation — la vie sociale ira en évoluant perpétuellement ; et,
perspectives heureuses, nous pourrons deviner les orientations de cette évolution,
du moins jusqu'a un certain point.

3. Application des principes sociologiques
a I'étude des faits sociaux

Retour a la table des matiéres

Les principes que vient d'énoncer Tarde vont connaitre de nombreuses
applications, tant dans l'ordre strictement sociologique que dans l'ordre politique,
économique et historiologique.

Dans I'ordre sociologique, on peut relever d'abord une redéfinition des données
fondamentales de la sociologie. Ainsi Tarde propose une nouvelle formulation de
la notion de société. Celle-ci se définit comme la résultante du jeu d'imitations, de
contre-imitations, et d'inter-imitations, qui se joue entre deux et plusieurs
partenaires, s'inspirant du méme modéle. Plus d'appel a la contrainte exercée par
une « conscience collective », ou aux pulsions d'un organisme social sous-jacent
aux individus. Le lien social trouve son explication dans un phénomene purement
psychologique, ou si I'on veut inter-psychologique. Tarde va également rénover
I'étude de I'évolution des foules, qui avait été entreprise par Gustave Le Bon. Il
peut établir que la foule évolue vers la constitution d'un public, a partir du moment
ou un modele s'offre a son imitation ; ensuite, par une intensification du méme
processus, elle évoluera en société, et méme en cité.

Dans l'ordre politique, les applications des interprétations inter-psychologiques
de Tarde sont multiples. Il fonde, lui aussi, la naissance des cités sur la croyance en
un avenir commun ; mais cette croyance ne prend pas la forme d'une solidarité
comme chez Renan, ou d'une activité culturelle ou religieuse, comme chez Fustel
de Coulanges. Elle restera un facteur purement psychologique, articulé sur un
désir : désir d'accomplir une aspiration a l'indépendance, a I'expansion, ou a la
domination. La conscience politique cristallisera, dés lors, autour d'une cause
exemplaire, d'un modéle. Ce modéle sera celui du Pére (ou du Patriarche) dans les
cités antiques; il sera celui du Héros dans les cités modernes: héros de
I'indépendance, de la paix ou de la guerre. De la concentration des énergies autour
de I'image du modéle, procédera la vigueur du groupe social ; et Tarde n'exclut pas
pour les cités la possibilite d'une vie immortelle ; du moins, cela semblerait se
vérifier dans le cas de la ville de Rome, dont la civilisation se perpétue, sans
jamais disparaitre.
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Dans l'ordre économique, les analyses faites par Gabriel Tarde s'averent
particulierement éclairantes, nous I'avons déja signalé. La dominante de sa pensee
en ce domaine, c'est que I'nomo oeconomicus, que prennent unigquement en
considération les théoriciens de I'économie, tant libéraux que dirigistes, en fait
n'existe pas ; c'est un étre de raison ; s'il existait, ce serait un monstre. L'homme, en
Verité, est un étre de désir ; c'est cet étre de désir, qui réagit également dans les
relations économiques. C'est donc a partir de la psychologie (et méme, dirait-il
maintenant, de la psychanalyse) qu'il faut juger des structures économiques. Les
données économiques réelles ne sont pas quantitatives, mais qualitatives. La loi de
I'offre et de la demande par exemple, n'a pas le caractere mathématique que I'on
croit ; il s'agit d'un jeu de désirs, non mathématisables ; les variations en sont donc
imprévisibles ; et, choses plus graves, elles peuvent étre manipulées par des
psychologues. On peut créer des courants de demandes, comme aussi des courants
d'offres. Autre cas : la production ne peut pas étre planifiée, parce que les désirs
humains sont changeants ; le besoin de consommation suit les méandres du désir
(et méme des croyances). Les conditions de travail ne sont pas a traiter comme une
donnée propre : elles restent constamment tributaires de I'invention, qui peut a tout
instant changer les modeles a reproduire, et les machines destinées a les
reproduire ; Tarde a prévu l'avénement de I'automatisation. Tarde va méme plus
loin: il se risque dans la prospective ; et il présente une théorie concernant
I'évolution, @ moyen et long terme, de I'économie, compte tenu des rythmes et des
cycles que I'économie va connaitre.

Enfin, I'ceuvre de Tarde trouve son achevement, et peut-&tre son couronnement,
dans une philosophie de I'Histoire. Tarde a essayé de comprendre le passé de
I'humanité, pour mieux se permettre de percer son avenir. Ses vues générales sont
assez optimistes. Il est, en Vérité, pessimiste & court terme, mais optimiste a long
terme. Il prévoit un vingtieme siécle empli de conflits politiques et sociaux (il a
prévu trois guerres mondiales). Mais, il a foi en I'hnomme ; et c'est pourquoi il se
plait a espérer que, de guerre lasse (c'est le cas de le dire), I'hnumanité se donnera
des conditions de la paix, grace a un systeme démocratique universel, fondé sur le
culte du génie humain.

4. Des éléments de réflexion

Retour a la table des matiéres

Dans I'ensemble, la pensée sociologique de Gabriel Tarde — comme les pages
suivantes pourront le montrer — reste d'une étonnante actualité (malgré une
documentation qui, inévitablement, commence a dater) ; a certains points de vue,
on a méme le sentiment que ses vues préfigurent I'avenir. En fondant sa sociologie
sur la psychologie, il lui donnait, des son époque, les assises scientifiques que nous
réclamons maintenant. Sa doctrine sociologique est infiniment plus apte a
accueillir les données de la psychologie et de la psychanalyse actuelle en matiére
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sociale, que celle de Durkheim qui, a priori, refusait tout appel a des considérations
psychologiques *.

En outre, nous pouvons certifier que dans tous les domaines qu'il a exploré,
sciences politiques, philosophie, économie, Gabriel Tarde a apporté des intuitions
originales, dont nous pouvons encore faire notre profit. Ces intuitions ne sont
dailleurs que rarement exploitées par leur auteur : il a laissé a ses successeurs le
soin de les utiliser, a leur profit. Ce faisant, il reste pour nous un penseur du XX°
siécle.

Jean MILET.

Y L'opposition entre les conceptions que se font Tarde et Durkheim de la nature du lien social est

entiere. Tarde se fonde sur des observations psychologiques et invoque des relations inter-
psychologiques ; Durkheim se fonde sur des analyses déductives et invoque la nécessité d'une
« conscience collective ». Les affrontements furent trés rudes (voir les textes que nous citons
plus loin, dans nos Textes choaisis, lle partie, V, § 2). Toutefois, nous tenons a signaler, sur la
foi de documents découverts récemment (septembre 1972), que les relations personnelles
restérent fondées sur une haute estime mutuelle. Nous lisons dans une lettre, sous la plume de
Durkheim, le propos suivant: «Je serais heureux que mes explications pussent servir a
diminuer la distance qui nous sépare (...). Je vous remercie de me faire savoir que ce désaccord
doctrinal ne diminue pas l'estime que vous voulez bien avoir pour moi ; je n'ai pas besoin de
vous dire que, de mon cOté, ma déférence pour votre ceuvre et votre personne reste entiére »
(lettre d'Emile Durkheim & Gabriel Tarde, du 25 mars 1895, inédite).
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Gabriel Tarde et la psychologie sociale

Retour a la table des matiéres

Apres une longue période de quasi-oubli, I'cceuvre de Gabriel Tarde suscite
actuellement un intérét certain non seulement en France — ou ce sont les aspects
philosophiques qui ont surtout retenu l'attention * — mais aussi a I'étranger ou les
textes sociologiques et psychologiques sont plus souvent reproduits et commentés.

Un livre paru récemment au Etats-Unis 2, dans une collection de sociologie,
offre une sélection de certains de ses ouvrages et articles que Clarke présente et
commente dans une intéressante introduction. Le titre de ce livre, On
Communication and Social Influence (A propos de la communication et de
I'influence sociale), parait significatif a cet égard et souligne la perspective de
psychologie sociale dans laquelle peuvent étre situés ces textes de Gabriel Tarde.

Il devient alors nécessaire de se demander pour quelles raisons un auteur, qui
se révele actuellement comme un précurseur de la psychologie sociale
contemporaine, a pu étre oublié et méconnu a ce point, pour « refaire surface »
pres d'un demi-siecle plus tard.

Plusieurs facteurs peuvent étre avancés. Le premier semble inhérent a I'histoire
méme des idées. En effet, aprés une période de création intellectuelle et
d'expansion, un retour sur soi devient souvent possible et fécond ; il peut prendre
la forme d'un examen historique et critique des nouveaux concepts ou des théories
récemment éelaborées. C'est ainsi que I'on est amené a rechercher les origines, les
précurseurs chez lesquels les idées nouvelles ont fait leur premiere apparition sans
réussir encore a s'imposer vraiment.

Y MILET, J. — Gabriel Tarde et la philosophie de I'histoire, J. Vrin, Paris, 1970.
> CLARKE, T.- N. — Gabriel Tarde. On Communication and Social Influence. The Univ. of
Chicago Press, 1969.
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Un deuxieme facteur, plus particulier, peut étre invoque : c'est « I'étouffement »
relatif de I'ceuvre de Tarde par rapport a celle de Durkheim et la revanche tardive
que semblent lui accorder les courants de la psychologie sociale actuelle. En effet,
la pensée de Tarde n'a pas réussi a « faire école » comme celle de Durkheim et,
pendant longtemps, le nom méme de Tarde n'a été connu que par association avec
celui de Durkheim, grace a la célebre polémigue entre les deux auteurs. La seule
idée importante qu'on lui attribue se réduit a sa conception de l'imitation. En fait, si
la pensée de Durkheim a réussi a s'imposer en France aux dépens de celle de
Tarde, cela provient en partie de son apparente rigueur, de sa tendance
monolithique, plus satisfaisante pour I'esprit que les nuances, les hésitations et les
intéréts polyvalents dont témoigne l'ceuvre de Tarde. On peut penser également
que l'accent mis sur I'extériorité des normes sociales, sur leur caractére
contraignant, était satisfaisant pour I'esprit & un certain moment et dans un certain
contexte politique, mais que, actuellement, I'intérét se déplace sur les valeurs de
créativité, d'innovation, d'imagination que I'individu peut transcrire dans la société.

Alors que Durkheim posséde une place bien marquée et indiscutable dans la
lignée des sociologues, Tarde se révele tour a tour philosophe de [I'histoire,
sociologue, juriste, criminologue et psychologue social. Si, grace a ses discussions
avec Durkheim, il est connu surtout comme sociologue, I'importance de son apport
en criminologie commence a étre reconnue, comme en témoignent les articles de
Boudon * et de Davidovitch ?, ainsi que le volume consacré par Pinatel * a la
criminologie. 1l semble que ce soit I'apport psychosociologique de Tarde qui a été
le plus longtemps méconnu en France, malgré quelques tentatives isolées de
réhabilitation. On peut ainsi mentionner la référence qu'y fait M. Jean Stoetzel
dans son ouvrage Théorie des opinions *, cet auteur voyant en lui un précurseur de
la psychologie des groupes; on peut également citer le titre que Mme Juliette
Favez-Boutonier, professeur a la Sorbonne, avait donné a un de ses séminaires de
Doctorat de 3° cycle, vers 1965 : Séminaire d'Interpsychologie, reprenant ainsi ce
terme propose par Tarde pour désigner I'étude des personnes dans leurs relations a
autrui.

Ces quelques références a un auteur francais dans le contexte de la psychologie
sociale constituent en quelque sorte une réaction contre I'évolution et la situation
de cette discipline en France. Celle-ci n'a été adoptée que tardivement dans notre
pays, et le terme méme de « psychologie sociale » ne figure pas dans le

BOUDON, R. — La « statistique psychologique » de Tarde. Ann. Intern. Criminol., Fr., 1964,

pp. 342-57.

DAVIDOVITCH, A. — Criminalité et répression en France depuis un siécle. Rev. fr. Sociol.,

1961, pp. 30-49.

® PINATEL, J. — Criminologie, VVol. 3 du Traité de droit pénal et de Criminologie de Bouzat (P.)
et Pinatel (J.), Dalloz, Paris, 1963.

*  STOETZEL, J. — Théorie des opinions, P.U.F., Paris, 1943.
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« Vocabulaire technique et critique de la philosophie » de Lalande®, qui
mentionne pourtant ceux de « psychologie pathologique », de « psychologie
différentielle » et de « psychologie individuelle ».

Trés souvent, en effet, la psychologie sociale est considérée comme une
branche de la psychologie importée des Etats-Unis et, en conséquence, elle s'attire
fréquemment des réactions de méfiance. C'est dans ce pays, il est vrai, que I'on
trouve le plus grand nombre de manuels de psychologie sociale et les auteurs ayant
apporté le plus de contributions. Ainsi, parmi les cinq grandes orientations
théoriques dominant la psychologie sociale —théorie de la Gestalt, théorie de
I'apprentissage, théorie psychanalytique, orientation lewinienne du champ, théorie
du role —, presque toutes sont illustrées par des noms américains, méme si, parmi
les précurseurs ou fondateurs, figurent des noms européens (comme dans la théorie
de la Gestalt et dans la psychanalyse, qui s'intéresse aux phénomenes sociaux
surtout aux U.S.A.).

Ce n'est pas faire preuve d'un chauvinisme outrancier — bien déplacé dans le
présent contexte — mais rendre justice aux faits que de souligner la part des auteurs
francais, et en particulier de Tarde, dans la naissance de la psychologie sociale.

On pourrait d'ailleurs se demander si ce n'est pas le sort de maint auteur
européen d'élaborer des concepts ou des théories, peu remarquées dans leur propre
pays, mais qui sont repris, structurés, reformulés aux Etats-Unis d'ou ils
reviennent, parfois englobés dans une conception plus rigoureuse et élaborée avec
plus de soin.

Nous avons ainsi pu montrer >, a propos de la théorie du réle, que les
précurseurs se rencontraient en nombre aussi grand en France et en Allemagne
qu'aux Etats-Unis. Mais les nouvelles idées furent abandonnées et oubliées en
Europe, alors que les auteurs américains les approfondirent, les systématiserent, et
ce n'est que bien plus tard (en 1950) que ce concept de rdle fut introduit en France,
vraisemblablement sous I'impulsion des auteurs américains.

C'est dans une perspective analogue que nous pensons utile de montrer les
apports de pionnier de Tarde et de mettre en évidence dans son ceuvre les premiers
germes de diverses orientations de la psychologie sociale actuelle.

! LALANDE, A. — Vocabulaire technique et critique de la philosophie, P.U.F., Paris, 1947 (1"
éd. 1926).

> ROCHEBLAVE-SPENLE, A.-M. — La notion de rdle en psychologie sociale, P.U.F., Paris,
1962 (2° éd. 1970).
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A. Tarde et la psychologie sociale
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C'est a Gabriel Tarde que nous devons le terme méme de psychologie sociale *
puisque, en 1898, il publie ses « Etudes de psychologie sociale ». On peut faire
remarquer, a ce propos, que ce terme apparait de facon officielle simultanément en
France et en Allemagne. Dans ce dernier pays, parait, en effet, un ouvrage de
sociologie de Gustav Ratzenhofer?, comportant une partie qui tient
particulierement compte des individus et de leurs motivations et qui s'intitule
Sozialpsychologie.

Ce n'est que dix ans plus tard, en 1908, que nous trouvons ce terme de
psychologie sociale dans le Nouveau Monde, et cela presque simultanément chez
Ross (Social Psychology) et chez Mc Dougall (Introduction to Social Psychology).

L'adoption de ce nouveau terme par Tarde n'était certes pas due au hasard ; elle
répondait a un besoin conceptuel. Si, auparavant, cet auteur se définissait lui-méme
comme sociologue (il publie, en 1895, Essais et Mélanges sociologiques). Il
soulignait cependant le role de l'individu, en particulier des innovations qu'il
apportait par ses inventions, dans le développement social. Il faut dire que, depuis
le début de sa carriere, son intérét s'était porté sur la psychologie : il connaissait les
travaux de I'école de Leipzig — qu'il critiquait d'ailleurs — et s'était penché surtout
sur des fonctions mentales comme l'attention, la croyance, la sensation et le désir
(1880). II s'intéressait aux différentes manifestations de la personnalité et avait
méme consacré un article a la graphologie (1897), car il pensait que I'écriture
pouvait refléter la personnalité.

Il n'est donc pas étonnant de voir qu'il a reconnu tres vite l'intérét qu'on peut
trouver a faire appel a des facteurs psychologiques pour analyser des phénoménes
étudiés par d'autres disciplines. Ainsi, dés 1881, il a publié un article intitulé « La
psychologie en économie politique », qui met en évidence l'importance des
facteurs psychologiques dans la vie économique.

Cet intérét pour l'exploitation psychologique I'a amené tout naturellement a
considérer l'action de ces facteurs dans les processus sociaux et a tenter ainsi un
rapprochement entre la psychologie et la sociologie, comme en témoigne son
article « La psychologie et la sociologie », paru en 1903.

L1l faut dire que, déja en 1881, nous trouvons ce terme de Tarde sous la plume d'A. Bertrand

rendant compte des « Lois de I'imitation » qu'il définit comme « I'une des plus originales et des
plus brillantes études de psychologie sociale » ; mais il est employé ici de fagon, pourrions-nous
dire, non officielle.

> RATZENHOFER - Die Soziologische Erkenntnis (La prise de conscience sociologique), 1898.
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La rencontre de ces deux disciplines, leur synthése, représenterait en
conséquence ce que Tarde appelle la psychologie sociale. Dans cette rencontre,
est-ce la sociologie qui vient fournir une aide a la psychologie ou bien, au
contraire, la psychologie qui permet de mieux connaitre les processus sociaux ?
Autrement dit, quel est le sens que Tarde donne a ce terme de psychologie sociale
et sa définition correspond-elle a ce que nous entendons actuellement par
psychologie sociale ? Il faut reconnaitre que, si nous pouvons citer des définitions
de cette derniére, celles-ci sont si variées et si complexes qu'elles révélent surtout
le caractere double et, partant, la possible ambiguité de cette discipline. Nous ne
nous engagerons pas dans un tel travail de débroussaillage, mais, dans une
premiére approche, tres sommaire, nous pourrions dire la chose suivante : si, avec
les sociologues, nous nous tournons vers la société, les institutions, les groupes,
mais en considérant surtout le fait qu'ils sont composés d'individus concrets ; si,
d'autre part, avec les psychologues, nous nous tournons vers les individus, mais en
tenant compte particulierement de leurs déterminations sociales, du fait qu'ils
vivent en groupe, nous avons délimité, sommairement, la position de la
psychologie sociale entre les deux disciplines voisines et ses relations avec celles-
Ci.

C'est sur le premier aspect de la psychologie sociale, sur sa face tournée vers la
sociologie, que Tarde a certainement le plus insisté. Pour lui, en effet, le groupe est
composé d'individus, et les facteurs ou processus psychologiques dégagés par
I'étude de l'individu peuvent étre appliqués a I'étude du groupe, théorie qui sera
développée dans sa polémique avec Durkheim.

Tarde s'est moins intéressé a l'individu en tant que tel, et, méme s'il montre la
nécessité de tenir compte de l'importance des facteurs sociaux dans I'étude de la
personnalité, son apport relatif au deuxiéeme aspect de la psychologie sociale reste
peu important. Prendre en considération les déterminants sociaux elt eété
reconnaitre l'influence souvent contraignante de la société sur l'individu et e(t
constitue un certain rapprochement avec les theses défendues par Durkheim.

Quoi qu'il en soit, c'est le versant sociologique de la psychologie sociale qui
I'intéresse, mais surtout dans la mesure ou les échanges avec la psychologie sont
possibles, et c'est dans cet esprit qu'il écrit au psychologue Baldwin, qui se situe
sur l'autre versant -psychologique — et montre I'impact de la société ou de I
« autre » sur l'individu : « le point d'arrivée de I'un coincide avec le point de départ
de l'autre » (rapporté par Baldwin, 1899, trad. fr., préface, p. Il *).

Certaines definitions actuelles de la psychologie sociale se situent a la
charniére méme de la psychologie et de la sociologie, telle celle de Allport (1954),

! BALDWIN, J.-M. — Le développement mental chez I'enfant et dans la race. Trad. fr., Alcan,

Paris, 1897.
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pour qui elle concerne « I'étude des relations réelles, imaginées ou anticipées de
personne a personne, dans un contexte social, en tant qu'elles affectent la personne
impliquée ».

Dans cette « étude des relations » aussi, Tarde fait figure de précurseur. S'il
emploie le terme de « psychologie sociale » dans un sens trés large, pour indiquer
tous les processus psychologiques a I'ceuvre dans la société, nous trouvons
également la dénomination « interpsychologie », qui possede a ses yeux un sens
plus limité et surtout plus « interactionnel ». 1l s'agit la principalement de I'étude
des relations entre les individus, relations que Lagache appellera « relations
intersubjectives », ou aussi « relations interpersonnelles ». Si Tarde emploie,
parallelement et dans le méme sens, «intermental » et « interspirituel », ces
derniers termes — tout en accentuant également le caractére d'interaction — lui
paraissent pourtant trop vagues, trop entachés peut-étre aussi d'un certain
spiritualisme, et il leur préféere en général celui d'interpsychologique et
d'interpsychologie. Comme nous I'avons déja souligné, ce terme, tant décrié par
Durkheim, revient a I'nonneur dans la psychologie moderne.

Si nous distinguons avec Klineberg différents secteurs dans la psychologie
sociale *, nous nous apercevons gque Tarde avait, dans une certaine mesure, abordé
leur étude ; c'est ainsi qu'il envisagea les attitudes et opinions, les problémes de la
communication, l'interaction sociale, la pathologie sociale.

Nous dégagerons rapidement certains des problémes de psychologie sociale

apparaissant dans l'ceuvre de Tarde, en indiquant éventuellement dans quelle
mesure il a fait ceuvre de précurseur.

B. La personnalité et I'« acteur social »
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Comme nous venons de l'indiquer, Tarde ne s'est pas spécialement intéressé a
I'individu en tant que tel ; il n'a pas été un psychologue au sens actuel du terme, il
n'a pas étudié l'individu « concret et complet » engagé dans une situation réelle. On
peut d'ailleurs souligner que I'époque de Tarde connaissait surtout la psychologie
classique, d'orientation introspectionniste, axée sur I'étude des facultés, et, a l'autre
extréme, une psychophysiologie naissante, que Tarde n'ignorait pas, mais envers
laquelle il gardait une réserve critique.

Comme le souligne Clarke, c'est a juste titre qu'on a reproché a Tarde son
absence de conception dynamique de la personnalité. A sa décharge, on peut
cependant faire remarquer que la psychologie de son temps ne se montrait pas

! KLINEBERG, O. - Psychologie sociale. Trad. fr., P.U.F., Paris, 1957.
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particulierement dynamique et que, a I'époque de I'élaboration de I'ceuvre de Tarde,
Freud commencait seulement a élaborer ses théories.

Quoi qu'il en soit, on peut relever chez Tarde certaines considérations qui se
situent déja dans la ligne dynamique freudienne, méme s'il n'a pas approfondi ces
réflexions, qui se situaient en quelque sorte en marge de sa préoccupation
principale. Mais, en 1898, lorsqu'il parle de I'apposition des sentiments dirigés vers
un méme objet, il décrit en fait ce que Freud — a la suite de Breuer — désigne sous
le nom d'ambivalence. Ainsi, il déclare (Les lois sociales, p. 74): « Notre
conscience est ainsi constituée qu'elle comporte une infinité daffirmations
opposeées a des négations, une infinité de désirs opposés a des répulsions et ayant
précisément le méme objet. » Pour l'auteur, cette opposition existe en nous et dans
le monde, et elle tisse le fond tragique de la destinée. Pour lui, c'est I'existence des
contraires qui est responsable du changement, du progres social. Il n'a pas, semble-
t-il, franchi le pas consistant a souligner le caractére dynamique et historique de la
personnalité du fait de ces oppositions et des conflits internes qu'elles engendrent,
comme le fera Freud. Et cependant, la aussi, il avait mis en évidence les données
qui lui auraient permis d'aboutir a de telles considérations. En effet, étudiant
I'opposition, il montre que celle-ci peut se situer non seulement entre deux
individus, mais aussi au sein d'une méme personne : « dans les combats singuliers
de théses et d'anti-théses, de vouloirs et de nouloirs, dont la conscience de
I'individu est le théatre » (Les lois sociales, p. 80), ce qui constitue déja une
description de ce conflit interne qui se trouve au cceur des conceptions freudiennes.
Il est d'ailleurs intéressant de voir que c'est vers la méme époque que Freud, dans
son premier article « psychologique » *, a concentré sa réflexion sur l'opposition
entre un vouloir et un contre-vouloir (Willen und Gegenwillen), ce qui se
rapproche singuliérement du combat entre vouloir et nouloir, dégage par Tarde.

En conséquence, le point de départ d'une conception dynamique existait chez
les deux acteurs, et Tarde a méme eu l'intuition d'une relation, d'un passage entre la
lutte extérieure et la lutte intérieure.

Pourtant, malgré ces points de départ communs, ces deux auteurs se sont
engagés dans des voies différentes par la suite. Ainsi, si Freud a montré le conflit a
I'origine du dynamisme personnel, mais aussi de la névrose, Tarde a pris en
considération les changements sociaux introduits par les oppositions de forces.

Y Ein Fall von Hypnotischer Heilung. Nebst Bemerkungen (ber die Entstehung Hysterischer

Symptome durch den « Gegenwillen » (Un cas de guérison par I'hypnose, accompagné de
remarques portant sur l'origine des symptdmes hystériques dans la « contre-volonté »). [Z.
Hypnotism, Suggestionsther. Suggestionslehre und verwandte Psychol. Forchg (1892). 1, n° 3-
4, pp. 102-107. Cet article n'a pas encore été traduit en francais.]
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En fait, pour Gabriel Tarde, l'individu est surtout I'acteur, et les différences
individuelles I'intéressent principalement dans la mesure ou elles conditionnent
I'action sociale.

Pourtant, cet acteur porte en lui tout le poids de la société. En effet, si, pour
Durkheim, les normes sociales sont extérieures a l'individu et exercent sur lui une
contrainte qui lui est étrangere, Tarde montre comment ces normes sont devenues
intérieures au sujet d'un groupe et comment elles « finissent par étre ce qu'il a de
plus intime * ». Elles existent dans la conscience de chaque membre de la société
qui les a assimilées, et cette contrainte devenue intérieure fait évidemment songer
a l'instance du Surmoi, telle que la décrira Freud.

Les éléments fondamentaux de la personnalité sont, d'apres lui, la croyance et

le désir, et ce sont ces deux éléments qui se retrouvent dans la structure sociale.

C. Les croyances et les désirs
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C'est en 1880 que Tarde publia un article intitulé « Croyance et Désir », qu'il
reprit quinze ans plus tard dans les « Essais et Mélanges sociologiques ». C'est-a-
dire que sa pensée psychologique est restée relativement constante, méme s'il
indique que certaines de ses affirmations se sont transformées en interrogations.
C'est dans ces données premiéres de la conscience qu'il faut rechercher les bases de
la vie sociale, les croyances individuelles se regroupant dans I'opinion, les désirs
individuels dans la volonté commune “.

Alors que les croyances représentent I'aspect cognitif de la personnalité, les
désirs en constituent le coté affectif ou, plus précisément, conatif, puisque le désir
vise un objet qu'il érige en valeur. Pour Tarde, c'est du reste la croyance qui est
premiére, qui modeéle les désirs et les commande. On trouve ici la position trés
intellectualiste de cet auteur qui semble considérer uniquement les désirs que I'on
pourrait appeler secondaires et qui se modelent effectivement sur la base
d'opinions et de croyances (comme c'est le cas pour la plupart des désirs de
consommation, élaborés par les croyances et opinions que véhicule la publicité).
Tarde ne prend pas en considération dans ce contexte — il faut rappeler que nous
sommes avant Freud — les désirs primaires, d'origine pulsionnelle, méme si, a
certains endroits, il emploie le terme de besoin, plus proche du biologique.

1
2

Texte inédit, p. 112 de cet ouvrage.
Auguste Comte, avant lui, avait écrit un article sur « La séparation générale des opinions et des
désirs » (voir J. Milet, p. 199).
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Dans son analyse de la croyance et du désir, Tarde peut apparaitre en quelque
sorte comme un précurseur des études sur les opinions et les attitudes. Ces
derniéres, pour les auteurs modernes, se situent également entre le psychologique
et le social et appartiennent donc de plein droit au domaine de la psychologie
sociale. La relation entre opinion et attitude apparait tres étroite, de telle sorte que
les deux sont parfois confondues actuellement et que I'on trouve des études portant
sur l'opinion publiée sous le nom « mesure des attitudes ». On peut penser que la
croyance et l'opinion, d'une part, le désir et l'attitude, d'autre part, constituent les
aspects complémentaires d'un méme processus, le premier plus rationnel, plus
accessible a la communication verbale et a I'observation directe — ce qui fait qu'il
semble si important dans la vie sociale —, le second plus affectif, plus dynamique,
le désir comme l'attitude orientant I'action de facon plus immédiate.

Tarde a fort bien vu que la croyance et le désir constituent des forces et qu'ils
peuvent varier en intensite, ce qui I'améne tout naturellement & proposer de les
mesurer. Ici aussi, comme nous le verrons encore par la suite, son intuition a été
vérifiée par la mesure des attitudes, courante parmi les méthodes de la psychologie
sociale actuelle.

En ce qui concerne le terme de désir, il n'a évidemment pas chez Tarde le sens
que l'on rencontre si fréquemment dans la littérature psychanalytique actuelle ;
mais il possede déja chez lui le caractére de « tension vers », impliqué dans celui
dattitude, ce qui le lie également au terme moderne de « motivation », congue
comme «ce qui pousse l'organisme vers ». Tarde identifie d'ailleurs I'aspect
psychologique de I'effort au désir. Malgré tout ce que l'on a pu dire, cette
importance accordée au désir ouvre aussi la voie a une approche dynamique de la
personnalité, au méme titre que l'a fait la conception de I'effort introduite par
Maine de Biran.

D. L'invention
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Parmi les processus qui sous-tendent la réalité sociale, celui que l'on rattache
presque automatiquement au nom de Tarde est I'imitation, qui, comme nous le
verrons plus loin, a effectivement fait I'objet chez lui dune analyse
particulierement approfondie. Trop souvent méme, on a restreint la contribution de
Tarde a I'étude de ces processus d'imitation, ce qui a permis de lui reprocher de
réduire toute la vie sociale a des phénomeénes imitatifs.

Or, si l'imitation a pour lui une telle importance, c'est surtout parce qu'elle
permet aux inventions d'avoir un impact social, parce que, gréace a elle, I'invention
peut se propager dans le groupe, transformer toute la vie sociale et ne pas
demeurer un phénomeéne ponctuel.
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Si I'imitation assure une certaine permanence, ainsi qu'une homogénéisation
sociale pouvant aller jusqu'au nivellement, l'invention, elle, y introduit le nouveau,
I'inattendu, le jamais vu, et Tarde peut apparaitre ainsi comme le précurseur de ce
theme de réflexion et de recherche, tant a I'nonneur actuellement, qui est celui de
la créativité.

Si c'est surtout I'aspect de « norme extérieure », de contrainte sociale exercee
sur l'individu, qui parcourt I'ceuvre de Durkheim et lui donne son aspect
déterministe, Tarde, en mettant I'accent sur I'individu, introduit en quelque sorte la
liberté par I'intermédiaire de I'acte créateur de la personne ; cette derniere ne subit
pas seulement le poids des déterminismes, elle a la possibilité de créer, d'introduire
du neuf dans la société. Comment ne pas penser, a ce propos, a la distinction que
fera Moreno entre les «conserves culturelles», représentant les modeles
contraignants et stéréotypés de la société et les créations spontanées de I'individu.

Pour Tarde, l'invention, l'innovation, est toujours le fait de l'individu et
constitue ce que l'on appellerait aujourd'hui I'expression de sa créativité ; le
groupe, lui, n'est pas capable d'invention, mais il peut freiner ou favoriser I'activité
d'invention de [l'individu. Cet auteur montre d'ailleurs I'importance de la
stimulation fournie par les échanges intellectuels et les communications entre les
personnes, dont l'intensité expliquerait la plus grande fécondité inventive qu'il
attribue aux « Elites ». Actuellement encore, on cherche & favoriser les échanges et
les discussions dans les petits groupes pour favoriser I'émergence des idées
créatrices.

Permettre a chacun de manifester sa créativité est une exigence tres actuelle ;
elle aurait certainement rencontré I'approbation de Tarde, qui a insisté sur le fait
que la plupart des hommes possedent cette faculté d'invention, méme si elle n'est
pas toujours actualisée.

Si l'invention aboutit a des innovations dans la société et y introduit le
changement, elle se fonde, au niveau de I'individu, sur le besoin ou le désir, ce qui
permettrait d'expliquer son dynamisme.

L'invention constitue donc le moteur de la société et de I'individu, et Tarde voit
en elle le bien supréme, constituant un capital bien plus important que les
richesses. L'importance accordée actuellement & la créativité semble moins
nouvelle lorsque l'on parcourt les lignes consacrées par Tarde a l'invention.
Certains rares auteurs ont reconnu le réle de précurseur de Tarde dans ce domaine
ainsi, R.T. La Piere, dans son introduction a I'ouvrage de Bennett : Innovation and
Social change (Innovation et changement social), déclare : « Depuis Tarde..., il n'y
a plus eu aucune tentative réelle visant a formuler une explication théorique du
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processus d'innovation et des circonstances individuelles et sociales qu'il
implique * ».

E. L'imitation
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Comme nous l'avons déja vu, l'imitation constitue pour Tarde en quelque sorte
le complément de l'invention, puisqu'elle permet a celle-ci de se propager selon
certaines lois bien définies.

L'imitation représente la courroie de transmission des inventions, mais ce qui
évite la reproduction monotone et stéréotypée des inventions est, d'une part, la
grande variété des modeles existants, d'autre part, les réactions d'opposition
suscitées par une vague d'imitation, qui se manifestent entre autres dans la contre-
imitation.

En ce qui concerne le premier point, Tarde souligne le caractere dynamique et
sélectif de I'imitation. Nous ne nous calquons pas sur le modele d'une seule
personne, mais en empruntant un trait a I'une, un second a une autre, et ainsi de
suite, nous sommes obligés de les combiner, d'en réaliser une synthése ou un
compromis, c'est-a-dire de faire une ceuvre originale.

Le deuxiéme point concerne les processus d'opposition soulevés par un courant
d'imitation. En effet, en se propageant, celui-ci se heurte a des vagues d'imitation
antérieures qui constituent une résistance et provoquent une contre-réaction. Le
résultat de cette opposition, de ce conflit, est un compromis, et I'alternance de ces
phénomenes d'imitations et d'oppositions se résolvant en compromis dynamise la
vie sociale et constitue une source de progres.

Lorsque Tarde souligne le caractére positif que peut avoir le conflit social ainsi
que son role dans I'évolution de la société par les nouveaux équilibres et
adaptations auxquels il aboutit, il n'est peut-étre pas tellement éloigné de Gérard
Mendel proposant de remplacer les rapports rigides d'autorité par des rapports
mouvants de conflit.

Quoi qu'il en soit, c'est dans ce domaine de l'imitation que Tarde a eu
Iinfluence la plus nettement décelable sur certains courants de la psychologie
sociale. Grace a la diffusion mondiale de son livre : Les lois de I'imitation, il a été
a l'origine de certaines conceptions qui aboutiront plus tard a la théorie du réle.

L Cité par Clarke.
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Si des auteurs comme McDougall, Ross et Faris ont été influencés par ces
théories, c'est surtout Baldwin, dans ses conceptions sur le « soi social » (social
self) qui a fondé certaines de ses conceptions sur le processus de Il'imitation. En
effet, étudiant le probléeme de I'évolution de la personnalité, il explique le
sentiment de soi en se référant a la fois a la théorie de I'imitation de Tarde et aux
conceptions de James sur l'existence des facteurs sociaux au sein de la
personnalité. Pour Baldwin, I'enfant se développe gréce a l'imitation; son
sentiment de soi s'accroit au fur et a mesure qu'il imite les autres. Par
I'intermédiaire de cet auteur, les conceptions de Tarde sur I'imitation revinrent en
France, et nous en trouvons la trace chez Janet ' qui, étudiant ce qu'il appelle
« l'acte social », se référe surtout aux actions imitatives. Cette notion apparait plus
centrale encore chez Guillaume ?, qui lui consacre un ouvrage : L'imitation chez
I'enfant, dans lequel il souligne la valeur fonctionnelle de ce processus et montre la
possibilité d'imitations réciproques. Nous avons ici une premiere indication sur la
réversibilité des conduites et sur les «renversements de réles»qui seront
largement étudiés par la suite.

Un autre courant, issu de Tarde, nous mene non plus vers la psychologie, mais
vers la sociologie. En effet, certaines de ses idées que nous rencontrons aussi chez
Baldwin (sans qu'il soit toujours possible de dire s'il s'agit d'une influence directe
ou d'une rencontre fortuite), figurent également chez G. H. Mead °, qui, d'ailleurs,
se montrait hostile a Tarde ; en particulier ce que celui-ci appelle la « prise de
role » (role-taking), c'est-a-dire le fait de prendre le rble d'autrui, peut étre
rapproché des processus d'imitation.

Il est intéressant de souligner que l'imitation, concue par Tarde comme
processus de base de la vie sociale, aura été étudiée également comme un des
mécanismes fondamentaux dans la formation de la personnalité. Elle se révele
ainsi effectivement comme un concept de psychologie sociale, c'est-a-dire comme
un concept susceptible d'étre utilisé aussi bien dans une perspective sociologique
que dans I'analyse psychologique. L'imitation partage cette situation charniere avec
d'autres concepts de psychologie sociale, spécialement avec la notion de role, cette
derniére étant utilisée dans les analyses de la structure sociale, mais aussi dans
celles de la personnalité.

Y JANET, P. — Les débuts de I'intelligence. Flammarion, Paris, 1935.
? GUILLAUME, P. — L'imitation chez I'enfant. Alcan, Paris, 1925.
® MEAD, G.-H. - Mind, self and society. Charles Morris, Chicago, 1934.
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F. Tarde et I'interpsychologie
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Déja dans sa conception de l'imitation transparaissaient les préoccupations
« interpsychologiques » de Tarde, surtout dans ses considérations sur la réciprocité
des imitations.

Gabriel Tarde repousse I'idée d'une « conscience collective », qui lui apparait
comme une construction de I'esprit, et s'en tient a ce qui est observable au cours
des processus sociaux, c'est-a-dire & I'action exercée par un individu sur un autre
individu qui réagit a cette action et dont la modification ainsi provoguée pourra se
répercuter sur un troisieme individu. Adoptant une perspective génétique, il montre
comment, des les premiers jours de la vie, se nouent des relations
interpsychologiques et comment les relations mere-enfant puis les relations avec
les contemporains contribuent a former la personnalité de I'enfant. Pour Tarde, « il
n'y a rien en lui qui ne soit le reflet d'autrui » (cf. Interpsychologie infantile, p.
178) et il voit dans l'immaturité de I'enfant et de la nécessité ou il se trouve d'avoir
recours a autrui la condition méme de sa socialisation. Apres I'interpsychologie de
I'enfant, Tarde avait envisagé d'étudier l'interpsychologie de I'écolier, autrement dit
les interrelations ou les interactions se déroulant au sein du petit groupe de la
classe, études qui seront entreprises bien plus tard dans le cadre de I'étude des
groupes restreints.

Selon Tarde, c'est I'enfant qui se montre le plus apte a innover, puisque les
relations interpsychologiques dont il est en quelque sorte le centre vont se
combiner de facon absolument originale.

L'interpsychologie telle qu'il la concoit doit avoir pour objet I'étude des petits
groupes ; il envisage tout d'abord ce qu'il appelle le « groupe enfant-mére », et
ensuite les petits groupes composés de quelques personnes.

Dans le programme qu'il esquisse pour I'Interpsychologie, nous voyons
également apparaitre I'étude des interactions entre les « Consciences » ; Tarde I'a
entreprise sous plusieurs aspects, notamment sous celui de la « conversation », et
I'on pourrait y voir les premiers débuts des théories de la communication. Ainsi, il
montre l'utilité de la conversation, c'est-a-dire de I'échange intellectuel, pour la
démocratie, la circulation des idées s'opposant a l'instauration d'un pouvoir absolu.
De méme, ses études sur l'opinion annoncent un des domaines privilégiés de la
psychologie contemporaine.
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G. Tarde et les méthodes
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Ici aussi, Tarde a émis certaines idees, certaines suggestions qui devaient se
réaliser une cinquantaine d'années plus tard. Ainsi, il préconise la « création de
laboratoires d'interpsychologie », il recommande l'usage des statistiques et montre
l'utilité de l'observation directe. Sa perspective pourrait déja étre appelée clinique,
puisque c'est dans la vie de tous les jours, dans le concret, que, selon lui, peut le
mieux se situer la recherche. Pour lui, un champ d'observation privilégié, dans
lequel on voit s'ébaucher les relations interpsychologiques, est la cour de
récréation d'une école primaire ; on voit bien ici I'ouverture d'esprit de Tarde et ce
souci du concret, qui est une des préoccupations de la psychologie sociale actuelle.

C'est en particulier dans le domaine des croyances qu'il souhaite voir se
répandre l'usage des instruments de mesure, et nous trouvons effectivement son
souhait réalisé dans toutes les entreprises actuelles de « mesure des attitudes et
opinions », d' « échelles d'attitudes », etc.

D'apres Clarke (p. 69), certaines recherches contemporaines, en particulier
celles de Davidovitch et Boudon (cf. p. 26 de notre texte) continuent les idées
fondamentales de Tarde et représentent une application « perfectionnée » de ses
visées méthodologiques.

En conclusion, il ne sera peut-étre pas inutile de dégager l'actualité de I'ceuvre
de Tarde — c'est-a-dire, également, de justifier la publication de certains de ses
textes — en rappelant, de fagcon schématique, les themes que nous trouvons abordés
chez lui et qui reparaissent, souvent sous des dénominations quelque peu
différentes, dans la psychologie sociale contemporaine.

Thémes apparaissant chez Tarde

Théme actuel correspondant

Invention
Imitation
Croyances et désirs

Coexistence  d'opposés
personnalité

Actions et oppositions intermentales et
intra-mentales

Interpsychologie : conversation — option
— petits groupes

dans la

Créativité

Prise de rble — suggestion
Opinions et attitudes
Ambivalence

Relations et conflits intrasubjectifs et
intersubjectifs (Lagache).

Etude des relations interpersonnelles —
communication — opinion — publicité —
groupes restreints.
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Les rapprochements que nous avons ainsi faits entre les themes de Tarde et
ceux qui sont étudiés aujourd'hui ne signifient pas qu'il y ait entre eux une filiation
directe. Certains d'entre eux ont été — nous l'avons vu — repris par des auteurs
américains et nous sont revenus intégrés dans I'ensemble de la psychologie sociale.
D'autres réapparaissent sans qu'on puisse savoir si leur point de départ se situe
dans I'ceuvre de Tarde ; peut-étre ont-ils pris leur source chez lui pour resurgir chez
d'autres auteurs apres une élaboration souterraine.

Quoi qu'il en soit, si certaines notions clefs de I'ceuvre de Tarde ont rencontré
un écho favorable dans son temps (en particulier I'imitation), le terrain n'était sans
doute pas encore prét a accueillir les autres, comme l'invention ou les relations
interpsychologiques. On peut penser ainsi que certaines intuitions individuelles ne
sont pas immédiatement acceptées puisqu'elles ne correspondent pas aux intéréts
de I'époque. Mais I'émergence de nouveaux besoins, I'apparition d'un nouveau
contexte socio-culturel ou politique, les remet « dans le circuit »et déclenche ce
que Tarde aurait appelé un courant d'imitation. On peut dire que de tels auteurs
« inspirés » — parmi lesquels se situe Gabriel Tarde — sont en avance sur leur
temps. 1l est donc juste que, dans cet avenir qu'ils annoncgaient et qui est notre
présent, leur message soit reconnu.

Anne-Marie ROCHEBLAVE-SPENLE
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DEUXIEME PARTIE
Textes choisis de Gabriel Tarde

Nous publions ci-aprés des extraits d'ouvrages et
d'articles de Gabriel Tarde qui nous semblent présenter un
intérét particulier dans le contexte de la psychologie sociale.
Nous les avons classés en deux chapitres et introduisons
chacun d'eux par un titre ou par quelques lignes (qui
figurent en italique dans le texte).

Dans un dernier chapitre, nous reproduisons gquatre
textes inédits de Gabriel Tarde, que nous mentionnons —
pour mémoire — a la place qui leur serait logiquement
revenue dans les chapitres 3 et 4.

Role des facteurs psychologiques
dans la vie sociale

Theme fondamental : la réalité sociale est faite
d'invention et d'imitation

Retour a la table des matiéres

Y a-t-il lieu a une science, ou seulement a une histoire et tout au plus a une
philosophie des faits sociaux ? La question est toujours pendante, bien que, a vrai
dire, ces faits, si I'on y regarde de prés et sous un certain angle, soient susceptibles
tout comme les autres de se résoudre en séries de petits faits similaires et en
formules nommeées lois qui résument ces series. Pourquoi donc la science sociale
est-elle encore a naitre ou a peine née au milieu de toutes ses sceurs adultes et
vigoureuses ? La principale raison, a mon avis, c'est qu'on a ici laché la proie pour
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I'ombre, les réalités pour les mots. On a cru ne pouvoir donner a la sociologie une
tournure scientifique qu'en lui donnant un air biologique, ou, mieux encore, un air
mécanique. C'était chercher a éclaircir le connu par I'inconnu, c'était transformer
un systeme solaire en nébuleuse non résoluble pour le mieux comprendre. En
matiere sociale, on a sous la main, par un privilege exceptionnel, les causes
veritables, les actes individuels dont les faits sont faits, ce qui est absolument
soustrait & nos regards en toute autre matiére. On est donc dispensé, ce semble,
d'avoir recours pour l'explication des phénomenes de la société a ces causes, dites
générales, que les physiciens et les naturalistes sont bien obligés de créer sous le
nom de forces, d'énergies, de conditions d'existence et autres palliatifs verbaux de
leur ignorance du fond clair des choses.

Mais les actes humains considérés comme les seuls facteurs de I'histoire ! Cela
est trop simple. On s'est imposé I'obligation de forger d'autres causes sur le type de
ces fictions utiles qui ont ailleurs cours force, et I'on s'est félicité d'avoir pu préter
ainsi parfois aux faits humains vus de trés haut, perdus de vue a vrai dire, une
couleur tout a fait impersonnelle. Gardons-nous de cet idéalisme vague ; gardons-
nous aussi bien de l'individualisme banal qui consiste a expliquer les
transformations sociales par le caprice de quelques grands hommes. Disons plutot
gu'elles s'expliquent par I'apparition, accidentelle dans une certaine mesure, quant
a son lieu et a son moment, de quelques grandes idées, ou plutdét d'un nombre
considérable d'idées petites ou grandes, faciles ou difficiles, le plus souvent
inapercues a leur naissance, rarement glorieuses, en général anonymes, mais
d'idées neuves toujours, et qu'a raison de cette nouveauté je me permettrai de
baptiser collectivement inventions ou découvertes. Par ces deux termes j'entends
une innovation quelcongue ou un perfectionnement, si faible soit-il, apporté a une
innovation antérieure, en tout ordre de phénomeénes sociaux, langage, religion,
politique, droit, industrie, art. Au moment ou cette nouveauté, petite ou grande, est
congue ou résolue par un homme, rien n'est changé en apparence dans le corps
social, comme rien n'est changé dans l'aspect physique d'un organisme ou un
microbe soit funeste, soit bienfaisant, est entré; et les changements graduels
qu'apporte l'introduction de cet élément nouveau dans le corps social semblent
faire suite, sans discontinuité visible, aux changements antérieurs dans le courant
desquels ils s'inserent. De la, une illusion trompeuse qui porte les historiens
philosophes a affirmer la continuité réelle et fondamentale des métamorphoses
historiques. Leurs vraies causes pourtant se résolvent en une chaine d'idées trés
nombreuses & la vérité, mais distinctes et discontinues, bien que réunies entre elles
par les actes d'imitation, beaucoup plus nombreux encore, qui les ont pour
modeles.

Il faut partir de la, c'est-a-dire d'initiatives rénovatrices, qui, apportant au
monde a la fois des besoins nouveaux et de nouvelles satisfactions, s'y propagent
ensuite ou tendent a s'y propager par imitation forcée ou spontanée, élective ou
inconsciente, plus ou moins rapidement, mais d'un pas régulier, a la facon d'une
onde lumineuse ou d'une famille de termites. La régularité dont je parle n'est guére
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apparente dans les faits sociaux, mais on I'y découvrira si on les décompose en
autant d'éléments qu'il y a en eux, dans le plus simple d'entre eux, d'inventions
distinctes combinées, d'éclairs de génies accumulés et devenus de banales
lumieres : analyse, il est vrai, fort difficile. Tout n'est socialement qu'inventions et
imitations.

Lois de I'imitation,
pp. 1-3.
A. Le role des croyances et des désirs

1. Action propre des croyances et des désirs
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L'invention et I'imitation sont I'acte social élémentaire, nous le savons. Mais
quelle est la substance ou la force sociale dont cet acte est fait : dont il n'est que la
forme ? En d'autres termes, qu'est-ce qui est inventé ou imité ? Ce qui est inventé
ou imité, ce qui est imité, c'est toujours une idée ou un vouloir, un jugement ou un
dessein, ou s'exprime une certaine dose de croyance et de désir, qui est en effet
toute I'dme des mots d'une langue, des priéres d'une religion, des administrations
d'un Etat, des articles d'un code, des devoirs d'une morale, des travaux d'une
industrie, des procédés d'un art. La croyance et le désir : voila donc la substance et
la force, voila aussi les deux quantités psychologiques * que I'analyse retrouve au

! Je me permets de renvoyer le lecteur psychologue a deux articles que j'ai publiés, en aodt et

septembre 1880, dans la Revue philosophique, sur la croyance et le désir et la possibilité de leur
mesure et qui ont été réédités sans changement dans mes Essais et mélanges sociologiques.
Depuis lors, mes idées a ce sujet se sont un peu modifiées, mais voici dans quel sens. A présent,
je reconnais que j'ai peut-étre un peu exagéré le role du croire et du désirer en psychologie
individuelle, et je n'oserais plus affirmer, avec tant d'assurance, que ces deux aspects du moi
sont les seules choses en nous susceptibles de plus et de moins. Mais, en revanche, je leur
attribue une importance toujours plus grande en psychologie sociale. Admettons qu'il y ait dans
I'ame d'autres quantités, concédons, par exemple, aux psycho-physiciens, en dépit de la
remarquable étude de M. Bergson sur les Données immédiates de la conscience, si conforme
d'ailleurs sur ce point a notre maniére de voir, que l'intensité des sensations, considérées a part
de l'adhésion judiciaire et de la force d'attention dont elles sont I'objet, change de degré sans
changer de nature et se préte, par suite, aux mesures des expérimentateurs ; il n'en est pas moins
vrai que, au point de vue social, la croyance et le désir se signalent par un caractere unique, tres
propre a les distinguer de la simple sensation. Ce caractere consiste en ce que la contagion de
I'exemple mutuel s'exerce socialement sur les croyances et les désirs similaires pour les
renforcer, et sur les croyances et les désirs contraires pour les affaiblir ou les renforcer, suivant
les cas, chez tous ceux qui les ressentent en méme temps et ont conscience de les ressentir
ensemble ; tandis que la sensation visuelle ou auditive qu'on éprouve, au théatre par exemple,
au milieu d'une foule attentive au méme spectacle ou au méme concert, n'est nullement
modifiée en soi par la simultanéité des impressions analogues ressenties par le public
environnant. — A quel point d'intensité une croyance ou un désir peut atteindre chez l'individu
quand il est ressenti par tout le monde autour de lui, on peut le deviner par certaines étrangetés
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fond de toutes les qualités sensationnelles avec lesquelles elles se combinent ; et
lorsque l'invention, puis l'imitation, s'en emparent pour les organiser et les
employer, ce sont la, pareillement, les vraies quantités sociales. C'est par des
accords ou des oppositions de croyances s'entre-fortifiant ou s'entre-limitant, que
les sociétés s'organisent ; leurs institutions sont surtout cela. C'est par des concours
ou des concurrences de désirs, de besoins, que les sociétés fonctionnent. Les
croyances, religieuses et morales principalement, mais aussi juridiques, politiques,
linguistiques méme (car, que d'actes de foi impliqués dans le moindre discours, et
quelle puissance de persuasion, aussi irrésistible qu'inconsciente, possede sur nous
notre langue maternelle, vraiment maternelle en cela!), sont les forces plastiques
des sociétés. Les besoins, économiques ou esthétiques, sont leurs forces
fonctionnelles.

Ces croyances et ces besoins, que I'invention et I'imitation spécifient et qu'en ce
sens elles créent, mais qui virtuellement préexistent a leur action, ont leur source
profonde au-dessous du monde social, dans le monde vivant.

Lois de I'imitation,
p. 157-159.

2. Le jeu des forces psychologiques de la croyance et du desir.
Leur action logique et téléologique

S'il en est ainsi, la psychologie et aussi bien la sociologie, qui est, pour ainsi
dire, le microscope solaire de I'ame, le grossissement extraordinaire et I'explication
des faits physiologiques, se divisent en deux grands embranchements, l'un qui
traite de la Croyance, l'autre qui traite du Désir. A cette distinction correspond
vaguement, grosso modo, dans la premiére de ces deux sciences, telle qu'on
I'entend d'ordinaire, la division admise entre I'étude de I'intelligence et I'étude de la
volonté ; dans la seconde, la séparation qui s'opére d'elle-méme entre un groupe de
recherches relatives a la formation et a la transformation des langues, des mythes,
des philosophies et des sciences, et un autre groupe relatif a la formation et a la
transformation des lois, des meeurs, des arts, des institutions, des industries. Mais il
serait plus exact de remarquer gu'il n'est pas une de ces branches de la sociologie

dont I'histoire s'étonne. Par exemple, méme dans I'ltalie dépravée, mais croyante encore, de la
Renaissance, éclataient de temps en temps des épidémies de pénitence, qui, dit Burckhardt,
« avaient raison des cceurs les plus endurcis ». Ces épidémies, dont celle de Florence, de 1494 a
1498, sous Savonarole, n'est qu'un cas entre mille, — car aprés chaque désastre, ou chaque fléau,
il en survenait quelqu'une — révélaient I'action profonde et constante de la foi chrétienne. Partout
ou une méme foi, ol un méme idéal, possede ainsi les &mes, il se produit des poussées
intermittentes de pareilles contagions. Nous avons, nous, non plus des épidémies de pénitence —
sinon sous forme de pelerinages contagieux, déploiement d'une force de suggestion
incomparable — mais des épidémies de luxe, de jeu, de loterie, de spéculations a la Bourse, de
gigantesques travaux de chemins de fer, etc. et aussi bien des épidémies de hégélianisme, de
darwinisme, etc.
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ou se montre un double aspect, suivant qu'on envisage son objet comme
impliquant un désir ou comme impliquant une croyance.

Prenons pour exemple la linguistique, précisément parce que ce double aspect
y est moins apparent qu'ailleurs. Les mots dont s'occupe le linguiste, ce ne sont pas
seulement des articulations verbales qui, nées quelque part, se propagent ensuite
par imitation des parents aux descendants, des conquérants aux vaincus ; ce sont
avant tout de véritables notions qui, jointes aux articulations, se transmettent de la
méme maniére. Ces notions sont devenues telles comme toutes les notions
d'ailleurs, par la répétition et la consolidation graduelles d'anciens jugements,
manifestés encore chez I'enfant qui apprend a parler. Au fond des mots il n'y a que
des jugements de nomination, comme au fond des idées d'espace et d'étendue, il
n'y a que des jugements de localisation. Chaque mot que l'enfant prononce
équivaut pour lui a une phrase. Il a conscience, en le prononc¢ant, de juger que ce
mot signifie telle chose. Ce jugement, devenu de plus en plus rapide et indistinct a
mesure qu'il répete ce mot, implique un acte de foi, qui, au lieu d'aller s'atténuant,
se fortifie au contraire par ses répétitions ; si bien qu'il vient un moment ou on est
aussi certain de la signification vraie de ce mot, qu'on peut I'étre de la couleur d'un
objet gu'on voit, ou de la température d'un objet qu'on touche. Une langue
considérée dans son évolution vivante n'est donc qu'une somme d'actes de foi en
train de croitre, ou aussi bien, ajoutons-le, de diminuer.

Ces actes de foi sont d'intensité tres différente. On est bien plus sir des mots
fréqguemment usités que des mots rares et techniques. Quand un mot a trois ou
quatre acceptions, trois ou quatre ames différentes, alors méme qu'elles n'ont rien
de contradictoire, on ne I'emploie jamais avec la méme assurance imperturbable
qu'en faisant usage d'un mot a signification unique. D'autre part, quand un mot est
en train de perdre son acception ancienne et d'en acquérir une nouvelle, c'est avec
un degré de doute de plus en plus marqué, qu'on I'emploie dans son premier sens,
et avec une foi croissante qu'on I'emploie dans le second. Il y a la des mouvements
continuels de hausse et de baisse qu'on ne prend pas la peine de remarquer,
apparemment parce gqu'ils sont évidents. Mais ils n'en sont pas moins importants.

A chaque mot nouveau qui se forme, cette somme de croyance augmente ; &
chaque mot ancien qui tombe en désuétude, elle diminue. Elle est variable
d'ailleurs d'un homme a l'autre, parmi ceux qui parlent la langue dont il s'agit ;
dans la mesure ou le vocabulaire habituel de chacun d'eux s'enrichit ou s'appauvrit,
sa quantité de foi linguistique, pour ainsi dire, s'éleve ou s'abaisse. L'ensemble de
toutes ces quantités individuelles constitue une énergie sociale de premier ordre ;
on s'en apercoit bien en politique quand le génie d'une langue, chez un peuple
vaincu par exemple, s'oppose a la pénétration d'idées, de lois, de religions, de
littératures, d'institutions, qu'on prétend lui imposer et qu'il accepterait
probablement sans les résistances psychologiques nées de son idiome. Le bas-
breton a plus fait pour empécher l'assimilation de la Bretagne a la France que le
christianisme n'y a aidé ; et la langue arabe n'est pas un moindre obstacle que
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Iislamisme a la francisation de I'Algerie. Cette force sociale, il appartient aux
philologues d'en étudier I'origine, les progres, la direction, la circulation sous ces
formes multiples. Les variations soit dans le son, soit dans le sens des mots, dont
ils tachent de formuler les lois ou pour mieux dire les pentes habituelles, soit
spéciales a chaque idiome, soit communes a l'esprit humain en général, ne sont en
définitive que la substitution de nouveaux a d'anciens jugements de nomination,
soit par le changement du sujet de ces jugements (I'attribut, c'est-a-dire le son
verbal, restant le méme), soit par le changement de I'attribut (le sujet, c'est-a-dire
I'objet signifié, ne variant pas). Mais, en méme temps, l'acte de foi inhérent aux
anciens jugements s'en est détaché pour s'attacher par degré aux nouveaux. Il est
donc certain que les linguistes, peut-étre sans le savoir, étudient des courants de
foi, tout aussi bien que les mythologues. Quant a ceux-ci, la chose est trop claire,
et je ne fais que l'indiquer. Au cours d'une évolution religieuse, n'est-ce pas une
certaine quantité de foi croissante ou décroissante, qui, passant de mythe en mythe,
de légende en légende, constitue toute I'ame et la vie cachées de cet enchainement
de phénomenes ? La foi se déplace comme la force, mais, comme la force, elle
persiste. C'est ainsi qu'en se substituant, chez un peuple religieux, notamment aux
Etats-Unis, aux religions établies, des philosophies telles que le positivisme de
Comte, l'idéalisme de Kant, I'évolutionnisme de Spenser, deviennent de nouvelles
religions préchées dans de nouveaux temples a Boston, New York et ailleurs.
Religions, en effet, par la profondeur et le volume de la foi qu'elles ont détournée
des dogmes.

Telles sont les langues, telles sont les religions, considérées comme croyances.
Mais, bien que ce soit la leur c6té dominant, elles peuvent étre aussi envisagéees
comme désir. Si les notions verbales et les notions religieuses d'un peuple sont une
partie toujours considérable de son savoir (erroné ou non), les services que lui
rendent sa langue plus ou moins riche et perfectionnée, et sa religion plus ou moins
élevée ou pure, en répondant dans une mesure variable a ses besoins de tout genre,
et d'abord, aux besoins littéraires développés par le genie de sa langue, aux besoins
moraux développés par le caractere de sa religion, sont une partie notable aussi de
sa richesse. Toutefois, c'est surtout dans ses meeurs et ses institutions politiques
dans ses industries et ses arts, qu'il faut chercher les courants principaux de son
désir, qui, de desseins en desseins, de passions en passions, de besoin en besoin,
circule a travers les ages.

En généralisant, on peut dire qu'une nation, a un moment donné, dispose pour
alimenter sa religion ou ses industries, sa langue ou sa législation, sa science ou ses
institutions politiques, d'un budget de croyance ou de désir limité, dont un chapitre
ne peut s'accroitre aux dépens des autres, du moins aussi longtemps que de
nouvelles sources de foi et de deésir, c'est-a-dire de nouvelles découvertes ou
inventions capitales, ne sont pas venues s‘ajouter aux anciennes. Aussi voit-on,
d'un &ge a l'autre, la proportion de ses diverses dépenses de ce genre varier
énormément ; ici, par exemple, la majeure partie de la croyance s'immobiliser en
traditions et en dogmes, la s'écouler en théories ou en connaissances
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experimentales ; ici la plus grande somme de désir se figer en coutumes et en
institutions, la se répandre en législation et en industrie. N'avons-nous pas
quelques raisons de conjecturer, notamment, que la quantité proportionnelle de foi
engagée dans les mots et les formes verbales a beaucoup décru depuis les temps
primitifs, ou tout mot paraissait un étre, toute entité une réalité, ou la vertu du
langage, mythologique dailleurs dans sa source, suffisait a créer des dieux
(numina nomina), ou non seulement l'infaillibilit¢ du mot devenu idole, mais la
toute-puissance de la parole appelée priére, ne rencontraient pas d'incrédule ? En
revanche, n'y a-t-il pas lieu de penser que la quantité de croyance dépensée, sous le
nom de science, en études de tout genre, relativement auxquelles la langue n'est
qu'un instrument, et, sous le nom de confiance ou de crédit, en contrats, en affaires,
en relations multiples de la vie sociale, a beaucoup grandi proportionnellement ?
Incidemment, observons que le scepticisme croissant des sociétés en train de se
civiliser peut fort bien s'expliquer a ce point de vue. Si une méme quantité de
croyance nous est donnée a répartir entre nos diverses idées, la part de chacune
d'elles est d'autant plus forte qu'elles sont moins nombreuses. La multiplication des
idées doit donc marcher de pair, en général, avec l'atténuation des croyances.

Cela dit, quelle est la tache de la logique, soit individuelle, soit sociale, mise en
présence d'un tas de jugements divers et groupés, qui se divisent entre eux la
somme de foi d'un homme, d'un peuple ? Parmi ces jugements, il en est qui se
contredisent, d'autres qui se confirment, d'autres qui ne se confirment ni ne se
contredisent. Elle doit indiquer les changements qu'il conviendrait de faire subir a
la répartition de la croyance affirmative ou négative, et de ses divers degrés, entre
les termes dont se composent ces jugements, pour éviter leur contradiction et
obtenir leur accord ou leur non-désaccord, c'est-a-dire pour permettre aux doses de
croyances engagées dans les divers jugements de s'additionner ensemble sans
soustraction ou sans déchet.

Quelle est, de méme, la tache de la téléologie, soit individuelle, soit sociale,
devant un chaos de tendances et de volontés que lui présente un homme ou un
peuple, qui en partie se contrarient, en partie convergent, en partie se cotoient
indifféremment ? Elle doit dire comment il convient de distribuer le désir, soit
changé de signe, de désir proprement dit devenu répulsion, ou vice versa, soit
changé d'intensité, entre les divers objets des tendances et des volontés dont il
s'agit, pour que la convergence des désirs sociaux parvienne a son comble, et leur
contrariété & son minimum, c'est-a-dire pour que leur somme algébrique donne la
quantité la plus élevée.

Je suppose qu'on veuille faire I'inventaire des richesses et des lumieres
d'une nation. On a bien souvent essayé, fort mal il est vrai, l'inventaire des
richesses nationales, du moins l'inventaire partiel ; M. Bourdeau nous apprend, par
exemple, que la valeur des produits annuels dus aux animaux domestiques est
égale en France a 7 milliards. Mais personne n'a songé a inventorier les lumieres
nationales, bien que la distinction du capital et du travail, spécialement s'applique a



Gabriel Tarde, Ecrits de psychologie sociale (1973) 43

I'un comme a l'autre. Si, en effet, nous entendons comme il faut I'entendre cette
fameuse distinction sur laquelle les économistes ont versé tant d'encre inutile, si
nous réservons le nom de capital a I'ensemble des inventions dont une nation
dispose, dont elle a le godt et la possibilité de se servir, et si nous attribuons le nom
de travail a I'ensemble des produits obtenus par I'exploitation de ce capital, par la
reproduction a millions d'exemplaires de la premiere ceuvre produite par chaque
inventeur, nous verrons qu'une distinction analogue se montre en fait de
connaissances. N'y a-t-il pas a distinguer, d'une part I'ensemble des découvertes,
des principes, inscrits en téte des catéchismes, des grammaires, des lois, des
sciences, d'une société, et, d'autre part, la reproduction a millions d’exemplaires,
de ces notions effectivement capitales, par les séminaires, les prédications, les
colléges ou les pensionnats, les Ecoles de droit ou de médecine, les tribunaux,
etc. ? Bien mieux, la maniere dont se grossit le capital est la méme ici et l1a. Parmi
les innombrables inventions brevetées ou non que chaque année voit éclore, et qui
toutes aspirent a se propager, il en est un petit nombre seulement qui se propagent,
et celles-ci s'ajoutent au patrimoine industriel, artistique, militaire, de la nation. De
méme parmi ces flots de renseignements divers, d'informations de tout genre et de
tout pays, en un mot de découvertes petites ou grandes, dont la presse quotidienne
ou périodique est le torrent, et qui prétendent également se perpétuer dans la
mémoire humaine, la majorité s'oublie, se dépense, le reste est économise en partie
et ajouté au trésor scientifique, juridique, historique, intellectuel, de Ila
communauté. En outre, une bonne part des inventions nouvelles qui viennent ainsi
accroitre le capital de I'action sociale, consiste en améliorations, en
perfectionnements suggérés par la pratique des inventions précédentes ; et de
méme une portion notable des découvertes nouvelles qui enrichissent le capital de
I'intelligence sociale consiste en développements des découvertes anciennes,
provoqués par l'enseignement ou l'application de celles-ci: les ingénieurs font
ainsi progresser l'industrie pendant que des hommes de loi font avancer la science
du droit ou les professeurs une science quelconque.

Tout ceci montre que les lumiéres d'une nation peuvent étre traitées comme ses
richesses, et totalisées de méme.

La Logique Sociale,
pp. 17-21.
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B. Le role des inventions

1. Action des inventions. Leur distribution en « arbre
généalogique »

Retour a la table des matiéres

Il ne faut pas perdre de vue, d'une part, que le besoin d'inventer et de découvrir
se développe, comme tout autre, en se satisfaisant; d'autre part, que toute
invention se réduit au croisement heureux, dans un cerveau intelligent, d'un
courant d'imitation, soit avec un autre courant d'imitation qui le renforce, soit avec
une perception extérieure intense, qui fait paraitre sous un jour imprévu une idée
recue, ou avec le sentiment vif d'un besoin de la nature qui trouve dans un procédé
usuel des ressources inespérées. Mais, si nous décomposons les perceptions et les
sentiments dont il s'agit, nous verrons qu'eux-mémes se résolvent presque
entierement, et de plus en plus complétement & mesure que la civilisation avance,
en éléments psychologiques formes sous I'influence de I'exemple. Tout phénomene
naturel est vu a travers les prismes et les lunettes colorées de la langue maternelle,
de la religion nationale, d'une préoccupation dominante, d'une théorie scientifique
régnante, dont I'observation la plus libre et la plus froide ne saurait se dépouiller
sans s'anéantir — et tout besoin organique est ressenti sous une force
caractéristique, consacrée par I'exemple ambiant, et par laquelle le milieu social,
en le précisant, en l'actualisant, a vrai dire se I'approprie. Il n'est pas jusqu'au
besoin de s'alimenter, devenu le besoin de manger du pain bis ou du pain blanc et
telles ou telles viandes ici, du riz et tels ou tels lIégumes la ; il n'est pas jusqu'au
besoin méme de rapports sexuels, devenu le besoin de se marier ici ou la, suivant
tels ou tels rites sacramentels, qui ne se soient transformés en produits nationaux,
pour ainsi parler. A plus forte raison cela est-il vrai du besoin naturel de
distraction, devenu le besoin des jeux du cirque, des combats de taureaux, des
tragédies classiques, des romans naturalistes, des échecs, du piquet, du whist. Par
suite, lorsque I'idée vint pour la premiere fois, au dernier siécle, de faire servir la
machine a vapeur, déja employée dans les usines, a satisfaire le besoin de voyager
au loin sur les mers, besoin né de toutes les inventions navales antérieures et de
leur propagation, nous devons voir dans cette idée de génie le croisement d'une
imitation avec d'autres, aussi bien que dans l'idée, venue plus tard, d'adapter
I'nélice au navire a vapeur, l'un et l'autre déja connus depuis longtemps. Et quand
la constatation visuelle des valvules des vaisseaux, se rencontrant dans l'esprit
d'Harvey avec le souvenir de ses anciennes connaissances anatomiques, lui fit
découvrir la circulation du sang, cette découverte n'était presque, en somme, que la
rencontre d'enseignements traditionnels avec d'autres (a savoir avec les méthodes
et les pratiques qui, longtemps suivies docilement par Harvey, disciple, lui avaient
seules permis de faire un jour sa constatation magistrale), tout comme, ou peu s'en
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faut, le rapprochement de deux théoremes déja enseignés en fait luire un troisieme
a un geometre.

Toutes les inventions et toutes les découvertes, donc, étant des composes qui
ont pour éléments des imitations antérieures, sauf quelques apports extérieurs
inféconds par eux-mémes, et ces composés, imités a leur tour, étant destinés a
devenir les éléments de nouveaux composés plus complexes, il suit de la qu'il y a
un arbre généalogique de ces initiatives réussies, un enchainement non pas
rigoureux, mais irréversible, de leur apparition, qui rappelle I'emboitement des
germes révé par d'anciens philosophes. Toute invention qui éclot est un possible
réalisé, entre mille, parmi les possibles différents, je veux dire parmi les
nécessaires conditionnels, que I'invention mere d'ou elle découle portait dans ses
flancs ; et, en apparaissant, elle rend impossibles désormais la plupart de ces
possibles, elle rend possibles une foule d'autres inventions qui ne I'étaient pas
naguére. Celles-ci seront ou ne seront pas, suivant la direction et I'étendue du
rayon de son imitation a travers des populations déja éclairées de telles ou telles
autres lumiéres. 1l est vrai que, parmi celles qui seront, les plus utiles seules, si I'on
veut, survivront, mais entendez par la celles qui répondront le mieux aux
problémes du temps; car, toute invention, comme toute découverte, est une
réponse a un probléme. Mais, outre que ces problémes *, toujours indéterminés
comme les besoins dont ils sont la traduction vague, comportent les solutions les
plus multiples, la question est de savoir comment, pourquoi et par qui ils se sont
poses, a telle date et non a telle autre, et ensuite pourquoi telle solution a été
adoptée de préférence ici, telle autre ailleurs?®. Cela dépend d'initiatives
individuelles, cela dépend de la nature des inventeurs et des savants antérieurs, en
remontant jusqu'aux premiers, peut-étre les plus grands, qui, du faite de I'histoire,
ont précipité sur nous I'avalanche du progres.

Nous avons de la peine a imaginer combien les idées les plus simples ont exigé
de génie et de chances singuliéres. On peut croire, a premiere vue, que, de toutes
les initiatives, celle qui consiste a asservir pour les exploiter, au lieu de les chasser
simplement, les animaux inoffensifs répandus dans une contrée, est la plus
naturelle, non moins que la plus féconde ; et I'on est porté a la juger inévitable.
Cependant, nous savons que le cheval, aprés avoir fait partie trés anciennement de
la faune américaine, avait disparu de I'Amérique au moment de la découverte de ce

1
2

En politique, c'est ce qu'on appelle des questions : la question d'Orient, la question sociale, etc.
Il arrive quelquefois que, presque partout, la solution acceptée soit la méme quoique le
probléme en comportat d'autres. C'est que cette solution, dira-t-on, était la plus naturelle. Oui,
mais n'est-ce pas justement pour cela, peut-étre, que, éclose quelque part seulement, et non
partout a la fois, elle a fini par se répandre en tous lieux ? — Par exemple, la demeure des
mauvais morts a presque partout été considérée, chez les peuples primitifs, comme souterraine,
et celle des bienheureux comme céleste. La similitude va souvent fort loin. Les Indiens Salisles
de I'Orégon, d'aprées Tylor, disent que les méchants vont habiter aprés leur mort un lieu couvert
de neiges éternelles, « ou, véritable supplice de Tantale, ils voient perpétuellement du gibier
qu'ils ne peuvent pas tuer et de I'eau qu'ils ne peuvent pas boire ».
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continent, et I'on s'accorde a expliquer sa disparition en admettant, dit Bourdeau
(Conquéte du monde animal), «que les chasseurs durent l'anéantir (pour le
manger) en beaucoup de lieux (car le fait s'est produit aussi dans I'ancien monde),
avant que les pasteurs songeassent a le priver ». L'idée de I'apprivoiser était donc
loin d'étre forcée. Il a fallu un accident individuel pour que le cheval soit devenu
domestique quelque part, d'ou, par imitation, sa domestication s'est répandue. Mais
ce qui est vrai de ce quadrupede I'est sans doute de tous les animaux domestiques
et de toutes les plantes cultivées. — Or, se représente-t-on ce que pouvait étre
I'humanité sans ces inventions-meres !

Lois de I'imitation,
pp. 47-50.

2. L'individu seul est capable d'invention, le groupe ayant le réle
d'exécuter et de propager les inventions

Certainement, il y a, en ce sens, des ceuvres de génie individuelles ; ou plutét,
en ce sens, il n'y a rien que d'individuel en fait de genie. Car, chose remarquable,
tandis que, moralement, les collectivités sont susceptibles des deux exces
contraires, de I'extréme criminalité ou méme parfois de I'extréme héroisme, il n'en
est pas de méme intellectuellement ; et, s'il leur appartient de descendre a des
profondeurs de folie ou d'imbécillité inconnues a l'individu pris a part, il leur est
interdit de s'élever au déploiement supréme de l'intelligence et de I'imagination
créatrice. Elles peuvent, dans lI'ordre moral, choir tres bas ou monter tres haut ;
dans l'ordre intellectuel, elles ne peuvent que tomber tres bas. S'il y a des forfaits
collectifs, dont l'individu seul serait incapable, assassinats et pillages par bandes
armées, incendies révolutionnaires, septembrisades, Saint-Barthélemy, épidémies
de vénalités, etc., il y a aussi des héroismes collectifs ou l'individu s'éléve au-
dessus de lui-méme, charges de cuirassiers légendaires, révoltes patriotiques,
épidémies de martyre, nuit du 4 aodt, etc. Mais, aux démences et aux idioties
collectives, dont nous citerons des exemples, y a-t-il des actes de génie collectifs
gu'on puisse opposer ?

Non. On ne peut répondre oui qu'en adoptant sans preuves I'nypothése banale
et gratuite suivant laquelle les langues et les religions, ceuvres géniales a coup sar,
auraient été la création spontanee et inconsciente des masses, et, qui plus est, non
des masses organisées, mais des multitudes incohérentes. Ce n'est pas le lieu de
discuter cette solution trop commode d'un probléme capital. Laissons de coté ce
qui s'est passé dans la pré-histoire. Depuis les temps historiques quelle est
I'invention, la découverte, l'initiative vraie, qui soit due a cet étre impersonnel, le
public ? Dira-t-on : les révolutions ? Pas méme. Ce que les révolutions ont eu de
purement destructeur, le public peut le revendiquer, en partie du moins, mais
gu'est-ce gu'elles ont fondé et réellement trouvé qui n‘ait été congu et prémédité
avant et apres elles par des hommes supérieurs, tels que Luther, Rousseau,
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Voltaire, Napoléon ? Qu'on me cite une armée, la mieux composee soit-elle, d'ou
ait jailli spontanément un plan de campagne admirable, voire passable ; qu‘on me
cite méme un conseil de guerre, qui pour la conception, je ne dis pas pour la
discussion, d'une manceuvre militaire, ait valu le cerveau du plus médiocre général
en chef. A-t-on jamais vu un chef-d’ceuvre de l'art, en peinture, en sculpture, en
architecture aussi et en épopée, imaginé et exécuté par l'inspiration collective de
dix, de cent poetes ou artistes ? On a révé cela de I'lliade, a une certaine époque de
mauvaise métaphysique : on en rit maintenant. Tout ce qui est génial est
individuel, méme en fait de crime. Ce n'est jamais une foule criminelle, ni une
association de malfaiteurs, qui invente un nouveau procédé d'assassinat ou de vol ;
c'est une suite d'assassins ou de voleurs de génie qui ont élevé I'art de tuer ou de
piller le prochain a son point de perfectionnement actuel.

A quoi tient le contraste signalé ? Pourquoi le grand déploiement de
I'intelligence est-il refusé aux groupes sociaux, tandis que le grand et puissant
déploiement de la volonté, de la vertu méme, leur est accessible ? C'est que l'acte
de vertu le plus héroique est quelque chose de trés simple en soi, et ne différe de
l'acte de moralité ordinaire que par le degré; or, précisément, la puissance
d'unisson qui est dans les rassemblements humains, ou les émotions et les opinions
se renforcent rapidement par leur contact multipliant, est, par excellence,
outranciéere. Mais I'ceuvre de génie ou de talent est toujours compliqueée, et differe
en nature, non en degré seulement, d'un acte d'intelligence vulgaire. Il ne s'agit
plus, comme ici, de percevoir et de se souvenir péle-méle, conformément & un type
connu, mais de faire avec des perceptions et des images connues des combinaisons
nouvelles. Or, a premiere vue, il semble bien que dix, cent mille tétes réunies
soient plus aptes qu'une seule a embrasser tous les cotés d'une question complexe ;
et c'est la une illusion aussi persistante, aussi séduisante que profonde. De tout
temps les peuples naivement imbus de ce préjugé, ont, dans leurs jours troublés,
attendu d'assemblées religieuses ou politiques le soulagement de leurs maux. Au
moyen age les conciles ; dans I'ere moderne, les états généraux, les parlements :
voila les panacées réclamées par les multitudes malades. La superstition du jury est
née d'une erreur pareille, toujours trompée et toujours renaissante. En réalité, ce ne
sont jamais de simples réunions de personnes, ce sont plutét des corporations,
telles que certains grands ordres religieux ou certaines enrégimentations civiles ou
militaires, qui ont répondu, parfois, aux besoins des peuples; encore doit-on
observer que, sous leur forme corporative méme, les collectivités se montrent
impuissantes a créer du nouveau. Il en est ainsi quelle que soit I'habileté du
mécanisme social ou les individus sont engrenés et enrégimentes.

Essais et mélanges
sociologiques,
pp. 3-6.
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C. Le rble de I'imitation

1. L'imitation dans la vie sociale. Le jeu des contre-imitations
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J'entends par imitation toute empreinte de photographie interspirituelle, pour
ainsi dire qu'elle soit voulue ou non, passive ou active. Si I'on observe que, partout
ou il y a un rapport social quelconque entre deux étres vivants, il y a imitation en
ce sens (soit de I'un par l'autre, soit d'autres par les deux, comme, par exemple,
guand on cause avec quelgu'un en parlant la méme langue, en tirant de nouvelles
épreuves verbales de trés anciens clichés), on m'accordera qu'un sociologue était
autorisé a mettre en vedette cette notion.

Il'y a deux maniéres d'imiter : faire exactement comme son modele, ou faire
exactement le contraire. De la la nécessité de ces divergences que Spencer
constate, mais n'explique pas, par sa loi de la différenciation progressive. On ne
saurait rien affirmer sans suggérer, dans un milieu social tant soit peu complexe,
non seulement l'idée qu'on affirme, mais aussi la négation de cette idée. Voila
pourquoi le surnaturel, en saffirmant a I'apparition des théologies, suggere le
naturalisme qui est sa négation (voir Espinas a ce sujet); voila pourquoi le
spiritualisme, en s'affirmant, donne l'idée du matérialisme ; la monarchie, en
s'établissant, I'idée de la république, etc.

Nous dirons donc, avec plus de largeur maintenant, qu'une société est un
groupe de gens qui présentent entre eux beaucoup de similitudes produites par
imitation ou par contre-imitation. Car les hommes se contre-imitent beaucoup,
surtout quand ils n'ont ni la modestie d'imiter purement et simplement, ni la force
d'inventer ; et, en se contre-imitant, c'est-a-dire en faisant, en disant tout I'opposé
de ce qu'ils voient faire ou dire, aussi bien qu'en faisant ou disant précisément ce
qu'on fait ou ce qu'on dit autour d'eux, ils vont s'assimilant de plus en plus. Apres
la conformité aux usages en fait d'enterrement, de mariages, de cérémonies, de
visites, de politesses, il n'y a rien de plus imitatif que de lutter contre son propre
penchant a suivre ce courant et d'affecter de le remonter. Au moyen age déja, la
messe noire est née d'une contre-imitation de la messe catholique. — Dans son
ouvrage sur I'expression des émotions, Darwin accorde avec raison une grande
place au besoin de contre-exprimer.

Quand un dogme est proclamé, quand un programme politique est affiché, les
hommes se classent en deux catégories inégales : ceux qui s'enflamment pour, et
ceux qui s'enflamment contre. 1l n'y a pas de manifestation qui n‘aille recrutant des
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manifestants et qui ne provoque la formation d'un groupe de contre-manifestants.
Toute affirmation forte, en méme temps qu'elle entraine les esprits moyens et
moutonniers, suscite quelque part, dans un cerveau né rebelle, ce qui ne veut pas
dire né inventif, une négation diamétralement contraire et de force a peu pres
égale. Cela rappelle les courants d'induction en physique. — Mais les uns comme
les autres ont le méme contenu d'idées et de desseins, ils sont associés quoique
adversaires ou parce que adversaires. Distinguons bien entre la propagation
imitative des questions et celle des solutions. Que telle solution se propage ici et
telle autre ailleurs, cela n'empéche pas le probléme de s'étre propagé ici comme
ailleurs. N'est-il pas clair qu'a chaque époque, parmi les peuples en relations
fréquentes, surtout a notre époque, parce que jamais les relations internationales
n'ont été plus multiples, I'ordre du jour des débats sociaux et des débats politiques
est partout le méme ? Et cette similitude n'est-elle pas due a un courant d'imitation
explicable lui-méme par des besoins et des idées répandues par contagions
imitatives antérieures ? N'est-ce pas pour cette cause que les questions ouvrieres en
ce moment sont agitées dans toute I'Europe ? — A propos d'une idée quelconque
mise en avant par la presse, chaque jour, je le répéte, le public se partage en deux
camps : ceux qui « sont de cet avis » et ceux qui « ne sont pas de cet avis ». Mais
ceux-ci, pas plus que ceux-la, n'admettent qu'on puisse se préoccuper, en ce
moment, d'autre chose que de la question qui leur est ainsi posée et imposée. Seuls,
quelques sauvages esprits, étrangers, sous leur cloche a plongeur, au tumulte de
I'océan social ou ils sont plongés, ruminent ¢a et la des problemes bizarres,
absolument dépourvus d'actualité. Et ce sont les inventeurs de demain.

Il faut bien prendre garde a ne pas confondre avec l'invention la contre-
imitation, sa contrefacon dangereuse. Ce n'est pas que celle-ci n‘ait son utilité. Si
elle alimente I'esprit de parti, I'esprit de division belliqueuse ou pacifique entre les
hommes, elle les initie au plaisir tout social de la discussion, elle atteste I'origine
sympathique de la contradiction méme, par la raison que les contre-courants méme
naissent du courant. — Il ne faut pas confondre non plus la contre-imitation avec la
non-imitation systématique, dont j'aurais di aussi parler dans ce livre. La non-
imitation n'est pas toujours un simple fait négatif. Le fait de ne pas s'imiter, quand
on n'est pas en contact — en contact social, par la possibilité pratique des
communications — est un rapport non-social simplement ; mais le fait de ne pas
imiter tel voisin qui nous touche nous met avec lui sur un pied de relations
réellement anti-sociales. L'obstination d'un peuple, d'une classe d'un peuple, d'une
ville ou d'un village, d'une tribu de sauvages isolés sur un continent civilisé, a ne
pas copier les vétements, les meceurs, le langage, les industries, les arts, qui
constituent la civilisation de leur voisinage, est une continuelle déclaration
d'antipathie a l'adresse de cette forme de société, qu'on proclame étrangeére
absolument et a tout jamais ; et, pareillement, quand un peuple se met, avec un
parti pris systématique, a ne plus reproduire les exemples de ses ancétres, en fait de
rites, d'usages, d'idées, c'est l1a une véritable dissociation des péres et des fils,
rupture du cordon ombilical entre la vieille et la nouvelle société. La non-imitation
volontaire et persévérante, en ce sens, a un réle épurateur, assez analogue a celui
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que remplit ce que j'ai appelé le duel logique. De méme que celui-ci tend a épurer
I'amas social des idées et des volontés mélangées, a éliminer les disparates et les
dissonances, a faciliter de la sorte I'action organisatrice de I'accouplement logique ;
ainsi, la non-imitation des modeles extérieurs et hétérogénes permet au groupe
harmonieux des modeéles intérieurs d'étendre, de prolonger, d'enraciner en coutume
I'imitation dont ils sont I'objet; et, par la méme raison, la non-imitation des
modeles antérieurs, quand le moment est venu d'une révolution civilisatrice, fraie
la voie a lI'imitation-mode, qui ne trouve plus d'entrave a son action conquérante.

Lois de I'imitation,
pp. VI — IX et XI - XV.

N.B. On peut compléter ces vues par le texte inédit «La sociologie
élémentaire », que nous publions, plus loin, chapitre 5, 8A.

2. L'expansion des imitations. Ses modalités

On dit: sans faculté de prévision, point de science. Rectifions: oui, sans
faculté de prévision conditionnelle. A la vue d'une fleur, le botaniste peut dire
d'avance quelle sera la forme, la couleur du fruit qu'elle produira, a moins que la
sécheresse ne la tue ou qu'une variété individuelle nouvelle et inattendue (sorte
d'invention biologique secondaire) n‘apparaisse. Le physicien peut annoncer que ce
coup de fusil parti a l'instant méme sera entendu dans tel nombre de secondes, a
telle distance, pourvu que rien n'intercepte le son sur son trajet ou que, dans cet
intervalle de temps, un bruit plus fort, un coup de canon par exemple, ne se fasse
pas entendre. Eh bien, c'est précisément au méme titre que le sociologiste mérite le
nom de savant a proprement parler ; étant donné qu'il y a aujourd'hui tels foyers de
rayonnements imitatifs et qu'ils tendent a cheminer séparément ou concurremment
avec telles vitesses approximatives, il est en mesure de predire quel sera I'état
social dans dix, dans vingt ans, a la condition que quelque réforme ou révolution
politique ne viendra point entraver cette expansion et qu'il ne surgira point de
foyers rivaux.

Sans doute I'événement conditionnel est ici trés probable, plus probable peut-
étre que la. Mais ce n'est qu'une différence de degré. Remarquons d‘ailleurs que,
dans une certaine mesure (ce qui est I'affaire de la philosophie et non de la science
de I'histoire), les découvertes, les initiatives déja faites et propagées avec succes,
déterminent vaguement le sens dans lequel auront lieu les découvertes et les
initiatives réussies de l'avenir. Puis, les forces sociales qui agissent avec une
importance réelle a une époque donnée se composent non des rayonnements
imitatifs nécessairement faibles encore, émanés d'inventions récentes, mais bien
des rayonnements imitatifs émanés d'inventions antiques, a la fois beaucoup plus
étendus et plus intenses parce qu'ils ont eu le temps voulu pour se déployer et
s'établir en habitudes, en meceurs, en «instincts de races» soi-disant
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physiologiques *. Donc l'ignorance ou nous sommes des découvertes inattendues
qui s'accompliront dans dix, vingt, cinquante ans, des chefs-d’ceuvre rénovateurs
de l'art qui y apparaitront, des batailles et des coups d'Etat ou de force qui y feront
leur bruit, ne nous empécherait pas de prédire presque a coup sdr, dans I'hypothése
ou je me suis placé plus haut, suivant quelle direction et a quelle profondeur
coulera le fleuve d'aspirations et d'idées que les ingénieurs politiciens, les grands
généraux, les grands poetes, les grands musiciens auront a descendre ou a
remonter, a canaliser ou & combattre.

Comme exemples a I'appui de la progression géométrique des imitations, je
pourrais invoquer les statistiques relatives a la consommation du café, du tabac,
etc., depuis leur premiére importation jusqu'a I'époque ou le marché a commence a
en étre inondé, ou bien au nombre des locomotives construites depuis la premiére,
etc. 2. Je citerai une découverte moins favorable en apparence a ma these, la
découverte de I'Amérique. Elle a été imitée en ce sens que le premier voyage
d'Europe en Amérique, imaginé et exécuté par Colomb, a été refait un nombre
toujours croissant de fois par d'autres navires avec des variantes dont chacune a été
une petite découverte, greffée sur celle du grand Génois, et a eu a son tour des
imitateurs.

Je profite de cet exemple pour ouvrir une parenthése. L'Amérique aurait pu étre
abordée deux siecles plus tét ou deux siecles plus tard par un navigateur
d'imagination. Deux siécles plus tot, en 1292, sous Philippe le Bel, pendant les
déméles de ce monarque avec Rome et sa tentative hardie de laicisation et de
centralisation administrative, un tel débouché d'un monde nouveau offert a son
ambition n'edt point manqué de la surexciter et de précipiter I'avenement du monde
moderne. Deux siécles plus tard, en 1692, elle aurait profité a la France de Henri
IV, plus qu'a I'Espagne assurément, qui, n‘ayant pas eu cette riche proie a dévorer
depuis deux cents ans, e(t été moins riche et moins prospére alors. Qui sait si, dans
la premiére hypothese, la guerre de Cent Ans n'elt pas été évitée, et, dans la
seconde, I'empire de Charles-Quint ? Dans tous les cas, le besoin d'avoir des
colonies, besoin créé et satisfait en méme temps par la découverte de Christophe
Colomb, et qui a joué un réle si capital dans la vie politique de I'Europe depuis le

Y On voudra bien ne pas me préter I'idée absurde de nier en tout ceci l'influence de la race sur les

faits sociaux. Mais je crois que, par nombre de ses traits acquis, la race est fille et non mére de
ces faits, et c'est par cet aspect oublié seulement qu'elle me parait rentrer dans le domaine
propre du sociologiste.

On m'objectera que les progressions croissantes ou décroissantes révélées par les statistiques
continuées un certain nombre d'années ne sont jamais réguliéres et sont fréquemment coupées
d'arréts ou de mouvements inverses. Sans entrer dans ce détail, je dois dire qu'a mon sens ces
arréts ou ces reculs sont toujours l'indice de l'intervention de quelque nouvelle invention qui
devient contagieuse & son tour. J'explique de méme les progressions décroissantes, d'ou il
faudrait se garder d'induire qu'au bout d'un temps, apres avoir été imitée de plus en plus, une
chose sociale tend a étre désimitée. Non, sa tendance a envahir le monde reste toujours la
méme ; et, si elle est non pas désimitée, mais bien de moins en moins imitée, la faute en est a
ses rivales.
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XV¢ siecle, elt pris naissance au XVII° siécle seulement, et, a I'neure qu'il est,
I'Amérique du Sud serait francaise, I'Amérique du Nord ne compterait pas encore
politiquement. Quelle différence pour nous ! Et il s'en est fallu de I'épaisseur d'un
cheveu que Christophe Colomb échouat dans son entreprise ! — Mais tréve a ces
spéculations sur les passés contingents, non moins importants d'ailleurs a mes
yeux et non moins fondés que les futurs contingents.

Autre exemple, et le plus éclatant de tous. L'empire romain est tombé ; mais,
on l'a tres bien dit, la conquéte romaine vit toujours et se prolonge. Par
Charlemagne, elle s'est étendue aux Germains qui en se christianisant, se sont
romanisés ; par Guillaume le Conquérant, aux Anglo-Saxons; par Colomb, a
I'Amérique ; par les Russes et les Anglais, a I'Asie, a I'Australie, bientét a
I'Océanie tout entiere. Le Japon déja veut étre envahi a son tour ; seule, la Chine
parait devoir offrir une sérieuse résistance. Mais admettons qu'elle aussi s‘assimile
un jour. On pourra dire alors qu'Athénes et Rome, y compris Jérusalem, c'est-a-
dire le type de civilisation formé par le faisceau de leurs initiatives et de leurs idees
de génie, coordonnées et combinées, ont conquis tout le monde. Toutes les races,
toutes les nationalités auront concouru a cette contagion imitative illimitée de la
civilisation gréco-romaine. Il n'en et pas été de méme certainement, si Darius ou
Xerxes eussent vaincu et réduit la Gréce en province persane, ou si l'islamisme e(t
triomphé de Charles Martel et envahi I'Europe, ou si la Chine, depuis trois mille
ans, e(t été aussi guerriére qu'industrieuse et tourné vers les armes aussi bien que
vers les arts de la paix son esprit d'invention, ou si, au moment de la découverte de
I'Amérique, les Européens n'eussent pas encore inventé la poudre et I'imprimerie et
se fussent trouvés dans un état d'infériorité militaire a I'égard des Aztéques et des
Incas. Mais le hasard a voulu que de tous les types de civilisation, de toutes les
gerbes liées d'inventions rayonnantes qui avaient spontanément jailli en divers
points du globe, le type auquel nous appartenons l'ait emporté. S'il n'elt pas
prévalu, toutefois, un autre et fini par triompher, car ce qui était inévitable, c'était
gua la longue l'un quelconque dentre eux devint universel, puisque tous
prétendaient a l'universalité, c'est-a-dire puisque tous tendaient a se propager
imitativement suivant une progression géométrique, comme toute onde lumineuse
ou sonore, comme toute espece animale ou végétale.

Indiquons maintenant un nouvel ordre d'analogies. Les imitations (mots d'une
langue, mythes d'une religion, secrets d'un art militaire, formes littéraires, etc.) se
modifient en passant d'une race ou d'une nation & une autre, des Hindous aux
Germains par exemple ou des Latins aux Gaulois, comme des ondes physiques ou
les types vivants en passant d'un milieu & un autre. Dans certains cas, les
modifications constatées de la sorte ont été assez nombreuses pour permettre de
remarquer le sens général et uniforme suivant lequel elles s'opérent. C'est le cas
des langues notamment : aussi peut-on dire des lois de Grimm et mieux encore de
Raynouard en philologie que ce sont des lois de réfraction linguistique.



Gabriel Tarde, Ecrits de psychologie sociale (1973) 53

Elles nous apprennent, celles-ci, qu'en passant du milieu romain dans le milieu
espagnol ou gaulois, les mots latins divers ont été transformés d'une maniére
identique et caractéristique, chaque lettre devenant une autre lettre déterminée ;
celles-1a, que telle consonne de I'allemand ou de I'anglais équivaut a telle autre
consonne du sanscrit ou du grec, ce qui signifie au fond qu'en passant du milieu
aryen primitif dans le milieu germain, helléne ou hindou, la langue-mére a permuté
ses consonnes dans le sens indiqué, ici substituant I'aspirée a la forte, ailleurs la
forte a l'aspirée, etc.

Si les religions étaient aussi nombreuses que les langues (qui elles-mémes ne le
sont pas trop pour donner une base de comparaison suffisante a des remarques
générales formulables en lois), et surtout si, dans chaque religion, les idées
religieuses étaient aussi nombreuses que le sont les mots dans chaque langue, il
pourrait y avoir en mythologie comparée des lois de réfraction mythologique,
analogues aux précédentes. Or, nous pouvons bien suivre un mythe donné, celui de
Céres ou d'Apollon, a travers les modifications que lui a imprimées le génie des
peuples divers qui lI'ont adopté. Mais il y a si peu de mythes a comparer de la sorte
gu'on ne saurait voir dans les plis qu'ils ont séparément recus d'un méme peuple
des traits communs saisissables et autre chose qu'un air de famille. Malgré tout, n'y
a-t-il point, dans I'étude des formes que les mémes idées religieuses ont revétues
en passant du védisme au brahmanisme ou a Zoroastre, du mosaisme au Christ ou
a Mahomet, ou en circulant & travers les sectes chrétiennes dissidentes et les
diverses Eglises grecque, romaine, anglicane, gallicane, bien des observations &
faire ? Ou plutét, tout ce qu'il est possible de remarquer a été dit en pareille
matiére, et il n'y a qu'a trier.

Les critiques d'art n'ont pas manqué non plus de pressentir confusément ce
qu'on pourrait appeler les lois de la réfraction artistique propre a chaque peuple, a
chacun de ses moments, a chaque région artistique déterminée, hollandaise,
italienne, francaise, en peinture, en musique, en architecture, en poésie. Je n'insiste
pas. Toutefois, est-ce une pure métaphore et une puérilité de dire que Théocrite
s'est réfracté dans Virgile, Ménandre dans Térence, Platon dans Cicéron, Euripide
dans Racine ?

Autre analogie. Il y a des interferences d'imitations, de choses sociales, aussi
bien que des interférences d'ondes et de type vivants. Quand deux croyances et
deux désirs ou un désir et une croyance, quand deux choses sociales en un mot (car
il n'y a que cela en derniere analyse dans les faits sociaux, sous les noms divers de
dogmes, de sentiments, de lois, de besoins, de coutumes, de mceurs, etc.) ont fait
un certain temps et séparément leur chemin dans le monde par la vertu de
I'éducation ou de I'exemple, c'est-a-dire de I'imitation, elles finissent souvent par se
rencontrer. Il faut, pour que leur rencontre et leur interférence vraiment
psychologique et sociale ait lieu, non seulement gqu'elles coexistent dans un méme
cerveau et fassent a la fois partie d'un méme état d'esprit ou de cceur, mais en outre
que l'une se présente, soit comme un moyen ou comme un obstacle a I'égard de
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l'autre, soit comme un principe dont l'autre est la négation. Quant a celles qui ne
paraissent ni s'aider, ni se nuire, ni se confirmer, ni se contredire, elles ne sauraient
interférer, pas plus que deux ondes hétérogenes ou deux types vivants trop
éloignés pour pouvoir s'accoupler. Si elles paraissent s'aider ou se confirmer, elles
se combinent par le fait seul de cette apparence, de cette perception, en une
découverte nouvelle, pratique ou théorique, destinée a se répandre a son tour
comme ses composantes en une contagion imitative. 1l y a eu, dans ce cas,
augmentation de force de désir ou de force de foi, comme, dans les cas
correspondants d'interférences physiques ou biologiques heureuses, il y a eu
augmentation de force motrice et de vitalité. Si, au contraire, les choses sociales ou
passions, se nuisent ou se contredisent dans une &me ou dans les ames de tout un
peuple, il y a stagnation morale de cette ame, de ce peuple, dans I'indécision et le
doute, jusqu'a ce que, par un effort brusque ou lent, cette &me ou ce peuple se
déchire en deux et sacrifie sa croyance ou sa passion la moins chéere. Ainsi fait la
vie son option entre deux types mal accouplés. Un cas lIégerement distinct du
précedent et particulierement important est celui ou les deux croyances, les deux
désirs et aussi bien la croyance et le désir qui interférent d'une maniére favorable
ou facheuse dans I'esprit d'un individu, appartient non a cet homme seulement,
mais en partie a lui, en partie a quelqu'un de ses semblables. L'interférence consiste
alors en ce que l'individu dont il s'agit percoit la confirmation ou le démenti
donnés par I'idée d'autrui, I'avantage ou le préjudice causés par la volonté d'autrui a
son idée et a sa volonté propres. De la une sympathie et un contrat, ou bien une
antipathie et une guerre.

Lois de I'imitation,
pp. 20-28.

3. Nature du phénomene d'imitation.
Son caractére hypnotique

Quelle est la nature intime de cette suggestion de cellule a cellule cérébrale, qui
constitue la vie mentale ? Nous n'en savons rien *. Connaissons-nous mieux
I'essence de cette suggestion de personne a personne, qui constitue la vie sociale ?
Non. Car, si nous prenons ce dernier fait en lui-méme, dans son état de pureté et
d'intensité supérieures, il se trouve ramené a un phénomeéne des plus mystérieux
que nos aliénistes philosophes étudient de nos jours avec une curiosité passionnée,
sans parvenir a le bien comprendre : le somnambulisme °. Qu'on relise les travaux

Y Ala date ou les considérations qui précédent et qui suivent ont été imprimées pour la premiére

fois (en nov. 1884), dans la Revue philosophique, on commencait a peine a parler de suggestion
hypnotique, et I'on m'a reproché comme un paradoxe insoutenable I'idée de suggestion sociale
universelle, qui, depuis, a été si fortement appuyée par Bernheim et autres. Actuellement, rien
de plus vulgarisé que cette vue.

Cette expression démodée montre qu'au moment ou j'ai pour la premiére fois publié ce passage,
le mot hypnotisme ne s'était pas encore tout a fait substitué a celui de somnambulisme.
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contemporains a ce sujet, notamment ceux de MM. Richet, Binet et Féré, Beaunis,
Bernheim, Delbceuf, et on se convaincra que je ne me livre a aucun écart de
fantaisie, en regardant I'nomme social comme un véritable somnambule. Je crois
me conformer au contraire a la méthode scientifique la plus rigoureuse en
cherchant a éclairer le complexe par le simple, la combinaison par I'élément, et a
expliquer le lien social mélangé et compliqué, tel que nous le connaissons, par le
lien social a la fois trés pur et réduit a sa plus simple expression, lequel, pour
I'instruction du sociologiste, est réalisé si heureusement dans I'état somnambulique.
Supposez un homme qui, soustrait par hypothése a toute influence extra-sociale, a
la vue directe des objets naturels, aux obsessions spontanées de ses divers sens,
n'ait de communications qu'avec ses semblables, et, d'abord, qu'avec lI'un de ses
semblables, pour simplifier la question : n'est-ce pas sur ce sujet de choix qu'il
conviendra d'étudier, par I'expérience et l'observation, les caractéres vraiment
essentiels du rapport social, dégagé ainsi de toute influence d'ordre naturel et
physique propre a la compliquer ? Mais I'hypnotisme et le somnambulisme ne
sont-ils pas précisément la réalisation de cette hypothése ? On ne s'étonnera donc
pas de me voir passer en revue les principaux phénomenes de ces états singuliers,
et les retrouver a la fois agrandis et atténués, dissimulés et transparents dans les
phénomeénes sociaux. Peut-étre, a l'aide de ce rapprochement, comprendrons-nous
mieux le fait réputé anormal, en constatant a quel point il est général, et le fait
général en apercevant en haut-relief dans I'anomalie apparente ses traits distinctifs.

L'état social, comme I'état hypnotique, n'est qu'une forme du réve, un réve de
commande et un réve en action. N'avoir que des idées suggérées et les croire
spontanées : telle est l'illusion propre au somnambule, et aussi bien a I'nomme
social. Pour reconnaitre I'exactitude de ce point de vue sociologique, il ne faut pas
nous considérer nous-mémes ; car admettre cette vérité en ce qui nous concerne, ce
serait échapper a I'aveuglement qu'elle affirme, et par suite fournir un argument
contre elle. Mais il faut songer a quelque peuple ancien d'une civilisation bien
étrangére a la nétre, Egyptiens, Spartiates, Hébreux... Est-ce que ces gens-la ne se
croyaient pas autonomes comme nous, tout en étant sans le savoir des automates
dont leurs ancétres, leurs chefs politiques, leurs prophétes, pressaient le ressort,
quand ils ne se le pressaient pas les uns aux autres ? Ce qui distingue notre société
contemporaine et européenne de ces sociétes étrangeres et primitives, c'est que la
magnétisation y est devenue mutuelle pour ainsi dire, dans une certaine mesure au
moins ; et, comme nous nous exagérons un peu cette mutualité dans notre orgueil
égalitaire, comme en outre nous oublions qu'en se mutualisant cette magnétisation,
source de toute foi et de toute obeissance, s'est généralisée, nous nous flattons a
tort d'étre moins crédules et moins dociles, moins imitatifs en un mot, que nos
ancétres. C'est une erreur, et nous aurons a la relever. Mais, cela fat-il vrai, il n'en
serait pas moins clair que le rapport de modéle a copie, de maitre a sujet, d'apbtre a
néophyte, avant de devenir réciproque ou alternatif, comme nous le voyons
d'ordinaire dans notre monde égalisé, a d0i nécessairement commencer par étre
unilatéral et irréversible a l'origine. De la les castes. Méme dans les sociétés les
plus égalitaires, l'unilatéralité et I'irréversibilité dont il s'agit subsistent toujours a
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la base de l'initiation sociale, dans la famille. Car le pere est et sera toujours le
premier maitre, le premier prétre, le premier modéle du fils. Toute société, méme
aujourd'hui, commence par la.

Il a donc fallu a fortiori au début de toute société ancienne un grand
déploiement d'autorité exercée par quelques hommes souverainement impérieux et
affirmatifs. Est-ce par la terreur et lI'imposture, comme on l'affirme, qu'ils ont
surtout régné ? Non, cette explication est manifestement insuffisante. Ils ont régné
par leur prestige. L'exemple du magnétiseur nous fait seul entendre le sens profond
de ce mot. Le magnétiseur n'a pas besoin de mentir pour étre cru aveuglément par
le magnétisé ; il n'a pas besoin de terroriser pour étre passivement obéi. Il est
prestigieux, cela dit tout. Cela signifie, a mon avis, qu'il y a dans le magnétisé une
certaine force potentielle de croyance et de désir immobilisée en souvenirs de tout
genre, endormis mais non morts, que cette force aspire a s'actualiser comme I'eau
de I'étang a s'écouler, et que seul, par suite de circonstances singuliéres, le
magnétiseur est en mesure de lui ouvrir ce débouché nécessaire. Au degré pres,
tout prestige est pareil. On a du prestige sur quelqu'un dans la mesure ou I'on
répond a son besoin daffirmer ou de vouloir quelque chose dactuel. Le
magnétiseur n'a pas non plus besoin de parler pour étre cru et pour étre obéi ; il lui
suffi d'agir, de faire un geste si imperceptible qu'il soit. Ce mouvement avec la
pensée et le sentiment dont il est le signe, est aussitdt reproduit. « Je ne suis pas
sOr, dit Maudsley (Pathologie de I'esprit, p. 73), que le somnambule ne puisse
arriver a lire inconsciemment dans l'esprit par une imitation inconsciente de
l'attitude et de I'expression de la personne dont il copie instinctivement et avec
exactitude les contractions musculaires. » Remarquons que le magnétisé imite le
magnétiseur, mais non celui-ci celui-la. C'est seulement dans la vie dite éveillée, et
entre gens qui paraissent n'exercer aucune action magnétique I'un sur l'autre, que
se produit cette mutuelle imitation, ce mutuel prestige appelé sympathie, au sens
d'’Adam Smith. Si donc j'ai placé le prestige, non la sympathie, a la base et a
I'origine de la société, c'est parce que, ai-je dit plus haut, l'unilatéral a da précéder
le réciproques. ' Quoique cela puisse surprendre, sans un age d'autorité, il n'y
aurait jamais eu un age de fraternité relative. Mais revenons. Pourquoi nous
étonner, au fond, de l'imitation a la fois unilatérale et passive du somnambule ?
Une action quelconque de l'un quelconque d'entre nous donne a ceux de ses
semblables qui en sont témoins I'idée plus ou moins irréfléchie de I'imiter ; et, si
ceux-ci résistent parfois a cette tendance, c'est qu'elle est alors neutralisée en eux
par des suggestions antagonistes, nées de souvenirs présents ou de perceptions
extérieures. Momentanément privé, par le somnambulisme, de cette force de
résistance, le somnambule peut servir a nous révéler la passivité imitative de I'étre

Y Ici j'aurais a me rectifier. C'est bien la sympathie qui est la source premiére de la sociabilité et

I'dme apparente et calculée, de toutes les especes d'imitation, méme de l'imitation envieuse et
calculée, méme de l'imitation d'un ennemi. Seulement il est certain que la sympathie elle-méme
commence par étre unilatérale avant d'étre mutuelle.
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social, en tant que social, c'est-a-dire en tant que mis en relations exclusivement
avec ses semblables, et d'abord avec I'un de ses semblables.

Si I'étre social n'était pas en méme temps un étre naturel, sensible et ouvert aux
impressions de la nature extérieure et aussi des sociétes étrangeres a la sienne, il ne
serait point susceptible de changement. Des associés pareils resteraient toujours
incapables de varier spontanément le type d'idées et de besoins traditionnels que
leur imprimerait I'éducation des parents, des chefs et des prétres, copiés eux-
mémes du passé. Certains peuples connus se sont singuliérement rapprochés des
conditions de mon hypothése. En général, les peuples naissants, de méme que les
enfants en bas age, sont indifférents, insensibles a tout ce qui ne touche pas
I'nomme et I'espéce d'homme qui leur ressemble, 'nomme de leur race et de leur
tribu. « Le somnambule ne voit et n'entend, dit A. Maury, que ce qui rentre dans
les préoccupations de son réve. » Autrement dit, toute sa force de croyance et de
désir se concentre sur son pble unique. N'est-ce pas la justement l'effet de
I'obéissance et de [l'imitation par fascination, véritable névrose, sorte de
polarisation inconsciente de I'amour et de la foi.

Mais combien de grands hommes, de Ramses a Alexandre, d'Alexandre a
Mahomet, de Mahomet a Napoléon, ont ainsi polarisé I'ame de leur peuple !
Combien de fois la fixation prolongée de ce point brillant, la gloire ou le génie
d'un homme, a-t-elle fait tomber tout un peuple en catalepsie ! La torpeur, on le
sait, n'est qu'apparente dans I'état somnambulique ; elle masque une surexcitation
extréme. De la les tours de force ou d'adresse que le somnambule accomplit sans
s'en douter. Quelque chose de pareil s'est vu au début de notre siécle quand, trés
engourdie a la fois et tres surexcitée, aussi passive que fiévreuse, la France
militaire obéissait au geste de son fascinateur impérial et accomplissait des
prodiges. Rien de plus propre que ce phénoméne atavique a nous faire plonger
dans le haut passé, a nous faire comprendre l'action exercée sur leurs
contemporains par ces grands personnages demi-fabuleux que toutes les
civilisations différentes placent a leur téte, et a qui leurs légendes attribuent la
révélation de leurs métiers, de leurs connaissances, de leurs lois: Oannés en
Babylonie, Quetzalcoatl au Mexique, les dynasties divines antérieures a Ménes, en
Egypte, etc. Regardons de prés, tous ces rois-dieux, principe commun de toutes les
dynasties humaines et de toutes les mythologies, ont été des inventeurs ou des
importateurs d'inventions étrangeres, des initiateurs en un mot. Grace a la stupeur
profonde et ardente causée par leurs premiers miracles, chacune de leurs
affirmations, chacun de leurs ordres, a été un débouché immense ouvert a
I'immensité des aspirations impuissantes et indéterminées qu'ils avaient fait naitre,
besoins de foi sans idée, besoins d'activité sans moyen d'action.

Lois de I'imitation,
pp. 82-87.
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4. Les lois de I'imitation. Lois d'expansion logique (méditation
collective, duel logique, accouplement logique). Lois d'expansion
extralogique. Remarques complémentaires

a) L'énoncé du probléme

La statistique nous fournit, pour chaque espece de propagation imitative
isolément considérée, une sorte de loi empirique, formule graphique de causes trés
complexes. Il s'agit, maintenant, de dégager les lois générales, vraiment dignes du
nom de science, qui régissent toutes les imitations, et, dans ce but, il faut étudier
séparément les diverses catégories de causes, précédemment confondues.

Pourquoi, parmi cent innovations diverses simultanément imaginéees, — qu'il
s'agisse de formes verbales, d'idées mythologiques, ou de procédés industriels et
autres, — y en a-t-il dix qui se répandent dans le public a I'exemple de leurs auteurs,
et quatre-vingt-dix qui restent dans I'oubli ? Voila le probléme. Pour y répondre
avec ordre et méthode, divisons d'abord en causes physiques et causes sociales, les
influences qui ont favorisé la diffusion des innovations réussies, et contrarie le
succes des autres. Mais ecartons dans cet ouvrage les causes du premier genre,
celles par exemple, qui, dans un climat méridional, feront préférer les mots
nouveaux composés de voyelles sonores aux mots nouveaux formés de voyelles
sourdes, et l'inverse dans le nord. Il y a ainsi, en mythologie, en technique
industrielle ou artistique, en politique, beaucoup de particularités qui tiennent a la
conformation du larynx ou de l'oreille chez chaque race, a ses prédispositions
cerébrales, a la nature de sa faune, de sa flore, de ses météores habituels. Laissons
tout cela de coté. — Ce n'est pas, dailleurs, que tout cela n‘ait son importance réelle
en sociologie ; et, par exemple, il est intéressant d'étudier I'influence exercée sur le
cours entier d'une civilisation par la nature d'une production spontanée du sol ou,
pour la premiere fois, elle a pris naissance. Suivant qu'elle est née dans une vallée
fertile ou dans une steppe plus ou moins abondante en paturages, les conditions du
travail sont différentes, et, par suite, celles du groupement domestique, puis des
institutions politiques. Il faut savoir gré aux savants qui se livrent aux recherches
de cet ordre, aussi utiles en sociologie que le sont en biologie les études relatives
aux modifications d'une espéce vivante par l'action du climat ou, en général, du
milieu. Mais I'erreur serait de croire que, parce qu'on a constaté ces adaptations
d'un type vivant donné ou d'un type social donné — car il faut d'abord que ce type
existe — a des phénomeénes extérieurs, on les a expliqués. Cette explication, il faut
la demander aux lois qui régissent les rapports intérieurs des cellules vivantes et
des cerveaux associés. Voila pourquoi, m'occupant ici de sociologie pure et
abstraite, non concréte et appliquée, je dois écarter les considérations de I'ordre
indiqué ci-dessus.
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Maintenant, les causes sociales sont de deux sortes : logiques ou non logiques.
Cette distinction a la plus grande importance. Les causes logiques agissent quand
I'innovation choisie par un homme I'est parce qu'elle est jugée par lui plus utile ou
plus vraie que les autres, c'est-a-dire plus d'accord que celles-ci avec les buts ou les
principes déja établis en lui (par imitation toujours). Ici, il n'y a en présence que
des inventions ou des découvertes anciennes ou récentes, abstraction faite de tout
prestige ou de tout discrédit attaché a la personne de leurs colporteurs, ou au temps
et au lieu d'ou elles proviennent. Mais il est tres rare que l'action logique s'exerce
de la sorte dans toute sa pureté. En général, les influences extra-logiques,
auxquelles je viens de faire allusion, interviennent dans le choix des exemples a
suivre, et souvent les plus mauvais logiquement sont préférés a raison de leur
origine ou méme de leur date.

Lois de I'imitation,
pp. 152-154.

b) Les lois d'expansion logique
e La méditation collective

Quand un homme médite sur un sujet donné, une idée lui vient, puis une autre
idée, jusqu'a ce que, d'idée en idée, de rature en rature, il saisisse enfin par le bon
bout la solution du probleme et, a partir de ce moment, court de lueur en lumiére.
N'en est-il pas de méme en histoire ? Quand une société élabore quelque grande
conception que sa curiosité séculaire pressent avant que sa science, en la
développant, la précise, par exemple I'explication mécanique du monde, ou
quelque grande conquéte que son ambition réve avant que son activité la déploie,
par exemple la fabrication ou la locomotion ou la navigation a vapeur, que voit-
on? D'abord le probléeme ainsi posé suscite toutes sortes d'inventions,
d'imaginations contradictoires, apparues ici ou la, disparues bientdt, jusqu'a la
venue de quelque formule claire, de quelque machine commode, qui fait oublier
tout le reste et sert désormais de base fixe a la superposition des
perfectionnements, des développements ultérieurs. Le progres est donc une espéece
de meditation collective et sans cerveau propre, mais rendue possible par la
solidarité (grace a l'imitation) des cerveaux multiples d'inventeurs, de savants qui
échangent leurs découvertes successives. (Ici la fixation des découvertes par
I'écriture, qui permet leur transmission a distance et a de longs intervalles de
temps, est I'équivalent de cette fixation des images qui s'accomplit dans le cerveau
de I'individu et constitue le cliché cellulaire du souvenir.)

Il en résulte que le progres social comme le progres individuel s'opére par deux
procédés, la substitution et I'accumulation. 1l y a des découvertes ou des inventions
qui ne sont que substituables, d'autres qui sont accumulables. De la des combats
logiques et des unions logiques. C'est la grande division que nous allons adopter et
ou nous n‘aurons nulle peine a répartir tous les événements de I'histoire.
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Lois de I'imitation,
p. 161.
e Le duel logique

Une découverte, une invention apparait. Il y a deux faits a noter: ses
augmentations de foi, par propagation de proche en proche ; et les diminutions de
foi qu'elle fait subir a une découverte ou une invention ayant le méme objet ou
répondant au méme besoin, quand elle vient a la rencontrer. Cette rencontre donne
lieu au duel logique. Par exemple dans toute I'Asie antéerieure, I'écriture cunéiforme
s'est propagée longtemps seule, de méme que I'écriture phénicienne dans tout le
bassin de la Méditerranée. Mais, un jour, ces deux alphabets se sont disputé le
terrain de la premiere qui, lentement, a reculé et a disparu seulement vers le
premier siecle de notre ére.

L'histoire des sociétés comme I'évolution psychologique, étudiée par le menu,
est donc une suite ou une simultanéité de duels logiques (quand ce n'est pas
d'unions logiques). Ce qui s'est passé pour l'écriture avait déja eu lieu pour le
langage. Le progres linguistique s'opére toujours, par imitation d'abord, puis par
lutte entre deux langues ou deux dialectes qui se disputent un méme pays, et dont
I'un refoule l'autre, ou entre deux locutions et deux tournures de phrases qui
répondent a la méme idée. Cette lutte est un conflit de théses opposées, impliquées
dans chaque mot ou dans chaque tournure qui tend a se substituer a un autre mot
ou a une autre forme grammaticale. Si, au moment ou je pense au cheval, deux
termes, equus et caballus, empruntés a deux dialectes différents du latin, se
présentent ensemble & mon esprit, c'est comme si ce jugement : « il vaut mieux
dire equus que caballus pour désigner cet animal » était contredit en moi par cet
autre jugement: « il vaut mieux dire caballus que equus ». Si pour exprimer le
pluriel, j'ai a choisir entre deux terminaisons, i et s, par exemple, cette option
s'accompagne également de jugements au fond contradictoires. Quand les langues
romanes se sont formées, des contradictions de ce genre existaient par milliers
dans les cerveaux gallo-romains, espagnols, italiens ; et le besoin de les résoudre a
donné naissance aux idiomes modernes. Ce que les philologues appellent la
simplification graduelle des grammaires n'est que le résultat d'un travail
d'élimination provoqué par le sentiment vague de ces contradictions implicites.
Voila pourquoi l'italien dit toujours i et I'espagnol toujours s, par exemple, alors
que le latin disait tantot i et tantot s.

Jai comparé la lutte logique a un duel. C'est qu'en effet, dans chacun de ces
combats pris a part, dans chacun de ces faits élémentaires de la vie sociale édités a
innombrables exemplaires, les jugements ou les desseins en présence sont toujours
au nombre de deux. Avez-vous jamais vu, dans l'antiquité, le moyen age ou les
temps modernes, une bataille a trois ou quatre ? Jamais. Il peut y avoir sept ou
huit, dix ou douze armées de nationalités différentes, mais il n'y a que deux camps
en présence, de méme que, dans le conseil de guerre qui a précédé la bataille, il n'y
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a eu que deux opinions a la fois, en face et en lutte, a propos de chaque plan, a
savoir celle qui le préconisait et I'ensemble de celles qui s'accordaient a le blamer.
Il est visible que le différend, la querelle a vider, sur un champ de bataille, se
résume toujours en un oui opposé a un non. Tel est, au fond, tout casus belli. Sans
doute, celui des deux adversaires qui nie lautre (guerres religieuses
principalement) ou qui contrecarre son dessein (guerres politiques), a bien sa these
ou son dessein aussi ; mais c'est seulement en tant que négation ou obstacle, plus
ou moins implicite ou explicite, direct ou indirect, que sa pensée ou sa volonté
rend le conflit inévitable. Voila pourquoi, par exemple, quel que soit dans un pays
le nombre des partis politiques et des fractions de partis, il n'y a jamais, a propos
de chaque question, qu'une dualité, celle du gouvernement et de ce qu'on appelle
I'opposition, fusion de partis hétérogenes réunis par leur c6té négatif.

Des vagues d'espérances ou de craintes qui s'entrechoquent perpétuellement
sous la surexcitation intermittente d'idées nouvelles suscitant des besoins
nouveaux : gqu'est-ce autre chose que la vie sociale ? Suivant qu'on préte attention
au conflit, au concours des besoins, ou au conflit, au concours des espérances, on
fait de la théologie ou de la logique sociale. — Quand deux inventions répondent au
méme désir, elles se heurtent comme je l'ai expliqué plus haut, parce que chacune
d'elles implique de la part du producteur et du consommateur qui I'emploie,
I'espérance ou la persuasion qu'elle est la mieux adaptée a son but, et que, par
conséquent, l'autre n'est pas la meilleure. — Mais, méme quand deux inventions
répondent a deux besoins différents, elles peuvent se contredire, soit parce que ces
deux besoins sont deux expressions dissemblables d'un méme besoin supérieur,
que chacun d'eux croit mieux exprimer que l'autre ; soit parce que chacun d'eux
exige, pour étre satisfait, que l'autre ne le soit pas, et porte avec soi I'espérance
qu'il ne le sera pas.

Exemple du premier cas : I'invention de la peinture a I'huile, au XV* siécle,
niait l'invention ancienne de la peinture a la cire, en ce sens que la passion
croissante pour celle-la contestait au goQt subsistant pour celle-ci le droit de se dire
la meilleure forme de I'amour des tableaux. Exemple du second : I'invention de la
poudre au XIV® siécle, en développant, chez les monarques, une soif toujours
grandissante de conquéte et de centralisation, qui ne pouvait s'assouvir sans
I'asservissement des seigneurs féodaux, se trouvait en contradiction avec
I'invention des chateaux forts et des armures compliquées qui avaient développé
chez les seigneurs le besoin d'indépendance féodale ; et si ces derniers résistaient
au roi, c'est qu'ils continuaient a avoir confiance dans leurs créneaux et leurs
cuirasses, comme le roi dans ses canons.

Mais c'est surtout comme répondant a un méme besoin que deux inventions se
contredisent en histoire. Certainement l'invention chrétienne du diaconat et de
I'épiscopat contredisait I'invention paienne de la préture, du consulat, de la dignité
de patrice, car, en obtenant ces derniers honneurs, le paien croyait satisfaire son
désir de grandeur vraie et niait que ce désir elt pu I'étre par les premiers, tandis
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que la conviction du chrétien était diamétralement contraire. Un état social qui
admettait a la fois ces institutions contradictoires contenait donc un vice caché ; et,
de fait, des contradictions multiples de cette nature ont contribué, apres
I'avéenement du christianisme, a la dissolution de I'Empire romain et a la résorption
de la civilisation romaine qui, & la Renaissance, a forcé la civilisation chrétienne a
reculer a son tour. En un sens aussi, l'invention de la réegle monastique des
premiers ordres religieux, niait I'invention antique de la phalange romaine, puisque
chacune delles, aux yeux de ceux qui l'utilisaient, répondait seule, et nullement
I'autre, au besoin de sécurité vraie.

Le dénouement du duel logique social a lieu de trois maniéres différentes. Il
arrive assez souvent : 1° que la suppression de lI'un des deux adversaires ait lieu par
le simple prolongement naturel des progrés de l'autre, sans secours extérieur ni
interne. Par exemple, I'écriture phénicienne n'a eu besoin que de continuer son
mouvement de propagation pour anéantir I'écriture cunéiforme ; il a suffi a la
lampe de pétrole de se faire connaitre pour faire disparaitre, dans les chaumieres
du Midi, le calel a huile de noix, légere transformation de la lampe romaine. Mais,
parfois, il vient un moment ou les progres du plus favorisé méme des deux
concurrents s'arrétent devant une difficulté croissante d'aller plus loin déloger
I'ennemi. Alors: 2° si le besoin de lever cette contradiction est senti avec une
énergie suffisante, on prend les armes, et la victoire a pour effet de supprimer
violemment I'un des deux duellistes. A ce cas se raméne facilement celui ol une
force autoritaire, quoique non militaire, s'impose : tel a été le vote du concile de
Nicée en faveur du symbole d'Athanase, telle a été la conversion de Constantin au
christianisme ; telle est toute décision importante d'une assemblée ou d'un dictateur
apres délibération. Ici le vote ou le décret, comme la victoire la, est une condition
extérieure nouvelle qui favorise l'une des theses ou des volontés rivales, aux
dépens de lautre, et fausse le jeu naturel des propagations imitatives en
concurrence, a peu pres comme un changement soudain de climat dans une région,
a la suite de quelque accident géologique, a pour effet d'y bouleverser le jeu des
propagations vivantes, en y mettant obstacle a la multiplication d'une espece
végétale ou animale d'ailleurs féconde, et y prétant secours a la multiplication de
telles autres, moins prolifiques pourtant. — Enfin: 3° on voit tres souvent les
antagonistes réconciliés, ou l'un d'eux politiguement et volontairement expulsé par
I'intervention d'une découverte ou d'une invention nouvelle.

Arrétons-nous a ce dernier cas, qui me parait le plus important, car la condition
qui intervient ici n'est pas extérieure, mais interne ; dailleurs, la découverte ou
I'invention triomphante qui intervient ici joue le réle de I'éclair de génie militaire,
de I'neureuse inspiration du général sur le champ de bataille, qui, dans le cas
précédent, avait déterminé la victoire de son parti. Par exemple, la découverte de la
circulation du sang a seule pu mettre fin aux discussions interminables des
anatomistes du XVI° siécle ; les découvertes astronomiques dues a l'invention du
télescope, au commencement du XVII° siécle, ont seules résolu, en faveur de
I'nypothese pythagoricienne, et contrairement & celles des aristotéliciens, la
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question de savoir si le soleil tournait autour de la terre ou la terre autour du soleil,
et tant d'autres problemes qui divisaient en deux camps les astronomes. Ouvrez
une bibliothéque quelconque ; combien de questions jadis brilantes, aujourd'hui
refroidies, combien de volcans maintenant éteints, y verrez-vous en éruptions
d'arguments et d'injures ! Et, presque toujours, le refroidissement s'est opéré,
comme par miracle, a partir d'une découverte savante, voire méme érudite ou
imaginaire. Il n'est pas une page de catéchisme, a présent récitée sans contestation
par les fideles, dont chaque ligne n'exprime le résultat de polémiques violentes
entre les fondateurs du dogme, Péres ou conciles.

Qu'a-t-il fallu pour terminer ces combats parfois sanglants ? La découverte d'un
texte sacré plus ou moins authentique, ou une nouvelle conception théologique, a
moins qu'une autorité réputée infaillible n'ait tranché de force le différend. De
méme, que de conflits entre les volontés et les désirs des hommes ont été apaisés
ou singulierement amortis par une invention industrielle ou méme politique !
Avant celle des moulins a eau ou a vent, le désir d'avoir du pain et la répulsion
pour le travail énervant de la mouture a bras, se trouvaient en lutte ouverte dans le
cceur des maitres et des esclaves. Vouloir manger du pain, c'était vouloir cette
fatigue atroce, pour soi ou pour autrui, et ne pas vouloir cette fatigue pour soi
quand on était esclave, c’elt été vouloir que personne ne mangeat du pain. Mais,
quand le moulin a eau fut inventé, immense soulagement pour les bras serviles, ces
deux désirs cesserent d'étre un obstacle I'un a l'autre. Pareillement, jusqu'a
I'invention du chariot, I'une des plus merveilleuses de I'nomme antique, le besoin
de transporter de lourds fardeaux et le désir de ne pas s'épuiser a les porter sur ses
épaules ou de n'en pas accabler ses bétes de somme, se sont combattus dans le
cceur des gens et mutuellement entravés. L'esclavage, en somme, était une plaie
nécessaire, pour l'accomplissement de travaux obligatoires et pénibles dont
I'esclave, comme le maitre, sentait la nécessité, et dont le maitre rejetait le fardeau
sur I'esclave, afin que, en ce qui concernait le maitre du moins, le conflit des désirs
contradictoires fat résolu, puisque sans cela il ne I'e(t été pour personne. Cet
antagonisme chronique de volontés et d'intéréts n'a fait place, par degrés, a un
certain accord relatif que par suite d'inventions capitales qui ont permis d'utiliser
les forces inanimées, vents, cours d'eau, vapeur, au grand profit de l'ancien maitre
et de I'ancien esclave également.

Ici, chague invention intervenante a mieux fait que supprimer I'un des termes
d'une difficulté ; elle a supprimé la contrariété des deux. C'est ainsi (car une
invention est un dénouement, et réciproquement) que se dénoue le nceud d'une
comédie ou, quand la contradiction des volontés d'un pére et de son fils, par
exemple, est montée au point de paraitre invincible, une révélation inattendue vient
montrer qu'elle est purement apparente et sans la moindre réalité *. Les inventions

! Ce n'est pas seulement dans l'industrie, c'est quelquefois en politique et en religion qu'on a, ou

plutdt qu'on croit avoir, de ces heureuses surprises. M. Renan remarque quelque chose de
pareil : « Dans les grands mouvements historiques, dit-il (primitive Eglise, Réforme, Révolution
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industrielles sont donc comparables a des dénouements comiques, autrement dit
heureux et satisfaisants pour tout le monde, tandis que les inventions militaires,
armements perfectionnés, stratégie savante, coup d'eeil d'aigle a Il'instant décisif,
rappellent tout a fait les dénouements des tragédies, ou le triomphe de l'un des
rivaux est la mort de l'autre, ou tant de passion et de foi s'incarne dans les
personnages, ou la contradiction de leurs désirs et de leurs convictions est si
sérieuse, que l'accord est impossible et le sacrifice final inévitable. Toute victoire
est de la sorte I'écrasement, sinon du vaincu, du moins de sa volonté nationale
résistante, par la volonté nationale du vainqueur, plutét que I'accord des deux,
malgré le traité qui suit et qui est un contrat forcé. L'histoire, en somme, est un
tissu, un entrelacement de tragédies et de comédies, de tragédies horribles et de
comédies peu gaies, qu'il est aisé, en y regardant de pres, d'en détacher. Voila peut-
étre pourquoi, soit dit en passant, dans notre age beaucoup plus industriel encore
que militaire, il ne faut pas s'étonner de voir au théatre, image de la vie réelle, la
tragédie, chaque jour plus négligée, reculer devant la comédie, qui grandit et
progresse, mais s‘attriste ou s'assombrit en grandissant.

Lois de I'imitation,
pp.167-169, 173-175, 183-187.

e L'accouplement logique

Apreés avoir parlé des inventions ou des découvertes qui se combattent et se
substituent, j'ai a traiter de celles qui s'entraident et s'accumulent. L'ordre que nous
avons suivi ne doit pas laisser croire que le progrés par substitution est, si I'on
remonte aux origines, le prédécesseur du progrés par accumulation. En réalité,
celui-ci a d0 préceder nécessairement celui-la, de méme que, visiblement, il le
suit ; il est I'alpha et I'oméga ; et I'autre n'est qu'un moyen terme. — Les langues, par
exemple, ont certainement commencé a se former par une acquisition successive
de mots, de formes verbales, qui, exprimant des idées inexprimées encore, n'ont
trouvé aucune rivalité a vaincre pour s'établir ; et cette circonstance a facilité sans
doute leurs premiers pas. Au premier début de la plus ancienne religion, les

Frangaise), il y a le moment d'exaltation, ou des hommes associés en vue d'une ceuvre commune
(Pierre et Paul, Luthériens et Calvinistes, Montagnards et Girondins, etc.) se séparent ou se
tuent pour une nuance, puis le moment de réconciliation, ou I'on cherche a prouver que ces
ennemis apparents s'entendaient et qu'ils ont travaillé pour une méme fin. Au bout de quelque
temps, de toutes ces discordances sort une doctrine unique et un accord parfait régne (ou parait
régner) entre les disciples de gens qui se sont anathématisés. » (Les Evangiles). On se tue
nécessairement pour une nuance, dans les moments d'exaltation, parce que, a la lumiére
extraordinaire d'une conscience exaltée, cette nuance, cette mutuelle contradiction partielle, est
apercue, et que chaque homme, a ces époques-13, s'incarnant tout a fait dans la thése qu'il adopte
et se vouant absolument & sa propagation sans limites, la suppression de la these contradictoire
implique le meurtre de celui ou de ceux en qui elle est incarnée. Plus tard, quand les premiers
acteurs ont disparu et ont été remplacés par des successeurs moins enthousiastes,
I'attiédissement des convictions opposées permet de jeter un voile complaisant sur leurs
contradictions. Un simple abaissement du niveau des croyances a fait ce changement.
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legendes et les mythes dont elle s'est enrichie, réponses a des questions toutes
neuves encore, n'ont trouvé pour les contredire aucunes solutions antérieures, et il
leur était facile de ne pas se contredire entre eux, puisqu'ils répondaient
séparément a des questions différentes. Les coutumes les plus primitives ont eu
sans doute de la peine a s'implanter sur l'indiscipline propre a I'état de nature ;
mais, répondant a des problémes juridiques non encore posés, réglant des rapports
individuels sans régles encore, elles ont eu la chance de n'avoir aucunes coutumes
préexistantes a combattre, et il leur était aisé de ne pas se combattre entre elles.

Une machine moins parfaite se survit, au fond, par une sorte de métempsycose,
dans la machine plus parfaite et plus complexe qui en apparence ou a certains
égards l'a tuée ; et toutes les machines simples, le baton, le levier, la roue, se
retrouvent dans nos outils plus modernes. L'arc subsiste dans I'arbaléte, I'arbaléte
dans l'arquebuse et le fusil. Le char primitif subsiste dans la voiture suspendue,
celle-ci dans la locomotive qui a non pas chassé, mais absorbé la diligence en lui
ajoutant quelque chose, a savoir la vapeur et une vélocité supérieure, tandis que le
besoin chrétien de salut mystique a réellement chassé et non absorbé le besoin
romain de la gloire patriotiqgue, comme la théorie de Copernic le systeme de
Ptolémée.

Lois de I'imitation,
pp. 187-188, 195.

c) Les lois d'expansion extra-logique
e L'imitation va du dedans de la conscience au dehors

L'imitation marche du dedans de I'nomme au dehors, contrairement a ce que
certaines apparences pourraient laisser croire. Il semble, a premiére vue, qu'un
peuple ou une classe qui en imite un autre commence par copier son luxe et ses
beaux-arts, avant de se pénétrer de ses go(ts et de sa littérature, de ses idéees et de
ses desseins, de son esprit en un mot ; mais c'est précisement le contraire. Au XVle
siecle les modes de toilette venaient en France d'Espagne ‘. C'est que déja la
littérature espagnole s'était imposée chez nous avec la puissance espagnole. Au
XVII° siécle, quand la prépondérance francaise s'est établie, la littérature francaise
a régné sur I'Europe, et, a sa suite, les arts francais, les modes francaises, ont fait le
tour du monde. Si, au XV° siécle, I'ltalie, quoique vaincue et affaiblie, nous
envahit de ses modes et de ses arts, mais d'abord de sa merveilleuse poésie, c'est
que le prestige de sa civilisation supérieure et de I'Empire romain qu'elle exhume
en le transfigurant, subjugue ses vainqueurs, dont les consciences d‘ailleurs se sont
déja italianisées depuis longtemps, bien avant les habitations, les vétements et les
meubles, par I'nabitude de la soumission au pape d'outre-mont.

! « En matiére d'habits, dit Bodin, on estimera toujours sot et lourdaud celui-qui ne s'accoutre a la

mode qui court, laquelle nous est venue d'Espagne ainsi que la vertugade ».
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Ces lItaliens eux-mémes, qui se mettent a singer l'antiquité gréco-romaine
restaurée par eux, ont-ils commencé par refléter ses dehors, en statues, en fresques,
en périodes cicéroniennes, pour arriver par degrés a se pénétrer de son ame ? Non,
c'est au cceur d'abord que leur éblouissant modeéle les a frappés. Ce néo-paganisme
a eté la conversion d'un peuple de lettrés d'abord, puis d'artistes (cet ordre est
irréversible), & une religion morte ; et, morte ou vivante, n'importe, quand une
religion nouvelle, imposée par un apdtre fascinateur, s'empare d'un homme, elle ne
commence pas par étre pratiquée, mais par étre crue. Elle ne débute pas par des
momeries qui aboutissent graduellement aux vertus et aux convictions voulues :
loin de 1a, c'est chez les néophytes surtout que I'esprit d'une religion agit
indépendamment de ses formes extérieures, et le formalisme du culte ne devient
vide et insignifiant que beaucoup plus tard quand la religion s'est retirée des cceurs
quoique survivant dans les usages. Ainsi le néophyte de la premiere Renaissance
persiste encore dans ses habitudes de vie chrétienne et féodale, mais il est déja
paien de foi, comme le prouvent son débordement sensuel et sa passion dominante
pour la gloire ; et il ne deviendra paien de mceurs, puis de maniéres, que plus tard.
— 1l en a été de méme, en remontant plus haut, des Barbares du V® ou VI° siécle,
d'un Clovis par exemple, ou d'un Chilpéric, qui s'efforcaient de se plier aux usages
romains et se paraient des insignes consulaires. Avant de se romaniser de la sorte,
gauchement et superficiellement, ils avaient subi une romanisation tout autrement
profonde, en se christianisant ; car, a cette date, la civilisation romaine qui les
fascinait ne vivait plus que par la religion chrétienne.

Deux peuples pratiquant des religions différentes sont mis en contact : paiens et
chreétiens, chrétiens et musulmans, bouddhistes et sectateurs de Confucius, etc.
Chacun d'eux, pour illustrer ses propres dogmes, emprunte a l'autre de nouveaux
rites, et, en méme temps, tout en pratiquant ses anciens rites, accueille de
nouveaux dogmes plus ou moins contradictoires aux premiers. Or, est-ce que la
propagation des rites marche plus ou moins vite que celle des dogmes ? Moins
vite, et de 1a, en somme, la persistance des vieux rites dans les religions nouvelles.
De méme, deux peuples s'empruntent a la fois leurs langues et leurs idées, mais
leurs idées plus vite que leurs langues : ou leurs procédures et leurs cérémonies en
méme temps que leurs principes juridiques, mais ceux-ci plus rapidement que
celles-la. De la la persistance des formes longtemps aprés le renouvellement du
droit, a Rome, en Angleterre, en France, partout.

Telle est la marche de I'imitation de peuple a peuple ; et aussi bien de classe a
classe dans un méme peuple. Voit-on une classe en contact avec une autre classe
dont elle n'aurait jamais, par hypothése, subi la domination, s'aviser d'emprunter a
celle-ci son accent, ses toilettes, ses ameublements, ses constructions, pour finir
par accueillir ses croyances et ses principes ? Ce serait le renversement de l'ordre
universel et nécessaire. La preuve, en effet, la plus forte que I'imitation procéde du
dedans au dehors, c'est que, dans les rapports des diverses classes, I'envie ne
précede jamais l'obeissance et la confiance, mais au contraire est toujours le signe
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et la suite d'une obéissance et d'une confiance antérieures. Le dévouement aveugle
et docile aux patriciens de Rome, aux eupatrides d'Athénes, aux nobles francais
d'ancien régime, a précédé l'envie, c'est-a-dire le désir d'imitation extérieure, qu'ils
ont inspirée. L’envie est le symptdme d'une transformation sociale qui, en
rapprochant les classes, en diminuant l'inégalité de leurs ressources, a rendu
possible, non plus seulement comme autrefois la transmission des desseins et des
pensées de l'un a lautre, leur communion patriotique et religieuse, leur
participation au méme culte, mais encore le rayonnement du luxe et du bien-étre de
l'une a l'autre. L'obéissance engendre I'envie comme la cause l'effet. C'est
pourquoi, lorsque la plébe antique ou la bourgeoisie guelfe dans les cités italiennes
du moyen age, par exemple, arrive au pouvoir, la maniére dont elle en use atteste
et continue sa précédente servitude, puisque ses lois oppressives contre les
aristocraties naguére dirigeantes, sont suggérées par le besoin de copier ses anciens
maitres.

On remarquera que l'obéissance et la confiance, imitation intérieure du
supérieur reconnu, ont pour mobile une admiration dévouée et pour ainsi dire
amoureuse, comme l'imitation extérieure du supérieur discuté ou nié émane d'un
envieux dénigrement ; et il est manifeste que les populations passent de I'amour a
I'envie dissimulée, ou de I'admiration au mépris affiché, a I'égard de leurs anciens
maitres, mais ne repassent jamais, a leur égard du moins, de I'envie & I'amour, du
mépris a I'admiration. Pour donner satisfaction a leur besoin persistant d'admirer et
d'aimer, elles doivent se créer de temps en temps de nouvelles idoles, sauf a les
briser ensuite a leur tour.

On dit, bien a tort, que la crainte seule les courbe. Non, tout porte a croire qu'il
y a eu des dépenses inouies d'amour, et d'amour malheureux, a l'origine de toutes
les grandes civilisations, ou pour mieux dire de tous les établissements religieux ou
politiques quels qu'ils soient, méme dans les temps modernes. Par la tout
s'explique ; sans cela rien ne s'explique. Le roi-dieu si fortement peint par Spencer
serait tué des son avenement s'il n'était que redouté ; mais il est aimé. Et, pour
remonter au berceau méme des sociétés, croit-on que le patriarche antique, le
premier des rois-dieux, ait d son autorité absolue sur ses enfants et ses esclaves, a
leur terreur exclusivement ? Ses enfants, sinon ses esclaves, I'aimaient a coup sdr,
et sans doute beaucoup plus qu'il ne les aimait lui-méme ; car il semble qu'ici
comme ailleurs le lien unilatéral ait précédé le lien réciproque. Les documents
anciens donnent a penser que les péres d'autrefois étaient loin d'égaler en tendresse
paternelle les péres d'a présent. Je ne parle pas des meres, dont I'affection est bien
plus vitale que sociale dans ses causes et doit a ce caractére sa profondeur, son
immutabilité relative. L'amour filial lui-méme, donc, a dG commencer par étre en
partie un amour malheureux, faiblement mutuel. On peut se représenter le chef de
famille des premiers temps, roi, juge, prétre, instituteur unique, comme un Louis
X1V au petit pied, n'admettant aucun droit de ses sujets sur lui, et s'offrant a leur
adoration en parfait égoiste, quoiqu'il se fit un devoir de les protéger en vue de sa
propre glorification dont ils lui étaient dailleurs reconnaissants comme d'un
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bienfait. De la son apothéose, nécessaire au culte du foyer et a la perpétuité de la
famille, fondement de la cité et de la civilisation.

Lois de I'imitation, p. 216-221.
e L’imitation va du supérieur a lI'inférieur

Le caractere intérieur et profond revétu deés les premiers temps par l'imitation
humaine, ce privilege qu'elle a de relier les &mes les unes aux autres par leur
centre, entrainait, on le voit par ce qui précede, I'accroissement de I'inégalité entre
les hommes, la formation d'une hiérarchie sociale. C'était fatal puisque le rapport
de modele a copie était, par suite, un rapport d'ap6tre a néophyte, de maitre a sujet.
Donc, par le fait méme que l'imitation marchait du dedans au dehors du modéle,
elle devait consister dans une descente de lI'exemple, du supérieur a l'inférieur.
C'est une seconde loi impliquée en partie dans la premiére, mais qui demande un
examen a part.

Cela dit, essayons de mettre en lumiere la vérité dont il s'agit. Que les gens qui
s'aiment se copient entre eux, ou plutdt, car ce phénoméne commence toujours par
étre unilatéral, que I'aimant copie I'aimé, rien de plus naturel. Mais, ce qui prouve
bien la profondeur ou descend l'action de I'imitation dans le cceur de I'nomme, on
voit partout les gens se singer, méme en se combattant. Les vaincus ne manquent
jamais de se modeler sur les vainqueurs, ne serait-ce que pour préparer une
revanche. Quand ils empruntent & ceux-ci leur organisation militaire, ils ont soin
de dire et ils croient sincerement que le seul motif de cette copie est un calcul
utilitaire. Mais cette explication sera jugée insuffisante, si I'on rapproche ce fait de
beaucoup de faits connexes ou le sentiment de I'utilité ne joue aucun réle.

Par exemple, ce ne sont pas seulement ses meilleures armes, ses canons de
portée supérieure, ses méthodes préférables, que le vaincu prend au vainqueur,
mais encore bien des particularités insignifiantes, bien des usages militaires dont
I'acclimatation, en admettant qu'elle soit possible, souléve des difficultés sans
rapport avec leur faible avantage. Pendant le XI11° siécle, nous voyons Florence et
Sienne, toujours en guerre l'une contre l'autre, s'opposer l'une & l'autre non
seulement des troupes d'une organisation semblable, mais encore précédées de cet
étrange char (le carroccio) et de cette singuliere cloche (la martinella), dont
I'usage, d'abord propre a la Lombardie, c'est-a-dire a la partie de I'ltalie longtemps
la plus puissante (si bien que lombard et italien avaient méme sens), puis importé
avec quelques modifications a Florence, s'était répandu de la, grace au prestige de
cette florissante cité, dans les cités voisines ses ennemies. Le char pourtant était un
encombrement et la cloche un véritable danger. Pourquoi donc chacune de ces
cités a-t-elle adopté ces deux singularités, au lieu de garder ses usages propres ?
Par la méme raison que les classes inférieures des sociétés, c'est-a-dire les vaincus
ou les fils des vaincus des guerres civiles, copient les classes supérieures en fait de
vétements, de manieres, de langages, de vices, etc. On ne dira pas ici que cette
imitation est une opération militaire en vue d'une revanche. C'est tout simplement
la satisfaction d'un besoin spécial, fondamental dans la vie sociale, et dont la
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conséquence finale est de préparer les conditions de la paix future, a travers bien
des combats.

Quelle que soit I'organisation d'une société, aristocratique ou démocratique, si
nous voyons l'imitation y progresser rapidement, nous pouvons étre assurés que
I'inégalité de ses divers étages y est tres forte, plus ou moins visible d'ailleurs. Et il
nous suffira de savoir dans quel sens coule le courant principal des exemples, a
travers des remous peu importants, pour dire ou est le pouvoir vrai. Si une nation
est aristocratiquement constituée, rien de plus simple. Toujours et partout, on voit
la noblesse, dés qu'elle le peut, imiter ses chefs, rois ou suzerains, et la plébe, dés
qu'elle le peut aussi, la noblesse. A Constantinople, sous les empereurs byzantins,
« la cour regarde le prince, dit Baudrillart dans son Histoire du luxe ; la ville
regarde la cour pour s'y conformer ; le pauvre tourne sa vue vers le riche et veut
avoir sa part de luxe ». Il en est de méme en France sous Louis XIV. Toujours a
propos du luxe, Saint-Simon écrit : « C'est une plaie qui, une fois introduite, est
devenue le cancer intérieur qui dévore les particuliers, parce que de la cour il s'est
promptement communiqué a Paris et dans les provinces et les armées. » Au XVe
siecle, on songea, dit M. de Barante, « a interdire séverement tous les jeux de des,
de cartes et de paumes, qui s'étaient introduits dans le peuple a I'imitation de la
cour ». Ces innombrables joueurs qu'on voit agiter des cartes dans les cafés et les
auberges sont donc des copistes sans le savoir de nos anciennes cours
monarchiques. Les formes et les rites de la politesse se sont répandus suivant la
méme voie. Courtoisie vient de cour, comme civilité vient de cité. L'accent de la
cour, plus tard I'accent de la capitale, s'étend peu a peu a toutes les classes et a
toutes les provinces de la nation. Soyons sdrs qu'il en a été jadis de l'accent
babylonien, de I'accent ninivite, de I'accent memphite, comme a présent de I'accent
parisien, florentin ou berlinois. Cette transmission de l'accent, précisément parce
gu'elle est une des formes les plus inconscientes, les plus irrésistibles et les plus
inexplicables de I'imitation, est trés propre a montrer la profondeur de cette force
et la vérité de la loi que je développe en ce moment. Quand on voit s'exercer sur
I'accent méme le prestige reconnu aux classes élevées par les classes inférieures,
aux citadins par les ruraux, aux blancs par les noirs dans nos colonies, aux hommes
par les enfants, aux grands dans les colléges par les petits, on ne saurait douter
qu'elle s'exerce a fortiori sur I'écriture, les gestes, les jeux de la physionomie, les
vétements, les usages.

Ce qui mérite d'étre signalé, c'est la force du penchant a singer le supérieur
hiérarchique, et la rapidité avec laquelle en tout temps ce penchant s'est satisfait a
la moindre éclaircie de prospérité. La fréquence des édits somptuaires tout le long
de I'ancien régime en est la preuve, comme la multiplicité des digues d'un fleuve
atteste I'impétuosité de son courant. A Charles VIII remonte la premiére cour
francaise. Mais il faudrait se garder de croire que la contagion imitative de la
politesse et du luxe courtisanesques ait mis plusieurs siécles a descendre en France
jusgu'au bas peuple. Des Louis XII, cette influence se faisait sentir partout. Les
désastres des guerres de religion ayant arrété ce développement au XV1° siécle, il a



Gabriel Tarde, Ecrits de psychologie sociale (1973) 70

repris trés vite au siecle suivant, mais la misére causee par les dernieres guerres du
Grand Roi a occasionné un nouveau refoulement. Au cours du XVIII® siécle,
nouvelle poussée ; sous la Révolution, autre reflux. A partir du premier empire, la
reprise s‘accomplit sur une tres grande échelle, mais dés lors sous des formes
démocratiques dont nous n'avons pas a nous occuper pour le moment. Sous
Francois I*, sous Henri |1, l'irradiation luxueuse de Louis XII s'est continuée. A
cette époque, une loi somptuaire interdit « a tous paysans, gens de labeur et valets,
s'ils ne sont aux princes, de porter pourpoint de soye, ne chausses bondées ne
bouffées de soye ». De 1543 a la Ligue, huit grandes ordonnances contre le luxe.
« Les unes, dit Baudrillart, s'appliquent a tous les sujets ; elles interdisent l'usage
des draps d'or, d'argent et de soie. » Telle était I'élégance générale a la veille des
guerres religieuses. Pour motiver les lois de prohibition commerciale, « une des
raisons le plus souvent invoquées était que la France se ruinait a acheter des choses
de luxe ». Dailleurs, le méme fait est révélé par la prospérité d'industries de luxe,
qui supposent une clientéle étendue.

Les apologistes de l'aristocratie ont donc passé, je crois, a coté de sa meilleure
justification. Le principal réle d'une noblesse, sa marque distinctive, c'est son
caractere initiateur sinon inventif. L'invention peut partir des plus bas rangs du
peuple ; mais, pour la répandre, il faut une cime sociale en haut relief, sorte de
chateau d'eau social d'ou la cascade continue de I'imitation doit descendre. De tout
temps et en tout pays le corps aristocratique a été ouvert aux nouveautés étrangeres
et prompt a les importer !, de méme qu'un état-major est la partie d'une armée la
mieux informée des innovations militaires essayées au dehors, la plus apte a les
adopter avec intelligence, et rend par la autant de services que par la discipline
dont il est I'ame. Aussi longtemps que dure la vitalité d'une noblesse, elle se
reconnait & ce signe ; et quand, a l'inverse, elle se replie sur les traditions, s'y
rattache jalousement, les défend contre les entrainements d'un peuple jadis initié
par elle aux changements, si utile qu'elle puisse étre encore dans ce role
modérateur, complémentaire du premier, on peut dire que sa grande ceuvre est faite
et son déclin avancé °.

A cet égard, malgré les apparences contraires, la hiérarchie ecclésiastique
ressemble a la hiérarchie civile. Sans la forte constitution aristocratique du clergé

Y Encore un exemple: c'est par l'aristocratie romaine, au temps des Scipions, que les idées

grecques, la langue et la civilisation grecque ont pénétré a Rome.

Il arrive parfois, souvent méme, que les conquérants prennent exemple sur les vaincus,
empruntent leurs usages, leurs lois, leur langue. Les Francs en Gaule se sont latinisés, ont parlé
le romain... Il en a été de méme des Normands en Angleterre, des Waregues en Russie, etc...
Mais c'est que, dans ce cas, le conquérant sentait la supériorité sociale du vaincu. Et plus cette
supériorité était réelle et sentie, plus le vaincu était fidelement reflété par le vainqueur. L'Anglo-
Saxon n'étant que faiblement supérieur au Normand de Guillaume, il y a eu fusion des deux
civilisations, et notamment des deux langues, en une civilisation, en une langue nouvelle, plutot
que triomphe de I'élément saxon. — On sait, en outre, que la noblesse gallo-romaine avait été
conservée malgré l'invasion, et continuait a donner le ton.
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chrétien, il est certain que jamais, a travers le morcellement du monde féodal, la
propagation des mémes dogmes d'abord, des mémes rites ensuite, n‘aurait pu
couvrir I'immense espace que I'on sait, et produire cette grande unité, spirituelle a
la fois et rituelle, appelée la chrétienté. C'est faute d'une organisation pyramidale
du méme genre que le protestantisme, apparu pourtant a une époque de grands
Etats centralisés et non plus morcelés, tout autrement favorable par conséquent a la
diffusion d'une doctrine et d'un culte uniformes, s'est fractionné en sectes sans fin.
Or, tant que la cour pontificale et le corps épiscopal du clergé catholique ont été
une noblesse vivace, leur caractére propre a été de monopoliser les initiatives
religieuses ; et leur propension initiatrice est attestée par les complications
singuliéres du dogme et du culte, qui, a chaque concile, a chaque synode,
s'enrichissaient en se répandant. Par ces réunions fréquentes, et fréqguemment
réformatrices, les évéques, les abbés, se tenaient au courant des modes nouvelles
en théologie, en casuistique, en liturgie, et les faisaient pénétrer au-dessous d'eux *.
Leur godt d'innovation allait méme plus loin, et ne se limitait pas aux bornes du
domaine religieux. Le haut clergé s'était dépravé sur la fin du moyen age, par la
méme raison que, plus tard, la noblesse francaise s'est amollie c'est qu'il était a
cette époque la classe supérieure et dirigeante entre toutes, la premiére touchée par
I'aube civilisatrice qui se levait. Supposez que les faites ecclésiastiques de I'Europe
d'alors se soient refuses a subir I'influence des nouvelles inventions, des nouvelles
découvertes, et, par suite, des nouvelles mceurs, a coup sdr, I'avénement de la
civilisation moderne et été retardé de quelques siécles, sinon ajourné
indéfiniment.

En un temps d'aristocratie théocratique, si la chaumiére se modéle sur le
chateau, le chateau se modele sur I'église ou le temple quelconque du dieu, d'abord
par son style d'architecture, puis par les diverses formes du luxe et de l'art qui s'y
déploient avant de rayonner dans le monde inférieur. Au moyen age l'orfévrerie et
I'ébénisterie employées a I'ornementation des cathédrales servent de regle a
I'orfévrerie et a I'ébénisterie profanes, qui remplissent de bijoux et de meubles en
style ogival les demeures féodales. La sculpture, la peinture, la poésie, la musique,
se sont sécularisées par la méme voie. De méme que les cours monarchiques ont
créé, sous forme de flatterie, de politesse unilatérale et trés circonscrite, I'nabitude,
généralisée ensuite et mutualisée, d'étre aimable et poli envers tous ; de méme que
I'exemple du commandement d'un chef, ou des priviléges quelconques d'une élite,
n'a eu qu'a se répandre pour donner naissance au droit, commandement de chacun
sur tous et de tous sur chacun, privilege général ; ainsi, a l'origine de toute
littérature, nous trouvons un livre saint, le Livre par excellence dont tous les livres
mondains écrits plus tard ne sont qu'un reflet échappé des sanctuaires, — a l'origine
de toute écriture méme, une écriture hiératique, — a l'origine de toute musique, un
plain-chant, une mélopée religieuse, — a l'origine de toute statuaire, une idole, — a
l'origine de toute peinture, une fresque de temple ou de tombeau, ou une

! Dans I'Inde, d'aprés Barth, ce sont des brahmanes qu'on trouve & la téte de toutes les innovations

religieuses, d'ou découlent dans ce pays tous les changements quelconques.



Gabriel Tarde, Ecrits de psychologie sociale (1973) 72

enluminure monacale de livre sacreé... Les temples, donc, avant les palais, peuvent
étre considérés comme des foyers séculaires, et longtemps nécessaires, de
I'irradiation civilisatrice au sens extérieur et superficiel du mot aussi bien qu'au
sens intérieur et profond en fait d'arts et d'élégances aussi bien qu'en fait de
convictions et de maximes *.

L'accroissement prodigieux, I'hypertrophie des grandes villes, et avant tout de
la capitale, dont les privileges abusifs se multiplient et s'enracinent pendant que les
derniéres traces des privileges d'autrefois sont jalousement effacées : voila le genre
d'inégalité que s'attachent a creuser les temps nouveaux et qui leur est
indispensable, en effet, pour entretenir, pour déployer le large courant de leur
production et de leur consommation industrielle, c'est-a-dire de l'imitation sur une
immense échelle. Le cours d'un Gange pareil exigeait un tel Himalaya. L'Himalaya
de la France, c'est Paris. Paris trone royalement, orientalement, sur la province,
plus que n'a jamais troné assurément la cour sur la ville. Chaque jour, par le
télégraphe ou le train, il envoie a la France entiere ses idées, ses volontés, ses
conversations, ses révolutions toutes faites, ses vétements, ses ameublement tout
faits. La fascination suggestive, impérative qu'il exerce constamment sur un vaste
territoire est si profonde, si compléte et si continue, que presque personne n'en est
plus frappé. Cette magnétisation est devenue chronique. Cela s'appelle égalité et
liberté. L'ouvrier des villes a beau se croire égalitaire et travailler a détruire la
bourgeoisie tout en devenant bourgeois, il n'en est pas moins lui aussi une
aristocratie, tres admirée, tres enviée du paysan. Le paysan est a l'ouvrier ce que
I'ouvrier est a son patron. De la I'émigration des campagnes.

Lois de I'imitation,
p. 232-246.

d) Remarques complémentaires

e Alternance entre périodes d'invention (modes) et périodes d'imitation
(coutumes)

Or, qu'arrive-t-il quand, apres étre née dans une tribu et s'étre propagée
coutumierement pendant des siecles dans cette enceinte close, puis en étre sortie et
s'étre répandue par mode dans les tribus voisines, congénéres ou non, en s'y
développant, une certaine forme originale de civilisation a fini par fondre toutes
ces tribus en une nouvelle variété humaine a son usage qui s'appelle une nation ?

! L'abbé Petitot, I'instructif voyageur, observe que, chez les Esquimaux, les hommes, mais non les

femmes, font leur priére le matin et le soir. Chez nous, c'est le plus souvent le contraire. A ce
propos, la Revue scientifique (21 novembre 1888) fait remarquer avec raison que, chez tous les
peuples primitifs, la religion, comme la chasse et la guerre, est I'apanage des hommes. D'ou I'on
est en droit d'induire que, si la religion survit plus tard dans le cceur et les habitudes des
femmes, c'est parce qu'elles I'ont recue primitivement a I'exemple de leurs seigneurs et maitres.
Encore une confirmation de notre loi.
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Ce type physique une fois fixe, elle s'y fixe elle-méme ; elle semble ne I'avoir cree
que pour s'y asseoir ; cessant de regarder par dela ses frontieres, elle ne songe plus
qu'a sa postérité et oublie I'étranger, aussi longtemps du moins qu'une rude
secousse extérieure ne la force point a y avoir égard. Tout alors en elle revét une
livrée nationale : et il est a remarquer que toute civilisation, plus tét ou plus tard,
tend a cette période de recueillement et de consolidation. La nétre méme, a nous,
Européens, bien que poursuivant dans tous les sens et a travers toutes les variéteés
de races son mouvement d'expansion, donne déja des signes manifestes d'un
penchant a se choisir ou & se faire une race a elle, exterminatrice et envahissante
universellement. Quelle sera cette race élue entre toutes et privilégiée ? Sera-t-elle
germaine ou néo-latine ? Et quelle sera, hélas! la part du sang francais dans sa
formation définitive ? Question anxieuse pour un cceur patriote ! — Mais « l'avenir
n'est & personne, » dit le poéte. — Quoi qu'il en soit, I'imitation, d'abord coutume,
puis mode, redevient coutume, mais sous une forme singulierement agrandie et
précisément inverse de la premiére. En effet, la coutume primitive obéit et la
coutume finale commande a la génération. L'une est I'exploitation d'une forme
sociale par une forme vivante ; l'autre I'exploitation d'une forme vivante par une
forme sociale.

Telle est la formule générale qui résume le développement total d'une
civilisation quelconque, au moins de toutes celles qui ont pu aller jusqu'au bout de
leurs destinées sans mort violente. Mais cette méme formule s‘applique encore
mieux a chacun des développements partiels d'une société, petites ondes
secondaires qui dentellent en quelque sorte et constituent cette onde majeure ;
c'est-a-dire & I'évolution de chacun de ses éléments pris a part, langue, religion,
gouvernement, droit, industrie, art et morale.

Si la différence des ages de coutume et des ages de mode n'est pas nettement
marquée en histoire, si elle ne frappe guere les yeux de I'historien, la raison en est
que les épidémies d'imitation étrangere, d'innovation moutonniere, sévissent bien
rarement dans tous ou dans presque tous les domaines de l'activité sociale en
méme temps. Un jour, elles sattaquent a la religion pour la révolutionner, le
lendemain a la politique ou & la littérature, un autre jour a la langue, etc. Il en est
des peuples comme des individus qui, si souvent révolutionnaires en politique,
sont orthodoxes et routiniers en religion, ou qui, novateurs en politique, sont
conservateurs puristes et classiques en littérature.

Et les périodes de ces crises sont de tres inégales longueurs dans ces divers cas.
Quand, par exception, plusieurs d'entre elles se rencontrent, comme, par exemple,
au 6° et 5° siécle avant J.-C., dans le monde hellénique, et au XVI° ou au XVII°
siecle de notre ére, dans notre Europe, ou, de notre temps, au Japon*, il est

! La frénésie d'imitation étrangére qui régne actuellement au Japon est exceptionnelle, mais ne

I'est pas autant qu'on pourrait le penser. Jespere, dans ce chapitre, disposer le lecteur a
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impossible de méconnaitre alors le caractére éminemment révolutionnaire de ces
temps et de ne pas remarquer leur contraste avec les ages dont ils sont
immediatement précédes ou suivis. Mais de tels synchronismes sont rares.

Lois de I'imitation,
pp. 275-276.

De fait, toute mode nouvelle aspire a s'enraciner en coutume ; mais un petit
nombre seulement y parviennent, par la méme raison que beaucoup de germes
avortent. Cependant, il suffit que quelques-uns des besoins ou de leurs nouveaux
moyens de satisfaction importés du dehors s'implantent dans un pays pour que la
consommation y devienne de plus en plus complexe ; car les besoins et les luxes
préexistants n'y disparaissent pas, ou n'y cedent la place qu'apres une longue
résistance. En Europe I'habitude de manger du pain n'a pas €té entamée par
I'importation du riz asiatique ; pas plus qu'en Asie I'habitude de manger du riz n'a
sérieusement souffert de l'introduction du pain européen. Mais la cuisine ici et la
s'est compliquée d'un élément nouveau. « Une erreur commise en France !, au
moment de la signature de la convention commerciale en 1860, a été de croire que
les vins frangais étaient appelés a remplacer la biére dans le Royaume-Uni. On se
flattait alors de faire pénétrer nos vins dans la classe de consommateurs, que I'on
supposait ne s'en étre abstenus qu'a raison de I'élévation des droits, et, par suite, de
la cherté des prix. Ces prévisions ont été décues. Si le vin francais a fait des
progres sur le marché britannique, ce n'est que pour une clientele fort restreinte,
dont ne font partie ni les classes ouvriéres ni méme la majorité des classes
moyennes *. Bien que nos produits viticoles soient mieux apprécies aujourd'hui, ce
n'a jamais été aux dépens de la biere. La consommation de cette boisson a
toujours augmenté dans des proportions tout autres que celles des vins étrangers. »
Ainsi, le vin s'est ajouté a la biere en Angleterre, mais ne I'a nullement remplacée.

Les caracteres que le regne de la mode en fait d'usages impose a lI'industrie sont
faciles a deviner. Pour se répandre, par une sorte d'épidémie conquérante, une
langue doit se régulariser et se dépoétiser, prendre un air logique et moins vivant, —
une religion doit se spiritualiser, devenir plus rationnelle et moins originale, — un
gouvernement doit devenir plus administratif et moins prestigieux, — une
Iégislation doit briller par la raison et I'équité plus que par l'originalité de ses
formes, — une industrie, enfin, doit développer son cété machinal et scientifique au
détriment de son cOté spontané et artistique. — En un mot, ce qui semblera peut-étre
singulier, le regne de la mode parait lié a celui de la raison. Jiajoute : a celui de
I'individualisme et du naturalisme. Cela s'explique si I'on songe que I'imitation des

soupconner que des fiévres pareilles & celles-la ont di apparaitre ¢a et 1a dés les plus hauts
temps, et que cette hypothése explique seule bien des faits obscurs.

Journal des Economistes, février 1882.

On voit qu'ici comme partout les couches sociales se sont montrées d'autant moins attachées a
leurs habitudes et d'autant plus ouvertes aux contagions étrangéres, que ces couches sont plus
élevées.
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contemporains s'attache a ses modeles individuellement considéres, détaches de
leur souche, tandis que l'imitation des aieux affirme le lien de solidarité héréditaire
entre l'individu et ses ascendants. Aussi s'apercevra-t-on sans peine que toutes les
époques d'imitation-mode, — a Athénes sous Solon, a Rome sous les Scipions, a
Florence au XV° siécle, a Paris au XVI° siécle, plus tard au XVIII®, — sont
caractérises par l'invasion plus ou moins triomphante du droit dit naturel (lisez
individuel aussi bien) dans le droit civil, de la religion dite naturelle dans la
religion traditionnelle, de I'art que j'appellerai également naturel, c'est-a-dire fidele
observateur et réflecteur de la réalité individuelle, dans l'art hiératique et
coutumier, de la morale naturelle, comme nous le verrons bient6t, dans la morale
nationale... Les humanistes italiens, Rabelais, Montaigne, Voltaire, personnifient
ce caractére naturaliste et individualiste sous divers aspects. Rien n'étant plus
naturel a l'individu humain que la raison, rien n'étant plus propre a satisfaire la
raison individuelle que lI'ordre symétrique et logique substitué aux complications
mystérieuses de la vie, il ne faut pas s'‘étonner si I'on voit ici le rationalisme,
I'individualisme et le naturalisme se donner la main. Le régne de la mode en tout
genre se distingue par I'épanouissement de quelques libres et grandes
individualités. — Linguistiquement, c'est alors que les grammairiens, tels que
Vaugelas, ont beau jeu, et méme que les fabricants d'idiomes de toutes piéces, par
exemple du volaplk, peuvent espérer quelque succes, a la condition toutefois que
leurs réformes aient un cachet de régularité et de symétrie. —Religieusement, c'est
I'ere des grands réformateurs, des grands hérésiarques, des grands philosophes, qui
réussissent & la condition de simplifier et de rationaliser la religion. —
Politiguement, législativement, c'est I'époque des fondateurs d'empires et des
Iégislateurs illustres qui perfectionnent I'administration et la codification. —
Economiquement, c'est la période des grands inventeurs industriels qui
perfectionnent les machines. — J'ajoute que, esthétiquement, c'est le moment des
glorieux créateurs d'arts qui poussent au plus haut point le perfectionnement
mécanique des trucs et des procédés de composition. — Aussi, partout ou l'on voit
surgir de grandes renommeées, on peut affirmer que la contagion de la mode a sévi,
quoique chacune de ces gloires ait été le point de départ d'un fétichisme
traditionnel aussi exclusif et aussi tenace que les fétichismes antérieurs détruits par
elle. Les moliéristes, par exemple, avec leur attachement pieux a de petites
traditions du théatre francais, ne doivent pas nous faire oublier que Moliére, leur
idole, a été, dans son siécle artistiquement novateur, I'nomme le plus ouvert aux
innovations, le plus ennemi des fétiches. Ces moliéristes peuvent nous faire
comprendre les homéristes. Soyons slrs qu'Homére, comme Moliére, apparut a un
age d'expansion imitative, quand tout [l'archipel et toute I'Asie Mineure
commencaient a accueillir le rayonnement de I'lonie.

En résumé, le réle joué par la coutume et la mode, dans la sphére économique,
correspond trés bien a l'action exercée dans les autres spheres du monde social par
ces deux directions, toujours coexistantes, mais alternativement croissante ou
décroissante, de I'imitation.
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Lois de I'imitation,
pp. 368-370.

e Expansion de I'imitation a I'infini

La loi supréme de l'imitation parait étre sa tendance a une progression
indéfinie. Cette sorte d'ambition immanente et immense qui est I'ame de l'univers,
et qui se traduit physiquement par la conquéte lumineuse de I'espace, vitalement
par la prétention de chaque espece, méme la plus humble, a remplir le globe entier
de ses exemplaires, semble pousser chaque découverte ou chaque invention, méme
la plus futile, y compris chaque innovation individuelle, méme la plus
insignifiante, a se disséminer dans tout le champ social indéfiniment agrandi. Mais
cette tendance, quand elle n'est pas secondée par la rencontre d'inventions
logiquement et téléogiquement auxiliaires, ou par la faveur de certains prestiges
attachés a des supériorités présumées, est entravée par divers obstacles gu'il s'agit
pour elle de franchir ou de tourner successivement. Ces obstacles sont, ou les
contradictions logiques et téléologiques qui lui sont opposées par des inventions
différentes, ou les barriéres que mille causes, principalement des préjugés et des
orgueils de race, ont établies entre les diverses familles, les diverses tribus, les
divers peuples, et, dans chaque peuple ou dans chaque tribu, entre les diverses
classes. Il en résulte que, une bonne idée étant éclose dans un de ces groupes, elle
s'y propage sans peine, mais se trouve arrétée par ses frontieres. Heureusement, cet
arrét n'est qu'un ralentissement. D'abord, en ce qui concerne les barrieres des
classes, il est bien vrai que, lorsqu'une innovation heureuse, née, par hasard, dans
une classe inférieure, y a fait son chemin, elle ne se communique pas, dans les
temps d'aristocratie héréditaire et d'inégalité pour ainsi dire physiologique, @ moins
que l'avantage de I'adopter ne soit évident aux classes élevées ; mais, en revanche,
les innovations formées ou accueillies par celles-ci descendent facilement, comme
nous lI'avons montré plus haut, aux couches d'en bas habituées a subir leur prestige.
Et, par suite de cette chute prolongée, il arrive peu a peu que les couches
inférieures, en s'élevant tout a tour, grossissent de leur afflux successif les hautes
classes. Ainsi, a force de s'assimiler a leurs modeles, les copies s'égalent a eux,
c'est-a-dire deviennent capables d'étre modéles a leur tour, en revétant une
supériorité non plus héréditaire et attachée a toute la personne, mais individuelle et
partielle. La marche de I'imitation de haut en bas n'a pas cessé de s'appliquer ; mais
I'inégalité qu'elle suppose a changé de sens. Au lieu de l'inégalité aristocratique,
organique par nature, on a une inégalité démocratique, d'origine toute sociale,
qu'on peut appeler égalité si I'on veut, mais qui, au fond, est la réciprocité de
prestiges toujours impersonnels, alternativement exercés d'individu a individu, de
profession a profession. De la sorte, le champ de I'imitation s'est sans cesse élargi
et affranchi de I'nérédité.

Lois de I'imitation,
pp. 395-397.
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e L'imitation tend a exalter la personnalité

Des lois de I'imitation, en effet, découle la nécessité d'une marche en avant vers
un grand but lointain, de mieux en mieux atteint, quoique a travers des reculs
apparents mais passagers, a savoir — sous forme impériale ou sous forme
fédérative, n'importe — la naissance, la croissance, le débordement universel d'une
société unique. Et, de fait, on me permettra de remarquer que, parmi les
prédictions de Condorcet relatives aux progres futurs, les seules qui se soient
trouvées justes — par exemple concernant I'extension et le nivellement graduels de
la civilisation européenne — sont des conséquences des lois dont il s'agit. Mais s'il
avait eu égard a ces lois, il aurait donné a sa pensée une expression plus exacte a la
fois et plus précise. Quand il prédit, notamment, que l'inégalité des diverses
nations ira diminuant, c'est dissemblance sociale qu'il aurait di dire et non
inégalité : car, entre les plus petits et les plus grands Etats, la disproportion de
forces, d'étendue, de richesse méme, va en augmentant, au contraire, ce qui
n'empéche pas les progres incessants de I'assimilation internationale. Est-il bien
sir méme que, a tous égards, l'inégalité entre les individus doive diminuer sans
cesse, comme l'a prédit aussi l'illustre philosophe ? Leur inégalité en fait de
lumiére et de talents ? Nullement. En fait de bien-étre et de richesses ? C'est
douteux. Il est vrai que leur inégalité en fait de droits a tout a fait disparu ou
achévera avant peu de disparaitre ; mais pourquoi ? Parce que la ressemblance
croissante des individus entre lesquels toutes les barrieres coutumiéres de
I'imitation réciproque ont été rompues, et qui s'entre-imitent de plus en plus
librement, soit, mais de plus en plus nécessairement, leur fait sentir avec une force
croissante, et irrésistible a la fin, lI'injustice des privileges.

Entendons-nous bien cependant sur cette similitude progressive des individus.
Loin d'étouffer leur originalité propre, elle la favorise et I'alimente. Ce qui est
contraire a l'accentuation personnelle, c'est I'imitation d'un seul homme, sur lequel
on se modele en tout; mais quand, au lieu de se regler sur quelqu'un ou sur
quelques-uns, on emprunte a cent, a mille, a dix mille personnes considérées
chacune sous un aspect particulier, des éléments d'idée ou d'action que I'on
combine ensuite, la nature méme et le choix de ces copies élémentaires, ainsi que
leur combinaison, expriment et accentuent notre personnalité originale. Et tel est
peut-étre le bénéfice le plus net du fonctionnement prolongé de I'imitation. On
pourrait se demander jusqu'a quel point la société, ce long réve collectif, ce
cauchemar collectif si souvent, vaut ce qu'elle colte de sang et de larmes, si cette
discipline douloureuse, ce prestige illusoire et despotique, ne servait précisément a
affranchir I'individu en suscitant peu a peu du plus profond de son cceur son élan le
plus libre, son regard le plus hardi jeté sur la nature extérieure et sur lui-méme, et
en faisant éclore partout, non plus les couleurs d'dme voyantes et brutales
d'autrefois, les individualités sauvages, mais des nuances d'd@me profondes et
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fondues, aussi caractérisées que civilisees, floraison a la fois de I'individualisme le
plus pur, le plus puissant, et de la sociabilité consommée.

D. Le role de I'opposition

1. La notion d'opposition

Retour a la table des matiéres

On a souvent dit et répété, et c'est devenu une sorte d'axiome, que toute notre
connaissance des choses consiste a percevoir entre elles des ressemblances ou des
différences. C'est juste, et cela prouve que la vie universelle est une suite ou un
entrelacement sans fin de répétitions et de variations. Est-il vrai cependant qu'il n'y
ait a distinguer que ces deux grandes classes de rapports entre les objets, entre les
étres ou les états des étres ? Il y en a un troisieme, que I'on oublie toujours, malgré
I'importance et la gravité de son role : c'est la combinaison originale des deux
premiers fusionnés ensemble et intimement dans le rapport d'opposition,
d'inversion, de contrariété. Deux choses opposées, inverses, contraires, ont pour
caractere propre de présenter une différence qui consiste dans leur similitude
méme, ou si I'on aime mieux, de présenter une ressemblance qui consiste a différer
le plus possible. Quand je dis qu'on ne prend pas garde a ce rapport, entendons-
nous bien. Il n'en est peut-étre pas dont il soit plus fréquemment parlé dans le
langage courant, voire méme dans les proverbes : « les extrémes se touchent » ;
mais il est remarquable que la spéculation philosophique, qui s'est attaquee a tant
d'idées vulgaires pour les épurer au creuset de son analyse, et les généraliser en les
épurant, n'a presque pas daigne ramasser sur son chemin la notion importante dont
il s'agit. Elle s'en est servi, a coup sir, comme tout le monde, mais sans la prendre
a part et I'examiner a fond, sans I'étudier au point de vue le plus précis a la fois et
le plus général, comme il convient & un philosophe. Les logiciens surtout ont
montré ici, a I'exception toutefois de leur maitre Aristote, dont nous parlerons plus
loin, une inattention singuliere. Quand Hegel, par exemple, nous déroule avec tant
de sérenité son rosaire interminable de triades, il ne s'apercoit pas que la thése et
I'antithése qu'il oppose l'une a l'autre dans chacune d'elles, tantét sont réellement
des termes opposés, tant6t ne sont que des termes différents ; et il e(t valu la peine,
ce me semble, de marquer cette distinction. M. Renouvier, en passant, dit un mot
de notre sujet, mais non avec son habituelle profondeur. « Les contraires logiques,
dit-il, sont des termes tels que I'un d'eux exprime tout l'autre ou I'ensemble des
autres que l'autre ; exemples: l'organisé et l'inorganisé, qui comprennent une
grande sphere de la connaissance ; ou le juste et I'injuste, qui n'épuisent qu'un sujet
plus déterminé. » Les contraires, d'apres lui, seraient donc des complémentaires, ce
qui restreint singuliérement la portée de leur application. Est-ce qu'une dette de
100 francs de Pierre envers Paul n'est pas précisément le contraire d'une créance de
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méme somme du méme envers le méme ? Et en quoi cette créance peut-elle étre
dite le complément de cette dette ?

M. Renouvier ajoute : « Quant aux contraires mal définis qui figurent parfois
sous ce nom dans le discours, ou ils expriment une simple corrélation, dont la
nature peut varier, ou ils n'ont aucun intérét pour la science. Tels sont, par
exemple, le grand et le petit, le fort et le faible, le blanc et le noir, etc. » Je souligne
le blanc et le noir, dont I'opposition psychologique, nullement indifférente a la
science, a donné lieu a de savants travaux. Mais les autres exemples cités, par leur
vague et leur banalité, témoignent du complet dédain de l'illustre métaphysicien
pour cette question. Ce que je lui accorde volontiers, c'est que les contraires ont été
jusgu'ici fort mal définis ou ne I'ont pas été du tout ; c'est-a-dire qu'il y a lieu de
chercher a les définir. Un géométre comme lui a-t-il pu ne pas songer a
I'opposition mathématique, si intéressante, des quantités positives et négatives ?
Elle lui aurait permis de ramener a des ternies plus précis celles du fort et du
faible, du grand et du petit, du rapide et du lent, etc.

Avristote seul, parmi les grands maitres de la philosophie, a para préoccupé et
comme tourmenté de notre sujet, dont I'importance ne lui a pas échappe, non plus
gu'a ses prédécesseurs helléniques. Dans sa Métaphysique et ses autres ouvrages, il
fait de fréquentes allusions & un écrit de lui intitulé la Théorie des contraires ou le
Choix des contraires. Il est regrettable que ce traité ait été perdu, mais ce qui doit
nous consoler un peu de cette perte, c'est que le profond philosophe s'y faisait lui-
méme tres probablement une idée assez mal définie et passablement complexe de
I'opposition.

Opposition universelle,
pp. 1-3.

2. L'opposition dans la vie sociale

La sociologie donne lieu & des considérations analogues. A l'origine, car, a
certains égards, elle est fort ancienne, elle a débuté par étre une mythologie ; et,
mythologiquement, elle s'est complu a tout expliquer en histoire par des luttes
fantastiques, par des guerres imaginaires autant que gigantesques entre des dieux
bons et des dieux mauvais, des dieux de la lumiére et des dieux de la nuit, des
héros et des monstres. Les métaphysiques, non moins que les mythologies, ont
abusé des combats ; elles ont imaginé aussi des oppositions de séries, directes et
rétrogrades, des développements de I'humanité en un sens suivis de
développements en sens inverse. Sur ce point Platon et les philosophes hindous se
donnent la main. Hegel, avec ses ambitieuses généralisations, avec son
groupement de peuples sous la banniere d'ldées antagonistes, Cousin, avec son
antithése imaginaire entre I'Orient-infini et la Gréce-finie, sont aussi d'excellents
spécimens des antinomies sociologiques du passé. Tout cela est dissipé, on ne
daigne plus méme opposer maintenant — surtout depuis la stupéfiante
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européanisation du Japon en quelques années — la prétendue immutabilité innée
des Asiatiques a la prétendue progressivité innée des Européens.

Les économistes ont déja rendu un signalé service a la science sociale en
substituant a la guerre comme clef de I'histoire la concurrence, sorte de guerre non
seulement adoucie et atténuée, mais a la fois rapetissée et multipliée. Enfin, si I'on
adopte notre maniére de voir, c'est une concurrence de désirs et de croyances qu'il
faut considérer au fond de ce que les économistes appellent la concurrence des
consommateurs ou celles des co-producteurs, et, généralisant cette lutte, I'étendant
a toutes les formes linguistiques, religieuses, politiques, artistiques, morales, aussi
bien qu'industrielles, de la vie sociale, on verra que la vraie opposition sociale
élémentaire doit étre cherchée au sein méme de chaque individu social, toutes les
fois qu'il hésite entre adopter ou rejeter un modéle nouveau qui s'offre a lui, une
nouvelle locution, un nouveau rite, une nouvelle idée, une nouvelle école d'art, une
nouvelle conduite. Cette hésitation, cette petite bataille interne, qui se reproduit a
millions d'exemplaires a chaque moment de la vie d'un peuple, est I'opposition
infinitésimale et infiniment féconde de I'histoire ; elle introduit en sociologie une
révolution tranquille et profonde.

Et, en méme temps, dans cette maniére de voir, le caractere simplement
auxiliaire et subordonné de I'opposition sociale, méme sous sa forme
psychologique, est révélé par la mise en évidence de beaucoup d'asymétries ou de
dissymétries qui n'apparaissent pas tout d'abord. Jai dd, et cette distinction n'a
guére trouvé de contradicteurs, distinguer entre le réversible et I'irréversible en
tout ordre de faits sociaux, et il s'est trouve que l'irréversible était toujours ce qu'il
y avait de majeur: par exemple, la série des découvertes de la science ou de
Iindustrie. On a vu aussi s'accentuer, par le fait méme de ces oppositions
psychologiques innombrables dont la vie de tout individu social se compose, son
originalité individuelle, son génie propre, qui ne s'oppose a rien, et dont ce qu'on
appelle le génie d'un peuple, ou, si I'on aime mieux, le génie d'une langue, le génie
d'une religion, est I'expression collective et abréviative. On a vu aussi s'entretenir,
par le jeu méme de ces petites oppositions infinitésimales dont je viens de parler,
le coté esthétique de la vie sociale, par lequel elle n'est comparable ni opposable a
rien.

Mais ce n'est la qu'un sommaire coup d'ceil et tres incomplet ; il importe
d'entrer plus intimement dans ce sujet si peu exploré et qui mérite de I'étre.
Entendons-nous bien, en premier lieu, sur les divers sens de ce mot : Opposition.
Dans mon livre sur I'Opposition universelle, j'ai proposé une définition et une
classification auxquelles je me permets de renvoyer. Résumons-les rapidement a
notre point de vue actuel. L'opposition est concue a tort, vulgairement, comme un
maximum de différence. Elle est, en réalité, une espéce trés singuliére de
répétition, celle de deux choses semblables qui sont propres a s'entre-détruire en
vertu de leur similitude méme. Les opposés, les contraires, forment donc toujours
un couple, une dualité, et ils sont opposables non pas en tant qu'étres ou groupes
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d'étres, choses toujours dissemblables et sui generis par quelque coté, non pas
méme en tant qu'états d'un méme étre ou d'étres différents, mais en tant que
tendances, en tant que forces ; car, si on regarde certaines formes ou certains états
comme opposés, le concave et le convexe, le plaisir et la douleur, le froid et le
chaud, c'est en raison de la contrariété réelle ou supposée des forces par lesquelles
ces états ont été produits. Déja nous voyons par la qu'on doit éliminer, des le
début, comme autant de pseudo-oppositions, toutes les antithéses des mythologies
ou des philosophies de I'histoire qui se fondent sur de prétendues contrariétés de
nature, entre deux peuples, entre deux races, entre deux formes de gouvernement :
la république et la monarchie par exemple (voir a cet égard certains hégéliens),
entre I'occident et I'orient, entre deux religions : la chrétienté et I'islam, entre deux
familles de langues innées : langues sémitiques et langues indo-européennes. Ce
sont la des contrastes accidentellement et partiellement vrais si I'on envisage les
cotés par lesquels les choses dont il s'agit, dans certaines circonstances plus ou
moins passageres, nient et affirment la méme idée, désirent et repoussent le méme
but, mais ce sont des contrastes chimériques si, comme semblent le croire
beaucoup d'anciens philosophes, I'antipathie de ces choses les unes a I'égard des
autres est jugée essentielle, absolue, innée.

Toute opposition vraie implique donc un rapport entre deux forces, deux
tendances, deux directions. Mais les phénomeénes par lesquels ces deux forces se
réalisent peuvent étre de deux sortes : qualitatifs ou quantitatifs, c'est-a-dire formés
de phases hétérogenes ou de phases homogenes. Une série de phases hétérogénes
est une évolution quelconque, qui peut étre toujours congue (a tort ou a raison)
comme réversible, comme susceptible de rétrograder suivant un chemin
précisément inverse. Par exemple, d'un morceau de bois un chimiste, moyennant
une série d'opérations chimiques, finira par extraire de I'eau-de-vie, ce qui ne veut
pas dire que, par une série d'opérations inverses, il sera possible de reconstituer le
morceau de bois, mais si ce n'est pas possible, c'est au moins imaginable. Tel est le
réve d'anciens philosophes en ce qui concerne les transformations de I'humanité.
Une série de phases homogeénes est cette évolution d'un genre spécial qu'on appelle
augmentation ou diminution, croissance ou décroissance, hausse ou baisse. Il n'est
pas nécessaire d'insister pour faire remarquer combien, a mesure que la science
sociale se développe avec la civilisation, les oppositions précises et mesurables de
cet ordre vont se révélant et se multipliant, sous la forme du cours de la Bourse,
des diagrammes statistiques ou la hausse et la baisse de telle ou telle valeur, la
hausse et la baisse de tel ou tel genre de criminalité, du suicide, de la natalité, de la
matrimonialité, de la prévoyance mesurée par les livrets des caisses d'épargne ou
les assurances, etc., s'enregistrent en courbes ondulatoires.

Lois sociales,
p. 67-72.
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E. Le rdle de I'adaptation

1. La notion d'adaptation

Retour a la table des matiéres

Mais dabord commencons par quelques définitions ou explications
nécessaires. Qu'est-ce, au juste, qu'une adaptation, une harmonie naturelle ?
Prenons un exemple, en dehors de la vie, ou le lien téléologique de l'organe a la
fonction est si clair qu'il n'a pas besoin d'étre expliqueé : soit le bassin d'un fleuve.
On voit ici une montagne ou une chaine de collines adaptée a I'écoulement des
eaux du fleuve, et les rayons du soleil adaptés au soulévement des eaux de I'Océan
en nuages, puis les vents adaptés au transport de ces nuages vers les cimes des
monts, d'ou ils retombent en pluies et entretiennent les sources, les ruisseaux, les
rivieres, affluents du grand cours d'eau. Il y a donc équilibre mobile, circuit
d'actions enchainees et se répétant — se répétant avec variations, — Un étre vivant,
pourrait-on dire, est un circuit pareil, seulement beaucoup plus compliqué et ou
I'adaptation est non pas unilatérale comme dans I'exemple cité, mais réciproque.
L'organe sert a lI'accomplissement de la fonction vivante, et réciproquement la
fonction vivante sert a I'entretien de I'organe ; mais, dans le régime des eaux de la
planéte, si la montagne est adaptée a I'écoulement des eaux, I'écoulement des eaux,
loin de servir a maintenir la montagne, a pour effet de la dénuder et, peu a peu de
la supprimer. C'est aussi sans nulle réciprocité que la chaleur solaire est adaptée a
I'irrigation du sol.

C'est toujours, rappelons-le, une harmonie qui se répete. On vient de le voir,
montrons-le par d'autres exemples. Chaque planéte d'un systeme solaire,
considérée mécaniquement, c'est-a-dire comme un point qui se meut, présente le
spectacle d'une harmonie entre son penchant a tomber sur le soleil et sa tendance a
s'en écarter tangentiellement : il y aurait opposition si ces deux forces centripetes
et centrifuges tendaient a s'exercer sur la méme ligne droite, mais, comme elles
sont perpendiculaires l'une a l'autre, il y a adaptation. (Opposition et adaptation se
transforment ainsi l'une en l'autre dans la nature *. Or la gravitation de la planéte
est la répétition, la répétition variée, de cette adaptation mécanique. Considérée
méme géologiquement, au point de sa composition stratigraphique et physico-
chimique, une planete est un agencement tres harmonieux de strates superposees,
et, si I'on en croit sur ce point M. Stanislas Meunier, cet agencement se répéterait
dans chaque planete, il se répéterait méme dans la constitution générale du systéme
solaire ; car une coupe théorique de la terre donne, du centre a la circonférence,
une succession de couches incandescentes, puis solidifiées, puis liquides, puis

Y Une trombe, un cyclone, est aussi une harmonie atmosphérique, un circuit d'actions di a

I'accord de deux forces qui ne s'entravent pas, mais se complétent en leur résultante.
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gazeuses, chacune nécessaire a la suivante, et cette succession est analogue a celle
des natures d'astres qu'on trouve en partant du soleil comme centre et allant
jusqu'aux extrémités du systéeme, jusqu'a Neptune, qui est gazeux. Peu nous
importe, du reste, la vérité de cette analogie.

Un agrégat quelconque est un composé d'étres adaptés ensemble soit les uns
aux autres, soit ensemble a une fonction commune. Agrégat signifie adaptat. Mais,
en outre, divers agrégats qui ont des rapports ensemble peuvent étre co-adaptés, ce
qui constitue un adaptat d'un degré supérieur. On pourrait distinguer ainsi une
infinité de degrés. Pour plus de simplicité, distinguons seulement deux degrés de
I'adaptation. L'adaptation du premier degré est celle que présentent entre eux les
éléments du systeme que I'on considére ; I'adaptation du second degré est celle qui
les unit aux systemes qui les entourent, a ce qu'on appelle, d'un mot bien vague,
leur milieu.

Lois sociales,
pp. 114-117.

2. L'adaptation dans la vie sociale

Dirons-nous maintenant que I'adaptation sociale élémentaire est, au fond, celle
de deux hommes dont I'un répond, en parole ou en fait, a la question d'un autre,
verbale ou tacite ? Car la satisfaction d'un besoin, tout comme la solution d'un
probléme, c'est la réponse a une question. Dirons-nous donc que cette harmonie
élémentaire consiste dans le rapport de deux hommes dont I'un enseigne et dont
l'autre s'instruit, dont lI'un commande et dont l'autre obéit, dont I'un produit et
l'autre achete et consomme, dont I'un est acteur, poéte, artiste, et dont l'autre est
spectateur, lecteur, amateur ? ou bien, qui collaborent ensemble a la méme ceuvre ?
Oui, et, quoique ce rapport implique celui de deux hommes dont I'un est modeéle et
l'autre copie, il en est bien distinct.

Mais, @ mon avis, il faut pousser I'analyse plus loin encore et, comme je viens
de l'indiquer, chercher I'adaptation sociale élémentaire dans le cerveau méme, dans
le génie individuel de I'inventeur. L'invention, — j'entends celle qui est destinée a
étre imitée, car celle qui reste close dans l'esprit de son auteur ne compte pas
socialement — l'invention est une harmonie d'idées qui est la mere de toutes les
harmonies des hommes. Pour qu'il y ait échange entre le producteur et le
consommateur, et dabord pour qu'il y ait don au consommateur de la chose
produite (car I'échange est le don mutualisé et, comme tel, est venu apreés le don
unilatéral), il faut que le producteur ait commencé par avoir a la fois deux idées,
celle d'un besoin du consommateur, du donataire, et celle d'un moyen apte a le
satisfaire. Sans cette adaptation intérieure de deux idées, I'adaptation extérieure
appelée don, puis échange, n'elit pas été possible. De méme, la division du travail
entre plusieurs hommes qui se répartissent les diverses parties d'une méme
opération exécutée auparavant par un seul n'e(it pas été possible si celui-ci n‘avait
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eu l'idée de concevoir ces divers travaux comme les parties d'un méme tout,
comme les moyens d'un méme but. Au fond de toute association entre les hommes,
il'y a, je le répete, originairement, une association entre idées d'un méme homme.

Lois sociales,
pp. 128-130.
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Chapitre 4

L'individu et la sociéete
les relations interpsychologiques

A. L'individu, siege d'oppositions
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Les oppositions quelles qu'elles soient, de seéries, de degrés ou de signes,
peuvent avoir lieu entre des termes réalisés soit dans un méme étre (une méme
molécule, un méme organisme, un méme moi), soit dans deux étres différents
(deux molécules ou deux masses, deux organismes, deux consciences humaines).
Mais il importe de bien distinguer ces deux cas. Cela importe d'abord au point de
vue d'une autre distinction non moins essentielle et qui consiste a ne pas confondre
le cas ou les termes sont simultanés et celui ou ils sont successifs. Dans le premier
cas, il y a choc, lutte, équilibre ; dans le second cas, il y a alternance, rythme. Dans
le premier cas, il y a toujours destruction et perte de force ; dans le second, non.
Or, quand elles se produisent dans le sein de deux étres différents, les oppositions
quelconques, qu'elles soient de séries, de degrés ou de signes, peuvent étre
simultanées ou successives, luttes ou rythmes; mais, quand leurs termes
appartiennent & un méme étre, a un méme corps ou a un méme moi, elles ne
peuvent étre simultanées aussi bien que successives que si elles sont des
oppositions de signes. Quant aux oppositions de séries et de degrés, dans cette
hypothése, elles ne comportent que des termes successifs, alternatifs. Par exemple,
il ne se peut que la vitesse d'un mobile dans une méme direction donnée augmente
et diminue a la fois, ce n'est possible que successivement ; mais il se peut qu'il soit
animé a la fois de deux tendances a se diriger en deux sens contraires : c'est le cas
de I'équilibre, symbolisé souvent par la symétrie de formes opposées, notamment
dans les cristaux. Pareillement, il ne se peut que I'amour d'un homme pour une
femme soit tout a la fois en train d'augmenter et de diminuer, cela n'est possible
qu'alternativement, mais il se peut qu'il aime a la fois et haisse cette méme femme,
antinomie du cceur réalisée par tant de crimes passionnels. Il ne se peut que la foi
religieuse d'un homme aille a la fois en croissant et en décroissant, cela n'est
possible que successivement, mais il se peut qu'il porte a la fois dans sa pensée,
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sans s'en douter le plus souvent, I'affirmation énergique et la négation implicite
non moins énergique de certains dogmes, telle croyance chrétienne et tel préjugé
mondain ou politique qui la nie.

Lois sociales,
pp. 74-76.

B. L'opposition intérieure
et I'opposition exterieure
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D'abord, s'il y a des oppositions extérieures (appelons ainsi les oppositions de
tendances entre plusieurs étres, entre plusieurs hommes), elles ne sont rendues
possibles que parce qu'il y a ou qu'il peut y avoir des oppositions internes (entre
tendances differentes d'un méme étre, d'un méme homme). Ceci s'applique aux
oppositions de séries et de degrés comme aux oppositions de signes, mais surtout a
ces dernieres. S'il y a des hommes ou des groupes d'hommes qui évoluent dans tel
sens pendant que d'autres hommes ou d'autres groupes d'hommes évoluent en sens
inverse, du naturalisme a I'idéalisme en fait d'art, par exemple, ou de l'idéalisme au
naturalisme, — du régime aristocratique au régime démocratique ou de la
démocratie a l'aristocratie, etc., — c'est que chague homme peut évoluer et contre-
évoluer de la sorte. S'il y a des peuples et des classes ou la foi religieuse grandit
pendant que, chez d'autres peuples ou d'autres classes, elle décline, c'est parce que
la conscience de chague homme comporte les accroissements ou les
décroissements d'intensité de la croyance. S'il y a enfin des partis politiques ou des
sectes religieuses qui affirment et qui désirent précisément ce que d'autres partis et
d'autres sectes nient et repoussent, c'est parce que l'esprit et le cceur de chaque
homme sont susceptibles de contenir le oui et le non, le pour et le contre, a propos
d'une méme idée ou d'un méme dessein.

Par la je suis loin de vouloir identifier les luttes extérieures avec les luttes
internes. En un sens, elles sont incompatibles ; en effet, c'est seulement quand la
lutte interne a pris fin, quand l'individu, apres avoir été tiraillé entre des influences
contradictoires, a fait son choix, a adopté telle opinion ou telle résolution, plutét
que telle autre, c'est quand il a fait ainsi la paix en soi-méme que la guerre devient
possible entre lui et les individus qui ont fait un choix opposé. Mais, pour que la
guerre éclate, cela ne suffit pas. Il faut en outre que cet individu sache que les
autres individus ont choisi le contraire de ce qu'il a choisi. Sans cela, I'opposition
extérieure des contraires simultanés, aussi bien que successifs, serait comme
n'existant pas et ne présenterait en rien les caractéres d'une lutte extérieure, qui la
rend réellement efficace. Pour qu'il y ait guerre religieuse, ou lutte religieuse, il
faut que chaque fidele d'un culte sache que les fideles de tel autre culte nient
précisément ce qu'il affirme, et il faut que cette négation — non pas adoptee
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imitativement, mais au contraire repoussée par lui — se juxtapose dans sa
conscience a sa propre affirmation dont elle redouble l'intensité. Pour qu'il y ait
concurrence économique, par exemple entre des candidats a l'achat d'une maison,
il faut que chacun d'eux sache que sa volonté d'avoir cet immeuble est contre-
carrée par ses compétiteurs, qui veulent qu'il ne l'ait pas. Et il veut d'autant plus
l'avoir qu'il sait que ceux-ci ne veulent pas qu'il l'ait. Sans cette condition, la
concurrence par elle-méme est stérile, et les économistes ont eu le tort ici de ne pas
distinguer assez nettement le cas ou il n'y a pas, chez les concurrents, conscience
de leur concurrence, et la mesure trés variable de cette conscience, les degrés
infinis qui la séparent de I'inconscience compléte.

Voila pourquoi javais raison de dire tout a I'hneure qu'il faut chercher
I'opposition sociale élémentaire, non pas, comme on pourrait le croire a premiere
vue, dans le rapport de deux individus qui se contredisent ou se contrarient, mais
bien dans les duels logiques et téléologiques, dans les combats singuliers de théses
et d'antithéses, de vouloirs et de nouloirs, dont la conscience de l'individu social
est le theédtre. On pourra, il est vrai, me demander : En quoi donc I'opposition
simplement psychologique differe-t-elle de I'opposition sociale ? Elle en differe
par sa cause et surtout par ses effets. Par sa cause : un solitaire recoit de ses sens
deux perceptions en apparence contradictoires, il hésite entre deux jugements
sensitifs, I'un qui lui dit que cette tache la-bas est un lac, l'autre qui lui dit le
contraire ; voila une opposition interne dont l'origine est toute psychologique, et le
cas est infiniment rare. On peut affirmer sans crainte de se tromper que tous les
doutes, toutes les hésitations dont souffre I'nomme le plus isolé, né dans la plus
sauvage des tribus, sont dus a la rencontre en lui-méme ou bien de deux rayons
d'exemples, qui sont venus interférer dans son cerveau, ou bien d'un rayon
d'exemples qui s'est croisé avec une perception des sens.

Lois sociales,
pp. 77-81.

C. Psychologie et sociologie
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De toutes les maniéres d'induire, il n'en est pas de plus légitime et de plus
irrésistible que celle qui consiste, a la vue de certains actes, de certains gestes, de
certaines attitudes, a préter aux individus qui agissent, gesticulent, posent ainsi, les
états d'ames que nous éprouverions si nous agissions, si nous gesticulions, si nous
posions de méme. A moins de renoncer a tout jugement inductif, cette induction
est licite. Il est vrai que, parfois, quand on en fait usage pour expliquer bien des
rites, des actes, des institutions antiques, on commet des erreurs ; mais il vaut
encore mieux, pour le progrés de la science sociale, commettre ces erreurs,
destinées a étre rectifiées plus tard par I'emploi prolongé de cette méme méthode,
que de ne hasarder aucune hypothése, et de se contenter de constatations brutes et
inutilisables. — Oui, certainement, beaucoup d'interprétations psychologiques des
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institutions passées ont été reconnues fausses, mais quand ? Quand on les a eu
remplacées par dautres interprétations psychologiques, suggérées par une
psychologie plus profonde et plus adaptée au sujet traité.

Cette simple remarque que je viens de faire est déja la justification de ce que
I'on a appelé la méthode psychologique en sociologie. Mais il faut bien s'entendre
a ce sujet. Quelques auteurs récents ont pris I'habitude d'opposer a la méthode
psychologique — sans laquelle, a vrai dire, aucun pas dans les sciences sociales ne
peut étre fait, méme par ses adversaires — la méthode comparative, qui n'est pas
moins indispensable. Il n'est rien de plus chimérique que cette incompatibilité
prétendue. Par exemple, j'ai fait beaucoup de criminalité comparée, et toujours en
psychologue, et tous les criminalistes, a ma connaissance, ont fait de méme. La
premiere condition pour faire de la mythologie comparée, de la morale comparée,
de la linguistigue comparée, de I'économie politique comparée, c'est d'étre
psychologue ; et, de fait, presque tous les fondateurs des sciences véritablement
sociales dont il s'agit, ont eu le sens psychologique tres aiguisé. La méthode
comparative est nécessaire pour le rassemblement des documents. Par elle, les
linguistes, les mythologues, les juristes, les économistes, les ethnologues, les
esthéticiens... ont accumulé des matériaux précieux, d'innombrables faits plus ou
moins similaires, que le rapprochement des langues, des religions, des droits... a
fait découvrir, et qui ont donné lieu a des généralisations provisoires, a des régles
toujours rongées d'exceptions. Mais ces matériaux, et leurs résumes, il s'agit de les
interpréter, de les utiliser scientifiquement, et c'est ici que la psychologie est
nécessairement requise. Je ne dis pas la « psychologie courante », dont on peut
parler avec un assez juste mépris, mais ce que je me permets d'appeler plutdt, en
un mot bref que je vais expliquer, I'interpsychologie. Celle-ci recueille, ou est
appelée a recueillir I'immense labeur de la psychologie pathologique, de la
psychophysique méme, de la psychologie infantile, et de la psychologie animale
comparée (car, on le voit, la psychologie elle-méme emploie, par ses propres
progres, la méthode comparative).

Il ne faut donc pas confondre avec la méthode comparative le parti-pris
objectiviste, qui consiste, par une fausse importation de l'esprit des sciences
physigues en science sociale, a ne considérer comme scientifique que ce qui est
exprime en termes purement objectifs, en notions de formes et de mouvements, et
a exclure ainsi du domaine de la science, l'objet méme de la science
psychologique.

On comprend chez Auguste Comte, a ses débuts du moins, cette préoccupation
objectiviste, puisque, dans son premier ouvrage, il ne dissimule pas son dessein de
modeler sur les sciences physiques la sociologie, a laquelle il a d'abord donné le
nom de Physique Sociale. Mais, chez des sociologues contemporains, qui se
piquent d'établir la sociologie sur un socle bien a part, sur un fondement sui
generis, cette survivance de I'objectivisme de Comte implique contradiction. Il ne
faut pas d‘ailleurs étre plus comtiste que Comte lui-méme, qui, en évoluant vers la
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fin de sa carriére, loin d'expliquer le social par le physique, gravitait vers une
explication précisément inverse, et donnait pour dernier flambeau a sa sociologie
renouvelée, une psychologie toute sentimentale.

Aussi, suis-je surpris de trouver sous la plume d'un écrivain ultra-comtiste, et
objectiviste décidé, la considération suivante : « Ce n'est pas, dit-il, la psychologie
« courante » qui peut expliquer les phénomenes sociaux, objectivement envisagés
par la « méthode comparative » qui peut seule donner naissance a une psychologie
scientifique ». Ce que j'accorde, c'est que la psychologie courante, c'est-a-dire une
science d'ancien manuel du baccalauréat, a présent tout-a-fait discrédité, est
impropre a dénouer I'écheveau social. Ce que j'accorde aussi, c'est que, parmi les
sources ou puise la psychologie nouvelle pour progresser, on peut faire figurer, a
cOté et bien au-dessous de I'étude des alieénés, et des observations recueillies sur le
développement mental de I'enfant, ou [lintelligence animale, I'ethnologie
comparée. Mais cela n'empéche pas le moins du monde que, pour remonter aux
causes des faits sociaux, pour les discerner en ce gqu'ils ont de distinctif et de
caracteéristique, il ne faille nécessairement apporter la lanterne de la psychologie,
telle qu'elle est constituée a un moment donné, avec ses données accumulées par
des travaux passés, et en dépit de lacunes que combleront des travaux futurs. Si
I'étude des institutions d'un peuple barbare ou sauvage — celle du totémisme par
exemple ou du tabou — jette un jour remarquable sur I'état mental de ce peuple,
n'est-ce pas par comparaison (toujours la méthode comparative...), avec notre état
mental a nous, et parce que, malgré des différences frappantes, nous trouvons en
somme, entre le fonctionnement cérébral de ce peuple et le nétre, assez de
similitudes profondes pour pouvoir mettre ces différences a leur vrai rang ? Plus
nous étudions, dabord les individus qui nous entourent, puis des hommes
anormaux, tels que des aliénés, des névrosés de tout genre, puis des esprits de race
inférieure et des animaux, plus nous apprenons a reconnaitre la similitude de
certaines fonctions fondamentales chez tous ces cerveaux. Et il est fort heureux
qu'il en soit ainsi, car c'est seulement grdce a cette persistance de certains
caracteres psychiques, a travers les espaces et les ages, que nous pouvons
remarquer la différence de certains autres caracteres, marquer leur vraie place, et
étendre par la notre connaissance de la nature humaine.

Or, sans doute, cette immutabilité de certaines fonctions cérébrales n'est que
relative, et il est fort probable qu'elles-mémes changent a la longue. Mais il en est
de ce changement plus lent que les autres, comme de ces mouvements plus lents
que les autres, sur lesquels les astronomes, dans leurs calculs, sont bien obligés de
prendre appui, leur prétant fictivement une immobilité qu'ils savent d'ailleurs n'étre
pas relative aussi, et purement apparente.

Dailleurs, vu la courte durée des temps que nos recherches les plus profondes
peuvent embrasser, cette fiction se justifie pleinement. S'il y a des phénomeénes
psychiques qu'on pouvait croire, a priori, avoir changé depuis les temps
historiques ou préhistoriques, ce sont bien les sensations. Or, s'inspirant d'idées
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conformes a celles de M. Lévy-Bruhl, des anthropologistes, il y a une vingtaine
d'années, ont essayé de démontrer ', par la comparaison de textes d'anciens
écrivains, d'anciens poétes, par des vers d'Homere comparés entre eux, ou
rapprochés d'autres vers, que, a I'époque homérique, le sens de la vue était
beaucoup plus pauvre qu'a présent, et ne discernait pas certaines couleurs que nous
discernons... Mais, en y regardant de plus pres, on a vu que c'étaient la des
illusions, et, aujourd'hui, personne n'a envie de rouvrir cette voie reconnue stérile.

A plus forte raison, si lI'on prétendait prouver, par la comparaison d'institutions
anciennes, que certains peuples n'ont pas connu certains sentiments élémentaires,
tels que l'amour ou la haine, la colére ou la peur, ou certains actes plus
élémentaires encore, tels que croire ou désirer, ou certains rapports inter-spirituels
élémentaires, tels que la suggestion et la soumission, le commandement et
I'obéissance, I'enseignement et I'adhésion mentale, on peut dire hardiment qu'il
perdrait son temps.

C'est surtout, a mon avis, a la branche de la psychologie la plus rudimentaire
encore, la plus susceptible de progres ultérieurs, — et a laquelle je viens de faire
allusion, — c'est a l'inter-psychologie qu'il faut s'adresser, si l'on veut avoir
I'explication psychologique des faits sociaux. Et ce n'est nullement la de la
« psychologie courante ».

A vrai dire, les services que I'ethnologie comparée a rendus ou aurait rendus a
la psychologie sont jusqu'ici bien problématiques, et si les psychologues étaient
réduits & cette source de documents, ils seraient bien & plaindre. Si leur science
s'est développée, c'est grace aux abondantes informations fournies par les
aliénistes, par les observateurs de l'enfance, par les zoologistes qui ont étudié
I'intelligence animale, par les psychophysiciens aussi, et par les anthropologistes,
enfin par les hypnologues.

Ce que nous fait connaitre I'étude des mceurs, des institutions, des langues
primitives, ce sont des combinaisons un peu nouvelles d'éléments psychologiques
qui nous étaient depuis longtemps connus, et que nous n'avons pas de peine a
retrouver, en nous, ou dans les états d'ame traversés par nous depuis notre premiere
enfance. L'ethnologie comparée n'a d'ailleurs apporté aucun élément nouveau a la
psychologie.

Aussi I'on voit trés bien la lumiere qu'a projetée la psychologie, méme avant
ses récents progres, sur I'état mental des peuples sauvages ou barbares, et méme
préhistoriques, et sur la genese des langues, des mythes, des superstitions, des
usages, nés de cet état mental ; mais on a infiniment plus de peine a voir l'inverse.
Par exemple le caractére anthropomorphique de la phrase dans toutes les langues
(toute chose étant congue comme un sujet qui agit sur un objet, ou subit une action

L Grant Allen.
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de cet objet), et le caractére animiste de toute religion primitive, cessent de nous
étonner quand nous apprenons des psychologues le penchant irrésistible des
enfants a animer, a humaniser toute chose, et quand nous songeons au penchant
non moins irrésistible des adultes méme, a objectiver ce qui est subjectif, a
considérer la couleur comme inhérente aux corps, et I'horreur sui generis suggérée
par certains actes comme inhérente a ces actes jugés criminels en soi... etc.

La diffusion, non pas universelle mais tres étendue, du totémisme et du
tabouisme est un phénomeéne trés intéressant, mais son intérét consiste surtout en
ce gu'il nous révele une notion tres curieuse que les indigenes de I'Australie et
d'autres régions se sont faite de leurs rapports avec le monde animal qui les
entoure. Et si nous voulons comprendre ces phénoménes (car nous aspirons
toujours a comprendre, c'est-a-dire a remonter aux causes, et il ne nous suffit
jamais de connaitre, c'est-a-dire de constater des effets, des faits bruts, inexpliqués)
il nous faut faire, sciemment ou sans le savoir, de I'inter-psychologie. Car c'est sur
les rapports des hommes entre eux, des esprits humains les uns avec les autres,
dans le sein de chaque clan primitif, ou de clan a clan, de tribu a tribu voisine, que
ces rapports de I'nomme a I'animal sont calqués. L'alliance que I'homme de tel clan
juge exister entre ce clan et telle espece animale, est de méme nature, au fond, que
l'alliance entre deux clans, entre deux tribus; d'autre part, en supposant que
I'espece-rat, ou l'espéce-éléphant, ou l'espéce-tortue, peut étre rendue furieuse et
assoiffée de vengeance parce qu'on aura violé telle ou telle prescription ou
interdiction, on préte a ces animaux les sentiments que les individus humains se
suggerent les uns aux autres en cas pareil ; et, quand on suppose que le tabou se
communique par le contact d'un objet taboué, n'y a-t-il pas la un vague souvenir
des effets de la contagion morale dans des milieux sociaux aussi étroits et aussi
intenses que le clan? Et le préjugé anthropocentrique s'ajoute a cela pour
persuader que les animaux sont toujours préoccupés de I'homme, comme tous les
étres naturels en général, y compris les plantes, y compris les étoiles... Quant a cet
anthropocentrisme qui est au fond de toutes les morales du passé (et encore méme
du présent) il s'explique sans peine, comme Il'anthropomorphisme qui est au fond
de toutes les langues et de tous les mythes, par I'observation psychologique du
premier enfant venu.

Il'y a deux maniéres en somme de travailler a la science sociale : une maniere
toute objective, une autre avant tout psychologique. Or, la premiére, calquée sur la
méthode propre aux sciences naturelles, est celle qui se présente d'abord a I'esprit.
Aussi est-ce en elle qu'ont eu confiance au début tous les fondateurs des diverses
sciences sociales, tout psychologues qu'ils étaient, linguistique comparee, religion
comparée, économie, politique, droit comparé... etc. Ou plutdt ils ont tous visé a
cet objectivisme, sans jamais l'atteindre ; et c'est cette visée qui les a longtemps
entravés. Les linguistes, par exemple, se sont acharnés a rechercher des lois
phonétiques universelles ou le son des mots serait étudié en dehors de leur sens.
Les économistes, quoique souvent psychologues, se sont évertués a traiter
mathématiquement, statistiquement, leur sujet, en réduisant au minimum la part de
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la psychologie... etc. Mais peu a peu le besoin s'est fait sentir, en chaque science
sociale séparément, de rompre ce tabou soi-disant scientifique, et c'est a partir du
moment ou la part du point de vue psychologique en linguistique, en économie
politique, et ailleurs, est devenue prépondérante, que ces diverses sciences sont
entrées décidément dans la voie du progres. Les linguistes expérimentés, tels que
M. Bréal, ont plus de foi dans la sémantique, c'est-a-dire dans l'étude des
transformations du sens des mots, que dans la phonétique. Les nouveaux linguistes
aiment a prendre appui sur la psychologie linguistique de M. Wundt. Quant aux
mythologues, ils n'ont jamais cessé, a vrai dire, de faire beaucoup de psychologie.

Iy a encore des esprits qui résistent a ce mouvement, et qui voudraient, par la
plus stérile rétrogradation, revenir au parti-pris objectiviste, sous le prétexte mal
choisi de rentrer dans la pensée d'Auguste Comte, qui précisément, comme nous
I'avons dit plus haut, est un exemple frappant de la pente qui pousse la sociologie
de l'objectivisme au subjectivisme. On serait bien obligé d'étre objectiviste en
sociologie, si l'on était un observateur martien, lorgnant sur notre planéte les
mouvements et les formes des masses humaines, sans parvenir a y discerner des
individus. Mais il faut convenir que ce serait la une facheuse condition pour étre
sociologue.

Il s'agit de bien voir que tous les phénoménes sociaux ont pour causes
élémentaires des actions intercorporelles et des actions intermentales, que la
sociologie embrasse la totalité complexe de ces deux sortes d'actions, mais que les
actions intermentales expliquent les actions intercorporelles, et permettent seules
de formuler des lois sociologiques générales.

C'est donc a l'interpsychologie, et aussi a la logique qu'il faut s'adresser.

I1'y a un lien entre les deux : la logique étudie les luttes et les alliances (luttes
éliminatrices et alliances créatrices) des idées, et aussi bien des volitions, et le
résultat de ces luttes ou de ces alliances. Elle les étudie soit quand ces idées et ces
volitions se trouvent en présence dans le sein d'un méme esprit, soit quand elles
sont logées dans des esprits différents qui se rencontrent et entrent en action
intermentale. Mais c'est probablement la logique intermentale qui est apparue la
premiere, qui, la premiere, s'est dessinée (car la rhétorique, qui est précisément
cette logique-1a, est venue bien avant la logique d'Aristote, qui est la logique intra-
mentale)... La logique intra-mentale s'est calquée sur l'autre ; elle consiste en
discussions et en informations périodiques de soi-méme a soi-méme.

Ces luttes et alliances d'idées et de volitions entre individus différents sont la
matiere la plus abondante de I'interpsychologie. Elle y ajoute I'étude de toutes les
modifications de la sensibilité, du sentiment, produites par le contact des esprits
(intimidation, par exemple).
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Dans la logique intermentale, rentrent les suggestions hypnotiques ou a I'état de
veille. Elles sont la partie morbide du sujet. L'action suggestive exercée par
I'nypnotiseur sur I'nypnotisé, qui partage toutes les croyances et tous les désirs de
son maitre, ne differe que par les procédés employés, de l'action suggestive
exercée par un orateur sur son auditoire.

Pour se faire, a vrai dire, une idée compléte de la psychologie et de la logique
dans leur application a la sociologie, il importe d'établir dans chacune d'elles une
distinction tripartite. Il y a, non pas deux psychologies, mais une seule psychologie
qui se divise en trois branches, ou sont étudiées séparément trois sortes d'actions
exercées sur un méme sujet pour la production de ses états intérieurs : une action
extra-mentale, une action intra-mentale, et une action inter-mentale. Dans I'action
intra-mentale, le sujet se suggestionne lui-méme ; dans l'action intermentale, il
subit la suggestion d'autrui ou suggestionne autrui ; dans l'action extra-mentale, il
ne fait que subir une impression, une suggestion aussi beaucoup plus confuse et
complexe, provenant de la nature extérieure, et qui n'est jamais réciproque.

Et ces trois actions, je le répete, sont extériorisées, projetées au dehors par la
vie sociale, qui résulte de leur multiplication.

L'intermental est alimenté, renouvelé par I'extra-mental et I'intra-mental.

L'extra-mental domine dans les apports scientifiques ; l'intra-mental dans les
apports philosophiques et religieux. L'intermental aussi s'alimente lui-méme en ce
sens que des découvertes déja faites en pays étranger (et nées 1a, des actions extra
et intra-mentales) sont apportées dans le pays par le livre ou la conversation, et y
jouent exactement le r6le qu'y joueraient des découvertes autochtones.

Ces trois branches de la psychologie et de la logique intéressent la sociologie,
mais c'est surtout la branche intermentale naturellement qui est explicative.
L'interpsychologie ou l'interlogique, c'est, au fond, de la sociologie élémentaire,
qui seule peut faire comprendre la sociologie complexe, la sociologie proprement
dite. On s'apercoit facilement en effet que le fait intermental élémentaire, la
suggestion exercée par un esprit sur un autre esprit a I'état normal, est lI'unité qui se
répéte indéfiniment dans la vie sociale, et dont les phénoménes sociaux envisages
sous leurs divers aspects (linguistique, religieux, politique, économique... etc.) ne
sont que la somme.

Mais encore faut-il observer que l'intermental suppose l'inter-corporel. Toute
action intermentale, méme produite par les moyens les plus raffinés, tels que lettre,
dépéche, livre, ne peut s'opérer que moyennant une action intercorporelle a
distance ou la portée des sens a été simplement prolongée par des moyens
mécaniques.
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Le sociologue doit avoir égard, en tout ordre d'activités sociales, a cette
distinction de I'intermental et de I'intercorporel, qui donnerait lieu, si nous voulions
traiter ce sujet a fond, a beaucoup de distinctions et d'analyses.

Une derniére remarque : toute action du milieu social sur l'individu se
décompose, d'apres ce que nous venons de dire, en actions intermentales produites
entre un couple d'individus (de I'orateur a chaque auditeur, de I'écrivain a chaque
lecteur, du gouvernant a chaque gouverné, etc. ...); seulement il y a lieu de
considérer que, apres que beaucoup d'actions intermentales, exercées a peu pres
dans un méme sens, se sont accumulées dans le cerveau d'un individu, leur
résultante y agit comme quelque chose de nouveau, d'impersonnel, d'anonyme, et
c'est ce qu'on a pu nommer « la pression sociale ». Mais en réalité, ce n'est que de
I'intermental converti en intra-mental, c'est-a-dire en une auto-suggestion parfois
irrésistible. Cette action intra-mentale mérite d'étre examinée a part, mais a la
condition de ne pas oublier son mode de formation. Et il faut se garder ici de parler
de « contrainte sociale » ; en effet I'intermental qui s'est accumulé comme il vient
d'étre dit a toujours été trié conformément a certaines préférences individuelles du
sujet. Dans le méme milieu social, I'accumulation qui s'opére est trés différente
suivant les individus : chez les uns, c'est la contagion morale des honnétes gens ;
chez les autres, celle des malfaiteurs ou des vicieux, qui prédomine. On peut dire
que, dans cette pression sociale méme, l'individu trouve parfois lI'expression la plus
forte de son autonomie. Sans cet appui qui lui résiste, il cesserait de pouvoir se
mouvoir, comme l'aile de I'oiseau dans le vide.

Mais je nai fait qu'indiquer, dans ce rapport déja trop long, I’orientation
psychologique de la sociologie telle que je la congois, et je prie qu'on veuille bien
ne pas juger d'aprés cette esquisse imparfaite, des résultats qu'on est en droit
d'attendre de I'emploi patient et laborieux de cette méthode.

En somme la psychologie et la logique sont ou doivent étre ala sociologie ce
que la mécanique est a l'astronomie ou a la physique. Ce n'est pas que tout en
physique et en astronomie puisse étre déja expliqué mécaniquement, pas plus que
tous les faits sociaux ne sont dores et déja explicables logiquement et
psychologiquement. Mais, de méme que le progrés de la physique consiste a se
mécaniser de plus en plus, ainsi le progrés de la sociologie consiste a se
psychologiser toujours davantage.

Annales de I'Institut
international de Sociologie,
1903, pp. 67-80.
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D. Constitution des sociétés

Retour a la table des matiéres

Qu'est-ce qu'une société ? On a répondu en geénéral : un groupe d'individus
distincts qui se rendent de mutuels services. De cette définition aussi fausse que
claire, sont nées toutes les confusions si souvent établies entre les soi-disant
sociétés animales ou la plupart d'entre elles et les seules véritables sociétés, parmi
lesquelles il en est, sous un certain rapport, un petit nombre d'animales.

A cette conception toute économique, qui fonde le groupe social sur la
mutuelle assistance, on pourrait avec avantage substituer une conception toute
juridique qui donnerait a un individu quelconque pour associés non tous ceux
auxquels il est utile ou qui lui sont utiles, mais tous ceux, et ceux-la seulement, qui
ont sur lui des droits établis par la loi, la coutume et les convenances admises, ou
sur lesquels il a des droits analogues, avec ou sans réciprocité. Mais nous verrons
que ce point de vue, quoique préférable, resserre trop le groupe social, de méme
que le précédent I'élargit outre mesure. Enfin, une notion du lien social, toute
politique ou toute religieuse, serait aussi possible. Partager une méme foi ou bien
collaborer a un méme dessein patriotique, commun a tous les associés et
profondément distinct de leurs besoins particuliers et divers pour la satisfaction
desquels ils s'entraident ou non, peu importe — ce serait la le vrai rapport de
société. Or, il est certain que cette unanimité de cceur et d'esprit est bien le
caractére des sociétés achevées ; mais il est certain aussi qu'un commencement de
lien social existe sans elle, par exemple entre Européens de diverses nationalités.
Par suite, cette définition est trop exclusive. D'ailleurs, la conformité de desseins et
de croyances dont il s'agit, cette similitude mentale que se trouvent revétir a la fois
des dizaines et des centaines de millions d'hommes n'est pas née ex abrupto ;
comment s'est-elle produite ? Peu a peu, de proche en proche, par voie d'imitation.
C'est donc la toujours qu'il faut en venir.

Si le rapport de sociétaire a sociétaire était essentiellement un échange de
services, non seulement il faudrait reconnaitre que les sociétés animales méritent
ce nom, mais encore qu'elles sont les sociétés par excellence. Le patre et le
laboureur, le chasseur et le pécheur, le boulanger et le boucher, se rendent des
services sans doute, mais bien moins que les divers sexes des termites ne s'en
rendent entre eux. Dans les sociétés animales elles-mémes, les plus vraies ne
seraient pas les plus hautes, celles des abeilles et des fourmis, des chevaux ou des
castors, mais les plus basses, celles des siphonophores, par exemple, ou la division
du travail est poussée au point que les uns mangent pour les autres qui digerent
pour eux. On ne saurait concevoir de plus signalé service. Sans nulle ironie et sans
sortir de I'humanité, il s'ensuivrait que le degré du lien social entre les hommes se
proportionnerait & leur degré d'utilité réciproque. Le maitre abrite et nourrit
I'esclave, le seigneur défend et protege le serf, en retour des fonctions subalternes
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que remplissent I'esclave et le serf au profit du maitre ou du seigneur: il y a la
mutualité de services, mutualité imposée de force, il est vrai, mais n'importe si le
point de vue économique doit primer et si on le considére comme destine a
I'emporter de plus en plus sur le point de vue juridique. Donc le Spartiate et I'ilote,
le seigneur et le serf, et aussi bien le guerrier et le commergant hindous, seraient
bien plus socialement liés que ne le sont entre eux les divers citoyens libres de
Sparte, ou les seigneurs féodaux d'une méme contrée, ou les ilotes, ou les serfs
d'un méme village, de mémes meeurs, de méme langue et de méme religion !

On a pensé a tort qu'en se civilisant, les sociétés donnaient la préférence aux
relations économiques sur les relations juridiques. C'est oublier que tout travail,
tout service, tout échange repose sur un véritable contrat garanti par une législation
de plus en plus réglementaire et compliquée, et qu'aux prescriptions légales
accumulées s'ajoutent les usages commerciaux ou autres, ayant force de lois, les
procédures multipliées de tous genres, depuis les formalités simplifiées, mais
généralisées de la politesse, jusqu'aux us électoraux et parlementaires *. La société
est bien plutdt une mutuelle détermination d'engagements ou de consentements, de
droits et de devoirs, qu'une mutuelle assistance. Voila pourquoi elle s'établit entre
des étres ou semblables ou peu différents les uns des autres. La production
économique exige la spécialisation des aptitudes, laquelle, poussée a bout,
conformément au veeu inexprimé, mais logiquement inévitable, des économistes,
ferait du mineur, du laboureur, de I'ouvrier tisseur, de I'avocat, du médecin, etc.,
autant d'espéces humaines distinctes. Mais, par bonheur, la prépondérance
certaine, et vainement niée, des rapports juridiques, interdit a cette différenciation
des travailleurs de s'accentuer trop, et la force méme a s‘affaiblir chaque jour
davantage. Le droit, il est vrai, n'est ici qu'une suite et une forme du penchant de
I'nomme a l'imitation. Est-ce au point de vue utilitaire qu'on se place quand on
apprend au paysan ses droits, quand on l'instruit, au risque de voir les populations
rurales quitter la charrue et la béche, et la double mamelle du labourage et du
paturage tarir ? Non, mais le culte de I'égalité a prévalu sur cette considération. On
a voulu introduire plus avant dans la société supérieure des classes qui, malgré un
échange incessant de services, n'en faisaient point partie a tant d'égards ; et, pour
cela, on a compris qu'il fallait les assimiler par contagion imitative aux membres
de la société d'en haut, ou, pour mieux dire, qu'il fallait composer leur &tre mental
et social d'idées, de désirs, de besoins, d'eléments en un mot isolément semblables
a ceux qui constituent l'esprit et le caractéere des membres de cette société.

Suis-je en rapport social avec les autres hommes, en tant qu'ils ont le méme
type physique, les mémes organes et les mémes sens que moi ? Suis-je en rapport
social avec un sourd-muet non instruit qui me ressemble beaucoup de corps et de
visage ? Non. A l'inverse, les animaux de La Fontaine, le renard, la cigogne, le

1 Clest une erreur de penser que le régne de la cérémonie, du gouvernement cérémoniel, comme

dit Spencer, va déclinant. A coté des procédures vieillies, appelées cérémonies qui tombent, il y
a les cérémonies en vigueur, sous le nom de procédures, qui s'élevent et se multiplient.
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chat, le chien *, malgré la distance spécifique qui les sépare, vivent en société, car
ils parlent une méme langue. On mange, on boit, on digére, on marche, on crie,
sans l'avoir appris. Aussi cela est-il purement vital. Mais pour parler il faut avoir
entendu parler ; I'exemple des sourds-muets le prouve, car ils sont muets parce
qu'ils sont sourds. Donc, je commence a me sentir en rapport social, bien faible, il
est vrai, et insuffisant, avec tout homme qui parle, méme en langues étrangéres ;
mais a la condition que nos deux langues me paraissent avoir une source
commune. Le lien social va se resserrant a mesure que d'autres traits communs se
joignent a celui-Ia, tous d'origine imitative.

De la cette définition du groupe social : une collection d'étres en tant qu'ils sont
en train de s'imiter entre eux ou en tant que, sans s'imiter actuellement, ils se
ressemblent et que leurs traits communs sont des copies anciennes d'un méme
modele.

Les lois de I'Imitation,
pp. 64-73.

! Dans I'Evolution mentale chez les animaux, par Romanes, il y a un chapitre trés intéressant

consacré a l'influence de I'imitation sur la formation et le développement des instincts. Cette
influence est bien plus grande et plus répandue qu'on ne le suppose. Non seulement les
individus de la méme espece, parents ou méme non parents, s'imitent, — beaucoup d'oiseaux
chanteurs ont besoin que leurs méres ou leurs camarades leur apprennent & chanter, — mais
encore des individus d'espéce différente s'empruntent des particularités utiles ou insignifiantes.
Ici se révéle le besoin profond d'imiter pour imiter, source premiére de nos arts. On a vu un
merle reproduire a tel point le chant d'un coq que les poules mémes s'y trompaient. Darwin a cru
observer que des abeilles avaient emprunté a un frelon I'idée ingénieuse de sucer certaines fleurs
en les perforant par coté. Il y a des oiseaux, des insectes, des bétes quelconques de génie, et le
génie, méme dans le monde animal, peut compter sur quelque succes. — Seulement, faute de
langage, ces ébauches sociales avortent. — Ce n'est pas I'nomme uniquement, c'est tout animal
qui, en tant qu'étre spirituel a divers degrés, aspire a la vie sociale comme a la condition sine
qua non du développement de son étre mental. Pourquoi ? Parce que la fonction cérébrale,
I'esprit, se distingue des autres fonctions en ce qu'elle n'est pas une simple adaptation a une fin
précise par un moyen précis, mais une adaptation a des fins multiples et indéterminées qui
doivent étre précisées plus ou moins fortuitement par le moyen méme qui sert a les poursuivre
et qui est immense, a savoir par l'imitation du dehors. Ce dehors infini, ce dehors peint,
représenté, imité par la sensation et I'intelligence, c'est d'abord la nature universelle qui exerce
sur le cerveau, puis sur le systtme musculaire de l'animal, une suggestion continuelle et
irrésistible ; mais ensuite et surtout, c'est le milieu social.
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E. Le lien social. Le débat
entre Tarde et Durkheim

1. Conception de Tarde. Les relations interpsychologiques

Retour a la table des matiéres

Quand on considere une de ces grandes choses sociales, une grammaire, un
code, une théologie, l'esprit individuel parait si peu de chose au pied de ces
monuments, que l'idée de voir en lui l'unique macon de ces cathédrales
gigantesques semble ridicule a certains sociologues, et, sans s'apercevoir qu'on
renonce ainsi a les expliquer, on est excusable de se laisser aller a dire que ce sont
Ia des ceuvres éminemment impersonnelles, d'ou il n'y a qu'un pas a prétendre,
avec mon éminent adversaire, M. Durkheim, que, loin d'étre fonctions de
I'individu, elles sont ses facteurs, qu'elles existent indépendamment des personnes
humaines et les gouvernent despotiquement en projetant sur elles leur ombre
oppressive. Mais comment ces réalités sociales — car, si je combats l'idée de
I'organisme social, je suis loin de contredire celle d'un certain réalisme social, sur
lequel il y aurait a s'entendre, — comment, je le répéte, ces réalités sociales se sont-
elles faites? le vois bien qu'une fois faites, elles s'imposent a l'individu,
quelquefois par contrainte, rarement, le plus souvent par persuasion, par
suggestion, par le plaisir singulier que nous godtons, depuis le berceau, a nous
imprégner des exemples de nos mille modeles ambiants, comme I'enfant a aspirer
le lait de sa mere. Je vois bien cela, mais comment ces monuments prestigieux
dont je parle ont-ils été construits, et par qui, si ce n'est par des hommes et des
efforts humains ?

Quant au monument scientifique, le plus grandiose peut-étre de tous les
monuments humains, il n'y a pas de doute possible. Celui-la s'est édifié a la pleine
lumiere de l'histoire, et nous suivons son développement a peu pres depuis ses
débuts jusqu'a nos jours. Que nos sciences aient commencé par étre une poussiére
de petites découvertes éparses et sans lien, qui se sont groupées ensuite —
groupements dont chacun a été lui-méme une découverte — en petites théories,
elles-mémes fusionnées plus tard en théories plus vastes, confirmeées ou rectifiées
par une multitude d'autres découvertes, enfin reliées puissamment par des arches
d'’hypotheses jetées sur elles, hautes inventions de I'esprit unitaire ; qu'il en soit
ainsi, cela est indiscutable. Il n'est pas de loi, il n'est pas de théorie scientifique,
comme il n'est pas de systéeme philosophique, qui ne porte encore écrit le nom de
son inventeur. Tout est Ia d'origine individuelle, non seulement tous les matériaux,
mais les plans, les plans de détail et les plans d'ensemble ; tout, méme ce qui est
maintenant répandu dans tous les cerveaux cultivés et enseigné a I'école primaire, a
débuté par étre le secret d'un cerveau solitaire, d'ou cette petite lampe, agitée,
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timide, a rayonné a grand-peine dans une étroite sphére a travers les contradictions,
jusgu'a ce que, fortifiée en se répandant, elle soit devenue une lumiére éclatante.

Mais, s'il est évident que la science s'est construite ainsi, il n'est pas moins
certain que la construction d'un dogme, d'un corps de droit, d'un gouvernement,
d'un régime économique, s'est opérée pareillement ; et, s'il y a des doutes possibles
en ce qui concerne la langue et la morale, parce que I'obscurité de leurs origines et
la lenteur de leurs transformations les dérobent a nos yeux dans la plus grande
partie de leur cours, combien n'est-il pas probable que leur évolution a suivi la
méme voie ! N'est-ce pas par de minuscules créations d'expressions imagées, de
tournures pittoresques, de mots nouveaux ou de sens nouveaux, que notre langue
autour de nous s'enrichit, et chacune de ces innovations, pour étre d'ordinaire
anonyme, en est-elle moins une initiative personnelle imitée de proche en proche ?
et n'est-ce pas ces bonheurs d'expression, pullulant en chaque langue, que les
langues en contact s'empruntent réciproquement pour grossir leur dictionnaire et
assouplir sinon compliquer leur grammaire ? N'est-ce pas aussi par une série de
petites révoltes individuelles contre la morale courante, ou de petites additions
individuelles a ses préceptes, que cette morale subit de lentes modifications ? Et
est-ce qu'on ne passe pas, a travers des phases successives, d'une ere trés antique
ou les langues étaient innombrables mais tres pauvres, chacune parlée par une
peuplade, une tribu, un bourg, ou les morales étaient aussi tres nombreuses, trés
dissemblables et tres simples, a notre époque ou un petit nombre de langues tres
riches et de morales tres compliquées, sont en train de se disputer I'hégémonie
future du globe terrestre ?

Ce qu'il faut accorder aux adversaires de la théorie des causes individuelles en
histoire, c'est qu'on I'a faussée en parlant de grands hommes la ou il fallait parler
de grandes idées, souvent apparues en de tres petits hommes, et méme de petites
idées, d'infinitésimales innovations apportées par chacun de nous a l'ceuvre
commune. La Vérité est que tous, ou presque tous, nous avons collaboré a ces
gigantesques edifices qui nous dominent et nous protégent; chacun de nous, si
orthodoxe qu'il puisse étre, a sa religion a soi, et, si correct qu'il puisse étre, sa
langue a soi, sa morale a soi ; le plus vulgaire des savants a sa science a lui, le plus
routinier des administrateurs a son art administratif a lui. Et, de méme qu'il a sa
petite invention consciente ou inconsciente qu'il ajoute au legs séculaire des choses
sociales dont il a le dépdt passager, il a aussi son rayonnement imitatif dans sa
sphére plus ou moins bornée, mais qui suffit a prolonger sa trouvaille au-dela de
son existence éphémere et a la recueillir pour les ouvriers futurs qui la mettront en
ceuvre. L'imitation, qui socialise I'individuel, perpétue de toutes parts les bonnes
idées, et, en les perpétuant, les rapproche et les féconde.

Lois sociales,
pp. 142-146.
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2. La querelle Tarde-Durkheim. Critique de la these
durkheimienne concernant la « contrainte sociale »

M. Durkheim semble graviter vers quelque théorie de I'émanation. Pour lui, je
le répete, les faits individuels que nous appelons sociaux ne sont pas les éléments
du fait social, ils n'en sont que la manifestation. Quant au fait social, il est, lui, le
modeéle supérieur, I'ldée platonicienne, le modeéle... tant il est vrai que l'idee
d'imitation, en matiere sociale, s'impose a ses plus grands adversaires. Mais
passons. Il suit de la que, d'aprés M. Durkheim, il n'est pas permis de qualifier
sociaux les actes de l'individu ou le fait social se manifeste, par exemple, les
paroles d'un orateur, manifestation de la langue, ou les agenouillements d'un dévot,
manifestation de la religion. Non, comme chacun de ces actes dépend non
seulement de la nature du fait social, mais encore de la constitution mentale et
vitale de I'argent et du milieu physique, ces actes sont des espéces d'hybrides, des
faits socio-psychiques ou socio-physiques dont il importe de ne pas ternir plus
longtemps la pureté scientifique de la nouvelle sociologie.

Le savant logicien se fait pourtant une objection en se placant a notre point de
vue. Il faut la lire et surtout la réponse. « Mais, dira-t-on, un phénoméne ne peut
étre collectif que s'il est commun a tous les membres de la société ou tout au moins
a la plupart d'entre eux, partant s'il est général. — Sans doute, mais, s'il est général,
c'est parce qu'il est collectif, c'est-a-dire, plus ou moins obligatoire, bien loin qu'il
soit collectif parce qu'il est général... ». A premiére vue, on ne comprend pas ;
mais, quand on est initié a la doctrine de l'auteur, voila ce que cela signifie : ce
n'est pas le plus ou moins de généralisation, de propagation imitative, d'un fait, qui
constitue son caractére plus ou moins social ; c'est son plus ou moins de
coercitivité. Suivant lui, en effet, car nous n'avons fait connaitre jusqu'ici qu'une
moitié de sa pensée, la définition du fait social est double. L'un de ses caracteres,
nous le savons, c'est d'étre « une maniere de penser ou d'agir qui est genérale dans
I'étendue du groupe, mais qui existe indépendamment de ses expressions
individuelles ». Mais il a un autre caractére et non moins essentiel, c'est d'étre
coercitif. Citons encore : « Le fait social se reconnait au pouvoir de coercition
qu'il exerce ou est susceptible d'exercer sur les individus ».

Cette derniére proposition n'est guére moins surprenante que la premiére. A ce
compte, il n'y aurait rien de plus social que le rapport établi entre vainqueurs et
vaincus par la prise d'assaut d'une forteresse ou la réduction en esclavage d'une
nation conquise, ni de moins social que la conversion spontanée de tout un peuple
a une nouvelle religion ou a une nouvelle foi politique préchée par des apotres
enthousiastes. L'erreur ici est si palpable a mon avis qu'on doit se demander
comment elle a pu naitre et s'enraciner dans une intelligence de cette force.
L'auteur nous le dit: c'est la premiere de ses deux définitions qui lui a paru
entrainer la seconde ; étant donné que le fait social est essentiellement extérieur a
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I'individu, « il ne peut entrer dans l'individu gu'en s'imposant ». Je ne vois pas bien
la rigueur de cette déduction.

Etudes de Psychologie sociale,
pp. 69-71.

3. Critique de la distinction durkheimienne entre « le normal et le
pathologique » en matiére sociale

Dans ses Regles de la méthode sociologique M. Durkheim essaie de construire
— en l'air, je le crois — une sorte de sociologie en soi et pour soi, qui, purgée de
toute psychologie, et de toute biologie pareillement, aurait bien de la peine a se
tenir debout sans le talent du constructeur. Ce serait la une sociologie autonome a
coup sur, mais qui achéterait son indépendance un peu cher peut-étre au prix de sa
réalité. Je ne prétends pas ici critiquer ce systéeme ; mais, puisque l'auteur a fait
quelques applications de son point de vue, et fort logiquement déduites, nous
allons nous attacher a lI'une d'elles, qui nous a particuliérement frappé et qui nous
permettra de juger le principe d'ou elle dérive. Il s'agit de sa maniére d'envisager la
criminalité. Cette maniére est neuve assurément, elle consiste a affirmer que le
crime est, dans la vie sociale, un phénomene tout a fait normal, nullement
morbide ; c'est-a-dire « qu'il n'est pas seulement un phénomene inévitable, quoique
regrettable, d a I'incorrigible méchanceté des hommes, mais qu'il est un facteur de
la santé publique, une partie intégrante de toute société saine », alors méme qu'il
est en voie d'accroissement comme de nos jours, et que, en cinquante ans, comme
dans notre France actuelle, il a presque triplé (p. 82 et 83).

On doit concéder au distingué sociologue que cette conception I'éloigne
beaucoup des penseurs « du vulgaire » ; et lui-méme ne nous dissimule pas que,
lorsqu'il a été conduit a cette conséquence, logique mais « surprenante » de sa
regle générale sur la distinction du normal et du pathologique, il n'a pas laissé
d'étre quelque peu « déconcerté ». Mais, loin de voir la aucune raison de révoquer
en doute la vérité absolue de la regle en question, il a fait appel a toute son
intrépidité de logicien et résolument embrassé ce corollaire, qui lui a paru méme
illustrer et confirmer la portée de son théoreme, en montrant « sous quel jour
nouveau les phénomenes les plus essentiels apparaissent, quand on les traite
méthodiquement ».

Il est plus intéressant cependant de nous demander maintenant comment un
sociologue tel que M. Durkheim a pu étre conduit a la proposition que je combats.
Le plus logiquement du monde, par sa maniére de concevoir la distinction du
normal et du pathologique dans le monde social. Méme dans le monde vivant, la
définition de la maladie et de la santé est d'une difficulté ardue, et notre savant a
consacré les pages les plus intéressantes de son livre a remuer cette fine question.
Il montre, ou il croit montrer, que le caractére distinctif de I'état morbide ne
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consiste ni dans la douleur qui I'accompagne et qui accompagne aussi parfois I'état
sain — ni dans l'abréviation de la vie, car il est des maladies compatibles avec la
longévite et il est des fonctions tres normales, telles que I'enfantement, qui sont
souvent mortelles — ni enfin dans I'opposition a un certain idéal spécifique ou
social que I'on suppose, car cette hypotheése finaliste est toute subjective et, partant,
n'a rien de scientifique. Elimination faite de tous ces caractéres, il n'en reste qu'un,
tout objectif celui-1a : le normal, c'est le général. « Nous appellerons normaux (p.
70) les faits qui présentent les formes les plus générales et nous donnerons aux
autres le nom de morbides ou de pathologiques ; le type normal se confond avec le
type moyen et tout écart par rapport a cet étalon de la santé est un phénomene
morbide. » Or, on n'a jamais vu, ni nulle part, une société sans un certain
contingent régulier de crimes ; donc, comme il n'est rien de plus général, il n'est
rien de plus normal.

Ce principe est déja bien entamé par cette conséquence ; et il en a d'autres aussi
étranges. Tous les étres sont défectueux, imparfaits sous quelque rapport ; donc,
rien de plus normal que I'imperfection et la défectuosité. Tous les animaux sont
malades un jour ou l'autre, ne serait-ce que du mal dont ils meurent ; donc rien de
plus normal que la maladie qui na plus rien de pathologique... Cournot, en
quelques lignes, a fait justice de I'erreur de confondre le type normal avec le type
moyen. Supposez une peuplade, une espéce animale, et il y en a, ou la vie
moyenne soit inférieur a I'age adulte, il s'ensuivra que, dans le cas ou tous les
individus seraient vraiment conformes, par la durée de leur existence, a ce type
moyen, et ne présenteraient de ce chef aucune anomalie, aucun d'eux ne se
reproduirait, et que cela serait normal. Prenez dans une foule l'intelligence
moyenne, l'instruction moyenne, la moralité moyenne. A quel niveau la normalité
va étre abaisseée ! Au commencement de ce siécle, I'instruction moyenne consistait
a ne savoir ni lire ni écrire. La culture supérieure est encore une anomalie,
puisqu'elle est ce qu'il y a de moins général et de moins répandu. Certes,
I'ignorance, a ce compte, et I'immoralité sont chose plus saine et plus normale que
la science et la vertu.

M. Durkheim, en étudiant ce sujet, a omis des distinctions nécessaires. 1l dit
qu'il est des souffrances saines; oui, en ce sens qu'elles sont utiles
physiologiquement, utiles & lI'accomplissement d'une fonction vitale, telle que la
génération ou la réparation des tissus. Mais psychologiquement elles sont nuisibles
elles-mémes, quand elles ne servent pas a empécher de plus grandes souffrances
pour l'individu *. Aussi I'effort psychologique et social tend a les diminuer sans
cesse, a les supprimer souvent, a les rendre de moins en moins nécessaires et
salutaires, grace a des inventions comme I'emploi du chloroforme ou de la

LIl y a, vitalement comme socialement, des maux salutaires qui empéchent des maux plus

grands : c'est le cas de la vieillesse, de la menstruation, de I'impét, etc. Car mieux vaut vieillir
que mourir, et payer I'imp6t que n'étre pas protégé par la force publique. C'est le cas du vaccin
aussi, petite maladie qui en évite une plus grande, la variole.
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morphine. Ce qui est spécifiquement normal peut étre individuellement
pathologique. La parturition, quand elle tue I'individu ou abrege sa vie, est un mal
et une maladie pour lui, mais elle est un bien pour I'espece qui, sans cet accident
mortel, mourrait, elle.

Je m'étonne que M. Durkheim n‘ait pas songé ici a la fameuse lutte pour la vie.
Est-ce que le pathologique ne pourrait pas étre défini, ce qui diminue les chances
de triomphe de l'individu — ou celles de I'espéce, distinguons bien — dans ce grand
combat des vivants ? Or, a ce point de vue, la souffrance apparait comme un mal et
une anomalie qui, en se prolongeant, entrainerait fatalement la défaite de
I'individu, ou aussi bien de l'espéce. Il y a des maladies avec lesquelles on peut
vivre hors du combat, mais il n'en est pas qui permette d'y triompher. A ce point de
vue, aussi, se montre l'utilité d'une notion rejetée avec trop de désinvolture par
notre auteur : celle d'adaptation. On peut, en effet, définir le normal ce qui est
adapté au triomphe dans la lutte. Ajoutons que, par la considération de l'alliance
pour la vie, aussi bien que par celle de la lutte, on obtient aisément une définition
acceptable : I'anormal n'est-il pas ce qui rend un étre impropre ou moins propre a
entrer dans une association et a en fortifier les liens ?

Etudes de Psychologie sociale,
pp. 136-137, 149-152.

4. Critique de la thése durkheimienne
sur la « division du travail social »

Voici trois gros ouvrages de sociologie, tous importants, qui ont paru a peu
pres en méme temps. Ce sont: La Lutte entre sociétés, par M. Novicow ; La
division du travail social, par M. Durkheim, et la traduction francaise de La Lutte
des races, par M. Gumplowicz. Ce Russe, ce Polonais, ce Francais, ne paraissent
pas se connaitre ou s'étre mutuellement influencés ; ils ont suivi chacun et creusé
chacun a part son orniere mentale, son sillon spécial dans I'immense friche du
champ sociologique. Les concordances qu'ils peuvent présenter n'en sont que plus
instructives, a travers leurs divergences, qui ne le sont guére moins. Et c'est un bon
exemple des anastomoses spontanées qui se produisent entre des vaisseaux
flexueux de pensées se déroulant indépendamment les uns des autres,
inconsciemment s'abouchant, pour former le tissu d'une science nouvelle. Il sera
curieux de savoir la réponse que vont faire ces trois savants a ces deux questions
capitales: 1° qu'est-ce que le groupe social ? 2° quelle est la loi des
transformations sociales ? La premiére n'offre qu'un intérét théorique, mais elle se
lie intimement a la seconde, qui a trait aux préoccupations les plus anxieuses du
temps présent.

Qu'est-ce que le groupe social ? Quelle est la nature du lien qui cimente ses
parties ? Aucun de nos trois auteurs, chose a noter, ne répond ici en s'appuyant sur
la métaphore spencérienne de I'organisme social ; tous sont conduits, on me
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permettra de m'en réjouir personnellement, a une conception de la société qui, en
rompant pour ainsi dire le cordon ombilical de la sociologie et inaugurant son
autonomie a I'égard de la biologie sa mere, fait jouer a I'idée de similitude sociale,
par suite a I'idée d'imitation, un réle prépondérant. On dirait, cependant, a premiére
vue, que l'idée de différence élémentaire a frappé davantage I'esprit pittoresque de
M. Gumplowicz. S'il y a jamais eu cerveau affranchi du préjugé scientifique qui
fait tout naitre d'un homogeéne supposé initial ou fondamental, qui, a l'origine, et au
fond de tout, dans ce bel univers multicolore, se plait a imaginer une teinte
immensément plate et unie, c'est bien le cerveau, quelque peu contrariant par
nature, de ce vigoureux écrivain.

M. Durkheim, a plusieurs points de vue, est l'antipode du sociologue
précédent : il se représente I'numanité primitive comme formée de segments
similaires entre eux. Mais, comme lui, et bien plus explicitement encore, il fonde,
dans chacun de ces segments, qui sont les groupes sociaux primitifs, la solidarité
sociale sur la similitude imitative des associés. Seulement, selon lui, a ce genre de
solidarité par ressemblance se substituerait de plus en plus une solidarité plus
intime et plus forte, par différenciation individuelle et division du travail. Nous
aurons a appreécier la justesse de cette vue.

M. Novicow a beaucoup creusé le sujet des groupes sociaux en général, et
surtout des groupes sociaux supérieurs, des nationalités. C'est lui qu'il convient
d'interroger spécialement a cet égard. Il s'est demandé : qu'est-ce qu'une nation ?
Ou commence-t-elle et ou finit-elle ? Quelles sont ses limites dans le temps et dans
I'espace ? Sur ce dernier point, je le trouve vague.

En somme, sur la nature du lien social ou national nos trois auteurs sont
d'accord en un point essentiel, et la coincidence de leurs conceptions spontanées
est assez remarquable ; mais, en revanche, ils sont loin de s'accorder sur l'idée
qu'ils se font de I'évolution sociale. Ici se révele, sous la divergence des doctrines,
celle des humeurs et des tournures d'esprit. M. Gumplowicz, esprit pour ainsi dire
mauvais coucheur, hirsute et heurté, qui se contredirait volontiers lui-méme a
I'occasion plutdt que ne pas contredire autrui, au fond penseur grave, droit et fort,
préte aux forces sociales les contrastes et les procédés violents qui lui sont
familiers. M. Durkheim, réveur tenace et tranquillement outrancier, logicien
imperturbable, plus profond que juste, captieux au point de s'abuser lui-méme et de
se démontrer que ses constructions a priori sont des veérités d'observation, imagine
aisément au dehors la continuité de déroulement logique et de développement
paisible qu'il sent en lui-méme. Quand a M. Novicow, on ne saurait étre a la fois ni
plus moderniste, ni plus d'un autre age : c'est un grand seigneur de notre XVIII°
siécle francgais, mondain et savant, plein de foi dans la raison et de mépris pour les
religions, épris de la vie de salon, curieux de tout, sensible a tout, optimiste, qui,
apreés avoir dormi cent cinquante ans, s'est réveillé, a lu Spencer, a couru le monde,
s'émerveille du présent, encore plus de I'avenir, et fait un livre pour se prouver que
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notre militarisme, scandale de notre belle civilisation lumineuse, va disparaitre,
gue nos sociétés marchent vers un port assuré de paix, de raison et de plaisir.

M. Durkheim nous épargne ces affreux tableaux. Avec lui, pas de guerres, de
massacres, d'annexions brutales. Il semble a le lire que la riviére du progrés ait
coulé sur un lit de mousse, sans écume ni saut périlleux, et que I'humanité, toujours
tranquille, ait passé doucement, au cours des ages, d'un état de paix uniforme
fondé sur la juxtaposition de clans ou de tribus similaires et inoffensives, a un état
de paix multiforme et plus profonde encore, assuré par la réciprocité des services,
entre catégories de travailleurs de plus en plus spécialisés et solidarisés en méme
temps. Le passage d'une sorte de régime paradisiaque a une sorte de régime
phalanstérien : voila toute la loi du changement social. Sans doute, on ne saurait
imputer a un sociologue si distingué une conception a ce point chimérique ; mais
elle se présente d'elle-méme a sa lecture parce que, absorbé dans son sujet propre,
dans sa grande préoccupation morale et économique, encore plus morale
qu'économigue, il na pas jugé a propos de compléter sa remarquable et profonde
étude des rapports intra-nationaux par celle des relations inter-nationales.
Visiblement, du reste, il est enclin a juger I'histoire en neptunien, non en vulcanien,
a 'y voir partout des formations sédimentaires non des soulevements ignés. 1l ne fait
point sa part a I'accidentel, a I'irrationnel, cette face grimacante du fond des choses,
pas méme a l'accident du génie, qui est un de ces premiers commencements dont
parle M. Renouvier, mais qu'il a le tort, je crois, de placer dans les décrets
miraculeux du vouloir libre. Il s'occupe assez souvent de I'imitation, jamais de
I'invention, quoique lI'une émane de l'autre, celle-la de celle-ci.

Comment les sociétés primitives, segmentées en clans similaires quoique
fermés, sortes d'émaux cloisonnés, sont-elles devenues nos sociétés organisées en
systemes de professions divisées et subdivisées, solidarisées par leur dissemblance
méme ? Est-ce par l'action prolongée d'un calcul utilitaire mieux compris, d'une
soif de bien-étre plus ressentie ? Non ; l'auteur montre a merveille I'insuffisance de
cette explication a priori. C'est, dit-il, par des forces sociales, nées de la mise en
rapports des individus, et non tirées de leur cceur directement, que s'expliquent les
choses sociales. Or, on observe que le volume et la densité des sociétés vont
toujours en augmentant ; et parallelement, on voit croitre la division du travail.
Donc, cet accroissement en volume et en densité est la vraie cause de ce dernier
phénomene.

Telle est, dégagée de nombreux apercus attachants par leur ingéniosité, par
I'intelligence de la psychologie collective qui s'y révelent a chaque page *, I'idée

1 Jai regret & ne pouvoir citer (p. 109 et 110) une remarquable peinture des sentiments collectifs

suscités par le crime, et les conséquences que l'auteur en déduit avec profondeur relativement
aux caracteres que la pénalité doit revétir pour remplir son office social. Je recommande ces
pages aux criminalistes, ainsi qu'une sévere mais excellente critique de Lombroso (p. 178 et
Suiv.).
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meére de M. Durkheim. Elle repose sur une conception pure de son esprit qu'il a
prise a tort pour une suggestion des faits. Elle ne présente, en tout cas, qu'une
vérité bien partielle, bien relative, bien insuffisante comme fondement unique ou
principal d'une théorie sociologique. D'abord, il est inexact que le type segmentaire
soit exclusivement propre aux sociétés naissantes. Toute société est batie sur ce
type. Seulement, les segments similaires vont s'agrandissant : au début, le clan ou
la tribu ; de nos jours, la nation. L'Europe actuelle est une société segmentaire
formée de la France, de I'Allemagne, de I'ltalie, etc., véritable émail cloisonné
aussi. Puis, n'est-il pas visible que la similitude des segments, petits ou grands, est
et a toujours été un produit de l'imitation ? Avec cette distinction, toutefois, que
I'imitation agit autrement a l'intérieur et a I'extérieur du groupe ou est né le modéle
imité : il s'opére ainsi de clan a clan, de tribu a tribu, de cité a cité, d'Etat a Etat,
une continuelle endosmose ou exosmose d'exemples qui donne a de simples
traductions originales la valeur de créations spontanées. Enfin pourquoi les
segments vont-ils s'agrandissant, pendant que leur nombre va diminuant ? Parce
que les uns s'annexent violemment les autres, par ambition, par cupidité, par amour
de la gloire, par fanatisme prosélytique; ici je renvoie M. Durkheim a M.
Gumplowicz, quoique la réponse de ce dernier laisse a désirer. S'il n'est pas vrai
que les groupes sociaux sont profondément hétérogénes et essentiellement hostiles
entre eux, il est certain gu'ils sont habituellement rivaux, souvent en guerre, et
toujours différents les uns des autres, malgré leur fonds commun de caractéres
semblables dans les limites d'une région donnée.

Heureusement, la division du travail a une autre cause encore, la principale, de
laquelle dérivent aussi les deux causes que M. Durkheim indique, ou a défaut de
laguelle celles-ci n'agissent pas, tandis que, méme non suivie de celles-ci, elle est
efficace. Des pays peuvent étre vastes et tres peuplés, « trés volumineux et tres
denses », comme la Chine et I'Inde, sans que la grande industrie et la grande
division du travail y débordent par-dessus les « segments » des familles closes et
juxtaposées ; bien mieux, la population a beau y croitre, s'y condenser assez
rapidement, comme dans ces mémes empires gigantesques, la rudimentaire
division du travail n'y fait aucun progrés. Au contraire, des Etats européens, tel que
la France, de médiocre étendue, ou la population, faiblement dense, est
stationnaire, se hérissent d'usines de plus en plus géantes, s‘organisent en un
systeme de professions de plus en plus étendu et complexe. Pourquoi ? Parce que
ces dernieres sociétés se montrent tres inventives, et les précédentes tres peu.
Toujours une invention, qui suscite une nouvelle branche d'activité, est la poussée
qui fait avancer d'un nouveau pas la division du travail, non pas seulement dans le
sens économique, mais dans le sens artistique, juridique, scientifique, du mot.
Aussi est-ce seulement dans le cas ou lI'accroissement d'une population est dd a son
inventivité, au lieu d'étre un simple effet de sa fécondité physiologique, qu'il
marche de front avec le progrés de la division du travail. On peut me répondre, il
est vrai, que l'inventivité d'un peuple a ses périodes de hausse et de baisse, et que
ces vicissitudes doivent s'expliquer par celles de la fameuse lutte pour la vie qui
devient plus apre dans les sociétés a population pullulante. Or, il est certain que la
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lutte pour la vie pose les problémes dont les inventions sont les solutions, et quand
elle les pose tres impérieusement, elle suscite souvent la force de les résoudre ;
mais pas toujours, comme le prouve l'exemple de tant de régions asiatiques ou
africaines. Elle n'y parvient que lorsqu'il s'agit de solutions tres faciles ou assez
faciles a deviner. A mesure que grandit la difficulté d'invention, la lutte pour la vie
a beau redoubler d'apreté, les problemes qu'elle formule restent plus longtemps
non résolus ou le sont plus mal ; et, dans la méme proportion, I'accidentalité du
génie joue un réle grandissant. Elle a joué, par suite, un réle considérable dans la
conception de la locomotive et du télégraphe électrique, dont la propagation
imitative a fait, en quelques années, tomber par miracle, comme les murs de
Jéricho, les cloisons de tant de segments en des sociétés arriérees, jetées de la
sorte, bon gré mal gré, dans la fournaise de la civilisation moderne.

Fille du génie, ainsi, et non pas seulement de la guerre — et méme, dans ce
dernier cas, fille du génie militaire avant tout, — la division du travail peut parfois
prétendre a réaliser cette ceuvre de haute moralisation, de socialisation intense, que
M. Durkheim attend d'elle. Et, de fait, elle I'accomplit ou semble I'accomplir dans
quelques sociétés, pas dans toutes. Cherchons la raison de cette différence.
Visiblement, la division du travail n'est ni socialisante ni moralisatrice 1a ou,
poussee a bout, au point d'effacer toute communion d'idées, de mceurs, de langue
méme, entre les classes professionnelles, elle les accentue en castes, profondément
divisées. En cet état de pureté, de différenciation parfaite, sans nul alliage
d'assimilation, elle est comparable a ces cas de mutuel parasitisme ou deux espéces
vivantes, un papillon et une fleur, un animal et un autre animal, se rendent l'une a
l'autre des services signalés, ce qui crée entre eux une solidarité organique, je le
veux bien, mais nullement sociale et morale. La division du travail ne contribue a
socialiser et a moraliser qu'aux époques et dans les milieux ou, comme aux beaux
jours des corporations du moyen &ge et dans certaines de nos démocraties
modernes, en Europe, en Amérique, elle se tempere d'une forte dose de similitudes
générales en fait de croyances ou de connaissances, de culte ou d'art, de meeurs ou
de droits, et, loin de rétrécir le domaine de ce communisme supérieur, de cette
indivision sacrée entre concitoyens égaux et semblables au fond, ou plutét
semblables en haut, se touchant par leurs sommets, tend au contraire a
I'approfondir et a I'étendre.

C'est qu'en effet I'opposition établie par M. Durkheim entre les deux espéces de
solidarité sociale qu'il admet, et dont I'une se substituerait nécessairement a l'autre,
me semble illusoire. Il a trés bien reconnu que la division du travail n'est pas le fait
fondamental des sociétés, qu'elle suppose préalablement «la communauté des
croyances et des sentiments ». Mais ce qu'il a négligé d'apercevoir, c'est qu'elle a
pour conséquence habituelle de développer et de fortifier, sous de nouvelles
formes, cette communauté intellectuelle et morale, en multipliant les objets de
cette richesse commune et facilitant singuliérement leur diffusion. L'assimilation
des individus par contagion imitative et leur différenciation par coopération
laborieuse, — leur assimilation comme consommateurs de livres, de journaux, de
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vétements, d'aliments, de plaisirs méme de satisfactions quelconques, et leur
différenciation comme producteurs, — vont progressant parallelement * et non pas
I'une aux dépens de l'autre.

Essais et Mélanges

sociologiques,
pp. 175-178, 182-193.

F. L'inter-psychologie

Retour a la table des matiéres

Donc, comme Auguste Comte, comme Stuart Mill, comme Herbert Spencer,
demandons a la psychologie, mais a la psychologie collective et a cette
psychologie accumulée, a cette psychologie des morts, qui s'appelle I'histoire,
ajoutons a la logique, le secret de la sociologie. « Il y a, nous dit-on cependant,
entre la psychologie et la sociologie la méme solution de continuité qu'entre la
biologie et les sciences physico-chimiques. Par conséquent, toutes les fois qu'un
phénomeéne social est directement expliqué par un phénomene psychique, on peut
étre assuré que l'explication est fausse ». Autant vaut dire que, en matiére sociale,
toute explication claire doit étre nécessairement erroneée. On ajoute : « Une
explication purement psychologique des faits sociaux ne peut manquer de laisser
échapper ce qu'ils ont de spécifique, c'est-a-dire de social, » Je réponds : oui, si I'on
veut rendre compte du fait collectif par la seule psychologie et la seule logique des
individus, et des individus actuels ; mais non, si on a égard aussi a la psychologie
et a la logique des masses et a celles des morts.

« Si vraiment, nous dit-on encore, I'évolution sociale avait son origine dans la
constitution psychique de I'nomme, on ne voit pas comment elle aurait pu se
produire ». On voit beaucoup moins bien, ce me semble, comment, sans cette
constitution, elle aurait pu naitre et se dérouler. Le progrés social, au contraire,
s'explique par elle le plus simplement du monde, a la condition toutefois qu'il
s'agisse de la nature mentale et des états d'esprits non pas de I'homme, mais des
hommes, d'hommes dissemblables et inégaux jusqu'a un certain point, doués de
capacités et d'aptitudes diverses, parmi lesquelles il en est de géniales. Il est certain
que, si I'on suppose a l'origine une réunion, divisée ou non en segments égaux,
d’hommes tous identiques, tous pareillement inertes et stupides ou situés au méme
niveau d'intelligence médiocre, sans nul homme supérieur a son entourage, le
progres de I'numanité, I'évolution sociale, reste inexplicable psychologiquement

L Ou plutét il arrive d'ordinaire, contrairement a l'ordre de succession formulé par M. Durkheim,

que la solidarité appelée par lui organique précede la solidarité qu'il appelle mécanique.
Autrement dit, quand deux nations ou deux classes, restées jusque-la étrangeres et
dissemblables I'une a l'autre, commencent a se rendre de mutuels services, a échanger des
marchandises, des besoins et des idées, elles ourdissent de la sorte entre elles des rapports qui
les assimilent et les conduisent au patriotisme social.
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aussi bien qu'autrement. Des idées de génie, congues par un cerveau et propagees
ensuite dans beaucoup d'autres — ce qui suppose, d'une part, les bonnes fortunes
assez rares, soit accidentelles, soit ensemencées, du génie ou de l'ingéniositeé,
d'autre part la docilité imitative de la médiocrité : voila, si je ne m'abuse, a quoi se
réduit le mysteére historique.

Mais M. Durkheim ne l'entend pas ainsi. Il formule et souligne la réegle
suivante, qui lui semble capitale : « La cause déterminante d'un fait social doit étre
cherchée parmi les faits sociaux antécédents et non parmi les états de la
conscience individuelle ». Appliquons : la cause déterminante du réseau de nos
chemins de fer doit étre cherchée non dans les états de conscience de Papin, de
Watt, de Stephenson et d'autres, non dans la série logique des conceptions et des
découvertes qui ont lui a ces grands esprits, mais bien dans le réseau des routes et
dans les services de malles-postes qui existaient antérieurement.

I1'y a un fétiche, un deus ex machina, dont les nouveaux sociologues font usage
comme d'un Sézame ouvre-toi, chaque fois qu'ils sont embarrassés, et il est temps
de signaler cet abus qui réellement devient inquiétant. Ce talisman explicatif, c'est
le milieu. Quand ce mot est laché, tout est dit. Le milieu, c'est la formule a toutes
fins dont I'illusoire profondeur sert a recouvrir le vide de l'idée *. Aussi n'a-t-on pas
manqué de nous dire, par exemple, que l'origine de toute évolution sociale doit étre
exclusivement demandée aux propriétés « du milieu social interne ». Or, qu'est-ce
que cela peut bien étre, les propriétés du milieu social interne ou externe, si ce n'est
tout ce qui est contenu de notions et de souvenirs, d'aptitudes et d'habitudes, au
fond des cerveaux réunis en société ? Certainement, je le sais, par le seul fait que
les hommes agissent en masse et non ut singuli, dans le cas de la foule impulsive
notamment, du régiment montant a I'assaut, et aussi bien dans le cas ou la pensée
des autres hommes en bloc et non individuellement envisages se présente a l'esprit
de l'individu et I'impressionne comme telle, dans tous ces cas, c'est-a-dire a chaque
instant de la vie sociale, la notion du milieu social a une réelle signification. Mais
il faut entendre par la que chacun de ceux qui sont actionnés et impressionnés par
le milieu, fait partie du milieu qui actionne et impressionne ses semblables. Quant
a ce milieu-fantdme, que nous suscitons a plaisir, a qui nous prétons toutes sortes
de merveilleuses vertus, pour nous dispenser de reconnaitre I'existence des génies
réels et réellement bienfaisants par qui nous vivons, en qui nous nous mouvons,
sans qui nous ne serions rien, expulsons-le au plus vite de notre science. Le milieu,
c'est la nébuleuse qui, de pres, se résout en étoiles distinctes, de trés inégale
grandeur. J'apercois bien des individus qui mutuellement s'influencent ou dont les
uns se modelent sur les autres ; nulle part, je ne les vois nager ensemble dans cette
sorte d'atmospheére subtile et imaginaire qu'on appelle ainsi, et qui, comme I'éther
en physique, mais avec beaucoup moins de raison, serait le factotum en sociologie.

Y Inutile de dire que cette expression le vide de I'idée ne s'applique pas & M. Durkheim, I'un des

sociologues, au demeurant, les plus sérieux que nous connaissions, en dépit de ses partis-pris.



Gabriel Tarde, Ecrits de psychologie sociale (1973) 110

Etudes de Psychologie sociale,
pp. 76-80.

N.B. On peut compléter ces vues en se référant aux textes inédits que nous
publions plus loin (chap. 5) :

e « L'interpsychologie infantile, § B ;
e « Les déviations de I'action intermentale », § C.

G. La conversation

1. Le role de la conversation

a) Intérét de I'étude de la conversation

Retour a la table des matiéres

Une histoire compléte de la conversation chez tous les peuples et a tous les
ages serait un document de science sociale du plus haut intérét; et il n'est pas
douteux que si, malgré les difficultés d'un tel sujet, la collaboration de nombreux
chercheurs venait a bout de les surmonter, il se dégagerait du rapprochement des
faits recueillis a cet égard dans les races les plus distinctes, un nombre
considérable d'idées générales propres a faire de la conversation comparée une
veritable science, a mettre non loin de la religion comparée ou de I'art comparé —
ou méme de l'industrie comparée, autrement dit de I'Economie politique.

Mais, bien entendu, je n'ai pu prétendre, en quelques pages, tracer le dessin
d'une science pareille. A défaut d'informations suffisantes pour I'esquisser méme,
je n'ai pu qu'indiquer son futur emplacement, et je serais heureux si, étant parvenu
a donner le regret de son absence, je suggérais a quelque jeune travailleur le désir
de combler cette grande lacune.

L'opinion et la foule,
pp. VI -VIL

b) La conversation comme élément constitutif de la vie sociale

Mais il convient d'étudier maintenant, et avec plus d'étendue, car c'est un
domaine inexploré, le facteur de I'opinion que nous avons déja reconnu étre le plus
continu et le plus universel, sa petite source invisible qui coule en tout temps et en
tout lieu d'un flot inégal : la conversation. D'abord la conversation d'une élite.
Dans une lettre de Diderot a Necker, en 1775, je trouve cette definition tres juste :
« L'opinion, ce mobile dont nous connaissons toute la force pour le bien et pour le
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mal, n'est, a son origine, que I'effet d'un petit nombre d'hommes qui parlent apres
avoir pensé, et qui forment sans cesse, en différents points de la société, des
centres d'instruction d'ou les erreurs et les vérités raisonnées gagnent de proche en
proche jusqu'aux derniers confins de la cité ou elles s'établissent comme des
articles de foi. » Si on ne causait pas, les journaux auraient beau paraitre — et on ne
concoit pas dans cette hypothese leur publication — ils n'exerceraient sur les esprits
aucune action durable et profonde, ils seraient comme une corde vibrante sans
table d'harmonie ; au contraire, a défaut de journaux et méme de discours, la
conversation, si, sans ces aliments, elle parvenait a progresser, ce qui est difficile a
concevoir aussi, pourrait, a la longue, suppléer dans une certaine mesure le role
social de la tribune et de la presse comme formatrice de I'opinion.

Par conversation, j'entends tout dialogue sans utilité directe et immédiate, ou
I'on parle surtout pour parler, par plaisir, par jeu, par politesse. Cette définition
exclut de notre sujet et les interrogatoires judiciaires et les pourparlers
diplomatiques ou commerciaux et les conciles, et méme les congres scientifiques,
bien qu'ils abondent en bavardages superflus. Elle n'exclut pas le flirt mondain ni
en géneéral les causeries amoureuses, malgré la transparence fréquente de leur but
qui ne les empéche pas d'étre plaisantes par elles-mémes. Elle comprend dailleurs
tous les entretiens de luxe entre barbares méme et entre sauvages. Si je ne
m'occupais que de la conversation polie et cultivée comme un art spécial, je ne
devrais guére la faire remonter plus haut, du moins depuis I'antiquité classique, que
le XV° siécle en Italie, le XVI° ou le XV1I° siécle en France, puis en Angleterre, le
XVI1I° en Allemagne. Mais, bien longtemps avant I'épanouissement de cette fleur
esthétique des civilisations, ses premiers boutons ont commencé a se montrer sur
I'arbre des langues ; et pour étre moins féconds que les causeries d'une élite en
résultats visibles, les entretiens terre a terre des primitifs ne laissent pas d'avoir
leur grande importance sociale.

Jamais, sauf en duel, on n'observe quelqu'un avec toute la force d'attention dont
on est capable qu'a la condition de causer avec lui. C'est la le plus constant, le plus
important effet, et le moins remarque de la conversation. Elle marque I'apogée de
I'attention spontanée que * les hommes se prétent réciproquement et par laquelle
ils s'entre-pénétrent avec infiniment plus de profondeur qu'en aucun rapport social.
En les faisant s'aboucher elle les fait se communiquer par une action aussi
irrésistible qu'inconsciente. Elle est, par suite, l'agent le plus puissant de
I'imitation, de la propagation des sentiments, des idées, des modes d'action. Un
discours entrainant et applaudi est souvent moins suggestif, parce qu'il avoue
I'intention de I'étre. Les interlocuteurs agissent les uns sur ? les autres, de trés pres,

Y On connait les claires et profondes études de M. Ribot sur « I'attention spontanée » dont il a

montré I'importance.

Les despotes le savent bien. Aussi surveillent-ils avec un soin méfiant les entretiens de leurs
sujets et les empéchent-ils le plus possible de causer entre eux. Les maitresses de maison
autoritaires n'aiment pas voir leurs domestiques causer avec des domestiques étrangers, car elles
savent que c'est ainsi qu'ils « se montent la téte ». Des le temps de Caton I'Ancien, les dames
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par le timbre de voix, le regard, la physionomie, les passes magnétiques des gestes,
et non pas seulement par le langage. On dit avec raison d'un bon causeur qu'il est
un charmeur dans le sens magique du mot. Les conversations téléphoniques, ou
font défaut la plupart de ces éléments d'intérét, ont pour caractéristique d'étre
ennuyeuses quand elles ne sont pas purement utilitaires.

Esquissons le plus brievement possible la psychologie ou plutét, et pour ainsi
parler, la sociologie de la conversation. Quelles sont ses variétés ? Quelles ont été
ses phases successives, son histoire, son évolution ? Quelles sont ses causes et
quels sont ses effets ? Quels sont ses rapports avec la paix sociale, avec I'amour,
avec les transformations de la langue, des mceurs, des littératures ? Chacun de ces
aspects d'un sujet si vaste demanderait un volume. Mais nous ne pouvons avoir la
prétention de I'épuiser.

Les conversations different beaucoup d'aprés la nature des causeurs, leur degré
de culture, leur situation sociale, leur origine rurale ou urbaine, leurs habitudes
professionnelles, leur religion. Elles different comme sujets traités, comme ton,
comme cérémonial, comme rapidité d'élocution, comme durée. On a mesuré la
vitesse moyenne de la marche des piétons dans les diverses capitales du monde, et
les statistiqgues qu'on en a publiées ont montré l'assez grande inégalité de ces
vitesses, ainsi que la constance de chacune d'elles. Je me persuade que, si on le
jugeait a propos, on pourrait mesurer aussi bien la rapidité d'élocution propre a
chaque ville et qu'on la trouverait tres inégale d'une ville & l'autre, ainsi que d'un
sexe a l'autre. Il semble que, a mesure que l'on se civilise davantage, on marche et
on parle plus vite. Dans son Voyage au Japon, M. Bellessort note « la lenteur des
conversations japonaises, les hochements de téte, les corps immobiles agenouillés
autour d'un brasero ». Tous les voyageurs ont remarqué aussi le parler lent des
Arabes et d'autres peuples primitifs. L'avenir est-il aux peuples de parler lent ou de
parler rapide ? De parler rapide, probablement, mais il vaudrait la peine, je crois,
de traiter avec une précision numérique ce coté de notre sujet, dont I'étude
ressortirait a une sorte de psycho-physique sociale. Les éléments, pour le moment,
en font défaut.

La conversation est d'un tout autre ton, d'une toute autre rapidité méme, entre
inférieur et supérieur ou entre égaux — entre parents ou entre étrangers — entre
personnes du méme sexe ou entre hommes et femmes. Les conversations de petite
ville entre concitoyens qui sont liés les uns aux autres par des amitiés héeréditaires,
sont et doivent étre bien différentes des conversations de grande ville entre gens
instruits qui se connaissent trés peu. Les uns comme les autres parlent de ce qu'il y
a de plus connu et de plus commun entre eux en fait d'idées. Seulement, ce qu'ily a

romaines se réunissaient pour babiller, et le farouche censeur voit de mauvais ceil ces petits
cercles féminins, ces ébauches de salons féministes. Dans ses conseils a son intendant, il lui dit,
a propos de la femme de celui-ci : « Qu'elle te craigne, qu'elle n'aime pas trop le luxe, qu'elle
voie le moins possible ses voisines ou d'autres femmes. »



Gabriel Tarde, Ecrits de psychologie sociale (1973) 113

de commun a cet égard entre les derniers leur est commun aussi, puisqu’ils ne se
connaissent pas personnellement, avec une foule d'autres personnes: de la leur
penchant a causer de sujets généraux, a discuter les idées d'un intérét général. Mais
les premiers n'ont pas d'idées qui leur soient plus communes et en méme temps
plus connues que les particularités de la vie et du caractére des autres personnes de
leur connaissance : de la leur propension au commérage et a la médisance. Si I'on
médit moins dans les cercles cultivés des capitales, ce n'est pas que la méchanceté
ou la malignité y soit moindre ; mais elle trouve moins a sa portée sa matiere
premiere, & moins qu'elle ne s'exerce, ce qu'elle fait souvent, sur les personnages
politiques en vue ou sur les célébrités théatrales. Ces potins publics ne sont,
dailleurs, supérieurs aux potins privés, dont ils tiennent lieu, qu'en ce qu'ils
intéressent, par malheur, un plus grand nombre de gens.

Laissant de c6té beaucoup de distinctions secondaires, distinguons avant tout la
conversation-lutte et la conversation-échange, la discussion et la mutuelle
information. Il n'est pas douteux, comme nous le verrons, que la seconde va se
développant au détriment de la premiere. Il en est de méme au cours de la vie de
I'individu qui, porté a discuter comme a se battre pendant son adolescence et sa
jeunesse, évite la contradiction et recherche I'accord des pensées en avangant en
age.

Distinguons aussi la conversation obligatoire, — cérémonial réglé et rituel, — et
la conversation facultative. Celle-ci n'a généralement lieu qu'entre égaux, et
I'égalité des hommes favorise ses progres, autant qu'elle contribue a rétrécir le
domaine de [lautre. Il n'est rien de plus grotesque, si on ne l'explique
historiquement, que I'obligation imposée par des décrets aux fonctionnaires, par les
convenances aux particuliers, de se faire ou de se rendre des visites périodiques
pendant lesquelles, assis ensemble, ils sont forcés, une demi-heure ou une heure
durant, de se torturer I'esprit pour se parler sans rien se dire ou pour se dire ce
qu'ils ne pensent pas et ne pas se dire ce qu'ils pensent. L'acceptation universelle
d'une telle contrainte ne se comprend que si I'on remonte a ses origines. Les
premiéres visites faites aux grands, aux chefs, par leurs inférieurs, aux suzerains
par leurs vassaux, avaient pour objet principal I'apport de présents d'abord
spontanés et irréguliers, plus tard coutumiers et périodiques, comme la
abondamment montré Herbert Spencer ; et en méme temps il était naturel qu'elles
fussent I'occasion d'un entretien plus ou moins court, consistant en compliments
hyperboliques d'une part, en remerciements protecteurs de l'autre . Ici la

! La coutume des visites et celle des cadeaux sont liées entre elles ; il semble probable que la

visite n'a été que la conséquence nécessaire du cadeau. La visite est, en somme, une
survivance ; le cadeau était sa raison d'étre a I'origine et elle lui a survécu. Cependant il en reste
quelque chose, et, dans beaucoup de visites a la campagne, quand on va chez des hétes qui ont
des enfants, il est encore d'usage, dans beaucoup de pays, d'apporter des bonbons, des
friandises. Les compliments devaient étre autrefois le simple accompagnement des cadeaux, de
méme que la visite. Et de méme, aprés la désuétude des cadeaux, les compliments ont subsisté,
mais peu a peu mutualisés et devenus conversation.
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conversation n'est que l'accessoire du cadeau, et c'est ainsi qu'elle est encore
comprise par maints paysans des régions les plus arriérées dans leurs rapports avec
les personnes d'une classe supérieure. Peu a peu, ces deux éléments des visites
archaiques se sont dissociés, le présent devenant I'imp6t, et l'entretien se
développant a part, mais non sans garder, méme entre égaux, quelque chose de son
caractere cérémonieux dautrefois. De la ces formules et ces formalités
sacramentelles par lesquelles toute conversation commence et finit. Malgré leurs
variantes, elles s'accordent toutes a manifester un souci trés vif de la précieuse
existence de celui & qui I'on parle, ou un désir intense de le revoir. Ces formules et
ces formalités, qui vont s'abrégeant, mais qui n'‘en restent pas moins le cadre
permanent de la conversation, impriment a celle-ci le cachet d'une Véritable
institution sociale.

Une autre origine des conversations obligatoires a dd étre I'ennui profond que
la solitude fait éprouver aux primitifs et en général aux illettrés quand ils ont des
loisirs. L'inférieur alors se fait un devoir d'aller, méme sans cadeau a la main, tenir
compagnie au supérieur et causer avec lui pour le désennuyer. Par cette origine
comme par l'autre, I'encadrement rituel des entretiens imposés s'explique sans
peine.

Quant aux conversations facultatives, leur source en est dans la sociabilité
humaine qui, de tout temps, a jailli en libre propos au contact des pairs et des
camarades.

L'opinion et la foule,
pp. 82-90.

En tout temps, les causeurs parlent de ce que leurs prétres ou leurs professeurs,
leurs parents ou leurs maitres, leurs orateurs ou leurs journalistes, leur ont
enseigné. C'est donc des monologues prononcés par les supérieurs que s'alimentent
les dialogues entre égaux. Ajoutons que, entre deux interlocuteurs, il est tres rare
que les roles soient d'une égalité parfaite. Le plus souvent, I'un parle beaucoup plus
que l'autre. Les dialogues de Platon en sont un exemple. Le passage du monologue
au dialogue se vérifie dans I'évolution de I'éloquence parlementaire. Les discours
solennels, emphatiques, non interrompus, étaient habituels dans les anciens
parlements ; ils sont trés exceptionnels dans les parlements nouveaux. Plus nous
allons, plus les séances des Chambres de députes ressemblent a des discussions,
sinon de salon, du moins de cercle ou de café. Entre un discours de la Chambre
francaise coupé d'interruptions fréquentes, et certaines conversations violentes, la
distance est minime.

On parle pour enseigner, pour prier ou commander, ou enfin pour questionner.
Une question suivie d'une réponse, c'est déja un embryon de dialogue. Mais, si
c'est toujours le méme qui interroge et l'autre qui répond, l'interrogatoire unilatéral
dont il s'agit n'est pas une conversation, c'est-a-dire un interrogatoire réciproque,
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une enfilade et un entrelacement de questions et de réponses, d'enseignements
échangés, d'objections mutuelles. L'art de la conversation n'a pu naitre qu'aprés un
long aiguisement des esprits par des siecles d'exercices préliminaires qui ont dd
débuter dés les temps les plus reculés.

L'opinion et la foule,
pp. 93-94.

Si nous conjecturons, d'apres ces remarques, ce qu'a di étre le passé de la
conversation dans les races humaines, induisons d'abord que, malgré sa tres haute
antiquité préhistorique, elle ne saurait remonter aux origines mémes de I'hnumanité.
Elle a d0 étre précédée, non seulement d'une longue période d'imitation
silencieuse, mais encore, plus tard, d'une phase ou l'on aimait a narrer, ou a
entendre narrer, non a causer. C'est la phase des épopées. Les Grecs avaient beau
étre une race bavarde entre toutes, il n'en est pas moins vrai que, au temps
d'Homere, on causait peu, si ce n'est pour se questionner. Toutes les conversations
étaient utiles. Les héros homériques sont trés conteurs mais tres peu causeurs. Ou
bien leurs entretiens ne sont que des récits alternatifs. « Aux premiéres lueurs de
l'aurore, dit Ménélas dans 1'Odyssée (chant IV), Télémaque et moi échangerons de
longs discours et nous nous entretiendrons mutuellement. » Echanger de longs
discours, c'est ce qu'on appelait causer, a cette époque.

Les seules conversations dapparence oiseuse alors sont elles-mémes
utilitaires : celles des amoureux. Hector, hésitant a aller trouver Achille pour lui
proposer des conditions de paix, finit par se dire : « Je n'irai point aupres de cet
homme, il n'aurait pour moi aucune compassion... Ce n'est pas le moment de
causer avec lui du chéne et du rocher, comme les jeunes gens et les jeunes filles
font entre eux. Mieux vaut combattre ». Jeunes gens et jeunes filles flirtaient donc
déja, et leur flirt consistait a parler «du chéne et du rocher », c'est-a-dire
apparemment de superstitions populaires. — C'est seulement en se civilisant, a
I'époque de Platon, que les Grecs se plaisent a dialoguer pour passer le temps, sous
les peupliers qui bordent I'llissus. — A la différence des épopées antiques, et aussi
bien des chansons de geste, ou les conversations sont si clairsemées, les romans
modernes, & commencer par ceux de M" de Scudéry, se distinguent par
I'abondance, toujours croissante, des dialogues.

Pour bien comprendre les transformations historiques de la conversation, il est
essentiel d'analyser de plus prés ses causes. Elle a des causes linguistiques : une
langue riche, harmonieuse, nuancée, prédispose au bavardage. Elle a des causes
religieuses : son cours change suivant que la religion nationale limite plus ou
moins la liberté des propos, interdit sous des peines plus ou moins graves le flirt, la
médisance, le « libertinage d'esprit », s'oppose ou non au progres des sciences et a
I'instruction populaire, impose ou non la régle du silence a certains groupes,
moines chrétiens ou confréries pythagoriciennes, et met a la mode tel ou tel sujet
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de discussion théologique, I'incarnation, la grace, I'immaculée conception *. Elle a
des causes politiques : dans une démocratie, elle se nourrit des sujets que la tribune
ou la vie électorale lui fournissent; dans une monarchie absolue, de critique
littéraire ou d'observations psychologiques, a défaut de themes plus importants que
la loi de lése-majesté rend périlleux. Elle a ses causes économiques *, dont j'ai déja
indiqué la principale : le loisir, la satisfaction de besoins plus urgents. Il n'est pas,
en un mot, un coté de l'activité sociale qui ne soit en rapport intime avec elle et
dont les modifications ne la modifient.

Et la plus grande force qui régisse les conversations modernes, c'est le livre,
c'est le journal. Avant le déluge des deux, rien n'était plus différent, d'un bourg a
l'autre, d'un pays a l'autre, que les sujets, le ton, lI'allure des entretiens, ni de plus
monotone, en chacun d'eux, d'un temps a l'autre. A présent, c'est l'inverse. La
Presse unifie et vivifie les conversations, les uniformise dans l'espace et les
diversifie dans les temps. Tous les matins, les journaux servent a leur public la
conversation de la journée. On peut étre a peu pres sr a chaque instant du sujet
des entretiens entre hommes qui causent dans un cercle, dans un fumoir, dans une
salle des Pas-Perdus. Mais ce sujet change tous les jours ou toutes les semaines,
sauf les cas, heureusement fort rares, d'obsession nationale ou internationale par un
sujet fixe. Cette similitude croissante, des conversations simultanées, dans un
domaine géographique de plus en plus vaste, est lI'un des caracteres les plus
importants de notre époque.

Est-ce dans les flirts, est-ce dans les négociations diplomatiques, est-ce dans les
discussions d'église ou d'école, que I'art de causer est parvenu a prendre conscience
de lui-méme ? Cela dépend des pays. La conversation italienne s'est surtout
épanouie par la diplomatie, la conversation francaise par la galanterie des cours, la
conversation athénienne par les argumentations sophistiques, la conversation
romaine par les débats du forum et, sous les Scipions, par les lecons des rhéteurs

! En passant par le Midi de I'Espagne, Dumont Durville note ce qui suit: « Les combats de

taureaux et les disputes sur I'immaculée conception, disputes qui prirent naissance dans les
monastéres de la province, occupent les esprits a I'exclusion de tout le reste. » A présent, il
trouverait tout le monde plongé dans la politique, unique sujet des conversations, en Espagne
comme dans toutes les républiques espagnoles de I'Amérique du Sud.

L'un des plus grands obstacles a I'établissement des sociétés coopératives de consommation, qui
présentent des avantages si manifestes au consommateur, ce sont, d'apres un excellent
observateur, « les habitudes de commérages qui trouvent a s'exercer dans les boutiques. C'est la
qu'on se rencontre, la que s'échangent les nouvelles du quartier et tout ce menu bavardage si
cher aux femmes et qui les attache aux fournisseurs. C'est méme cette disposition des femmes
qui décide certaines sociétés (par exception) a vendre au public (et non pas seulement aux
associés) parce qu'alors le magasin n'a plus un aspect particulier, et les femmes croient venir
dans une boutique ordinaire. » On voit par la combien est fort et irrésistible le courant des
conversations, une fois lancé. — On en a une autre preuve par la difficulté reconnue qu'il y a a
garder un secret, quand on sait qu'il est de nature a intéresser un interlocuteur, alors méme qu'on
a intérét a se taire. Cette difficulté, si grande parfois, peut servir a mesurer la force du penchant
sympathique, du besoin de communication mentale avec ses semblables.
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grecs. Peut-on s'étonner que, les modes de floraison ayant été si différents, les
couleurs et les parfums de la fleur aient présenté une diversité si grande ? M.
Lanson regarde le temps des Scipions comme celui ou les Romains ont appris a
causer avec élégance et urbanité. Dans les dialogues de Cicéron et de Varron, il
voit non pas seulement un pastiche de ceux de Platon, mais « I'image idéalisée,
quoique vivante et fidéle, des conversations de la société romaine ». Conversations
sans agrément d'ailleurs, qui sentent I'école et non la cour. Les femmes n'entreront
que plus tard, sous les Séveres ou les Antonins, dans le cercle des causeurs, ou
chez nous elles ont trdné de tout temps, sous l'influence combinée du christianisme
et de la galanterie chevaleresque. Sans étre indispensable, comme on I'a vu, a tous
les progres de la conversation, I'avénement des femmes & la vie sociale a seul le
don de la conduire au degré de grace et de souplesse qui lui préte en France un
charme souverain.

L'opinion et la foule,
pp. 98-101, 103-104, 107-108.

Apreés avoir parlé des variétés de la conversation, de ses transformations et de
ses causes, disons quelques mots de ses effets, sujet que nous avons a peine
effleuré. Classons ses effets, de peur d'en omettre aucun d'important, d'apres les
différentes grandes catégories de rapports sociaux. Au point de vue linguistique,
elle conserve et enrichit les langues, si elle n'étend pas leur domaine territorial ;
elle suscite les littératures et, en particulier, le drame. Au point de vue religieux,
elle est le moyen dapostolat le plus fécond, elle répand les dogmes et le
scepticisme tour a tour. Ce n'est pas tant par les prédications que par les
conversations que les religions s'établissent ou s'affaiblissent. Au point de vue
politique, la conversation est, avant la presse, le seul frein des gouvernements,
l'asile inexpugnable de la liberté ; elle crée les réputations et les prestiges, elle
dispose de la gloire, et par elle, du pouvoir. Elle tend a égaliser les causeurs en les
assimilant et détruit les hiérarchies a force de les exprimer. Au point de vue
économique, elle uniformise les jugements sur l'utilité des diverses richesses, crée
et précise l'idée de valeur, établit une échelle et un systeme de valeurs. Ainsi, ce
bavardage superflu, simple perte de temps aux yeux des économistes utilitaires,
est, en réalité, I'agent économique le plus indispensable, puisque, sans lui, il n'y
aurait pas d'opinion, et sans opinion, point de valeur, notion fondamentale de
I'économie politique, et, a vrai dire, de bien d'autres sciences sociales.

Au point de vue moral, elle lutte continuellement, et avec succés le plus
souvent, contre I'égoisme, contre le penchant de la conduite a poursuivre des fins
tout individuelles ; elle trace et creuse, I'opposant a cette téléologie individuelle,
une téléologie toute sociale en faveur de laquelle, par la louange et le blame
distribués a propos et contagieusement répandus, elle accrédite des illusions
salutaires ou des mensonges conventionnels. Elle contribue, par la mutuelle
pénétration des esprits et des &mes, a faire germer et progresser la psychologie non
pas individuelle précisément, mais avant tout sociale et morale. Au point de vue
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esthetique, elle engendre la politesse, par la flatterie unilatérale d'abord, puis
mutualisée ; elle tend a accorder les jugements du goQt, y parvient a la longue et
élabore ainsi un art poétique, un code esthétique, souverainement obéi a chaque
époque et dans chaque pays. Elle travaille donc puissamment a I'ceuvre de la
civilisation, dont la politesse et I'art sont les conditions premiéres.

L'opinion et la foule,
pp. 126-127.

L'évolution du Pouvoir s'explique donc par I'évolution de I'Opinion, qui
s'explique elle-méme par I'évolution de la conversation, qui s'explique & son tour
par la série de ses sources différentes: enseignements de la famille, école,
apprentissage, prédications, discours politiques, livres, journaux.

Certes, si un homme d'Etat, un Mirabeau, un Napoléon, pouvait étre
personnellement connu de tous les Francais, il n'aurait pas besoin de la
conversation pour fonder son autorité, et les Francais auraient beau étre muets, ils
n'en seraient pas moins, en grande majorité, fascinés par lui. Mais, comme cela ne
se peut, il est nécessaire, dés que I'étendue de I'Etat a dépassé les limites d'une
petite ville, que les hommes causent entre eux pour créer sur eux le prestige qui
doit les régir. Au fond, les trois quarts du temps, on obéit a un homme parce qu'on
le voit obéi par d'autres. Les premiers qui ont obéi a cet homme ont eu ou ont cru
avoir leurs raisons : ils ont eu foi, a cause de son age avancé, ou de sa naissance
illustre, ou de sa force corporelle, ou de son éloguence, ou de son génie, en sa
vertu protectrice et directrice. Mais cette foi, qui est née chez eux spontanément,
ils I'ont communiquée par leurs propos a ceux qui, apres eux, ont eu foi a leur tour.
C'est en causant des actes d'un homme qu'on le rend notoire, célébre, illustre,
glorieux ; et, une fois parvenu au pouvoir par la gloire, c'est par des entretiens sur
ses plans de campagne ou ses décrets, sur ses batailles ou ses actions
gouvernementales, qu'on fait grandir ou décroitre sa puissance.

Dans la vie économique surtout, la conversation a une importance
fondamentale, que les économistes ne semblent pas avoir remarquée. La
conversation, échange d'idées — ou plutét don réciproque ou unilatéral d'idées —
n'est-elle pas le préambule de I'échange des services ? C'est par la parole d'abord,
en causant, que les hommes d'une méme société se communiquent les uns aux
autres leurs besoins, leurs désirs de consommation ou, aussi bien, de production. Il
est extrémement rare que le désir d'acheter un objet nouveau prenne naissance a sa
vue sans que des conversations l'aient suggére.

L'opinion et la foule,
pp. 126-127, 134-138.

Spécialement, partout ou, dans un certain milieu, on a beaucoup causé
littérature, on a travaillé, sans le savoir, a I'élaboration collective d'un art poétique,
d'un code littéraire accepté de tous et propre a fournir des jugements tout préts,
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toujours d'accord entre eux, sur toutes sortes de productions de l'esprit. Aussi,
quand on voit quelque part un auteur formuler une législation esthétique de ce
genre, soit Aristote, soit Horace, soit Boileau, on peut étre assuré qu'il a été
préceédé par une longue période de conversation, par une vie de société intense.
Soyons donc certains qu'on a beaucoup causé littérairement, avant Aristote et de
son temps, dans Athénes et le reste de la Grece, depuis les sophistes ; qu'on a
beaucoup causé de méme a Rome depuis les Scipions, et a Paris depuis les
Précieuses et avant les Précieuses. L'époque de la Restauration a fini aussi par
avoir sa poétique romantique, non moins despotique pour étre anonyme. De nos
jours, il n'y en a pas encore une qui s'impose, mais les éléments s'en préparent, et
I'on doit remarquer que, le domaine de la conversation, méme littéraire, non pas
seulement politique et sociale, s'étant beaucoup étendu par le nombre accru des
causeurs, I'élaboration du code en voie de gestation sera plus longue qu'aux époque
antérieures, par la raison que, plus la cuve est grande, plus la fermentation est
prolongée. Par la discussion comme par I'échange des idées, par la concurrence et
la guerre comme par le travail, nous collaborons tous et toujours a une harmonie
supérieure de pensées, de paroles et d'actes, a un équilibre stable de jugements
formulés en dogmes littéraires, artistiques, scientifiques, philosophiques, religieux,
ou a un équilibre stable d'actions sous forme de lois et de principes moraux. La
logique sociale opere, en effet, dans tous les discours et tous les actes des hommes
et aboutit nécessairement a ses fins.

L'opinion et la foule,
pp. 147-148.

N.B. On peut compléter ces vues en se référant au texte inédit que nous
publions au chap. 5, § D., « Notes sur la conversation ».

H. Les relations sociales : correspondance,
presse, amitié

1. La correspondance

Retour a la table des matiéres

Bien loin apres la conversation, et bien au-dessous, se place la correspondance
épistolaire, comme facteur de I'opinion. Mais ce second sujet, lié par le lien le plus
étroit a celui qui précede, ne nous retiendra pas longtemps. L'échange des lettres
est une causerie a distance, une causerie continuée malgré I'absence. Par suite, les
causes qui favorisent la conversation, — accroissement des loisirs, unification du
langage, diffusion des connaissances communes, égalisation des rangs, etc., —
contribuent aussi a rendre plus active la correspondance, mais a la condition
qu'elles se rencontrent avec des causes plus spéciales d'ou celle-ci dépend. Ce
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sont: la facilité des voyages qui rendent plus fréquents les cas d'absence, la
vulgarisation de I'art d'écrire, et le bon fonctionnement du service des postes.

« Le XVI° siécle, dit un historien, est avant tout un siecle d'épistoliers. Le
nombre des lettres politiques, de rois, ministres, capitaines et ambassadeurs,
conservées dans les manuscrits de la Bibliotheque nationale, est incalculable. 1l y
figure aussi bien des correspondances religieuses et intimes * ». En Espagne, si I'on
compare ce pays aux autres nations occidentales de I'Europe, on écrit peu. C'est
partout et toujours dans les couches de la nation les plus voyageuses que le feu de
la conversation s'est allumé et que lI'on a éprouvé le besoin de s'écrire : en Grece,
parmi les rhéteurs, les sophistes, marchands ambulants de sagesse, au sein d'un
peuple maritime d'ailleurs et instable ; a Rome, dans l'aristocratie si volontiers
nomade et touriste ; au moyen age, dans les rangs de I'Université et de I'Eglise, ol
moines précheurs, évéques, légats, abbés et abbesses méme (abbesses surtout) se
déplacaient si facilement et voyageaient si loin, eu égard au reste de la population.
Les premiéres postes ont commencé par étre un privilege universitaire et
ecclésiastique, ou plutdt, pour remonter plus haut, royal d'abord.

De cette institution importante, je ne dirai qu'un mot pour faire remarquer que
son développement se conforme a la loi de la propagation des exemples de haut en
bas. Les rois d'abord et les papes, les princes ensuite et les prélats, ont eu leurs
courriers particuliers avant que les simples seigneurs, puis leurs vassaux, puis
successivement, toutes les couches de la nation jusqu'a la derniere, aient cédé a la
tentation de s'écrire aussi.

L'opinion et la foule,
pp. 149-151.

2. La presse

Il serait surtout intéressant de connaitre les transformations intimes de
substance des lettres aussi bien que des conversations, et la statistique ne nous
offre ici aucune induction.

A cet égard, il n'est pas douteux que I'avénement du journalisme a imprimé aux
transformations épistolaires une impulsion décisive. La Presse, qui a activé et

Y Alors apparait toute la hiérarchie des formules de politesse et le cérémonial épistolaire. A un

supérieur on dit Monseigneur, a un égal, Monsieur. On débute par : « a votre bonne grace je me
recommande » en écrivant a un grand personnage. On finit par : « suppliant Notre-Seigneur
vous donner en parfaite santé et longue vie ». Les degrés sont marqués par les mots précédant la
signature : « Votre bon serviteur, votre obéissant serviteur, votre humble serviteur » (Decrue de
Stoutz). Ajoutons que les lettres, au XV1° siécle, sont, comme les conversations dont elles nous
donnent une image exacte, dépourvues de réserve et de godt, indiscrétes, indécentes et
indélicates au dernier point. Le siécle suivant répandra le sentiment des nuances.
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nourri la conversation de tant de stimulants et d'aliments nouveaux, a au contraire
tari beaucoup de sources de la correspondance détournées a son profit.

La lettre familiere, personnelle, développée, a été tuée par le journal, et cela se
comprend, puisqu'il en est I'équivalent supérieur, ou plutdt le prolongement et
I'amplification, l'universel rayonnement. Le journal, en effet, n'a pas les mémes
origines que le livre. Le livre procede du discours, du monologue et, avant tout, du
poeme, du chant. Le livre de poésie a précédé le livre de prose ; le livre sacré, le
livre profane. L'origine du livre est lyrique et religieuse. Mais l'origine du journal
est laique et familiere. Il procede de la lettre privée, qui procede elle-méme de la
causerie. Aussi les journaux ont-ils commencé par étre des lettres privées adressées
a des personnages et copiées a un certain nombre d'exemplaires. « Avant le
journalisme imprimé, public *, plus ou moins toléré ou méme plus ou moins utilisé
par les gouvernements, il y eut longtemps en Europe un journalisme manuscrit
souvent clandestin », qui persista ou se survécut jusqu'au XVIII® siécle par les
lettres de Grimm ou les mémoires de Bachaumont.

Les épitres de saint Paul, les lettres des missionnaires, sont de vrais journaux.
Si saint Paul avait eu a sa disposition une Semaine religieuse quelconque, ce sont
des articles qu'il edt écrits.

En somme, le journal est une lettre publique, une conversation publique, qui,
procédant de la lettre privée, de la conversation privée, devient leur grande
régulatrice et leur nourriture la plus abondante, uniforme pour tous dans le monde
entier, changeant pour tous profondément d'un jour a l'autre. 1l a commencé par
n'étre qu'un écho prolongé des causeries et des correspondances, il a fini par en
étre la source presque unique. Les Correspondances, il en vit encore, il en vit plus
que jamais, et surtout sous la forme la plus concentrée et la plus moderne qu'elles
affectent, la dépéche télégraphique. D'un télégramme privé adressé a son directeur,
il fait une nouvelle a sensation d'une actualité intense, qui va instantanément, dans
toutes les grandes villes d'un continent, soulever des foules; et de ces foules
dispersées, se touchant a distance intimement, par la conscience gu'il leur donne de
leur simultanéité, de leur mutuelle action née de la sienne, il va faire une seule
foule immense, abstraite et souveraine, qu'il baptisera I'Opinion. Il a achevé de la
sorte le long travail séculaire que la conversation avait commencé, que la
correspondance avait prolongé, mais qui restait toujours a I'état d'ébauche éparse et
disjointe, le travail de fusion des opinions personnelles en opinions locales, de
celles-ci en opinion nationale et en opinion mondiale, l'unification grandiose de
I'Esprit public. — Je dis de I'Esprit public, je ne dis pas, il est vrai, des Esprits
nationaux, traditionnels, qui restent distincts en leur fond sous la double invasion
de cet internationalisme rationnel, plus sérieux, dont le premier n'est souvent que
le retentissement et le résonateur populaire. — Pouvoir énorme, malgreé tout et qui
ne saurait aller qu'en grandissant. Car le besoin de s'accorder avec le public dont

Y Le Journalisme, par Eugéne Dubief. Hachette, 1892.
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on fait partie, de penser et dagir dans le sens de I'opinion, devient d'autant plus fort
et plus irrésistible que le public est plus nombreux, que l'opinion est plus
imposante, et que ce besoin lui-méme a été plus souvent satisfait. 1l ne faut donc
pas s'étonner de voir nos contemporains si fléchissants sous le vent de I'opinion qui
passe, ni conclure de 1a, nécessairement, que les caractéres se sont affaiblis. Quand
les peupliers et les chénes sont abattus par l'orage, ce n'est pas qu'ils soient
devenus plus faibles, mais c'est que le vent est devenu plus fort.

L'opinion et la foule,
pp. 153-158.

3. L'amitié

Le c6té sentimental des sociétes est lié intimement a leur c6té religieux, et
I'importance des deux ne saurait étre exagérée. Longtemps on n'a vu d'autre ciment
entre les hommes, dans le sein du clan primitif ou de la cité antique, que le souci
de la commune défense ou de la commune agression. Fustel de Coulanges a jeté un
rayon inattendu dans ces groupes sociaux du passé, quand il a révélé le role des
communes croyances qui unissaient leurs membres autour de I'autel domestique ou
municipal, du tombeau des aieux. Mais, s'il n'y avait eu que des calculs d'intéréts
ou de ressemblances de superstitions pour rassembler et cimenter ces hommes,
comment leur soudure e(t-elle été si tenace et si touchante, leur héroisme si
admirable ? lls s'aimaient ; et ces sentiments affectueux qui les unissaient, quoique
nés de leurs croyances et de leurs besoins, auxquels ils étaient destinés a survivre,
ont été le principal nceud de leurs ames.

Il n'appartenait qu'a notre siecle, ou le lien municipal s'est beaucoup relaché, au
profit du lien patriotique ou philanthropique, de rendre séches et froides, purement
utilitaires, les relations mutuelles des habitants d'une méme ville. Mais, dans
I'antiquité classique, et aussi dans tout le monde barbare, dans tout le monde
civilisé méme, sauf quelques parties de I'Europe contemporaine, partout et toujours
les citoyens d'une ville ou d'un bourg, dans les intervalles de leurs discordes, ont
ressenti les uns pour les autres et a I'égard de la cité considérée comme une grande
famille immortelle, une vive affection sui generis. « Amor et relligio erga cives
universos », dit une inscription du 1V® siecle. De telles expressions sont
fréquentes *. Cette affection quasi fraternelle s'entretenait, il faut bien le dire, grace
a l'inhospitalité collective de la cité, qui se montrait hostile aux nouveaux venus.
Aujourd'hui, I'étranger qui s'établit dans une ville de France s'y fait nommer
conseiller municipal ou maire apres six mois de résidence, et l'autochtone trouve
cela tout naturel ; il y est accoutumé. Dans l'antiquité, « le peregrinus, le citoyen
d'une autre ville de la province, méme lorsqu'il s'était établi a demeure dans la cité,
restait en dehors du municipe. Mais, par cette exclusion, ce dernier se maintenait
pur et fort : comme nos anciennes villes de provinces francaises, il se composait

Y Voir Histoire des Romains de Duruy. t. V.
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«de familles rapprochées les unes des autres par les liens religieux, la
communauté des sentiments, l'obligation des mémes devoirs, la solidarité des
intéréts ». C'était une vraie personne morale.

Il fallait que cette union des cceurs fOt bien forte pour résister aux sentiments
d'aversion, d'envie, de mépris, de révolte, que devait fatalement engendrer, sous
I'Empire, la division des citoyens en deux classes tres inégales, les honestiores et
les humiliores. L'idée d'une sorte de fraternité qui les rapprochait « empécha
toujours l'aristocratie des cités provinciales d'étre aussi insolente et impopulaire
guelle I'a été en dautres pays». Cette noblesse se ruinait en munificences
municipales. Pline le Jeune ne faisait que suivre I'exemple de ses pairs quand il
fondait a Céme, sa patrie, une bibliothéque, une école, «un établissement de
charité pour les enfants pauvres ». J'ai pour ma ville natale, disait-il, « un cceur de
fils ou de pére ». Les riches et les pauvres étaient en rapports continuels « par le
patronage et la clientele, par les libéralités, par les jeux, les spectacles, les
exercices qui leur étaient communs ». Aux fétes de famille, d'apres Pline, on
invitait « tout le sénat de la ville, méme beaucoup de gens du bas peuple ».

Or cherchez la cause de cette mutuelle et exclusive bienveillance, vous la
trouverez, en grande partie, dans le polythéisme antique, qui, donnant a chaque
ville son dieu propre, sa légende divine a soi, avait groupé les cceurs autour de son
temple, s'il leur avait interdit les élans d'une philanthropie cosmopolite. Ce fruit
savoureux de superstitieuses croyances leur avait survécu. Il en a été de méme de
toutes ces associations de métier, de toutes ces corporations qui ont commencé par
étre des confréries, profondément empreintes d'esprit religieux. Aucune
corporation, aucune association n'a pu vivre, ou lI'on ne s'est pas aimé. On s'aimait
beaucoup dans les collegia de Rome, les inscriptions en font foi. Les associés se
traitaient de fréres. « Pius in suos, pius in collegium », disent les épitaphes. Dans
ces mots pius, pietas, on sent la chaleur du cceur antique. Quand un incendie, un
malheur quelconque, atteignait I'un des sociétaires, tous les autres se cotisaient
pour le secourir. Religieuses essentiellement, comme au moyen &ge, étaient ces
confréries. Car les religions, surtout les religions supérieures, mais a un moindre
degré et sur une moindre échelle les inférieures, ont ce caractere trop peu
remarqué, d'introduire dans le monde social la culture du cceur, la culture
inconsciente chez les uns, volontaire et savante chez les autres. La culture de
I'amitié, notamment, est un art qu'elles seules ont pratiqué. Elles seules ont compris
la nécessite de domestiquer pour ainsi dire, de diriger et discipliner les sentiments
naturels. Dans les rapports du patron aux ouvriers, du maitre aux domestiques, du
pére aux enfants, elles ont développé et fagconné a leur gré I'esprit de concorde.

La logique sociale,
p. 305-307.
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I. Foule, public, société

Retour a la table des matiéres

La foule est le groupe social du passé ; aprées la famille, elle est la plus antique
de tous les groupes sociaux. Elle est, sous toutes ses formes, debout ou assise,
immobile ou en marche, incapable de s'étendre au-dela d'un faible rayon ; quand
ses meneurs cessent de la tenir in manu, quand elle cesse d'entendre leur voix, elle
s'échappe. Le plus vaste auditoire qu'on ait vu est celui du Colisée ; encore
n'excédait-il pas cent mille personnes. Les auditoires de Périclés ou de Cicéron,
ceux méme des grands prédicateurs du moyen age, d'un Pierre I'Ermite ou d'un
saint Bernard, étaient sans doute bien inférieurs. Aussi ne voit-on pas que la
puissance de I'éloquence, soit politique, soit religieuse, ait sensiblement progressé
dans l'antiquité ou au moyen age. Mais le public est indéfiniment extensible, et
comme, a mesure qu'il s'étend, sa vie particuliere devient plus intense, on ne peut
nier qu'il ne soit le groupe social de I'avenir. Ainsi s'est formée, par un faisceau de
trois inventions mutuellement auxiliaires, imprimerie, chemin de fer, télégraphe, la
formidable puissance de la presse, ce prodigieux téléphone qui a si démesurément
grossi I'ancien auditoire des tribuns et des prédicateurs. Je ne puis donc accorder a
un vigoureux écrivain, le Dr Le Bon, que notre age soit « I'ére des foules ». Il est
I'ere du public ou des publics, ce qui est bien différent.

La foule, groupement plus naturel, est plus asservie aux forces de la nature ;
elle dépend de la pluie ou du beau temps, de la chaleur ou du froid ; elle est plus
fréquente I'été que I'hiver. Un rayon de soleil la rassemble, une averse la dissipe.
Bailly, quand il était maire de Paris, bénissait les jours de pluie, et s'attristait en
voyant s'éclaircir le ciel. Mais le public, groupement d'un ordre supérieur, n'est pas
soumis a ces variations et a ces caprices du milieu physique, de la saison ou méme
du climat. Non seulement la naissance et la croissance, mais les surexcitations
mémes du public, maladies sociales apparues en ce siécle et d'une gravité toujours
grandissante, échappent a ces influences.

C'est en plein hiver qu'a sévi dans toute I'Europe la crise la plus aigué de ce
genre, a notre connaissance, celle de I'affaire Dreyfus. A-t-elle été plus passionnée
au midi qu'au nord, a l'instar des foules ? Non, c'est plutdt en Belgique, en Prusse,
en Russie gu'elle a agité les esprits. Enfin, I'empreinte de la race est bien moins
profonde sur le public que sur la foule. Et il n'en peut étre autrement, en vertu de la
considération suivante.

Pourquoi, en effet, un meeting anglais différe-t-il si profondément d'un club
francais, un massacre de septembre d'un lynchage américain, une féte italienne
d'un couronnement du tsar ou deux cent mille moujiks rassemblés ne s'‘émeuvent
pas de la catastrophe qui fait périr trente mille d'entre eux ? Pourquoi d'apres la
nationalité d'une foule, un bon observateur peut-il prédire, presque a coup sdr,



Gabriel Tarde, Ecrits de psychologie sociale (1973) 125

comment elle agira, -beaucoup plus sGrement qu'il ne prédirait la maniere d'agir de
chacun des individus qui la composent — et pourquoi, malgré les plus grandes
transformations survenues dans les meeurs et les idées de la France ou de
I'Angleterre depuis trois ou quatre siecles, les foules francaises de notre temps,
boulangistes ou antisémites, rappellent-elles par tant de traits communs les foules
de la Ligue ou de la Fronde, comme les foules anglaises d'aujourd'hui celles du
temps de Cromwell ? Parce que, dans la composition d'une foule, les individus
n'entrent que par leurs similitudes ethniques, qui s'additionnent et font masse, non
par leurs différences propres, qui se neutralisent, et que, dans le roulement d'une
foule, les angles de l'individualité s'émoussent mutuellement au profit du type
national qui se dégage. Il en est ainsi malgré I'action individuelle du meneur ou des
meneurs qui se fait toujours sentir, mais toujours contrebalancée par I'action
réciprogue des menés.

Or, l'influence que le publiciste exerce sur son public, si elle est beaucoup
moins intense a un instant donné, est, par sa continuité, bien plus puissante que
I'impulsion bréve et passagére imprimee a la foule par son conducteur ; et, de plus,
elle est secondée, jamais combattue, par l'influence beaucoup plus faible que les
membres d'un méme public exercent les uns sur les autres, grace a la conscience de
I'identité simultanée de leurs idées ou de leurs tendances, de leurs convictions ou
de leurs passions, quotidiennement attisées par le méme soufflet de forge.

On a pu contester, a tort, mais non sans une spécieuse apparence de raison, que
toute foule ait un meneur, et, de fait, c'est souvent elle qui méne son chef. Mais qui
contestera que tout public a son inspirateur, et parfois son créateur ? Ce que
Sainte-Beuve dit du génie, que « le génie est un roi qui crée son peuple », est
surtout vrai du grand journaliste. Combien voit-on de publicistes créer leur
public *. A la vérité, pour qu'Edouard Drumont suscitat I'antisémitisme, il a fallu
que sa tentative d'agitation répondit a un certain état d'esprit disséminé parmi la
population ; mais, tant qu'une voix ne s'élevait pas, retentissante, qui prétat une
expression commune a cet état d'esprit, il restait purement individuel, peu intense,
encore moins contagieux, inconscient de lui-méme. Celui qui I'a exprimé I'a créé
comme force collective, factice, soit, réelle néanmoins. Je sais des régions
francaises ou I'on n'a jamais vu un seul juif, ce qui n'empéche pas l'antisémitisme
d'y fleurir, parce qu'on y lit les journaux antisémites. L'état d'esprit socialiste, I'état
d'esprit anarchiste, n'étaient rien non plus, avant que quelques publicistes fameux,
Karl Marx, Kropotkine et autres, les eussent exprimés et mis en circulation a leur
effigie. On comprend facilement, d'apres cela, que I'empreinte individuelle du
génie de son promoteur soit plus marquée sur un public que le génie de la
nationalité, et que l'inverse soit vrai de la foule. On comprend aussi, de la méme

! Dira-t-on que, si chaque grand publiciste fait son public, chaque public un peu nombreux se fait

son publiciste ? Cette derniére proposition est beaucoup moins vraie que la premiére : on voit
des groupes trés nombreux qui, pendant de longues années, ne parviennent pas a faire surgir
I'écrivain adapté a leur véritable orientation. Tel est le cas du monde catholique a présent.
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maniere, que le public d'un méme pays, en chacune de ses branches principales,
apparaisse transformé en trés peu d'années quand ses conducteurs se sont
renouvelés, et que, par exemple, le public socialiste frangais d'a présent ne
ressemble en rien a celui du temps de Proudhon — pendant que les foules francaises
de tout genre gardent leur méme physionomie reconnaissable a travers les siecles.

L'opinion et la foule,
p. 11-16.

La force des publicistes tient avant tout a la connaissance instinctive qu'ils
possedent de la psychologie du public. lls savent ses golts et ses dégodts ; qu'on
peut, par exemple, se permettre avec lui, impunément, une hardiesse de peintures
pornographiques que la foule ne supporterait pas : il y a, dans les foules théatrales,
une pudeur collective opposée aux cynismes individuels des gens dont elle se
compose *, et cette pudeur fait défaut au public spécial de certains journaux. On
peut dire méme qu'il y a pour ce public-la une impudeur collective composée de
pudeurs relatives. Mais, public ou foule, toutes les collectivités se ressemblent en
un point, par malheur : c'est leur déplorable penchant a subir les excitations de
I'envie et de la haine. Pour les foules, le besoin de hair répond au besoin d'agir.
Exciter leur enthousiasme ne meéne pas loin ; mais leur offrir un motif et un objet
de haine, c'est donner carriére a leur activité, qui, comme nous le savons, est
essentiellement destructive, en tant qu'elle s'exprime par des actes précis. De la le
succes des listes de proscription dans les émeutes. Ce que réclament les foules en
colére, c'est une téte ou des tétes. L'activité du public est heureusement moins
simpliste, et elle se tourne vers un idéal de réformes ou d'utopies aussi facilement
que vers des idées d'ostracisme, de persécution, de spoliation. Mais, en s'adressant
a sa malignité native, ses inspirateurs ne le conduisent que trop aisément lui-méme
aux fins de leur méchanceté. Découvrir ou inventer un nouvel et grand objet de
haine a l'usage du public, c'est encore un des plus slrs moyens de devenir un des
rois du journalisme. En aucun pays, en aucun temps, lI'apologétique n'a eu autant
de succes que la diffamation.

Mais je ne voudrais pas finir sur cette réflexion pessimiste. J'incline a croire,
malgré tout, que les profondes transformations sociales que nous devons a la
presse se sont faites dans le sens de l'union et la pacification finales. En se
substituant ou en se superposant, comme nous l'avons vu, aux groupements plus
anciens, les groupements nouveaux, toujours plus étendus et plus massifs, que
nous appelons des publics, ne font pas seulement succéder le regne de la mode a
celui de la coutume, I'innovation a la tradition ; ils remplacent aussi les divisions

! La foule présente aussi parfois une honnéteté collective faite d'improbités rassemblées. En

1720, aprés une fiévre de spéculations financieres, le Parlement anglais, « dont presque tous les
membres individuellement avaient pris part a cette débauche d'agiotage, la flétrit comme corps
et ordonna des poursuites contre ses promoteurs pour avoir corrompu des personnages publics »
(Claudio Jannet, le Capital).
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nettes et persistantes entre les multiples variétés de I'association humaine avec
leurs conflits sans fin, par une segmentation incomplete et variable, aux limites
indistinctes, en voie de perpétuel renouvellement et de mutuelle pénétration.

L'opinion et la foule,
pp. 58-60.

J. Les méthodes de travail

1. Création de laboratoires

Retour a la table des matiéres

« Sans doute, il serait quelque peu puéril de parler ici de laboratoire spécial.
Cependant, de méme qu'on a pu préciser l'influence de la sensation d'une couleur
ou d'un son sur la force musculaire mesurée au dynamomeétre [...] est-ce qu'on ne
pourrait pas mesurer aussi bien, de la méme maniere, I'effet produit sur la force
musculaire, sur la circulation du sang, etc. ... par la vue d'un ennemi ou d'un ami,
par les applaudissements ou les murmures d'un auditoire ? On a étudié la timidite
et les modifications physiologiques qui I'accompagnent. Il reste a étudier le
contraire de lintimidation, la surexcitation provoquée par la présence d'une
personne stimulante » (Fragment inédit).

2. Usage de statistiques

Les oppositions quantitatives des sociétés méritent qu'on s'y arréte un moment.
Simultanées ou successives, symétriques ou rythmiques, rythmiques surtout, elles
ont une réalité et une importance qu'il s'agit de bien définir et delimiter. Quelles
sont, d'abord, les quantités sociales ? Quelle est leur nature et leur relation avec les
quantités psychologiques des étres sociaux et les quantités physiques dont ils
disposent ? Sous quelque aspect qu'on la considére, une société laisse apercevoir
facilement des choses qui augmentent ou diminuent, des hausses ou des baisses,
parmi lesquelles il en est un petit nombre seulement que la statistique parvient a
mesurer ; ce qui ne veut pas dire que celles-ci soient des quantités plus pures ou
plus réelles que les autres. Leur privilege de mesurabilité leur vient le plus souvent
de quelque signe extérieur et commodement saisissable qui les désigne au calcul,
en dépit de leur homogénéité insuffisante, tandis que d'autres bien plus
homogénes, mais moins visibles, échappent aux calculateurs.

La population progresse ou décroit ; une religion gagne ou perd des fidéles ; un
parti politique des adhérents. Une langue est parlée par un nombre croissant ou
décroissant d'individus. L'enseignement primaire, secondaire, supeérieur, se répand
ou décline. La production, la consommation d'une denrée, d'une étoffe, d'un article
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industriel quelconque, augmente ou diminue ‘. Un vice, tel que l'ivrognerie ou
I'alcoolisme, une espece de crime, tel que l'attentat a la pudeur sur des enfants, se
propage ou se raréfie. Voila bien des choses qu'on peut appeler des grandeurs,
puisqu'elles sont susceptibles d'augmentation et de diminution, mesurées par la
statistique ; et il en est une foule d'autres qui, sans étre mesurables statistiquement,
ne sont pas moins certaines.

Opposition universelle,
pp. 332-333.

La statistique sociale, j'ai cru le montrer ailleurs ?, ne doit jamais perdre de vue
sa mission propre, qui est de mesurer le plus exactement possible, par tous les
procédés directs ou indirects a sa portée, la propagation imitative d'une croyance
ou d'un desir, d'une idée ou d'une espece d'acte. Mais elle présente a cet égard de
grandes lacunes, dont quelques-unes ne seront peut-étre jamais comblées, et qui
s'expliquent soit par linutilité pratique, apparente ou réelle, de certains
enregistrements, soit par la difficulté pratique de les opérer. Il serait intéressant de
chiffrer, de dix ans en dix ans, la hausse ou la baisse de la foi religieuse attestée
par les entrées dans les divers temples, par le nombre des confessions et des
communions. |l serait du plus haut intérét, pareillement, davoir une bonne
statistique de la librairie, qui nous renseignat, d'aprés le chiffre des exemplaires
vendus, sur la hausse ou la baisse de la curiosité et de la faveur publiques a I'égard
de telles ou telles classes de publications, romans, voyages, récits philosophiques,
poesies, journaux de telle ou telle nuance. On apercevrait alors clairement les
variations de l'esprit public et le sens de ses transformations. Mais des
investigations aussi indiscretes atteindraient difficilement leur but. Il n'y a pas de
statistique de la moralité, tandis que celle de la criminalité est déja ancienne et
minutieuse : c'est pour une autre raison, et pour une raison assez semblable, en
somme, a celle qui explique I'absence d'une mesure commune des lumiéres. Si I'on
ne tient pas registre des actes vertueux, c'est que leur enregistrement est moins
nécessaire que celui des actes criminels ; et il I'est moins, ou a paru I'étre, parce
que la contagion des actes de vertu est moins a espérer que celle des crimes n'est a
redouter, et qu'il est moins urgent, en tout cas, de récompenser les auteurs des
bonnes actions pour pousser autrui a les imiter, que de punir les auteurs des
mauvaises pour décourager leurs imitateurs éventuels. A l'appui de cette
distinction, on peut invoquer cette observation de fait : la charité privée vaut mieux
que la charité publique, tandis que la justice publique vaut mieux que la justice
privée, la justice criminelle du moins.

! La vie économique est toute pleine d'oppositions quantitatives des plus précises. Par exemple,

le papier sur I'étranger se négocie tantdt de plus en plus au-dessus du pair (du pair, qui est ici
I'état zéro), tantdt de plus en plus au-dessous. Le premier effet se produit quand les dettes envers
I'étranger se trouvent sur le marché plus nombreuses que les créances sur I'étranger ; le second
effet a lieu dans le cas précisément inverse.

Je me permets de renvoyer le lecteur aux Lois de I'Imitation, chap. sur l'archéologie et la
statistique (Qu'est-ce que I'histoire ?).
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Linguistiquement, la statistique ne nous fournit presque pas d'informations.
Elle ne nous donne que des chiffres approximatifs sur le nombre de gens parlant
francais, allemand, anglais, espagnol. Elle devrait au moins, sur la frontiere de
langues contigués et rivales, fonctionner soigneusement pour noter les
empiétements d'un idiome sur l'autre. On verrait si c'est toujours le méme qui
empiéte en plusieurs endroits différents, au nord comme au sud, a l'ouest comme a
I'est ; ou bien si c'est tantot I'un tantét I'autre. Dans le premier cas, on aurait lieu de
penser que cela tient & quelque avantage intrinséque de I'idiome conquérant ; dans
le second cas, a des influences extérieures. Mais nous reviendrons plus loin, a
propos des oppositions dynamiques, sur ces batailles de langues. En ce qui
concerne chaque langue prise a part, si I'on pouvait noter et chiffrer jour par jour
I'emploi de chaque mot, de chaque tournure de phrase, par chacun de ceux qui la
parlent, on aurait en colonnes de chiffres, effrayantes de longueur a la vérité, le
tableau le plus fidéle des transformations internes de I'idiome. Entre I'expression
ancienne et I'expression nouvelle d'une méme idée, on saurait les péripéties de leur
lutte silencieuse, la vitesse d'accroissement de I'innovation et la rapidité de
désuétude du terme archaique. Mais, encore ici, c'est une opposition dynamique
qui s'offre @ nous comme cause d'une opposition quantitative, d'une baisse
succédant a une hausse. Et cela ne doit pas nous surprendre : peut-étre, au fond, en
est-il toujours ainsi.

Opposition universelle,
pp. 343-345.

Les oppositions quantitatives, nous venons de le voir, sont produites, dans les
sociétés comme ailleurs, par des oppositions dynamiques, par des luttes de forces.
Toutes les fois qu'il y a une augmentation, c'est qu'il y a eu une victoire remportée
par I'agent de la chose qui augmente ; il y a diminution dans le cas contraire.

Opposition universelle,
p. 360.

3. Observation directe des groupes
e Le couple mere-enfant

«Jusqu'ici on a été surtout frappé des cas de psychologie a deux, tres
exceptionnels, tels que la folie & deux, le crime a deux, le suicide & deux — qui ont
donné lieu a des monographies tres intéressantes — et l'on n'a pas accordée toute
I'attention qu'il mérite au cas seul habituel, seul normal, universel et nécessaire, de
psychologie a deux, I'échange continuel d'impressions mentales entre I'enfant et la
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meére. De beaux travaux ont été faits sur ce sujet, plus ou moins mal défini et
circonscrit, en Amérigue surtout, mais ils sont rares. »

e Les groupes enfants-adultes

Il faudrait penser aussi a « ces petites société a 2, a 3, a 4... etc., que l'enfant
traverse avant de pénétrer, par I'école notamment, dans le monde des hommes
faits. »

e Les groupes professionnels

« L'importance de I'Interpsychologie est grande [...]. Elle me parait seule
destinée a donner I'explication, disons mieux, I'expression en formules générales,
des phénomenes sociaux [...] que, chacun sous son angle a part, étudient le
linguiste, le mythologue, I'économiste, le juriste, le politique, le moraliste,
I'esthéticien. »

e Les groupes spontanés

« Avant tout, cependant, c'est par l'observation directe, immédiate, sans
instruments spéciaux, qu'il faut commencer a étudier I'action interspirituelle. Et si
nous voulons I'étudier méthodiquement, de la sorte, dans les groupes sociaux i
divers, si multiples, ou elle se présente a nous, un long temps s'écoulera avant que
nous ayons épuisé cette mine. Les lacunes a combler sont énormes : en fait de
groupes, les foules seules ont attiré les chercheurs. Encore reste-t-il a analyser avec
détails les foules de diverses catégories (expectantes, manifestantes, agissantes, —
pieuses, fanatiques, haineuses, vindicatives, — rurales et urbaines, etc. ...), de
diverses nationalités, anglaises, francaises, allemandes, slaves, chinoises, etc. ...) —
des deux sexes — enfin de diverses époques [...]. N'y aurait-il pas aussi des
recherches a faire pour doser, d'une maniere approximative, les degrés de leur
crédulité ou de leur docilité inégales, parfois prodigieuses ? Les rapports des foules
et des publics — des sectes et des foules, appellent aussi une attention nouvelle et
plus persévérante. Mais il est d'autres groupements que la foule, et encore plus
instructifs peut-étre : une cour de récréation dans une école primaire, dans un
collége, est pour le psychologue social un champ d'observation fructueux. C'est
dans les cours de college qu'il conviendrait d'étudier I'embryologie économique,
politique, juridique, artistique, de I'étre humain. Rien de cela n'a été tenté. On
pourrait aussi eétudier la Psychologie criminelle. »

Fragments inédits.

4. Questionnaires

Si I'on veut faire de la sociologie une science vraiment expérimentale et lui
imprimer le plus profond cachet de précision, il faut, je crois, par la collaboration
d'un grand nombre d'observateurs dévoués, genéraliser la méthode de I'abbé
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Rousselot en ce qu'elle a d'essentiel. Supposez que vingt, trente, cinquante
sociologues, nés en des régions différentes de la France ou d'autres pays, rédigent,
chacun a part, avec le plus de soin et de minutie possible, la série des petites
transformations d'ordre politique, d'ordre économique, etc., qu'il leur a été donné
d'observer dans leur petite ville ou leur bourgade natale, et d'abord dans leur
entourage immédiat ; — supposez qu'au lieu de se borner a des généralités, ils
notent par le menu les manifestations individuelles d'une hausse ou d'une baisse de
foi religieuse ou de foi politique, de moralité ou d'immoralité, de luxe, de confort,
d'une modification de croyance politique ou religieuse, qui se sont fait jour sous
leurs yeux depuis qu'ils ont I'age de raison, dans leur propre famille d'abord, dans
le cercle de leurs amis ; — supposez qu'ils fassent des efforts, comme le linguiste
distingué cité plus haut, pour remonter a la source individuelle des petites
diminutions, ou augmentations, ou transformations, d'idées et de tendances, qui se
sont propagées de la dans un certain groupe de gens et qui se traduisent par
d'imperceptibles changements dans le langage, dans les gestes, dans la toilette,
dans les habitudes quelconques ; — supposez cela, et vous verrez que de I'ensemble
de monographies pareilles, éminemment instructives, ne pourraient manquer de se
dégager les plus importantes vérités, les plus utiles a connaitre non seulement pour
le sociologue mais pour I'nomme d'Etat. Ces monographies narratives différeraient
profondément des monographies descriptives et seraient tout autrement éclairantes.
Ce sont les changements sociaux qu'il s'agit de surprendre sur le vif et par le menu
pour comprendre les états sociaux, et lI'inverse n'est pas vrai. On a beau accumuler
des constats d'états sociaux dans tous les pays du monde, la loi de leur formation
n'apparait pas, elle disparaitrait plutét sous le faix des documents entasses. Mais
celui qui connaitrait bien, dans le détail précis, le changement des mceurs sur
quelques points particuliers, pendant dix ans et dans un seul pays, ne pourrait
manquer de mettre la main sur la formule générale des transformations sociales, et,
par suite, des formations sociales méme, applicable en tout pays et en tout temps. —
Il serait bon, pour une telle recherche, de procéder par voie de questionnaire
d'abord tres limité : on pourrait se demander, par exemple, dans certaines régions
rurales du Midi, par qui et comment s'est introduite et s'est propagée parmi les
paysans I'habitude de ne plus saluer les propriétaires aisés de leur voisinage, — ou
sous quelles influences commence a se perdre la foi en la sorcellerie, aux loups-
garous, etc.
Les Lois sociales,
pp. 153-154.
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Ecrits inédits

Retour a la table des matiéres

Les textes inédits que nous publions ici ont été retrouvés dans la bibliothéque
personnelle de Gabriel Tarde, au chateau de La Roque Gageac (Dordogne). lls
étaient sans doute destinés a la publication, mais la mort de I’auteur a interrompu
le projet.

Nous avons laissé les textes dans I’état exact ou ils ont été trouvés. Certaines
impropriétés de termes auraient sans doute été retouchées par I’auteur. Mais la
teneur de ces textes donne a leur publication un tres grand interét.

N. B. — Nous remercions la famille de Gabriel Tarde de nous avoir autorisés a
faire cette publication.

A. La sociologie élémentaire

Retour a la table des matiéres

Travail lu dans la séance du mercredi soir 3 octobre 1894 a la société de
philosophie.

Demandons-nous donc : 1° quel est, ou plutét quels sont les faits sociaux
élémentaires, et quel est leur caractére distinctif ; 2° quel est ou quels sont les étres
sociaux, c’est-a-dire — puisqu’ici étre signifie groupe — les groupes sociaux
élémentaires.

La premiére question, qui va d'abord nous occuper, a été traitée par moi si
longuement déja qu'il m'en codte d'y revenir, mais la réponse que j'y ai faite a été
souvent si mal comprise qu'on me permette d'en dire un mot.

Quel est le fait mecanique élémentaire ? Est-ce le mouvement ? Non, pas plus
que le fait social élémentaire n'est la conscience. La conscience est le postulat de la
sociologie comme le mouvement est le postulat de la mécanique. Le fait
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mécanique élémentaire, c'est la communication ou la modification quelconque d'un
mouvement déterminé par l'action d'une molécule ou d'une masse sur une autre ;
spécialement, le fait astronomique élémentaire, c'est l'attraction exercée par un
globe céleste sur un autre globe, et aussi bien I'effet de ces attractions répétées, le
mouvement elliptique des corps célestes qui lui-méme se répéte. De méme, le fait
social élémentaire, c'est la communication ou la modification d'un état de
conscience par l'action d'un étre conscient sur un autre.

Mais, quelle est la nature de cette action ? Précisons. Tout ce que font les
membres d'une société n'est pas sociologique. Beaucoup de leurs actes, j'allais dire
la plupart, sont purement physiologiques, ou méme purement psychologiques (...).
Mais parler a quelqu'un, prier une idole, tisser un vétement, scier un arbre, donner
un coup de couteau a un ennemi, sculpter une pierre, ce sont la des actes sociaux,
car il n'y a que I'nomme en société qui agisse de la sorte, et sans l'exemple des
autres hommes qu'il a copiés volontairement ou involontairement depuis le
berceau, il n'agirait pas ainsi. Le caractere commun des actes sociaux, en effet,
c'est d'étre imitatifs. Eux seuls ont ce caractére ; et, quand un acte qui d'ordinaire
est purement vital ou mental devient par exception social, c'est en tant qu'il a regu
une empreinte spéciale par la vertu de Il'imitation (...). Quant aux actes qui
consistent en une initiative nouvelle, en une découverte ou une invention grande
ou petite, ils ne sortent de la sphére individuelle, ils n'entrent dans le monde social
qu'au fur et a mesure qu'ils se propagent par I'exemple et tombent peu a peu dans le
domaine commun.

Voila donc un caractére net et, qui plus est, objectif. Car je n'ai nul égard tout
d'abord au mobile de I'imitation ; elle peut procéder de la sympathie ou de
I'animosité méme, de l'envie ou de I’admiration, de la docilité servile ou d'un
calcul intelligent et libre; n'importe, le fait objectif, abstraction faite de cet
élément subjectif, est le méme...

Apres avoir évoqué la these de son adversaire, Durkheim — pour lequel les faits
sociaux procedent du groupe, pour venir s'appliquer a l'individu —, Tarde
poursuit :

La vérité est qu'une chose sociale quelconque, un mot d'une langue, un rite
d'une religion, un secret de métier, un procédé d7art, un article de loi, une maxime
de morale, se transmet et passe, non pas du groupe social pris collectivement a
I'individu, mais bien d'un individu — parent, maitre, ami, voisin, camarade, — a un
autre individu, et que, dans le passage d'un esprit dans un autre esprit, elle se
réfracte. L'ensemble de ces réfractions a partir d'une impulsion initiale due a un
inventeur, a un découvreur, a un innovateur ou modificateur quelconque, anonyme
ou illustre, est toute la réalité d'une chose sociale a un moment donné ; réalité qui
va changeant comme toute réalité, par nuances insensibles ; ce qui n'empéche pas
que de ces variantes individuelles ne se dégage une résultante collective presque
constante qui frappe tout d'abord le regard et donne lieu a l'illusion ontologique de
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M. Durkheim. Car, il n'y a pas a en douter, c'est une véritable ontologie scolastique
que le savant écrivain entreprend de substituer en sociologie a la psychologie qu'il
combat.

Suit une longue critique de Durkheim en 9 pages manuscrites.

Sur les caracteres soi-disant extérieurs et étrangers aux individus encore un
mot. Tout ce systeme repose sur une équivoque. De ce que ma langue, mon droit,
mon métier, ma religion existaient avant moi, et existent en dehors de moi, — du
moins en un certain sens metaphorique des mots en dehors — et de ce que I'on peut
en dire autant de chaque membre d'une société pris séparément, s'ensuit-il qu'une
langue, une religion, un droit, une industrie, etc. puissent étre considérés comme
existant indépendamment de tous les gens qui parlent cette langue, pratiquent cette
religion, se conforment a ce droit, exercent cette industrie ? Si I'on peut dire que
ces choses sociales sont indépendantes de chacun des associés, en ce sens que, lui
disparaissant, elles ne disparaitraient pas, n'est-ce-pas tout simplement parce que, a
défaut de lui, elles ont pour réalité leur présence dans la conscience ou la mémoire
de tous les autres associés ? Je dis dans, car elles sont intérieures et nullement
extérieures a ceux-ci; et si elles commencent par étre extérieures a chaque
nouveau venu qui ne fait pas encore partie de I'association, elles entrent réellement
en lui & mesure qu’il s'y incorpore et finissent par étre ce qu'il a de plus intime, de
plus propre, de plus cher.

(...) En sociologie, nous avons, par un privilege singulier, la connaissance
intime de I'élément, qui est notre conscience individuelle, aussi bien que du
composé qui est I'assemblée des consciences et I'on ne peut nous faire prendre ici
des mots pour des choses. Or, dans ce cas, nous constatons clairement que,
I'individuel écarté, le social n'est rien, et qu'il n'y a rien, absolument rien, dans la
société qui n’existe, a I'état de morcellement et de répétition continuelle dans les
individus vivants ou qui n‘ont existé dans les morts dont ceux-ci procédent.

Je dis que c'est un privilege singulier, car partout ailleurs nous ignorons
complétement ce qu'il y a au for intérieur de I'élément. Qu'y a-t-il au fin fond de la
molécule chimique, de la cellule vivante ? Nous ne le savons pas.

Apres une nouvelle critique de la position de Durkheim, Tarde va proposer ses
vues philosophiques qui s'orientent vers une néo-monadologie.

Remarquez le postulat énorme impliqué par ces notions courantes sur
lesquelles s'appuie expressément M. Durkheim pour justifier sa chimérique
conception ; ce postulat, c'est que le simple rapport de plusieurs étres peut devenir
lui-méme un étre nouveau, souvent supérieur aux autres. Il est curieux de voir des
esprits qui se piquent d'étre avant tout positifs, méthodiques, scientifiques, qui
pourchassent de partout I'ombre méme du mysticisme, sattacher a une si
fantastique notion.
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Ainsi, dans le seul cas ou les éléments nous soient connus, nous observons
qu'ils portent en eux l'explication compléte et la compléte existence de leur
composé. Que faut-il en conclure ? C'est que, par un raisonnement précisément
inverse de celui de notre savant adversaire, nous devons, dans tous les autres cas,
inférer qu'il en est de méme. Et si j'osais, moi aussi, pousser a bout cette idée, si je
m'aventurais a indiquer la refonte possible de la science universelle dans
I'inspiration de la sociologie, peut-étre serais-je conduit a mon tour dans des
arcanes telles que la région leibnizienne des monades, ou, par tant d'avenues, de
nos jours, semble converger la pensée chercheuse. Peut-étre alors serais-je amené a
dire qu'entre la fantasmagorie ontologique de M. Durkheim et notre hypothese
néo-monadologique, il faut choisir ; que, celle-ci rejetée, celle-la s'impose (...).

Donc, comme Auguste Comte, comme Stuart Mill, comme Herbert Spencer,
demandons a la psychologie, mais a la psychologie collective et a cette
psychologie accumulée, a cette psychologie des morts, qui s'appelle I'histoire, le
secret de la sociologie (...).

Aprés avoir recherché, bien incomplétement, je I'avoue, queue est la nature du
fait social élémentaire, demandons-nous quelle est celle du groupe social
élémentaire. Ce n'est pas la méme chose. Tout acte social, il est vrai — parler,
professer un Credo, travailler, obéir, danser, chanter, etc. — implique un rapport
imitatif entre des hommes, les uns modeles, les autres copistes, ou tous copistes :
mais rattachés & un antique modeéle commun (...).

Mais le groupe formé par chacun de ces liens considéré isoléement n'a qu'une
réalité incomplete et abstraite; le groupe concret et vivant suppose une
superposition de plusieurs de ces groupes, un faisceau de plusieurs de ces liens,
comme une corde se compose de beaucoup de fils tordus et mélés. Et cela ne suffit
pas. Il faut, en outre, au début du moins, pour que le groupe soit vivace et fécond,
qu'il s'ajoute a ces diverses especes d'imitation autre chose, I'action de I'hérédité, le
lien du sang, vrai ou fictif, qui sert & nouer tout le reste. Ainsi, de méme que nous
avons d0 définir le fait social en termes essentiellement psychologiques, nous
sommes forcés maintenant de définir le groupe social en termes a la fois
psychologiques et physiologiques qui mettent a nu ses racines profondes dans
I'ame et dans la vie.

Dirai-je donc que le groupe social élémentaire, c'est la famille ? Ce serait une
grande hardiesse de ma part — il n'est rien d'aussi démodé aujourd'hui, d'aussi
méprisé de haut parmi les sociologues, que cette solution si simple...

Quant a M. Durkheim, il repousse absolument toute immixtion d'une notion
biologique dans la subtile sociologie qu'il ourdit. Pour lui, le groupe social
élémentaire, ce n'est point la famille, c'est la horde, rassemblée n'importe comment
et restée unie on ne sait comment ni pourquoi...
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Il faut convenir que le groupe, la famille, est quelque chose de bien vague et de
bien indéterminé en soi, s'il n'y entre aucun élément étranger pour le préciser et le
circonscrire.

Nous voyons partout le lien vital de la génération servir a lier, a serrer
vigoureusement, en groupe concret, réel, actif, le faisceau des liens sociaux.

... Sans les familles, il n'y aurait ni bande, ni horde, ni régiment possible...

(Nous parlons) des familles, disons plutdt des maisonnées. A toutes les époques
et sur tous les continents, dans I'ancien comme dans le nouveau monde, une
population quelcongue se présente toujours a nos yeux fractionnée en maison, ou,
ce qui revient au méme dans une grande ville telle que Paris, en appartements
distincts et sépares.

La famille est donc le berceau de I'imitation, parce que le premier et toujours le
principal mobile de I'imitation a été la sympathie, confiante et crédule qui, sans la
piété familiale, sans le dévouement maternel, sans les tendresses domestiques, ne
serait pas. Ce serait une grave erreur de penser que, avec le progres de la
civilisation, avec l'extension des groupes artificiels nés de l'industrie ou de la
politique, diminue la valeur sociale de ces attachements profonds, I'importance de
ces groupements naturels. Loin de 13, se civiliser, c'est sympathiser chaque jour
davantage ; le champ social agrandi veut un cceur humain meilleur, attendri, élargi,
comme un jardin plus vaste veut une eau plus abondante ; et ou la trouver, si ce
n'est en puisant toujours plus profondément a la seule source intarissable. Aussi,
est-il visible que, a chiffre égal de population, la civilisation multiplie les
maisonnées, les foyers domestiques et, en simplifiant, en morcelant la famille,
I'épure, la fortifie par son coté le plus tendre et le plus essentiel !

(Par la suite) la vertu attachée au lien du sang n'a ni disparu, ni diminué méme,
elle a grandi comme ces forces qu'on dit nouvelles, qui, en réalité, sont ses
contemporaines ... (jusqu'au groupe professionnel).

Tarde développe cette idée et I'étend au groupe professionnel.

... Le groupe professionnel a été s'agrandissant toujours, depuis son embryon
au sein de la famille primitive jusqu'a nos grands syndicats...

La nation moderne, malgré la faculté qu7elle a, mais dont elle use
relativement si peu, de se grossir par voie de naturalisation, qu'est-ce autre chose
qu'une vaste famille, un immense arbre généalogique ?

... Ce développement graduel du cercle social génétique s'est accompli en
méme temps que l'agrandissement du cercle professionnel.
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... Dés le début, le fait d’habiter une méme caverne ou un méme palafitte, plus
tard une méme tente, et de parcourir une méme région en nomades routiniers, aux
invariables pérégrinations périodiques, s'est ajouté — et non substitué, comme le
croit Summer-Maine, par erreur — au fait d'avoir le méme sang dans les veines,
pour constituer le groupe social.

... Ainsi, dés le principe, l'idée de nation, l'idée de patrie, I'idée de classe, I'idée
d'Eglise, I'idée d'Etat, coexistent et vont se précisant, se déployant a la fois. Telle
est la réalité concréte et vivante, objet de nos études auxquelles doivent concourir,
par conséquent, non seulement des historiens, des philosophes, des juristes, des
moralistes, des lettrés, mais des naturalistes, des anthropologistes, des médecins.
Toutes les sciences se sont donné rendez-vous en sociologie, quoiqu'elle ait
assurément son domaine bien & elle, mais non pas un domaine en l'air, dans les
brouillards de I'ontologie.

La sociologie peut étre congue, et elle a été congue tour a tour : 1° comme une
physique sociale (les économistes, Auguste Comte) 2° comme une biologie sociale
(Spencer) ; 3° comme une psychologie sociale. Et chacune de ces conceptions a
son coté plausible, bien que la troisieme seule, a mon avis, soit aussi
compréhensive que pénétrante. Mais la pire notion qu'on se puisse faire de notre
science, c'est, je crois, de la concevoir ; 4° comme une idéologie sociale.

B. Interpsychologie infantile

Retour a la table des matiéres

... Une chose que je nai pu gu'indiquer, que je n‘ai jamais suffisamment
montrée et mise en relief comme elle le merite, c'est que le rapport d'imitation
s'accompagne toujours, plus ou moins, de I'exercice d'une autorité. Cela est certain
au début de la vie sociale, qui commence pour chacun de nous des le plus bas age,
— car c'est tout enfants que nous entrons dans le monde social, et il n'y a pas
d'exemple d'adultes y entrant pour la premiére fois, sans initiation enfantine
préalable —. Or, I'enfant n'imite jamais que des adultes autour de lui dont il sent la
supériorité. L'exemple du parent, du maitre, du supérieur descend sur lui. Ce n'est
pas alors l'exemple d'un milieu social, d'une collectivité impersonnelle, qui
s'impose & lui autoritairement ; par I'enfant, le milieu social n'existe pas. Ce qu'il
subit, ce qu'il a joie a subir, c'est l'autorité de telle ou telle personne déterminée.

! Le fragment qu'on va lire est tiré du dernier cours professé par Gabriel Tarde au collége de

France en 1903-1904, sur I'Interpsychologie ou la Psychologie intermentale. Le manuscrit de ce
cours était destiné & paraitre dans son entier, pour autant du moins que le permettait I'état
d'inachevement de certaines parties.

La lecon ci-dessous était I'une des derniéres qui furent professées par Tarde ; elle était suivie
d'une autre sur l'interpsychologie écoliére dont il ne reste malheureusement que des notes
fragmentaires.
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Plus tard aussi, toute la vie, a des degrés inégaux et sous des formes diverses,
I'enfant devenu adulte, homme mdar, vieillard, ne copiera jamais que parce qu'il
aura préjugé ou senti la supériorité de ce qu'il imitera sur ce qu'il avait I'habitude
de faire jusque-la... Toutefois, remarquons que la supériorité sentie West pas
toujours une superiorité de personne ; il n'en est ainsi qu'au début de la vie mentale
et sociale. Peu a peu, la supériorité du fait, de I'acte servant de modéle et non de la
personne qui agit ainsi, se fait sentir seule, et le plus obscur des hommes peut étre
imité quand il prend une initiative jugée heureuse.

Le petit enfant n'est jamais seul que quand il dort. Les yeux ouverts, il trouve
toujours un visage connu ou prendre son regard. La solitude éveillée, tant soit peu
prolongée, n'est connue que des adultes.

Le nombre des personnes avec lesquelles il entre en rapport — en rapport de
copie a modele, ou de disciple a maitre, ou de sujet a monarque, toujours — va en
augmentant graduellement jusqu'a son entiere formation...

Il commence par ne voir que sa nourrice ou sa mere. C'est une société a deux,
ou la suggestion est unilatérale. Et il n'est pas surprenant que la suggestion
hypnotique aide si puissamment a expliquer la vie sociale, le lien social, si I'on
réfléchit que l'initiation de tout homme a la vie sociale a commencé des son
enfance et que le rapport de I'enfant avec la nourrice ou la mére qui le soigne est
étrangement semblable a celui de I'hypnotisé avec I'hypnotiseur. Nous entrons
donc dans la vie sociale, d'abord par une suggestion véritable, c'est-a-dire produite
par une seule personne ; puis, le nombre des personnes qui nous suggestionnent
venant a augmenter, ces suggestions se neutralisent en partie et notre indépendance
apparente résulte de leur complication croissante.

L'enfant ne commence a avoir des camarades et, par suite, a pouvoir connaitre
la suggestion mutuelle, que plusieurs années aprés n'avoir eu pour société que sa
nourrice ou sa mere, ou son pére, ou ses autres parents plus ageés, tous de « grandes
personnes ». L'age ou, pour la premiére fois, il est mis en rapport (de jeu) avec
d'autres enfants marque une ére nouvelle pour lui.

La nature des grandes personnes ou des petites personnes avec lesquelles
I'enfant est ainsi mis en relation, leur plus ou moins d'autorité sur lui ou d'affinité
avec sa nature, contribue beaucoup a sa formation. Si grande cependant que soit
cette influence sur une organisation toute molle encore et plastique, il ne faudrait
pas croire qu'elle soit prépondérante. Car, avant tout, il faut compter avec
I'évolution cérébrale qui ne dépend que trés indirectement de ces contraintes
extérieures. Les lettres ou les dessins tracés par incision sur I'écorce d'un jeune
arbuste ont beau étre des empreintes profondes, ce n'est pas la la cause de la
croissance de l'arbre, ni méme, en général, de la forme gu'il revétira en grandissant,
— quoique telle ou telle incision puisse avoir pour effet de déterminer une plaie ou
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un avortement de rameau en un endroit. Aussi ne puis-je accorder a Pérez, par
exemple, qu'il soit nécessaire de commencer des la premiere année I'éducation des
enfants, — ni méme a Baldwin que le choix de deux ou trois camarades du petit
enfant exerce une influence tout a fait décisive sur sa formation intellectuelle et
morale. Et je suis d'avis que les préoccupations pédagogiques de I'neure présente,
si elles se fondent sur cette idée qu'en s'emparant éducativement de I'enfant on est
sir de disposer de I'hnomme plus tard, préparent bien des déceptions. Si la
suggestibilité de l'enfant est beaucoup plus grande que celle de I'homme, son
cerveau, en revanche, est plus tendre, et précisément parce qu'il n'est pas encore
anatomiquement achevé, a des ressources intérieures bien plus profondes pour
résister aux suggestions du dehors : I'évolution cérébrale, en lui, suivant son cours
en grande partie autonome, efface ou recouvre singulierement les effets de
I'éducation recue par lui. Plus tard, sa suggestibilité s'amoindrit ; mais il ne peut
plus opposer alors a l'influence des exemples du dehors, devenus plus nombreux et
plus massifs, cette force évolutive qui s'est épuisée... Ainsi, il peut arriver souvent
que les actions suggestives exercées sur les adultes I'emportent finalement en
efficacité sur celles que subit I'enfant... — Les applications politiques et morales de
cette remarque seraient importantes : on pourrait en conclure que, apres s'étre
emparé de I'enseignement, I'Etat sera conduit a s'emparer aussi de la Presse. Car le
journal, non par lui-méme, mais indirectement par les réflexions et les
conversations qu'il provoque, par l'opinion publique dont il sert a diriger le
courant, agit sur I'homme fait autant que le professeur sur I'écolier...

L'enfant ne connait pas les suggestions impersonnelles, c'est-a-dire la pression
exercee par une grande masse, foule ou public. 1l ne subit que des actions
personnelles, il céde a des exemples distincts et non confondus péle-méle... Et il
n'y a rien en lui qui ne soit le reflet d'autrui, reflet inconscient toujours de
quelqu'un qu'il connait toujours... (@ mesure qu'il grandira, il imitera de plus en
plus consciemment des modeles de moins en moins connus distinctement).

L'enfant qui a de petits fréres doit se développer autrement que le fils unique.
Celui-ci doit-étre, en général, plus passif, plus craintif, plus habitué a recevoir sans
jamais rendre, en fait d'exemples et d'influences. Le contact avec des petits freres
doit développer plus tot I'esprit d'initiative, d'indépendance, de réaction contre les
actions du dehors... Un pays de fils uniques doit étre, donc, moins entreprenant
gu'un pays a natalité abondante.

L'enfant n'a jamais a se défendre contre ses parents, a leur rendre n'importe
quoi, a échanger avec eux, comme avec ses fréres, des cadeaux et des coups. Il
s'habitue donc nécessairement, s'il est fils unique, dans ses rapports avec eux, a
attendre d'eux tout secours, tout appui, tout aliment, sans nulle réciprocité : ce sera
1a plus tard son attitude a I'égard de I'Etat, qui deviendra son pére nourricier...

Il faut a I'enfant, donc, des fréeres et des sceurs, et aussi des camarades. Rien de
plus dangereux, c'est bien connu, que les éducations particuliéres, par précepteur, a
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domicile, sans camarades. Les petits dauphins de France étaient a plaindre... Il est
bon méme, dés que leur age le permet, de ne pas trop circonscrire le groupe,
d'abord trés étroit, de leurs amis. Sur le danger des amitiés exclusives, — toujours
assez ambigués — entre enfants, Baldwin présente des considérations excellentes de
Sighele sur le crime ou la folie & deux. Certaines &mes trop tendres ont avorté sous
I'action néfaste d'unions trop jalousement étroites entre deux sceurs, deux freres,
deux amis, par le rétrécissement graduel du champ de la conscience et de
I'imitation, qui en est la conséquence... Ceci sous la réserve de ce que j'ai dit tout a
I'neure sur la compensation de la suggestibilité extréme des enfants par leur rapide
évolution cérébrale qui emporte dans son courant bien des impressions de ce
genre, méme tres profondes... Il n'en est pas moins vrai qu'il importe, le plus tét
possible et le plus possible, d'accroitre le nombre et la variété des influences qui
enveloppent I'enfant, si I'on veut que son originalité se dégage et s'accentue. Le
nunguam duo des éducateurs religieux est fondé sur une observation vraie de
I'enfance.

Il faut aussi veiller avec soin, bien entendu, sur le choix des camarades, surtout
des grands ; car l'enfant est encore plus porté a imiter I'enfant plus agé que les
grandes personnes. En outre, c'est bien plus profondément, que I'exemple de I'ami
son aimé penétre en lui. Il lui emprunte tout de suite ses sentiments, ses idées,
tandis qu'il ne commence d'abord a copier que les dehors des adultes, et le plus
souvent I'imitation dont ceux-ci sont I'objet s'arréte la...

~Mais, je le répete, ce qui importe surtout, c'est de ne pas faire de I'enfant un
Emile, élevé dans un désert et soumis a un enveloppement suggestif des plus
dangereux.

Le petit enfant, par le fait méme qu'il subit trés fort la suggestion du petit
nombre de grandes personnes parentes ou de freres plus &gés qui I'entourent,
ressent une vive antipathie ou un vif éloignement en présence des étrangers.
Vaincre cette répulsion naturelle est la difficulté que rencontre le progres de son
éducation et de son initiation a la vie sociale... On sait que souvent — et toujours
méme aux époques barbares — cette répugnance n'est pas vaincue. Alors I'esprit de
famille, ou l'esprit de caste triomphe sans rival.

Mais revenons a l'enfant au berceau... A quel age I'enfant nouveau-né, aprés
avoir confondu les personnes qui I'entourent dans I'ensemble confus des objets
guelconques mobiles ou immobiles devant ses yeux, commence-t-il a regarder ces
personnes comme des objets tout a fait a part et particulierement dignes de son
attention ? De tres bonne heure assurément, dés que son regard se fixe sur elles
avec une certaine persistance inaccoutumée : D'apres Pérez, le visage humain
intéresse I'enfant des I'dge de six semaines; un sourire, une caresse, un aspect
bienveillant, le font sourire.
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Pouvons-nous croire que dés le moment ou ces personnes détachent ainsi sur le
fond continu de ses perceptions, il les regarde comme semblables a lui-méme ?
Est-ce qu'il ne se regarde pas d'abord, a l'inverse, comme calqué sur elles ou
devant I'étre ? Et n'est-ce pas par le penchant méme a se modeler sur elles qu'il est
conduit a les concevoir comme de méme nature que lui-méme ? En sorte que c'est
en les pénétrant peu a peu qu'il apprendrait a prendre connaissance de lui-méme
comme sujet.

Pour I'enfant nouveau-né, tout l'univers se divise, comme pour l'animal, en ce
qui est bon a manger et ce qui ne l'est pas. Un peu plus tard, I'enfant, comme
I'animal, décompose la premiére catégorie d'objets en choses bonnes a manger et
choses qui donnent a manger. Or, les choses bonnes a manger aussi bien que les
choses qui donnent & manger, ce sont les grandes personnes, la nourrice, la mére,
la bonne... De la l'intérét hors ligne que les personnes présentent pour l'enfant et
qui les fait se détacher en relief, si puissant sur le fond du tableau de I'Univers...
On a dit, il est vrai, que I'enfant — comme le sauvage animiste — est porté a
personnifier les choses et, par suite a supprimer la distinction entre les choses et les
personnes. Et, quoiqu'on ait peut-étre exagéré cette tendance en lui, il est certain
qu'elle existe ; Bernard Pérez a tort, je crois, de trop la méconnaitre. Mais il est
essentiel d'ajouter que I'enfant est loin de personnifier toutes choses ; les choses
auxquelles il semble préter une sorte d'ame (son biberon notamment), avec une
dose plus ou moins forte d'illusion, sont seulement les choses qui l'intéressent
vivement par leur mobilité et leur utilité, a I'instar des personnes. Aussi ne peut-il
se passer longtemps de celles-ci...

L'enfant s'ennuie quand il est seul ; il a besoin d'avoir quelqu'un aupreés de lui.
Ce n'est que plus tard et peu a peu que les arbres, les eaux, les objets inanimés
suffisent a lui tenir compagnie. Mais c'est qu'alors il aura projeté son ame dans la
nature poétiquement personnifiée.

Est-ce parce que les personnes sont ce qu'il y a de plus mobile autour d'eux
qu'elles attirent et fixent l'attention des enfants ? Oui, mais ce n'est pas seulement
pour cela, ni méme parce que les mouvements des personnes sont les plus variés,
les plus compliqués de tous ceux qui frappent leur vue ou leur ouie. C'est aussi
parce que ces mouvements les intéressent le plus, et & cause de leur utilité (ou du
contraire), et a cause aussi d'une affinité innée, instinctive, pour ce genre de
spectacle... Les enfants discernent les moindres jeux de physionomie longtemps
avant de remarquer les différences, plus visibles pourtant, d'objets inanimés, méme
en mouvement.

Si I'enfant naissait tout formé pour la vie indépendante, comme les petits
mammiferes supérieurs qui, dés le jour de leur naissance, ont le sens instinctif de
I'espace et de la direction, savent marcher, nager, chercher leur proie — la vie
sociale n'aurait jamais eu l'importance et le développement qu'elle a acquis dans
I'espece humaine. Mais I'enfant nait encore incomplet, incapable de vivre isolé et



Gabriel Tarde, Ecrits de psychologie sociale (1973) 142

libre, obligé de recourir au secours continuel d'autrui — d'un autrui de plus en plus
nombreux et dispersé sur la terre. De la le progrés social, par l'adaptation
progressive de I'enfant a la vie de société.

Baldwin dit tres bien : « L'enfant a toute une série d'attitudes spéciales a I'égard
des personnes et qu'on ne lui voit jamais prendre a I'égard des choses ». Parmi ces
attitudes spéciales, notons ces marques de répulsion ou d'attraction a premiére vue
que lui inspirent certains visages, surtout des visages d'inconnus... Il a donc des
sympathies et des antipathies. La sympathie, sentiment sans lequel la sociabilité
serait inconcevable, est trés précoce chez lui. Dés I'age de trois mois, d'apres
Bernard Pérez, la faculté de sympathie commence a se manifester nettement chez
I'enfant. Elle se développe, un peu plus tard, dans ses rapports de jeux avec ses
camarades, sous la forme de sympathie de plaisir et, sous cette forme déja, elle
combat puissamment I'instinct non moins héréditaire de cruauté qui la porte a faire
souffrir et a tuer les animaux.

Autre rapport singulier de I'enfant avec les personnes et non avec les choses :
I'intimidation. Darwin n'a vu se manifester qu'a I'age de deux ans et demi, chez son
enfant, des signes de timidité. Mais Pérez est d'avis que I'enfant est bien plus tét
timide... De trés bonne heure donc, I'enfant est intimidé par les grandes personnes.
Il ne I'est qu'en leur présence et par elles. Et c'est par la que sa maniéere d'étre
impressionné par les personnes se distingue le plus nettement de I'impression que
lui font les choses. Baldwin, il est vrai, s'efforce de rattacher la timidité enfantine a
la peur et y voit une origine phylogénétique. Mais ou en est la preuve ? Et qu'y a-t-
il de commun entre la crainte que la vue d'un gros chien étranger inspire a un petit
enfant et le trouble d'intimidation qu'il ressent a la vue d'une personne étrangeére
qui le caresse ?

On a essayé d'exploiter, en partie, le développement de I'enfant par la théorie
de la récapitulation.

Suivant la théorie de la récapitulation, le développement mental de I'enfant doit
correspondre, grosso modo, a I'évolution psychologique dans la série animale. Les
points de correspondance, d'aprés Baldwin, porteraient, d'abord, sur le point de qui
serait dans les deux séries, la phase hédonique, c'est « une simple contractilité
exprimant les premiers sentiments de peine et de plaisir ».

Je le veux bien ; mais je ferai remarquer que la peine et le plaisir impliquent
nécessairement la tendance, I'appétit, ou plutét a la fois le désir et la perception
vague d'un objet, c'est-a-dire, au fond, le vouloir, comme le voulait Schopenhauer.
C'est donc une erreur de se représenter I'évolution mentale (soit dans I'ontogenése,
soit dans la phylogenese) comme ne faisant apparaitre la perception, la pensée, la
volition que peu a peu, longtemps apres la peine et le plaisir. L'évolution contribue
a développer ce qui était enveloppé dans le germe mental pris dans le vouloir
complexe et confus, d'ou, peu a peu, la croyance et le désir se distinguent, se



Gabriel Tarde, Ecrits de psychologie sociale (1973) 143

séparent, s'accentuent, préts inversement, a se rejoindre peu a peu, plus tard, dans
la vie consciente et verbale, dans la volonté telle que le milieu seul peut la faire
éclore et épanouir *.

Baldwin lui-méme reconnait implicitement l'insuffisance de son explication
toute hédonistique du développement de I'enfant par des expériences de plaisir et
de peine. « La suggestion est un stimulant aussi original que la peine et le plaisir »,
dit-il quelque part trés bien. Cela signifie que les explications des habitudes de
I'enfant, de ses décisions, de ses caprices apparents ne sauraient étre simplement
tirées des expériences de peines et de plaisir emmagasinées dans sa mémoire et des
associations d'idées qui en résultent. 1l y faut joindre I'impulsion désintéressée qui
provient de I'exemple suggestif, indépendamment de toute arriére-pensée utilitaire.

Le suggestionisme complete I'utilitarisme chez I'enfant si utilitarisme se peut
dire). L'enfant prend plaisir d'abord & imiter un son ou un geste d'autrui, puis a le
répéter, a s'imprégner soi-méme de mieux en mieux... Mais ce plaisir qu'il y a pris
d'abord n'est venu qu'aprés I'obéissance a la suggestion.

Jai a critiquer, en passant, le sens beaucoup trop large que Baldwin donne a
I'idée d'imitation. Il voit en elle, et avec raison, l'agent premier a considérer dans la
genése mentale de I'enfant. Mais il a le tort d'aller jusqu'a la confondre parfois avec
I'nérédité méme *. On m'a accusé moi-méme d'étendre trop le sens de cette notion.
Mais Baldwin me fait un reproche inverse. Pour justifier le sens large dans lequel
j'emploie le mot imitation, je ne puis mieux faire que de reproduire un passage ou
Baldwin résume l'acceptation extrémement large qu'il donne au méme mot :
« Nous disons d'un perroquet qu'il imite le passereau; du castor qu'il imite
I'architecte ; de I'enfant qu'il imite sa nourrice ; de I'nomme qu'il imite son maitre...
Ces quatre cas représentent des mouvements typiques dans la psychologie de
I'action : imitation volontaire chez I'nomme, suggestion chez I'enfant, réflexe chez
le perroquet, instinctive chez le castor... Cependant, ce sont bien la quatre cas
d'imitation, et tout le monde nous comprend quand nous leur appliquons ce
terme. »

Y D4illeurs, Baldwin lui-méme cite plusieurs exemples d'exceptions graves dans la régle ou

prétendue régle de la récapitulation. Notamment, l'enfant parti directement de I'époque
suggestive a I'époque volontaire, en omettant la phase instinctive qui sépare ces deux époques
dans la série phylogénétique. 1l accomplit ce saut, abréviation considérable, grace a I'hérédité
directe d'une structure organique profondément différenciée par d'innombrables sélections.

> Baldwin fait remarquer, par exemple, que beaucoup de capacités, bien qu'innées,
« n'apparaissent, ne se perfectionnent, ne se développent, chez I'animal, que grace a l'imitation
de leur propre espéece ». 1l cite le coquerico des jeunes cogs, I'aboiement des jeunes chiens, le
type de nid chez les jeunes oiseaux ; tout cela, parait-il, demeure atrophié et incomplet lorsque
ces animaux sont privés de l'exemple des autres... L'instinct héréditaire complété ainsi par
I'imitation, cette collaboration de I'imitation et de I'hérédité, qu'est-ce que cela prouve ? Cela
prouve-t-il que I'imitation et I'hérédité sont méme chose au fond ? Non, pas le moins du monde.
Les complémentaires, en général, sont dissemblables...
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En réalité, il est abusif d'appeler imitation le fait du castor qui, lui, n'imite en
rien I'architecte humain. La ou il y a similitude spontanée, sans modeéle copié, il n'y
a pas imitation.

Baldwin a donc inexactement compris et défini la notion d'imitation...
Seulement, il résulte de tous les développements auxquels il se livre, que jai eu
raison de voir dans la nutrition-génération I'analogie vitale de I'imitation. Ces deux
grands procédés de répétition, I'un vital, I'autre social, ont des analogies frappantes
et se suivent avec continuité.

Quant au principe général qui sert de guide a Baldwin pour expliquer le
développement mental de I'enfant, a savoir la sélection fonctionnelle, jai quelques
mots a en dire.

Deux sélections a consideérer, dit Baldwin : la sélection naturelle, qui s'exerce
entre les organismes différents, et la sélection fonctionnelle, qui s'exerce entre les
modes d'action ou de reaction différents d'un méme organisme. Cette distinction
est tres juste. Seulement, il est clair, ce me semble, — apres avoir lu I'exposé des
idées de Bain et de Spencer a ce sujet, fait par Baldwin lui-méme, — que I'embarras
des évolutionnistes est bien plus grand pour expliquer le progres des adaptations
d'organisme, moyennant la sélection fonctionnelle, que le progrés des espéeces
moyennant la sélection naturelle. Et cela tient, d'aprés moi, a ce que la sélection
naturelle implique un postulat que la sélection fonctionnelle ne saurait admettre
(au moins quand il s'agit des animaux et de leurs fonctions plus ou moins
conscientes). Ce postulat, c'est que toute variété tend a se reproduire par hérédité.
Etant donné cela et cet autre postulat (aussi merveilleux et inexplicable d'ailleurs)
de la production continuelle de nouvelles variétés viables, il est aise de
comprendre que la mieux adaptée des variétés, seule survivante, se conserve
ensuite, parce qu'elle tend a se répéter (comme toutes les autres, non élues et
disparues, y tendraient aussi).

Mais, parmi les modes de réaction d'un organisme naissant a la suite d'un
stimulant extérieur (rayon de soleil, piqdre, brdlure, pluie froide, etc. ...), la
sélection fonctionnelle, me dites-vous, trie la réaction utile, ou la plus utile, et la
fait se reproduire, se répéter seule, en empéchant les réactions nuisibles de se
répéter. Pourquoi en est-il ainsi ? Pouvez-vous dire que c'est parce qu'il y a un
penchant, commun a tous les modes de réaction, a se reproduire, et que l'acte le
plus utile, étant seul survivant, a seul pu réaliser cette tendance ? Vous ne le
pouvez pas ; car votre conscience nous atteste ici qu'il y a des modes de réaction
accompagneés de douleur, qui ont une tendance a ne pas se répéter, et que, seuls, les
états accompagnes de plaisir tendent a se répéter. Or, comment se fait-il que ce
soient précisément les modes d'action ou de réaction utiles a la conservation ou au
développement de I'organisme qui soient accompagnés de plaisir, et que ce soient
les plus nuisibles qui soient accompagnés de douleur ? Direz-vous que cette
coincidence merveilleuse (moins parfaite que je ne le dis, dailleurs, et non sans
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des exceptions graves) ne s'est opéree qu'a la longue et a la suite d'une sélection
aussi, ou plutét de I'élimination des individus chez lesquels les actes nuisibles
étaient sentis comme agréables ? Cela complique étrangement le probleme, c'est en
quelque sorte une sélection fonctionnelle du second degré qu'on charge d'expliquer
la conservation de I'étre vivant.

Mais ce qui reste inexplicable toujours, c'est, malgré cette hypothése,
I'existence de ces deux états antithétiques, la peine et le plaisir. Et I'on ne voit pas,
s'ils sont ajustés de la sorte mécaniquement, et sans nulle préordination innée, a la
non-répétition ou a la répétition de certains actes nuisibles ou utiles, on ne voit pas
pourquoi ils ont apparu, a quoi ils sont bons : leur apparition, dans cette hypothése,
n'a fait que contresigner, sans y rien ajouter, le triage fait par I'épuisement des
combinaisons fortuites et non viables.

Il est clair que les sensations agréables ou pénibles ont été, au contraire, un des
procédés les plus originaux d'’harmonisation vivante... Mais alors il faut admettre,
pour expliquer leur naturelle coincidence, dans la majorité des cas et avant tout
ajustement fortuit, avec les modes de réaction favorables ou défavorables a la
conservation de I'étre, il faut admettre que la peine et le plaisir sont simplement la
traduction consciente de désirs organiques qui leur préexistent — le désir de la
conservation et du développement de I'étre —. Donc, les désirs conscients de
répétition qui résulteraient des états agréables seraient simplement I'expression
spécifiée des désirs inconscients et vagues de conservation et de développement,
de méme que les répugnances conscientes a la répétition qui résulteraient des états
pénibles seraient simplement I'expression spécifiée des répugnances vagues et
inconscientes de I'étre a la désorganisation et a la mort... Des désirs sourds, et peut-
étre des croyances sourdes : de la il faut partir, et non de sensations, pour expliquer
la vie animale, et sans doute la vie végétale aussi bien.

Mais, s'il en est ainsi, la lecon que vient de nous donner I'étude de la sélection
fonctionnelle ne devrait pas étre perdue en ce qui concerne la sélection naturelle,
et, par analogie, nous devrions soupgconner que, aux variations les plus utiles au
progrés de I'espece, correspond une tendance spéciale (cachée a nos observations)
inhérente aux organismes mémes, et qui se traduirait par une fécondité
spontanément plus grande dans les variations les meilleures, de méme que les
variations monstrueuses ou moins adaptées se reconnaissent déja a un besoin de
stérilité, de non-reproduction. Car ce n'est point par sélection, par éliminations
extérieures, que les variations individuelles monstrueuses ou trés anormales
disparaissent, c'est en vertu de leur stérilité relative et constitutionnelle en quelque
sorte...
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C. Les déviations de I'action inter-mentale
(février 1904)

Retour a la table des matiéres

L'action inter-mentale peut étre faussée ou altérée par déviation, par
exagération, par insuffisance, a raison de diverses causes qui tiennent a la personne
de l'agent, du suggestionneur, de l'imite, ou a celle de I'agi, du suggestionné, de
I'imitateur. On pourrait donc diviser ce grand sujet, I'inter-psychologie morbide, en
deux parties, celle ou I'on considérerait les maladies de la suggestion, de I'action
exerceée, et celle ou I'on s'occuperait des maladies de I'imitation, de I'action subie.

... Parmi les altérations de I'action inter-mentale, il faut mettre a part et traiter
d'abord celles qui procédent d'une déséquilibration nerveuse, d'une variété de folie
ou, mieux encore, de demi-folie. Car la demi-folie est aussi contagieuse que la
folie compléte I'est peu. — Nous parlerons ensuite de l'influence exercée par le
crime ou le délit — puis du role social joué par le mensonge et aussi par I'erreur.
Ces deux derniéres causes, il est vrai, sont trés souvent de simples effets des
premieres ; mais leur importance exige qu'une étude spéciale leur soit consacrée.

L'influence de la folie ou de la dégénérescence altere profondément les actions
inter-mentales de la vie normale. Elle peut, soit les exagérer en les concentrant sur
un point et les amoindrissant a d'autres égards, soit les invertir, soit les
transformer. De la procedent la plupart des illusions et des chimeres qui sont les
maladies de croissance des sociétés. Le mensonge a d'autres causes plus puissantes
et plus durables ; mais I'erreur n'en a pas de plus fortes.

Apres avoir étudié quelques modalités de ce qu'il appelle la «folie » —
imbécillité, idiotie — G. Tarde s'arréte au cas de la folie circulaire, c'est-a-dire
actuellement des états maniaco-dépressifs.

La folie circulaire qui fait passer une personne alternativement de I'extréme
abattement a I'extréme surexcitation, est peut-étre celle qui prédispose le plus a
agir sur les masses. Beaucoup de grands réformateurs, de fondateurs de sectes, de
rénovateurs littéraires tels que Rousseau et Chateaubriand ont traversé ces
alternatives de prostration et d'enthousiasme, de réverie et d'agitation. Quand
I'agitation des névropathes est alimentée par le délire des grandeurs, ils atteignent
le plus haut point de leur influence sociale. Le délire des persécutions qui vient
ensuite, acheve de les glorifier. Rousseau en est un brillant exemple.

On peut se demander pour la folie, comme on l'a fait pour le crime, si une
société qui, par hypothése, en serait tout a fait exempte, pourrait progresser. N'y a-
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t-il pas beaucoup d'illusions fondamentales sans lesquelles nul inventeur n'aurait la
patience et le courage d'inventer ? Et ne faut-il pas un certain degré de folie
naissante pour s'illusionner ainsi, pour s'abuser a ce point sur sa propre valeur...

... Diailleurs, dans I'nypothése ou toute folie serait supprimée, ce n'est pas
seulement la folie surexcitante qui disparaitrait mais aussi la folie déprimante dont
je n'ai encore presque rien dit. Or, celle-ci a tous les degrés qui permet a celle-la
d'exercer l'influence extraordinaire, extravagante au fond, dont on la loue, et qu'il
faut si souvent déplorer. En effet, quand un esprit agité éclate quelque part, les
premiéres personnes qui I'applaudissent et le saluent génial sont des esprits faibles,
des cerveaux déprimés... des psychasthéniques, comme dit Pierre Janet, qui les a si
bien étudiés. Tous ces névrosés passifs, qui ont un besoin maladif d'une direction,
tous ces abouliques — que j'appellerai aussi bien des apistiques, car ils sont aussi
incapables de croire que de désirer, d'affirmer et de nier que de vouloir ou de
nouloir — s'empressent autour des névrosés actifs qui semblent mis au monde tout
expres pour suppléer a ce qui leur manque, pour les diriger intellectuellement et
moralement.

... Plusieurs auteurs, notamment, ont curieusement étudié les cas de folie a
deux, ou l'action folle qu'un fou est capable d'exercer au lieu de se répandre dans la
société ambiante, se concentre et se localise dans un autre fou qui I'emmagasine.
Ce sont la des cas instructifs, comme les cas de crime a deux qui s'y rattachent...

Ce qui est bien moins exceptionnel, c'est I'action exercée sur l'esprit des aliénés
de tout genre, dans les asiles, par leur médecin...

L'exposé s'interrompt brusquement...

D. Notes sur la conversation
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Aot 1901

Les conversations de Socrate sont I'échantillon le plus étendu et le plus fidéle
qui nous reste des entretiens de I'antiquité. On y voit s'étaler un amour de la parole
pour la parole, un besoin de communion libre des esprits par le dialogue.

Socrate, sans avoir jamais rien écrit est devenu si célébre par les seuls
entretiens que les princes étrangers faisaient des efforts, vains d'ailleurs, pour
I'attirer a leur cour ; et telle était I'importance des entretiens privés qu'ils ont suffi
pour motiver sa condamnation a mort.

Novembre 1902
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Rattacher a une étude de la conversation une étude de la priere, qui est, avant
tout, une conversation muette avec le sous-moi.

(Me faire traduire I'ouvrage de William James sur la psychologie religieuse.)
Mars 1903
Conversation et politique.

Note : faire rentrer, par un certain coté, I'histoire des Parlements dans mon
histoire de la Conversation.

Septembre 1903

Il n'est rien ou se peigne la civilisation d'un peuple ou d'une classe, et qui
permette mieux d'en apprécier le niveau social, que la nature des conversations
habituelles. Le vrai miroir en petit d'une société, c'est la conversation. Or il est
facile de dire en quoi une conversation differe d'une autre (par des sujets, par le
ton, par le langage, etc.), mais il est tres malaisé le plus souvent de décider si d'une
maniere de causer a une autre maniere de causer en comparant deux sociétés
différentes, il y a progrés, si I'un de ces genres de conversation est supérieur ou
non a l'autre. L'originalité des civilisations différentes est bien plus manifeste que
la supériorité ou leur infériorité relative.

Novembre 1903

La conversation différe des autres relations sociales que les hommes ont entre
eux, en ce qu'elle est I'échange d'une action intermentale bien plus complexe et
moins définie que celle qui est produite ailleurs.

Mais la conversation est a la fois un rapport réciproque, et non plus
unilatéral.

... Elle synthétise en elle, mais confusément, et sous forme mutuelle, toutes les
autres formes de I'action inter-mentale. Par cette complexité de son influence, elle
peut passer pour la relation sociale embryonnaire. Par cette réciprocité de I'action,
elle se montre I'agent le plus puissant et le plus inapergu de nivellement social,
d'effritement des inégalités, d'égalisation graduelle.

Elle est aussi un agent daffranchissement mental et moral, a cause des
immunités dont elle jouit dans les pays les plus asservis. Et il n'est pas d'agent de
sympathie fraternelle qui lui soit comparable.

Linguistique
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Il résulte de ma conception interpsychologique du monde social — comme
conséquence indirecte et inapercue, mais certaine — que toute invention, toute
découverte, toute innovation, devenue sociale, aboutit nécessairement a la création
d'un mot nouveau, ou d'une tournure nouvelle.

... 1l sort de la aussi que la création impersonnelle des langues n'est qu'un
mythe. Supprimez les initiatives individuelles, c'est-a-dire les originalités
individuelles, a un moment donné, a partir de ce moment, la langue cessera de
vivre, c'est-a-dire de se transformer...

Décembre 1903

Le role social des potins est immense. Supposez que, dans une petite ville, de
l'antiquité ou du moyen &ge, on nait pas potiné, est-ce que les institutions et les
préjugés héréditaires qui faisaient la substance et la force de ces petits Etats
auraient pu se maintenir ? Le commérage était une de ces institutions ancestrales,
et le plus nécessaire de toutes, car elle veillait, bien plus efficacement et
continuellement que la Censure, a l'intégrité et a la perpétuité de toutes les autres, a
I'observation rigoureuse des coutumes traditionnelles.

Le potin est une inquisition continuelle et réciproque, un espionnage et une
surveillance de tous par tous a toute heure du jour et de la nuit. Grace a lui, tous les
murs des maisons sont de verre transparent.

... Ce qui fait que les grandes villes, et surtout les capitales modernes, sont des
foyers de corruption morale et de dégénérescence des meeurs ou des institutions
nationales, c'est qu'on n'y potine pas !

Mars 1904

C'est certainement aux heures des repas que la conversation est née pour la
premiére fois, car, chez les primitifs, le repas est I'occasion de rassemblement
joyeux, accompagné d'une reprise des forces qui invite a s'épancher en discours.

Chez les classes cultivées, un des premiers indices de culture se manifeste par
le godt de la causerie polie a table. Se taire ou parler en dinant : cela fait deux
humanités...

Avril 1904

S'il n'est pas d'agent social plus constant, plus profond, plus naturel que la
conversation, il ne faut pas s'étonner que la langue — élaborée par la conversation
incontestablement, beaucoup plus que par la littérature — soit I'ceuvre la plus vaste
et I'expression la plus complete de I'dme d'un peuple.
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Avril 1904

L'art de la conversation polie a été apporté des petites cours italiennes, ou elle a
fleuri au XV* siécle, a la grande cour de France, et des le XVI°® siécle, elle se
forme, atteint son apogée au XVII° et au XVIII° et alors se répand partout a tous
les étages de la société, jusque dans les derniers rangs de la petite bourgeoisie ou
tout le monde veut avoir salon. La Révolution a interrompu et semble avoir méme
détruit ce travail ; mais tous les genres de la floraison précédente subsistaient ; et la
reprise qui a eu lieu au Consulat, dans quelques salons distingués qui
représentaient la Cour d'autrefois, a été rapidement suivie d'une vulgarisation de
cet exemple.

Voila une évolution bien nette et qui se suit facilement. Mais, si I'on cherche a
remonter plus haut, on trouve dans la France provencale du XI11° siécle les Cours
d'Amour... Y a-t-il un lien génétique entre celles-ci et les cours italiennes de la
Renaissance ? Les Cours d'’Amour elles-mémes d'ou procedent-elles ? Faut-il y
voir une influence arabe ? D'autre part, n'est-ce pas a Constantinople que la
conversation arabe, polie et amoureuse, s'est allumée, etc.

Il'y a la une longue histoire a raconter. On peut la faire en s'aidant surtout des
recueils de lettres, d'aprés ce principe que la correspondance refléte la
conversation... Toutefois, auparavant il faudrait tacher de découvrir les lois de ce
reflet, qui est toujours approximatif et variable. Il faudrait étudier a notre époque
les variations concomitantes de la conversation et de la correspondance,
généraliser les remarques auxquelles ce rapprochement donnerait lieu et, d'apres
ces considérations générales applicables aux époques passées, déduire des
correspondances anciennes les conversations anciennes.

Il ne s'agirait en tout cela que de la conversation consciente et voulue, cultivée
comme un art spécial. Quant a la conversation spontanée, sans art, comment
découvrir les variations qu'elle a traversées et qui n'ont pas laissé de traces dans
des lettres, ni d'autres documents ?

— Ne pas oublier le secours que peut offrir la graphologie pour I'interprétation
psychologique des écritures des lettres anciennes.

Ces notes datant du mois d'avril 1904 sont les dernieres que nous possédions
de Tarde. Elles ont été écrites un mois environ avant sa mort.
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