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Evelyn Fox Keller (née en 1936) est sans doute aujourd’hui l’une des 
figures les plus atypiques de l’histoire des sciences. Formée à la 
physique théorique, reconvertie à la biologie moléculaire, elle s’engage 
dès les années 1970 dans le mouvement féministe américain. La publi-
cation, en 1974, d’un premier article sur la place des femmes dans la 
société scientifique1 l’entraîne sur la voie des Gender Studies qui cerne-
ront dès lors le cadre théorique d’une partie de ses études sur la science. 
Toutefois, dans sa quête des dimensions subjectives de l’activité scien-
tifique, E. F. Keller semble privilégier depuis quelques années des 
pistes parallèles. Il en est ainsi dans son livre Refiguring Life : 
Metaphors of Twentieth Century Biology (1995) où elle tente d’analy-
ser la portée effective des métaphores scientifiques – avec ce qu’elles 
recèlent de culturel et de métaphysique – pour illustrer le rôle du 
langage dans la science. Ironie de la démarche, c’est par l’exposition 
du concept d’« énoncé performatif » de J. L. Austin2 que E. F. Keller 
aborde son ouvrage. Représentant éminent de la philosophie analytique 
d’Oxford, Austin se situe en effet à l’opposé des positions vaguement 
qualifiées de postmodernes d’E. F. Keller, dont il aurait sans aucun 
doute rejeté avec force les principes3. Pour affirmer son ambition de 

———————————————— 
* Gallimard, 2004, 416 p., [Titre original : Making Sense of Life, Explaining Biological Development 
with Models, Metaphors and Machines, Cambridge, MA: Harvard University Press, 2002. Traduit de 
l’anglais par Stéphane Schmitt]. 
1. « Women in Science. An Analysis of a Social Problem », Harvard Magazine, octobre, 1974, p. 14-19. 
2. John L. Austin, Quand dire c’est faire, Seuil, 1991 [1962]. 
3. La philosophie analytique se donne pour objet la clarification logique de la pensée. Bien qu’elle 
ait en partie renoncé à la « conception scientifique du monde » des positivistes logiques, elle garde 
un rapport privilégié à la science. E. F. Keller, qui entend dépasser le logicisme de la pensée, tient 
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décloisonner les savoirs, les cultures et de réconcilier la science avec 
ses détracteurs, E. F. Keller ne pouvait pas mieux s’y prendre. 

Dans son dernier ouvrage, Expliquer la vie : modèles, métaphores 
et machines en biologie du développement, E. F. Keller prend une 
nouvelle fois le parti de l’analyse linguistique et poursuit l’exploration 
des mécanismes de « l’explication scientifique » au XXe siècle. Son 
ambition est alors clairement de renouveler le champ d’analyse d’un 
concept largement laissé jusqu’ici à l’appréciation de philosophes issus 
de l’empirisme logique pour qui « la validité (et/ou la puissance) de 
l’explication va de soi en science » (p. 14). Les questions posées sont 
les suivantes : « Comment peut-on réellement savoir ? Qu’est-ce qui, 
de fait, a valeur d’explication ? Et de théorie ? » (p. 8). Sur ce point, la 
position de l’auteur est claire : « Les réponses à de telles questions sont 
non pas nécessaires, mais contingentes, non pas universelles, mais 
affaire de culture disciplinaire locale et historiquement spécifique » (p. 
8). Toute explication semble ainsi dépendre des outils techniques et 
conceptuels dont le scientifique dispose lors de son étude, ainsi que des 
besoins individuels ou collectifs qui orientent sa recherche. Tous ces 
facteurs génèrent des procédures diversifiées qui empêchent de conce-
voir la science comme un domaine unifié. Cette thèse s’avère, en fin 
de compte, servir de fondement à la défense d’un pluralisme théorique 
qui reconnaît la nécessité de faire intervenir une pluralité de causes, de 
modèles et d’hypothèses pour rendre compte de la complexité des 
phénomènes ou combler les limites de notre entendement à les embras-
ser dans leur totalité. Résolument empirique, l’étude s’appuie sur l’his-
toire de l’embryologie au XXe siècle. E. F. Keller tente d’exhiber la 
diversité des « types de discours » utilisés successivement pour expli-
quer le développement. Tous correspondent à des stratégies explicatives 
différentes pour lesquelles les modèles, les métaphores ou les machines 
tiennent respectivement une place prépondérante. 

La première partie du livre examine ainsi un certain nombre de 
tentatives de la première moitié du XXe siècle pour expliquer la forme 
biologique en recourant à des modèles physico-chimiques ou mathé-

——————————————— 

une position plus proche des philosophes postmodernes qui prônent « la fin des grands récits » et 
l’abandon d’une philosophie reposant sur une rationalité unitaire, voire purement logiciste. Il est vrai, 
toutefois, que Keller et Austin tiennent des positions respectives relativement modérées par rapport 
au postmodernisme et au positivisme. Cela autorise certains rapprochements. 
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matiques « sans l’aide des gènes », tels ceux de S. Leduc, W. d’Arcy 
Thompson, N. Rashevsky ou A. Turing. Le chapitre consacré à Leduc 
s’avère particulièrement passionnant et représentatif de l’explication 
par le biais de modèles. Leduc tentait « d’expliquer l’émergence de la 
forme biologique en synthétisant des organismes artificiels à partir de 
substances chimiques inorganiques » (p. 21). À ces fins, il reproduisait 
artificiellement des phénomènes de diffusion et de croissance osmo-
tique en faisant réagir ensemble des substances inorganiques. La simi-
litude des organismes avec les formes ainsi synthétisées devait servir 
de principe explicatif de l’ontogenèse. Dans le cadre d’une biologie du 
développement peu encline à accepter le rôle de l’ADN, un tel modèle 
pouvait suffire à expliquer le développement. L’explication scientifique 
n’avait pas à prendre en compte une cause interne à l’organisme pour 
en expliquer le devenir. Toutefois, la prise de conscience de l’implica-
tion du gène dans les phénomènes ontogéniques a, dès les années 1930, 
réorienté les scientifiques vers l’analyse des processus biologiques 
effectivement à l’œuvre dans les organismes. À ce compte, la portée 
explicative ne relevait plus simplement de la similitude d’un modèle à 
son substrat biologique, mais de la capacité métaphorique d’un concept 
à exprimer l’action causale du gène dans le développement. C’est l’en-
semble de ces mutations qu’E. F. Keller analyse dans sa seconde partie 
« Les métaphores : gènes et récits du développement ». 

Dans son ouvrage précédent, Le Siècle du gène, E. F. Keller avait 
déjà tenté de montrer que l’évolution de la signification du mot « gène » 
– depuis la définition de H. J. Muller comme « base de la vie4 » jusqu’à 
la remise en cause des dogmes de la biologie moléculaire – était la 
preuve de son imprécision conceptuelle. La multiplicité de sens du mot 
« gène » devait alors mettre en doute son caractère opératoire. Ici, en 
revanche, E. F. Keller obtient des résultats inverses et « plaide en faveur 
du caractère productif de l’imprécision linguistique » (p. 345, note 7). 
« L’absence d’un sens clair et univoque du concept de gène lui-même, 
c’est-à-dire de l’unité explicative fondamentale, peut constituer – nous 
dit-elle – une ressource positive permettant de réunir différents 
systèmes expérimentaux et différents programmes de recherche en un 
projet scientifique cohérent » (p. 139). Il reste que depuis une dizaine 
——————————————— 

4. Hermann J. Muller, « The Gene as the Basis of Life », Proceedings of the International Congress 
of Plant Science, 1, p. 897-921. 
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d’années, l’introduction de nouvelles techniques dans l’analyse des 
données de la biologie moléculaire tend à transformer notre rapport à 
l’organisme, dont la simple faculté à s’adapter au sens d’une métaphore 
ne suffit plus à expliquer le développement. La découverte de nouvelles 
techniques d’imagerie moléculaire depuis les années 1970 semble 
transformer nos critères épistémologiques d’explication. 

D’une part, l’introduction de techniques de visualisation des proces-
sus moléculaires intracellulaires (marqueurs GFP5, microscopie vidéo 
CLSM6) a permis la renaissance d’une épistémologie visuelle héritée 
des XVIIIe et XIXe siècles comme premier fondement de l’explication. 
Secondement, l’apparition de machines ultra puissantes a renforcé, au 
sein des normes explicatives, la nécessité de faire appel à des modèles 
mathématiques et informatiques pour analyser l’énorme quantité de 
données rendues accessibles par ces machines. Dans ce cas, ce qui est 
compréhensible, c’est ce qui est modélisé par le biais d’instruments 
d’analyse. Ou autrement dit : expliquer, c’est se fier à l’analyse des 
machines. Enfin, d’autres machines propres selon leur concepteur à 
reproduire la vie ont introduit une dimension « pragmatique » de l’ex-
plication (p. 223) qui met celle-ci sur la voie de la fabrication, de la 
« simulation » comprise comme une imitation. Qu’on se souvienne 
seulement de cette phrase éloquente de Steven Levy : « C’est en fabri-
quant la vie que nous saurons enfin ce qu’est la vie7 » . Ce n’est assu-
rément pas la position d’E. F. Keller qui remarque justement qu’on ne 
peut pas prétendre découvrir ce qu’est la vie en la rapprochant d’une 
classe d’objets, sans présupposer qu’elle est de la même nature que cet 
objet. Si cela était possible, il faudrait aussi supposer que l’on puisse 
faire de la vie une catégorie naturelle et qu’elle est moins le produit 
d’une histoire que d’une évolution. E. F. Keller se refuse à le penser et 
constate avec Michel Foucault que « la vie est une catégorie humaine 
plus que naturelle. Tout comme l’explication8 » (p. 320). 
——————————————— 

5. GFP pour Green Fluorescent Protein. 
6. CLSM pour Confocal Laser Scanning Microscopy. 
7. Voir Artificial Life. The Quest for a New Creation, New York, Pantheon Books, p. 10. (Cité par E. 
F. Keller, op. cit., p. 316). 
8. Foucault défend en effet la thèse que la vie – en tant que concept et objet d’étude – est une « inven-
tion » culturelle qui date du XIXe siècle. Ainsi écrit-il : « On veut faire des histoires de la biologie au 
XVIIIe siècle ; mais on ne se rend pas compte que la biologie n’existait pas […]. Et si la biologie était 
inconnue, il y avait à cela une raison bien simple : c’est que la vie elle-même n’existait pas. », dans 
Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 139. 
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Malgré la sagesse de cette observation, on ne peut se satisfaire sans 
réserve de la thèse générale de cet ouvrage, qui met en place un rela-
tivisme déguisé et contradictoire que l’auteur ne semble pas vouloir 
assumer. La dépendance de l’explication à l’égard de besoins tant 
collectifs qu’individuels semble en effet bien difficile à concilier avec 
l’objectivité – même imparfaite – que l’on attend de toute explication 
scientifique. Si, en outre, le pouvoir explicatif d’un discours ne corres-
pond à rien d’autre qu’à la satisfaction personnelle qu’on en tire9, alors 
on réduit l’appréciation de la vérité, la compréhension, à un jugement 
esthétique. Le vrai, comme le beau, est réduit à la simple expression 
du chercheur en situation10. À ce titre, on ne voit pas comment E. F. 
Keller peut éviter de faire de la science une activité potentiellement 
ultra individualisée – en contradiction avec l’existence de cultures épis-
témologiques, même locales – et échapper à un relativisme extrême. 
Est-ce là l’unique destinée du pluralisme théorique et de l’interdisci-
plinarité ? Assurément pas. Du moins devons-nous faire en sorte qu’il 
en soit autrement11. 

——————————————— 

9. « Ce qui conduit celui ou celle qui étudie les processus à s’exclamer “Eurêka !” dépend de ses 
attentes, de ses besoins et de ses désirs. », dans E. F. Keller, Expliquer la vie..., p. 326. 
10. Ludwig Wittgenstein, « Leçons sur l’esthétique », dans Leçons et Conversations, Paris, Gallimard, 
1971, p. 15-78. 
11. On ne peut que renvoyer ici à l’ouvrage de Sandra Mitchell, Biological Complexity and Integrative 
Pluralism, Cambridge Studies in Philosophy and Biology, Cambridge (UK) : Cambridge University 
Press, 2003. 
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