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Dans la 1 « legon d’introduction a la psychanalyse » (1915/16) Freud rappelle que le processus psychique
qui transforme ou transpose [umsetzen] les pensées latentes en réve manifeste s’appelle : « travail du réve ».

En quoi consiste « ce travail du réve » ?

D’abord, il s’agit de la transposition de la forme du souhait en réalité, et ensuite de celle des pensées oniriques,
en images visuelles.

Les réves infantiles pouvant étre reconnus comme accomplissements évidents de souhaits [ Wunsch] résultent de
ces deux travaux.

Ce type de réve peut des lors étre déchiffré grace a une double lecture : derriére la réalité, se tient un souhait, et
derriere les images visuelles se tiennent des pensées.

Ces réves-ci, explique Freud n’ont pas besoin d’interprétation. I1 suffit dans ce cas — Freud utilise un terme
médical — d’une « Riickbildung ». Le sens premier du terme correspond a « atrophie ». Plus généralement, en
restant dans le méme champ sémantique, on pourrait traduire par « régression » : « retour (d'un tissu, d'un
organe) a une forme antérieure de son développement chez un méme individu ». Ce que ce type de réve
transpose — souhait et pensée —, il suffit de le faire régresser. Mais faire régresser dans ce sens, n’est pas
interpréter.

Qu’en est-il alors des autres réves, moins évidents, et plus nombreux qui ont besoin d’interprétation ? Ces réves
rajoutent au double travail du réve — réalité et image — un aspect particulier : la déformation du réve
[Traumentsellung].

« Verschiebung » traduit le latin « deformatio ». Deformatio a un double sens, qui n’est pas pour déplaire Freud :
représentation, dessin, forme d’un c6té, altération, dégradation, flétrissure de 1’autre. Il signifie, en allemand,
altérer ou oter la forme, déparer ou défigurer, sortir de la bonne place, disjoindre, débloquer, disloquer ou méme
désagréger, dé-structurer [« entstalten, verunstalten, aus der rechten Stelle, Fuge oder Gestalt bringen »].
Précisons : la « déformation du réve » n’est pas autre type de travail du réve, mais le résultat ou le produit de
plusieurs travaux qui, selon Freud sont au nombre de trois. Ces trois travaux, ou trois activités oniriques sont : la
condensation, le déplacement et la transposition de pensées en images visuelles.

De méme que le terme de régression, le terme de condensation est issu de la terminologie scientifique, plus
précisément de la chimie ou de la physique (étymologiquement dés 1590, dans le Livre du Ciel et du Monde de
Nicole Oresme). La condensation est le « passage de 1'état gazeux a I'état liquide et, plus rarement, a 1’état
solide. »

Il existe un processus inverse, avec saut d’étape, nommé « sublimation » — passage (d'un corps) de 1'état solide a
I'état gazeux sans passage par I'état liquide.

On a pu dire que Freud recourt au langage qu’il connait, le langage scientifique, a la terminologie de son époque,
pour exprimer quelque chose que seuls ses successeurs auraient pu rendre a sa véritable expression, a sa véritable
science, a sa véritable terminologie. Entre Freud et sa vérité, il y aurait eu la linguistique de de Saussure, par
exemple. Soit.

Mais il n’en reste pas moins que Freud pensait bien quelque chose avec ces termes métaphoriques. Et il le
pensait avec les images du changement d’état des corps physiques. Ces corps peuvent avoir trois états : solide,
liquide, gazeux. La structure moléculaire du corps en 1’occurrence, disons le « corps psychique », est faite de
souhaits, de pensées et d’images.

Que peut-on tirer de toute cette métaphorique ? Nulle part, et ce n’est pas une question de vocabulaire, Freud ne
soutient que 1’état naturel, I’état réel ou 1’état véritable et originel de ces molécules est solide, liquide ou gazeux.
Ce qui I’intéresse dans le travail du réve, et ce sera le cas également pour son inverse, ce sont les passages, les
transpositions, les mouvements et les métamorphoses. C’est ce qui lui permet de montrer, par exemple, que les
images — celles du réve, celles de 1’hallucination, celles du fantasme sexuel — ne sont pas simplement illusoires,
mais représentent des chiffres et peuvent étre déchiffrés.

Si, pour rester avec la métaphore physique, la condensation fait changer 1’état, le déplacement fait changer de
lieu. Décentrement, décalage d’accent, translation, migration, passage.

Du troisiéme travail du réve — la transformation de pensées en images visuelles — Freud affirme qu’il constitue le
travail psychologiquement le plus intéressant des trois. Il en écrit encore que pour I’effort de travail requis, c’est
le plus difficile et, du point de vue de la logique, le plus étonnant et le plus versatile. Changement d’état,



changement de place, voici donc un changement de nature.

Et Freud de passer a nouveau par le biais d’une illustration. La transposition en images ressemble a la tache qui
consisterait a traduire un article politique en une série d’illustrations. Une fois de plus, le travail du réve —
I’illustration en 1’occurrence — s’exprime par une illustration.

Cherchez I’origine ! Cherchez le support premier, la base ou le fondement.

Le texte méme de Freud reprend et met en ceuvre le mouvement, la transposition, le changement d’état qu’il
entend penser. Qu’un penseur aussi averti, qu’un écrivain aussi subtil que Freud n’ait pensé ou écrit de la
maniére que par défaut, que parce qu’il ne disposait pas des bons mots ou des bonnes connaissances ou des
vraies vérités, parait peu convaincant.

La suite de I’histoire est bien connue. Freud se rend compte que le travail du réve ne se limite pas au réve, mais
qu’il détermine encore la vie éveillée, normale d’abord, pathologique ensuite. Ce qui agite les réves agite les
oublis, actes manqués et lapsus, et agite encore les symptdmes névrotiques.

Qu’on n’aille pas dire, pourtant, que dans ce troisiéme cas, les images visuelles n’entrent plus en compte,
qu’elles se retirent derriére les portes verrouillées du délire psychotique. I1 suffit de relire les histoires de cas de
Freud, 4 commencer par les Etudes sur |’Hystérie, pour se rendre compte combien I’image visuelle,
I’hallucination consciente ou inconsciente, I’image onirique reste fondamentale, et ce de I’expérience de la
satisfaction du besoin jusqu’aux fantasmes sexuels les plus sublimés.

Il semble clair que Freud n’a jamais été¢ un penseur de substances, d’essences, d’étres ou de dimensions et ce,
parce que son objet, le psychisme, ne s’est jamais présenté a lui comme le monde des objets se présente aux yeux
du philosophe : 4 éléments, 10 catégories, 3 dimensions...

Le psychisme n’est pas, il se présente, il se met en scéne, et il se présente comme changement, altération,
transposition, métamorphose, pulsion... soit : mouvement protéiforme. Protéiforme !

En 1892, Jules de Gaultier écrit dans son livre Le Bovarysme. La psychologie dans [’ceuvre de Flaubert. :

« [L'enfant] se transforme le plus souvent en grande personne et il devient a son gré un général, un médecin ou
un empereur; mais il peut étre aussi bien, car il est protéiforme, chien, cheval, oiseau... » Cherchez 1’enfant !
« Lorsque 1'enfant était enfant, il marchait les bras ballants,

voulait que le ruisseau soit riviére et la riviere fleuve, que cette flaque soit la mer ...

Lorsque I'enfant était enfant, il ne savait pas qu'il était enfant,

tout pour lui avait une dme et toutes les ames étaient une ...

Lorsque I'enfant était enfant, il n'avait d'opinion sur rien, il n'avait pas d'habitudes,

[...]

Lorsque I'enfant était enfant, ce fut le temps des questions suivantes :

pourquoi suis-je moi, et pourquoi pas toi ?

Pourquoi suis-je ici et pourquoi pas 1a ?

Quand commence le temps et ou finit I'espace ?

La vie sous le soleil n'est-elle pas un réve ?

[...]

Comment se fait-il que moi, qui suis moi, avant de devenir,

je n'étais pas, et qu'un jour moi, qui suis moi,

e ne serai plus ce moi que je suis ? »

(Peter Handke, Lied vom Kindsein)

Voila pour travail du réve, pour le travail de ’inconscient. Qu’en est-il alors du mouvement inverse ?

Lisons Freud : « Le travail qui avance dans la direction contraire, qui tente d’atteindre le réve latent en partant du
réve manifeste, est notre travail d’interprétation. »

Aller-retour : travail du réve — travail d’interprétation. Travail du symptéme — travail d’analyse.
Condensation/dilatation, déplacement/repositionnement, transposition/retraduction. Rajoutons notre métaphore :
métabolisme psychique.

Du fait de I’interprétation, la psychanalyse est une analyse avant d’étre une thérapie. Freud 1’exprime clairement
dans I'une de ses définitions de la psychanalyse :

« La psychanalyse est une discipline d'un genre inhabituel, dans lequel une nouvelle forme de recherche sur les
névroses coincide avec une nouvelle thérapie des névroses, édifiée sur les résultats des premiéres. Elle ne repose
pas, comme j'aimerais le souligner pour commencer, sur la spéculation, mais sur l'expérience et, conformément a
cette provenance, elle est inachevée en tant que théorie. » (GW, Nachtragsband, pp. 724-729, sous le titre: « Uber
Grundprinzipien und Absichten der Psychoanalyse »)

Une recherche — I’analyse — coincide avec une thérapie construite sur les résultats de la premicre. C’est en cela
que la psychanalyse s’aveére étre une discipline d’un genre « inhabituel ».

L’interprétation ne vise pas a arréter le métabolisme psychique, car c’est justement le symptome qui s’en occupe.



L’interprétation peut, tout & fait au contraire, intervenir comme 1’un des générateurs de ce métabolisme, pour peu
qu’elle s’y laisse prendre.

Ou donc ce réve s’arréte-t-il 2 A la réalité ? Certainement pas. Car, la réalité s’accommode parfaitement du réve,
a ’occasion. Le destin des notions de traumatisme et de réalité dans 1’ccuvre de Freud ne cessent de nous le
rappeler.

L’un des philosophes que Freud avait pratiqué posait déja la question dans la perspective qui sera celle de
I’analyse :

«[...] nous avons des réves; est-ce que toute la vie n’est pas un réve en quelque sorte ? ou plus précisément :
existe-t-il un critére de distinction siir entre réve et réalité ? entre fantasmes et objets réels ? » (Arthur
Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung.)

Dans quelle mesure le « long réve » — la vie — se distingue-il du « petit réve » ? L’interprétation y répondra-t-
elle ? Pourra-t-elle nous dire du moins de quelle étoffe sont faits ces réves ?

Quoi qu’il en soit, la parole du poéte persiste :

We are such stuff

As dreams are made of, and our little life

Is rounded with a sleep. —

(Shakespeare, The Tempest, IV, 1)



