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Psychanalyser le suicide ?

(Exposé ala 3° Journée Nationale de la Prévention du Suicide, les 17 & 18 février 2009,
organisés par le Centre d’ Information et de Prévention)

« Dieu atout fait derien. Maislerien perce. »
(Paul Valéry)

1. Un réve inattendu

Jaimerais commencer par vous raconter un réve que j’ai fait alors que je préparais cet
exposé. Dans mon réve, je me trouvais a |'étage supérieur d'un grand centre
commercia. En contrebas, je voyais une immense baudruche, qui ressemblait trés
schématiqguement a un animal — un chien?, une vache?, un porc? La peau de la
baudruche était semi-transparente, de couleur plutét ocre. A I’intérieur, je vis alors des
petits points noirs en mouvement, puis en y regardant mieux, je découvris que ce furent
de petits bonhommes noirs et blancs, représentés de maniére tout aussi schématique.
Ces bonhommes semblaient se promener aI’intérieur de la baudruche gonflée, comme
Sil sagissait d'un autre petit centre commercial, a I'intérieur du centre commercial.
Quand je me réveillai du réve, le matin, une phrase me vint a I'esprit: «Les
psychothérapies, toujours plus au service des gens! »

C'est un vra réve et je vous laisserai interpréter a votre aise, S ¢a vous tente. Mais
j’amerais aussi vous fournir deux, trois associations qui S'y rapportent.

Ce réve faisait suite a la premiere esguisse du plan de mon expose, et plus
particulierement a une premiére formulation, tres schématique, de mon introduction.
Cette premiere ébauche reposait sur deux points :

- Le premier point relevait de la boutade médicale que vous connaissez peut-étre :
prenez un échantillon de 100 personnes et examinez-les en tenant compte de 5
critéres d'analyse. Vous découvrirez que 2% de vos sujets présentent des valeurs
anormales. Réexaminez votre échantillon avec 30 valeurs et vous découvrirez que
20% de vos sujets ne sont plus « normaux ». Examinez-les donc plus en profondeur,
a I’aide de 374 valeurs et vous vous rendrez compte que 99% de vos sujets sont
malades. La conclusion semble évidente: la santé correspond a I'éat d une
personne qui N’ a pas encore été suffisamment examinée.

- Second point : la boutade vaut évidemment pour le développement époustouflant
des troubles, syndromes et désordres psychopathologiques: en 1952 le DSM-I
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énumérait 112 troubles et pathologies, en 1968, la deuxiéme édition en comptait
163. En 1980, la troisiéme édition passait a 224, et en 1987, la troisiéme version
révisé en connaissait 253. Enfin, en 1994, la quatriéme édition du DSM stipulait 374
troubles, syndromes et désordres. 374 !

Cette évolution revient a une augmentation de 333,92% de psychopathologies sur 42
ans; soit une moyenne de 8% par an. Concretement, cela équivaut a une moyenne
d environ 6 psychopathologies ou troubles mentaux nouveaux par an. Sommes-nous
sujets a une pandémie sans pareille de maladies mentales? Le DSM-V sortira en 2012.
Si la courbe de croissance restait linéaire, nous aurions donc 18 fois 6 = 108 nouveaux
désordres, troubles, syndromes ou maladies mentales. Sans doute |a différence ne serait
plus que numérique. Car 374 troubles, syndromes et désordres suffisent amplement pour
transformer la majeure partie des comportements, pensées et sentiments normaux en
symptdémes morbides.

2. Pourquoi la psychanalyse ?

En feuilletant les statistiques, les « fact sheets» de I’OMS et quelques autres sources
officielles portant sur les définitions et les taux de suicides, je me suis éonné d’'un
étrange accord tacite — j’al bien dit tacite, car jen’en ai trouvé d explication nulle part —
sur le rapport entre suicide et maladie mentale. A s en référer a ces sources, il semble
évident que la question du suicide constitue soit une question de psychopathologie, soit
de « santé publique ».

L’initiative de la prévention du suicide de I’'OMS (la SUPRE) énonce le probleme du
suicide, sans autre détour, en termes de « santé publique® ». Et la présentation sait
avancer des chiffres assez impressionnants. En 2000, approximativement un million de
personnes sont mortes du suicide. Plus impressionnant encore : de par le monde, une
personne se suiciderait toutes les 40 secondes. Le taux de suicide aurait augmenté de
60% dans les 45 années passées, si bien qu’ aujourd’ hui, le suicide compterait, toujours
selon la méme SUPRE, parmi les trois principales causes de mortalité des personnes
agées de 15-44 ans?. Bien sir, quand on lit de tels chiffres, on ne peut que se sentir
consterné °,

Je savais que le suicide représentait souvent une catastrophe personnelle et familiale, un
probléme religieux ou moral, une question Iégale ou un probleme policier. Mais un
probléme médical ? Un probléme de psychopathologie ? En relisant I’invitation a ces
journées de prévention du suicide, je me suis rendu compte aussi que |I’ensemble des
intervenants appartient a ce que |I’on pourrait tres largement désigner de « professions
de santé». Aucune personne, ayant elle-méme survécue a une tentative de suicide,
aucun représentant de familles qui déplorerait un suicidé dans leur sein, aucune
association de suicidaires anonymes... Mais s agirait-il alors du méme consensus qui
nous réunirait ici ? Nous sommes-nous réunis pour réfléchir sur les meilleures
technigues d’ enrayer une maladie ?

Celame mettrait bien mal al’ aise. Je me demanderais d' abord dans quelle mesurejen’'y
usurperais pas ma place en tant que psychanalyste et, qui plus est, doublement
« profane » (non-médecin).

! http://www.who.int/mediacentre/news/rel eases/2004/prél/en/

2 http://www.who.int/mental _heal th/preventi on/suicide/suicideprevent/en/

3 « SUPRE Prevention of suicidal behaviours: a task for all.», http://www.who.int/mental _health/
prevention/suicide/informati on/en/index.html
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Car quoi qu'on en dise: I'idée méme de psychothérapie, le fondement méme de
I” approche psychopathologique présuppose immanguablement la distinction du normal
et du pathologique, du sain et du malade. Vous I'aurez remarqué: la particule
« thérapie » ou « thérapeutique » est absente du terme de « psychanalyse ». Je veux bien
gu’ on parle de « psychothérapie d’ orientation » psychanalytique, ou psycho-dynamique
pour désigner un éventail plus large de pratiques inspirées confusément de Pierre Janet,
de Freud, de Adler, de Jung, pour peu gu’ on 'y trouve le dénominateur commun Supposé
par I’homonymie. Mais qu'en est-il alors de la «thérapie» dans la pratique
psychanalytique ? Si je m'en référe a une définition classique de la part de I’un de ses
peres (Freud) jelis:

Psychanalyse est le nom 1) d'un procédé d'investigation de processus psychiques
autrement difficilement accessibles; 2) d'une méthode de traitement de troubles
névrotiques, qui se fonde sur cette investigation ; 3) d'une série de compréhensions
[Einsichten] psychologiques acquises par ce moyen et qui fusionnent
progressivement en une discipline scientifique nouvelle.” »

Des trois points mentionnés, un seul se réfere au thérapeutique, mais en le remplacant
par une notion bien plus générale : le « traitement ». Cela voudrait-il dire —tarte a creme
des critiques de la psychanalyse — que cette psychanalyse ne se soucierait guere de
soigner et de guérir ? Est-ce que cela reviendrait au snobisme de cette attitude qui ne se
soucierait guere de la « guérison qui vient de surcroit » ? Est-ce que, en d autres termes,
les psychanalystes s' en fichent de la souffrance et des problémes de | eurs patients ?

Le glissement sémantique de ce type de réflexions est facile a suivre: quicongque
n"admet pas la notion de « thérapie », n"admet pas celle de santé et de maladie et se
désintéresse donc de toute forme de guérison et montre, par [&méme se désintéresser et
se déresponsabiliser de la souffrance psychique. Pour reprendre une réflexion qui m'a
été adressée : n’ est-ce pas humainement ignoble et moralement révoltant de tirer profit
des « malades » et des souffrants de cette maniere ?

En logique, ce type de raisonnement s appelle un « faux dilemme » ou « énumeération
incompléte » : soit vous votez pour Bush, soit vous soutenez la cause du terrorisme.
Donc : soit vous souscrivez aux présupposés de la psychopathologie, soit vous étes un
profiteur malhonnéte. Dans notre cas: soit vous admettez —tacitement —quela
question du suicide et de sa prévention s associe a la psychopathologie, soit vous étes
un charlatan refusant |” aide aux personnes en danger.

3. Et la maladie dans tout ¢a ?

Jaimerais donc revenir a mes questions du départ. Quelle pourrait étre ma contribution
ala question de la prévention du suicide en tant que psychanalyste ? Et surtout, qu’en
est-il de cet accord tacite qui rattache systématiquement la question du suicide aux
problémes de |a santé et de la pathologie ?

La présentation de la problématique du suicide par la SUPRE mentionne des chiffres
impressionnants. D’aprés cette initiative de prévention du suicide, le suicide
représenterait la troisieme cause de mortalité de par le monde. La troisieme cause de
mortalité ? Sans autre précision, cette affirmation me parait pour le moins
problématique.

4 « >Psychoanalysex und >Libidotheorie« » dans S. Freud, GW XIII, p. 211. . Freud, Résultats, |dées,
Problémes, I1, Paris, PUF. 1985, p. 51.
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Car s, par exemple, je me rapporte au « World Health Report » de 2003, publié par la
méme OMS, je lis qu’ en 2002, 877779 personnes sont mortes de suicide par le monde.
Soit 122'221 de moins que ne |’ affirme la SUPRE.

Pour comparaison: 559'000 ‘seulement’ sont mortes de violences non-spécifiées;
178'000 sont mortes de guerres et de conflits militaires.

Maisil y ades statistiques bien plus impressionnantes encore :

1'192'000 personnes ont succombé a des accidents de la route.

1'800'000 personnes sont mortes des consequences directes ou indirectes de la
consommation d’ alcool °.

Et, toujours, selon I’OMS : 4'900'000 personnes meurent tous les ans des conséquences
de la consommation de tabac. C est-a-dire que toutes les 7 secondes, une personne
meurt du tabac. Si je reprends le calcul de tout al’heure : pour chague personne qui se
suicide, c'est-a dire toutes les 40 secondes, 4,7 « meurent » du tabac. Pendant les
mémes 40 secondes, environ 1,4 personnes meurent de rouler en voiture. D’apres les
chiffresde |’OMS 5 fois plus de personnes meurent du tabac que du suicide, 2 fois plus
d alcool et 1,4 fois de plus dans leurs voitures.

Mais quoi qu’il en soit de ces statistiques contradictoires, elles ne suffisent guére a
justifier I" attribution de la question des suicides au domaine de la « santé publique », ou
a celui de la santé tout court. Aussi je supposerai que méme les thérapeutes les plus
enthousiastes heésiteraient a qualifier les fumeurs, les consommateurs d alcool de
« malades mentaux », avérés ou latents. Et je suppose, j’ espére qu’il ne se trouvera plus
personne pour diagnostiquer les automobilistes comme mal ades.

Pourguoi alors, le suicide serait-il un probléme de santé, de santé publique ou méme de
santé mentale ? Je ne doute pas, comme I’ exprime I’OMS, que de tels taux de suicide
représentent un sérieux « colt économique [qui] se chiffre en milliards de dollars ». Et,
je répete, qu’il me semble tout a fait indiscutable gu’on y voie un probléme personnel,
moral, Iégal, politique, théologique ou philosophique, un probleme pour les concernés,
pour les familles, pour les amis. Mais de ce point de vue, rien ne distingue les suicides
du tabagisme, de la consommation d’acool ou des accidents de la route. De ce point de
vue, rien ne le distingue des victimes de guerres, d’ accidents domestiques ou de bétes
négligences. Les statistiques, contradictoires ou non, s avérent futiles quand il s agit de
qualifier les suicides, — représentation ou acte.

Mais pourquoi alors, parmi toutes ces causes de mort, seul le suicide est associé a la
maladie ? Surtout quand on pense a ce type de suicide dont il a tant été question
récemment : le suicide au nom d’ « euthanasie » ? Est-il une maladie ? Non ! |l est méme
en passe de devenir un droit 1égal.

Si je regarde en arriere, s je jette un coup d'adl sur I’ histoire du suicide, je me rends
compte que la ‘pathologisation’ du suicide est assez récente. Elle date du dix-neuvieme
siécle ®. Comment la question du suicide a-t-elle donc été rattachée & celle de lamaladie
au dix-neuvieme siécle. N’ étant pas médecin moi-méme, je préfére donner la parole a
un médecin, a un Professeur de psychiatrie, pour étre plus précis :

Qu'est-ce qui a été découvert au dix-neuviéme siécle pour 6ter le suicide de la
catégorie du péché ou du crime et pour |’ attribuer a celle de maladie ? La réponse
est : rien. Le suicide n’a pas été découvert étre une maladie ; il a été déclaré en étre
une. Le fait de rebaptiser et de re-classifier comme maade tout une foule de

® http://www.who.int/substance_abuse/publications/global_status_report_2004_overview.pdf
® D'aprés |. Veith, « Reflections on the Medical History of Suicide”, in Modern Medicine, august 11,
1969, p. 116.
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comportements préalablement considérés comme péchés et comme criminels
constitue le fondement méme sur lequel repose la psychiatrie moderne *.

Je n’aimerais pas trop entrer dans la controverse que risque de déclencher cette derniere
remargue. Mais j’aimerais tout de méme indiquer, pour qui Sy intéresserait, que la
notion méme de « maladie mentale » est née comme une métaphore juridique au 16é
siecle. On en trouve une belleillustration chez la religieuse Thérese d Avila qui suggéra
aux juges de I’ Inquisition de traiter ces religieuses qui, comme elle, voyaient et parlaient
aDieu et aux anges, de les traiter donc « comme si » elles étaient malades. Une analogie
qui leur permettait d’ échapper aux accusations de sorcellerie .

Bien plus proche de nous, la notion moderne, positive ou scientifique de la « maladie
mentale » est née de I’ aliénation de lafolie alafin du XVI11°; plus particuliérement de
la création de I’asile d’aliénés par Philippe Pinel. C'est dans I'isolation de I’ asile, dans
leretrait delavie sociale et quotidienne, ¢’ est dans cet isolement pratique et matériel du
«fou» que la folie finit par ére intériorisée. Ce sont I'isolation et le retrait qui
conduisent a I'intériorisation et ¢’ est cette intériorisation qui constitue la folie comme
objet de la psychologie. Autrement dit : I'’enfermement et |'isolement sont a I’ origine
méme de ce regard objectif, clinique, qui caractérise, jusgu’a nos jours, I'abord dit
scientifique ou psychol ogique des présupposées « maladies » dites mentales.

Ensuite, cette nouvelle « maladie mentale », désormais sans métaphore, va de pair avec
une minorisation, c'est-a-dire une infantilisation culpabilisante qui, a son tour,
légitimise le controle et la coercition des « malades ». De ce fait, toute psychopathologie
reste « commandée par ces trois themes qui définissent sa problématique : rapports de la
liberté a I’automatisme; phénomenes de régression et de structure infantile des
conduites ; agression et culpabilité. ® » C est dire que la question de la psychopathologie
N’ est pas une simple question de « mots ». Elle reléve d’ emblée de la question du choix
de I'action. Et par ce biais, la signification politique, escamotée par la pseudo-
scientificité consensualiste, refait surface. Avant d avoir été une question de « science »,
la maladie mentale a é&té est une question de politique et elle le reste jusqu’ ace jour.
Mais méme en-deca de cette qualité scotomisée, méme sur le plan de la vie la plus
quotidienne, traitons-nous vraiment de la méme maniére une personne dite normale et
une autre, dite « mentalement malade» ? La notion méme de « maladie mentale »
détermine, jusque dans les plus détails les plus subtils, e type de relation et méme le
ressenti que nous avons avec les personnes étiquetées comme telles.

Avant de fermer cette parenthese, j’aimerais encore attirer votre attention sur un autre
phénoméne individuel. La maladie mentale — ou les fameux «troubles», ou
« désordres », politiquement plus corrects — touchent d’emblée a la question de
I’identification. Méme si vous ne travaillez pas dans une « profession de santé », vous
avez certainement déja rencontré des personnes qui vous disent : je suis dépressif, je
suis schizophrénique, etc. Vous vous rendrez a |’ évidence que ce n’est absolument pas
la méme chose que d affirmer «j’ai une arthrose fémoro-patellaire» et «je suis
bipolaire ». C'est cette identification, souvent nourrie par les souhaits, la culpabilité ou
les fantasmes de la personne en demande d’aide™, qui contribue largement & créer, de

"Thomas S. Szasz, « The Ethics of Suicide », in The Theology of Medecine, (1977). New-Y ork: Harper &
Row, p.74.

8 Th. R. Sarbin, « On the futility of the Proposition that some People be labelled “Mentally 11I”. », dans
Journal of Consulting Psychology, 1963, Vol. 31, N° 5, p. 448.

® Michel Foucault, Maladie mentale et psychologie. (1954) Paris: Puf, p. 87.

19 Sans méme mentionner les « bénéfices secondaires » de lamaladie.
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toutes pieces, des symptomes, syndromes, « troubles» et « désordres» en autant de
« self-fulfilling prophecies ** ».

Quicongue se montre sensible a ces prophéties auto-réalisatrices constate avec quelle
aisance, nous arrivons a transmuer une personne triste, désespérée, ennuyée ou
démotivée en « malade » souffrant de « dépression », avec quelle facilité, nous arrivons
a métamorphoser une personne confuse, persécutée, une personne qui nous parle de ses
«VOIX » ou de ses « visions », en schizophrene. Et il faudrait se boucher les oreilles et
les yeux pour ignorer les consequences psychiques et pratiques de ces transfigurations
« scientifiques ».

L’ autorité du spécialiste dont nous sommes investis, I’ autorité de nos dipldmes, de notre
position sociale ou hiérarchique, de notre fonction ou encore de I'ingtitution que nous
représentons nous qualifie auss comme de parfaits prophetes de cette « maladie
mentale » qui nous semble d’ autant plus indubitable, que nous la créons nous-mémes de
toutes pieces. Et nous la créons d'autant plus aveuglément que nous nous sentons
animeés par les intentions les plus scientifiques et les plus nobles.

4. En fait, c’est quoi un suicide ?

Peut-étre vous demandez-vous ce qui peut bien rester du suicide et de sa prévention s,
comme je le propose, nous le détachons du lien systématique et systématiquement tacite
alamaladie ? Celui qui se suicide, on le supposera tout de méme déprimé, ou bipolaire,
ou du moins irrationnel ou insensé? Que serait donc un suicide, sa tentative, sa
représentation ou son souhait, S'ils n’ étaient maladie ?

Que perd-on a la compréhension du suicide a la détacher d'une notion de
psychopathologie, suffisamment problématique en elle-méme ?

Rien!

Au contraire: on'y gagne une richesse de compréhension et une variété d’ expressions
nouvelles insoupconnées. Méme si |I’on ne s'en tient qu’au simple concept (théorigque)
du suicide, on trouve, a coté du suicide « médicalement assisté », pas si dingue tout de
méme, des suicides religieux, sociaux ou traditionnels et politiques, pas s irrationnels;
des suicides de bilan, tres rationnels; des suicides philosophiques, militaires, des
suicides traditionnels, pas si malades.

Et I’on trouve méme des suicides directs et indirects; la distinction la plus vexatoire
pour nosographes. Car, sachant que le tabac accroit considérablement mes chances de
mourir ‘avant mon heure’, est-ce que je me comporte en suicidaire quand je fume ? Ou,
question plus subtile encore: éant donné que la voiture tue plus de gens que les
suicides, me comporté-je en suicidaire quand je prends mavoiture ?

1 Je reprends la notion du sociologue Robert Merton qui définit la prophétie auto-réalisatrice de la
maniéere suivante: « The self-fulfilling prophecy is, in the beginning, a false definition of the situation
evoking a new behaviour which makes the original false conception come 'true’. This specious validity of
the self-fulfilling prophecy perpetuates a reign of error. For the prophet will cite the actual course of
events as proof that he was right from the very beginning. ». (Merton, Robert K, Social Theory and Social
Sructure. (1968) New York: The Free Press, pp. 477. Avant Merton, Karl Popper nommait le méme
phénomene « effet (Edipe ». Popper le définit de la maniére suivante : « Der Gedanke, dass eine Prognose
das vorhergesagte Ereignis beeinflussen kann, ist sehr alt. In der Sage totet Odipus seinen Vater, den er
nie vorher gesehen hat, und dies ist das unmittelbare Ergebnis der Prophezeiung, die seinen Vater
bewogen hat, ihn auszusetzen. Deshalb schlage ich vor, den Einfluss der Prognose auf das prognostizierte
Ereignis (oder algemeiner den Einfluss einer Information auf die Situation, auf die sie sich bezieht) als
, Odipuseffekt* zu bezeichnen, gleichgtiltig ob dieser Einfluss fir oder gegen das vorhergesagte Ereignis
wirkt. » (Popper, Karl, Das Elend des Historizismus, 1965, 1974*. Tibingen : J.C.B. Mohr, p. 11)
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Méme le sociologue®?, du haut de son nivellement du particulier, de I’ extérieur de son
regard objectivant se voit contraint de distinguer quatre genres différents de suicides —
égoistes, altruistes, anomiques et fatalistes — selon les degrés d'intégration ou de
régulation sociale.

Comment ferions-nous, en tant qu’individus confrontés a d autres individus, pour
raboter toutes ces différences qualitatives ? Et sur quoi poserions-nous les principes de
notre action quand nous éliminons ce sur quoi elle s exerce ?

Assurément, pour I’ interventionniste féru, pour le technicien de la guérison, ce ne sont
la que de simples jeux de mots. Voici un suicide, nous dirale bon sens pratique, ¢’ est ici
gu’il faut agir. (Hic Rhodus, hic saltal) Pas question de débattre vainement de mots
vides ou de théories subtiles : attaquons de front le probléme concret !

Pourtant, comme tout technicien ou ingénieur, comme tout médecin, notre guérisseur de
bon sens, ne serait pas s mal avisé de connaitre son ‘objet’ avant de le manipuler. En
tous les cas, son efficience ne perdrait pas de savoir ce sur quoi elle s’ exerce.

De méme que nous N’ aimerions pas avoir affaire a un chirurgien qui nous proposerait de
nous guerir par telle ou telle intervention, sans méme entreprendre de connaitre les
causes et les origines de notre probléme, de méme il semblerait peu convaincant de
prévenir un acte dont on ne se serait méme pas donné la peine de le comprendre. Sous-
entendu : classifier n'est pas comprendre **! En toute bonne logique, classifier ¢’ est
prendre une décision ou porter un jugement.

Qu’ est-ce donc qu’'un suicide, avant-méme que nous ne le classifions généralement et
implicitement de morbide ?

Le suicide est une représentation, une idée; il est intention, souhait ou projet. Il est
encore acte, en tant qu’ acte, le suicide reléve d’un comportement intentionnel, ¢’ est-a-
dire d’un comportement doté de sens et relevant d’ une décision *. Et il y a un abime
entre un simple mouvement, entre le remuement d’un corps d'un coté et un acte ou une
action de |’ autre.

Jaimerais, a ce propos, vous rappeler une distinction vielle de deux millénaires et demi.
Celle de quelqu’ un qui, face a sa propre mort, librement consentie, s exprimait ains :

[Cest] comme s [...] essayant de dire la cause de chacune de mes actions, on
soutint d’abord que, s je suis assis en cet endroit, [... ¢'est] parce que mon corps
est composé d'os et de muscles, que les os sont durs et ont des joints qui les
séparent, et que les muscles|...] ont la propriété de se tendre et de se détendre|[...]
et que ¢’ est la cause pour laquelle je suis assisici les jambes pliées.

Mais appeler causes de pareilles choses, ¢’ est par trop extravagant. Que |I’on dise
que, S je ne possédais pas des choses comme les os, les tendons et les autres que je
possede, je ne serais pas capable de faire ce que j’aurais résolu, on dira la vérité ;
mais dire que ¢'est a cause de cela que jefais|...] et non par le choix du meilleur,
c'est faire preuve d’'une extréme négligence dans ses expressions. C'est montrer
qu'on est incapable de discerner la cause véritable de ce sans quoi la cause ne
saurait étre cause. (Platon, Phédon, XLVII. Je souligne, TS.)

La cause d’'un acte et a fortiori, la cause d une représentation, d’ une intention ou d’un
projet ne tient pas dans I'air ou dans I’ eau, elle ne tient pas dans les os, les tendons, ou
les neurones. Assurément, sans 0s, Sans MUSCIes 0u Sans Neurones, NOUS Ne Sserions pas a

2 E. Durkheim, Le suicide (1897, 2007). Paris : PUF.

13 « Lamanie de classifier peut étre bonne & I'endoctrinement, mais elle est inutile & la science. » (Joseph
Joubert, Pensées, t. 1, 1824, p. 458.)

4 Je pense qu'il ' est pas besoin d étre particuliérement freudien pour penser qu’ une décision puisse étre
involontaire et méme ‘inconsciente’.
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méme de faire ce que nous avons résolu. Indubitablement, nous ne serions méme pas en
mesure de nous résoudre en premier lieu. Mais ce n'est pas a cause de ces « choses
étranges » que nous pensons, parlons et agissons: car ce serait encore comme s « au
sujet de mon entretien avec vous, [on ...] assignait des causes comme la voix, I'air,
I’ ouie et cent autres pareilles... »

Sans air, sans voix, sans ouie, nous ne nous entretiendrions pas comme nous le faisons.
Mais auriez-vous vraiment |'impression de mieux comprendre ce dont nous nous
entretenons, si I’on vous disait que nous faisons vibrer de I’air ? Ou vous sentiriez-vous
mieux informés si, aprés avoir raté I’ un de ces exposés, quelqu’un vous disait que M. X
aparlé 40 minutes ?

Or, C'est ce que fait celui qui, sans autre détour, attribue la représentation et I’ acte du
suicide a une quelconque maladie, a un quelconque symptéme, sans faire le détour de
savoir pourquoi telle personne pense au suicide et quel sens elley attribue elle-méme.
Qu’ apprenons nous, que comprenons-nous du discours d’une personne, S NOUS en
disons: la personne parle ? Que saisissons-nous d une personne que nous observons
quand affirmons que la personne met en cauvre un comportement ? Que comprenons-
NOUS a une personne qui porte atteinte a sa propre vie, si nous soutenons qu’ elle commet
un péché? Et que savons-nous d' un acte suicidaire, si nous le classifions comme
symptome ?

Abordez encore la question en termes de neurones, de substances mediatrices ou méme
de «pensées noires» et vous en chasserez, en un seul tour de main, ce sens qui
distingue la pensée dune réaction électrochimique, cette signification qui sépare
I”action d’une induction neuromusculaire.

Sans préter attention a cette différence, nous nous condamnons soit a des descriptions
triviales, soit a des jugements. Mais surtout : nous attribuons une interprétation de
I’ extérieur, notre avis moral ou spécialiste, qui précede et se substitue alasignification
particuliere, au sens singulier de lareprésentation ou de I’ acte de tel individu.

Car par cet abord des choses, méme quand nous nous donnons la peine d’ écouter
I"individu par-dela les quelques reperes requis pour notre diagnostic, nous nous
astreignons d’'avance a ne plus voir ou entendre que des symptdmes plus ou moins
typiques, des idéations, plus ou moins repérées, des comportements, plus ou moins
caractéristiques.

5. En guise de conclusion : cause toujours... mais que faire ?

Mesdames et Messieurs, en remettant en cause I'idée méme de psychopathologie, en
remettant en cause I’ association systématique entre suicide et maladie, comme je viens
de le faire, j'a peut-étre éveillé I'impression de défendre une sorte de nonchalance.
Vous penserez peut-étre que je préche un laisser-aler ou pire, une parfaite indifférence
quant a la question du suicide, ou méme a celle de la souffrance psychique en général.
Car, me diriez-vous peut-étre, note premier souci, en matiére de suicide, en matiére de
souffrance psychique, n'est pas de réfléchir ou de nous immobiliser sur des
sophistications subtiles. Notre premier souci devrait étre d ader, de rebrousser les
manches et de nous atteler alatéche d’ aider, de guérir, de « prendre en charge ». Allez :
ensemble contre le suicide !

Et sans doute nous revient-il, dans ces cas, d’ accorder plus de valeur a la vie du
suicidaire que lui-méme n'y accorde.

Vraiment ?
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Nous soucions-nous vraiment plus de la vie de nos patients qu’ eux-mémes =° ?

Voyons: aquoi celaressemble-t-il, que de se soucier de lavie d’un autre ? Une famille
tombe dans la misere et la mére décide de prendre un deuxieme travail pour permettre a
ses enfants de se nourrir décemment et d’ étre en mesure de suivre |’ école. Ce faisant,
elle se refuse tout loisir, toute vie personnelle et relationnelle pendant une décennie ou
plus. Ou |’exemple classique: un navire coule, un avion s ecrase, mais le capitaine
décide de rester aux commandes jusgu’ au bout, afin de sauver les passagers.

Est-ce que les thérapeutes manifestent un souci similaire pour ceux dont la survie leur
semblerait donc si importante ?

Une personne voudra se suicider parce qu’ elle a perdu son travail ou son argent. Est-ce
gue nous I’ embaucherons comme secrétaire ? Est-ce que nous lui trouverons un travail ?
Est-ce que nous lui donnerons-nous notre argent ? Peu probable.

Une autre personne pensera au suicide parce qu'elle se sent seule et n'a plus d amis.
Est-ce que nous lui proposerons notre amitié ? Est-ce que nous passerons nos soirees
libres avec elle ?

Une autre personne encore pensera ala mort parce qu’ elle a perdu celle ou celui qu’elle
aimait le plus au monde. Lui proposerons-nous notre amour, notre présence, notre
consolation cordiale ?

Pourtant, ne serait-ce pas ce que nous ferions pour une personne qui nous est chere et
dont nous nous soucierions veritablement ? Or, en tant que thérapeutes, nous ne
proposons rien de tel.

Notre intervention, notre souci est légerement plus «technique». Car quand nous
prétendons nous soucier de ces pauvres diables et diablesses qui en tentent a leur vie,
nous avons déa une idée bien précise de la tournure que prendra ce « souci » rémunéreé.
Parce qu’en tant que spécialistes, nous connaissons les causes du probléme de la
personne qui se confie a nous: elle est malade, nous allons la traiter et la guérir ; elle
souffre d’un déséquilibre neuro-métabolique et nous allons rééquilibrer ses neurones;
elle est sujette a des idéations dysfonctionnelles et nous alons la faire fonctionner a
nouveau ; elle souffre de représentations et de comportements mal-adaptatifs et nous
alons la réadapter et la reconditionner ; elle s égare dans des erreurs de pensée et des
inférences arbitraires et nous alons lui apprendre la pensée logique et la maitrise de ses
pensées noires ; elle est sujette a ses conflits adipiens ou tente de renverser ses pulsions
de mort contre elle-méme et nous allons lui faire prendre conscience des mécanismes
inconscients qui la déterminent & son insu.

(Et pour vraiment bien faire, pourquoi ne pas appliquer une dose bien pondérée de
chague alafois ? Histoire de maximiser le rendement.)

Dans tous les cas, nous savons, nous les spécialistes, a quoi nous avons affaire avant-
méme gue la personne ne nous parle de suicide. Et parce que nous savons a quoi nous
avons affaire, nous savons comment réagir, comment intervenir avant méme que le
premier mot n’ait été échangé.

Vous voyez, Mesdames et Messieurs, de méme que les bons consells, les théories et les
pratiques, les classifications et les interprétations ne manguent pas. Les cerveaux des
spécialistes, les cabinets privés et les centres publics, les hdpitaux, les librairies et le
Web regorgent de techniques, de savoir-faire et de compétences.

> Dans ce qui sit, je reprends & mon compte |’ argumentation de Th. Szasz, The Theology of Medecine
(1977). New-Y ork: Harper & Row, p.74.
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I ne me reste donc plus gu’ une seule chose a rajouter : j’ espere, personnellement, que
parfois, parmi tous ces spécialistes et ces thérapeutes, parmi toutes ces bonnes ames et
ces coaurs saints qui ont fait de la souffrance de la vie des autres le contenu de la leur,
que parmi toutes ces solutions et personnes qui les proposent, il s'en trouve quelques
unes qui sachent écouter. Et que parmi ces quelques unes, qui sachent écouter, il y en ait
une qui sache entendre.

C’est du moins ce que je me souhaite quand viendra le jour ou la grande baudruche du
marché aux consolations nous aura tous englouti.
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Annexes statistiques

47 49 7 /
68 79 6 /
77 78 14 1
59 103 14 1
64 91 10 /
74 91 11 1
63 91 18 /
72 98 25 1
80 152 39 3

(Décés par cause (Classification selon larévision de 1975) 1980 — 1997. Source : STATEC'®)

s DJ| s pl s bl s b|ls bl s bJ| s D S D

23,5 13,6 15,9 6,6 9,2 21,6

23,1 14,6 15,8 6,1 8,7 19,0

| 22,8 | 15,0 | 15,0 | 5,4 | 17,2 | 9.1 18,4

24,2 16,5 15,4 5,8 14,2 7.5 18,6

24,1 16,2 15,8 5,6 8,5 22,5

| 25,7 | 22,1 | 19,4 | 7,3 | 12,9 | 7.4 25,7

27,7 23,1 22,5 8,3 15,0 9,7 25,0

17.8 23,6 19,0 20,0 7.6 17.8 8,8 21,9

15,8 | 22,2 | 21,3 | 20,6 | 8,0 | 15,4 | 8,2 20,2

21,1

13,5 19,6 18,4 7.1 14,4 5,1 19,1

13,0 | 16,9 | | 17,6 | 7,1 | 10,9 | 17,5
| 15,6 I I I I |

(Source : OMS, Mental Health, Suicide Prevention®’)

SDR, suicide and self-inflicted i mlur‘ all aaeener 100000
Belgium France German 1tal Luxembourg Portugal Switzerland

24.78 16.4 15.91 6.05 19.48
22.94 15.27 15.82 6.19 13 36 9 62 19.45
23.66 15.32 16.54 6.09 | 14.64 9.2 20.33
22.37 14.64 15.83 5.95 | 12.64 9.67 19.5

23.86 15.5 15.91 5.49 | 12.86 9.46 21.12
24.14 15.79 15.91 5.65 | 10.49 9.46 23.05
22.63 16.31 15.85 5.73 | 13.98 9.73 22.35
23.93 18.71 16.48 6.28 | 16.08 10.06 24.01
24.51 20.22 17.12 6.45 | 18.45 10.33 23.87
24.71 20.89 18.48 6.94 | 19.9 10.83 24.44
25.09 21.56 18.99 7.15 | 12.88 8.08 24.94
26.06 21.15 19.18 6.71 | 16.43 8.33 22.99
26.59 20.99 20.32 7.2 20.5 8.81 23.7

25.98 22.08 21.06 7.29 | 21.3 10.17 24.27
25.51 22.65 21.3 7.47 | 17.67 10.74 23.64
26.22 21.97 21.77 7.86 | 14.27 10.04 23.75
26.68 21.04 22.07 7.65 | 13.12 9.57 21.42
25.33 21.23 20.89 7.26 | 18.82 9.56 22.27
22.58 18.88 19.73 6.97 | 17.32 8.12 20.73

1 http://www. statisti ques.public.lu/stat/ TableViewer/tableViewHTML .aspx?Reportl d=754
M http://ww.who.int/mental_heal th/prevention/suicide/country _reports/en/index.html
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22.96 17.85 19.65 6.85 | 18.23 7.23 20.94
21.7 17.53 18.95 15.47 6.8 16.67 8.31 20.13
20.65 16.54 18.94 15.49 6.9 18.59 8.89 20.72
20.58 17.19 19.04 14.7 7.08 | 13.96 8.13 19.11
19.44 19.68 19.84 13.83 7.25 | 15.21 7.24 18.77
20.37 19.45 19.35 13.84 6.92 | 17.47 7 19.62
20.2 19.68 18.71 13.92 6.94 | 14.18 7.32 18.55
19.94 18.31 17.84 13.16 7.13 | 16.5 5.71 18.57
17.8 19.6 17.47 13.15 7.02 | 17.98 5.44 17.12
17.57 18.19 16.54 12.5 6.66 | 13.96 4.76 17.5

17.32 16.8 16.08 11.87 6.08 | 16.46 4.52 16.4

17.53 16.76 11.7 6.07 | 13.45 4.28 17.16
16.53 16.14 11.7 5.93 | 15.95 6.3 16.4

16.96 16.32 11.56 5.95 | 18.22 10.12 17.46
15.82 16.48 11.51 5.85 | 10.29 9.36 14.98
15.22 16.26 10.97 13.24 9.59 14.99
14.75 15.87 10.46 9.93 14.96
13.4 15.35 9.82 5.15 | ... 14.86
13.22

(SBurce : W(;fl d reporf -on viol enéé and Héélth, MS, cha;-)-.- 7,p.)
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