
 
 
 

Jacques DUFRESNE (1941 - ) 
 

Philosophe, fondateur de la revue CRITÈRE et de l’Encyclopédie l’AGORA 

(2001) 
 
 
 
 
 

“La proposition Philia. 
Réflexions sur la maladie mentale 

et la déficience intellectuelle” 
 
 
 
 
 
 
 

Un document produit en version numérique par Jean-Marie Tremblay, bénévole, 
professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi 

Courriel: jean-marie_tremblay@uqac.ca  
Site web pédagogique : http://www.uqac.ca/jmt-sociologue/

 
Dans le cadre de: "Les classiques des sciences sociales" 

Site web: http://classiques.uqac.ca/
Une bibliothèque fondée et dirigée par Jean-Marie Tremblay, sociologue 

 
Une collection développée en collaboration avec la Bibliothèque 

Paul-Émile-Boulet de l'Université du Québec à Chicoutimi 
Site web: http://bibliotheque.uqac.ca/

 
 
 
 

mailto:jean-marie_tremblay@uqac.ca
http://www.uqac.ca/jmt-sociologue/
http://classiques.uqac.ca/
http://bibliotheque.uqac.ca/


 Jacques DUFRESNE, “La déprofessionnalisation” (1979) 2 
 

Cette édition électronique a été réalisée par Jean-Marie Tremblay, bénévole, 
professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi 

 
Courriel: jean-marie_tremblay@uqac.ca  
 
à partir de l’article de : 
 
Jacques Dufresne, “La proposition Philia. Réflexions sur la mala-

die mentale et la déficience intellectuelle”. Texte d'une conférence 
publié dans Crise de société... recherche de sens. Actes du colloque 
du 10 mai 2001, pp. 69-84. Montréal : L'Association canadienne pour 
la santé mentale, section Montréal, 2001, 123 pp. 

 
M. Jacques Dufresne (1941 - ) est philosophe, le fondateur de la revue CRI-

TÈRE et de l’Encyclopédie l’Agora. 
 
[Autorisation formelle de l’auteur accordée le 4 mai 2006 de diffuser cet arti-

cle dans Les Classiques des sciences sociales.] 
 

 Courriel : dufresne@agora.qc.ca  
 

Polices de caractères utilisée : 
 

Pour le texte: Times New Roman, 14 points. 
Pour les citations : Times  New Roman 12 points. 
Pour les notes de bas de page : Times  New Roman, 12 points. 
 

Édition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft Word 
2004 pour Macintosh. 
 
Mise en page sur papier format : LETTRE (US letter), 8.5’’ x 11’’) 
 
Édition numérique réalisée le 7 mai 2006 à Chicoutimi, Ville de Sague-
nay, province de Québec, Canada. 
 

 

mailto:jean-marie_tremblay@uqac.ca
http://agora.qc.ca/
mailto:dufresne@agora.qc.ca


 Jacques DUFRESNE, “La déprofessionnalisation” (1979) 3 
 

 
 
 

Table des matières 
 

 
 
Introduction
 
L’idéalisme moderne
Le matérialisme moderne
L'être humain selon Simone Weil
De la Paideia à la Philia
Être et faire
Esthétique et éthique
Résilience
 
actions libératrices
actions inhibitrices
actions catalytiques
actions inspiratrices et actions nourrissantes
 



 Jacques DUFRESNE, “La déprofessionnalisation” (1979) 4 
 

 
 

Jacques DUFRESNE 
Philosophe, fondateur de la revue CRITÈRE et de l’Encyclopédie l’AGORA 

 
“La proposition Philia. Réflexions sur la maladie 

mentale et la déficience intellectuelle” 
 

 
 

 
Texte d'une conférence publié dans Crise de société... recherche de sens. Ac-

tes du colloque du 10 mai 2001, pp. 69-84. Montréal : L'Association canadienne 
pour la santé mentale, section Montréal, 2001, 123 pp. 



 Jacques DUFRESNE, “La déprofessionnalisation” (1979) 5 
 

 
 

Jacques Dufresne, 
 

“La proposition Philia. 
Réflexions sur la maladie mentale et la déficience intellectuelle”. 

 
Texte d'une conférence publié dans Crise de société... recherche de sens. Ac-

tes du colloque du 10 mai 2001, pp. 69-84. Montréal : L'Association canadienne 
pour la santé mentale, section Montréal, 2001, 123 pp. 

 
M. Jacques Dufresne (1941 - ) est philosophe, le fondateur de la revue CRI-

TÈRE et de l’Encyclopédie l’Agora. 
 
 
 

Introduction 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Il y a deux grands mystères dans la condition humaine, disait le 

psychiatre Karl Stern, la mort et la maladie mentale. J'ai vécu très près 
de ces mystères au cours des derniers jours. À cause de cette confé-
rence, que je préparais mentalement, à cause aussi de mon engage-
ment dans le projet Philia, j'ai eu maintes occasions de réfléchir sur le 
sort des malades mentaux et sur les personnes souffrant de déficiences 
intellectuelles. Ce matin, j'assistais aux funérailles de mon unique 
frère. 

 
La mort a été chantée par les poètes, qui l'ont adoucie à nos yeux. 
 
Où sont des morts les phrases familières 
L'art personnel, les âmes singulières... 
L'argi1e rouge a bu la blanche espèce 
Le don de vivre a passé dans les fleurs. 
 

http://agora.qc.ca/
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Je ne sais pourquoi, ces vers de Valéry exercent sur moi un pou-
voir magique. Les êtres chers disparus revivent à mes yeux à travers 
les fleurs sauvages du printemps. 

 
Le second mystère, la maladie mentale, da pas eu droit aux mêmes 

faveurs de la part des poètes. Les philosophes aussi l'ont négligée, eux 
qui pourtant ont écrit de si belles choses sur la mort et sur l'immortali-
té. « Philosopher c'est apprendre à mourir » (Platon). « Il faut vivre 
chaque instant comme s'il était le dernier » (Marc-Aurèle). 

 
Les romanciers et les dramaturges ont eu plus d'égards à son en-

droit. Don Quichotte est un fou sublime. Un loco ! Cervantès ayant 
soin de bien distinguer la locura de la tonteria. Dostoïevski a donné 
un statut littéraire à l'idiot. C'est à Shakespeare d'abord que l'on doit 
d'avoir compris et souligné le lien mystérieux entre la folie et la vérité. 
Dans son théâtre, comme dans celui de nombreux auteurs de son épo-
que, comme sans doute aussi dans la société de son temps, ce sont les 
fous qui disent la vérité. 

 
Pourquoi n'en serait-il pas ainsi à notre époque? Une chose est cer-

taine, quand on dit la vérité crûment, sans ménagement, on prend tou-
jours le risque de passer pour fou. 

 
Deux expériences récentes m'ont aidé à mieux comprendre le sens 

de la maladie mentale en elle-même, pour la communauté et pour les 
personnes, parents ou professionnels, qui sont en rapport étroit avec 
les personnes souffrant de maladie mentale ou de déficience intellec-
tuelle. 

 
Je déjeunais récemment dans un restaurant élégant du centre-ville 

avec un ami souffrant d'un handicap physique dont les séquelles, 
quoique légères, peuvent susciter des comportements irrespectueux. À 
trois reprises, la serveuse lui a demandé, avec une insistance grossière, 
s’il avait terminé sa soupe. Elle aurait dû au contraire le remercier 
d'avoir fait les choses de façon impeccable, en dépit d'un problème de 
coordination manifeste. 

 
La semaine suivante, je me retrouve avec le même ami, rue Saint-

Zotique, dans un café d'apparence extérieure minable. À une chaleur 
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humaine immédiatement perceptible, à l'odeur inimitable de l'excel-
lent café italien, à je ne sais quelle joie qui se lisait sur tous les visa-
ges, nous avions flairé le bon endroit. Et c'était le bon endroit. À notre 
égard - nous étions des étrangers dans ce restaurant de quartier sinon 
de famille -, la patronne a eu immédiatement, spontanément, la bonne 
attitude. Elle a été naturelle, vraie, tout simplement. Comme pour 
nous rassurer sur l'humanité de son établissement, elle nous a tout de 
suite appris qu'elle était derrière son comptoir depuis plus de trente 
ans. 

 
Juste devant ce comptoir, appuyé plutôt qu'assis sur un tabouret, se 

tenait un homme âgé, au regard perdu et pourtant confiant, abandon-
né. J'ai tout de suite pensé qu'il était atteint de la maladie d'Alzeimer. 
Pour la patronne, il était un client comme les autres, une présence at-
tachante, qui contribuait à la chaleur, à l'humanité du lieu. Et derrière 
lui, un autre client, immobile, semblait plongé dans son journal depuis 
des temps immémoriaux. C'était peut-être un professeur à la retraite 
depuis quelques jours. Cet homme s'est levé tout à coup, s'est appro-
ché du comptoir pour payer son addition, puis il s'est tourné vers le 
monsieur du tabouret, et tout en le regardant de la façon la plus aima-
ble et la plus naturelle qui soit, a serré ses épaules de ses deux mains, 
dans un geste affectueux et énergique... Comme j'aimerais pouvoir 
décrire ce geste parfaitement ! Mais il vaut peut-être mieux qu'on le 
devine. 

 
La journée du vieil homme au tabouret venait de prendre un sens. 

Si vous aviez vu son regard ! 
 
Je n'aurai jamais épuisé la leçon qui se dégage de la comparaison 

entre les deux établissements. Le premier ressemblait à une usine, les 
clients étant assis sans le savoir à une chaîne de montage. Le second 
me rappelait tous ces lieux conviviaux qui nous paraissent sacrés à 
force d'être modestement, simplement, naturellement humains. Le 
cours du temps y étant suspendu, je me croyais dans une oasis d'éter-
nité. Tandis que dans le premier restaurant, le même cours du temps 
était accéléré. 

 
Il faut du temps pour être humain, pour que le sens puisse pénétrer 

dans nos vies personnelles et dans celle de nos communautés. Et il 
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faut encore un peu plus de temps que d'habitude pour traiter un vieil 
homme atteint de la maladie d'Alzeimer avec tous les égards qui lui 
sont dus. 

 
Après cette entrée en matière qui m'a été imposée par les circons-

tances, et sans doute aussi par votre accueil bienveillant, je vous invite 
à réfléchir avec moi sur des idées qui me sont venues en pensant à la 
vertu et au sens moral étonnants qui nous sont offerts en exemple par 
tant de parents, d'amis qui s’occupent des personnes souffrant de défi-
cience intellectuelle ou de maladie mentale... 

 
Il est parfois difficile de dire ce qui, de la science ou de la techni-

que, des mots ou de l'action, est apparu en premier. Le levier était sû-
rement connu et utilisé bien avant qu'Archimède ne découvre les lois 
de la physique qui en expliquaient l'efficacité. La bombe atomique, 
par contre, est un exemple où la théorie a précédé l'action. La même 
question se pose dans le monde moral. Les idées viennent parfois en 
premier, mais il arrive aussi qu'elles apparaissent longtemps après 
qu'un changement de mentalité et de comportement ait eu lieu. Ainsi 
cette idée selon laquelle les animaux n'étaient que des machines ani-
mées - un concept philosophique apparu au XVIIe siècle - a servi à 
légitimer le sort cruel fait ensuite aux animaux dans les laboratoires 
ou dans les fermes usines. Pendant la deuxième moitié du XXe siècle, 
l'attitude face aux animaux a changé, sans qu'aucune théorie philoso-
phique sur l'animal ne soit venue déloger les théories réductionnistes 
et mécanistes encore enseignées dans les écoles. C'est là un exemple 
dune pratique ayant précédé la théorie. 

 
Le fait de prendre soin de personnes avec un handicap grave en est 

un autre exemple. Il n'existe pas en ce moment de conception de 
l'homme généralement admise qui soit à la hauteur de ces comporte-
ments. Le XXe siècle a sûrement été témoin des crimes contre l'hu-
manité les plus atroces de toute l'histoire, mais il a aussi élevé nombre 
de vertus morales à des niveaux jamais atteints jusque-là. rune de ces 
vertus est le respect témoigné envers les personnes avec un handicap. 
Le niveau d'engagement moral exigé d'une famille moyenne qui ac-
cepte d'assumer les soins à l'un de ses membres ayant un handicap sé-
rieux, et qui le fait de façon continue, jour après jour, d'heure en 
heure, est sans précédent dans l'histoire de l'humanité. C'est un som-
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met moral, un Everest spirituel. Mais cette comparaison même est 
fausse : en effet, une fois que les grimpeurs ont atteint le sommet du 
mont Everest, ils se hâtent de redescendre pour retrouver plus d'oxy-
gène. Tandis que les gens qui prennent soin d'un membre de leur fa-
mille habitent leur sommet moral, jour après jour, et y demeurent 
longtemps après que l'oxygène dont ils ont besoin pour leur bien-être 
spirituel se soit épuisé. 

 
L'observateur distant est pris de vertige en pensant à ce qui est de-

mandé à ces gens. Comment leur procurer l'oxygène dont ils ont be-
soin, en proportion avec ce que leur engagement moral exige? De 
quelle conception de l'homme et de la vie tous les Latimers du monde 
auraient-ils besoin pour assumer leurs responsabilités sans mettre leur 
intégrité personnelle en péril? 

 
je ne pourrai répondre à ces questions qu'au prix d'un détour par 

l'histoire et la philosophie qui paraîtra peut-être long et hors de propos 
à certains. C'est pourquoi j'aurai soin d'illustrer mes propos les plus 
théoriques par quelques-unes de ces belles anecdotes qui rendent les 
choses difficiles plus intelligibles en les rendant sensibles. 

 
L'histoire et la philosophie nous donnent quelques indices pour 

nous aider à comprendre la lente transformation qui s'est opérée dans 
la dernière moitié du XXe siècle, et nous a amenés à accueillir dans 
nos maisons et communautés des personnes qui, auparavant, étaient 
abandonnées dans des institutions publiques, à un sort pire que celui 
des animaux. 

 
Le christianisme n'est pas étranger à la haute moralité que je viens 

d'évoquer, comme le prouve aujourd'hui l'exemple de jean Vanier. 
Quels qu'aient pu être ses écarts de conduite, la religion du Dieu souf-
frant ne s'est jamais complètement désintéressée du sort des plus souf-
frants parmi les hommes. La haute moralité actuelle a toutefois des 
racines modernes qui me paraissent plus déterminantes que ses racines 
gréco-judéo-chrétiennes. Ces racines modernes sont à première vue 
opposées : les unes appartiennent en effet à la sphère de l'idéal, les 
autres à celle d'un réel réduit à ses éléments les plus matériels. 
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L'idéalisme moderne 
 
 
 
Neuf jours avant sa mort, Emmanuel Kant reçut la visite de son 

médecin. Âgé, malade, presque aveugle, il se leva de son fauteuil et 
resta debout, tremblant de faiblesse, murmurant des mots inaudibles. 
Son fidèle compagnon finit par se rendre compte qu'il ne se rassiérait 
pas avant que son visiteur n'eût pris un siège ; ce qu'il fit ; alors Kant 
permit qu'on l'aidât à regagner son fauteuil, et quand il, eut repris 
quelque force il dit : « Das Gefühl für Humanität hat mich noch nicht 
verlassen » (Le sens de l'humanité ne m'a pas encore abandonné). 

 
Ce respect de la dignité est une des idées clés de l'idéalisme kan-

tien alors que les objets ne sont que le moyen pour arriver à une fin, 
les êtres humains sans exception sont une fin en eux-mêmes, et en tant 
que tels ils méritent un respect inconditionnel. Notez bien : tous les 
êtres humains sans exception. Kant dit un jour que lorsqu'un de ses 
serviteurs posait un acte hautement moral, il s'inclinait intérieurement 
pour lui rendre hommage, et l'aurait même fait ouvertement si la cou-
tume de l'époque le lui avait permis ; sa philosophie remettait en ques-
tion le racisme et toute autre forme de discrimination. 

 
 

Le matérialisme moderne 
 
 

Retour à la table des matières
 
La seconde source, le matérialisme moderne, est la philosophie se-

lon laquelle tout peut être expliqué par des lois semblables à celles qui 
régissent la matière. Elle entraîna le déclin de cette raison qui, jusque-
là avait servi de critère pour distinguer les humains normaux des ani-
maux... et des humains assimilés à eux. La science moderne matéria-
liste, suivant l'exemple de Darwin, a mis l'accent sur la continuité en-
tre l'humain et l'animal et cherché les causes matérielles pouvant ex-
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pliquer les traits spécifiques aux espèces, comme la pensée ration-
nelle. Le handicap a cessé d'être une cause d'exclusion, il est devenu 
un problème pour lequel il est possible de trouver des solutions maté-
rielles. 

 
Nous sommes tous influencés par ces courants de pensée. Nous 

sommes idéalistes parce que nous considérons l'être humain comme 
une fin en soi, digne de respect inconditionnel quelles que soient ses 
infirmités. Nous sommes aussi matérialistes, parce que nous ne 
croyons pas que la raison soit l'unique et seul critère qui puisse déter-
miner ce que signifie être humain. Ceux qui prennent soin de person-
nes avec un handicap subissent les mêmes influences que nous tous, 
avec cette différence qu'ils doivent s'accommoder, jour après jour, des 
conséquences de ces principes. 

 
Cette combinaison d'individualisme et de matérialisme crée des 

demandes morales importantes, mais ne nous donne malheureusement 
pas les ressources intérieures requises pour y répondre. L'idéal kantien 
- le sens du devoir envers l'humanité -nous dit quel est l'objectif, mais 
ne nous procure pas l'oxygène nécessaire pour survivre à l'altitude à 
laquelle il nous appelle à vivre. Il ne nous reste qu'à nous reposer sur 
notre pouvoir de détermination, et à courir le risque d'aller au-delà de 
nos capacités. Quant au matérialisme, non seulement n'est-il ici d'au-
cune aide, mais en plus il nous coupe des sources spirituelles authen-
tiques. 

 
La difficulté majeure de la conception philosophique moderne que 

je viens d'ébaucher est qu'elle crée deux solitudes. D'un côté, le monde 
matériel, régi par les lois de la matière aveugles et mécaniques, les 
choses de la science. De l'autre côté, le domaine humain, régi par des 
idéaux et des exigences morales incompatibles avec la causalité mé-
canique qui régit la matière. Initialement ces deux courants se trou-
vaient (illusoirement) réunis par la promesse faite par la science et le 
progrès technique d'enrayer la mort et la souffrance, et par l'idée que 
les sociétés et les individus mêmes pouvaient être reprogrammés, 
comme des machines, en vue de créer un monde meilleur. Même si au 
cours du dernier siècle on da reculé devant aucun effort pour atteindre 
ce but, la mort et la souffrance dont pas disparu, elles semblent tou-
jours inséparables de la condition humaine. Mais la pensée moderne 
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s'est éloignée des sources d'inspiration qui lui sont nécessaires pour 
faire face quotidiennement à ces maux ; elle a tenté de les remplacer 
sources par un mélange d'impératifs moraux, combinés avec des solu-
tions mécaniques et institutionnelles - programmes, primes et services 
qui, dans le meilleur des cas, ne répondent qu'au remplacement uni-
dimensionnel de l'inspiration : la motivation. 

 
Le soutien et les ressources matériels, tout comme les programmes 

et les services, sont évidemment importants ; mais ils ne sont pas une 
réponse en soi. La société et les individus ne sont pas des machines 
qui réagissent passivement aux interventions sociales. Et une action 
inspiratrice est indispensable à ces interventions. L'inspiration est une 
source d'énergie basée sur l'unité spirituelle palpable de l'univers et de 
l'âme ; elle implique des actions basées sur la vision de l'ordre des 
choses qui leur insuffle leur sens. La motivation est la réduction de 
l'inspiration en deux éléments séparés et distincts : les causes matériel-
les et les impératifs moraux. Elle part du principe d'un comportement 
qui est le résultat des réponses mécaniques aux stimuli ou bien de la 
conviction rationnelle de ce qu'est notre devoir. La différence entre 
l'inspiration et la motivation est la même que la différence entre un 
homme qui fait de la randonnée en montagne pour son plaisir et celui 
qui marche d'un pas prudent autour de chez lui pour obéir à son méde-
cin qui lui a prescrit de l'exercice et du grand air. Nous avons soif 
d'inspiration, mais la philosophie ambiante ne nous propose que la 
motivation. 

 
 

L'être humain selon Simone Weil 
 
 

Retour à la table des matières
 
Seul pouvait trouver un remède à un tel mal un philosophe qui, 

d'une part comprenait la modernité et qui, d'autre part, avait épousé le 
sort des plus malheureux parmi les modernes. Le philosophe qui rem-
plit le mieux ces deux conditions c'est, à mes yeux, Simone Weil. 
C'est en lisant ses plus belles pages que pour ma part j'ai trouvé l'oxy-
gène dont j'ai eu besoin dans les moments de ma vie où la souffrance 
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et le contact avec la souffrance m'ont rapproché des sommets de la vie 
morale. 

 
Pour Simone Weil cette matière soumise aux lois inflexibles qui 

sont l'objet de la science est traversée par quelque chose d'analogue au 
sourire d'un être aimé. Le Bien y règne sur la Nécessité par la persua-
sion. C'est, précise-t-elle, ce que l'expérience de la beauté du monde 
peut apprendre au plus humble d'entre nous. 

 
L'être humain, dans son psychisme comme dans son corps, est 

soumis aux mêmes lois - en ce sens Simone Weil est proche des maté-
rialistes modernes. Et de même que les ouragans n'enlèvent rien à la 
beauté du monde, de même ce mauvais temps intérieur qu'on appelle 
maladie mentale n'enlève rien ni à la dignité de l'homme, ni à sa beau-
té. Car cette dignité et cette beauté dont pas leur fondement dans l'in-
telligence, mais dans quelque chose de plus divin et de plus universel. 

 
Nous retrouvons ici, sous une forme compatible avec la science 

moderne, l'analogie entre le microcosme et le macrocosme qui allait 
presque de soi dans les visions prémodernes du monde. 

 
Mais quel est donc ce quelque chose de plus divin et de plus uni-

versel que la raison, que l'on peut découvrir dans l'expérience de la 
beauté du monde, dans le grand art dans la compassion, qui, pour Si-
mone Weil, n'est rien d'autre que l'expérience de la beauté humaine? 

 
Quand Simone Weil annonça son intention de travailler comme 

ouvrière agricole, certains de ses amis la mirent en garde contre le ris-
que qu'elle courait d'hypothéquer à jamais son génie en se livrant à 
des activités physiques qui dépassaient ses forces. Il faut ici préciser 
que Simone Weil était de santé fragile, qu'elle était depuis longtemps 
victime de migraines qui paraissaient incurables. Sa réponse à ceux 
qui se faisaient du souci pour l'avenir de son génie est l'un des passa-
ges les plus révélateurs de son oeuvre : « Je m'attends aussi à assister à 
l'extinction de ma propre intelligence par l'effet de la fatigue. Néan-
moins je regarde le travail physique comme une purification - mais 
une purification de l'ordre de la souffrance et de l'humiliation. On 
trouve aussi, tout au fond, des instants de joie profonde, nourricière, 
sans équivalent ailleurs. Pourquoi attacherais-je beaucoup de prix à 
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cette partie de mon intelligence dont n'importe qui, absolument n'im-
porte qui, au moyen de fouets et de chaînes, ou de murs et de verrous, 
ou d'un morceau de papier couvert de certains signes, peut me priver? 
Si cette partie est le tout, alors je suis tout entière chose de valeur 
presque nulle, et pourquoi me ménager ? S'il y a autre chose d'irréduc-
tible, c'est cela qui a un prix infini. Je vais voir s'il en est ainsi. » 1

 
Simone Weil aura par diverses expériences la preuve qu'il en est 

ainsi. Elle pourra donc écrire ces lignes où je vois l'ébauche de la vi-
sion de l'homme et du monde dont nous aurions besoin pour respirer à 
l'aise sur les sommets où les idéaux modernes nous ont conduits. « Il y 
a depuis la petite enfance jusqu'à la tombe, au fond du cœur de tout 
être humain, quelque chose qui, malgré toute l'expérience des crimes 
commis, soufferts et observés, s'attend invinciblement à ce qu'on lui 
fasse du bien et non du mal. C'est cela avant toute chose qui est sacré 
en tout être humain. » 2

 
Les êtres humains les plus endurcis dans le vice, dans la vertu ou 

dans la déraison - ici toutes ces limites se ressemblent - sont comme 
l'univers un enchaînement de phénomènes traversés par quelque chose 
d'analogue au sourire d'un être aimé. Vus sous cet angle, les grands 
marginaux sont aussi les images les plus parfaites de l'univers. Si nous 
savions les regarder c'est à travers eux d'abord que le sourire analogue 
à celui de l'être aimé se révélerait à nous ; c'est donc à travers eux que 
l'univers prendrait un sens à nos yeux. Comme j'aimerais être com-
pris ! Les plus malheureux sont les microcosmes présentant le plus 
haut degré d'analogie avec le macrocosme moderne. 

 
Avec ce « quelque chose », Weil réintroduit l'idée de l'âme comme 

caractéristique déterminante de l'humanité, à la place de la raison. 
Deux conséquences majeures en résultent : l'inclusion dans la défini-
tion de l'humain de ceux qui en étaient auparavant exclus, et la possi-
bilité pour tout homme de vivre en communion avec l'univers, ce qui 

                                           
1  PÉTREMENT Simone, La vie de Simone Weil. Fayard, Paris, 1973, Vol. 2, p. 

346. 
2  WEIL Simone, Écrits de Londres et dernières lettres. Paris, Gallimard, 1957, 

p. 13. 
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lui fournira l'oxygène spirituel dont il a besoin, et qui lui est indispen-
sable pour vivre sur les sommets moraux. 

 
Comment cette vision peut-elle guider et inspirer notre action? J'ai 

tenté de rassembler quelques réponses à cette question dans ce que 
j'appellerai la « proposition Philia ». 

 
 

De la Paideia à la Philia 
 
 

Retour à la table des matières
 
La « proposition Philia » vous rappelle peut-être la « proposition 

Paideia ». Paideia est le mot grec désignant ce que nous nommerions 
aujourd'hui « éducation » bien que, selon le philologue Jaeger, il faille 
donner à ce mot un sens beaucoup plus large, contenant une invitation 
à tout mettre en oeuvre pour que l'apprentissage se fasse dans un envi-
ronnement social et symbolique, qui soit en harmonie avec le contenu 
théorique de l'enseignement. On peut imaginer Platon par exemple, 
exposant sa conception de l'harmonie à ses disciples devant ce Parthé-
non où s'incarne, dans la pierre, la même harmonie. Paideia est aussi 
le nom du programme innovateur, lancé au début des années '80 par 
Mortimer Adler, Jacques Barzun, Richard Hunt et quelques autres, 
inspirés par cette conception ainsi que par l'approche des Grands Li-
vres pour les études classiques et libérales. Ce programme a pour ob-
jectif le renouvellement fondamental de l'éducation élémentaire et se-
condaire en Amérique, fondé sur l'étude des grands textes de l'huma-
nité et la méthode socratique, la maïeutique. Ce que fait Paideia pour 
l'intelligence du citoyen, Philia le fait pour l'âme. Philia est le mot 
grec pour « amitié », mot utilisé par Aristote pour nommer la solidari-
té entre les citoyens d'une ville : la réserve de chaleur humaine, d'af-
fection, d'enthousiasme et de générosité qui nourrit et stimule la cama-
raderie qui se trouve au coeur de la vie civique. 3

 

                                           
3  ADLER Mortimer J., Paideia Problems and Possibilities, Macmillan Publis-

hing Company, New York 1093, p. 8. 
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Nourrir est ici le mot approprié. La Philia est à la communauté ce 
que l'humus, la partie vivante du sol est à la culture. Elle nourrit l'âme 
et permet aux citoyens de remplir leurs obligations avec joie. La pro-
position Philia est inspiration. Paideia nous enseigne notre tâche de 
citoyens, nous aide à déterminer nos objectifs, nous procure les tech-
niques et informations pour les accomplir. Philia apporte l'inspiration 
qui nous aidera à atteindre nos objectifs, à utiliser les techniques de la 
bonne façon, et de ce fait évitera le stress autodestructeur résultant 
dune action accomplie uniquement par devoir. 

 
Voici quelques principes qui se situent au coeur de la proposition 

Philia : 
 
- le faire subordonné à l'être ; 
- l'esthétique, complément de l'éthique ; 
- la résilience, levier du changement. 
 
 

Être et faire 
 
 

Retour à la table des matières
 
Les communautés sont à l'être ce que les associations sont au faire. 

Les associations sont des groupes créés dans le but d'exécuter des ac-
tivités spécifiques dans un temps déterminé ; il en existe de toutes sor-
tes dans une société : des organismes d'affaires aux clubs de randon-
née. D'une toute autre façon, les communautés regroupent des gens 
qui ont des racines semblables à la fois dans le temps et dans l'espace. 
C'est le lieu de l'être, mais c'est aussi un lieu qui peut servir de trem-
plin à la formation d'associations dont le but est de faire. C'est pour-
quoi l'âme trouve plus facilement sa place dans une communauté que 
dans une association, et c'est pourquoi également la communauté offre 
la possibilité d'une réelle intégration à long terme des personnes avec 
un handicap. 
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Esthétique et éthique 

 
 
 

Retour à la table des matières
 
On pourrait consacrer un cours entier à ce second principe : l'esthé-

tique devrait être le complément de l'éthique. J'utilise ici le mot « es-
thétique » à la fois au sens large : la relation avec le monde à travers 
les sens, et au sens plus restreint : les arts. L'écart entre l'éthique et 
l'esthétique est une caractéristique propre à l’Amérique du Nord. 
Quand nos ancêtres sont arrivés ici - d'Europe pour la plupart - ils ap-
portaient avec eux leurs valeurs et leurs traditions - leur éthique - mais 
laissaient derrière eux le monde humain et physique - l'esthétique qui 
avait donné naissance à l'éthique et la soutenait : les rues et les villes, 
les églises et les fêtes qui s'étaient forgées à travers les siècles, les 
paysages des campagnes reflétant des façons de faire et des coutumes 
ancestrales. L'environnement nord-américain a pris forme trop rapi-
dement pour que le long et sinueux processus d'évolution de l'esthéti-
que puisse en arriver au même point que l'éthique. Cet écart peut être 
la raison de notre activisme, notre productivisme et notre puritanisme. 
Comme si des actes de volonté pouvaient remplacer la lente formation 
de communautés pour refléter leurs valeurs ; il peut aussi expliquer 
notre besoin de chartes de droits et notre besoin de motivation en l'ab-
sence d'inspiration. 

 
Le lien entre esthétique et éthique apparaît clairement dans ces 

deux extraits de « Culture of Cities » de Lewis Mumford. 
 
 

 « Cette éducation quotidienne des sens est le travail de base de toute 
forme d'éducation plus élevée : quand elle est présente dans la vie quoti-
dienne, une communauté peut s'épargner la préparation de cours d'appré-
ciation de l'art. Quand au contraire il y a un manque, les processus les plus 
rationnels et significatifs sont sous-alimentés : la maîtrise verbale ne peut 
compenser une malnutrition des sens. » 
 
 « La vie prospère dans cette dilatation des sens : sans elle, le pouls est 
plus lent, les muscles manquent de tonicité, le maintien manque d'assu-
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rance, l'œil et le toucher ont moins de discernement, peut-être même la vo-
lonté de vivre est-elle vaincue. Affamer l'œil, l'oreille, la peau, peut expo-
ser à la mort tout autant que le refus de nourriture à un estomac... (À la 
Renaissance), la ville elle-même était une oeuvre d'art omniprésente ; et 
les vêtements même des citoyens lors des jours de fête étaient comme un 
jardin de fleurs en pleine floraison. » 4

 
J'aime citer des lignes inspirées par la ville de Florence car elles il-

lustrent bien comment un environnement culturel peut être source de 
vie pour l'être humain. Y a-t-il besoin d'insister ici sur la plus grande 
sensibilité des personnes avec un handicap face à leur environnement? 

 
 

Résilience 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
On ne peut créer, planifier ou même tenter de reconstruire une ville 

comme Florence. Elle s'étend naturellement - comme un écosystème. 
Et c'est pourquoi on peut dire des villes comme Florence et des ré-
gions comme la Toscane qu'elles sont résilientes. Laissées à elles-
mêmes elles évoluent, créent de nouveaux centres et réparent l'usure 
du temps sans perdre leur harmonie organique. On le voit bien dans le 
livre très bien illustré de Frances Mays sur la Toscane, qui démontre 
comment des lieux publics en Toscane sont une invitation et un sou-
tien au sens communautaire, reflétant les valeurs de Philia. 

 
La résilience c'est le rebondissement vers sa forme originale d'un 

écosystème, humain ou physique, individuel ou collectif, après un 
stress ou un choc. Ce concept est en relation étroite avec Philia par 
l'importance accordée à l'interrelation. 

 
Aristote croyait que les êtres humains sont par nature des animaux 

politiques - zoon politikon -, indiquant par là que vivre en communau-
té est propre à leur nature. Thomas Hobbes, qui est l'inspirateur d'une 
                                           
4  UMFORD Lewis, Culture of Cities, Harvest HB 187, Harcourt Brace Jovano-

vich Inc. New York, 1970, p. 51. 
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certaine forme de libéralisme, était convaincu du contraire : l'homme 
est un loup pour l'homme -homo homini lupus, disait-il, après le poète 
latin Térence. 

 
Choisir d'adopter la pensée d’Aristote plutôt que la perspective li-

bérale a des conséquences importantes. L'ingénierie sociale corres-
pond à une vision de la société en tant que machine passive, une col-
lection artificielle d'individus. Pour Aristote, la société est une com-
munauté vivante où vivent des animaux sociaux, ce qui exige ce que 
j'appellerais un « modèle naturel d'action sociale », un modèle inspiré 
par les principes hippocratiques, le premier étant « d'abord, ne pas 
nuire » : Primum non nocere ! Le changement social consiste à enle-
ver les obstacles nuisant aux pouvoirs autoguérisseurs des communau-
tés. 

 
Cinq types d'action sociale découlent de ce modèle naturel  
d'action sociale 
 
- actions libératrices ; 
- actions inhibitrices ; 
- actions catalytiques ; 
- actions inspiratrices et actions nourrissantes. 
 
 

Actions libératrices 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
L'action que j'appelle libératrice consiste à libérer la sociabilité na-

turelle de l'homme, à enlever les obstacles à sa manifestation. Le souci 
de l'autre est en nous ; nous n'avons pas à le susciter de l'extérieur. Il 
suffit que nous enlevions les obstacles qui l'empêchent de se manifes-
ter. 
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Actions inhibitrices 
 
 
Par action inhibitrice j'entends, par exemple, une action organisée 

visant à pénaliser financièrement les entreprises qui assument mal 
leurs responsabilités sociales. Il existe aux États-Unis des guides spé-
cialisés pour les consommateurs, où les produits sont évalués en fonc-
tion de leur toxicité. Ce sont les compagnies qui sont évaluées dans 
d'autres guides en fonction de leur sens moral. L'un de ces guides, re-
commandé par l'économiste Lester Thurow, a pour titre Rating Ameri-
ca's Corporate Conscience. 

 
 

Actions catalytiques 
 
 

Retour à la table des matières
 
Les actions catalytiques, que l'on pourrait aussi appeler homéopa-

thiques, consistent en micro-actions faites avec un tel sens du « kai-
ros » ou tellement au bon moment - encore un des principes hippocra-
tiques - qu'elles ont un impact puissant. 

 
Dans The Careless Society, John McKnight raconte que le dépar-

tement de planification de la ville de Chicago avait envoyé des obser-
vateurs dans un quartier difficile pour comprendre la raison de l'inces-
sante congestion de la salle d'urgence de l'hôpital. Toutes les causes 
observées étaient de nature sociale : accidents de voiture, agressions, 
autres accidents, alcoolisme, problèmes liés à la drogue, et morsures 
de chiens. Aussitôt que l'information fut rendue publique, des initiati-
ves communautaires virent le jour. Il apparut rapidement que le ser-
vice de fourrière était inefficace et que quelque 300 chiens abandon-
nés erraient dans les rues. Des bandes d'adolescents se mirent au tra-
vail et après quelques jours les cas d'urgence liés aux morsures de 
chiens avaient diminué de 50%. 
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Actions inspiratrices 
et actions nourrissantes 
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J'appelle action inspiratrice celle qui met les gens en contact direct 

avec des oeuvres remplies de vie et de sens. La création d'un film 
comme L'homme qui plantait des arbres est un parfait exemple d'ac-
tion inspiratrice. Il n'est pas inutile de rappeler une telle évidence dans 
un contexte où l'on a tendance à réduire les finalités aux objectifs. Les 
objectifs sont à la technique ce que les finalités sont à l'art. Or l'action 
sociale, pour être féconde, doit être un art. Et pour être capable d'un 
tel art, l'âme doit pouvoir se nourrir des grands chefs-d'oeuvre. 

 
Le réel contact avec un grand chef-d'œuvre est une chose excep-

tionnelle. L'âme a aussi besoin d'être nourrie jour après jour, heure 
après heure. J'appelle action nourricière celle qui consiste à aménager 
le temps et l'espace, de façon à ce qu'il y ait place pour ces petits mi-
racles de la vie quotidienne, sans lesquels l'existence n'est qu'une lon-
gue démission devant la vie, interrompue par les actes de volonté né-
cessaires à la survie. Miracles de la vie quotidienne : l'émerveillement 
devant tel meuble, tel objet, tel tableau, qu'un rayon de soleil éclaire 
d'une façon éphémère. Blake ne disait-il pas : 

 
He who binds to himsekf a joy 
Does the winged life destroy 
But he who kisses a joy as it flies 
Lives in eternity's sunrise 

 
Peut-être avons-nous à voir le lever de soleil de l'éternité dans le 

sourire de la personne avec un handicap que nous rencontrons tous les 
jours. 

 
Fin du texte de la conférence. 
 


