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A fin de souligner le titre de cet article,
nous avons choisi ces deux extraits de

l’œuvre de M. Foucault : « J’entends par hu-
manisme l’ensemble des discours par les-
quels on a dit à l’homme occidental : « quand
bien même tu n’exerces pas le pouvoir, tu
peux tout de même être souverain. Bien mieux,
plus tu y renonceras à exercer le pouvoir et
mieux tu seras soumis à celui qui t’est im-
posé, plus tu seras souverain » (Dits et écrits
II-226) et : Réconfort cependant et profond
apaisement de penser que l’homme n’est
qu’une invention récente, un simple pli de
notre savoir et qu’il disparaîtra dès que ce-
lui-ci aura trouvé une forme nouvelle ».
L’œuvre est imposante, multidisciplinaire,
souvent contestée et pourtant traduite en
soixante langues. La pensée est insolente et
pertinente. On peut parler d’un effet Foucault
et d’un style foucaldien. L’homme reste énig-
matique et changeant.
Que connaissons-nous de M. Foucault qui
écrivait : « Ma vie personnelle ne présentant
rien qui puisse intéresser, elle ne mérite point
que j’en fasse un secret, ni par conséquent
que je la rende publique » ?
Nous avons porté une attention toute parti-
culière à ses origines familiales, qui permet-
tent d’éclairer le sens et la portée de l’œuvre
écrite. Ainsi, nous exposerons, en premier
lieu, les éléments biographiques et la nais-
sance de sa vocation ; en second lieu, nous
approcherons la période dite « encyclopé-
dique » ; enfin, en troisième et dernier lieu
les années d’engagement militant.

LA PSYCHOLOGIE AUX ENFERS
(1926/1952) OU DES ORIGINES

FAMILIALES À LA NAISSANCE DE
LA VOCATION

Michel Foucault est né le 15 octobre 1926 à
Poitiers. En apparence, ses origines fami-
liales n’ont pas de rapport étroit avec son
œuvre. Il disait pourtant : « telle est la ville
où je suis né : des Saint décapités, le livre de
la main, veillent que la justice soit juste, que
les châteaux soient forts (…). Voilà l’héré-
dité de  ma sagesse ». Poitiers est une ville
de province repliée sur ses églises romanes
et son palais de justice du XVème siècle. La
ville est belle mais étouffante, sévère aussi.
Son histoire est riche, marquée par des bar-
rages et croisements d’envahisseurs, des Wi-
sigoths en passant par Charles Martel, Alié-
nor d’Aquitaine et Henri de Plantagenêt, les
calvinistes et les allemands lors de la der-
nière guerre.
Son prénom de naissance est Paul-Michel.
Paul est le prénom du père qu’il réfuta à l’âge
adulte, parce que, comme le rapportent ses
proches, « il haïssait son père à l’adoles-
cence ».  Du père, justement, il a hérité des

qualités de l’effort, de la rigueur, de la per-
sévérance et du sens de la vérification. Paul
Foucault est un chirurgien à l’Hôtel Dieu de
Poitiers et professeur d’anatomie à l’Ecole
de Médecine. Il est lui-même fils d’un chi-
rurgien de Fontainebleau. Il a épousé Anne
Malapert, elle-même fille d’un chirurgien de
Poitiers, également professeur à l’Ecole de
Médecine.
Trois enfants naissent de cette union : Fran-
cine, la sœur aînée, Paul-Michel, de quinze
mois son cadet, et Denys, le benjamin qui

naîtra quelques années plus tard. De ces frères
et sœur, on entendra peu parler. Paul-Michel
aurait dû suivre la carrière du père. Il s’y re-
fusera et c’est son jeune frère qui  prendra la
suite de la tradition familiale médicale. Il est
chirurgien lui aussi. L’éducation sera plutôt
rigoureuse, encore que la devise de M. Fou-
cault, dans les suites de son père, sera : « L’im-
portant est de se gouverner soi-même ». On
va à la messe de dimanche, où Paul-Michel
servira d’enfant de cœur. Malgré cela, les
deux aspects familiaux à retenir sont le res-
pect des convenances et l’éloignement de la
croyance.
De ce fait, Foucault commencera sa scola-
rité à l’ombre des Jésuites au Lycée Henri
IV de Poitiers, qu’il quittera en 1940 après
avoir réalisé une mauvaise année. Il était
pourtant excellent en histoire, grec, latin et
français ; même en mathématiques. Il entre
alors au collège Saint Stanislas, tenu par les
frères des écoles chrétiennes. Nous sommes
en septembre 1940, les allemands occupant
la ville depuis quelques semaines. Marqué
par son professeur d’histoire, le père Mont-
sabert, personnage haut en couleurs, pas-
sionné d’histoire des mœurs, les résultats de
Foucault reprennent vigueur. 1942 : la guerre
bat son plein. Foucault passe en terminale.
Epoque difficile qu’il décrit comme « un mo-
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Michel Foucault : 
au-delà de l’humanisme

ment où la vie privée était menacée et où j’ai
ressenti mes premières frayeurs et peurs
quant à la mort. C’est peut-être la raison
pour laquelle je suis fasciné par l’histoire et
par la relation entre l’expérience person-
nelle et les évènements dans lesquels nous
sommes pris. Je pense que c’est le point de
départ de mon désir théorique » (Ethos, 1983,
p.5).
AInsi, les élèves préparent le baccalauréat.
Foucault est déjà solitaire : il travaille sans
cesse et se lie peu aux autres. Contre le dé-
sir du père, il prépare le concours d’entrée à
l’Ecole Normale Supérieure de la rue d’Ulm
en 1945, échoue à l’oral, classé 101ème, alors
que cent sont pris. Il faut noter qu’autant ses
rapports au père sont conflictuels, autant son
attachement à sa mère est puisant. Après la
mort du père en 1959, il passera chaque an-
née son mois d’août auprès d’elle. En 1945,
Foucault arrive à Paris après avoir décidé,
contre l’avis du père, de tenter une seconde
fois le concours d’entrée à l’ENS. Il habite
dans une chambre d’hôte, solitaire encore,
ne supportant pas la vie en commun ; il est
décrit comme un sauvage, énigmatique, fermé
sur lui-même, travaillant comme un fou sa
classe d’hypokhâgne à Henri IV. C’est du-
rant cette année qu’il fera la rencontre mar-
quante avec Jean Hyppolyte, un « éveilleur
d’esprit », hégélien de prestige, philosophe
émerite, premier choc intellectuel de Fou-
cault. En 1946, il est reçu à l’Ecole Normale
Supérieure. Althusser y  est répétiteur de phi-
losophie. Foucault poursuit, en même temps,
ses études de philosophie et de psychologie ;
il réussit en 1948 sa licence de philosophie
à la Sorbonne et en 1949, celle de psycholo-
gie et rédige son diplôme d'études supérieures
de philosophie sur Hegel sous la direction de
J. Hyppolyte. Le titre en est : « La consulta-
tion d’un transcendental historique dans la
phénoménologie de l’esprit de Hegel ».
Cette période à l’ENS sera une période de
grande souffrance, marquée par plusieurs
tentatives de suicide. Ses rapports aux autres
sont complexes, très conflictuels. Mal dans
sa peau, maladif même, il décrira ses années
rue d’Ulm comme « proches de l’intolé-
rable ». Il est souvent détesté, ses compor-
tements sont bizarres, à tel point que son père
l’amène dans le bureau du professeur Delay
qui propose une hospitalisation en milieu
psychiatrique. C’est Althusser qui lui conseillera
de refuser. Le médecin de l’ENS se bornera
à dire que ces troubles du comportement « ve-
naient de l’homosexualité très mal vécue et
très mal assumée ». Son « Histoire de la fo-
lie » semble être liée directement à son his-
toire personnelle. C’est en cette même an-
née 1950 qu’il adhère au Parti Communiste,
qu’il quitte deux ans plus tard. Cette expé-
rience l’aura sevré pour toujours du militan-
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Pinel a trouvé sa voie à cinquante ans. Il lui
aura fallu, auparavant, rompre avec la re-
ligion mais après un cursus théologique
sérieux, être mathématicien et zoologiste,
puis vivre une expérience de journaliste
médical. Ensuite tout va très vite. L’oeuvre
est écrite entre 1798 et 1802 avec un mes-
sage clair et immédiatement perçu : « la
maladie est un phénomène naturel soumis
aux lois de la nature mais également dé-
terminé chaque patient ». La popularité Pi-
nel est fondée sur la nosologie et sur l’en-
seignement clinique. C’est donc, doublement,
une méthodologie des Lumières. Mais cette
nouvelle manière de faire en concentrant
son attention sur la personne malade sans
s’encombrer des théories préalablement
établies avec une ouverture envers les ma-
ladies mentales, ignore l’enseignement ana-
tomo-pathologique que Pinel verra naître
sans y adhérer. Il n’est pas intéressé par le
cadavre, ce qui le marque comme un no-
sologiste du XVIllè siècle. Pourtant, il a beau-
coup innové : en anatomie comparée, dans
son emploi des statistiques et l’introduc-
tion de la vaccine, dans la transformation
de la Salpétrière. Au bout du compte, Es-
quirol, depuis longtemps royaliste, a eu
gain de cause auprès du pouvoir politique.
L’asile indépendant de l’hôpital a été ap-
pliqué au détriment des sections pour ma-
lades mentaux défendues par Pinel, homme
de la Révolution et de l’Empire. La vision
d’une psychiatrie dans la médecine aura
longtemps à en souffrir. En nous invitant à
repenser Pinel, Dora B. Weiner évoque les
débuts de la médecine moderne mais éclaire
aussi certains débats actuels.
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