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Chapitre VIl

Lesordalies

Chapitre V111

Confiance inébranlable des primitifs en I'ordalie. - Elle est un réactif mystique

Retour alatable des matieres

L'histoire du Moyen Age nous a rendues familiéres les épreuves, apparentées de
pres a la divination, que I'on appelle jugements de Dieu, ou ordalies. L'Antiquité
grecque, comme M. Glotz |I'a bien montré, les avait connues . On les rencontre aussi
dans nombre de sociétés inférieures. Pourtant, il sera prudent de ne pas admettre d'a-
vance l'identité des faits dans des sociétés trés différentes les unes des autres. Je ne
prendrai pas pour accordé gue les ordalies des primitifs constituent une procédure
judiciaire spéciale qui laisse aux dieux la faculté de sauver un condamné, peut-étre
innocent (Antiquité grecque), ou qui remet a Dieu la décision d'un proces (Moyen
Age). Laissant de c6té toute définition préalable, je me bornerai d'abord a l'analyse
des faits, et je les emprunterai de préférence aux sociétés africaines ou les ordalies
tiennent une place considérable, sans m'interdire cependant de prendre ailleurs des
termes de comparai son.

Un premier trait sest imposé partout a |'attention des observateurs : c'est la con-
fiance entiére, invincible, on pourrait dire la foi inébranlable que les primitifs ont en
I'ordalie. Les missionnaires italiens du Congo, au XVlle siecle, ont d§ainsisté sur ce

1 G.GLOTZ, L'ordalie dans la Gréce primitive, Paris, 1909.
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point. « Jétais stupéfait en moi-méme, et je ne pouvais me persuader que des hom-
mes, si grossiere que fOt leur ignorance, pussent préter une telle foi a des supercheries
s évidentes, et ne pas admettre au moins quelqu'une des nombreuses raisons que les
missionnaires leur faisaient valoir chague jour a ce sujet... Mais, au lieu de se rendre,
ils haussent les épaules, et ils répondent : il est impossible gque nos épreuves nous
trompent ; cela ne se peut pas, celane se peut past! »

La méme foi robuste est attestée aujourd'hui par les explorateurs et les mission-
naires. « L'indigéne croit de toute sa force a I'efficacité de I'ordalie. Constamment,
pour les accusations les plus insignifiantes, mes porteurs offraient de se soumettre a
I'ordalie du poison 2. » - « Tous les indigénes, dit Macdonald, croient que le mvai
(poison d'épreuve) est infaillible, tandis gu'ils savent fort bien que le témoignage de
leurs compatriotes ne I'est pas... Nous sommes ici en présence de la foi la plus
enracinée qui existe dans ces tribus. Sils croient a quelque chose, c'est al'ordalie. Un
jour, je demandai a Kumpana, de Cherasulo : « Que feriez-vous, si un homme volait
de I'ivoire, si, soumis a |'épreuve du mvai, il le vomissait, et qu'on le trouvét ensuite
en train de vendre l'ivoire volé ? - Si I'homme avait volé l'ivoire, me répondit
Kumpana, il ne vomirait pas le mvai ; le mvai le tuerait. » Jai souvent fait des suppo-
sitions de ce genre devant les indigenes. Javais beau dissimuler soigneusement ma
pétition de principe ; ils faisaient remarquer tout de suite que je supposais des cas qui
ne pourraient jamais se présenter 5. » - « Les noirs sont toujours préts a prendre le
poison, et il est rare que I'accusé se dérobe par la fuite al'obligation de subir |'épreu-
ve. Conscients de leur innocence, |'épreuve du poison ne leur inspire aucune
crainte. » - « Les noirs croient fermement que celui qui se sent innocent peut boire
le mbambu en toute tranquillité : il ne mourra pas. Par exemple, un jour que nous
avions fait une excursion, il nous mangqua un couteau dans notre campement. Nous
crimes d'abord qu'il nous avait été volé par un des nombreux indigenes que nous
voyions accroupis sur le sol dans notre voisinage. Aussitét, avant méme que |'accusa-
tion elit été formulée, tous se déclarérent préts a boire le mbambu afin de prouver leur
innocence. Bien entendu, nous n'y consentimes pas, et apres une recherche plus
exacte, le couteau perdu se retrouva®. » Chez les Bassoutos, « hier matin, une femme
d'un village voisin est venue m'annoncer qu'elle alait passer par I'épreuve de |'eau
bouillante pour sorcellerie. Elle a pour voisine une vilaine femme qui ne cesse de
I'accuser de sorcellerie, et lui rend la vie amére depuis des mois : poussée a bout, elle
a offert de subir I'épreuve de I'eau tremper les mains dans I'eau bouillante). Ma
voisine n'était nullement effrayée a la perspective de I'épreuve qu'elle allait subir. Ne
se sentant pas sorciere, elle était sire de ne pas étre échaudée » 6.

En Afrique orientale, il n'en est pas autrement. « Le Konde est tout a fait con-
vaincu de l'infaillibilité de cette ordalie, écrit le missionnaire Schumann. Ils ont du
respect pour celui qui avomi le poison, et ilsI'honorent. Tout le monde boit |a coupe
de muavi, petits et grands, hommes et femmes, a |'exception des seuls chefs, qui, le
cas échéant, se font remplacer par d'autres » (non pas, sans doute, parce qu'ils crai-
gnent le résultat de I'épreuve, mais a cause du caractéere sacré de leur personne). -

CAVAZZI, Istorica descrizione de'tre regni di Congo, Matamba ed Angola p. 97.
L. DECLE, Three yearsin savage Africa, p. 512.

Rev. J. MACDONALD, Africana, |, p. 160.

P. POGGE, Im Reiche des Muala Jamwo, p. 39.

H. von WISSMANN, Woalf... ImInnern Afrikas, p. 144.

Missions évangéliques, LXXXI, p. 31 (Th. BURNIER).
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« Le Konde, dit de méme Merensky, est toujours disposé a se soumettre a une orda-
lie. Boire le muavi est une épreuve de ce genre tellement en faveur dans le pays que
chacun a sans cesse ce mot a la bouche : « Je veux boire le muavi » (pour prouver
qu'il araison). Méme les jeunes garcons tiennent ce langage. On boit le muavi, hon
seulement pour décider de I'innocence ou de la culpabilité, mais auss parce que c'est
un moyen simple de faire la lumiére dans une contestation de droit embrouillée. A
guoi bon se fatiguer a des investigations pénibles, quand il est si facile de savoir a
guoi sen tenir en faisant prononcer la sentence par le vase a muavi ! 1 » Pourtant, ce
n'est pas par paresse, comme on le verratout al'heure, que les indigénes ont recours a
I'ordalie, méme quand il ne sagit pas d'un crime.

En Afrique occidentale, Winterbottom raconte I'histoire d'une jeune femme qui,
accusée de sorcellerie, et sachant ce qui I'attend si €elle nie, prend le sage parti
d'avouer. Elle n'est pas vendue immédiatement comme esclave, parce qu'elle est en-
ceinte, et elle réussit a se réfugier chez les blancs. « Telle est pourtant leur ignorance,
ils sont si loin de soupgonner la fourberie et |a scélératesse, que cette femme, bien
gue convaincue de son innocence, se borna a dire que les « grigris étaient mauvais »,
et qu'elle souhaitait seulement d'avoir une occasion de boire « I'eau rouge », certaine
gu'elle était que ce breuvage ferait éclater son innocence 2. » Et, sur le bas Niger, « la
croyance est que les innocents seuls échappent, et que seuls les coupables meu-
rent » 3. De |3, les ordalies en masse, et les victimes parfois par centaines, a la mort
d'un chef, par exemple, ou méme, par mesure de précaution, a son avenement.

D'ou vient cette foi universelle si ferme, qui scandalise I'Européen ? Comment le
noir, souvent si avisé et méme s subtil, quand il sagit de défendre ses intéréts, est-il
sl aveugle lorsgue sa vie est mise en danger par I'ordalie ? Comment ne voit-il pas
gu'en acceptant ces épreuves, il selivre pieds et poings liés au « docteur » qui prépare
la coupe empoisonnée, au chef dont le docteur est I'instrument, ou a ses propres
ennemis qui le soudoient ? Quand on lui signale ce péril trop évident, il hausse les
épaules ou il sindigne. Lorsgu'on insiste sur I'absurdité de la procédure, il fait la
sourde oreille. Aucun argument n'ade prise.

Au lieu de déclarer cette obstination absurde et inconcevable, reportons-nous a
d'autres démarches de la mentalité primitive ou saffirme une foi du méme genre.
Peut-étre alors nous paraitra-t-elle moins étrange. Rappelons-nous, par exemple, le
noir du Congo qui soutenait a Bentley que les crocodiles sont inoffensifs, et qu'ils
n'attaquent jamais I'hnomme, au moment méme ou on lui montrait deux anneaux de
femme trouvés dans I'estomac d'un de ces animaux ; -ou bien le Ronga qui consulte
les osselets pour savoir quel reméde on fera prendre a un malade. Partir de I'hypo-
thése que ces primitifs raisonnent comme nous, je veux dire, se représentent comme
nous la liaison des causes et des effets, c'est renoncer d'avance a les comprendre. Ce
gu'ils pensent et ce qu'ils font ne peut alors que nous paraitre ridicule et puéril. Mais
i, au lieu de supposer chez eux nos propres habitudes d'esprit, nous essayons de nous
plier a leur attitude mentale, indifférente aux liaisons causales les plus simples, et
uniquement préoccupée des forces mystiques et invisibles, nous verrons que leur
facon de penser et d'agir en est la conséguence naturelle, et méme nécessaire.

FULLEBORN, Das deutsche Njassa und Ruwumagebiet, Deutsch Ost Afrika, 1X, pp. 309-310.
Th. WINTERBOTTOM, An account of the native Africans in the neighbourhood of Serra-Leone,
I, pp. 142-143.

3 Major A. G. LEONARD, The lower Niger and itstribes, p. 480.
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L'Européen ne peut pas sempécher de tenir compte, avant tout, des effets physio-
logiques du poison. Par suite, les résultats de |I'épreuve varieront pour lui en fonction
de la violence et de la quantité de la drogue introduite dans I'organisme. Suffisam-
ment forte, la dose aura toujours raison de celui qui l'avale, qu'il soit coupable ou
innocent ; insignifiante, elle ne fera aucun mal au pire scélérat. Le blanc trouve
extraordinaire que I'indigéne ferme les yeux a des truismes si simples.

Mais le point de vue d'ou les noirs jugent est tout différent. L'idée de ce que nous
appelons poison n'est pas nettement définie dans leur esprit. Sans doute ils savent par
expérience gue certaines décoctions peuvent tuer qui les boit. Néanmoins, ils ignorent
le mécanisme de |'empoisonnement, et ils ne cherchent pas a le connaitre ; ils ne
soupgonnent méme pas qu'il existe. Selon eux, si ces décoctions peuvent étre mor-
telles, c'est parce qu'elles sont le véhicule de forces mystiques, comme les remedes
gu'ils emploient dans les maladies, et dont toute I'efficacité sexplique ainsi. « Leurs
drogues produisent leurs effets, écrit M. Nassau, non pas comme les notres, par
certaines propriétés chimiques, mais par la présence d'un esprit dont elles sont le
véhicule favori. » Et miss Kingsley dit de son c6té : « Dans toute action qui sexerce,
un esprit agit sur un esprit : donc I'esprit du remeéde agit sur I'esprit de la maladie. » 1
en est précisement de méme du poison d'épreuve. Les noirs n'en congoivent pas les
propriétés positives : ils ne pensent qu'a sa vertu mystique et immédiate. « lls ne le
considérent pas comme un poison, dit fort bien Winterbottom, parce qu'ils ne pensent
pas qu'il serait mortel si la personne qui le boit était innocente . » C'est une sorte de
réactif mystique, et, comme tel, infaillible. L'indigéne en est si convaincu que sou-
vent il ne prendra aucune précaution avant de subir I'épreuve. 1l n'usera pas du droit
qu'il a de surveiller la préparation du poison, il n‘examinera pas la dose pour voir si
elle n'est pas trop considérable, le liquide trop épais, etc. A quoi bon, puisque le breu-
vage n'agit pas matériellement, pour ainsi dire, mais spirituellement ? Qu'on en avale
un peu plus ou un peu moins, il nimporte. Ce n'est pas de cela que dépend le résultat
de I'épreuve. « L'accusé, dit-on, a voix au chapitre dans le choix de celui qui broie le
poison ; mais telle est la foi que I'on a dans I'ordalie, que les indigénes regardent
comme un détail sans importance que le poison soit broyé par celui-ci ou celui-1a2. »

Chapitre V111

Ordalies procédés de divination, - servant atrancher deslitiges

Retour alatable des matieres

Jusgu'ici, I'ordalie semble étre un procédé magique, destiné a faire apparaitre, sans
doute possible, si un accusé est innocent ou coupable. L'usage, constant dans certai-
nes sociétés, qui en est fait ainsi, a frappé I'imagination de la plupart des observa-
teurs. C'est lui qu'ils mentionnent presque exclusivement, non sans exprimer en
méme temps leur surprise et leur indignation. Mais I'ordalie est employée aussi dans

1 Th. WINTERBOTTOM, ibid., I, p. 270.
2 Rev.J MACDONALD, Africana, |, p. 204.
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d'autres circonstances, ou €lle n'a plus rien de commun avec une procédure judiciaire.
« Il n'est pas rare, dit Bentley, que les indigénes recourent a l'ordalie du poison pour
décider en d'autres matiéres, Une jeune femme, qui vit maintenant tout pres de notre
station de Wathen, avait bu le nkasa, il y a quelgues années, pendant une maladie de
son oncle, afin de découvrir sil guérirait ou non. Elle n'avait que douze ans a ce
moment-la. » Dans la méme région, |'ordalie par I'eau bouillante servait aussi a
obtenir un pronostic médical. « Le docteur met sur le feu une marmite pleine d'eau et
d'autres ingrédients, et, quand €elle bout, il y plonge sa main nue, et I'en retire intacte,
pour faire voir que c'est la un privilége réservé a son ministere ; ensuite il marmotte
au-dessus de cette eau son maudit exorcisme, et comme Sil prétendait sen faire obéir,
il lui donne I'ordre de dire si le malade doit mourir ou non ; alors, plongeant de
nouveau la main dans |'eau bouillante, Sil I'en retire brilée, c'est un présage de mort
certaine ; si elle est intacte, il est sir que le malade guérira?. » Dans ces deux cas,
I'ordalie n'est-elle pas une forme de divination toute semblable a celles que I'on avues
au chapitre précédent, et ne doit elle pas étre interprétée dans le méme sens ?

L'épreuve par le muavi peut aussi servir, comme les pratiques divinatoires, a sortir
d'embarras dans une difficulté soudaine. Un homme comme on n'en a jamais vu, un
blanc, se présente : qui sait de quoi il est capable, quels pouvoirs magiquesil possede,
et quelles calamités il peut apporter ? Faut-il le laisser mettre le pied sur le sol du
pays ? « Lukengo avait assemblé un grand conseil de famille, et ensuite, au milieu
d'un grand concours de peuple, il avait ordonné de faire prendre a un coq le poison
ipomme : s le cog vomissait le poison, ce serait une preuve que je venais en ami ;
mais s le coq mourait, il faudrait me traiter effectivement en ennemi 2. » - « Quand tu
vins pour la premiére fois, dit le roi Lewanika au missionnaire Caillard, il y adix ans,
les Barotsi, soupconneux de tes intentions, se haterent de consulter les osselets, et
d'administrer le muali (un violent poison) a une quantité de poules. Les unes mouru-
rent, les autres pas ; d'ou les messages ambigus qui te furent transmis. Ils n'osaient
pas te défendre franchement I'entrée du pays, et pourtant ils avaient peur de te rece-
voir. Aussi sévertuerent-ils, par toutes sortes d'artifices, ate barrer le chemin, et ate
décourager. Le manteau que tu m'envoyas alors, pas plus que les présents subsé-
guents, je ne les vis jamais. On les avait déclarés ensorcelés et on les arréta en
route . » - On peut rapprocher de ces faits un autre tout semblable, observé dans
I'Inde chez les Miris. « A I'arrivée du premier officier anglais que I'on elt jamais vu
dans ces montagnes, les augures, dans chaque village, tuérent des volailles, en vue de
sinformer, d'apres |'aspect de leurs entrailles, si cette visite leur présageait bonheur
ou malheur °. » En quoi ce cas différe-t-il des précédents, sinon par la matérialité des
procédés employés ? Et si les pratiques divinatoires ont pour objet, comme on l'avu,
de prendre conseil des puissances invisibles et de leur demander aide et protection,
tout en essayant de voir dans |'épreuve présente le succes futur, déjaréalisé, ne faut-il
pas comprendre de la méme maniére I'ordalie qui remplit le méme office ?

Pareillement, nous savons que les Dayaks de Bornéo ne commenceraient jamais a
défricher un terrain, si le choix de I'emplacement n'était approuvé par des présages
favorables. Mais, chez les Wakonde, « quand un homme veut se construire une mai-

W. H. BENTLEY, Pioneering on the Congo, I, pp. 278-279.

CAVAZZI, |storica descrizione de'tre regni di Congo, Matamba ed Angola, p. 82.
H. Von WISSMANN, Wolf..., ImInnern Afrikas, p. 231.

Missions évangéliques, LX1V, p. 447.

DALTON, Descriptive Ethnology of Bengal (Hill Miris), p. 31.
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son quelque part, il arecoursal'oracle. Il fait prendre le mwai a un cog et a un chien.
Si I'animal vomit le breuvage, I'endroit est considéré comme propice, et I'homme se
met a l'ouvrage avec confiance » 1. Le missionnaire Schumann se sert ici du mot
oracle pour désigner une ordalie, qui est en effet, évidemment, un présage provoqué.

Voici encore, a ce sujet, une observation caractéristique, recueillie dans I'Inde,
chez les Khonds. « Le serment (ordalie) de la poule. Ceci est un petit serment pour
voir sil y alieu d'en faire un plus grand. On veut forcer une personne, par exemple,
de faire le serment du tigre ou du fer. Que fera cette personne ? Elle prendra une
poule, et lui plongeratrois fois les pattes dans I'eau bouillante en disant : « Burad'en
haut, Bura d'en bas, tu as créé laterre, tu as fait « les feuilles, les arbres, les vaches,
etc., aujourd'hui je fais « un serment : sl je suis coupable, que les jambes de cette «
poule soient brllées! » Si elles sont brllées, il se croira coupable et rendra |'objet
contesté : sinon, il ferale grand serment du tigre2. » Ainsi, avant de se soumettre a
une ordalie qui peut étre mortelle (passer la nuit hors du village, exposé a l'attaque du
tigre), I'indigéne en pratique lui-méme une autre, d'ou il fait dépendre sa décision :
celle-ci est, sans aucun doute, une simple pratique divinatoire, par alternative. Mais le
« grand serment » n'est-il pas, a ses yeux, exactement de méme nature que le « petit
serment », au danger pres ? Autrement, comment |'indigéne pourrait-il, sans hésiter,
préuger d'apres le petit quel serale résultat du grand ?

Pour conclure sur ce point, on lit dans le dictionnaire de lalangue du Congo, com-
posé par Bentley, que I'ordalie (par le poison, par le fer chaud, par la perle introduite
dansle coin del'adl, etc.), sappelle nkasa, et que la consultation du sort, par un pro-
cédé quelcongue, se désigne aussi par le mot nkasa, en y joignant le nom des instru-
ments employés a cette consultation. Nkasa za nianga consulter le sort par le moyen
de I'herbe nianga 3. Le méme mot sert donc a exprimer I'idée de divination et celle
d'ordalie. Entre les deux, I'indigéne du Congo ne distingue pas, du moins quant a
I'essence de I'opération. La matérialité des procédés peut différer : - elle est déjatres
variée en ce qui concerne ce qu'on appelle proprement divination; - mais la fin
poursuivie demeure la méme. Toutefois, il serait peut exact de dire que la divination
est un genre dont I'ordalie est une espece. Ce mode de classification convient mal aux
formes d'activité de la mentalité primitive, qui n'est guére conceptuelle. La divination
et I'ordalie appartiennent toutes deux a un méme type de pensée et d'action, ou cette
mentalité se met en contact avec les puissances invisibles dont elle sollicite alafois
la décision et I'appui.

Sil en est aingl, I'ordalie servira a trancher les litiges les plus divers. Par exemple,
aBornéo, chez les Dayaks, « deux jeunes gens étaient rivaux et se disputaient lamain
d'une jeunefille : ils se lancerent un défi. Le vainqueur serait celui qui pourrait rester
le plus longtemps sous |'eau. Cette sorte singuliére de duel n'est pas particuliére aux
Kantu Dayaks, elle se pratique aussi chez les Batong Lupar, les Seribas et dans
d'autres tribus de Sarawak... Au premier signe d'asphyxie que donne un des deux
rivaux, les seconds qui sont la tout pres les retirent de I'eau tous les deux. En général,
aucun ne voudrait revenir de son propre gré a la surface de I'eau, et ils aiment mieux
se noyer que de savouer vaincus : c'est un point d'honneur pour eux de ne pas étre
battus dans une épreuve de ce genre ». On 'y recourt en maintes circonstances, et en
généra quand il n'y a pas moyen de régler autrement un conflit. « Le plus souvent,

FULLEBORN, Das deutsche Njassa und Ruwumagebiet, Deutsch Ost Afrika, 1X, p. 310 (note).
P. ROSSILLON, Mcaurs et coutumes du peuple Kui (Khonds), Anthropos, VI, pp. 661-662.
3 W.H.BENTLEY, Dictionary and grammar of the Kongo language, pp. 505-506.
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avant cette épreuve, on essaie de trancher la question par un combat de cogs ; Sil ne
donne pas de résultat satisfaisant, on en vient alors a |'épreuve plus grave de la
plongée 1. »

Cette derniere ordalie sert donc, en quelque sorte, de seconde instance, la décision
étant d'abord demandée a un combat de cogs. Or, ce combat a pour but de faire
apparaitre de quel coté sont les puissances invisibles. Le coq vainqueur ne I'emporte
sur l'autre que par le consentement et I'appui de ces puissances, et, en vertu d'une
participation constante, chacun des deux adversaires est identifié avec son cog.
L'épreuve est donc de tout point comparable ala divination par alternative : I'ordalie
par plongée, alaguelle on recourt en appel, est du méme type.

En voici une autre, « qui regle pacifiquement beaucoup de disputes. On fait deux
petites chandelles de cire, d'égale longueur et d'égale grosseur. On les allume en
méme temps, et I'on fait tenir ['une par le plaignant, I'autre par le défendeur. Celui
dont la chandelle séteint la premiére a tort, et, autant que j'ai pu vair, il accepte
toujours la sentence sans murmurer. Sir Spencer Saint-John cite aussi cette forme
d'ordalie » 2. On ne peut sempécher de penser a Brid'oison qui, dans Rabelais, juge
les proces au sort des dés. Mais sa méthode serait loin de paraitre ridicule aux
primitifs. A leurs yeux, c'est la plus naturelle, au contraire, la plus simple et auss la
plus slre. L'opération magique par laquelle on « consulte le sort », quel gu'en soit
I'instrument, chandelle, dés, osselets, cogs, etc., équivaut ala vision que |'on obtient
dans un songe, ou a la réponse que donnent les ancétres quand on les évoque. Elle fait
connaitre, en un mot, en cas de lutte entre les deux hommes, lequel triomphe, lequel
succombe. Chalmers dit expressément gque la sentence est toujours acceptée sans
difficulté. Le perdant sincline. Il ne proteste pas au nom de son bon droit. L'épreuve a
précisément pour effet de faire voir de quel coté est le bon droit. Refuser de se rendre
a son résultat équivaudrait a se déclarer en révolte contre les puissances invisibles qui
se sont prononceées par elle. L'indigene ne discute pas, et il n'a garde de sobstiner ; il
ne pourrait qu'attirer sur lui de nouveaux malheurs. Pour nous faire quelque idée de
cet état d'esprit, qui nous parait si étrange, remarquons qu'il n'est pastrés loin de celui
des joueurs. Eux aussi, ils sollicitent le verdict des dés ou des cartes. Si le jeu a été
loyal, le perdant peut étre affligé, atterré, furieux ; il ne proteste cependant pas contre
leur décision. La seule fagon qu'il congoive de la remettre en question est de recom-
mencer la partie, Sil le peut et de tenter encore une fois le sort. De méme, en certains
cas, on en appelle d'une premiére ordalie a une seconde.

En cas de contestation pour des dettes, ou dans d'autres litiges de médiocre impor-
tance, on emploie souvent a Bornéo (Sarawak) une des ordalies suivantes :

« 1° Deux pieces de monnaie de méme grandeur et couvertes de cire, mais dont
I'une a été nettoyée et rendue brillante, sont mises dans un vase plein d'eau et de
cendres. Alors les deux parties tirent chacune du vase une des pieces, et la remettent
aux mandirs (juges). Ceux-ci déclarent que celui-laadit la vérité qui aréuss aretirer
la piece brillante.

1 0. BECCARI, Wanderings in the forests of Borneo, p. 177, p. 179. - Cf. Spencer SAINT-JOHN,
Lifein the forests of the Far East, |, p. 191.

2 W.CHALMERS, in H. LING ROTH, The natives of Sarawak, |, p. 235.
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« 2° Les deux parties sont plongées dans |'eau et y sont maintenues par une canne
placée horizontalement sur leurs tétes. Celui qui sort de I'eau le premier est considéré
comme coupable.

« 3° Les deux parties sont placées dans des stalles a une distance de sept toises
I'une en face de l'autre ; ces stalles sont faites de planches et arrivent ala hauteur de la
poitrine. Puis on leur donne a chacun un bambou pointu de la longueur d'une lance,
gu'ils doivent jeter sur leur adversaire a un signal donné. Celui qui est blessé est
considéré comme coupable.

« 4° A une distance de deux toises I'un de l'autre, deux chemins paralléles sont
tracés, d'une longueur de soixante-dix toises. Au bout de ces chemins, au milieu de
I'intervalle qui les sépare, on plante une lance verticalement dans le sol. A un signal
donné, les deux parties prennent leur course. Celui qui arrive au but le premier et qui
touche lalance est regardé comme innocent.

«5° On choisira deux poules, de méme taille et de méme couleur ; chacune repré-
sente la cause d'une des parties. On les place de fagon que leurs cous soient paralleles
et que la téte de I'une touche I'épaule de I'autre. Puis on tranche les deux tétes d'un
seul coup. Celui dont la poule meurt la premiéere aperdu sa cause.... tc. 1. »

Il serait facile d'allonger laliste de ces ordalies : celles-la suffisent sans doute a en
montrer la diversité apparente et I'identité fonciére. |1 sagit toujours de faire apparai-
tre qui est « coupable », qui est « innocent », termes équivalents a ceux de « perdant »
ou de « gagnant ». Quelle que soit |I'épreuve, son caractére mystique en garantit I'in-
faillibilité, puisque, comme les pratiques divinatoires, elle révele la décision des
puissances invisibles. Par exemple, si I'un des deux adversaires gagne la course, ce
n'est pas parce qu'il est plus agile que I'autre et court mieux que lui ; c'est que les
puissances qui lui sont favorables I'emportent sur celles qui protégent son adversaire.
Ici encore, si nous rapportons les effets a leurs causes que nous appelons « natu-
relles », nous nous écartons du chemin que suit la mentalité primitive, et alors elle
nous parait absurde. Mais, au contraire, elle est conséquente avec elle-méme, puis-
gue, sans préter attention aux causes secondes, €lle sest attachée exclusivement ala
considération des forces mystiques. L'ordalie, comme la divination, a pour objet de
provoquer une manifestation de ces forces.

On trouvera donc, dans nombre de sociétés inférieures, des épreuves semblables a
celles que I'on a observées a Bornéo. Au Congo, par exemple, « si deux hommes sont
en litige, obstinés chacun dans leur prétention, sans qu'on puisse tirer la chose au
clair, le juge les cite a comparaitre en sa présence. Eux venus, il leur pose a chacun
sur la téte une carapace de tortue, frottée de certaines poudres, et il leur commande a
tous deux en méme temps de baisser la téte. Celui qui, pour son malheur, laisse le
premier tomber |a carapace, est traité de grand menteur » 2.

1 C. A.L. M. SCHWANER, Ethnographical notesin RING TOTH, The natives of Sarawak, |1, p.
CLXXXVIII.
2 Merollada SORRENTO, Relazione del viaggio nel regno di Congo (1692), pp. 100-101.
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Chapitre V111

- Ordalies par procuration. - Cas ou elles sont admises ou refusées. - Action mystique de
I'ordalie sur le principe malin logé dans le sorcier, parfois a son insu. - Recherche de ce principe par
['autopsie

Retour alatable des matieres

Si nous revenons maintenant aux ordalies employées en matiére criminelle, elles
sont si semblables aux autres qu'on ne saurait guere les interpréter différemment. Au
reste, la notion méme des affaires criminelles reste vague. Sans doute, ces sociétés
connaissent aussi des contestations que nous appellerions de droit civil. Celles-ci se
réglent en général par des palabres, ou chacun des intéressés défend sa cause gu'il
plaide lui-méme abondamment, fait comparaitre des témoins, etc., et le jugement est
rendu par le chef, le plus souvent assisté des anciens. Mais il arrive que ces proces
aboutissent, eux aussi, pour étre tranchés, a une ordalie, et presque toujours les parties
peuvent I'exiger. La confusion constante que j'ai signalée tout a I'heure entre «
coupable » et « perdant », montre assez que des distinctions juridiques tout a fait
élémentaires a nos yeux demeurent étrangeres ala mentalité primitive.

« Lorsgu'une personne est accusée de quelque crime, et que les accusations ne
sont pas assez claires, I'accusé est obligé de se purger par serment (c'est-a-dire par
une ordalie) : ce qui se fait de cing manieres différentes, les quatre premiéres dans
des affaires civiles et de peu de conséquence, et la derniére dans des affaires crimi-
nelles, comme le crime de trahison ou d'attentat sur lavie du roi, et d'autres crimes de
cette nature. Il n'y a gue les personnes de considération a qui il soit accordé de faire
ce dernier serment, et encore faut-il qu'elles aient pour celale consentement du roi.

« 1° On conduit I'accusé chez le prétre qui prend une plume de poule, et, apres
I'avoir graissée, en perce lalangue de I'accusé : si |a plume perce facilement, c'est une
margue d'innocence, et le trou que la plume a fait guérit et se ferme sans douleur.
Mais s I'accusé est criminel, la plume ne peut passer, et on le condamne tout aussitot.

« 2° Le prétre prend un morceau de terre, dans lequel il fait entrer sept ou neuf
plumes de poule, que I'accusé est obligé de tirer I'une apres l'autre ; si elles sortent
facilement, c'est une marque de son innocence, mais si elles ont de la peine a sortir,
c'est une preuve gu'il est criminel.

« 3° On fait entrer dans les yeux de |'accusé du suc de certaines herbes ; si celane
lui fait pas de mal, il est innocent ; mais si celarend ses yeux rouges et enflammés, il
est obligé de payer I'amende a quoi il est condamné.

« 4° Le prétre prend un bracelet de cuivre tout brdlant, et en frotte trois fois la
langue de I'accusé; et on juge dans la suite si cela lui a fait du mal ou non pour le
condamner ou pour |'absoudre.
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« Jal vu faire ces quatre épreuves pendant que j'y étais, mais tous ceux sur qui on
les fit furent déclarés coupables... Pour la derniére et cinguiéme épreuve, je nel'ai pas
vu faire, car a peine en voit-on un exemple dans vingt ans ainsi je n'en sais rien que
par oui-dire L. »

Dans ces ordalies, comme dans les précédentes, on reconnait tout de suite le type
des pratiques divinatoires par alternative. Apres avoir accompli les rites de passage
qui ouvrent I'acces de larégion des forces mystiques, le « prétre » pose la question de
telle sorte, que I'événement manifestera leur réponse par oui ou par non. Mais ces
ordalies difféerent de celles qui ont été citées tout a I'heure, en ce que toutes (a
I'exception de la seconde) sexercent sur la personne méme de |'accusé. C'est la
réaction qu'il présentera - Sil est blessé ou non, si 1a blessure guérit vite ou lentement,
etc. - qui révélera sil est innocent ou coupable. Il n'est pas indifférent que I'ordalie
porte ainsi sur l'accusé lui-méme, car nous voyons gue, dans certains cas, elle peut
avoir lieu par procuration : il est loisible alors a I'accusé de se faire remplacer et
représenter. Dans d'autres cas, au contraire, cette faculté lui est refusée, et il faut qu'il
subisse I'épreuve en personne. Quels sont ces cas ? L'examen de cette question per-
mettra peut-étre de déméler un peu mieux la nature de ces ordalies.

« Pour des délits sans gravité, dit Macdonald, |e poison peut étre pris par procura-
tion, on peut I'administrer a un chien ou a une volaille, ou a quelque animal repré-
sentant |'accusé. En ce cas, I'animal est lié par une corde au criminel » 2 (sans doute
afin de réaliser physiquement la participation entre eux).

Chez les Wagogo, « dans les caspeu graves, |'épreuve du muavi pouvait étre faite
non sur I'accusé lui-méme, mais sur une poule qu'il était obligé de tenir » 3. Sur le
Haut Niger, « le meurtre et le vol sont punis de mort, |'adultére par une lourde
amende, la confiscation ou |'esclavage, tandis que I'épreuve du poison est imposée
aux personnes accusées de mensonge ou de calomnie. |l n'est pas rare cependant de
permettre que le breuvage empoisonné soit pris par des remplagants, et on peut se
procurer des personnes qui connaissent un antidote, et par conséquent absorbent la
potion avec impunité. On autorise méme le remplacement par des chiens ; mais, sils
meurent, leur maitre est considéré comme coupable, et doit payer une lourde
amende » 4. - Chez les Bangala (Haut Congo), trois jeunes gargons, accuses de vol,
repoussent, indignés cette accusation. « On coupe trois jeunes bananiers - un pour
représenter chaque gargon - et on presse du suc de mokungu au centre de chaque
souche de bananier qui est restée en terre. En général, quand un bananier a é&té coupé
ainsi, il recommence au bout de quelques heures a donner une nouvelle pousse a
partir de son centre. Si donc une des trois souches ne se met pas a bourgeonner dés le
lendemain matin, le jeune gargon qu'elle représente est le coupable ; si d'eux d'entre
elles ou s toutes les trois ne bourgeonnent pas, deux des garcons ou les trois sont
réputés coupables... Le suc du mokungu détruit les yeux : c'est par pitié que I'on
substitue les « yeux » du bananier a ceux des jeunes gens®. » - « Dans les affaires de
vol, chez les negres Songo, on institue une épreuve par le poison, et celui-ci est
administré le plus souvent a des enfants ou a des chiens. Les parties adverses (le

W. BOSMAN, Voyage de Guinée (2le |ettre), pp. 478-480.

Rev. J. MACDONALD, Africana, I, p. 204.

H. CLAUS, Die Wagogo, Baessler-Archiv. 1911, Beiheft I1, p. 56.
A.F. MOEKLER-FERRYMAN, Up the Niger, pp. 46-47.

Rev. J. H. WEEKS, Anthropological notes on the Bangala of the upper Congo river, J.Al., XL, p.
364.

a A~ W N P



Lucien Lévy-Bruhl (1922), La mentalité primitive. 17

plaignant et le défendeur avec leurs amis) comparaissent, et un « docteur » impartial
donnera une dose égale de m'bambu a chacun de leurs représentants. Les intéressés se
seéparent en deux camps, et les « combattants » savancent au milieu, I'un en face de
l'autre ; le breuvage leur est présenté, et on le leur fait prendre, de force sil le faut.
Alors les deux camps se mettent a crier, en choaur : « C'est mon chien qui vit ! letien
meurt ! » ou bien : « Ton enfant meurt ! le mien vit ! » Ce concert, qui fait un vacar-
me effroyable, dure jusgu'a ce que le poison commence a agir. Au cas ou il ne
produirait pas d'effet, on renouvelle la dose une ou deux fois. Le premier qui vomit le
poison agagné. Si |'un des combattants tombe auparavant, en proie a des convulsions,
il aperdu. Il ne reste presque jamais de cadavres sur le terrain, parce que la dose de
poison a été faite trop faible. 1 »

Beaucoup d'exemples analogues pourraient étre cités, dans les mémes sociétés
africaines, et ailleurs. Sauf exception (surtout quand il sagit de chefs), la substitution
n'est autorisée que pour les délits sans gravité, vols insignifiants, médisance, etc., ou
bien atitre d'épreuve préiminaire, pour savoir Sil y alieu de procéder a celle qui peut
étre mortelle. Ainsi, chez les Barotsi. « Voici comment un sorcier est découvert. Il y a
trois semaines, un homme mourait dans un village. Or, pour eux, un homme ne peut
jamais mourir, a moins qu'on ne le tue ou qu'on ne I'ensorcelle. « Je saurai, se dit un
frére du mort, qui atué « mon frére ; ce doit é&re mon frere ainé. » Il prend quatre ou
cing poules, leur donne du poison, et dit : « Si vous mourez, poules, c'est que mon
frére ainé a tué mon second frere. Si le poison ne vous fait aucun mal, mon frere est
innocent, et mon autre frére n'a fait que mourir... » Naturellement toutes les poules
moururent, et I'accusé fut amené devant les chefs 2. » Ceux-ci ont di le soumettre &
une ordalie pour laguelle il ne lui était pas permis de se faire remplacer.

Cependant, I'épreuve divinatoire gu'est I'ordalie, qu'elle porte sur le prévenu lui-
méme, ou bien sur un esclave, un enfant, un chien, un coqg qui le représente, a la
méme valeur, en vertu de la participation établie entre lui et son substitut. |l faut
donc, dans les cas ou l'autorisation est refusée, que l'ordalie, outre sa fonction
divinatoire, ait encore un autre objet, et gu'il ne puisse étre atteint que si elle Sexerce
sur la personne méme de I'accusé.

En fait, ceux pour qui I'épreuve par procuration n'est pas admise sont, presque
exclusivement, les accusés suspects de sorcellerie. |1 faut qu'ils subissent eux-mémes
I'ordalie. Or, dans ce cas, d'aprés des témoignages nombreux et formels, elle n'a pas
uniguement pour objet de révéler si I'accusé est coupable ou non. Elle a encore une
autre fonction, non moins importante que la premiére : elle doit combattre et détruire
le principe malfaisant qui est logé dans le sorcier, et la véritable cause de tous ses
crimes. C'est pourquoi, méme quand le sorcier est démasqué, confondu, condamné,
méme quand il aavoué, il n'en est pas moins nécessaire que l'ordalie ait lieu. Sil ne
sagissait que d'obtenir une certitude, si I'opération était purement divinatoire, elle
serait désormais sans raison. Pourtant on la regarde encore comme indispensable :
c'est donc gqu'il ne suffit pas de se défaire du sorcier. || importe autant, sinon davan-
tage, d'atteindre et d'annihiler le principe nocif dont il est I'instrument. Miss Kingsley
a clairement apercu cette nécessité : « Laloi, écrit-elle, veut que ces épreuves aient
toujours lieu avant I'exécution. 1l y a, impliqué la-dessous, un fait curieux, a savoir,
gue Jesprit de l'ordalie est considéré comme ayant le pouvoir de dompter et de
détruire les mauvais esprits dressés par le sorcier a leur ceuvre de mort. Des étres

1 P. POGGE, Im Reiche des Muata Jamwo, pp. 36-37.
2 Missions évangéliques, LXIV, p. 179 (Louis JALLA).
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humains peuvent, a eux seuls, mettre lamain au collet du sorcier et le faire périr d'une
facon exemplaire. Mais, pour se saisir de I'esprit qui habite le sorcier, un secours
spirituel est nécessaire ; autrement, il prendrait le large, et continuerait ses méfaits
apres lamort de son maitre 1. »

Ce secours spirituel, c'est I'ordalie qui I'apporte. Elle possede une vertu mystique
qui agit sur le principe malfaisant logé dans le sorcier, et qui le mettra hors d'état de
nuire. M. Nassau, qui a vécu fort longtemps dans la région du Congo étudiée par miss
Kingsley, écrit de son c6té : « La décoction méme est supposée avoir presgue la
faculté de percevair.... la faculté de poursuivre, dans les différents organes du corps,
comme ferait un agent de police, I'esprit sorcier qui réde la, a ce que I'on croit, del'y
découvrir et de le détruire 2. » Déales missionnaires italiens du XVlle siécle avaient
remarqué gue tout se passe comme si e poison était chargé d'une mission qu'on lui
confie expressément. « Le prétre commande a ce breuvage (comme sSil avait une
autorité surhumaine), si I'accusé est homme de bien, de ne pas sarréter dans son
estomac et d'en sortir tout de suite, sans lui faire aucun mal ; mais, Sil est coupable,
de lui causer lamort qu'il mérites. »

La présence de ce principe malfaisant chez quelqu'un est une menace terrible et
continuelle pour les siens, et aussi pour le groupe social dont il fait partie. Dés gu'une
personne est soupgonnée de le loger en elle, quelle qu'elle soit, quelque affection
gu'on lui ait portée jusque-13, il faut qu'elle boive le poison. C'est une question de
salut public. Elle ne souffre pas d'étre ajournée. De |3, parfois, des situations tragi-
gues. « Un chef avait perdu une de ses femmes. Quelque temps apres, le fils d'une
autre femme étant sorti au milieu de la nuit, un [éopard I'attagqua, et lui saisit le pied, a
la porte de la maison, au moment ou il y rentrait en courant. L'enfant fut griévement
blessé, et sa mére poussa Matope (le chef) a recourir aux méthodes employées d'ordi-
naire pour découvrir la sorcellerie : le résultat en fut que la propre mere de Matope
fut déclarée sorciére ! Nous en flmes tres fachés pour cette pauvre femme. Elle vivait
dans un autre village, séparé de celui de son fils par un cours d'eau... Elle aimait arire
et a plaisanter, mais cette sentence fit d'elle un objet de crainte et d'aversion. Tous les
indigénes la fuyaient, et la vie lui devint a charge. Nous fimes pour elle tout ce qui
€était en notre pouvoir ; nous lui donnames des présents, nous l'invitames a venir nous
voir, et nous |'avertimes de ne pas boire la coupe empoisonnée. Nous fimes promettre
au chef de son village gu'on ne la lui présenterait pas. Nous obtinmes ainsi un délai,
dont nous profitames pour causer de cette affaire avec Kapéui, le chef du pays, qui
était son frere, et qui promit d'user de toute son influence en sa faveur. Son fils était
un chasseur habituellement trés heureux. Pendant ce temps d'arrét, il lui fut impos-
sible d'aller chasser. Sa superstition fut la plus forte. En méme temps, la mere était
désireuse de rompre le charme qui paralysait son fils : elle était si slre d'étre inno-
cente! Elle but le poison, et mourut. Et, si cherement que sa liberté e(it é&té achetée, le
chasseur put maintenant retourner ala poursuite du gibier 4. »

Quelle apparence, dirions-nous, y a-t-il que lamére de ce chef ait voulu lamort de
lafemme de son fils, et qu'elle ait « livré » son propre petit-fils a un |éopard ? - Mais
I'indigene ne se représente pas | es probabilités comme nous. Selon lui, le double mal-
heur qui frappe le chef asi court intervalle ne peut pas étre fortuit. D§ala mort de la

Mary KINGSLEY, West African studies, p. 137.

R. H. NASSAU, Fetichismin West Africa, p. 244.

CAVAZZI, Istorica descrizione de'tre regni Congo, Matamba ed Angola, p. 91.
Rév. J. MACDONALD, Africana, |, pp. 78-79.
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jeune femme est suspecte. Le |éopard qui a attaqué I'enfant n'est sirement pas un
animal ordinaire : c'est un léopard aux ordres d'un sorcier, ou animé par son esprit, ou
un léopard-sorcier, c'est-a-dire uni au sorcier par une participation intime qui ne
permet plus de les distinguer I'un de l'autre. En demandant que |'on recherche le
sorcier, lamere du petit blessé ne fait qu'exprimer le sentiment général. Une épreuve
alieu : elle désigne la propre mere du chef. L'accusation ne parait pas aussi invrai-
semblable que nous le penserions. Dans ces sociétés, |es soupgons se portent souvent
d'abord sur I'entourage immeédiat ou sur les proches de celui qui a été ensorcelé. (C'est
ce qui alieu dans le cas cité par le missionnaire Jalla, que nous rapportions tout a
I'heure, ou un frére de la victime est accusé.) Méme improbable, I'accusation trouve-
rait créance. Car l'ordalie est infaillible, et, d'autre part, la présence du principe mal-
faisant peut étre ignorée de celui méme en qui il habite. Dés ce moment, la mal-
heureuse devient une sorte de pestiférée. On séloigne d'elle avec plus de frayeur que
s elle répandait une maladie contagieuse. Son fils n'ose plus aler a la chasse, de
crainte qu'il ne lui arrive malheur, du fait de sa mére, comme a sa femme, comme a
son enfant. || faut donc que I'ordalie soit pratiquée, et malgré les efforts du mission-
naire, on y procede. Si I'accusée en était sortie indemne, on chercherait ailleurs le
sorcier. Elle succombe. C'est alafois la preuve que les soupcons étaient fondés, et la
fin de I'anxiété ou vivait le village. L'ordalie a décelé et détruit le principe malfaisant.
Elle atué lafemme du méme coup, mais pouvait-il en étre autrement ?

On concoit néanmoins qu'il pourrait y avoir des moyens d'atteindre ce principe et
de le mettre hors d'état de nuire, sans faire périr en méme temps celui qui le loge,
surtout quand il en est le porteur involontaire et méme inconscient. M. Weeks a ren-
contré cette idée chez les Bangala. I1s admettent que la présence du principe malfai-
sant dans une personne ne la rend pas nécessairement coupable. On lui fera donc
subir I'ordalie, mais de facon a se débarrasser du principe, tout en épargnant la vie de
I'hnomme. « Qui profite de la mort d'un pére ou d'un frere ? Le fils ou un autre frere.
Par conséquent, quand le pere est malade, les soupcons tombent sur le fils, et, aprés
avoir usé de tous les moyens pour chasser la maladie, le pére, en dernier ressort,
soumettra son fils al'ordalie, avec une dose trop faible pour le tuer. Si le fils vomit le
poison, il est innocent : la preuve en est certaine, et on ne lui fait aucun mal. Sil ne
vomit pas, Sil devient hébété et stupide, c'est qu'il est simplement le médium dont se
servent les puissances occultes pour agir sur son pére ; la dose de poison purgera son
organisme de ces puissances, et comme elles ne pourront plus se servir de lui comme
médium, son pére se rétablira. On prend le plus grand soin du jeune homme, jusqu'a
ce que les effets de I'ordalie aient disparu, et alors on |'avertit de ne plus permettre
gue son corps serve a de tels usages. On lui rend sa liberté, et ses camarades, dans le
village, le regardent avec autant de curiosité qu'ils font chez nous pour un écolier qui
sort de I'hdpital apres avoir eu une jambe cassée. L'excuse du jeune homme - et tous
I'acceptent - est gu'il était possédé par le principe malfaisant (witchcrafft), sans le
savoir 1. »

M. Weeks va jusgu'a écrire : « Aucune infamie ne tombe sur un homme qui est
démontré coupable, car on peut posséder le principe malfaisant sans en avoir con-
science 2. »

1 Rév. J H. WEEKS, Anthropologica notes on the Bangala of the upper Congo river, JAl., XL, p.
396.
2 lbid., p. 364.
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Il est difficile pourtant que I'horreur inspirée par ce principe ne sétende pas a
celui dont il est I'n6te. Dans les cas, trés rares, ou |'infamie proprement dite ne Satta-
che pas a ce malheureux, il n'en devient pas moins un objet de crainte, et presque
nécessairement, de haine. Tout en épargnant |le jeune homme dont il est question dans
I'observation qui précede, on lui donne un avertissement sérieux qui ressemble fort a
une menace. Que son pere retombe malade, que les remeédes restent sans effet, le fils
sera de nouveau soumis al'ordalie, et cette fois la dose de poison sera décisive.

Les Bangala croient aussi que le principe malfaisant, expul sé d'une personne, peut
entrer dans une autre, par la volonté de la premiére et sous I'action de l'ordalie. Le fait
suivant en témoigne. « Jai connu, dit encore le Révérend Weeks, |e cas d'un polisson
joufflu, a qui son oncle donna un jour un soufflet. L'enfant se retourna, et dit : « Je
vous ensorcellerai. » Peu de temps apreés, I'oncle tomba malade, et, en dépit des remé-
des et du nganga (docteur), il n'alait pas mieux. A lafin, il soumit e jeune garcon a
I'ordalie du poison. Celui-ci ne vomit pas, et il fut déclaré coupable d'avoir ensorcelé
son oncle, qui lui infligea une sérieuse correction (la dose avait été trop faible pour
mettre I'enfant en danger). En outre, il exigea du pére de I'enfant des dommages-
intéréts montant a deux cents tiges de cuivre, pour payer le nganga qui avait admi-
nistré le poison, et pour apprendre a l'enfant a laisser les gens tranquilles. Cet oncle
épousa une nouvelle femme : celle-ci avait un jeune frére, qui fréguentait mon école.
Un jour, cet oncle vint me demander ce jeune garcon pour lui faire subir I'ordalie. Je
refusai de livrer I'enfant pour un tel dessein, et j'gjoutai : « D'ailleurs, il n'est pas de
votre famille. (Je n'avais pas appris le mariage récent.) - Si fait, répligua I'hnomme :
j'al épousé sa soaur et il est en train de m'ensorceler par I'intermédiaire de sa soaur qui
est mafemme. Mon neveu, qui abu le poison il y a quelgue temps, dit qu'il a passé le
principe malfaisant a mon jeune beau-frere. » 1l ressort de la qu'un méchant gargon
peut dire qu'il a transmis sa sorcellerie (witchcraft) a un autre jeune homme, et lui
causer ains les plus graves ennuis . »

Dans une région voisine, habitée par les Balobo, on sassure par une autopsie de la
présence du principe malfaisant dans le corps du sorcier. « Nous connaissions fort
bien, dit le missionnaire Grenfell, 'hnomme qui venait d'étre tué pour crime de sorcel-
lerie... Les siens pousserent les hauts cris apres sa mort, parce gque |'accusateur ne
réussit pas a trouver le principe malfaisant (witch), une sorte d'excroissance assez
commune dans I'intestin, et qui passe pour un signe infaillible. Cette foisci on n'en put
trouver lamoindre trace, et le pauvre homme fut lavé du crime de sorcellerie 2. »

Bentley a vu lui-méme des indigénes en train de disséquer un cadavre, pour y
chercher I'organe qui, d'aprés eux, prouve gque de son vivant I'homme était sorcier 3.
Cette pratique est assez répandue. Miss Kingsley |'avait observée aussi. « En beau-
coup de districts de la cote Sud-ouest et du moyen Congpo, il est d'usage, lorsqu'une
personne meurt d'une fagon que I'on ne sexplique pas, c'est-a-dire sans effusion de
sang, que |'on fasse l'autopsie du cadavre. Parfois elle révéle le chemin que le prin-
cipe malfaisant asuivi atravers savictime ; - en général, selon ce qu'on m'a rapporté,
il dévore les poumons - en d'autre cas, elle décéle le principe malfaisant lui-méme, et
elle démontre que le défunt entretenait en lui ce principe, en un mot, qu'il était
sorcier 4. »

Ibid., p. 396.

W. H. BENTLEY, Pioneering on the Congo, I, pp. 230-231 (lettre du missionnaire Grenfell).
Ibid., Il, p. 233.

Mary KINGSLEY, West African studies (2e éd.), p. 179.
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Sans doute, il ne sagit pas ici d'autopsies consécutives a l'ordalie. Mais la mort
Sest produite cependant dans des conditions suspectes, et I'autopsie révéle, dans les
cas mentionnés en dernier lieu, précisément ce que cherchaient les indigenes observés
par Bentley. - De méme, « les Pangwe, dit Tessmann, ne peuvent se représenter un
principe que sous laforme d'un corps et méme d'une personne : le principe malfaisant
gu'ils appellent ewu ala forme d'un animal. De |a, pour eux, un moyen « scientifique
» de prouver si quelgu'un a été ou non un sorcier ; dans le premier cas, I'ewu est |3,
dans le second, non. Ils obtiennent cette preuve par une autopsie en regle » 1. Chez les
Bangala (ceux-la mémes prés de qui vivait le Rev. Weeks), « le mot ikoundou est
difficile atraduire. C'est une sorte de pouvoir occulte dont dispose un individu ; mais,
fait curieux, il est possible d'en trouver latrace matérielle ala mort de son possesseur.
N'ayant jamais assisté a ce genre d'opération, j'ai interrogé les natifs sur la nature
matérielle de I'ikoundou. 1| m'a semblé que celui-ci doit étre représenté par les calculs
vésicaux, rénaux, ou biliaires » 2,

Enfin, chez les Azande, au Congo belge, M. Hutereau a trouvé ce que I'on pour-
rait appeler la théorie du principe malfaisant et du signe physique qui le représente,
dont il est difficile dele distinguer clairement.

« Est elamango tout indigene qui posséde le mango. On donne ce dernier nom a
toute déformation d'un organe. La déformation de I'estomac est tout particuliérement
considérée comme un signe de I'existence du mango. Ainsi les indigénes appellent
mango le bonnet, le feuillet et la caillette de I'estomac des ruminants. Généralement,
affirment-ils, le mango se trouve prés de I'estomac, a la naissance de l'intestin, c'est
une excroissance de chair certains en possedent deux.

« Le mango donne a son possesseur le pouvoir d'user de sortiléges. Aussi
I'elamango est-il considéré comme un étre malfaisant. Il jouit, d'aprés les Azande,
d'un pouvoir surnaturel ; il ale pouvoir de jeter des sorts, de faire mourir, de susciter
des accidents... Les possesseurs du mango voient clair par les nuits les plus obscures,
ils ont le pouvoir d'entrer sans bruit dans les cases pour plonger les occupants dans le
plus profond sommeil... Ils ont également |e pouvoir d'enlever leurs maléfices, et de
guérir ainsi les gens qu'ils désirent voir mourir. Pour les obliger & user de ce pouvoir,
on menace les elarnango de les exécuter des que leur victime, malade, mourras. »
D'un mot, ce sont des sorciers. Les pouvoirs qui viennent d'étre énumérés sont préci-
sément ceux que les représentations collectives des indigénes attribuent a ces
malfaiteurs.

« Tout indigéne soupconné d'étre elamango doit se soumettre a I'épreuve du
benget. Le benget est un poison tiré de la racine d'un arbre vénéneux... La solution
obtenue sert a composer un poison qui est administré a des poulets ou a des personnes
humaines. C'est |'oracle, I'épreuve sans laquelle le chef n'entreprendra jamais rien en
son nom personnel, pour sa famille, pour son peuple. On peut dire que, chez les
Azande, le benget régle toutes les affaires publiques et privées : déclaration de guerre,

G. TESSMANN, Die Pangwe, I1, pp. 128-129.
2 C.COQUILHAT, Sur le haut Congo, p. 293.

3 A. HUTEREAU, Notes sur la vie familiale et juridique de quelques populations du Congo beige,
Annales du Musée du Congo belge. Documents ethnographiques, I, 1, pp. 27-29.
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direction des expéditions, conclusion de la paix, installation des villages et des
plantations, relations entre villages, voyages, déplacements ; on le consulte également
pour les mariages, pour les naissances, pour les décés, pour la vente et |'achat d'escla-
ves, pour la péche et pour la chasse, etc. Le benget tranche toutes les difficultés, et
chacun se soumet au hasard de ses décisions, persuadé de I'infaillibilité de I'oracle en
toute matiere. »

Le benget saura donc déceler le mango invisible et présent dans le corps de
I'elamango, et il auraaussi le pouvoir de le maitriser. M. Hutereau ajoute : « L'épreu-
ve que |'on fait subir aux poulets est jugée suffisante pour la majorité des cas; mais
guand un indigéne est accusé d'étre elamango, il doit absorber [ui-méme le poison
pour faire éclater son innocence. » On essaie d'abord I'efficacité du poison sur une
poule ou sur un chien ; I'animal doit succomber. Ensuite I'accusé boit la dose voulue,
et souvent I'accusateur pour prouver son absolue certitude de la véracité de ses dires,
fait de méme. Celui des deux qui meurt est coupable, du fait qui lui est reproché si
c'est I'accusé de calomnie, s c'est |'accusateur.

« Si I'indigéne soupconné d'étre elamango refuse de se soumettre a |'épreuve du
benget, c'est qu'il se reconnait coupable. Tout le village I'engagera a prendre le poi-
son, lui rappelant I'infaillibilité de I'oracle. Tres souvent des accusés proposent eux-
mémes d'étre soumis a I'épreuve, si leur accusateur, malgré leurs protestations, ne
reconnait pas immédiatement son erreur.

« Pour les accusations de mango, il ne suffit pas que |'accusé meure aprés avoir
prisle poison ; il faut encore que |'autopsie révéle la présence du mango dans le corps
du défunt. Si le mango n'est pas trouvé, |'accusateur est tenu de payer aux parents de
sa victime une indemnité d'une femme, plus un certain nombre de lances ™. »

L'accusateur, semble-t-il, pourrait se défendre en invoquant le fait que I'accusé a
été tué par le poison. Si le benget est infaillible, comment un innocent a-t-il pu suc-
comber ? Ce ne peut étre qu'un faux innocent : |'absence du mango, qui sexplique
sans doute par une raison qu'on ne connait pas, ne saurait faire douter du benget. - Or
I'accusateur ne se défend pas ainsi, et il reconnait qu'il a eu tort. C'est donc que la
mort de I'accusé ne suffit pas a démontrer pleinement sa culpabilité, et que les
Azande ne se représentent pas la sorcellerie sans la présence du mango dans le corps.
Lemango n'en est pas seulement le signe, mais laréalité et I'essence 2.

Enfin, chez les Azande, I'ordalie, dans certains cas, peut étre subie par procura-
tion, mais seulement par la substitution du fils au pére, ou de la fille a la mére, et
précisément parce gue |'épreuve a plutdt pour objet d'atteindre le principe malfaisant
gue de tuer la personne qui le porte. « Un indigene accusé de posséder |e mango n'est
pas obligé de subir lui-méme |'épreuve du benget. Il peut se faire remplacer par son

1bid., p. 29.

En fait, cependant, dans des tribus voisines des Azande, chez les Medje et les Mangbetu, « il n'est
pas nécessaire de vérifier la présence du notu (c'est ce qui correspond au mango des Azande) par
l'autopsie. Tout indigéne qui meurt des suites de I'épreuve est forcément réputé coupable. Si I'on
ne trouve pas sur lui le notu, c'est qu'il devait avoir d'autres sortiléges a sa disposition, Pour sen
rendre compte, on consulte le mapingo (appareil divinatoire) ; en cas de réponse négative de cet
oracle, I'accusateur doit payer I'indemnité prévue pour un meurtre, ibid., p. 76.



Lucien Lévy-Bruhl (1922), La mentalité primitive. 23

fils, comme une mére peut se faire remplacer par sa fille, parce que le mango est
héréditaire par sexe, c'est-a-dire de pére en fils, et de mére enfille. Il arrive aussi que
des indigenes accusés d'étre elamango n'attendent pas le moment de subir |'épreuve ;
sous |'empire de la colére, ils tuent un de leurs enfants pour prouver par son autopsie
leur innocence ™. »

Tout prés de 13, chez les Ababua, « I'elimba des Ababua correspond exactement
au mango des Azande » 2. Mémes accusations, mémes épreuves, méme veérification
par |'autopsie, méme hérédité. « Si I'autopsie ne révéle pas la présence de I'elimba
dans le corps de I'accusé mort ala suite de I'ordalie, les amis de ce dernier prennent
les armes, et I'accusateur est tué par les parents de la victime. Mais parfois |'accusa-
teur sauve sa vie en payant I'indemnité exigée pour un meurtre, plus une autre pour la
fausse accusation d'elimba. » Les Ababua vont d'ailleurs plus loin que leurs voisins.
Chez eux, « le ventre de tout décédé est ouvert, en vue de prouver a tous qu'il ne
possede pas I'elimba, et éventuellement que sa descendance ou son ascendance ne |'a
pas non plus » 3. Cette précaution devrait rendre inutiles un certain nombre d'ordalies,
du moins dans le cas ou I'autopsie donne une résultat négatif. Mais elle en provoque
de nouvelles, et peut-é&tre méme en grand nombre, si I'elimba est découvert dans le
corps du défunt.

Au Cameroun, M. Mansfeld a été témoin d'ordalies analogues. |1 dit expressément
gu'elles ont pour but a lafois de déceler le sorcier, et de mettre hors d'état de nuire le
principe malfaisant qui le fait agir. Chez ces indigenes, ce principe malfaisant n'est
plus une excroissance de |'estomac ou de l'intestin ; c'est un oiseau. « Le poison
extrait de laféve du Calabar sert al'épreuve qui est sans contredit la plus dangereuse.
On I'emploie lorsgue quelqu'un est soupgonné par le bruit public de posséder dans
son corps le « mauvais esprit » sous la forme d'un oiseau, et, par ce moyen, d'avoir
tué son prochain ou d'avoir I'intention de le tuer. Cet oiseau est la chouette, qui se
loge, parait-il, dans la région du cceur, et qui ale pouvoir de quitter le corps pendant
lanuit et d'aller sucer le sang d'un homme. Si donc Odjonk est accusé de loger dans
son coeur |'esprit sorcier, c'est-a-dire en ce cas, |'oiseau malin, et soupgonné d'étre
l'auteur de la mort d'Ajok, il faudra que devant tout le village assemblé il boive le
poison extrait de lafeve du Calabar. Sil le vomit, il est innocent ; Sil ne le vomit pas,
il meurt sous I'action du poison, qui tue du méme coup I'ciseau malin et celui qui le
possede 4. »

Ibid., pp. 29-30.

Ibid., p. 98.

Ibid., p. 92.

A. MANSFELD, Urwald Dokumente, Vier Jahre unter den Crossflussnegern Kameruns, p. 178,
Cf. STASCHEWSKI, Die Banjangi.Baessler-Archiv, Beiheft VII, pp. 47-50, et Rév.
FLICKINGER, Thirty years of missionary life in West Africa, p. 70.
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Chapitre V111

|V

- Rapports de lasorcellerie et du cannibalisme. - La sorcellerie et |le mauvais oeil

Retour alatable des matieres

De I'ensemble de ces faitsil est permis de conclure I'ordalie par le poison, usitée
dans les proceés de sorcellerie si fréguents dans nombre de sociétés africaines, est une
opération mystique, analogue a la divination, qui a pour objet alafois de déceler le
sorcier, de le tuer, et de détruire le principe malfaisant logé en lui. Elle n'a donc rien
de commun avec un « jugement de Dieu ». M. Meinhof en afait laremarque. « Nulle
part, que je sache, I'Africain ne rapporte directement a Dieu |'effet de I'ordalie ; il
['attribue aux forces magiques du charme qui est employé, auquel le coupable suc-
combe, tandis que I'innocent part indemne. » Et il gjoute, en note : « Sans doute |'or-
dalie, comme toute chose, est en derniére analyse un don de Dieu ; mais elle agit par
elle-méme (selbstandig) d'une fagcon indépendante, comme une « médecine », sans
gu'on ait a penser a une intervention de Dieu 1. » - Sil est permis, gjouterai-je, de par-
ler de Dieu en ce sens, lorsgu'il sagit des tribus du Haut Congo, ou méme de la
plupart de celles de I'Afrique équatoriale et australe.

Ainsi élucidée, la notion de cette ordalie éclaire a son tour celle de sorcellerie, qui
tient une place si considérable dans |es représentations collectives de ces tribus. Elle
nous montre d'ou provient la malfaisance de ces sorciers, qui inspirent tant de crainte
et d'horreur. La violence de ces sentiments est telle, comme on sait, que, au moindre
soupcon de sorcellerie, lesliens de I'affection la plus tendre, entre amis intimes, entre
€poux, entre fréres, entre parents et enfants, se rompent tout d'un coup, et totalement.
Parfois, I'individu suspect sera aussitot exterminé par ses proches, sans jugement, et
méme sans ordalie. Les faits de ce genre gue les missionnaires ont rapportés sont a
peine croyables. Pour n'en citer qu'un seul, « un homme et sa femme, qui habitaient
dans le voisinage du mont Coke (Cafrerie), ont été assassinés de propos délibéré, de
sang-froid, par le frére de cet homme, sur une accusation de sorcellerie. De bonne
heure dans la matinée, une des victimes fut appelée hors de chez elle par son frere,
gui attendait sa sortie, en compagnie de cing autres Cafres. Au moment ou il
franchissait la porte, on lui jeta une courroie autour du cou, on le traina a quelque
distance, et on le fit mourir a coups de baton. La petite troupe se rendit ensuite au
jardin du défunt, ou elle trouva safemme, aqui elle fit subir le méme sort. La maison
fut brdlée, I'enfant unique des victimes enlevée, et |e bétail amené au kraal de |'assas-
sin » 2, Souvent, avant de mourir, les prétendus sorciers sont mis a la question, et
torturés pour leur arracher des aveux. Comment sexpliquer le paroxysme de haine
gui pousse un frére ou un ami a de pareils actes, et qui les fait approuver du groupe
social? D'ou vient que I'épouvante causée par le « sorcier » est pour ainsi dire sans
limites ?

« Le mot sorcier, dit le bon observateur Macdonald implique deux idées. La per-
sonne désignée par ce mot : 1° A le pouvoir ou le savoir suffisant pour pratiquer les

C. MEINHOF, Afrikanische Religionen, p. 53.
2 The Wesleyan missionary notices, 1V (1846) (Lettre du missionnaire W. Impey).
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arts occultes ; 2° Est adonnée au cannibalisme. Le second sens est celui qui domine...
Les sorciers tuent leur victime pour la manger 1. » M. Junod dit de méme : « La sor-
cellerie est un des plus grands crimes gue I'homme puisse commettre. Elle équivaut a
|'assassinat ; elle est méme pire que le meurtre, car une vague idée d'anthropophagie
Sajoute a la simple accusation de meurtre... Un sorcier tue des étres humains pour se
repaitre de leur chair 2. »

L 'anthropophagie dont il sagit ici est en quelque sorte mystique. Les victimes du
sorcier sont dévorées par lui sans qu'elles le sachent. Elles ne lui servent pas d'ali-
ments une fois mortes : elles meurent, au contraire, parce que le sorcier les a d§a
« mangées ». M. Junod expose cette croyance dans les termes suivants : « Le sorcier
entre dans le kraal ; il essaie de pénétrer dans la hutte par |a porte, la trouve fermée...
il senvole au sommet de la hutte et descend de |a auprés de son ennemi, qui dort
tranquillement sur sa natte. Il procede alors a son maléfice, et le pauvre homme
ensorcelé (bewitched) est condamné a mourir. « Il ne reste de lui que son ombre. » Ils
disent auss : « Le cadavre seulement est resté, son vrai moi a « été volé et mangé. »
Il a été « enlevé » (comme une feuille emportée par le vent). Le lendemain matin, il
se lévera, et quelques jours aprés, il mourra, mais ce qui mourra n'est plus que son
ombre : lui-méme, il a été tué pendant cette terrible nuit. 1| a dé§a été mangé... Ici
nous retrouvons |'idée de la dualité de la personne humaine. Comment est-il possible
gu'un homme qui a encore des jours ou des mois a vivre soit considéré comme
entierement mangé, je ne prétends pas I'expliquer. Telle est, en tout cas, I'idée des
indigénes. Un de mes informateurs essaya de résoudre la difficulté en disant que ce
gue le sorcier prend pour e manger, c'est I'intérieur du corps, les boyaux ; la carcasse
extérieure subsiste seule, et I'nomme ne tardera pas a mourir. La plupart des
indigenes, quand vous leur expliquez I'absurdité de leur idée, se mettent arire, et c'est
tout 3. »

Elle est loin d'étre absurde pour eux. lIs ignorent le role physiologique des
organesinternes; ils n'y prétent aucune attention. A leurs yeux lavie, comme lamort,
dépend avant tout de conditions mystiques. Et ne savons-nous pas gue, dans leurs
représentations collectives, les morts vivent ? Qu'y a-t-il alors dimpossible a ce que
des personnes qui sont déja en grande partie des morts, sous I'action magique du
sorcier cannibale, gardent |'apparence extérieure de vivants pour quelgue temps
encore ?

Mais voici ce qui épouvante peut-étre le plus les indigénes. Ces sorciers contre
qui il est s malaisé de se défendre, et qui sont, au témoignage de M. Junod, « hom-
breux dans chague tribu », qui peuvent se charger de crimes pendant de longues
années sans étre découverts, peuvent aussi signorer eux-mémes. |ls agissent alors en
instruments inconscients du principe qui habite en eux. En fait, « ils menent une
existence double, I'une de jour, ou ils sont des hommes comme les autres, et une
nocturne, ou ils font leur besogne de sorciers. Savent-ils dans la journée ce gu'ils ont
fait pendant la nuit ? 1l est difficile de répondre a cette question, car il ne semble pas
gue l'esprit des indigenes posséde une idée claire sur ce point. Cependant |'idée
traditionnelle, véritable, est que le sorcier ne sait pas ce qu'il fait ; il ne sait méme pas
gu'il est sorcier tant qu'il n'a pas été décelé comme tel... |l est donc inconscient. Une
fois revenu a sa vie habituelle de chaque jour, son activité nocturne ne lui est pas

1 Rev.J. MACDONALD, Africana, I, p. 206.
H. A. JUNOD, The life of a South African tribe, |, pp. 416-417.
3 1bid,, Il, pp. 466-467.
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connue. Par exemple, mes informateurs m'assurent que, pendant qu'il agit en sorcier,
un homme peut avoir envoyé un crocodile tuer un autre homme, et qu'il sera le
premier atémoigner sa sympathie au pauvre blessé, et a déplorer ce triste accident. Et
guand le devin le désignera comme ayant cause cette mort par sa sorcellerie, dont il
était parfaitement ignorant, il sera frappé de stupeur. Toutefois il semble que les
sorciers qui ont exercé leurs horribles pratiques pendant longtemps soient au courant
de ce gu'ils font, et méme qu'ils en soient fiers, par conséquent, plus ou moins con-
scients de leur vie en partie double. 11 y en aqui vont méme plusloin : ils renoncent a
leurs méfaits et deviennent magiciens (au bon sens du mot) mettant a profit le savoir
gu'ils ont acquis pour déouer les maléfices d'autres sorciers » 1. - Des idées toutes
semblables sont répandues, comme on I'a vu plus haut, en Afrique équatoriale. Ains,
« les Bushongo partagent la croyance, qui regne aun si haut degré en Afrique, que les
individus peuvent devenir possedés, méme sans le savoir, par un esprit malin, et
causer ainsi la mort d'autres personnes. Les gens qui meurent sans cause apparente
ont succombé, croit-on, a cette maligne influence qui semble sous beaucoup de rap-
ports correspondre au mauvais odl. - Les personnes accusées de possession sont
SouUMmises a une épreuve de poison » 2,

L'inconscience de leurs actes ne fait d'ailleurs que rendre les sorciers plus malfai-
sants encore. MM. Torday et Joyce les comparaient tout a I'heure aux jettatori. M.
Junod, a plusieurs reprises, dit aussi : « les balogi, ou les gens qui ont le mauvais
adl ». En effet, le principe malin qui loge en eux - et que I'on constate souvent maté-
riellement al'autopsie, - agit précisément comme le mauvais odl. 1l répand le malheur
autour d'eux dans le groupe social. Souvent les premieres victimes sont les plus
proches parents du sorcier, ceux qui devraient lui étre le plus chers et e plus sacrés.

On peut donc, si I'on veut, continuer a se servir, dans ces cas, des mots d' « accu-
sation », et de « jugement », d'oul les « prévenus » sortent « innocents » ou « cou-
pables », mais a condition de leur préter un sens fort éloigné de celui qu'ils ont en
Europe. Il n'y apasici la moindre question de justice, et I'ordalie n'a nullement pour
objet de découvrir si une peine a éé méritée ou non. Ce qui préoccupe les indigenes
est d'un autre ordre. Ils sont hantés, ils sont terrifiés par I'idée que parmi eux vivent
des individus, en apparence semblables aux autres, qui possédent les pouvoirs
magiques les plus redoutables, et qui en usent pour commettre les pires forfaits, sans
gu'on les voie, sans qu'on puisse les prendre sur le fait, sans gu'ils le sachent eux-
mémes parfois. Contre ce fléau, I'ordalie est |a seule défense efficace.

Par conséquent, au lieu d'assimiler les « sorciers » des sociétés inférieures aux
criminels que poursuit notre justice pénale, il convient de les ranger dans une caté-
gorie toute différente, avec les jettatori. Il sont aussi trés voisins des étres anormaux
dont le groupe social se défait, dés que leur anomalie est apparue, parce qu'ils portent
malheur : par exemple, des enfants dont la présentation a été insolite lors de
I'accouchement, ou qui sont nés avec des dents, ou qui percent les incisives du haut
les premiéres, etc. Comme les sorciers, la présence en eux d'un principe malfaisant
les rend funestes au groupe social ; comme les sorciers, ils doivent étre supprimés, ou
du moins mis hors d'état de nuire. Il est vrai que ces monstra ne seront peut-étre
malfaisants que plus tard, tandis que le principe malin qui loge chez le sorcier adgja

Ibid., Il, pp. 464-465. Cf. JUNOD, Les Ba-Ronga, p. 428.
2 TORDAY and JOYCE, Les Bushongo, Annales du Musée du Congo belge, série |11, Documents
ethnographiques, 11, p. 124. Cf. ibid., p. 78.
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pu causer beaucoup de désastres. Mais la mentalité primitive n'est guére sensible a
cette différence. Elle se représente aisément le futur comme déja présent, surtout sil
lui apparait comme certain, et sil provoque une forte émotion. Or elle n'a pas le
moindre doute sur I'influence maligne qui émanera de ces enfants anormaux. Ce sont,
dés a présent, des sorciers « virtuels ». Les indigenes le disent en propres termes® et
c'est laraison qu'ils donnent pour lestraiter commeilsle font.

Sans doute, les sorciers ne sont pas tous, tant sen faut, des anormaux de naissance
gue rien ne décelait, et qui ont grandi sans qu'on se soit apercu de leur nature. Un
homme qui n'était pas né tel peut étre dressé a cet état diabolique, et devenir aussi
redoutable que son maitre. Dans certaines régions de I'Afrique occidentale, en parti-
culier au Gabon, il existe des sociétés secrétes dont les membres pratiquent |e meurtre
et le cannibalisme, et qui sont bien, en ce sens, des sociétés de sorciers : elles se re-
crutent parmi les adultes. D'autre part, dans un certain nombre de tribus, les indigénes
soutiennent que la sorcellerie est le plus souvent congénitale et héréditaire.

Toutefois, tandis que certaines malformations, de signification sinistre, sont visi-
bles dés la naissance ou pendant I'enfance, d'autres demeurent cachées, et rien ne
permet de les découvrir pendant la vie de celui qui les porte. Une mere, méme si €elle
en avait le courage, ne pourrait pas dissimuler a son entourage gue son bébé a percé
les incisives du haut les premiéres. Mais comment savoir, sans ouvrir le ventre d'un
homme, si |'excroissance fatale se trouve sur son intestin ? C'est ici gu'intervient effi-
cacement |'ordalie. Quelgu'un est-il suspect de sorcellerie, le poison d'épreuve déci-
dera. Il aladouble vertu de déceler la présence du principe malin, et de le combattre ;
il alaforce de le maitriser et de le détruire. Si « I'accusé » succombe, tout le monde
respire. On a arrété les ravages du fléau. Sil en reste d'autres, comme il est probable,
on sen débarrassera au moindre soupgon par le méme moyen.

Chapitre V111

V

- Lesordalies en Australie - n'ont pas pour objet de découvrir un coupable - sont des rites ou
cérémonies de satisfaction et d'apai sement. - Faits analogues en Afrique équatoriale et orientale

Retour alatable des matieres

M. Man écrit, au sujet des indigénes des 1les Andaman : « Ils sont dans un état
trop primitif pour posséder aucune forme de jugement, ou méme pour avoir foi dans
I'efficacité d'une ordalie pour découvrir un coupable ; il ne semble pas qu'aucune
pratique de ce genre ait existé chez eux 2. » En fait, dans les sociétés du type le moins
élevé gque nous connaissions, en Nouvelle-Guinée, en Australie, en Amérique du Sud,
on n'a guere observé, jusqu'a présent, d'ordalies semblables a celles qui ont été
étudiées tout al'heure. Cette sorte d'épreuves parait sétre surtout dével oppée dans des

Voyez supra, chap. V, p. 168.
2 E.H. MAN, on the aboriginal inhabitants of the Andaman islands, J.A.l., X1, p. 110.
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groupes sociaux parvenus a une certaine forme d'organisation politique : chez les
Bantous, par exemple, chez les noirs de I'Afrique occidentale, chez lesMalais, etc.

En tant que I'ordalie est une sorte de divination, d'autres pratiques divinatoires
peuvent en tenir la place. C'est ce qui alieu chez les Australiens, chez les indigénes
de la Nouvelle-Guinée allemande, etc., qui n‘admettent pas plus que les noirs du
Congo lamort « naturelle », et qui ne sont pas moins désireux de découvrir le sorcier
qui afait périr, « condamné » (doomed) un des leurs. Nous avons eu occasion d'exa-
miner plus haut les procédés de divination tres variés dont ils usent en pareille
circonstance. Mais I'ordalie sert encore a d'autres fins : a exercer, par exemple, une
action mystique sur un principe malfaisant qu'il sagit de combattre. Ce besoin existe
sans doute aussi dans les sociétés tout afait inférieures. Ne trouve-t-on rien chez elles
qui leur permette d'y satisfaire ?

Au sujet des indigenes de I'Australie méridionale, Taplin écrit : « Un coupable,
dans latribu des Tatiara, doit servir de cible a tous ceux qui voudront jeter leur lance
sur lui ; et, sil y échappe, il aexpié son crime. » Taplin gjoute, en note : « C'est laune
véritable ordalie. Selon I'idée des indigénes, un homme peut étre aidé par des esprits
supérieurs qui lui font éviter les lances ; ou bien, Sil est coupable, il peut étre mis
hors d'état de les éviter par le pouvoir de quelque esprit invisible qui sexerce sur
lui 1. » Taplin avait raison de penser que dans |'esprit des indigénes, c'est bien la une
ordalie, mais peut-étre ne faut-il pas I'entendre comme lui. Il y voit une sorte de «
jugement de Dieu », du méme type que ceux de la Gréce antique, ou du Moyen Age
européen. Sans doute, dans la pensée des Tatiara, |e concours des puissances invisi-
bles permet seul al'homme qui subit I'épreuve d'éviter les lances qui sont jetées sur
lui. Si ces puissances lui étaient défavorables, toute son adresse ne le sauverait pas.
Mais il n'est pas exact de dire que I'épreuve ait pour objet de démontrer I'innocence
ou la culpabilité de I'nomme qui y est soumis. Car |'épreuve est pratiquée dans
nombre de cas ou cette culpabilité ne fait pas question. Souvent I'auteur d'un meurtre
ou d'un rapt, par exemple, est connu. Il ne nie pas son acte, et les siens n'ont aucune
contestation sur le point de fait avec les parents de la victime. L'épreuve n'en est pas
moins exigée. C'est donc qu'elle est autre chose qu'un « jugement » destiné a établir
I'innocence ou la cul pabilite.

En fait, dans les documents relatifs aux tribus australiennes que j'ai pu consulter,
jen'a pas rencontré d'ordalie instituée a cette fin. On en trouve au contraire beaucoup
de semblables a celles que Taplin mentionne chez les Tatiara, et ce sont toujours des
coupables connus et avoués qui ont a les subir. « Si le meurtrier sest sauvé, dit
Dawson, et si les parents de la victime le connaissent, on lui fait savoir gu'il ait a
comparaitre afin de subir |'ordalie des lances a la premiéere grande réunion des
tribus 2. » Un peu plus loin, il donne la description de cette ordalie. « Quand un hom-
me a été accusé d'un crime, il vient ala réunion armé de deux lances de guerre, d'un
bouclier |éger et plat, et d'un boomerang. Sil est déclaré coupable d'une faute privée,
on le peint en blanc, et - accompagné de son frere ou d'un proche parent male qui
|'assiste en qualité de second, avec un bouclier lourd, un liangle et un boomerang - on
le place en face de la personne |ésée et de ses amis, qui sont parfois au hombre de
vingt guerriers. Ceux-ci se rangent a une distance de cinquante yards, et chacun d'eux
jette sur lui quatre ou cing lances et deux boomerangs, tous en méme temps, « comme
une averse ». Sil réussit ales parer, son second lui passe son bouclier lourd, et il est

G. TAPLIN, Manners, customs, etc., of the South Australians aborigines, p. 57.
2 J. DAWSON, Australian aborigines, p. 70.
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attaqué en combat singulier par ses ennemis, qui lui portent chacun un coup de
liangle. Comme il faut que du sang soit versé pour que la partie |ésée soit satisfaite,
I'épreuve prend fin dés que I'homme est atteint. Alors sa blessure est pansée, tous se
serrent lamain et sont bons amis. Si la personne accusée refuse de comparaitre et de
subir I'épreuve, €elle est mise hors la loi, et I'on peut la tuer : son frere ou son plus
proche parent male est tenu pour responsable et doit subir I'ordalie a sa place. Sil se
découvre que I'homme était innocent, ses proches ont le droit d'user de représailles
sur lafamille de I'accusateur, ala premiéere occasion 1. »

Dawson dit expressément que I'ordalie alieu apres que la culpabilité a été établie :
elle ne saurait donc avoir pour objet de la prouver. Elle est néanmoins indispensable,
et atel point, qu'en I'absence du coupable on la fait subir a un autre membre de son
groupe social, de préférence a son frere. Il faut noter enfin qu'aussitét |'épreuve
terminée, les adversaires qu'elle a mis en présence, et leurs amis des deux parts, sont
réconciliés et animés des meilleurs sentiments les uns envers les autres. Les mémes
particularités ont été relevées par d'autres observateurs. Ainsi W.-M. Thomas écrit :
«1l'y adans le caractére indigéne un trait fort aimable : c'est qu'il ne reste pas d'ani-
mosité dans leur coaur, et qu'ils ne se dérobent pas a u chéatiment. A lafin d'un combat
ou chatiment (il sagit évidemment d'une ordalie telle que Dawson I'a vue), on peut
voir ceux qui ont infligé les blessures occupés maintenant a les sucer et donnant aux
blessés tous les soins que leur état exige 2. »

L'ordalie méme est décrite par Thomas en termes tout semblables a ceux de
Dawson : « La punition d'un meurtre consiste en ce que tous les membres de la tribu
jettent une lance et un wonguim sur le meurtrier. Sil Sen tire sans blessure grave, le
plus proche parent méle de la victime peut, avec son baton ou leonile frapper le meur-
trier alatéte (mais pas ailleurs), jusqu'a ce qu'il en soit fatigué. Pendant ce chétiment,
le meurtrier n'a le droit de lancer aucune arme ; il peut seulement parer les lances,
etc., avec son bouclier. Jai connu un cas ou une centaine de lances furent jetées sur
un homme qui sut les parer toutes 3. »

W.-M. Thomas parle de « chatiment » et de « punition »; I'épreuve n‘a donc nulle-
ment pour objet de faire connaitre si I'nomme est coupable ou non. Comme les autres
observateurs, il insiste sur ce fait que ce qui importe le plus, ce n'est pas le résultat de
I'épreuve, c'est que I'épreuve méme ait lieu. Que le meurtrier réussisse ou non a parer
toutes les lances, ce point reste secondaire. L'essentiel est gu'il ait été soumis al'orda-
lie selon les régles. Ce n'est donc pas non plus ce que nous appellerions, a proprement
parler, un chatiment.

Dans la méme région, certains cas d'adultére sont suivis d'une ordalie analogue
aux précédentes. « Si la femme abandonne son mari pour suivre un rival préféré, il
appartient a safamille de punir le couple coupable : lafemme, d'ordinaire, est frappée
a coups de lance par son pére ou son frere, et si le chéatiment n'a pas de conséquences
fatales, rendue a son mari |égitime. L'homme doit subir I'épreuve d'un certain nombre
de lances jetées sur lui, et on lui laisse simplement un petit bouclier pour se protéger ;
ou bien il doit accepter le combat singulier avec un parent de la femme, ou avec un

Ibid., p. 76.

2 W. M. THOMAS, A brief account of the aborigines of Australia felix, in Letters from Victorian
pioneers, p. 68.

3 Ibid., p. 67.
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membre de la tribu choisi a cet effet 1. » M. Howitt dit aussi : « En cas d'enlévement
d'une femme mariée, I'usage était, chez les Wollaroi, que le séducteur fit face a un
certain nombre de parents de la femme, armés de lances, tandis que lui-méme n'avait
gu'une lance pour parer leurs coups?2. »

Au Queensland, M. W.-E. Roth a observé la méme pratique, et il I'a décrite avec
sa précision habituelle. « L'indigene déclaré coupable peut, au prix d'un prodigieux
effort physique et mental, et avec |'aide de ses deux seconds, réussir a échapper, sans
blessure grave, aux trente ou quarante lances qui ont été jetées sur lui pendant qu'il y
est exposé, c'est-a-dire pendant une bonne heure ou plus. Sil arrive sans dommage au
bout de I'ordalie - ce qui dépend en grande partie de sa conduite antérieure et de
I'influence d'amis puissants - ses accusateurs, finalement, accourront, se jetteront a
son cou, en versant d'abondantes larmes, et feront la paix avec lui. Ils trouveront alors
un autre coupable : ce sera généralement dans latribu la plus faible du voisinage, et le
membre de cette tribu e plus dépourvu d'amis. Dans ce district, il faut, aprés la mort
de tout personnage considérable, que quelqu'un soit tué 3. » D'aprés les termes du Dr
Roth, il Sagit bienici d'une ordalie, maisil ressort aussi de ces termes qu'elle n'a pas
pour but d'établir la culpabilité d'une certaine personne. Elle est destinée a satisfaire
un mort dont la colére serait redoutable, et qu'il ne faut décevoir aaucun prix. Il exige
unevie: s l'ordalie n'a pas de résultat mortel, on va chercher ailleurs une victime qui
ne colte pas trop cher.

Méme cérémonie dans les tribus de I'Australie occidental e observées par |'évéque
Salvado. « Si les parties conviennent que le délinquant soit puni, alors le chef de la
famille outragée le condamne a une peine proportionnée au délit, et qui quelquefois
consiste a lui traverser la cuisse avec le ghici. |l est placé a distance comme but, et
I'offensé lui lance autant de ghicis qu'il en a a sa disposition ; tant mieux pour le
patient sil est assez adroit pour les éviter tous. Les ghicis épuisés, la vengeance est
assouvie ; il ne se parle plus de rien. La paix est faite. » Parfois I'épreuve est un
combat ou accusateurs et accusés sont accompagnés de leurs parents et de leurs
amis; mais la lutte sarréte au premier sang. C'est surtout quand plusieurs tribus sont
intéressées dans |'affaire que les choses se passent ainsi. « Les femmes commencent &
échanger des insultes, et excitent les hommes a un tel point que, hors d'eux-mémes,
chantant avec frénésie, ils sélancent par bonds irréguliers, font mille contorsions,
courent incertains d'un endroit a un autre, et, prenant leur barbe entre leurs dents, le
ghici en arrét, tant6t ils sSavancent les uns contre les autres, tantét ils séloignent,
toujours en criant et bondissant, jusgu'a ce qu'un ghici lancé donne lieu a une épou-
vantable mélée. Les armes volent des deux c6tés ; les femmes cependant, courant et
tempétant, donnent courage aux hommes et les pourvoient d'armes en ramassant
celles qui sont lancées par les « adversaires ». Au milieu de ce tumulte, dés que I'un
tombe aterre blessé ou mort, le combat cesse al'instant ; les rancunes sont déposées,
et chacun sempresse de porter secours au blessé >, »

1 W. E. STANERIDGE, On the aborigines of Victoria, Transactions of the Ethnological society, |
(1861), p. 288.

2 A. W. HOWITT, The native tribes of South East Australia, p. 217, cité par E. S. HARTLAND,
Primitive paternity, |, p. 295.

3 W. E. ROTH, North Queensland Ethnography, Bulletin 9, n° 6, p. 387.
SALVADO, Mémoires historiques sur I'Australie, p. 324.

5 R.SALVADO. ibid., Cf. W. M. THOMAS, A brief account of the aborigines of Australiafelix. in
Letters from Victorian pioneers, pp. 94-96, et la description d'un combat tout semblable chez les
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Ce furieux combat n'est en réalité qu'une ordalie. Le dernier trait en est une preu-
ve. Sil enfallait une autre, il suffirait de rappeler que les Australiens, comme presque
tous les primitifs, ne connaissent pas les batailles rangées et évitent toujours la lutte a
découvert. La guerre véritable ne se fait que par surprises et embuscades, le plus
souvent par des attagues au point du jour contre un ennemi sans défiance. La « mélée
épouvantable » dont I'évéque Salvado a été témoin était une cérémonie rituelle, jugée
indispensable par les deux tribus qui y jouaient un role.

Un des premiers et des meilleurs observateurs qui aient décrit les tribus austra-
liennes du Sud, Grey, dit aussi : « Tout autre crime (que l'inceste) peut se payer par le
fait que le coupable comparaitra et se soumettra a I'ordalie suivante : toutes les per-
sonnes qui se considerent comme |ésées par lui pourront jeter sur lui des lances, ou
bien il laissera percer a coup de lance certaines parties de son corps, par exemple la
cuisse, le mollet, ou le dessous de bras. L'endroit qui sera traversé par la lance est
fixé, pour chacun des crimes ordinaires. Parfois un indigene qui a encouru cette peine
tend froidement sajambe ala partie |ésée pour qu'elle y fasse pénétrer salance... Si le
coupable a été blessé dans la mesure jugée suffisante pour son crime, sa culpabilité
est effacée. Ou s aucune des lances jetées sur lui ne |'a blessé (car chacun des assail-
lants n'a droit qu'a un certain nombre de projectiles), il est également pardonné ™. »
Grey adit le mot juste : cette ordalie ala valeur d'une « composition » (compounded
for). Ce n'est pas, a proprement parler, un chatiment, bien qu'en fait, le plus souvent,
celui qui la subit soit ainsi puni de son crime. C'est essentiellement un rite, une
opération mystique, destinée a prévenir ou a arréter les conséguences funestes que la
faute commise (meurtre, adultére, etc.) ne manguerait pas d'entrainer pour le groupe
social. C'est un reméde mystique a un mal mystique : une expiation, au sens plein et
étymologigue du mot. Eylmann, aprés avoir décrit en détail une ordalie toute sem-
blable, dont il a été témoin, dans un cas d'adultere, gjoute : « L'Australien du Sud ne
connait pas le duel qui servirait a obtenir le jugement d'une puissance supérieure dans
un proces 2. » Ses ordalies ne sont pas des jugements de Dieu.

Le sens de |'ordalie australienne, en tant qu'elle est, selon I'expression de Grey,
une « composition », séclaire par les représentations collectives impliquées dans la
composition elle-méme, par exemple dans certaines sociétés africaines. La composi-
tion offerte et acceptée n'est pas seulement le prix du sang : elle a un effet mystique
gui n'est pas moins important. « Bien qu'ils (Iles Bechuanas) soient vindicatifs a l'ex-
tréme, écrit M. Moffat, si I'auteur d'un délit apaise par un présent la partie 1ésée, en
confessant en méme temps son erreur, ou, suivant I'usage, en rejetant le blame sur son
caaur, la plus parfaite harmonie et cordialité sensuit aussitot 3. » Chez les A-Kamba
de I'Afrique orientale anglaise, M. Hobley a bien décrit I'effet mystique de la céré-
monie qui rétablit la paix entre deux familles, aprés que satisfaction a été donnée par
celle du meurtrier aux parents de la victime. « Jusqu'a ce gue cette cérémonie ait été
célébrée conformément aux usages, aucun membre de la famille de I'homme qui a été
tué ne peut manger au méme plat ou boire de la méme biere qu'un membre de la
famille du meurtrier. On croit, en Oukamba, que, tant gue |'affaire n'a pas été diment

Botocudos, par Maximilien de WIED-NEUWIED, Voyage au Brésil, I, pp. 186-190 de la
traduction francaise.

1 George GREY, Journal of two expeditions of discovery in N. W. and Western Australia, I, pp.
243-244.
E. EYLMANN, Die Eingeborenen der Kolonie Sid Australien, p. 177.

3 R.MOFFAT, Missionary labours and scenes in South Africa, p. 255.
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réglée suivant laloi, les membres de la famille du meurtrier seront continuellement
entrainés dans des querelles, ou ils finiront probablement par tuer un de leurs voisins,
et de leur coté les membres de la famille de la victime seront entrainés dans des que-
relles ou ils ont beaucoup de chances d'étre tués comme leur parent. Si I'on essaie de
regarder les choses du point de vue des indigénes, voici ce qui semble étre leur pen-
sée : il réde aux environs un esprit malfaisant, un muimu, celui d'un ancétre ; cet
esprit entre dans un homme, et la conséquence en est que, la premiére fois que cet
homme a une querelle avec son voisin, il le tue. Cet esprit peut continuer a posséder
laméme personne ; il peut aussi passer chez une autre de la méme famille et le méme
résultat se produit. Pareillement, le muimu de la premiére victime agit sur les aiimu
(les esprits) de tous les membres vivants de sa famille, et les effraye. |ls savent que
I'esprit meurtrier rdde autour d'eux, et que les membres de leur famille sont plus
EXPOosEs a étre tués sils se trouvent engagés dans une rixe. De la sorte, les deux fa-
milles ont héte de faire cesser cet état de choses, et que I'esprit malfaisant soit apaisé
et rendu au repos L. »

Cette vue sur les représentations collectives des A-Kamba est instructive. Quand
['un d'eux en tue un autre dans une querelle, I'auteur du meurtre n'en est pas la véri-
table cause : il n'est que I'instrument d'un esprit malfaisant par qui il se trouve actuel-
lement possédé. Rien de plus conforme a l'orientation constante de la mentalité
primitive, qui, d'un effet donné dans le monde visible, remonte aussitt a une cause
mystique dans le monde invisible. Que faire donc, quand un homme en atué un autre
qui n'est pas de sa famille ? Lui infliger une peine ? En fait, il devra payer une com-
position, il sera peut-étre ruiné ou vendu comme esclave. Mais ce chatiment qui le
frappe ne suffit pas a rendre la tranquillité aux deux familles, si la « composition » n'a
pas en méme temps pour vertu d'apaiser I'esprit de I'ancétre irrité qui a causé le
meurtre et qui erre dans le groupe, a la grande frayeur de tous les intéressés. Car il
fera commettre de nouveaux meurtres, infailliblement, si les rites nécessaires ne sont
pas intervenus pour le calmer et I'éoigner. « Quand un homicide a eu lieu, dit encore
M. Hobley, le paiement d'une vache, d'un taureau ou d'une chevre, al'importance d'un
rite. On I'appelle etumo. |1 est indispensable pour protéger la famille du meurtrier et
aussi celle de lavictime contre le pouvoir de I'esprit inspirateur du meurtre qui rode,
irrité. Méme dans le cas ou I'homicide a été accidentel, il est nécessaire que I'etumo
(paiement et rite) soit observé, parce gu'il y a sirement une influence pernicieuse en
I'air ; autrement I'accident ne serait jamais arrivé. (En effet, comme on sait, pour la
mentalité primitive, il n'y a pas d'accident.)

« Autrefois, quand un homme d'un clan en tuait un autre dans un combat entre
tribus, la coutume voulait qu'un frere du mort guettét au passage et tuat un homme du
clan auquel appartenait le meurtrier. Ces deux morts sannulaient |'une l'autre, et il
n'était pas question de composition. Mais on considérait comme essentiel que |I'etumo
fOt payé et les rites observés 2. » Ains la satisfaction donnée au mort, bien que com-
pléte, ne suffit pas. On ne se sent rassuré que lorsqu'une action mystigue sest exercée
pour apaiser |'esprit dont la colére a été révélée par le malheur qui est arrivé. De

1 C. W. HOBLEY, Further researches into Kikuyu and Kamba religious beliefs and customs, J.A.L.,
LXI pp. 422-423.

2 |bid., p. 426. De mé@me, aux Tles Salomon (& Buin, Vellaavella, etc.), pour rétablir I'ordre troublé
par la mort d'un homme, il faut : 1° Une vengeance, c'est-a-dire la mort d'un homme appartenant
au groupe du meurtrier. 2° Une compensation, ou paiement en monnaie de coquillages. A défaut
de ce paiement, le meurtrier reste dangereux. R. THURNWALD, Forschungen auf dem Bismarck
Archipel und den Salomon Inseln, 111, Tafel 29, n° 18.
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méme, |'arme qui a tué reste meurtriere. « Dans beaucoup de tribus, on la purifie
d'une maniere ou d'une autre. Chez les Akikuyu, on |'émousse, et je crois qu'une pra-
tique de ce genre est a peu prés universelle dans les tribus africaines. On accomplit
ces cérémonies parce qu'on a l'idée que I'arme porte avec elle le malheur ou la
fatalité ; il en est ainsi chez les Akamba. Selon eux, I'arme qui a une fois servi a un
meurtre continue a étre I'instrument de nouvelles morts - maisil n'y ani cérémonie, ni
charme, ni magie qui puisse venir a bout de sa vertu funeste : elle continuera indéfi-
niment a tuer par lamain de son maitre, quoi qu'il fasse. Puisgu'il n'y a pas moyen de
se débarrasser de cette rnalédiction, le Mkamba a recours alaruse ; il poseral'arme
sur un sentier ou une place ou un passant aura des chances de I'apercevoir. Une fois
gu'il I'aura ramassée, I'influence funeste de I'arme tombe sur lui, et son premier pos-
sesseur en est délivré. Cette croyance, il me semble, présente un intérét particulier,
parce qu'elle exprime I'idée que I'on se fait du meurtre. Nous avons vu a quel point
I'etumo est nécessaire a son auteur : il délivre la famille de la victime de la malédic-
tion du meurtre, aussi bien que celle du meurtrier ; mais sur celui-ci pése toujours la
fatalité de son arme, fatalité que ni le temps, ni aucun artifice ne peuvent effacer 1. »

L es sociétés australiennes ne connaissent guere de biens transmissibles, et elles
n'ont point de mesure établie pour la valeur des rares objets qui peuvent séchanger :
il ne saurait y étre question de composition, au sens ordinaire du mot. L'ordalie que
nous avons étudiée en tient lieu. Mais, comme la composition chez les A-Kamba, €elle
Nn'a pas pour unique objet de donner satisfaction ala partie |ésée, au mari outragé ou a
la famille dont un membre a été tué. Le meurtre, I'adultére ont une action mystique
sur le groupe social tout entier ; ils révélent une influence qui sexerce a son détri-
ment, et qui demeure une menace pour lui. Il faut la combattre et la détruire. C'est a
quoi sert I'etumo des A-Kamba : c'est aussi un aspect essentiel de I'ordalie austra-
lienne. Elle aainsi pour fonction, au moins pour une part, d'exercer sur certaines puis-
sances du monde invisible une action de défense nécessaire au groupe social. Par ce
caractere, elle se rapproche des ordalies africaines contre la sorcellerie. On peut donc
dire, avec Taplin et les autres observateurs, mais pour des raisons différentes des
leurs, que c'est bien une ordalie.

1 Hon. Ch. DUNDAS, History of Kitui (A-Kamba),J.A.l., XLIII, pp. 526-527. Cf. C.W. HOBLEY,
loc. cit., pp. 426-427.
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Chapitre I X

| nter prétation mystique
des accidents et des malheurs

Chapitre IX

- Maheurs consécutifs a une violation de tabou. - Nécessité d'une expiation

Retour alatable des matieres

Si un individu, une famille, ou un groupe social est éprouvé par un malheur, ou
subit une série de mésaventures et d'échecs, jamais la cause n'en sera attribuée au
hasard. Dans nombre de sociétés africaines, comme on I'a vu, le soupgon de sorcel-
lerie séveillera aussitdt : de méme, dans beaucoup de tribus australiennes, papoues,
etc. Ailleurs, par exemple, chez les Esquimaux et dans la plupart des sociétés des
régions septentrionales de I'Amérique, on pensera tout de suite a une violation de
prescription sacrée ou de tabou. Dans ce dernier cas, comme dans l'autre, la mentalité
primitive passe immédiatement du fait qui I'a frappée a une cause mystique, qui hous
parait imaginaire, mais qui, avrai dire, fait partie de son expérience, telle qu'elle est
constituée par |'ensemble des représentations collectives du groupe social.

Ainsi, sur la cote de la Colombie britannique, « a la station commerciale de
Tschilkut, le missionnaire avait obtenu des Indiens, al'automne de 1881, que le corps
d'un enfant fOt enterré (au lieu d'étre brilé selon la coutume). Mais pendant I'hiver qui
suivit, particuliérement en février et en mars, le mauvais temps régna sans interrup-
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tion ; laviolence du vent et les tempétes de neige rendirent la péche et |a chasse plus
difficiles, si bien gue les gens se trouvaient en détresse. Tous penserent alors que ce
temps défavorable avait pour cause la non-crémation de I'enfant, et on sempressa de
réparer au plus vite lafaute commise » 1. Ce n'est pas la un fait isolé. En une foule de
circonstances, les Tlinkit concluent de méme. « Toute dérogation aux usages regus,
toute chose extraordinaire (on voit Jextréme généralité de cette représentation) est
désignée sous le nom de chlakass, et considérée comme la cause universelle de tout
ce qui arrive de facheux : mauvais temps, maladie, échec a la guerre, insucces a la
chasse, etc. Ains le mauvais temps ne proviendra pas seulement du fait qu'un cada-
vre N'aura pas été brilé ; mais la cause en sera gu'on aura négligé d'isoler une jeune
fille pendant sa période de croissance. Autres causes de mauvais temps : une jeune
fille Sétait peigné les cheveux hors de lamaison ; le missionnaire avait mis ses snow-
boots avant de sortir ; les enfants de I'école avaient imité en jouant le cri des oies
sauvages ; et nous-mémes nous avions lavé dans |'eau de mer |a peau d'une chévre de
montagne ; nous avions, en outre, trainé un hérisson mort sur la neige. C'est a quoi,
dans une autre partie de chasse, un de nos compagnons indiens se refusa énergique-
ment, en donnant pour raison que cela ferait lever un vent violent. 1l aima mieux
prendre la béte sur son dos, toute lourde qu'elle était, et la porter ainsi jusqu'au
camp 2. »

Toutes les fois gu'on enfreindra ainsi une coutume traditionnelle, en particulier sil
sagit d'une interdiction, on causera un trouble ou un accident. Le plus souvent, atelle
infraction correspond tel malheur déterminé. Par exemple, les Esquimaux connaissent
des « interdictions alternantes ». « |Is ne peuvent pas aller chasser le morse tant qu'ils
n'ont pas fini de travailler ala confection des vétements en tukoo, et d'autre part, une
fois la chasse au morse commenceée, personne n'a plus le droit de travailler les peaux
de rennes. Un jour, en mars, je demandai a Tookoolito et a la femme de Koodloo de
me faire un sac de couchage en peau de renne. Rien ne put lesy décider, parce qu'on
était dans la saison du morse 3. « Elles mourraient toutes deux, dirent-elles, et I'on ne
prendrait plus « de morses. » Sur la cbte de I'Alaska, « ou la régle de I'exogamie
totémique n'était plus rigoureusement observée, et ou il est permis maintenant de
prendre femme a l'intérieur de son propre clan, les vieilles gens attribuaient a cette
promiscuité la grande mortalité qui afrappé latribu des Kenayer » 4.

Des faits semblables sont recueillis encore aujourd'hui, dans les mémes régions.
En voici un caractéristique : « Depuis longtemps, |a chasse rendait peu ; les animaux
se dérobaient a nos yeux. Kridtlarssuark évoqua les esprits pour savoir d'eux la cause
gui empéchait de rien prendre a la chasse. Aprés la séance, il fit connaitre que sa bru
Ivalork avait fait une fausse couche, et gu'elle I'avait caché, pour échapper a la
pénitence (les femmes sont soumises dans ce cas a un grand nombre d'interdictions).
Il ordonna alors a son fils, pour punir la coupable, de I'enfermer dans une cabane de
neige apres lui avoir retiré ses fourrures. Elle y mourrait de froid ou de faim. A cette
seule condition les animaux consentiraient de nouveau a se laisser prendre par les
hommes. Aussitét on construisit une cabane de neige, et I'on y enferma lvalork. Voila

1 A.KRAUSE, Die Tlinkit-Indianer, p. 231.

2 Ibid., p. 300.

3 C.F.HALL, Lifewith the Esquimaux, |, p. 321.
4

Von WRANGELL, Einige Bemerkungen Uber die Wilden an der N. W. Kiste von Amerika,
Beitrage zur Kenntniss des russischen Reichs (von Baer und Helmersen), |, p. 104.
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comment Kridtlarssuark traita sa belle-fille, qu'il aimait beaucoup, et il le fit pour
empécher que des innocents ne dussent pétir par safaute®. »

Au Groenland oriental, « S une tente, au printemps, n'est pas recouverte de peaux
neuves, il n'est pas permis d'y introduire des phoques a créte ou des phoques du
Groenland sans avoir attendu quelques jours. Au commencement du printemps, un
homme regut une part de phoque a créte, et I'emporta dans sa tente pour la débiter et
en enlever les tendons. La couverture de latente était en bon état, mais elle avait servi
I'automne précédent. Il arriva que, apres cela, les phoques a créte devinrent trés rares,
et les autres Esquimaux regardaient cet homme de travers, « parce que sa conduite
avait irrité les phoques, « et leur avait fait quitter la cote » 2. - « Un jour, dit M. Boas,
une grande baleine que nous avions harponnée descendit sous un bloc de glace, et
apres avoir filé cing cents brasses de ligne, nous fmes obligés de renoncer, et la
baleine fut perdue. Le méme soir, revenus a terre mes indigenes voulurent se rendre a
la tente d'une femme qui avait la réputation d'étre une habile angakok. Cette femme,
aprés sétre mise en état d'extase, dit que j'avais offensé la déesse de la mer en
coupant de la viande de caribou, et en brisant des os sur la glace de lamer 3. » - Chez
les Esquimaux situés beaucoup plus au nord, et visités par Rasmussen, est-on témoin
de laviolation d'un interdit, aussitét I'on sattend a quelque malheur. Par exemple, les
personnes qui sont en deuil doivent sabstenir d'un grand nombre d'actions. « Un jour,
comme il fallait chercher de la glace pour la faire fondre, notre compagnon Groen-
landais, Jorgen Bronlund, a notre insu, ordonna d'y aller a un jeune gargon qui venait
de perdre ses parents récemment. Il pouvait bien, pour une fois, passer outre aux
interdictions, se dit Jorgen. Et ainsi Agpalinguark (c'était le nom du jeune homme)
était allé chercher de la glace. Mais il avait été vu par deux vieilles femmes a qui
cette violation de la coutume parut tres inquiétante. Quelque chose allait arriver, pour
sOr ! Et en effet, deux jours apres, une tempéte du sud-ouest éclata. La houle fut si
énorme, que les vagues déferlerent trés loin sur laterre, et détruisirent toutes les mai-
sons du village. Un des chefs vint alors nous trouver, et il nous pria de ne plus

1 K. RASMUSSEN, Neue Menschen, p. 35-36. Des observations analogues ont été recueillies en
Afrique australe. « Je citerai, dit M. JUNOD (The life of a South African tribe, I1, p. 294), les paro-
les mémes de Mankhelu, le grand « medicine man » de la cour de Nkuna. Jamais je n'oublierai
I'accent impressionnant de sa voix, sa conviction profonde, au moment ou il me parlait dans les
termes suivants, comme sil me faisait une révélation : « Quand une femme a fait une fausse cou-
che, quand elle alaissé couler son sang sans le dire, et qu'elle a brlllé le fodus en secret, c'est assez
pour faire souffler des vents torrides et pour dessécher tout le pays. La pluie « ne peut plus tomber,
parce que le pays n'est plus ce qu'il devrait étre. La pluie a peur de cet endroit. Elle est forcée de
sarréter avant d'y entrer, et elle ne peut plus avancer. Cette femme a été trés coupable. Elle aruiné
le pays du chef, parce qu'elle a caché du sang qui ne sétait pas encore « convenablement disposé
pour faire un étre humain. Ce sang est tabou ! Ce qu'elle afait est tabou ! Cela cause lafamine ! »
Des purifications sont indispensables pour que la pluie puisse reparaitre en cet endroit. - De méme,
chez les Barotse, « comme c'éait au tout premier quartier de la lune, la femme et son mari ne goG-
taient pas précisément la perspective d'une si longue quarantaine ; ils cacherent I'accident (une
fausse couche), Or cet homme... était un des principaux officiers de I'établissement du roi ; un
sekomboa, un homme de quarante-cing a cinquante ans, un favori de son maitre et généralement
respecté. Rien n'y fit. L'accident ébruité en moins de vingt-quatre heures, ses pairs, les autres
sekomboas, se précipitérent sur lui, I'entrainerent, fortement i€, & la riviére, lui arrachérent les
cheveux avec leurs formidables ongles... ils I'étranglérent sous I'eau jusqu'a ce qu'il fut presque
mort, puis le battirent de verges pour le faire revenir & lui-méme et I'abandonnérent sur le rivage
par une pluie torrentielle. » Missions évangéliques, LXV1I, p. 380 (Caillard).

2 G. HOLM, Ethnological sketch of the Angmagsalik Eskimo, publié par N. THALBITZER,
Meddelelser om Groenland, XXI1X, p. 49.

3 Franz BOAS, The Eskimo of Baffin land and Hudson bay, Bulletin of the American Museum of
natural history, XV, p. 478.
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provoquer, a |'avenir, de semblables violations de coutumes. « Nous observons les
régles prescrites afin que le monde se maintienne, car il n'est pas permis que les puis-
sances soient offensées... En ce pays, les hommes font pénitence (quand une infrac-
tion a é&é commise) parce gue les morts sont... d'une puissance sans limites . »

Ces expressions sont caractéristiques. Si on les rapproche de celles que Rasmus-
sen et M. Junod rapportaient tout al'heure, elles éclairent un des aspects sous lesquels
la nature se présente aux yeux des primitifs. En vertu des participations mystigues
entre le groupe social (composé des vivants et des morts), le sol qu'il occupe, les étres
(visibles et mythiques) qui y vivent et qui y ont vécu, ce que nous appelons |'ordre de
la nature ne subsiste que si les conditions habituelles sont maintenues, et, dans beau-
coup de sociétés, si I'action personnelle du chef sexerce comme il faut. Le respect des
interdits ou tabous est une de ces conditions essentielles. Une des fonctions du chef
est d'empécher d'abord qu'ils ne soient violés, et, si I'infraction a eu lieu, de lafaire
expier par les cérémonies appropriées. Comme le « medicine-man » I'explique a M.
Junod, une fausse couche secréte, qui permet alafemme et a son mari d'esquiver les
tabous expiatoires, met tout le groupe social en danger de mort. La pluie « ne peut
plus » tomber. Les moissons seront brdlées, le bétail périra de soif, la tribu sera
réduite au désespoir. Lafemme est « trés coupable », et rien ne devra la soustraire au
chéatiment, qui seul rétablira les conditions normales, et sauveraainsi la tribu. Quand
la solidarité sociale est telle, qu'un membre du groupe peut mettre les autres dans
I'impossibilité de vivre, en provoquant un désordre de la nature, aucun crime ne sau-
rait étre plus grave que la violation des interdits, qui rompt les participations d'ou
dépend le bien-étre de tous.

Chapitre IX

- Préliaisons entre ces violations et leurs conséquences. - Celles-ci révélent des fautes commises
involontairement. - L'intention n'est pas un é ément nécessaire de la faute

Retour alatable des matiéres

On croirait volontiers que les infractions se classent par ordre d'importance, selon
gue les conséquences en portent plus ou moins loin : c'est-a-dire que, dans les repré-
sentations collectives d'un groupe social, on pourrait discerner pourquoi la violation
de telle coutume rejaillit sur tout le groupe, et telle autre, au contraire, n'affecte que
I'individu qui I'a commise, ou les siens. En fait, nous ne rencontrons jamais que des
préliaisons de laforme suivante : « Si telle infraction est commise, telle conségquence
- plus ou moins étendue selon le cas - Sensuivra» ; ou : « si tel fait se produit, s tel
malheur arrive, c'est que telle infraction a eu lieu » ; ou encore, d'une fagon moins
précisément déterminée, « c'est qu'une infraction a d0 avoir lieu » (sans qu'on sache
encore laguelle). Comment la dissimulation d'une fausse couche entraine-t-elle la
disparition de la pluie ? Tout arbitraires que les liaisons de ce genre nous parai ssent,
elles sont si familiéres a la mentalité primitive qu'elles lui semblent naturelles.

1 Kn. RASMUSSEN, Neue Menschen, pp. 149-150.
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L'indigene observe les prescriptions traditionnelles comme il obéit aux regles, sou-
vent tres compligquées, de lalangue qu'il parle : sans difficulté, comme sans réflexion.
Il n'imagine pas gu'elles puissent étre autres gu'elles ne sont. || ne se demandera donc
jamais pourguoi telle infraction a pour effet de ruiner le groupe entier, tandis que telle
autre n'a de conséquences funestes que pour son auteur, ou pour une partie du groupe.
Si on l'interroge sur ce point, il dira que ses ancétres |'ont toujours cru ainsi, et il
sétonnera, non du fait, mais de la question.

On peut distinguer cependant deux formes principales que ce rapport présente
dans une société donnée. Tantdt une conséquence déterminée est attachée a une in-
fraction déterminée, et I'on infére immédiatement de I'une a |'autre - que la consé-
guence s‘étende a une ou plusieurs personnes, ou méme au groupe entier, peu impor-
te. M. Hobley a cité un tres grand nombre de rapports de ce genre dans ses Nouvelles
recherches sur les coutumes des Akamba et des Akikuyu. En voici un exemple carac-
téristique observé par M. Junod. « Chez les Ba-Thonga, si une femme est enceinte
des cauvres d'un autre homme que son mari, I'accouchement sera laborieux. Il
semblerait qu'il n'y elt pas de relation entre ces deux faits ; mais, pour les Thonga, un
accouchement prolongé et difficile prouve que I'enfant n'est pas légitime. Cette
conviction est si forte que, lorsqu'une femme sait que I'enfant qui va naitre est le fils,
non pas de son mari, mais d'un amant, €elle le confesse en secret a la sage-femme
principale, parce qu'il est « interdit » de mettre au monde un « enfant de I'adultére »
en taisant le fait : ce silence, causerait a la mére des souffrances inouies®. » C'est
pourquoi, quand la délivrance se fait longtemps attendre, |a sage-femme commence a
avoir des doutes sur la légitimité de I'enfant. De méme, chez les Waschambaa, autres
Bantous, « quand les douleurs de I'accouchement se prolongent, on voit la une preuve
gue la femme a eu des relations avec plusieurs hommes 2. » C'est |a une croyance
assez répandue. Ou bien encore, dans I'Ouganda, « les femmes, pendant leur gros-
sesse, ne doivent pas manger de sel. Si elles e font, on croit que cela causera la mort
de I'enfant. Quand donc un enfant est né, et qu'il tombe malade, le mari cherche
guerelle a safemme, en disant : « Cet enfant meurt d'une maladie qui vient de, ce que
vous avez mangé du sel » 3,

Les préliaisons de ce genre sont extrémement nombreuses, et variées selon les
sociétés ou on les observe. Parfois elles sont si fortes, que les auteurs de I'infraction
désesperent d'échapper aux conséquences qui ne se sont pas encore produites, et vont
au-devant d'elles. En voici un cas remarquable recueilli dans I'lle de Nias. C'est un
indigéne converti au christianisme qui parle. « Jétais |I'ainé des fils de mes parents, et
j'avais une petite soaur. Un jour le prétre (le medicine-man) vint chez nous. |l regarda
mon pére, puis jeta un regard furtif sur ma sceur, et dit : « Sais-tu bien qu'il faut que ta
fille meure ? - Pourgquoi ? demanda mon pére. - Le prétre répondit : « Avant sa hais-
sance, tu as abattu des porcs, tu as tué un serpent, tu as porté des fardeaux ; c'est pour-
guoi maintenant ton enfant doit mourir, Pourquoi te donnes-tu la peine de le nourrir ?
tout ce que tu feras ne serviraarien, il faut qu'il meure. » Désol€, mon péere allatrou-
ver mameére, et lui raconta ce que le prétre avait dit. Tous deux étaient complétement
abattus ; mais que devaient-ilsfaire ? A lafin, mon pere dit a safemme : « Tuons cet

H. A. JUNOD, The life a South African tribe, I, p. 39.
2 A. KARASEK-EICHHORN, Beitrage zur Kenntniss der Waschambaa, Bassler-Archiv., |11, p.
188.

3 Fr. M. A. CONDON. Contribution to the ethnography of the Basoga-Batamba (Uganda
Protectorate), Anthropos, V, p. 946.
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enfant, il n‘aplus besoin de manger notre riz ». Et comme j'étais un gars solide, il me
fallut chercher un sac, y fourrer ma petite sceur, et I'emporter dans le bois ... 1. »
L'idée ne vient pas aux parents que l'enfant puisse étre sauvée. La violation par le
pere de certains tabous relatifs a la grossesse rend nécessaire la mort de I'enfant. Le
langage du « prétre » nous parait impitoyable. Mais peut-étre, si l'infraction n'était
pas expiée par la mort de I'enfant, le groupe social tout entier aurait-il a en subir les
conséguences ?

D'autres fois, la préliaison sest établie simplement entre I'infraction et un malheur
qui la suivra a coup sdr, mais sans étre déterminé d'avance. Elle impligue unique
ment cette certitude, que la coutume, ou le tabou, n'‘aura pas été violé, sans que
« quelque chose » arrive. Elle est un sentiment trés vif du chatiment qu'exigeront les
puissances invisibles, offensées par I'infraction : la mentalité primitive ne croit pas
moins fermement a cette conséquence inévitable que nous a la constance des lois
naturelles. En quoi consistera la sanction ? L'événement seul le fera connaitre, a
moins pourtant que, aussitét I'infraction connue, on ne procede a des purifications et a
des cérémonies expiatoires, qui donnent satisfaction aux puissances irritées, ou, d'une
facon générale, qui aient la vertu de prévenir le malheur.

Le plus souvent, quand la préliaison est ainsi indéterminée, c'est |'apparition de la
conséquence qui fait remonter ala cause. « Quelque chose » est arrive : un mauvais
temps persistant, une sécheresse prolongée, une mort subite, une maladie grave ; la
chasse ou la péche demeure infructueuse, etc. C'est donc qu'une infraction a été com-
mise. Mais contre quelle prescription ou quelle coutume ? Méme est-il certain que le
malheur provienne d'une violation de coutume ou de tabou ? Une mort subite, I'insuc-
ces a la chasse, etc., peuvent étre dus aussi a d'autres causes : aux maléfices d'un
sorcier, au mécontentement d'un ancétre puissant, par exemple. Comment découvrir
celle qui avraiment agi ? Pour sen assurer, la mentalité primitive, ne connait qu'une
méthode, d'ailleurs infaillible : interroger les puissances invisibles dont il lui faut,
plus que jamais dans des circonstances difficiles, connaitre les dispositions et se les
rendre favorables.

Si donc I'accident n'est pas en lui-méme une révélation suffisamment précise,
c'est-a-dire si I'on ne sait pas d'avance, quand tel accident se produit, que telle infrac-
tion a dd étre commise, on aura recours, selon le cas, aux songes, aux ordalies, ala
conjuration des esprits, bref, a une forme de divination, et on se réglera sur ce que
I'on aura appris ainsi. « Quelgu'un est-il frappé par un malheur, tombe-t-il malade, ne
rencontre-t-il plus d'animaux a fourrure ? la pensée lui vient aussitdt qu'il a commis
guelque péché. Il va trouver la devineresse (shaman), et il lui fait continuer ses
opérations jusgu'a ce qu'elle lui révele la cause : alors il fait ce qu'il faut pour
expier 2. » (Il taille une petite figure dhomme en bois, et il vala suspendre a un arbre
dans la forét.) - « L'Indien croit que la malchance ou l'infortune, par exemple un
accident, une maladie, une mort, lui sont infligées pour le punir par les puissances
malignes, parce qu'il a violé les prescriptions des « médecines ». |l est impossible,
pour les races chrétiennes, de comprendre ou d'apprécier laforce de I'influence que la
croyance aux « médecines » exerce depuis des siecles sur le caractere de I'Indien et
sur savie sociale. « Puissance surnaturelle » est probablement ce qui répond le mieux
a « médecine » dans I'usage courant des Indiens . »

Berichte der rheinischen Missionsgesellschaft, 1909, p. 61.
2 G.W. STELLER, Beschreibung von dem Lande Kamtschatka, p. 276.
3 W.MAC-CLINTOCK, The north indian trail, p. 181 (Blackfeet).
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Cette croyance se retrouve dans un grand nombre de sociétés. Pour ne citer qu'un
autre cas, chez les Fan du Congo frangais, « chaque fois que notre noir éprouve un
accident, un malheur, une calamité, méme un simple insucces, il |'attribuera a son
totem offensé par quelque nsem ou souillure rituelle, par la violation d'un eki, etc.
D'ou la nécessité de I'apaiser. Plus le malheur sera grand, plus la cause ou la faute
aura da étre forte, et plus aussi elle devra, méme involontaire, étre expiée par un
sacrifice plus grand » 1.

L'homme atteint d'un malheur, ou qui a subi un échec se demandera donc, presque
toujours, Sil ne se croit pas frappé par un ennemi : « Qu'est-ce que j'ai fait ? De quoi
suis-je coupable ? Quelle prescription ai-je enfreinte ? » Sa conscience, ou un examen
attentif, lui fera connaitre qu'il a manqué a telle ou telle obligation, et il réparera sa
faute. Il arrive méme qu'un homme, sachant qu'il a commis une infraction, et témoin
d'un malheur qui sétend a tout son groupe social, sen attribue la responsabilité, et se
résout a avouer, afin que l'expiation apaise les puissances irritées. Le missionnaire
Wangemann rapporte un scrupule de ce genre chez un individu (Koranna) converti au
christianisme. « La sécheresse et lafamine sétant établies, Richard Miles éprouva de
tels reproches de sa conscience, qu'il regarda cette sécheresse comme un chétiment
pour le péché gu'il avait commis. Une nuit, il se levade son lit avec safemme, se mit
a genoux et supplia le Seigneur de ne pas chétier la mission tout entiére a cause de
son péché. Cette méme nuit, la pluie survint. Le matin suivant, Richard Miles se
rendit chez le missionnaire pour saccuser de |'adultére dont il était coupable 2. » Un
besoin d'expiation tout semblable apparaitra dans la conscience d'un paien, quand le
malheur lui suggérera que les siens subissent e chatiment infligé par les puissances
invisibles parce que lui-méme a violé un tabou. « Un canot, avec une demi-douzaine
d'hommes a bord, alla de Aitutaki a Manuae (Hervey's Island) a une distance de
cinguante-cing milles, pour y chercher des plumes de perroquet rouge. Leur objet
atteint... ils reprirent la mer pour rentrer chez eux, mais furent écartés de leur route
par de violents vents contraires. Au bout de quelques jours, les vivres et |'eau
commencérent a manquer, et la menace d'une mort misérable pesa sur eux. Routu, qui
commandait le canot, dit a ses compagnons : « Je Vois pourquoi Nous sommes ainsi
chassés sur I'Océan par des vents défavorables. Nous avons péché en emportant les
plumes des perroquets rouges qui sont sacrés. Les dieux sont en colére, et exigent un
colteux sacrifice. Jetez-moi ala mer, et vous arriverez au port sains et saufs. Ainsi
fut fait 3. »

Que l'infraction ait été involontaire, que son auteur n'ait méme pas su qu'il la
commettait : quiimporte ? L'offense n'en a pas moins eu lieu, et les conséquences n'en
apparaissent pas moins nécessairement. Ce sont ces conséguences mémes qui don-
nent |'éveil. La divination alors fait connaitre a la fois la faute, et le moyen de
I'effacer, sil se peut.

Au Dahomey, « le bain du féticheur, suivi de sa visite au marché, constitue une
véritable cérémonie de purification pour lui et pour le peuple, purification unique-
ment religieuse, car elle n'intéresse que les fautes commises volontairement ou invo-
lontairement contre les fétiches et leur culte. |l est méme a remarquer que les indige-
Nes ne nous ont jamais cité que des exemples de fautes involontaires. On peut, sans le

R. P. H. TRILLES, Le totémisme des Fan, p. 507.
Dr WANGEMANN, Die Berliner Mission im Koranna Lande, p. 156.
3 W.W.GILL, Savagelifein Polynesia, p. 172.
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savoir, avoir mangé un aliment défendu dans sa famille, ou avoir acheté au marché
des boules de farine cuites dans des ustensiles ou envel oppées dans des feuilles dont
on ne doit pas se servir. |l peut arriver aussi a un prince d'avoir pris son bain habituel,
alors qu'il n‘aurait pas dd le faire, un de ses fréres décédés n'ayant pas recu la sépul-
ture. En tout cela, on n'est coupable que par ignorance ; mais I'ignorance n'est-elle pas
due a quelque génie malin qui y plonge les Dahoméens pour exciter contre eux la
fureur de leurs propres fétiches ? » 1. Les observations de ce genre sont innombrables
dans les deux hémisphéres. Pour n'en plus citer gu'une seule, « quand une personne
tombe malade (en Nouvelle-Zélande), et qu'elle ne peut pas se rappeler avoir violé
elle-méme aucune prescription de tabou, elle essaie de découvrir qui I'a attirée dans
cette mauvaise affaire : car il arrive assez souvent que I'on fasse manquer une person-
ne a une prescription de tabou, sans qu'elle |e sache, dans I'intention expresse de faire
tomber sur elle la coléere de son Atua. C'est 1al'objet d'un art secret appel é makutu. Et
il est arrivé souvent qu'un innocent a été sacrifié alafureur de lafamille d'un malade,
persuadée qu'il avait causé la maladie par ce moyenillicite » 2.

A nos yeux, sil apparéit qu'un homme a enfreint une régle sans le savoir, et sur-
tout sans avoir pu le savoir, cette ignorance inévitable équivaut presgue toujours a
une excuse. La régle n'a pas été réellement violée, puisgu'il ne dépendait pas de
I'homme qu'il larespectét ou non. Bien différente est |'attitude de la mentalité primiti-
ve en présence du méme fait. D'abord, l'infraction a la régle engendre ses consé-
guences indépendamment des intentions de I'agent, et d'une fagcon pour ainsi dire
automatique. La pluie ne peut plus tomber, une tempéte se déchaine, le gibier dispa-
rait, non pas parce qu'une femme enceinte a voulu se débarrasser de son fardeau, mais
parce gque la fausse couche ayant eu lieu, la femme n'a pas observé les tabous
nécessaires. Peu importe que son acte ait été intentionnel ou non. Si la fausse couche
a été accidentelle, les choses se passent exactement de la méme maniere. Maisil y a
plus. L'absence d'intention, chez celui qui se rend coupable d'une infraction, constitue
plutdt une circonstance aggravante qu'une excuse. En effet, rien n‘arrive par hasard.
Comment se fait-il donc que cet homme ait été ainsi amené a commettre sa faute sans
le vouloir et sans le savoir? |l faut qu'il soit d§ja victime d'une puissance occulte, ou
I'objet d'une colére qu'il faudrait apaiser, a moins - hypothése encore plus grave - qu'il
ne recele en lui-méme, a son insu, quelque principe malfaisant. Au lieu donc de se
sentir rassuré, du fait qu'il ne pouvait connaitre sa faute au moment ou il la commet-
tait, et qu'elle était par conségquent inévitable, son inquiétude sen trouve redoublée. |1
est indispensable maintenant de rechercher (en général par la divination) d'ou vient
gu'il aété mis dans une situation si périlleuse.

Méme quand il sagit simplement de ce que nous appelons un « crime passion-
nel », qui n'est ni strictement involontaire, ni ignoré de celui qui le commet, la menta-
lité primitive I'interprete d'une fagon qui nous déconcerte. Les motifs du crime sau-
tent aux yeux : I'homme a cédé alafaim, alacolere, alajaousie, al'amour, etc. Les
primitifs le voient : ce sont, assez souvent, d'excellents observateurs de la nature hu-
maine, comme le prouvent leurs contes et leurs proverbes. Quand il sagit de gens
gu'ils connaissent bien, les motifs déterminants des actions ne leur échappent guere.
Mais ces motifs sont des causes secondes, €t, a leurs yeux, ces causes ne sont jamais
lavraie explication derien. L'arbre qui tombe sur e passant |'écrase et le tue ; mais sa
chute n'est pas, selon eux, la cause véritable de sa mort. L'arbre |I'a écrasé parce qu'un
sorcier |'avait « condamné » (doomed) : il n'a été que l'instrument, et pour ainsi dire,

A. LE HERISSE, L'ancien royaume de Dahomey, pp. 125-126.
2 Ed. SHORTLAND, Traditions and superstitions of the New-Zealanders, p. 116 (1856).
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I'exécuteur du maléfice. De méme, I'nomme qui assassine un rival obéit a sa passion,
mais la n'est pas la vraie cause de son acte. Celle-ci doit étre cherchée ailleurs : d'ou
vient qu'il a éé enflammé par cette passion et qu'il y a cédé ? Un autre, dans une rixe,
tue un de sesvoisins. |l a frappé dans un mouvement de colére. Mais qui afait naitre
la querelle ou le meurtrier a été engagé ? Comment se fait-il que sa lance sest trou-
Vée, juste a ce moment, sous samain ?

La vraie cause appartient donc toujours au monde invisible. Si elle Sexerce du
dehors, I'nomme est a la fois coupable et victime (les deux notions ne se distinguent
pas pour la mentalité primitive comme pour nous). Si elle consiste en un principe qui
habite en lui, il est un porte-malheur, un sorcier, et I'accusation fatale ne tardera pas a
se formuler.

Chapitre IX

- La« mauvaise mort », révélation de la colére des puissances invisibles. - Exemple des gens
frappés par lafoudre

Retour alatable des matieres

Les mémes représentations collectives et les mémes préliaisons permettent
d'expliquer des faits qui semblent d'abord plus mystérieux que les précédents. Dans
nombre de sociétés, ceux qui ont cessé de vivre d'une certaine fagon - par mort vio-
lente, en général - sont I'objet d'un traitement particulier. On ne leur rend pas les
mémes honneurs qu'aux autres. On se débarrasse du cadavre en héte, et le nouveau
mort semble exclu du groupe social, auquel il devrait encore appartenir sous laforme
gue comporte sa nouvelle condition. On agit envers [ui comme envers ceux qui sont
pour e groupe une souillure et un danger; on le rejette, comme on fait pour les en-
fants anormaux, pour ceux qui portent en eux-mémes, aleur insu, un principe malfai-
sant, pour les sorciers. C'est qu'en effet il afini par une « mauvaise mort », c'est-a-
dire, non pas une mort non naturelle - aucune ou presgque aucune n'est naturelle, au
sens que nous donnons a ce mot - mais une mort révélatrice du courroux des puissan-
cesinvisibles. Il a été frappé par elles : sous peine de partager son sort, il faut sécar-
ter de lui, et rompre toute participation entre lui et le groupe social.

A Bornéo, par exemple, «d'un culte des ancétres, qui ne repose que sur la crainte,
on ne voit pas trace dans ces tribus. Mais les indigénes ont peur des cimetiéres et des
cadavres de ceux dont la mort subite les a épouvantés : de ceux qui ont péri par suici-
de, accident, mort violente, des femmes mortes en couche. 1ls expliquent ces morts
comme un chéatiment infligé par les esprits pour une faute commise par celui qui a
péri. Aucun culte ne se fonde la-dessus ; ces cadavres sont seulement enterrés d'une
facon particuliere » 1. « Ceux qui violent les régles (adat) divines ou humaines, tom-
bent dans I'infortune ou lamaladie ; si les esprits sont tres irrités, ils font en sorte que
les coupables soient tués dans un combat, ou par accident, ou se suicident ; sil sagit
de femmes, gu'elles meurent en accouchant. Tous ceux qui périssent ainsi sont «

1 A.W. NIFUWENHUIS, Quer durch Borneo, Il, pp. 469-470.
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morts d'une mauvaise mort ». On ne leur accorde pas une sépulture honorable . » -
L es circonstances de leur mort révélent ce que le Dr Nieuwenhuis appelle leur culpa-
bilité et, en tout cas, la colére des puissances invisibles contre eux. Celle-ci les pour-
suit par delale tombeau. « Tous ceux qui meurent autrement que de maladie, perdent
le privilege d'une sepulture honorable, et, en outre, d'apres la croyance des survivants,
ils ne jouissent pas de lavie future dans I'Apu Kesio. Les ames des personnes assassi-
nées, mortes par accident, ou suicide, tombées sur le champ de bataille, des femmes
mortes en couches, des enfants mort-nés, arrivent par deux routes différentes a deux
autres endroits, ou elles doivent vivre désormais avec d'autres malheureux qui ont eu
le méme sort. Les cadavres de ces pauvres gens inspirent aux Kayans une horreur
particuliére : c'est pourquoi on les roule simplement dans une natte et on les
enfouit 2. »

Ces sentiments a l'égard de la « mauvaise mort » ne se rencontrent pas seulement
a Bornéo. |Is sont fréquents dans les sociétés inférieures. A Buin (Bougainville),
« quand un homme meurt en tombant d'un arbre, on pense gu'il a été tué par Oromruli
(C'est I'esprit le plus redout€). Dans la presquile de la Gazelle, il est interdit d'enterrer
un homme qui est mort ainsi, et on laisse le corps al'endroit ot la chute aeu lieu. A
Buin, on le porte sur le biicher dans I'attitude méme ot on I'a trouvé » 2.

Comme chez les Kayans de Bornéo, « ceux qui sont morts de mort violente, a
Bougainville, sont mis a part méme dans I'autre monde. Ce genre de mort (mort sur le
champ de bataille ou par accident) passe pour ignominieux au supréme degré » 4.

En Australie, dit Dawson, « il y a des morts qui ne sont pas vengées : les morts
d'adultes causées par une épidémie... les morts naturelles de jeunes gargons avant
gu'ils aient de la barbe, ou de jeunes filles avant la puberté, ou de ceux qui perdent la
vie ala suite d'un accident : en se noyant, en tombant d'un arbre, par la morsure d'un
serpent, etc. » 5. En d'autres termes, la mauvaise mort les prive des honneurs fune-
bres. En Nouvelle-Guinée allemande, « les @mes de ceux qui ont péri de mort violen-
te, par assassinat ou par accident, demeurent dans le voisinage du lieu de leur mal-
heur, sur de grands arbres, et inquiétent de lales survivants. Voyez, ajoute le mission-
naire, quelle confusion il y a dans les idées morales des indigenes : ce n'est pas le
meurtrier d'un homme qui a contracté une souillure, c'est I'dme de sa victime. Je ne
parle que des gens de Bongu. Selon eux, la victime, c'est-a-dire son ame, n'est pas
admise dans le village des morts. Ces ames-la sont exclues du repos, vivent sur cer-
tains arbres, et se nourrissent des fruits les plus mauvais, de ceux dont les porcs
mémes ne veulent pas » °.

Les Bassoutos, en Afrique du Sud, considérent que ceux qui meurent de faim ou
sont frappés par la foudre ont succombé a la « mauvaise mort », et ils les traitent en
conséquence. « On ne donne pas la sépulture aux victimes de la famine’. » Et M.

Ibid., I, p. 102.
Ibid., I, p. 91.
3 R. THURNWALD, Im Bismarck Archipel und auf den Salomon Inseln : Zeitschrift fiir
Ethnologie, XLII, p. 134.
4 E. FRIZZI, Ein Beitrag zur Ethnologie von Bougainville und Buka, Béssler-Archiv, Beiheft, VI,
pp. 11-12.
J. DAWSON, Australian Aborigines p. 70.
Berichte rheinischen Missionsgesellschaft, 1907, p. 135 ; 1899, pp. 239-240.
E. CASALIS, Les Bassoutos, p. 213.
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Casalis dit encore ailleurs : « II m'est pénible de devoir publier le fait affigeant que
les Bassoutos n'enterrent jamais les personnes mortes de faim. C'est une conségquence
de leur systéme religieux. Toute inhumation devant étre faite avec des sacrifices aux
barimo (ancétres), I'inhumation ne leur parait pas possible lorsque I'individu décédé
n'alaissé aucun bétail, ou n'‘aaucun ami qui veuille en fournir pour la cérémonie.

Aussi, dans des temps de famine et de dénuement complet, voit-on souvent des
enfants trainer le cadavre de leur pére dans un ravin et |I'abandonner 1a®. » Au motif
indiqué par Casalis, il Sen ajoute certainement d'autres. Si, non contents de priver ces
morts des cérémonies et des sacrifices habituels, les Bassoutos refusent méme de les
enterrer, c'est que I'horreur inspirée par la « mauvaise mort » est trop grande. On
n'ose pas toucher les cadavres, et d'autre part, si on les confiait alaterre, on irriterait
les membres du groupe socia dont I'influence se fait sentir sur elle, et qui la rendent
féconde ou stérile (les ancétres) : il vaut mieux rompre toute relation avec eux, et c'est
pourguoi on les abandonne dans le ravin.

Méme traitement pour les victimes de la foudre. Ne pas les exclure du groupe
social, auss vite que possible, ce serait sexposer a étre frappé aussi. Un homme a été
tué par lafoudre. « Ou est-il ? - |l est la-bas a I'endroit ou il est tombé. Un homme
comme cela, on ne le rapporte pas au village. » Je descends vers la grande route.
Dans un creux, des hommes sont groupés. Deux d'entre eux creusent une fosse... On
me montre une vieille couverture, trempée de pluie et souillée de boue ; on en sou-
léve un coin ; c'est Tsai encore tout chaud, et gu'on va enterrer dans un instant, sans
gue sa grand'mére l'ait revu, sans que son pere et sa mere, qui demeurent a deux
heures de cheval d'ici, aient é&té prévenus, et aient pu le voir une derniére fois. « Pour-
guoi |'enterrez-vous si vite, avant méme qu'il soit refroidi, et sans appeler ses parents
? - Un homme comme cela, on ne le ramene pas au village. - Pourquoi ? - Parce que
lafoudre reviendrait, et tuerait d'autres personnes du village 2. »

Cette frayeur va si loin que les Bassoutos ne se hasardent méme pas a secourir les
gens frappés par la foudre. « Ces pauvres gens croient que sapprocher de |'endroit ou
la foudre est tombée, sans avoir fait préalablement les purifications d'usage parmi
eux, c'est sexposer a attirer sur leurs demeures un malheur semblable 3. » En 1912, la
foudre met le feu a une maison ou six enfants et deux jeunes gens étaient enfermés.
« IlIs ne parvinrent pas a ouvrir la porte. Ils appelérent au secours ; leurs cris de
douleur furent entendus de treés loin et pendant un long temps. Mais personne ne bou-
gea pour aler les secourir | Ces pauvres enfants savaient que leurs parents étaient 13,
a quelques pas... Le toit de la maison seffondra soudain. Encore quelques cris des
rnalheureux et ce fut tout. Personne n'osait sapprocher des maisons incendiées... Les
gens, méme les parents des victimes, n‘osérent pas venir au cimetiére 4. » - Chez les
Béchuanas, un arbre frappé de la foudre succombe, lui aussi, ala « mauvaise mort » :
on le détruit. « Quand la foudre fracasse un arbre dans le voisinage d'une ville ou
dans lesjardins, le chef y conduit ses gens qui se mettent a l'extirper par le fer et par
le feu. Ce n'est pas un petit travail de faire disparaitre le tronc et les branches d'un
antique mimosa qui a pris racine vers le temps du déluge, et presque aussi dur que le
marbre; mais on y met tant de zéle et de persévérance qu'a lafin il n'en reste plus

1 Missions évangéliques, X VI, pp. 5-6 (note).

2 bid., LXXIV, 2, pp. 172-173 (DIETERLEN). Cf, colonel MACLEAN, A Compendium of Kafir
laws and customs, p. 85.

3 lbid., XXVIII, p. 304 (MAITIN).

4 1bid., LXXXVII, 1, pp. 105-106 (P. RAMSEYER).
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vestige 1. » Pour gque les noirs simposent une si rude corvée, il faut que les raisons en
soient bien impérieuses.

En Afrique occidentale, nous trouvons des pratiques analogues, inspirées par les
mémes croyances. Au Dahomey, « la mort du piroguier qui se noie en passant la
barre est considérée comme un chéatiment infligé par Hou (fétiche de la volute de la
barre). Aussi le corps de la victime est-il enterré dans le sable du rivage, d'aucuns
disent, jeté ala mer » 2. - Chez les Mossi, « les suicidés sont enterrés comme les
chiens chez nous - car ici tous les chiens sont mangés - les |épreux, de nuit, et sans
réouissances. La mort par accident, qu'elle soit occasionnée par une chute, par une
piqdre de serpent, ou par toute autre cause, est attribuée a un mauvais génie, qu'il ne
faut pasirriter en rendant des honneurs funebres a sa victime ; sinon, il reviendra tuer
un autre membre de la famille. C'est pourguoi ceux qui meurent d'accident sont
enterrés sans cérémonies, sans la présence des fossoyeurs ; on ne leur rase pas la téte,
car Dieu les a appelés avec leurs cheveux, disent les Mossi. On creuse la fosse et on
les enterre, et tout est dit » 3. - Chez les Waniaturu,« si un homme a été tué par la
foudre, on dit que c'est son chétiment, parce qu'il était sorcier » 4.

Enfin, chez les Fan du Congo frangais, le R. P. Trilles arelevé avec grand soin les
représentations collectives et les usages relatifs ala « mauvaise mort ». « Nul n‘admet
gue I'nomme frappé de la foudre le soit par accident. Dans aucun cas, et |a moins
gu'ailleurs, I'accident n'est considéré comme tel... La violation d'un eki est presque
toujours la cause du malheur, au dire des indigénes. Avant donc que le corps de
I'nomme frappé puisse étre enseveli ou servir de fétiche, il faut tout d'abord que le
féticheur recherche les causes de cette mort et déclare quel eki a été violé, pourquoi
cet homme a été frappé. Cette premiére constatation faite, deux sanctions simposent,
une pour l'individu, et une autre pour latribu, le clan, et particuliérement lafamille du
mort... Lafamille paiera, tout entiére et également solidaire, représentée par son chef
; latribu paiera également, tout entiére et également solidaire, représentée par le chef
delatribu.

« Une deuxiéme sanction simpose contre le mort. Puisgu'il aviolé un eki, il doit
étre puni ; déjal'esprit a appliqué la sanction la plus forte qui puisse étre infligée a un
vivant : le crime ne pouvait étre expié que par la mort. La tribu, a son tour, solidai-
rement responsable, infligera la plus forte punition gu'elle puisse infliger au mort, la
privation des sacrifices funéraires, d'abord, la privation des honneurs posthumes en-
suite. Aucune danse, aucun chant n‘auront lieu pour cet homme, sauf les lamentations
funébres des femmes dans I'intérieur de la case. Son cadavre sera porté dans la forét,
sans aucune cérémonie funéraire spéciale le concernant, puis on I'ensevelira sous une
fourmiliere, afin que les fourmis détachent les chairs au plus vite... Son créne ne sera
pas non plus conservé avec ceux de ses ascendants, et son souvenir, par conséquent,
périra peu a peu. Tous ceux qui meurent par accident, et dont on ne peut retrouver les
cranes, subissent ordinairement le méme sort 5. » Bref, la « mauvaise mort », en
frappant un homme, oblige du méme coup son groupe social a l'excommunier. Pour
ne pas attirer sur soi la colére des puissances invisibles dont il est I'objet, on a héte de
I'éloigner. De la, la suppression des cérémonies funéraires qui reglent d'habitude les

Ibid., X1X, p. 406 (LEMUE).

A. LE HERISSE, L'ancien royaume du Dahomey, p. 1009.

P. Eugéne MANGIN, P. B., Les Mossi, Anthropos, I1X, p. 732.
Eberhard von SICK, Die Waniaturu, Bassler-Archiv, V, Heft 1-2, p. 55.
R. P. H. TRILLES, Le totémisme des Fan, pp. 338-340.
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rapports du nouveau mort avec son groupe, et sans doute aussi la coutume des Fan
qui I'ensevelissent sous une fourmiliere. Plus vite les chairs seront détachées des os,
plus vite aussi le défunt entrera dans sa condition définitive 1.

Chapitre IX

|V

- Les maheureux en danger de mort, abandonnés, et, sils se sauvent, excommuniés. - Raisons
mystiques de cet abandon

Retour alatable des matieres

Sil en est ainsi, quels sentiments éprouvera-t-on al'égard de ceux qui ont été tout
pres de la « mauvaise mort », qui y ont presgue succombé, mais qui, par un coup de
chance ou un supréme effort, semblent y échapper et sauver leur vie ? Viendra-t-on a
leur secours, leur tendra-t-on la perche, fera-t-on I'impossible pour les arracher a la
mort qui lestient dga plus gu'a moitié ? Un sentiment irrésistible d’humaine sympa-
thie, semble-t-il, devrait y porter. Un sentiment irrésistible de crainte et d'horreur
pousse le primitif, presque toujours, a faire précisément le contraire.

Ainsi, au Kamtchatka, « jadis, si quelgu'un tombait a I'eau accidentellement,
c'était, selon les indigenes, un grand péché (Sinde) sil sen tirait. Puisgu'il avait été
destiné a se noyer, il aurait eu tort, dans leur pensée, en se soustrayant a cette mort.
C'est pourquoi aucun indigéene ne lui permettait plus d'entrer dans sa maison, per-
sonne ne lui parlait plus, ou ne lui donnait plus la moindre parcelle de nourriture, il ne
pouvait plus trouver de femme : on le tenait pour réellement mort. 1l lui fallait, ou
chercher fortune au loin, ou, Sil restait dans le pays, mourir de faim. Si un homme
tombait a I'eau en présence d'autres, ils ne lui permettaient plus d'en sortir : au
contraire, ils employaient laforce pour le faire noyer et pour assurer samort 2.

Peut-on imaginer une conduite plus inhumaine et plus atroce ? Pourtant, une mi-
nute avant que le malheureux ne ft en danger de mort, ses compagnons étaient préts
a tout partager avec lui, provisions, munitions, abri, etc., préts a le défendre sil en
était besoin, ale venger s un membre d'un groupe ennemi lui faisait tort, a remplir en
un mot, envers lui comme envers tout autre, les obligations multiples que I'étroite
solidarité de ces sociétés impose. |l tombe al'eau par accident et va se noyer : aussitot
il devient un objet de crainte et de répulsion. Non seulement on ne sempresse pas de
le secourir, mais, sil al'air de se sauver, on I'en empéche ; Sil reparait ala surface, on
le renfonce dans I'eau. Parvient-il cependant a survivre, le groupe social ne veut pas
admettre gu'il ait échappé ala mort. On ne le connait plus. C'est un membre retran-
ché. Les sentiments qu'il inspire, le traitement qu'on lui inflige rappellent les
excommuniés du Moyen Age.

Cf. R. HERTZ, Lareprésentation collective de la mort, Année sociologique, X, pp. 66-67.
2 G.W. STELLER, Beschreibung von dem Lande Kamtschatka, p. 295.
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C'est que les cas de ce genre sont rigoureusement comparables a la « mauvaise
mort ». Ce qui épouvante la mentalité primitive dans celle-ci, ce n'est pas la mort
elle-méme, ni les circonstances matérielles qui I'accompagnent : c'est larévélation du
courroux des puissances invisibles, et de la faute que ce courroux fait expier. Or,
guand un homme risgue de périr accidentellement, cette révélation est aussi nette et
aussi décisive que sil était dgja mort. Il a été « condamné » : peut importe que |'exé-
cution ne soit pas achevée. L'aider a échapper, serait se rendre complice de sa faute,
et attirer sur soi-méme le méme malheur. Le primitif nel'osera pas. On se rappelle les
malheureux enfants qui vont étre brllés dans une maison incendiée par la foudre : les
parents, qui sont a deux pas, n‘ont pas |'audace d'intervenir. - De la part du condamné,
vouloir se dérober alamort, c'est exaspérer la colére des puissances invisibles, qui va
peut-étre rejaillir sur les siens. |1 faut donc qu'il meure. L'accident - qui n'était pas un
accident, puisgue rien n'est fortuit - équivaut a une sorte d'ordalie spontanée. De
méme que I'ordalie, dans nombre de sociétés africaines, décele le principe malfaisant
qui habite en telle personne, ici I'accident trahit lafaute qui afait condamner I'nomme
par les puissances invisibles. Dans les deux cas, cette révélation terrible détermine,
instantanément, la méme révulsion sentimentale. En une seconde, I'homme qui était
un compagnon, un. ami, un parent, est devenu un étranger, un ennemi, un objet
d'horreur et de haine.

L'observation de Steller n'est pas isolée. D'autres ont signalé le méme fait. Nan-
1sen, dit, par exemple : « Ils (les Esguimaux) se refusent a porter secours a quelqu'un
qui est victime d'un accident en mer, sil semble étre déja aux prises avec la mort,
parce qu'ils craignent que peut-étre il ne soit déja mort quand ils le toucheront . »
Nansen explique leur inhumanité par la peur qu'ils ont, en général, d'entrer en contact
avec des cadavres. Cette interprétation peut paraitre vraisemblable, parce qu'elle est
plus pres de notre fagcon de penser et de sentir. Elle n'en est pas plus exacte, et je
retiens simplement le fait, qui confirme celui de Steller. De méme G. Holm écrit, au
sujet des Groenlandais de la cOte orientale. « lls ont si peur du contact d'un cadavre,
gue si un accident arrive, il ne saurait étre question de toucher ou de secourir la
victime, des le moment ou ils jugent qu'il n'y a plus d'espoir. Suiarkak chavira un
jour, au commencement d'avril, au moment ou il allait débarquer sur le bord de la
glace. Il parvint a se dégager de son kayak, maisil coula presque aussitot. Son pére et
plusieurs autres qui se trouvaient sur le bord de la glace quand |'accident eut lieu, et
gui avaient couru aleur kayak pour lui préter assistance, n'essayérent méme pas de le
secourir quand il coula, bien qu'on pat facilement le voir, et qu'il e(t été aisé de lui
tendre un aviron 2. » Les détails mémes de cette observation prouvent bien que ce qui
paralyse le pére de la victime, et les autres spectateurs de cette noyade, ce n'est pas la
peur de toucher un cadavre, mais la révélation mystique constituée par I'accident lui-
méme. Car il suffirait de tendre un aviron al'homme qui est dans I'eau. 1l serait sauvé,
et il n'y aurait donc pas de cadavre. Mais comment sopposer a la peine infligée par
les puissances invisibles ? « Quand un homme qui voyageait en traineau tombait dans
une crevasse, dit encore Holm, dans |le méme passage, et que nous l'aidions a se tirer
de I'eau, nous étions regus par les siens comme si nous avions fait quelque chose
d'héroique. » Héroisme possible, aprés tout, pour des blancs, qui ne dépendent pas
des mémes puissances invisibles que les Esquimaux. Pour ceux-ci, |'arrét est sans
appel. Méme pour sauver son fils, un péere n'oserait jamais braver la condamnation

1 Fr. NANSEN, Eskimo life, p. 137. Cf, ibid., p. 245.
2 G. HOLM, An ethnological sketch of the Angmagsalik Eskimo, ed. by W. THALBITZER,
Meddelelser om Groenland, XXXI1X, p. 137.
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gue l'accident révéle, et compromettre ainsi la sécurité et peut-étre I'existence de tout
le groupe social.

Des faits tout semblables ont été rapportés par les premiers observateurs des
sociétés de I'Afrique australe. Par exemple, chez les Cafres, a ce que raconte Van der
Kemp, « un mourant est parfois abandonné de tous, et il arrive méme qu'il reparaisse,
et qu'il faille I'exposer une seconde fois. Comme cause d'une conduite si cruelle, ils
alleguent une croyance superstitieuse, d'aprés laguelle une maladie ou un autre mal-
heur multiplie ses victimes, si I'on ne se débarrasse pas de celui qui en est frappé.
Pour le méme motif, jamais ils ne secourent un homme qui se hoie, ou qui se trouve
dans un autre danger de mort ; mais, sil pousse des cris de détresse, ils se sauvent de
lale plus vite qu'ils peuvent, ou mémeils lui jettent des pierres pour I'achever. Méme
les femmes en travail ne doivent pas crier, sous peine de voir fuir tout le monde, et de
rester sans secours, abandonnées de tous » 1. Ce dernier trait a été observé aussi dans
une région tout autre, chez les Tlinkit de la Colombie britannique, bien que I'explo-
rateur |'interpréte en un sens un peu différent. « Jentendais souvent, du haut de la
colline proche de notre domicile, des gémissements pitoyables dans plusieurs direc-
tions. Jen demandai la cause a des Tlinkit, et ils me répondirent qu'il y avait dans le
bois plusieurs femmes sur le point d'accoucher... Ils gjoutérent comme excuse que
personne ne pouvait leur porter secours, parce qu'elles étaient « impures » en cet état.
Ainsi abandonnées par les leurs, elles gisaient [a en plein hiver, dans le froid, sous la
pluie, sans que leurs cris lamentables touchent de pitié un seul coeur 2. » Enfin, aux
Tles Salomon, « si un requin sacré a tenté de saisir un homme qui, finalement, aréussi
a échapper a sa gueule, les indigénes sont si effrayés, gu'ils le rejetteront a la mer
pour qu'il y soit dévoré » 3. Pour expliquer leur terreur, il n'est pas besoin de supposer
gue le requin soit « sacré ». |l suffit que I'hnomme en danger de mort soit pour eux,
comme pour les Esquimaux et les Cafres, irrévocablement condamné par les puis-
sances invisibles.

Chapitre IX

V

- Les naufragés, aux Tles Fidji doivent étre tués et mangés. - Le taua et le muru des Néo-
Zélandais. - Déchéance mystique du prisonnier. - Res est sacra miser

Retour alatable des matieres

Parmi les « accidents » ou « malheurs » qui, en frappant un homme, défendent en
méme temps qu'on lui porte secours, et ordonnent méme qu'on I'achéve, il faut mettre
au premier rang, dans certaines sociétés comme celle des iles Fidji, par exemple, le
naufrage en mer. La régle était que les « rescapés » fussent tués et mangés. « Ceux
gui échappent au naufrage sont supposes étre sauvés afin d'étre mangeés, et il est trés
rare qu'il leur soit permis de continuer a vivre. Récemment, a Wakaya, quatorze ou

LICHTENSTEIN, Reisen imsidlichen Afrika, |, p. 421 (note).
HOLMBERG, Ueber die Volker des russischen Amerika, Acta societatis scientiarum fennicoe 1V,
pp. 317-318.

3 Citépar R. H. CODRINGTON, Religions beliefs and practicesin Melanesia, JAl., X, p. 302.
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seize personnes, dont le canot sétait perdu en mer, furent roties et mangées?. » - Un
chef et ses gens péchaient sur un récif prés de la cbte, quand un canot fit naufrage
tout pres d'eux. « Nous allons donc avoir quelque chose de bon a manger, dirent les
pécheurs, en sapprochant de I'épave. - Vous ne toucherez pas a un seul de ces
hommes, dit e chef (qui était converti) ; je veux gu'ils vivent. - Oh non! répondirent-
ils. 1l faut qu'ils meurent : ils ont fait naufrage 2. » - « Un canot appartenant a Ovalau
mit a la voile pour Gau et chavira en route. L'équipage Saccrocha au canot, et fut
poussé par le courant vers |'lle ou ils voulaient aller. lIsy arrivérent sains et saufs ;
mais, pour leur malheur, ils avaient, selon I'expression indigene, « de I'eau salée sur la
figure ». lls toucherent terre a un endroit ou ils auraient été les bienvenus, si ce triste
accident ne leur était arrivé pendant la traversée. Aussitét gu'ils atteignirent la gréve,
ils furent assommeés, rétis et mangés 3. »

Les missionnaires témoins d'une coutume si cruelle, et en apparence si inexpli-
cable, n'ont pas manqué d'en rechercher les raisons et |'origine. « Le meurtre des nau-
fragés, dit M. Waterhouse, est une institution reconnue, et ne provient pas simple-
ment de la cruauté des indigenes. C'est plutét un produit de I'éducation. Dés qu'on
apercoit dans |'eau des gens qui « nagent pour la vie », on prépare aussitot le four ou
ils seront rétis. D'aprés mes recherches, les victimes de cette coutume barbare sont
habituellement des indigenes des les Fidji : c'est a leurs malheurs seulement que ce
cruel chatiment est attaché. On considére les Fidjiens qui ont fait naufrage comme
abandonnés par les dieux : les massacrer est regardé comme agréable a ces divinités,
et méme comme nécessaire... Au contraire, des étrangers pourront étre secourus. Il y
a aux 1les Fidji des descendants d'indigénes des Tles Tonga qui y avaient fait nau-
frage4. » Le P. Joseph Chevron écrit de son cété : « Je tiens de personnes bien
informées qu'a leurs yeux c'est plus qu'un droit, c'est un devoir de religion de manger
les malheureux naufragés que la tempéte jette sur la cbte, flt-ce leur pére ou leur
meére ; lorsqu'ils le peuvent, ils n‘attendent méme pas que le navire ait échoué pour
accomplir ce monstrueux devoir envers les Européens®. » Le Fidjien tombé a la mer
n'ignorait pas le sort qui I'attendait sil atteignait le bord a la nage. Le Rév. Lyth
raconte I'histoire d'un naufragé qui, parvenu au rivage, avait trouvé moyen de se
cacher. « Il finit par étre découvert par un indigene. Il allaalui résolument, et insista
pour le suivre ala ville, bien que I'autre et préféré de beaucoup qu'il restét sur la
route jusgu'a ce gque le chef elt é&é informé de son arrivée... Quand ils arrivérent ala
ville, les gens sassemblérent promptement autour de leur victime. Ils lui touchaient
les yeux, en disant : « Oui, c'est de I'eau salée », c'est-a-dire : « Vous étes tombé ala
mer : il faut que nous vous tuions 6. »

Le meurtre des naufragés était donc, comme les missionnaires |'ont bien vu, une
obligation religieuse a laquelle personne n'aurait 0sé se soustraire. En vertu du méme
principe, les objets qui se trouvaient dans un canot perdu en mer ne pouvaient plus
appartenir aleur possesseur naufragé, si par extraordinaire il survivait. « Un prétre de
Lomaloma mit ala voile en compagnie de quelques canots chrétiens, et fit naufrage.
Tous ceux qui étaient a bord se sauverent sur le balancier du bateau, qui sétait
détaché. Les chrétiens apprirent le sinistre, descendirent au rivage, et virent que le

Th. WILLIAMS, Fiji and the Fidjans, I, p. 210 (1860).

Wesleyan missionary notices, mars 1852 (L ettre de M. Waterhouse).
J. WATERHOUSE, The king and people of Fiji, p. 201, (1853).
Ibid., pp. 334-335.

Annales de la Propagation de la Foi, X1V, p. 192 (1842).

Wesleyan missionary notices, VI, p. 150 (Lettre du Rév. LYTH).
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canot du prétre y avait été amené par le courant. IIs en otérent les nattes et les autres
objets qui Sy trouvaient, et ils les renvoyérent aleur propriétaire. Mais celui-ci refusa
guelque temps de les recevoir, alléguant que c'était trop contraire a la coutume de
Fidji 1. » Peut-étre sestimait-il heureux d'avoir eu affaire a des chrétiens, et de ne pas
expier son naufrage par la mort. En tout cas, en reprenant les objets perdus avec le
canot, il craignait d'aggraver safaute, et d'attirer sur lui une nouvelle calamité.

Des usages analogues, comme on sait, se rencontrent chez beaucoup d'insulaires
et de populations maritimes. « Une coutume trés sauvage, dit Sir Spenser Saint-John,
existe sur cette cote (de Bornéo). Les navires qui font naufrage et leurs équipages
appartiennent au chef du district ou le malheur les a atteints 2. » Le caractére mysti-
gue de la coutume est surtout marqué en Nouvelle-Zélande. « Une épave quelcongue,
ou méme un canot et les biens d'amis ou de parents, faisant naufrage au large d'un
village, et dérivant jusgue sur la gréve, devenaient la propriété des gens de ce village,
méme dans le cas ou |'équipage du canot parvenait tout entier jusqu'a terre, sain et
sauf, méme dans le cas ou il se rendait justement a ce village, sur l'invitation formelle
de ses habitants, peut-étre pour y prendre part a des cérémonies de deuil ! Mais, ce
gui est le plus extraordinaire de tout, |es malheureuses gens auraient été les premiers
a ressentir comme un affront tout adoucissement a cette étrange loi, jusgu'a sen
venger lesarmesalamains! »

Colenso ne peut assez sétonner de cette coutume, qui, dit-il, en reprenant une
formule célébre, n'est conforme ni alaraison ni al'humanité. - Mais, alalumiére des
faits qui précédent, elle devient intelligible. L'accident a révélé que les naufragés sont
victimes de la colere des puissances invisibles, qui leur font expier sans doute une
faute. Le devoir n'est pas de les y soustraire : ce serait dangereux, a lafois pour les
téméraires qui Sy risqueraient, et pour les naufragés eux-mémes qui resteraient ainsi
sous le menace d'un malheur, peut-étre plus grave, suspendue sur leur téte, puisque
celui dont ils étaient frappés aurait été interrompu et empéché. Donc, il faut qu'ils
soient dépouillés de leurs biens. Toute intervention secourable leur est funeste, bien
gu'elle parte d'une bonne intention, et ils la repousseront, Sil est nécessaire, par la
force. La seule intervention acceptable est celle qui assure I'exécution de I'arrét qui a
été porté contre eux - comme lorsque les Esquimaux enfoncent dans |'eau e malheu-
reux a demi noyé qui cherche a se sauver.

On se rappelle cet Indien de la Nouvelle-France, qui se voit dans un réve tombé
au pouvoir d'une tribu ennemie, et qui, le lendemain matin, supplie ses amis de
|'attacher au poteau et de lui faire subir les tortures gu'on inflige aux prisonniers. Ses
amis n'hésitent pas a lui rendre ce service, et il eut de telles brllures gu'il lui fallut
plus de six mois pour en guérir. Mais il sétait vu, en réve, frappé d'un malheur, et
comme le réve est véridique, il se considérait comme condamné par les puissances
invisibles : ses amis |'aident a subir cette condamnation. Eh bien ! faire naufrage, tout
comme étre pris par I'ennemi, est une révélation de la coléere des puissances invisi-
bles. Dés lors, le devoir et I'intérét du naufragé veulent qu'il soit dépouillé de ses
biens. C'est une obligation pour ses amis que d'y aider. Leur conduite, en dépit des
apparences, est « conforme alaraison et al'humanité ».

1 J. CALVERT, Missionary labours among the cannibals, p. 300.

2 Sir Spenser SAINT-JOHN, Lifein the forests of the Far East, |, p. 295.

3 W. COLENSO, On the maori races of New-Zealand, Transactions of the New-Zealand Institute, I,
p. 25 (1868).
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Aussi bien, cet usage ne simpose-t-il pas seulement en cas de naufrage. Tout
accident grave, et la mort en particulier, peut y donner lieu. Par exemple, chez les
Maoris de la Nouvelle-Zélande, « alamort d'un chef, un taua (une bande de pilleurs)
arrivait, et dépouillait lafamille de tout ce qu'elle possédait de vivres et d'autres biens
mobiliers, déracinant les récoltes en terre, Semparant des porcs domestiques et les
tuant a coups de lance, les dévorant sur place ou les emportant. Si, par aventure, la
famille n'éait pas ainsi dépouillée, elle ne manquait pas de ressentir profondément ce
manque d'égards, tant a cause de I'humiliation (c'est-a-dire du fait qu'on ne soccupait
pas d'elle) gu'a cause de la violation du tabou, que I'on négligeait ainsi d'observer. De
méme, en cas d'une violation quelconque du tabou, d'une erreur ou d'une faute, réelle
OuU supposee, on était sir de voir arriver le taua, et sa visite était le plus souvent
amicale : la bande sétait vite composée des parents les plus proches et des voisins du
coupable. Car, puisqu'il fallait qu'il fit mis a l'amende et dépouillé, autant valait que
ce fOt par eux que par d'autres. De cette fagon ses biens ne passeraient pas entiere-
ment a des étrangers L. »

Cette observation est particulierement précieuse. Elle ne confirme pas seulement
la précédente : elle en fait apparaitre le sens. Ne ressort-il pas des termes employés
par Colenso gue le taua est considéré comme également nécessaire, que la famille qui
le subit ait été éprouvée par un malheur ou par une mort, ou qu'il y ait eu violation
d'un tabou ? Laraison de la coutume est identique dans les deux cas, parce que tous
les deux impliquent les mémes représentations collectives. Le malheur est |a révé-
lation d'une faute : il éguivaut a une faute, il doit étre expié comme elle.

Dans les premiers temps de la colonisation, |'usage du taua avait été appligué aux
blancs comme aux indigenes, et, naturellement, ils n'y avaient rien compris. « Ce
sinistre (un incendie), écrivait Earle en 1827, nous fit connaitre une autre de leurs
coutumes barbares ; toutes les fois qu'un malheur arrive a une communauté ou a un
individu, chacun, y compris les amis de sa propre tribu, tombe sur lui, et le dépouille
de tout ce qui lui reste. Comme un malheureux poisson, aussitét gu'un harpon I'a
frappé, est entouré et dévoré par les autres, de méme en Nouvelle-Zéande, quand un
chef est tué, ses amis pillent les biens de sa veuve et de ses enfants qui, a leur tour,
maltraitent et massacrent leurs propres esclaves ; de sorte qu'un seul malheur est
I'origine de multiples cruautés. Pendant I'incendie, nos aliés indigénes se montrérent
les plus actifs et les plus adroits des voleurs ; et cependant, jusgu'a ce jour-1a, nous
n'avions jamais perdu un seul objet, bien que tout ce que nous possédions fit a leur
portée 2. »

Il est trop clair gu'il ne sagit pasici d'un vol, non plus que, lorsqu'on dépouille de
tout des naufragés, il ne sagit de pillage. Les Néo-Zélandais sacquittent d'un devoir
sacré envers leurs aliés, e, silsy manquaient, ils croiraient mériter leurs reproches,
ou méme pire. Le sinistre a révélé que les Européens sont dans la situation dange-
reuse de gens frappés par les puissances invisibles a cause d'une violation de tabou.
Pour lesentirer, il faut que la condamnation soit exécutée jusgu'au bout, et leurs amis
ne sauraient mettre trop de zéle ales dépouiller.

1 W. COLENSQO, ibid., p. 41. Cf. une coutume semblable aux fles Fidji: « A Vanua Levu, la mort
est le signal du pillage. Les parents les plus proches se précipitent a la maison mortuaire pour
semparer de tout ce sur quoi ils peuvent mettre la main, qui appartienne a la famille du défunt.
Aussi les objets précieux sont-ils enlevés et cachés en temps utile. » WILLIAMS, Fiji and the
Fijians, I, p. 187.

2 A.EARLE, A narrative of a nine months residence in New-Zealand, p. 96.
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M. Elsdon Best a pu encore étre témoin de faits analogues. « La vieille coutume
du muru, dit-il, disparait rapidement ; mais jadis on |'observait avec rigueur. On sy
prenait de diverses facons. Par exemple, si quelqu'un était victime d'un accident ou
d'un malheur, il se formait une troupe de membres de sa tribu qui se mettait a le
dépouiller, lui et les siens, de leurs biens mobiliers. Cela se pratiquait aussi quelque-
fois alamort d'une personne : safamille perdait alors ses vivres, etc. La troupe spo-
liatrice sSen emparait et les emportait, et elle procédait souvent d'une maniére tres
brutale 1. » - « Dans ce hameau forestier, nous elimes |'avantage d'assister ala vieille
coutume appelée muru ou kai taonga : elle consiste a prendre de force, ou a exiger,
une indemnité pour un malheur ou une perte éprouvée par la ou les personnes de qui
on I'exige. Une jeune fille de ce hameau avait été victime de voies de fait quelques
jours auparavant : nos compagnons exigerent une indemnité. Que des gens soient
tenus de payer parce qu'ils ont eu le privilége d'étre frappés d'un malheur, voila un
probléeme assez difficile a résoudre pour un Européen, bien qu'il semble étre assez
simple aux yeux d'un Maori 2. » || n'est pourtant pas insoluble. Le muru de M. Elsdon
Best n'est évidemment autre que le taua décrit par Earle et par Colenso en termes
beaucoup plus nets, parce que de leur temps la coutume était encore en pleine vi-
gueur. Elle est si peu mystérieuse, que Colenso en a tres bien vu le sens, et quiil I'a
rapprochée lui-méme, avec juste raison, des sanctions attachées a la violation d'un
tabou.

Tomber aux mains de I'ennemi, étre fait prisonnier, est un malheur comparable,
dans ses effets, a faire naufrage, a étre frappé de la foudre, etc. Il révéle, comme les
précédents, la colere des puissances invisibles, sans doute irritées par une faute de la
victime. |l inspire donc, a son égard, les mémes sentiments. Ainsi, en Nouvelle-
Zéande, « un esclave, sil était habile ou actif, ou industrieux, et zélé au service de
Ses nouveaux maitres, était sir de sélever et d'acquérir de I'influence. Mais, si haut
gu'elit été son rang dans sa propre tribu, jamais il n‘aurait pu y regagner la moindre
autorité, en admettant qu'il lui fOt possible d'y retourner... On le comprendra sans
peine, si I'on réfléchit que, dans I'opinion de satribu, Sil est tombé en esclavage, c'est
un effet de la colére des atua (esprits). En devenant esclave, il a perdu son tapu (sa
dignité mystique). Prendre pitié de lui, le rétablir dans son rang, serait sexposer au
courroux des atua, ce que les Maoris craignent par-dessus tout » 3. Earle avait dit
déja: « Si un esclave parvient a se sauver dans son pays, il y est traité avec
mépris4. » - De méme, en Amérique du Nord, « si quelgu'un d'une nation, méme un
guerrier, est fait prisonnier, que par hasard il lui ait été fait grace pour étre adopté ou
esclave, et qu'il puisse séchapper pour retourner chez les siens, ceux-ci ne le rece-
vront point, et ne le reconnaitront plus pour un des leurs » 5. - « Si des hommes de la
tribu sont faits prisonniers et réduits en esclavage (Shimshians de la Colombie britan-
nique), et que jamais ils reviennent, ils ont perdu la confiance de la nation. D'autre
part, les indigénes n'useront jamais de I'influence qu'ils peuvent avoir dans une tribu

1 Elsdon BEST, Maori eschatology, Transactions of the New-Zealand Institute, XXXVII1, pp. 228-
229.

Elsdon BEST, ibid., p. 206.

W. COLENSO, On the maori races of New-Zealand, Transactions of the New-Zealand Institute, I,
p. 22.

4 A.EABLE, A narrative of a nine months residence in New-Zealand, p. 124.

5 J. CARVER Voyage dans |'Amérique septentrionale, p, 258.
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voisine, pour faire rendre la liberté a leurs parents prisonniers®. » On en voit aisé-
ment la raison. C'est celle que Colenso a bien discernée chez les Néo-Zélandais, et
gui Simpose partout ala mentalité primitive.

A ses yeux, le malheur disqualifie. Celui qui en est atteint est du méme coup dé-
chu moralement. Objet de la colére des puissances invisibles, il devient un danger
pour les siens et pour le groupe social. On sécarte de lui. Ainsi, des missionnaires
avaient d'abord été bien accueillis a Tanna (Nouvelles-Hébrides). Mais plusieurs
malheurs les frappérent. « Les indigénes avaient eu pitié d'eux pendant leur maladie,
mais ils se montrérent tout a fait éoignés d'écouter désormais leur enseignement ou
d'avoir affaire ala nouvelle religion. Ils attribuaient le fait que les instituteurs étaient
tombés malades et que deux d'entre eux étaient morts, ala colére d'Alema, leur dieu
principal, et ils en concluaient que leur dieu devait étre plus puissant que celui des
instituteurs. En conséquence, ceux-ci furent entierement abandonnés pendant
plusieurs mois, et se trouverent souvent dans de graves embarras 2. »

Res est sacra miser. Cette formule exprime exactement ce que le primitif se

représente et ressent a la vue d'un malheureux, a condition que I'on donne au mot
sacra son sens plein : non pas « digne de respect et d'égards », mais « mis dans un
état spécial qui interdit gu'on sen approche et que I'on y touche ». Le missionnaire
Casdlis a trouvé des termes heureux pour rendre cette idée. « Dans le langage des
naturels, dit-il, bonheur et pureté sont synonymes. Lorsqu'un Bassouto dit que son
coaur est noir ou sale, cela peut également signifier que son coeur est impur ou
affligé ; et lorsqu'il dit que son coaur est blanc ou propre, une explication peut seule
faire comprendre sil sagit d'innocence ou de joie. Nos premiers convertis ne conce-
vaient pas qu'il n'y e(t point de profanation a sapprocher de la table sacrée lorsqu'ils
étaient dans la douleur... C'est la souffrance et ce sont les accidents de toute espece
auxquels I'humanité est sujette que I'on considere comme une souillure et qui en
portent le nom 3. »

Chapitre IX

\A

- Indifférence apparente pour les malades dont I'état est grave. - On n'ose plus les nourrir, ni les
soigner. - |ls sont I'objet de la colére des puissances invisibles (Tahiti). - Croyances et pratiques des
Néo-Zéandais a ce sujet

Retour alatable des matieres

Presque partout, dans les sociétés primitives, la maladie, quand €elle est grave et
prolongée, prend I'aspect d'une souillure ou d'une condamnation. Celui qui en est
atteint est donc regardé comme res sacra. On cesse de le soigner, on lui témoigne une

1 H. BEAVER,Original information respecting the natives of the North West coast of America,
Extracts from the papers and proceedings of the Aborigines Protection Society, I, 5, p. 135

(1841).
A. W. MURRAY, Missions in Western Polynesia, p. 140.
CASALIS, Les Bassoutos, p. 269.
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indifférence qui nous parait inhumaine (et qui n'est en réalité que de la frayeur) ;
enfin, on I'abandonne. Cette conduite a I'égard des malades a souvent intrigué les
observateurs. Le P. Gumilla, par exemple, exprime son embarras en ces termes :
«Jamais je n'ai pu savoir comment, dans la téte des Indiens (et je parleici de toutes
les nations dont je traite), saccordent et se concilient, d'une part ce grand amour que
les parents témoignent aleurs enfants, et |'affection, forte ou faible, que les époux ont
I'un pour l'autre, et d'autre part, I'indifférence, qui va jusqu'a un abandon complet,
pour les mémes personnes quand elles sont malades. Bien plus : comment concilier
cette indifférence, si barbare et si inhumaine qu'au moment ou |'on en est témoin, on a
peine ay croire, avec ces larmes, ces gémissements, et ces démonstrations de doul eur
s vives quils font aux enterrements et aux cérémonies funébres ?

« Celavasi loin que, quand bien méme le malade ou le moribond serait e maitre
de la maison, et le pére d'une famille importante, qui dépend de lui tout entiere,
personne ne soccupe de lui. Qu'il mange ou qu'il ne mange pas, qu'il boive ou qu'il ne
boive pas, personne n'en a cure. L'attitude de ces paiens donne a entendre, ou qu'ils
sont insensibles, ou qu'ils désirent la mort du malade. Pourtant il est clair que ni I'un
ni l'autre n'est vrai. Quand vient I'heure du repas, ils placent, devant le hamac ou le
malade est couché, les méme aliments qu'ils donnent aux autres. Mange-t-il ? c'est
bien. Sil ne mange pas, c'est encore bien. Jamais, au cours de toute sa maladie, le
patient n'entend une parole de réconfort, ni ne voit une personne qui I'encourage a
avaler une bouchée... On croira que j'exagére ; mais, quoi que je dise, nies paroles ne
rendront jamais la séche ingratitude de cet entourage impitoyable 1. »

Toutefois, le P. Gumilla reconnait lui-méme que cette insensibilité n'est qu'appa-
rente. Si donc les Indiens, a partir d'un certain moment, ne donnent plus aucun soin a
leurs malades, il faut, ou que ces soins leur paraissent désormais au moins inutiles, ou
gu'une préoccupation plus forte que leur sympathie soppose a ce qu'ils les rendent.
C'est en effet ce qui alieu, dans un grand nombre de tribus. Au Paraguay, « que le
malade appartienne a la classe la plus basse, ou qu'il soit cacique ou capitaine, res-
pecté et craint, le médecin ne sait pas en faire davantage, et les autres n'en prennent
pas plus de souci. Que le malade dorme ou non, gqu'il prenne ou ne prenne pas de
nourriture, peu importe. On [ui porte un peu de ce que les autres mangent. Sil |'écar-
te, faute d'appétit, sil dit : « Je n'al pas faim », on n'insiste pas... Le maximum de ce
gue fait la compassion naturelle des gens de la maison consiste a chasser les mouches
qui se posent sur la figure du malade. Sil se plaint, en poussant I'interjection com-
mune : Ay ! on lui répond par quelque parole affectueuse... » 2. D'aprés ce témoigna-
ge, le manque de soins est complet, comme chez les Indiens de I'Orénoque, maisil ne
provient pas de I'indifférence, puisque I'affection de I'entourage pour le malade se
manifeste quelque peu. Spix et Martius ont simplement noté qu'on ne se soucie pas de
nourrir les malades. « Le moyen le plus énergique gu'on emploie dans nombre de
maladies est la diete absolue : ils la poussent au degré le plus extréme, souvent avec
avantage dans les maladies aigués, mais en revanche jusqu'a faire mourir le patient
dans les affections chroniques 3. » Mais, dans un autre ouvrage, von Martius, apres
avoir parlé de la « nature diabolique » de la maladie selon les indigéenes, signale leur
attitude a I'égard des malades, et il en indique les raisons. « Quand la cause de la
maladie n'est pas tout a fait évidente, celui qui en est atteint est considéré désormais

1 P. GUMILLA, El Orinoco ilustrado (2e éd.), pp. 235-236. Cf. Maximilien de WIED-NEUWIED,
Voyage au Brésil, 111, pp. 170-171 de la traduction francai se.

P. José Sanchez LABRADOR, El Paraguay catdlico, 1, pp. 38-39.
SPIX und MARTIUS, Reisein Brasilien,I11, p. 1281 (rio Y apura).
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comme un autre étre, qui n'a plus avec sa famille les mémes relations qu'auparavant :
c'est un possédé, tombé au pouvoir des puissances ennemies. |1 souffre d'un mal dont
seule saforce propre peut le sauver, avec le recours peut-étre de quel ques forces natu-
relles. Son contact a quelque chose d'inquiétant et de dangereux. Aussi |'abandonne-t-
on le plus possible alui-méme, on sécarte de lui avec frayeur 1. »

Un observateur récent, M. Grubb, a encore été témoin de cette indifférence appa-
rente et de cet abandon chez les Lenguas du Grand Chaco. « Aussi longtemps qu'on
peut espérer la guérison, le magicien et les amis du malade lui témoignent la bonté la
plus grande, et ils font pour lui tout ce qu'ils peuvent. Jai remarqué nombre de cas ou
leurs soins étaient auss attentifs et aussi tendres que possible, dans la mesure ou leurs
connaissances bornées e permettaient. Mais une fois tout espoir perdu, le malade lui-
méme, le magicien et les proches renoncent a lutter. Le malade est alors considéré a
peu pres comme mort en fait, et on ne fait plus guére attention a lui. Quand la mort
est imminente, le moribond est enlevé du village, et couché en plein air, avec une
natte jetée sur lui, méme sil n'a nullement perdu connaissance. A ce moment on ne se
préoccupe plus du tout de ce qui I'incommode. Le soleil brilant de midi peut donner
en plein sur lui... la pluie tropicale I'inonder, ou peut-étre le vent froid du sud le
glacer... Tout pres de lui on fait des préparatifs en vue d'un départ rapide (pour son
enterrement). Pas un mot de tendresse, pas une main amie pour tenir la sienne... Sou-
vent la soif |e torture, mais personne n'est attentif a ses besoins. Et pourtant la mort de
leur ami leur cause du chagrin : il leur manquera, ils pleureront sa perte. Mais leur
cruelle croyance étouffe tous les sentiments naturels 2. »

La croyance cruelle a laquelle M. Grubb fait alusion consiste a penser que les
malheurs les plus effroyables arriveront, si un mort reste sans étre enterré avant que le
soleil se couche. Sa présence parmi eux pendant la nuit leur inspire une terreur folle.
Ils ont donc toujours héte d'en finir. Souvent un moribond, selon eux, est d§a mort.
(Pour beaucoup de primitifs, lavie a cessé avant que la respiration sarréte tout afait,
et que le coaur ait cessé de battre.) A ce moment, les Lenguas ne songent plus qu'a se
débarrasser du mort, et leur épouvante ne laisse place a aucun autre sentiment. Mais
pendant la période, souvent longue, qui sécoule entre le jour ou tout espoir est perdu
et I'agonie, si le malade est abandonné, si I'on parait indifférent a ses besoins et a ses
souffrances, c'est évidemment une autre « croyance cruelle » qui en est cause. On
n'ose pas approcher, quelque pitié qu'on ait de lui, parce qu'il y atrop de danger ale
faire, parce que, comme I'nomme tombé a I'eau au Kamtchatka, comme la femme qui
va mourir dans les douleurs de I'enfantement chez les Tlinki, comme I'homme atteint
par lafoudre dans I'Afrique du Sud, comme le naufragé des les Fidji, il est désormais
res sacra. Dans tous ces cas, I'insensibilité apparente de |'entourage sexplique par les
mémes rai sons.

Que la maladie grave, incurable, soit ainsi une des formes de |' « accident », du
«maheur » qui révéle la colére des puissances invisibles contre celui qui a été
atteint, chez certains Indiens de I'Amérique du Sud, il est permis de le conclure de la
conduite qu'ils tiennent a I'égard de leurs malades. Mais pour d'autres sociétés, plus
avanceées, et ou les puissances invisibles prennent un aspect plus ou moins anthropo-
morphique, pour certaines sociétés polynésiennes, par exemple, les témoignages |a-

1 C. F. Ph. Von MARTIUS, Das Naturell, die Krankheiten, das Arztium und die Heilmittel der
Urbewohner Brasiliens, pp. 132-133.

2 W. B. GRUBB, An unknown people in an unknown land, pp. 161-162.
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dessus sont formels. En voici quelques-uns choisis parmi les plus caractéristiques.
« Aussitdt, dit Ellis, qu'un individu souffrait de quelque maladie, on le considérait
comme maudit par les dieux. On pensait que, Soit pour avoir commis un crime, ou par
I'influence d'un ennemi, il était devenu I'objet de leur colére, dont sa maladie était la
conséguence. Ces idées sur l'origine de la maladie avaient une tres forte tendance a
étouffer tout sentiment de sympathie et de compassion, et a détourner tout le monde
de ces actes de bonté qui sont si doux aux malheureux, et qui apportent un tel soula-
gement a leurs souffrances. L'attention des parents et des amis du malade était tour-
née vers les dieux : on faisait les plus grands efforts pour apaiser leur colére par des
offrandes, et pour arréter les effets de cette colére par des prieres et des incantations.
Les simples remédes que I'on administrait étaient regardés plutét comme le véhicule
ou l'intermédiaire par lequel le dieu agirait, que comme possédant par eux-mémes
aucun pouvoir pour arréter le progrés de lamaladie. Si les priéeres, les offrandes, et les
remedes demeuraient vains, on pensait que les dieux étaient implacables, et que le
malade était condamné (doomed) a mourir. On supposait alors gu'il avait commis
guelgue crime atroce ®. » - Et ailleurs : « On croyait que toute maladie était |'effet
d'une force surnaturelle immédiate. C'étaient les dieux qui I'infligeaient, pour quelque
violation de tabou dont les malades s'étaient rendus coupables, ou a la suite
d'offrandes faites par un ennemi pour causer leur perte. De |3, probablement, résultait,
en grande partie, I'abandon de leurs malades, et la fagon cruelle dont ils les
traitaient... |ls admettaient bien gqu'ils possédaient des poisons qui, mélangés avec les
aliments, produisaient des convulsions et la mort ; mais ces effets venaient plutot,
selon eux, de la colére du dieu, qui agissait par le moyen de ces substances, que des
poisons eux-mémes. Ceux qui mouraient d'avoir mangé des poissons venimeux,
mouraient par |'action des dieux qui, pensait-on, étaient entrés dans les poissons ou
les avaient rendus venimeux... Ceux qui étaient tués a la bataille étaient aussi consi-
dérés comme mourant par |'action des dieux, qui, selon les indigenes, étaient réelle-
ment entrés dans les armes de leurs ennemis. Par suite, ceux qui mouraient
subitement étaient, disait-on, saisis par le dieu 2. »

Ce langage est d'une netteté parfaite. Si 1'on ne fait rien pour ces malades, c'est
gu'on n'a pas |'idée que les soins puissent étre de la moindre utilité. Le malade a été
frappé par les « dieux » ; la seule fagon de le sauver serait d'obtenir de ces dieux
gu'ils sapaisent et gu'ils fassent grace. Si I'on essayait de combattre le mal directe-
ment - outre gue les indigénes ne sauraient comment sy prendre, étant données leurs
idées sur la santé et la maladie - en contrecarrant la volonté des dieux, on |les exaspé-
rait, on aggraverait |I'état du malade, et on attirerait la coléere divine sur de nouvelles
victimes. Des prieres, des offrandes, des supplications, des incantations, des sacri-
fices: point d'autre thérapeutique possible en pareil cas. En outre, la colére des dieux
est attribuée soit a I'action d'un ennemi qui les a gagnés a sa cause, soit a une
transgression. La gravité du crime fait celle de la maladie, Si celle-ci est mortelle, il
faut donc croire que le crime était irrémissible. Dans ce dernier cas, la crainte étouffe
d'autant mieux la pitié.

Quantité d'autres témoignages confirment celui d'Ellis. Ainsi, aux iles Wallis,
« ces peuples pensent que toute maladie leur vient des dieux irrités ; aussi sempres-
sent-ils de les fléchir par des offrandes de cava. Il en est qui portent leurs malades
auprés de quelque chef, comme si son autorité rendait son intercession plus agréable

1 R.W.ELLIS, Polynesian researches, |11, pp. 46-48.
2 1bid., I, pp. 395-396.
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aladivinité » 1. - A Futuna, « nos insulaires ne voient dans les maladies et les
infirmités qu'un effet du courroux céleste. Dés que quelqu'un est tombé malade, ils
courent ala maison du dieu qui veut le manger. On porte dans ces maisons des fruits,
des étoffes, quelquefois |es objets les plus précieux, afin d'apaiser le mauvais génie
par ces offrandes » 2. - A Samoa, au contraire, Turner loue beaucoup I'hnumanité des
indigénes. « Le traitement des malades était comme aujourd'hui, invariablement hu-
main, et tel que I'on pouvait I'attendre. Jamais on ne leur refusait la nourriture qu'ils
désiraient, sil était au pouvoir des leurs de laleur procurer. Si lamaladie prenait une
mauvaise tournure, on envoyait des messagers pour que les amis résidant au loin
eussent le temps de venir dire adieu a celui qui allait disparaitre 3. » Sl en était aing,
les indigenes de Samoa constituaient sans aucun doute une exception. Les mission-
naires et les voyageurs attestent presgue toujours le contraire. A Savage Island, par
exemple, « lafagon de traiter les malades était trés cruelle. On les transportait dans la
brousse, et on les plagait dans une hutte provisoire, ou on les abandonnait, pour se
rétablir ou pour mourir. Leurs parents leur apportaient a manger, mais personne ne
demeurait auprés d'eux : coutume provenant de I'horreur extréme que la maladie leur
inspirait » 4.

C'est peut-étre chez les Maoris de la Nouvelle-Zélande gue I'on a vu le mieux
comment I'abandon du malade, et I'insensibilité apparente des siens, naissaient de la
représentation mystique de la maladie. « Pour les maladies internes, dit le P. Servant,
on ne connait pas de remedes. Celui qui en est atteint sétend désespéré sur laterre, et
fait consulter un prétre maori, pour savoir Sil peut compter sur quelque chance de
salut... Si les augures sont défavorables, e prétre déclare que le malade va mourir.
Deslors, on lui refuse toute nourriture ; safamille méme I'abandonne ; on le laisse en
proie au dieu qui, croit-on, lui dévore la chair et les entrailles. Ainsi le présage du
prétre superstitieux ne mangue jamais de saccomplir ; car le patient meurt toujours,
sinon de la maladie, au moins de faim °. » On n'ose plus lui donner d'aliments, parce
gue l'atua (le dieu) sest installé dans son estomac, et que, de ce fait, I'estomac et le
patient lui-méme sont devenus tapu (tabous). « La plus jeune femme de Tipi, le prin-
cipal chef de I'endroit, sa favorite, est tombée malade aujourd’hui. Conformément a
I'usage constant des indigénes en pareil cas, on la transporta de sa maison dans une
case découverte du voisinage, et elle devint tapu, de sorte gu'elle ne devait plus
manger... & »

La description la plus précise de ces usages est peut-étre celle de J. L. Nicholas..
« Aussitét qu'une personne est arrivée a une certaine phase de sa maladie, on consi-
dére que le malheureux est I'objet de la colere de I'Etua (esprit). Incapables de se ren-
dre compte du mal, non moins incapables d'y remédier, les indigenes ne peuvent y
voir gu'un chéatiment surnaturel, infligé par une justice distributive, a laquelle il serait
impie de sopposer par des expédients humains. Plus d'un pauvre malheureux qui, au
prix de quelques soins ordinaires, pourrait étre bientot rendu a la santé, est condamné
par cette horrible superstition a périr au milieu méme des siens, sans qu'aucun effort

Annales de la propagation de la foi, X111, p. 12, (1841) (P. BATAILLON).
Ibid., XI1II, p. 378.

G. TURNER, Nineteen yearsin Polynesia, p. 225.

A.W. MURRAY, Missionsin Western Polynesia, p. 367.

Société de Marie, Annales des missions d'Océanie, |, pp. 93-94 (1841).
WAKEFIELD, Adventure in New-Zealand (1839-1844), I, p. 67.
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soit fait pour le guérir 1. » Tant qu'il ne sagit que d'une indisposition plus ou moins
anodine, il est licite de soulager le patient par tous les moyens dont on dispose, et de
l'aider a se rétablir. Mais si le mal dure en saggravant, la colére des puissances invi-
sibles ne peut plus étre méconnue, et le malade devient tapu. Nicholas a assisté au
long supplice d'un chef néo-zélandais qui mit des semaines a mourir. « IIs exigérent
gu'aucun secours humain ne lui fOt accordé aussi longtemps qu'il continuerait avivre.
Leur raison pour placer le pauvre homme sous cet horrible interdit était gu'ils
croyaient maintenant I'Etua tout afait résolu ale faire mourir, et que, dans ce dessein,
il sétait définitivement établi dans son estomac, d'ou nulle force mortelle ne devait se
risquer a le chasser. L'Etua ne quitterait plus la place : il resterait la, aggravant les
tortures du patient jusgu'au moment ou il jugerait a propos de mettre fin a son
existence... Les plus proches parents de Duaterra donnaient encore les mémes signes
du chagrin le plus profond et e plus amer : ils n'en étaient pas moins d'accord avec le
reste de sa maison pour le priver désormais de tout secours... et |'abandonnant doré-
navant tout afait au bon plaisir de I'Etua, ils ne se préoccupaient plus que des appréts
de l'enterrement 2. »

Le voyageur demande des nouvelles du malade. On lui répond que « I'Etua est en
train maintenant de dévorer les intestins du chef, et que celui-ci mourra dés que I'Etua
aura fini. Cette conviction, plus que le mal méme, héte la fin des malades en
Nouvelle-Zélande. Dés que les symptdbmes commencent a paraitre dangereux, on
pense qu'un remede, quel qu'il soit, serait impie. Et si affligés que soient les indigenes
de la perte d'un de leurs parents, ils n‘'osent jamais murmurer contre le vautour mysti-
gue qui I'a fait périr en le rongeant » 3. Un missionnaire catholigue dit de méme:
« Parait-il certain qu'un malade ne peut échapper au mal dont il est atteint ? Ses pa-
rents [ui refusent parfois toute espece d'aliments ; apres avoir passablement arrangé sa
couche, ils se retirent et I'abandonnent, sous prétexte que leur dieu le mange. Cette
maniére de parler est si familiére aux Océaniens qu'on leur entend dire a tout propos :
« Un tel est mort & la « guerre, tel autre a été mangé par le dieu », c'est-a-dire, est
mort de maladie. Malgré cette apparente dureté de coaur envers les infirmes, ne
croyez pas que nos insulaires soient insensibles a la perte de leurs proches et de leurs
amis ; I'ancien usage de les pleurer, en se déchirant les membres et le visage, est loin
d'étre abandonné 4. »

Pourquoi I'Etua (esprit, dieu) a-t-il ainsi décidé qu'un malheureux mourrait ? Les
raisons de cette « condamnation » nous I'avons vu, peuvent étre diverses : au premier
rang se place la violation d'un tabou. Voici une observation, recueillie encore en
Nouvelle-Zélande, qui montre nettement la préliaison entre cette violation et une
maladie mortelle. « Rangitatau, jeune fille de Rotorua, qui avait vécu quelque temps a
la mission de Otawhao, se maria, et elle eut une fille. Une nuit qu'elle était en visite
chez Taramatakitaki, un grand chef, elle eut froid, et elle emprunta une robe pour sen
envelopper. Les insectes la tourmentérent si fort pendant la nuit que, selon I'habitude
des indigénes, elle les attrapa et les mangea. Le lendemain, son bébé tomba malade.
Elle attribua ce fait a ce qu'elle avait mangé les insectes sacrés qui se trouvaient sur la
robe du chef, qui était tapu. Les atuas en étaient offensés, et ils la punissaient en

J. L. NICHOLAS, Narrative of a voyage to New-Zealand (1817), I1, p. 303.
Ibid., Il, pp. 165-167.
Ibid., 11, p. 170.
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rendant malade son enfant. L'état du bébé saggrava, alors la mére |'étrangla, persua-
dée qu'il était ensorcelé (bewitched) 1. » L'acte nous parait d'abord incroyable. Maisla
meére savait que son enfant était perdu. Au fur et a mesure que la maladie faisait des
progres, la colere des atuas se révélait implacable. A quoi bon, et comment lutter ?
Etait-il méme permis de continuer a nourrir la petite victime ? On se rappelle la con-
fession de cet indigéne de Nias, qui a tué sa petite sceur, sur |'ordre de ses parents
désespérés, parce que le « prétre » leur a affirmé qu'elle ne pourrait pas vivre, a cause
d'une violation de tabou commise par son pére avant la naissance de I'enfant.

Tant que la maladie n'a pas pris un caractére mortel, on espere que les puissances
invisibles ne se montreront pas inexorables, et I'on met tout en cauvre pour les fléchir.
De méme gu'une famille européenne dépensera jusgu'a son dernier sou pour un
malade, chez les médecins, les chirurgiens et les pharmaciens, les primitifs se
dépouilleront de tout ce qu'ils possedent pour des consultations de devins, pour des
offrandes et des sacrifices. « Voient-ils leur pére ou leur mére en danger de mort (aux
fles Fidji), ils n'hésitent pas a se couper la premiere phalange du doigt annulaire, pour
apaiser le courroux de leurs divinités ; si la santé ne revient pas au malade apres cette
premiére offrande, ils se mutilent de nouveau, coupent a chaque crise une phalange
de plus, amputent successivement tous leurs doigts et le poignet [ui-méme, persuadés
gu'a ce dernier coup la vengeance des dieux sera satisfaite et la guérison infaillible...
Presgue tous les sauvages que j'ai vus a Viti Levou étaient privés d'un ou deux
doigts 2. »

En Afrique du Sud, les mémes représentations collectives entrainent la méme
maniére d'agir. « Quand les indigénes (Bassoutos) sont sérieusement malades, on les
trouve couchés sur le sol, a peine couverts d'un vieux kross troué, privés de tout soin
intelligent et affectueux. Leurs plus proches parents paraissent avoir peur d'eux, ou
plutdt je soupconne gque la paresse leur fait craindre la fatigue que cause le malade
dont ils se tiennent a distance S. » La vérité est que, comme il arrive dans d'autres
sociétés primitives, ils ont peur du contact des malades qu'ils jugent « condamnés ».
M. Casalis a bien vu gue ces malades sont rangés par les Bassoutos dans la vaste
catégorie desres sacrae « Lamort et tout ce qui la précéde ou la suit immédiatement
est aux yeux de ces peuples la plus grande de toutes les souillures. Ains les malades,
les personnes qui ont touché, enseveli un cadavre ou lui ont creusé une fosse, les indi-
vidus qui, par inadvertance marchent ou sasseoient sur une tombe, les plus proches
parents d'un mort, les meurtriers, les guerriers, qui, dans le combat, ont tué leurs
adversaires, passent pour impurs. On traite aussi comme tels les bestiaux pris sur
I'ennemi, la ville ou régne une épidémie, les peuplades qui sont en proie ala guerre
ou a l'adversité, les blés que gate la nielle ou que les sauterelles dévastent, les mai-
sons ou les individus que la foudre a frappés 4. » Cette derniére énumération com-
prend des objets de la colere des puissances invisibles : les malades qui ne paraissent
pas devoir guérir leur sont assimilés.

L es personnes atteintes de cécité ne sont pas abandonnées, en général, mais, com-
me le malheur disqualifie, elles tombent trés bas. Chez les Béchuanas, ( fit-il méme
un des principaux chefs, dés qu'un homme ale malheur d'étre frappé de cécité, il n'est
plus mis, pour ains dire, au hombre des vivants. On dit de lui : oshule, il est mort ».

G. P. ANGAS, Savage life and scenes in Australia and New-Zealand, |, pp. 143-144 (1847).
Annales de la propagation de la foi, XV1, p. 192 (P. Joseph CHEVRON).

Missions évangéliques, XX XII, p. 322 (M SCHRUMPF).

E. CASALIS, Les Bassoutos, p. 270.
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« Cependant ils soignent leurs aveugles, c'est-a-dire qu'ils leur donnent a manger
et a boire, maisils leur refusent le respect et I'nonneur qu'ils leur rendaient aupara-
vant. Un Mochuana disait naguére : « ... Chez nous, c'en est fait d'un aveugle, nous
I'envoyons sasseoir avec les femmes ; il n'entre plus dans les conseils des hommes.
Cependant nous ne leur refusons pas la nourriture ; en ceci nous |'emportons sur les
Korannas qui, lorsqu'ils changent de demeure, ne se font jamais suivre par les
aveugles, gu'ils laissent dans une enceinte avec un pot de lait, qui peut a peine leur
faire un ou deux repas?t. »

L es blessés sont traités comme les malades, et pour les mémes raisons mystiques.
En particulier, les indigenes blessés par des bétes féroces (qui ne sont pas, en pareil
cas, des animaux ordinaires, mais les instruments soit d'un sorcier, soit de la colére
des puissances invisibles) inspirent de la crainte, et I'on sécarte d'eux. « Chez tous les
Béchuanas que j'ai visités, la coutume prévaut d'éoigner a quelques distance de villes
et des villages les personnes qui ont été blessées. Deux jeunes gens, qui avaient été
blessés par les fleches empoisonnées des Bushmen, avaient été ainsi éloignés du
Kuruman. Jallai lesvair... et je m'enquis de laraison qui faisait agir ainsi, maisje ne
pus rien apprendre, sinon que c'était la coutume. Cet usage inhumain exposait a un
grand danger le blessé, souvent hors d'état de se défendre ; car, a moins d'étre bien
gardée la nuit, sa méchante petite hutte, ou plutdt son simple abri contre le soleil et e
vent, devait étre attaqué par I'hyéne ou par le lion. Peu avant mon arrivée, un malheur
de ce genre sétait produit chez les Barolong. Le fils d'un des principaux chefs, un
beau jeune homme, avait été blessé par un buffle. Suivant la coutume, on le plaga
hors du village, en attendant qu'il fat guéri. Chaque jour on lui apportait sa nourriture,
et une personne était chargée d'allumer son feu le soir. Un jour, le feu séteignit, et
I'hnomme sans défense, malgré ses cris pitoyables, fut enlevé par un lion et dévoré. On
pensera peut-étre que cet usage a son origine dans I'idée d'éviter les maladies conta-
gieuses, telles que la lepre. Mais le seul individu que j'aie jamais vu atteint de cette
affection n'était pasisolé 2. »

Faut-il penser que ce chef exposait, de gaieté de coeur, son fils a un tel danger ?
Pourquoi fallait-il se conformer a cette coutume ? Moffat a, sans le savoir peut-étre,
indigué la solution de cette difficulté, en parlant de contagion. Il sagit bien en effet,
pour les Béchuanas, d'en éviter une : mais c'est une contagion mystique. L'accident
est une révélation. Si le fils du chef a été blessé par le buffle, c'est qu'il avait été «
condamné » (doomed) soit par un sorcier, soit par des puissances invisibles, par ex-
emple par des ancétres offensés. Peut-étre, bien que Moffat ne le dise pas et proba-
blement ne I'ait pas su, a-t-on eu recours a la divination pour choisir entre les
différentes hypotheses, et a-t-on appris que le blessé avait attiré sur lui la colére des
puissances invisibles par la violation d'un tabou, ou par un autre manquement aux
coutumes. Dans ce cas, non seulement il est frappé, mais il devient res sacra, et
comme tel, il porte malheur. Il faut donc I'isoler, jusgu'a ce que sa guérison prouve
gue cette colere sest apai sée.

Pareillement, chez des Cafres, « un loup entra dans une hutte, et enleva une belle
petite fille qui dormait juste sous la porte. Les cris de I'enfant firent accourir des
hommes, et le loup fut obligé de |acher sa proie. Toutefois |ajoue de I'enfant avait été

1 Missions évangéliques, XXI, p. 105 (M. LAUGA).
2 R.MOFFAT, Missionary labours and scenes in South Africa, p. 465.
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effroyablement déchirée par les dents de la béte, et on pensa qu'il faudrait |'abandon-
ner, suivant la coutume, comme n'ayant guere de chances de vivre » 1. A Madagascar,
chez les Sakalaves, « si |'accident arrive (si un homme est blessé par un crocodile), il
est pris, on l'accuse : certainement il a commis quelque crime contre les ancétres, ou
dédaigné un fady (tabou). C'est une triste chose que d'ére mordu par un crocodile.
Jen a vu deux exemples jusgu'a présent... Le malheureux blessé risque de mourir sur
place, car il est considéré comme un maudit. || doit méme se cacher ; on ne peut avoir
affaire alui, et, une fois guéri, il ne devra pas parler de son accident. Il a été désigné
par les esprits, et il lui en colterait de le rappeler » 2. Du fait de sa blessure il a été
excommunié, comme I'homme qui tombe a l'eau au Kamtchatka. - De méme encore,
en Guinée frangaise, « lorsgue par hasard un Iéopard ou un caiman a tué quelgu'un
dans un village timéné, dit M. Madrolle, ce village doit étre complétement évacué et
détruit, et une forte amende est infligée aux membres de la famille a laquelle apparte-
nait la victime (on se rappelle le taua et lamuru, en Nouvelle-Zélande), car, disent les
chefs, « il faut que votre famille soit bien scélérate et ait commis bien des crimes,
pour que Dieu envoie pour vous punir des |éopards et des caimans » 3. Un voyageur
du XVlle siécle, dans une observation confuse, laisse cependant transparaitre alafois
la peur que les blessés et les malades graves inspirent aux indigenes de la cote occi-
dentale d'Afrique, et I'affection qu'ils ressentent pour eux. « lls n'ont nulle amitié I'un
pour |'autre, donnant a peine de I'eau aux blessés, qu'ils laissent mourir comme des
chiens, le plus souvent abandonnés méme de leurs femmes et enfants. Nous vimes un
malade, a Fredericksbourg, abandonné de tout le monde, et les Mores admiraient
comme nous osions |'approcher. Notre chirurgien le guérit, son mal étant une oppres-
sion d'estomac. Retournant a terre, nous le vimes boire avec les autres, qui lui fais-
aient mille caresses, et huit jours auparavant sa femme et ses enfants I'avaient aban-
donné, parce qu'ils ne savaient pas son mal 4. »

Tout dépend en effet de la courbe que suit la maladie, et les sentiments changent
avec le pronostic. Si, contre toute attente, le malade se rétablit, ce n'est plus un
« condamné » qu'il faut fuir, et qu'on abandonne a ses souffrances : c'est un ami qu'on
retrouve avec des transports de joie, et gu'on accueille sans craindre d'offenser les
puissances invisibles. De la tant de pratiques divinatoires, dans toutes ces sociétés,
dés que I'état d'un malade parait grave, afin de savoir sil peut guérir. D'autant que le
plus souvent, la divination est en méme temps une priere, et que, d'autre part, ce qui
est prédit comme certain apparait ala mentalité primitive comme déja actuel.

Si donc la réponse obtenue par le devin est nettement défavorable, tout est fini. La
priere n'a pas été exaucée, le malade mourra, sa mort est d§jaréelle : on I'abandonne.
« Je vis un jour, dit M. Rowley (en Afrique égquatoriale anglaise), une femme qui
veillait, pleine d'angoisse, sur son enfant malade ; aucune mere n'aurait pu montrer
plus de tendresse. Deux hommes arrivérent a ce village pour y passer la nuit ; I'un
d'eux était un medicine-man. Aussitét la mere fit appel a son savoir-faire. Il regarda
I'enfant, et jeta ses dés tres sérieusement, afin de voir ce gu'on pouvait espérer pour
lui. La mere attendait le résultat avec une douloureuse impatience. |l ne fut pas ce
gu'elle souhaitait. Elle supplia I'nomme de recommencer |'épreuve, en lui promettant
une belle récompense si |es présages étaient favorables. L'homme se rendit a sa prie-
re, et cette fois encore, la pauvre femme ne vit pour son enfant que la mort. Pourtant,

W. SHAW, The story of my mission to South Africa, p. 503.

Missions évangéliques, LXXXV, 2, pp. 227-228 (M. RUSILLON).

ARCIN, LaGuinée frangaise, p. 431.

VILLAULT-BELLEFOND, Relation des cotes d Afrique appel ées Guinée (1669), pp. 363-364.
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elle n‘avait pas perdu tout espoir : elle redoubla ses instances pour obtenir un coup de
dés favorable, elle promit une récompense supplémentaire, tout son bien, tout ce
qu'elle avait. Mais le résultat fut encore le méme : la mort. Alors désespérée, elle se
coucha par terre. Son enfant mourrait ; tout espoir était perdu. A partir de ce moment,
il était mort pour elle, et une faible lamentation funébre sortit de ses levres. Jessayai
de rendre quelque courage a cette pauvre femme, je luis dis que le medicine-man n'y
entendait rien, et que son enfant pouvait vivre si elle le soignait encore. Mais mes
paroles demeuraient vaines : safoi en I'épreuve divinatoire était aveugle. Jétais de
passage, et je quittal le village aussitot aprés. L'enfant aura été porté hors du village ;
la mere, désespérée, l'aura laissé 13, et il y sera mort, sans soins, et, en apparence,
abandonné. Et cependant cette mere aimait son enfant, et elle a d ressentir et pleurer
sa perte tout comme font les méres en Angleterre 1. »

Comment aurait-€lle pu écouter le missionnaire qui lui conseillait de soigner son
enfant ? Pour elle, la seule question était de savoir si son bébé était « condamné », et
s la condamnation était sans appel. Trois fois la réponse a sa priére est négative. Dés
lors, son enfant est mort pour elle. Elle ne I'étrangle pas, comme la jeune femme
maori qui a su safille « condamnée » par les Etua ; mais elle commence ses lamenta-
tions de mort, mais elle le laisse transporter hors du village, et exposer dans la
brousse. Si le salut du groupe social |'exige ainsi, comment trouverait-elle le courage
ou seulement |'idée de Sy opposer ? Etant données les représentations collectives
dominantes, elle ne pouvait ni sentir ni agir autrement qu'elle n'afait.

1 Rev.H. ROWLEY, The universities mission to Central Africa, pp. 212-213.
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Chapitre X

| nter prétation mystique
des causes du succes

Chapitre X

- Sans charmes ou « médecines » rien ne peut réussir. - La magie agraire. - Jeux et récitations
de Iégendes a un certain moment de I'année : leur action mystique.

Retour alatable des matieres

Entre I'activité des blancs et la leur propre, entre les objets gu'ils fabriquent eux-
mémes et ceux que les blancs apportent, les primitifs tracent certainement une ligne
de démarcation. Tout ce qui vient des blancs participe de leur nature mystérieuse et
extra-humaine, et se trouve, par conségquent, suffisamment expliquéipso facto. On n'a
pas besoin d'examiner, par exemple, comment les armes a feu sont faites, puisgue |'on
sait d'avance pourquoi elles ont des effets si puissants. Sagit-il, au contraire, de leurs
propres ouvrages, de leurs appareils de chasse et de péche, de leurs armes, les primi-
tifs n'ignorent pas comment ils adaptent les moyens aux fins qu'ils se proposent, et ils
ont une conscience claire de leur technique, souvent si remarquable. Un véritable en-
seignement, parfois secret, la transmet de génération en génération, L'étude patiente
et détaillée de ces techniques, de leur évolution, de leurs progres et de leur décadence
dans une société donnée, ou dans une certaine aire géographique, occupe en ce mo-
ment méme un grand nombre d'ethnographes, particulierement en Amérique du Nord.
Elle apportera une contribution précieuse a la connaissance de la mentalité primitive.
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Dés a présent, les faits connus permettent de dire gu'aux yeux des primitifs le role
de la technique reste néanmoins subordonné. Le plus important n'est pas que les
instruments soient bien faits, mais gu'ils soient heureux. L e mécanisme des causes se-
condes n'‘ajamais, alui seul, une efficacité suffisante : le résultat désiré dépend, avant
tout, du concours des puissances invisibles. Aucune activité humaine, que ce soit
celle des primitifs ou des blancs, ne réussit jamais sans leur appui. Selon I'expression
d'un observateur américain, « le succeés n'est jamais obtenu par des moyens naturels ».
Le primitif qui fait une heureuse expédition de chasse, ou qui récolte une moisson
abondante, ou qui triomphe de I'ennemi alaguerre, doit d'abord ce résultat favorable,
comme |'Européen en pareil cas, non pas a I'excellence de ses instruments ou de ses
armes, ni a son ingéniosité ou a ses efforts, mais al'aide indispensable des puissances
invisibles. Sans doute, il a plus d'une raison de croire que les blancs sont de puissants
magiciens. Mais il n'en serait pas si vite convaincu, si précisément il ne se repré-
sentait leur activité al'image de lasienne.

Lui-méme n'entreprend rien Sil ne possede pas une « médecine » qui lui garan-
tisse le succes. Ainsi, a la Nouvelle France, « la plus grande opposition gue nous
voyons en ces pays al'esprit de lafoi, est en ce que leurs remédes contre les maladies,
leurs plus grandes récréations lorsgu'ils sont en santé, leurs péches, leurs chasses, et
leur trafic, tout est quasi rempli de cérémonies diaboliques » 1 (C'est-a-dire destinées a
obtenir le concours des puissances invisibles). Les missionnaires italiens au Congo
disent de méme, au XVlle siécle : « Outre les cérémonies déja décrites, chague noir
en invente d'autres selon ce que son caprice lui dicte, pour toutes les circonstances
domestiques ; et il les observe rigoureusement, a cause de I'appréhension invincible
gu'il ade ne pas réussir sans cela: comme si ces cérémonies étaient les causes effec-
tives du résultat qu'il recherche?. » Ces derniers mots sont frappants. On ne saurait
mieux exprimer que les représentations collectives de ces noirs, orientées autrement
gue les nétres, placent dans le monde invisible toute causalité réelle.

Les missionnaires allemands de la Nouvelle-Guinée, témoins des mémes faits,
tiennent le méme langage, « Rien, disent-ils, ne Sentreprend jamais sans que |'on met-
te en cauvre des charmes (Zauber) : charmes pour la chasse, la guerre, les oiseaux, les
poissons, les porcs, les échanges, les champs, le tonnerre, les éclairs, la pluie, les
tremblements de terre, les femmes, la danse, les remédes, diagnostic, charmes pour
combattre les charmes, etc. 3. » La liste serait sans fin. Jen citerai seulement quel-
gues-uns atitre de spécimens.

« Les chiens destinés a la chasse au sanglier sont rendus ardents par des formules
magiques que I'on prononce sur eux seuls, et par les procédés les plus divers. On
récite sur un certain oignon la formule suivante : « Un aigle de mer tenait dans ses
serres un poisson. Le vent d'est mugissait, la mer était démontée, mais l'aigle tenait
ferme son poisson et ne le lacha pas. » On brise alors I'oignon avec les dents, et |'on
en insuffle le suc &cre dans les narines de ces chiens. L'effet doit étre que le chien ne
lachera plus le sanglier qu'il aura saisi 4. » De méme, « si |'on veut prendre des
animaux au piege dans des fosses, il est nécessaire que des formules magiques aient
été prononceées sur elles. A tel point que les gens au nord du Sattelberg, jusqu'a ces

Relations des jésuites, XXV 11 (1645-46), p. 52.

CAVAZZI, |storica descrizione de'tre regni Congo, Matamba ed Angola, p. 115.
R. NEUHAUSS, Deutsch New-Guinea, |, pp. 400-412.

Ibid., 11, p. 330 (JABIM).
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derniéres années, ne creusaient pas de fosses a prendre les sangliers, pour cette seule
raison gu'ils ne savaient pas de formules ! Sans elles - pour leur entendement de
Papous c'est |'évidence méme - il ne fallait pas penser a en prendre. On prononce les
formules sur les fosses avec le plus grand soin ; on y fait des fumigations avec un
bois magique tout embrasg, et I'on y répand une poudre magique (fleur de soufre).
Enfin on dispose dans le piége ainsi préparé une « pierre de fosse », dont « I'ame » a
le pouvoir d'attirer le gibier. Désormais, celui-ci ne manguera pas de venir » 1.

Le commerce des porcs est tres important, et chaque indigene tache de faire une
bonne affaire au marché. Le vendeur emploie un charme, afin d'obtenir e prix le plus
haut possible ; |'acheteur fait de méme, afin de produire impression avec les objets
qu'il offre, et d'acquérir le porc le plus gros possible. « Certaines pierres doivent assu-
rer le succes dans ces échanges ; on les appelle parnaga... Ces parnaga renferment
les principe de I'ame des porcs. En préservant ces pierres des influences nocives par
le moyen d'un liquide, on préserve le porc du méme coup... » Sagit-il de I'emporter
sur des rivaux a la danse ? « Il n'est pas rare que les Papous entreprennent de longs
voyages pour aler apprendre des danses dans une tribu renommeée pour cet art... En
outre, dans les danses cérémonielles, on emploie tous les charmes possibles afin de
rendre les jambes agiles 2. »

Pour le travail des champs, le concours des puissances invisibles n'est pas moins
indispensable. « Quand le Bakaua cultive saterre, il y a beaucoup de choses gu'il doit
faire, et beaucoup d'autres qu'il doit ne pas faire, sil veut assurer le succes de ses
efforts. De tous cétés des dangers le menacent, venant de puissances mystérieuses
avec qui il lui faut se mettre en regle, pour qu'elles lui demeurent favorables... Pen-
dant qu'on est occupé a planter, on invoque les morts par leurs noms, et on les prie de
protéger ce champ, afin que leurs enfants, les vivants d'aujourd'hui, aient de quoi
manger, puissent prospérer, etc. Puis le possesseur du champ y enterre ses pierres
magiques. Celles-ci, qu'il a héritées de ces ancétres, sont des imitations des tubercules
detaro... Apréslamoisson faite, on les déterre, et on les porte au houveau champ 3. »

La tribu des Jabim, voisine des Bakaua, ne procéde pas autrement. « Pour le
travail des champs, les indigéenes se croient extraordinairement dépendants des esprits
des morts (balum). Rien n'est fait sans les soins les plus minutieux et les précautions
les plus inquiétes... Avant de mettre en terre les premiers taro dans le champ que |'on
vient d'incendier et de déblayer, on invoque d'abord les morts... Ensuite, quand on
plante, on invoque les esprits. Pour se les rendre favorables, on leur apporte aussi des
objets précieux (défenses de sangliers, dents de chien) afin qu'ils se parent de I'éme
de ces objets... Plus tard, on fait résonner les bull-roarers dans les champs, en appe-
lant les noms des ancétres, et on croit obtenir ainsi que la croissance des fruits des
champs soit particuliérement belle“. » Un peu plus tard, « entre les prémices et le
commencement de la moisson se placent les danses, qui durent en général toute la
nuit. Elles sont, pour la plupart, dans la relation la plus étroite avec la moisson. Elles
doivent avoir pour effet que la végétation devienne plus intense » °.

1 lbid,, I, p. 128 (Kai).
2 1bid,, I, p. 161.

3 1bid,, I, p. 434.
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5

Ibid., 111, pp. 332-333.
Ibid., I11, p. 253 (environs du cap Koenig-Wilhem).
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Ces formes de magie agraire sont bien connues, et assez communes. En voici
guelques autres, qui montrent a quelle diversité de conditions mystiques une bonne
récolte est subordonnée. « Dans I'opinion des indigenes, pour la prospérité de la
végétation dans les champs, une grande importance est attachée a certains jeux qui,
par suite, ne peuvent étre joués que pendant la période qui suit les semailles. Ains le
jeu de I'escarpolette, que I'on pratique au moyen d'un jonc des Indes, fixé a une bran-
che d'arbre, a, pense-t-on, une bonne influence sur les ignames fraichement plantées.
A ce moment donc jeunes et vieux, hommes et femmes, sont sur leurs balancoires.
Pendant qu'elles vont et viennent, on chante des chansons d'escarpolette. Souvent
celles-ci ne contiennent que les noms des ignames déplantées, et un joyeux appel de
MOoi ssonneurs répété avec diverses variantes : « Jai trouvé un beau fruit !... » Par cet
appel de leur nom, on veut faire sortir de terre les pousses de I'igname... Pour que le
feuillage de I'igname pousse luxuriant, verdisse, et se développe en largeur, les Kai
jouent a la scie (avec des ficelles). En jouant au sabot avec les gros glands du pays,
ou encore avec une espece de figue sauvage, on croit accélérer |a croissance des taro
nouvellement plantés, (ceux-ci vont tourner sur eux-mémes et sélargir). Aussi ne
doit-on pratiquer ce jeu qu'au temps des semailles. De méme pour celui qui consiste a
percer des tiges de feuilles de taro avec des cotes de feuilles de sago servant de lances
en miniature... Trait plus remarquable encore que cette limitation de certains jeux ala
période du travail des champs : les Kai ne permettent de conter les « histoires des
temps primitifs », et les |égendes populaires, gqu'au moment ou les graines qui vien-
nent d'étre plantées germent et bourgeonnent 1. » Et le missionnaire ajoute, un peu
plusloin : « Par le mot final des |égendes des Kai, on comprend qu'elles sont contées
exclusivement pour une fin bien déterminée - a savoir pour faire avancer le dévelop-
pement des ignames plantées dans le champ. En rappelant la mémoire des étres pri-
mitifs, a qui I'on rapporte |'origine des fruits des champs, on croit en influencer favo-
rablement la croissance. Une fois les semailles finies, et surtout quand les jeunes
plantes commencent a pousser des vrilles, on cesse de conter les |égendes 2. »

Sans doute ces Papous savent donner aux plantes qu'ils cultivent les soins néces-
saires. |ls en distinguent fort bien les différentes espéces, races, et variétés, dont
chacune aregu un nom. Mais faire arriver des ignames a maturité est une entreprise
dont le succes dépend d'abord et surtout de causes mystiques. Depuis e moment ou
les Papous font choix d'un terrain pour le déboiser en y mettant le feu, jusqu'a celui
ou ils enlévent leur récolte, sils ont pu la défendre jusgu'au bout contre les sangliers,
les oiseaux, et autres pillards, ils ont di préparer, favoriser, hater la croissance des
végétaux par une infinité de pratiques magiques. Les jeux, par exemple, sont une
occupation sérieuse et sacrée, obligatoire pendant un temps, interdite a tout autre mo-
ment. De méme, la récitation des |égendes n'est pas seulement |'amusement des veil-
Iées, mais €elle assurera la présence des « étres primitifs » a qui I'on doit les ignames,
et elle en rendral'influence plus directe et plus efficace.

Chez les Papous de Kiwai (Nouvelle-Guinée anglaise, embouchure de la Fly
River), on samuse simplement avec le jeu de la scie, que tout le monde connait.
Mais, « en certaines circonstances, on y attache un intérét particulier. On 'y joue le
plus souvent lorsgue les tiges des ignames nouvellement plantées commencent a
pointer hors de terre. On enfonce alors des batons dans le sol, pour servir de support
aux vrilles qui senroulent autour d'eux, et les premieres tiges sont liées aux supports
au moyen de ficelles qui ont servi au jeu de la scie. Il suffit cependant de suspendre

Ibid., 111, p. 125-26 (Kai).
2 1bid,, I, p. 161.
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les bouts de ces ficelles al'extrémité supérieure des supports, et mémeil y a des gens
qui se contentent de jeter quelques bouts de ces ficelles ¢a et 1a sur le sol dans leurs
plantations. Dans tous les cas, on a en vue d' « aider » les tiges des ignames a bien
pousser et a senrouler comme il faut. Plusieurs autres jeux des gens de Kiwai se
rapportent de méme aleur travail agricole et a d'autres occupations » *.

Lejeu delascie, qui est extrémement répandu, a souvent la méme vertu magique
gu'en Nouvelle-Guinée. Ainsi, pour ne citer que quelques exemples, dans la presquile
de la Gazelle (Nouvelle-Poméranie) on y joue surtout au moment ou poussent les
fruits de I'arbre a pain 2. Chez les Dayaks de Bornéo, « atelles fétes appartiennent tels
jeux : ainsi, la féte des semailles comporte d'autres amusements gue la petite ou la
grande féte de la moisson, que celle du commencement de la moisson, ou du nouvel
an. A laféte des semailles on joue au sabot, et on met des masques ; quand on com-
mence a récolter le riz, on se bombarde mutuellement avec des sarbacanes, etc. |l est
a remarquer que des actes qui, dans les cérémonies, sont accomplis par les prétres,
servent simplement d'amusement aux autres membres de la tribu » 3. Ce sont des
jeux, mais dont la signification est encore vivante, et présente sans doute a la con-
science de chacun. Chez les Kayans, « les hommes Samusent aussi souvent a jouer a
latoupie. Les toupies sont ovales, aplaties, lisses, et pesent de deux atroiskilos. Cha-
cun essaye a son tour de chasser latoupie de son prédécesseur avec la sienne, de telle
facon que celle-ci continue a tourner, jusqu'a ce qu'elle soit chassée par la toupie du
suivant... De la sorte, chaque nouveau travail de lariziere est inauguré par des céré-
monies religieuses et culinaires, pendant lesquelles des tabous de quelques nuits et
des jeux déterminés étaient toujours prescrits a la communauté, comme aussi des
luttes, des concours de saut en hauteur et en longueur, des courses, etc. » 4.

En Amérique du Sud, « ce qui me surprit le plus, a propos du jeu appelé chuke
(sorte de jeu del'oie), fut que, du moins chez les Choroti du Grand Chaco, on n'y joue
gu'a un certain moment de |'année, au mois de mars, lorsgque la saison des pluies finit
dans le Chaco, et que I'hiver commence. Alors on sy mettait : dans tous les villages
on taillait les dés pour le chuke, et I'on jouait tous les jours pendant des heures, par-
fois du matin jusgue tard dans la soirée. Déa cela me parut indiquer que des repré-
sentations mystiques étaient liées a ce jeu. En outre, on jouait avec une héte presque
fébrile, et les résultats de chague coup étaient toujours annoncés a haute voix, de
facon & étre entendus au loin. Les Choroti me déclarérent expressément qu'ils ne
jouent le chuke qu'au commencement de I'hiver, quand |'algarobe et les autres fruits
comestibles commencent a manguer. C'est pour les Indiens du Chaco le début d'une
période ou ils ont souvent a supporter un dur combat pour |'existence. Le jeu doit
alors avoir pour effet d'augmenter le nombre des fruits et d'accroitre le bien-étre des
Indiens en général. Ce résultat est obtenu par le fait qu'il y atoujours un ou plusieurs
des joueurs qui gagnent, ce qui, d'une fagon mystique, leur profite atous » °.

G. LANDTMAN, Cat's cradles of the Kiwai Papuans. British New-Guinea, Anthropos, 1X, p. 221.

2 P. Georg BOGERSHAUSEN, M. S. C., Fadenspiele in Matupit, Neu Pommern, Gazelle Halbinsel,
Anthropos, X-XI, p. 908.

3 A.W. NIEUWENHUIS, Quer durch Borneo, I1, pp. 130-131.
4 Ibid., I, pp. 167-170. Cf. |, p. 329.
5 R.KARSTEN, Beitrage zur Sttengeschichte der siidamerikanischen India ner, p. 102.
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L'influence analogue exercée par la récitation des contes a été bien expliguée par
M. Perham. « Dans la vie des Dayaks, dit-il, le sentiment de l'invisible est toujours
présent et actif. Les esprits et les démons leur paraissent aussi réels que leurs propres
personnes. A la féte des tétes, c'est Singalang Burong dont on invogue la présence.
On peut |'appeler le Mars de la mythologie des Dayaks maritimes, et sa demeure est
loin, bien au dela des cieux. Mais l'invocation n'est pas faite par I'officiant sous la
forme d'une priére adressée directement a cet étre puissant. Elle prend laforme d'une
histoire, qui raconte comment un héros mythique, Kling ou Klieng, célébra une féte
des tétes, et y fit venir Singalang Burong. Ce Kling, au sujet de qui I'on raconte
beaucoup de fables, est un esprit qui vit, croit-on, quelque part dans le voisinage des
hommes, et qui peut leur faire du bien. Ainsi donc I'officiant (ou les officiants)
dayaks, tout en chantant leur mengap (récit) pendant qu'ils vont d'un bout a l'autre de
la longue véranda de la maison, décrivent en fait la féte célébrée par Kling, et
comment Singalang Burong y fut invité, et y vint. Dans leur pensée, les Dayaks
Sidentifient avec Kling, et par suite, le sens de la cérémonie est que la récitation de
I'histoire est une invocation a Singalang Burong. On suppose gu'il se rend, non pas
seulement a la maison de Kling (comme il est dit dans le conte), mais a la maison
dayak méme ou la féte est célébrée en ce moment : il y est recu par une cérémonie
spéciale ; on lui offre de la nourriture et un sacrifice 1. » Par la vertu mystique du
conte récité, le Dayak est le héros, héte du dieu, et, par conséquent, le dieu [ui-méme
est descendu chez les Dayaks, qui le recoivent réellement. La récitation a été bien
plus efficace que ne saurait étre une invocation, ou méme une priére. Elle produit une
participation ou, selon |'expression de M. Perham, le conteur et le héros sidentifient.
M. Perham explique trés justement le fait par le caractére mystique de la mentalité
des Dayaks. Il n'en est pas autrement des Papous de la Nouvelle-Guinée. Quand ils
remémorent les bienfaits de leurs héros, a un certain moment de I'année, pour héter la
croissance des taro, ils sentent, eux aussi, la présence réelle de ceux dont ils content
lalégende, et ils sidentifient avec eux.

Dans la partie centrale de Célébes, « ce n'est guere qu'a I'épogue de la récolte de
riz, c'est-a-dire en moyenne pendant les mois d'ao(t a octobre, qu'on récite les contes.
Généralement on observe cette regle. Dire les contes en dehors de cette période est
considéré comme une violation qui peut faire manquer la récolte, d'ordinaire déja si
maigre. Dans ces contes (désignés sous le nom de contes des ancétres), les ancétres
demeurent vivants en tant qu'esprits... C'est a ce moment de I'année, plus qu'a tout
autre, gu'on rendra hommage aux ancétres, soit en leur faisant des offrandes, soit en
chantant leurs actions » 2. Quoique |'observateur ne le dise pas, il n'est pas téméraire
de penser que les To Radja, comme les Papous, attribuent une vertu mystique a la
récitation de ces contes.

Rev. J. PERHAM in H. LING ROTH, The natives of Sarawak, |1, pp. 174-175.

2 Dr N. ADRIANI, Etude sur la littérature des To Radia. Tijdschrift voor indische talal-land-en
volkenkunde, XL, p. 341.
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Chapitre X

- Le travail des jardins et des champs réservé principalement aux femmes. - Principe de la
fécondité et participation

Retour alatable des matieres

En Amérigue du Sud, dans les sociétés bantoues et dans celles de I'Afrique occi-
dentale, dans la plupart des iles de I'Océanie, ailleurs encore, on a signalé une divi-
sion trés inégale du travail agricole entre les sexes. Presque partout les travaux des
jardins, des plantations et des champs, pour la plus grande part, incombent aux fem-
mes, sans préjudice de la besogne qu'elles ont par ailleurs (soins des enfants, prépara-
tion des aliments, etc.). La ou les hommes ne sont pas entiérement exempts du travail
des champs, ils n'y participent, en général, que pour certaines opérations prélimi-
naires ou finales. C'est a eux, par exemple, qu'il appartient d'abattre les arbres sur le
terrain a cultiver, d'enlever les souches, et de défricher. Mais les travaux agricoles
proprement dits ne seront exécutés que par les femmes.

On avu laun abus de laforce, et un cas particulier de larégle - plus que contes-
table - selon laquelle la condition de la femme serait d'autant plus misérable que les
sociétés sont plus basses, ou bien une conségquence nécessaire du fait que les hommes
sont souvent occupés ailleurs, ala guerre, ala chasse, a des voyages, a des palabres,
etc. Ces diverses explications ne sont peut-étre pas tout a fait inexactes. La véritable
raison du fait est ailleurs. Outre que I'hnomme a souvent lui-méme des occupations
aussi pénibles que la culture des champs, il ne saurait, le voulGt-il, rien changer a une
division du travail dont l'origine est mystique. Si les femmes sont chargées, a peu
pres exclusivement, de tout ce qui touche a la culture des plantes et des arbres, c'est
gu'elles représentent, dans le groupe social, le principe de la fécondité. Pour que les
champs et les arbres cultivés produisent, il faut qu'entre eux et les membres du grou-
pe social qui les soignent, il sétablisse une participation ; il faut que la fécondité
passe en eux, et par consequent que ces membres du groupe en portent en eux-mémes
le principe. Les hommes auraient beau, dans les champs, prendre autant ou plus de
peine que les femmes, retourner la glebe avec plus de force, semer et repiquer avec
autant ou plus de soin : peine perdue ! Laterre ne produirait qu'a contre-coaur et mai-
grement. Les bananiers, les palmiers, demeureraient a peu pres stériles. Seul, le tra-
vail des femmes rend féconds les champs et les jardins, car c'est aleur sexe gqu'il doit
cette vertu. Telle étant laraison de cette division du travail, son caractere mystique la
rend intangible. A supposer que les hommes voulussent revendiquer cette dure beso-
gne, ils ne pourraient sen acquitter avec succes. Les femmes mémes, d'ailleurs, par
crainte de lafamine, ne consentiraient pasay renoncer.

Ce n'est pas |a une hypothése simplement vraisemblable. Assez souvent les obser-
vateurs, en signalant le fait, ont en méme temps indiqué la raison qu'en donnent les
indigénes, sans en tirer eux-mémes aucune conséquence. A Bornéo, « les femmes
jouent le réle principal dans lesrites et dans les travaux effectifs de la culture du padi
(riz). Les hommes n'y ont d'autre part que d'essoucher le terrain, et de préter leur aide
dans quelques-unes des derniéres phases du travail. Ce sont les femmes qui trient et
qui gardent les semences, et elles sont les gardiennes de presque tout le savoir qui Sy
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rapporte. Il semble que I'on sente gu'il existe une affinité naturelle entre elles et la
graine féconde, dont on dit qu'elle est « grosse ». Parfois les femmes vont dormir
dans les champs de padi pendant qu'il pousse, probablement pour augmenter leur pro-
pre fécondité ou celle du padi; mais elles sont trés secretes sur ce chapitre » L. - En
Nouvelle-Calédonie, « des dents de vieilles femmes sont portées aux plantations
d'ignames, comme charmes pour obtenir une bonne récolte, et leurs cranes sont aussi
placés |a au sommet des perches, pour la méme fin » 2. - Dans les sociétés bantoues,
il arrivera souvent qu'un homme répudie une femme parce qu'elle est stérile, et qu'il
craint que la plantation cultivée par elle ne le devienne aussi. Au Togo, « une femme
enceinte porte habituellement sur latéte un petit sac... Il Sy trouve de petits morceaux
d'ignames, de cassade, de mais, de pisang, €etc., et aussi un petit éclat de pierre qui
sert aux femmes a moudre le mais... Tous ces fruits des champs sont |a pour rappel er
gue, de méme que la femme enfante son fruit, ce qu'elle a travaillé dans son champ
doit aussi produire le sien. Au Togo, c'est en effet a la femme gu'incombe la part
principale du travail dansla culture des plantations » 3.

En Amérique du Sud, les témoignages sont formels. Le P. Gumilla nous raconte
une discussion qu'il eut a ce sujet avec ses Indiens. « Semer, cultiver, récolter, emma-
gasiner les fruits, tout est |'affaire des pauvres femmes. Mes fréres, disais-je aux
hommes, pourquoi n‘aidez-vous pas, dans le travail des semailles, vos pauvres fem-
mes qui sont harassées, au soleil, a travailler, avec leurs enfants a leurs seins ? Ne
voyez-vous pas qu'elles peuvent tomber malades, et vos enfants aussi ? Venez donc a
leur aide! - Toi, Péere, me répondaient-ils tu n'entends rien a ces choses, et c'est ce qui
te cause du chagrin. Apprends donc que les femmes savent enfanter, et nous, pas. Si
elles sément, la tige de mai's donne deux ou trois épis, le pied de yaca donne deux ou
trois mannes de racines, et ainsi tout multiplie. Pourquoi ? Parce que les femmes
savent enfanter, et savent commander d'enfanter aux graines qu'elles sement. Qu'elles
fassent donc les semailles, puisgue nous n'en savons pas autant qu'elles 4. » Sous les
expressions prétées aux Indiens par le Pére, I'idée de la participation entre la femme
et lagraine apparait clairement.

Un observateur tout récent, le Dr R. Karsten, vient d'étudier des croyances
analogues chez les Jibaros. « Les plantes femelles, dit-il, doivent essentiellement étre
cultivées par les femmes, et les plantes méales par les hommes. Pour toute sorte de
culture, cependant, les travaux les plus rudes, c'est-a-dire abattre les arbres, défricher
le terrain, qguand on commence une nouvelle plantation dans la forét, sont toujours
faits par les hommes. D'autre part, néanmoins, bien que le bananier soit toujours
planté par les hommes, les femmes participent plus tard aux soins donnés a cet arbre,
et chantent des incantations pour en favoriser la croissance. De méme que la divinité
Terre des Jibaros est regardée elle-méme comme une femme, de méme on admet
toujours que les femmes exercent une influence spéciale, mystérieuse, sur le progres
de récoltes... Toutes les pratiques agraires des Jibaros ont pour principe la divinité
propre des femmes, la grande « Mére-terre » Mungili. C'est elle qui a enseigné aux
femmes, avec toutes sortes de travaux domestiques, le travail des champs>... » Et
plusloin : « On suppose qu'il existe une liaison intime entre lafemme et les produits
des champs gu'elle cultive, exactement comme on croit qu'elle exerce une influence

HOSE and DOUGALL, The payan tribes of Borneo, I, p. 111.

G. TURNER, Nineteen yearsin Polynesia, p. 425.

C. SPIESS, Zum Kultus und Zauberglauben der Evheer (Togo), BasserArchiv., |, p. 225.
P. GUMILLA, El Orinoco illustrado (2e éd.), I1, pp. 274-275.

R. KARSTEN, Contributions to the sociology of the Indian tribes of Ecuador, p. 7.
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spéciae sur les animaux domestiques dont elle prend soin. Cela est surtout vrai de la
femme mariée. Quand un Jibaro se marie et a un nouveau ménage a fonder, a faire de
nouvelles plantations, a élever des animaux domestiques, porcs, volaille, et chiens de
chasse, sa premiére affaire est de célébrer une féte spéciale pour sajeune femme. Elle
aura pour effet de lui conférer, d'une facon mystérieuse, le pouvoir et les facultés
nécessaires pour les travaux qui vont étre les siens. Cette féte - la plus importante
chez les Jibaros apres |a féte des tétes - est appelée la « féte du « tabac » des femmes.
Si I'on ignore le sens général de cette féte, il est impossible de comprendre les idées
gue les Jibaros attachent au travail des champs®. » - « Dans une nouvelle plantation
de manioc, le gros travail est fait par les hommes, qui abattent les arbres, et déblayent
et nivellent le sol sur le terrain choisi : ensuite commence le travail des femmes, qui
achevent de préparer laterre pour la plantation 2. »

M. Nordenskidld, il est vrai, dans le Chaco, a observé une coutume contraire
(chez les Ashluslays et les Chorotis). « Ce sont les hommes seuls, dit-il, qui cultivent
les champs. Les semailles et les récoltes sont faites conjointement par |les hommes et
les femmes. Par contre, ce sont toujours les femmes et |es enfants qui transportent les
moissons, si 1'on ne les met pas sur le dos des chevaux et des anes 3. » Mais, outre que
I'observation est sommaire, elle laisse cependant une part aux femmes, spécial ement
pour les semailles, et enfin, I'exception fat-elle bien établie, et méme constatée dans
d'autres tribus encore, la conclusion qui se tire des faits cités plus haut n'en serait pas
infirmée. 1l reste vrai que, dans un grand nombre de sociétés inférieures, les repré-
sentations collectives lient d'une fagon mystique la fertilité des champs a la fécondité
des femmes. Par suite, la culture méme, faite par les femmes, ale sens d'une partici-
pation. Il ne faut pas dire seulement que le travail de la terre saccompagne d'opéra-
tions magiques : ce travail méme en est une, du fait que ce sont les femmes qui
I'accomplissent.

Chapitre X

- Vertu mystique de la personne des chefs

Retour alatable des matieres

Pour que la récolte soit abondante, I'influence mystique des femmes n'est pas la
seule qui doive sexercer. |l faut compter aussi, comme nous l'avons vu, avec celle
des ancétres, que I'on cherche de toutes maniéres a se rendre favorables (priéres, in-
vocations, offrandes, sacrifices, jelines, danses, récitation de |égendes). 1l faut encore,
dans nombre de sociétés, I'influence personnelle du chef. Il sagit d'une sorte d'action
de présence, comparable a celle du métal dans la catalyse. Le chef est I'intermédiaire
obligé entre le groupe socia et les puissances du monde invisible de qui dépend la
fertilité du sol et des végétaux. Faute par lui de remplir cet office, ces puissances,

Ibid., p. 11.
Ibid., p. 14.
3 E.NORDENSKIOLD, La vie des Indiens dans e Chaco, p. 48.
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parmi lesquelles il faut ranger les ancétres, deviennent hostiles ou méme simplement
indifférentes, et latribu est menacée de mourir de faim.

Par la sexpligue, au moins pour une part, la répugnance presque invincible de
certains chefs a se convertir. « Mafa (chef mossouto) était surtout retenu par ses
attributions de chef. A ce titre se rattachent, dans ces contrées, des fonctions publi-
gues d'une nature souvent peu conforme aux principes et aux regles de la parole de
Dieu. Laou la mgjorité des habitants est encore paienne, se déclarer chrétien, pour un
chef, c'est en quelque sorte abdiquer *. » - « Attendez ma mort, disait un chef desiles
Wallis, et vous pourrez sans obstacle travailler a la conversion de I'lle. D'ailleurs ce
sont nos dieux qui font croitre le kawa, le cocotier, le bananier, etc., puisque ces
productions n'existent pas dans la terre des blancs ; je craindrais donc, en abjurant
leur culte, de mettre la famine dans le pays?2. » - « Votre Dieu, disait au missionnaire
le roi d'Uvéa, dans le méme archipel, votre Dieu a pu faire les arbres de votre pays,
mais ce n'est paslui qui afait le kawa! » Et non seulement leroi limitait la puissance
de Dieu, mais de la diversité des plantes il concluait a la pluralité des dieux. Chaque
plante, d'aprés lui, avait son créateur spécial, lequel ne pouvait rien sur les autres
plantes 3. La mentalité primitive comme on sait, est surtout concréte, et trés peu
conceptuelle. Rien ne lui est plus étranger que I'idée d'un Dieu unigque et universel.
Elle procede par participations et par exclusions. Les indigénes des fles Wallis ont
leur terre, qui fait en quelque fagon partie de leur groupe social, avec les végétaux qui
y poussent, les animaux qui y vivent, les ancétres et les puissances invisibles de qui
dépend la prospérité du groupe. La société des blancs, qu'ils se représentent sur le
méme modéle, n'arien de commun avec la leur. Donc ni les chefs des blancs, ni les
puissances invisibles de leur groupe, gu'ils appellent Dieu, ne peuvent rien pour la
prospérité des plantes des iles Wallis. Seul, le chef indigene a qualité pour la procu-
rer, de son vivant, et aprés samort.

A Kiriwina, dans I'archipel des iles Trobriand, « notre grand chef Bulitara me
demandait un jour si je possédais ces pouvoirs occultes. Quand je lui dis que je n'y
prétendais pas, il me dit : « Qui fait donc le vent, la moisson et la pluie dans votre
pays ? - Je répondis : C'est Dieu. - Ah, dit-il, c'est cela! Dieu remplit cet office pour
votre peuple, comme je fais pour e mien. Dieu et moi hous sommes égaux. » Il pro-
noncga cette parole tranquillement, de I'air d'un homme qui vient de donner une
explication tres satisfaisante » 4. - « Un chef souverain, dit Brown un peu plus loin,
exercait toujours, selon les indigenes, les fonctions sacerdotales, c'est-a-dire, il se
disait en communication constante avec les tabarans (esprits), et, par leur influence,
il avait le pouvoir de produire lapluie ou le solell, les vents favorables ou contraires,
la santé ou la maladie, le succes ou le désastre dans la guerre, et généralement de
procurer les graces ou les fléaux pour lesquels on le sollicitait en payant un prix
suffisant ... 5. » En un mot, il participe directement au monde invisible. Ce privilége
inestimable explique I'autorité incontestée dont il jouit, le respect religieux qu'on lui
témoigne, les pouvoirs surhumains qu'on lui reconnait et qu'il sattribue lui-méme.
Comme Sir James Frazer I'asi bien montré, il est une sorte de « dieu vivant ».

Missions évangéliques, LI, p. 124 (Mabille).

Société de Marie, Annales des missions de I'Océanie, |, p. 422 (P. BATAILLON).

R. P. MANGERET, Mgr Bataillon et les Missions de I'Océanie centrale, I, pp. 172-173.
Rev. FELLOWS in George BROWN, Melanesians and Polynesians, pp. 23-26.

George BROWN, ibid., p. 429.
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Souvent ce mana personnel du chef se communigue a tout ce qui est en contact
avec lui, et pour sassurer la bonne influence qui émane de lui, on lui demandera, pour
ainsi dire, de la matérialiser, de telle sorte qu'on puisse I'emporter. Le rajah Brooke,
gui jouissait d'un prestige sans pareil chez les Dayaks, a raconté lui-méme les
sollicitations dont il était I'objet. « Quand je me suis assis sur la natte, ils savancent
un par un, et ils m'attachent de petites clochettes au bras ; on apporte une noix de
coco et on me demande de cracher dedans. On me présente la poule blanche. Je me
leve, et je la secoue, en disant : « Puissent les Dayaks étre heureux, puissent leurs
récoltes étre abondantes, les fruits de leurs arbres mdrir en la saison, des enfants
males leur naitre, du riz étre emmagasiné dans leurs maisons, etc. » Quand cette
priere est finie, la danse commence... IIs me lavent les mains et les pieds, puis avec
cette eau ils arrosent leurs maisons et leurs jardins. Ensuite, ils enterrent dans leurs
champs la poudre d'or et |'étoffe blanche qui I'accompagne, toutes deux apportées par
moi 1. »

Un témoin contemporain nous rapporte les mémes pratiques, et nous dit pourquoi
les Dayaks y tenaient tant. « Quand M. Brooke visite leurs demeures, au lieu de
I'implorer, chacun lui apporte un peu du riz qu'ils ont I'intention de semer la saison
prochaine ; on lui remet aussi les colliers des femmes, qui ont été trempés dans une
mixture préparée d'avance. |l les secoue au-dessus des petits vases ou sont contenues
les semences, et I'on pense que par cette opération il les rend tres fécondes. » (Il est
intéressant de voir ici I'influence mystique des femmes jointe a celle du grand chef.) «
D'autres tribus, trop éoignées pour étre visitées par lui, envoient des messagers lui
demander un petit morceau d'étoffe blanche, et un peu d'or ou d'argent, qu'ils enter-
rent dans le sol de leurs champs, pour obtenir le méme résultat,. Quand il entre dans
un village, les femmes lui lavent les pieds, d'abord dans I'eau, puis dans le lait d'une
noix de coco fraiche, et, enfin encore dans I'eau, et tout ce liquide qui a été en contact
avec sa personne est conserve pour étre réparti entre les plantations : on croit qu'il
assurera une moisson abondante. Je faisais un jour la remargue que la récolte de riz
de la tribu Samban était maigre ; le chef observa aussitét gu'il ne pouvait en étre
autrement, puisque le rgjah ne les visitait jamais, et il me pria d'intercéder aupres de
M. Brooke, pour qu'il vint les voir, ce qui supprimerait les causes qui nuisaient a leur
récolte 2. »

A Sumatra, prés du lac Toba, « les vents regoivent le nom de larégion du ciel d'ou
ils viennent, ou bien ils sont nommés d'apres le nom du chef de cette région, ce qui
prouve gue le Battak ne voit pas seulement en son chef le maitre absolu des choses et
des gens : le chef est en quelque sorte divin, ou au moins un représentant de la
divinité. Les gens ne pouvaient pas comprendre que nous affirmions n'avoir aucun
pouvoir sur le vent » 3.

Dans les sociétés de I'Afrique du Sud, des représentations collectives du méme
genre conduisent a des usages analogues. « Que, par exemple, le roi (des Matébélés)
gu'on regarde comme le maitre des cieux aussi bien que de laterre, vienne a ne pas
faire tomber sur celle-ci, aussi régulierement qu'on le voudrait, le bienfait d'une pluie
fertilisante : aussitot on sen émeut. C'est, dit-on, parce que le roi ale coeur irrité ou
malade, ou bien encore noir (on se sert assez indifféremment de I'un ou de l'autre de

1 Narrative of eventsin Borneo and Celebes, 11, pp. 42-43 (M. BROOKE'S, Journal, 1845).
Hugh Low, Sarawak, pp. 259-260.
3 Berichte der rheinischen Missionsgesellschaft, 1904, p. 10.
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cestermes) 1 ; il ne donnera de la pluie que lorsque d'autres sentiments plus agréables
auront remplacé ceux-la... La premiére chose afaire est d'en découvrir lacause ; on la
trouve presgue toujours en ce que certaine ville ou certain district aura commis un
délit quelconqgue, c'est-a-dire un acte qui adéplu au roi ; alors, expiation, c'est-a-dire,
dans la plupart des cas, e massacre des chefs, la destruction de la ville ou des villes,
la captivité ou la dispersion des femmes et des enfants... Il faut bien que le chagrin du
roi soit apaisé ; il n'y a que ce moyen de mettre un terme au fléau de la sécheresse 2. »
Il ressort de cette observation que I'action bienfaisante du chef sur la nature ambiante
(dans le cas présent sur la pluie), ne parait pas dépendre essentiellement de sa volon-
té, mais de I'état de son « coeur ». Celui-Ci peut étre « noir », parce que, dans son
entourage ou au loin, un tabou important aura été violé, sans méme qu'il le sache, ce
qui offense les puissances invisibles. Il sagit donc bien d'une influence mystique qui
émane du chef, d'un mana personnel qui rayonne autour de lui, et qui provient de sa

participation au monde invisible.

Chapitre X
|V

- Conditions mystiques du succes a la guerre. - Attagues par surprise au petit jour. - Pourquoi
elles ne sont jamais poussées afond

Retour alatable des matieres

Au lieu d'une forme d'activité pacifigue comme |'agriculture, considérons la
guerre, occupation fréquente pour beaucoup de sociétés inférieures : la mentalité
primitivey interpréte les faits de laméme maniére, et elley fait dépendre le succes de
participations semblables.

« lls (les Indiens de la Nouvelle-France) semblent reconnaitre le destin pour la
guerre. lls n'attribuent pas la victoire a la force ni au courage de leurs soldats, ni ala
bonne conduite de leurs capitaines, mais au destin ou manitou, qui donne a manger
d'une nation a une autre quand il lui plait. C'est pour cela qu'ils jelinent, espérant que
ce manitou leur parlera et se feravoir aeux lanuit, et leur dira: je te donne a manger
de tes ennemis; va les chercher 3. » Chez les Creeks, « les expéditions, en quittant la
ville, avaient toujours a leur téte un homme de courage physique éprouvé et de
grande habileté... Un autre, appelé hobaya (prophéte) accompagnait ces incursions.
C'était un homme versé dans les chants et les cérémonies par le moyen desquels il
pouvait affaiblir I'ennemi et aveugler les yeux de ses guerriers. Il savait aussi prédire
les événements, et déterminer si un raid ou une expédition de chasse réussirait ou
non » 4, - Le récit suivant montre la confiance aveugle de ces mémes Indiens dans les
puissances invisibles qui doivent les conduire a la victoire. « Les Creeks méditaient
de porter un coup mortel aux Pieds Noirs, et, dans ce dessein, ils avaient rassemblé
toutes leurs forces disponibles, se montant a plus de huit cents hommes. Avant d'aller

Voyez supra, chap. I X, p. 331.
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a la recherche de I'ennemi, on eut recours a toutes sortes de jongleries et de
sorcelleries, afin d'assurer le succes de I'expédition. 1l fut décidé gu'une jeune fille
serait placée, les yeux bandés, a la téte de I'armée, et que partout €elle servirait de
guide aux combattants. En cas de réussite, I'néroine était destinée a devenir I'épouse
du plus vaillant guerrier... Ceci conclu, ils se mirent en marche pleins de confiance et
aussi de présomption, suivant leur guide extraordinaire a travers les collines et les
vallées, les ravins et les marais. Un jour elle se dirigeait vers le Nord, le lendemain
vers le Sud ou |I'Ouest ; mais cette divergence de direction importait peu, car le
manitou de la guerre était censé la conduire, et les Creeks infatués continuaient
chague jour a marcher sur lestraces de l'aveugle indienne... 1. »

« Celui qui doit commander, dit Charlevoix (au Canada) ne songe point a lever
des soldats qu'il n'ait jeliné plusieurs jours pendant lesquels il est barbouillé de nair,
n'a presque point de conversation avec personne, invoque jour et nuit son esprit
tutélaire, observe surtout avec soin les songes...

« On fait ensuite chauffer de I'eau, on débarbouille le chef, on lui accommode les
cheveux, et on les graisse ou on les peint. On lui met différentes couleurs sur le
visage, et on le revét de sa plus belle robe. Ainsi paré, il chante d'une voix sourde sa
chanson de mort ; ses soldats, c'est-a-dire tous ceux qui se sont offerts a I'accom-
pagner (car on ne contraint personne), entonnent ensuite, 1'un apres |'autre, leur
chanson de guerre, car chacun ala sienne, qu'il n'est permis a nul autre de chanter; il
y en aauss d'affectées a chaque famille... puis on délibére... Les chants sont suivis de
danses... mouvements assez vifs, figurés et représentatifs des opérations d'une
campagne et toujours cadencés. Le festin termine la cérémonie 2. »

Tous ces préparatifs, qui continuent les jours suivants et jusqu'au départ des
guerriers, sont d'ordre mystique, et ont pour objet de leur assurer I'appui des puis-
sances invisibles. Une fois en campagne, la méme préoccupation persiste. « lIs tirent
des présages de tout, et lesjongleurs, a qui il appartient de les expliquer, avancent et
retardent les marches, commeil leur plait... On campe longtemps avant le coucher du
soleil, et, pour I'ordinaire on laisse devant le camp un grand espace environné d'une
palissade, ou plutét d'une espéce de treillis sur lequel on place les manitous, tournés
du cété ou I'on veut aler. On les 'y invoque pendant une heure, et on en fait autant
tous les matins, avant que de décamper. Apres cela, on croit n'avoir rien a craindre,
on suppose que les esprits se chargent de faire seuls la sentinelle, et toute I'armée dort
tranquillement sous leur sauvegarde... En pays ennemi, on ne doit plus faire de feu.
Plus de cris, plus de chasse ; il ne faut méme se parler que par signes 3. » (Les Indiens
de I'Amérique du Nord pratiquaient le langage par gestes.)

En Afrique australe, chez les Cafres, la structure sociale et les conditions écono-
miques différaient de celles des Iroquois et des Hurons ; néanmoins, tout compte tenu
de ces dissemblances, on voit que la guerre y est congue et pratiquée d'une fagon
analogue. « Un chef, chez les Zoulous, avant de combattre avec un autre chef, exerce
sa magie sur lui. On se procure quelque chose qui lui appartient, le premier chef se
lave avec del'intelezi (eau dans laguelle ont infusé diverses sortes de plantes), afin
d'avoir le dessus quand la bataille commence. Et, en vérité, l'autre a été vaincu
longtemps d'avance par le fait qu'on sest emparé d'un objet qui lui appartient et qu'on

P. J. DE SMET S. J,, Voyages dans I'Amérique septentrionale, pp. 150-152.
P. F. X. de CHARLEVOIX, Journal d'un voyage dans I'Amérique septentrionale, 111, pp. 216-218.
3 Ibid., I, p. 236-7 (Iroquois et Hurons).
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I'a ensorcelé. Et si le bétail de I'ennemi prend la fuite, on apporte au chef de leurs
excréments, et de la terre ou sont imprimeées les traces de leurs pas, afin qu'il puisse
les agiter comme avec une baratte et sasseoir dessus. Alorsles guerriersdisent : « Le
chef est maintenant assis sur eux : il les a d§a mangés, nous les trouverons. » Et
guand ils les ont trouvés, ils disent : « Le docteur du chef est vraiment un doc-
teur ! » 1,

On reconnait ici la disposition de la mentalité primitive a regarder comme réel et
déa présent un événement futur dont elle est certaine pour des raisons mystiques.
Puisque les opérations magiques infaillibles ont été accomplies, le chef ennemi est
dés a présent vaincu, son bétail est des a présent capturé. La victoire n'a pas été
seulement préparée et préfigurée : elle a été, a la lettre, gagnée. Le sort de la guerre
ne se tranche pas sur le champ de bataille ou les guerriers se rencontreront. La déci-
sion a dga eu lieu dans la région de l'invisible. Ainsi sexpliquent les « étranges
consécrations du bétail », dont parle Lichtenstein, pratiquées par les prétres lors-
gu'une guerre est en perspective. « Elles ont pour but de protéger ces animaux, dont
la possession est souvent |'unique cause de la guerre, contre le danger d'étre enlevés
de force par I'ennemi 2. » Le chef oppose d'avance sa magie a la magie présumée de
l'adversaire : « Sekukuni mit ses sorciers en mouvement, Mapoch en fit autant des
siens. Chacun des deux tenta de briser la force de son ennemi par des moyens surna-
turels. A la grande terreur des Matébélés, on trouva un matin a la porte de leur ville
un panier avec une énorme téte de rhinocéros qui les regardait d'un air menagant. I
fallait que les sorciers missent cet héte effroyable hors d'état de nuire... On observe
dans beaucoup de tribus africaines une pratique magique vraiment horrible, par la-
guelle on croit pouvoir anéantir I'ennemi : on écorche un prisonnier, et on se sert dela
peau, aprés |'avoir tannée, pour des consécrations fortifiantes 8. »

Chez les Barotse, M. Coillard a observé un fait singuliérement semblable a celui
gue nous avons vu tout a l'heure chez les Creeks : la direction de la marche confiée a
une jeune fille que I'on suppose inspirée par les puissances invisibles. « La jeune
fille... n'est pas la vivandiere du régiment, c'en est la prophétesse. Choisie par les
osselets divinatoires, elle est I'interpréte des dieux. Rien ne se fait sans elle. C'est elle
gui donne le signal du départ et de la halte. Elle porte la corne qui contient les méde-
cines de la guerre et les charmes. Elle est toujours en téte de I'avant-garde, et il n'est
permis a personne, méme au repos, de passer devant elle. Qu'elle se fatigue ou tombe
malade, c'est aux jeunes gens de la porter. En arrivant devant |'ennemi, c'est elle qui
tirera le premier coup de fusil, et tout le temps que durera la bataille, il ne lui est
permis ni de dormir, ni de sasseoir, ni de manger ou de boire... Au retour, en récom-
pense de ses services, la jeune prophétesse deviendra une des maori, une des femmes
duroi. »

Au Congo, les devins jouent le méme rdle, dans la guerre, qu'en Amérique du
Nord et en Afrique australe. « Ils sont les arbitres des résolutions, surtout quand
I'incertitude du résultat fait hésiter. Ils bénissent, ils maudis sent, ils appellent les
désastres sur I'ennemi, et sachant que chez lui il y a d'autres sorciers, leurs rivaux, ils
sefforcent de les tuer par le moyen d'incantations... Ils se vantent de savoir, par une
révélation spéciale, les victoires et les défaites, de pénétrer le fond des caaurs, et de

1 C.H.CALLAWAY, Theréeligious system of the Amazulu, p. 345.
H. LICHTENSTEIN, Reisen im siidlichen Afrika, I1, p. 542.
3 A.MERENSKY, Erinnerungen aus dem Missionsleben in S O Afrika, pp. 163-164.



Lucien Lévy-Bruhl (1922), La mentalité primitive. 77

posséder une connaissance parfaite de ce qui se passe méme dans I'autre monde *. » -
« L'approche d'une guerre entre deux villages est le signal d'une grande activité parmi
les hommes-médecine. Il faut que leur connaissance de I'avenir leur fasse découvrir
comment finira la lutte qui va sengager. Il faut préparer des charmes pour protéger
les guerriers contre les armes a feu, les lances et les fleches, etc. 2. » - Aux yeux des
Bangala, les galons des officiers blancs ont précisément pour objet d'empécher ceux
qui les portent d'étre blessés : ce sont aussi des charmes 2.

L e courage méme ne sexplique pas sans une raison magique. « Comment se fait-
il que le blanc n'ait pas peur, faible comme il est, et loin d'étre de force a lutter avec
nous ? Il faut qu'il possede un charme qui le rend invulnérable 4. » La conversation
suivante fait bien ressortir ce que les indigénes ont dans I'esprit en pareil cas. « lls
pensaient que nous avions une médecine qui hous rendait invincibles, sinon invul-
nérables. En voici la preuve. Quelque temps apres notre arrivée dans le pays, j'étais
assis auprés de Mankokwe ; M. Dickinson, notre docteur, m'avait accompagné. Le
chef devint tout a coup tres affectueux ; il me passa le bras autour du cou, et je
compris qu'il alait me demander quelque chose. A lafin, il me dit : « Est-ce lavotre
homme-médecine ?

« - Oui.
« - Dites-lui de me donner votre médecine de guerre.

« Jeris de bon ccaur, €t je lui dis que nous n‘avions pas de médecine de ce genre.
Il n'en crut rien, et il reprit :

« - Cen'est pas vrai. Vous en avez une; il faut que vous en ayez une, et vous ne
tenez pas a me la donner. Je vous en prie, dites-lui de lefaire.

« - Je dis la vérité, répliquai-je ; nous autres Anglais nous n‘avons d'autre méde-
cine de guerre qu'un coaur brave.

« Il refusade me croire, et il gouta:

« - Non, ce n'est pas vrai. Ce n'est pas possible. Moi aussi, mon coaur est brave,
mais ou est I'avantage d'avoir un coaur brave ? Un coaur brave alui seul ne sert arien.
Les Manganja ont le coaur brave ; leur pays est envahi par les Ajawa ; les Manganja
Savancent pour les combattre, mais aussitot qu'ils voient I'ennemi, ils prennent la
fuite. Pourquoi ? Ce n'est pas faute d'avoir le coaur brave ; c'est parce que les Ajawa
ont une médecine de guerre plus forte que la leur. Eh bien ! vous avez une médecine
de guerre plus puissante que celle des Ajawa (les Anglais avaient mis ceux-ci en
déroute), et tellement forte que si un seul Anglais marchait contre tous les Ajawa
ensemble, il leur ferait prendre la fuite. Je vous en prie, donnez-moi de votre méde-
cine de guerre . »

CAVAZZI, |storica descrizione de'tre regni Congo, Matamba ed.Angola, p. 226.
E. J. GLAVE, Sx years of adventurein Congoland, pp. 104-105.
Rev. J. H. WEEKS, Anthropological notes on the Bangala of the upper Congo river, J.A.l., XL, p.
392-93.
H. von WISSMANN, My second journey through Equatorial Africa (trad. anglaise), p. 47.
5 Rev.J ROWLEY, The universities mission to Central Africa, pp. 148-149.
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Aux yeux de ce chef, il n'y adonc qu'une seule explication possible de la victoire
des Anglais. Toute autre le trouve incrédule. Leur bravoure ne rend pas compte de
leur supériorité. Mais leurs canons ou leur expérience militaire ne le feraient pas
davantage. La guerre est une lutte de sorciers contre sorciers, de charmes contre
charmes : la victoire échoit a celui qui possede la médecine de guerre la plus forte.
L'événement a prouvé que c'étaient les Anglais qui en étaient munis. M. Rowley le
nie, il est vrai. Mais c'est nier I'évidence. Il est d'ailleurs naturel que les Anglais ne
veuillent partager avec personne cette admirable médecine. Le chef indigéne se la
voit refuser sans surprise.

Il suit de ces conceptions, qui se rencontrent presque partout, gu'une guerre bien
préparée est virtuellement gagnée. Le vainqueur (il faut I'appeler ainsi, puisque la
victoire lui est d§ja acquise) ne doit pas rencontrer de résistance. Les armes de |'enne-
mi rateront, ses yeux seront aveuglés, ses membres lui refuseront le service, son
bétail sera capturé, etc. En général, I'attaque a lieu au petit jour, par surprise. C'est la
forme ordinaire du combat dans les sociétés inférieures : les exceptions sont fort peu
nombreuses. Les primitifs ignorent |a bataille rangée. L'idée leur en parait ridicule.
« Je me rappelle qu'un des chefs me demanda comment nous faisions la guerre, et son
expression de stupéfaction, quand je lui décrivis les hommes placés en rang les uns
Vis-a-vis des autres, et se tirant des coups de fusil. I me demanda avec curiosité sils
étaient hors de portée, et sur ma réponse négative, il sécria: « Alors vous étes de
fameux imbéciles ! »... Puisil voulut savoir ou se tenait le chef. Oh! répondis-je, il
reste a l'arriere, et il envoie les hommes a la bataille. Ce fut alors une explosion de
rirel »

Leur méthode est toute différente. « Les Béchuanas, par exemple, sapprochent
doucement du village qu'ils veulent prendre, I'entourent complétement, et vers deux
heures du matin, lorsque le sommell est le plus profond, ils se précipitent en avant, en
poussant des hurlements affreux, massacrent tout ce qu'ils rencontrent, et remportent
une victoire facile sur des malheureux réveillés en sursaut, glacés d'effroi, qui n'ont
d'autre alternative que de se laisser brdler dans leurs huttes ou de venir tendre la
gorge al'assegaie 2. » Le plus souvent, les assaillants attendent la fin de la nuit. Chez
les Bangala, « au chant du coq, entre cing et cing heures et demie du matin, |'attaque
commence. Les masses se ruent sur les quartiers de I'ennemi endormi, chague maison
étant entourée par dix atrente guerriers, et son unique porte basse étant guettée. La
fusillade éclate, le feu est mis aux cabanes. Les malheureux assaillis se précipitent
vers l'issue de leur case, ou la mort les attend. On n'épargne gue les femmes, que I'on
emmene en captivité » 3. Ailleurs, les guerriers seront moins nombreux, seront armés
non de fusils, mais de fléches ou de lances, massacreront les femmes au lieu de les
emmener en esclavage. Mais I'heure et les dispositions de |'attaque ne varient guere,
gue ce soit a Bornéo, en Polynésie, en Amérique du Nord ou du Sud, etc.

Sans doute, les primitifs se sont rendu compte que ce genre d'attague était le plus
sr, et que I'ennemi surpris ainsi pendant son sommeil ne pouvait opposer qu'une bien
faible résistance. Pourtant ce calcul d'utilité n'est peut-étre pas |'unique raison d'une
coutume si répandue, ni méme la principale. L'attague doit se faire par surprise : elle
ne peut donc avoir lieu de jour. Les gens ne seraient pas al'intérieur de leurs cabanes,
ni peut-étre du village. Ils auraient le temps de courir aux armes ; il serait difficile,

Rev. Mac FARLANE, Among the Cannibals of New-Guinea, p. 115.
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3 C.COQUILHAT, Sur le Haut Congo, p. 297.
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pour ne pas dire impossible, de les cerner. Mais |'attaque par surprise ne peut pas non
plus se produire en pleine nuit. Les indigenes n'aiment pas étre dehors dans les
ténébres, ni méme par les nuits de lune. Ils ont peur des mauvaises rencontres, des
esprits qui errent, en particulier des esprits des morts. Reste donc |'aube, le petit jour.
« Le Kai (Nouvelle-Guinée allemande) accomplit toujours ses exploits guerriers de
bon matin. De la sorte, il atoute une longue journée devant lui pour satisfaire sa ven-
geance, et pour se retrouver chez lui en sécurité avant la tombée de la nuit. Dans
I'obscurité, il craint les esprits de ceux qui ont été tués ; pendant le jour, ceux-ci ne
sont pas dangereux 1. » Pareillement, bien loin de |13, dans le Chaco central, la méme
raison est invogueée. « La guerre consiste en surprises. Mais, comme on a tres peur
des esprits malfaisants, jamais les attaques n'ont lieu de nuit : elles se font toujours un
peu avant le lever du soleil.

Méme si les Indiens se trouvent dans |e voisinage de I'ennemi, ils attendront cette
heure-la 2. » Dans les régions équatoriales, et sous les tropiques, comme le crépuscule
est extrémement court, les assaillants ne disposent que de tres peu de temps. L 'attague
doit étre foudroyante.

On croirait volontiers qu'elle réussit toujours, puisqu'il ne sagit pas, en réalité,
d'un combat, mais du massacre de gens surpris dans leur sommeil. Parfois, cependant,
elle échoue. « Il arrive, dit encore M. Coquilhat, que la tribu attaquée se réveille a
temps, et parvient a infliger une honteuse défaite a l'assaillant. » Un indigene ne dor-
mait pas, peut-étre, et il a pu donner I'alarme. En outre - et sur ce point les témoi-
ghages sont concordants et formels - malgré I'avantage que la surprise assure a l'atta-
gue, elle n'est jamais poussée a fond. Si elle ne réussit pas tout de suite, et comple-
tement, s les assaillants subissent la moindre perte, ils n'insistent pas, et ils battent
aussitot en retraite. M. Neuhauss en a tres bien vu la raison. « La conscience de ne
pas avoir la chance pour eux leur enléeve toute leur audace. Leur médecine n'agit pas :
tous leurs efforts seraient donc vains 2. »

Au moment ou ils se précipitent sur le village endormi, ils sont sirs de la victoire.
Non pas seulement parce que lI'ennemi est sans défense, et ne peut pas sortir des
cabanes sans étre percé de coups, mais aussi, mais surtout, parce que leurs « méde-
cines » opérent. L'ennemi est en leur pouvoir, il leur est « livré » (doomed), comme
I'nomme ensorcelé est « livré » au tigre ou au crocodile. 1l est hors d'état de se
défendre. Le plus souvent, I'événement confirme cette attente, et le massacre sachéve
sans obstacle. Mais Sil se produit une résistance imprévue, si plusieurs des assail-
lants, si méme un seul d'entre eux est tué ou gravement blessé, aussitot |'attaque
cesse, et I'on seretire. Car on ala preuve que les « médecines » n'agissent pas comme
on le croyait. Peut-étre sont-elles paralysées par d'autres plus fortes que I'ennemi a
mises en jeu ? Insister serait folie.

Le Dr Nieuwenhuis asignalé ce trait a Bornéo : « Trés caractéristique est aussi le
fait que, dans les combats que se livrent ces tribus, il suffit de la mort ou de la
blessure grave d'un seul homme pour mettre en fuite toute latribu. On voit |a en effet,
a coup sr, un signe de la colére des esprits, et cela prouve en méme temps la forte
impression qu'un tel fait produit sur eux tous“. » Mais cette forte impression provient
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principalement de la crainte que les puissances invisibles ne soient hostiles. Des
gu'un signe de cette défaveur apparait, le primitif sincline devant la décision, comme
il accepte sans murmurer jamais la décision d'une ordalie. Aux Tles Fidji, « aussitot
gu'un mauvais coup est manqué, |'indigéne abandonnera I'idée de |e recommencer. |1
met le feu a une maison, mais les flammes sont éouffées a temps : l'incendiaire ac-
cepte sa défaite, et ne renouvelle pas sa tentative. Un meurtre est empéché : ceux qui
voulaient le commettre considérent qu'il en a été décrété ainsi. Un malheureux est fait
prisonnier : il ne cherche pas a se sauver. Tout ce qu'il souhaite est une prompte fin
de ses souffrances » 1. Aussi ces mémes Fidjiens se préoccupent-ils d'assurer leur
salut, au cas ou la bataille ne tournerait pas tout de suite a leur avantage. « Dans leurs
préparations d'attaque, dit encore Waterhouse, un trait tout a fait frappant est le soin
gu'ils donnent aux dispositions prévues en cas de défaite. Ils emploient parfois de
nombreuses journées a préparer les orna (sentiers pour se sauver en cas d'échec),
tandis que |'attague ne durera que peu d'heures 2. » Les Fidjiens ne manguaient pas de
courage. Maisils ne pouvaient aller contre la décision des puissances invisibles, et ils
croyaient sage de prévoir le cas ou €elle serait contre eux.

De méme, en Afrique équatoriale, « quand deux chefs se font la guerre, lavictoire
ne dépend pas seulement de leur force et de leur courage, comme nous le penserions,
mais aussi des « médecines ». Si, du cbté du chef le plus puissant, quelques hommes
tombent, aussitot on bat en retraite. Cette armée reconnait que ses « médecines »
n'ont pas réussi. Rien ne peut lui persuader de recommencer le combat » 3. Enfin, la
méme conviction fait agir pareillement les Creeks, qui suivaient avec tant de con-
fiance une jeune fille dont ils avaient fait leur guide en campagne. |ls finissent par
rencontrer un parti ennemi, et ils le massacrent. « Ce premier engagement, dit le Péere
De Smet, jeta les vainqueurs dans la consternation, car eux aussi comptaient sept
hommes tués et quinze blessés. 1ls débandérent les yeux de la jeune héroine, et les
manitous, qu'ils avaient crus si propices, étant maintenant réputés défavorables a
leurs projets guerriers, les combattants se dispersérent en toute héte, en prenant les
cheminsles plus courts pour retourner chez eux 4. »

Chapitre X

V

- Préparation magique des armes. - Les fléches empoisonnées. - A quoi est due I'efficacité des
instruments, engins et outils. - L'expérience révéle sils sont heureux ou malheureux. - Objets doués de
propriétés extraordinaires

Retour alatable des matieres

Les armes dont on se sert a la guerre sont fabriquées avec tout le soin dont les
indigénes sont capables : elles témoignent souvent d'une grande ingéniosité qui les
rend redoutables et meurtrieres. Mais leur efficacité ne tient pas seulement, ni surtout,
aleurs qualités visibles et matérielles. Elle dépend essentiellement de la vertu mys-
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tique qui leur aura été conférée par des « médecines » ou par des opérations magi-
gues. Aussi les armes d'un guerrier sont-elles sacrées. Souvent personne n'ose y
toucher que lui. On les entoure, en temps de paix, de mille précautions, pour y con-
centrer et y maintenir |'influence magique qui leur assureralavictoire.

Ainsi, en Nouvelle-Poméranie (presgu'ile de la Gazelle), « jadis on conservait
toutes les massues dans la maison du malira : c'était une hutte bétie expres pour y
garder les « médecines » et tous |les objets qui Sy rapportent... En temps de guerre, on
en retirait ces massues, apres avoir prononcé sur elles, dans la hutte, les formules
magiques usuelles. On les avait préalablement frottées avec du malira (c'est une
feuille d'arbre douée de propriétés magiques), ou bien on en attachait a chacune
d'elles... chaque sorte de massue avait son malira spécial... Toutes ces opérations
magiques avaient pour but de rendre mortelles les massues, de telle fagcon qu'un seul
coup suffit pour étendre I'ennemi par terre. On prétendait que ces opérations, comme
les massues elles-mémes, avaient été apportées de fort loin » 1. Tout prés de |3, a
Buin (ile Bougainville) on use de procedés analogues. « Afin que les lances attei-
gnent infailliblement leur but, on les consacre - spécialement pendant une certaine
danse en I'honneur des morts - en les frappant contre le sol, ce qui en casse la pointe.
Ou hien, on peut aussi les consacrer en tirant alacible sur le cadavre d'un homme qui
a péri de mort violente (par exemple al'occasion de la construction de la maison d'un
chef). On recueille ensuite les lances qui ont touché le but, on en aiguise la pointe de
nouveau, et on les munit de crochets 2. » Les indigénes ne se contentent donc pas de
soumettre leurs armes a un traitement magique : ils veulent encore discerner celles
sur qui |'effet désiré a été produit, et ils ne se servent que de celles-la. Avant d'étre
employées, elles doivent avoir subi une épreuve. Nous faisons de méme pour nos
canons. Mais l'essal, chez ces Mélanésiens, est mystique, comme |'efficacité méme
des armes gque I'on vérifie.

Codrington a bien expliqué gue leurs fléches sont empoisonnées, mais non pas au
sens ou les Européens le disent. « Ce que les Mélanésiens veulent, et ce qu'ils
obtiennent - du moins ils en sont persuadés - c'est une fléche qui aura, pour blesser,
un pouvoir surnaturel (mana) a la fois par |la matiére dont elle est faite, et par les
propriétés qu'y ajoutent des charmes et des préparations magiques... La pointe est d'os
humain ; elle a par conséquent du mana. Elle a été fixée a la fleche avec de puissantes
« médecines » : autre mana; €lle a éé enduite d'une matiére chaude et brllante (com-
me on veut que la blessure brlle) préparée et employée avec des « médecines » :
telles sont les fleches que nous, et non pas eux, appelons empoisonnées. Quand la
fleche a blessé un ennemi, on emploie, pour en favoriser et prolonger I'action fatale,
laméme magie qui a servi adonner al'arme son pouvoir surnaturel... » Pour combat-
tre cette action, les parents du blessé, « si la fléche ou une partie de la fleche a été
gardée, ou extraite de la plaie, la placent dans un endroit humide ou I'envel oppent de
feuilles fraiches ; alors I'inflammation sera |égére et tombera vite... De son c6té,
I'nomme qui a lancé cette fléche, et ses amis, boiront des liqueurs chaudes et br(-
lantes, méacheront des feuilles dont le suc est irritant ; on brilera des herbes &cres ou
ameres afin de produire une fumée irritante... on placeral'arc prés du feu pour rendre
brllante la blessure qu'il afaite, ou bien, comme dans I'ile du Lépreux, on le déposera
dans une grotte hantée par un revenant ; on en tiendra la corde tendue, et on la tirera
de temps en temps, pour produire chez le blessé une tension des nerfs et |es spasmes

R. PARKINSON, Dreissig Jahrein der Slidsee, pp. 131-132.

2 R. THURNWALD, Im Bismarck Archipel und auf den Salomon Inseln, Zeitschrift fir Ethnologie,
XLII, p. 128.
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du tétanos » 1. Tout se passe donc dans la région du mystique : amis et ennemis du
blessé sy meuvent également. Ce que nous appelons effet physique est aux yeux des
Mélanésiens un effet magique. Pour mieux dire, nous distinguons entre les deux, ce
gu'ils ne font pas. Selon nous, si la fleche est empoisonnée, c'est que sa pointe est
enduite de produits toxiques. Selon les indigenes, elle n'est chargée que de mana,
dont la puissance est telle gu'elle continue a agir de loin sur le blessé.

Je n'insisteral pas sur ces usages presgue universellement répandus. On n'a con-
fiance que dans les armes qui ont subi une préparation magique. Par exemple, en
Afrique du Sud, chez les Makololo, on se sert d'une « médecine de fusil », a défaut de
laquelle, selon une croyance extrémement commune, personne ne peut tirer droit 2.

Ce qui est vrai des armes employées a la guerre ne I'est pas moins de celles qui
servent a la chasse et a la péche, et, d'une fagon générale, des outils et des instru-
ments. Leur efficacité dépend avant tout de leur mana, et le plus souvent c'est le ré-
sultat seul qui fait connaitre si tel ou tel engin en est suffisamment, ou exceptionnelle-
ment muni. Ainsi, « la mentalité Déné voit du mystére partout. Sans avoir égard a sa
valeur intrinseque, ou a sa structure particuliere, I'indigene attribue instinctivement
des qualités plus ou moins inexplicables a un instrument, a une arme de chasse, a un
engin de péche qui a été heureux, peut-étre par hasard. Post hoc, ergo propter hoc
parait étre le principe de tous ses jugements. Un vieux filet, par exemple, qui, par un
coup de fortune, aura été jeté sur un banc de poissons, sera infiniment plus apprécié,
fat-il en logques, gu'un filet neuf qui n'a servi gu'une fois, probablement a un mauvais
endroit. On attribue a ces objets inanimés des pouvoirs surnaturels comme ceux des
personnes » 3. Cette derniére remarque du P. Morice est fort juste. Il vaudrait donc
mieux ne pas dire, en méme temps, que le Déné raisonne d'apres le principe Post hoc,
ergo propter hoc. Pour I'indigene, il n'y a pas de hasard. Si un vieux filet tout usé
procure une péche abondante, c'est que les poissons ont bien voulu y entrer. S'ils ont
obéi ainsi al'influence qui les attirait 13, c'est qu'il possédait une vertu mystérieuse
intense a laquelle ils ne pouvaient se soustraire. Donc on se défera des autres filets,
méme quand ils sont en bon état, sils ont pris peu de poisson, plutét gque de celui-13,
dont le pouvoir est éprouvé. Hearne avait dit déja, au sujet d'Indiens de la méme
région : « lls vendent souvent des filets neufs, qui n‘ont pas été dans |'eau plus d'une
fois ou deux, parce gu'ils n‘ont pas eu de succes #. » Ces engins ont beau étre neufs et
bien faits : aquoi bon les garder, Sil leur manque I'essentiel, 1a vertu magique qui agit
sur les poissons ?

A Bornéo, pareillement, chez les Kayans, les armes de chasse seront estimées
d'aprés le bonheur des coups. « Un chasseur qui, avec une seule balle, aura tué un
sanglier ou un cerf, extraira la balle afin de la refondre avec du nouveau plomb, et
avec ce mélange il fabriquera une nouvelle provision de balles ou de lingots, persua-
dé gue la balle qui a eu du bonheur ensemencera la masse de métal tout entiére, et
communiquera au tout quelque chose de ce qui en afait le succés. Une pratique ana-
logue sapplique aux graines qui servent de semences °. » Inversement, « Sl une mali-

R. H. CODRINGTON, The. Melanesians, pp. 308-310.
D. LIVINGSTONE, Missionary travels and researches in South Africa pp. 257-258.
Father A. G. MORICE, The great Déné race, Anthropos, V (1910), p. 141.

S. HEARNE, A journey from the Prince of Wales's Fort tri Hudson's Bay to the Northern Ocean
(1795), p. 329 (note).
5 HOSE and MAC DOUGALL, The pagan tribes of Borneo, 1, p. 204.
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son a été en partie détruite par le feu, rien de ce qui en reste n'est employé dans la
construction d'une neuve. On sent, d'une maniere indéfinissable, gue I'usage de maté-
riaux empruntés a la maison qui a brQlé exposerait au méme sort le batiment neuf,
comme s ces matériaux |'infectaient du malheur qui sest attaché aelle ».

A Samoa, « la qualité d'heureux ou de malheureux était constamment attribuée a
des objets. On considérait que les hamegons, par exemple, avaient ou n'avaient pas de
chance. Certains canots, certains bateaux réussissaient bien mieux que d'autres a
attirer les requins et les poissons. Les armes aussi étaient jugées courageuses ou
laches » L.

Dans les sociétés primitives africaines, les traits du méme genre abondent. En
voici quelques exemples. « Les Bushmen dédaignent |a fleche qui a manqué son
coup, ne fat-ce qu'une fois. Au contraire, celle qui a atteint son but double de valeur a
leurs yeux. Par suite, quelgue temps et quelque peine qu'il leur en codte, ils aiment
mieux en fabriguer de toutes neuves que de ramasser et d'employer de nouveau celles
gui ont servi sans succes?. » Arrive-t-il qu'une arme, heureuse d'ordinaire, n'atteint
plusle gibier ? C'est qu'un charme plus puissant que le sien agit sur elle pour la para-
lyser. L'insucces ne saurait avoir d'autre cause. « En général, apres une journée passée
ala chasse des buffles ou des hippos, je rentrais avec au moins un de ces animaux. Il
arriva que deux jours de suite je ne pus rien abattre, bien que j'eusse vu quantité de
gibier... Les hommes qui m'accompagnaient furent tout a fait découragés par ce
mangue de succes. Convaincus qu'il était di a I'intervention d'un esprit qui avait
ensorcelé mon fusil, ils me demandérent avec instance |'autorisation d'expulser ce
malfaiteur intempestif : « Donnez-nous votre fusil, « disaient-ils, et nous ferons partir
ce moloki. » Et comme je m'informais du procédé qu'ils comptaient employer, ils me
répondirent : « Mettre simplement le canon du fusil dans le feu, jusqu'au rouge, et
chasser ainsi cet esprit malfaisant 3. »

Au Loango, « les indigenes se risguent quelquefois a la péche, méme quand la
barre est dangereuse, si la prise promet d'étre riche. En ce cas, les banganga (sorciers)
se hétent de disposer sur le rivage des bétons, des torchons, des franges d'étoffe, des
paquets de linge, etc. ; le tout formant une chaine bizarre. Ce sont des charmes
destinés a favoriser la capture du poisson, et a empécher gue les filets ne se rompent,
gue les bateaux ne chavirent, et que les pécheurs ne périssent. Comme on lesamisla
pour cette occasion, une fois la péche finie, on al'habitude de les laisser au bord de la
mer, alamerci des vagues et des vents. Mais si, malgré les circonstances peu favora-
bles, on a fait tout de méme une excellente péche sans qu'il soit arrivé de malheur,
alors ces fétiches d'occasion prennent une plus grande valeur, du fait qu'ils ont été
particuliérement heureux. On les ramasse et on les range avec soin, pour sen servir
encore une autre fois » 4. Pour la mentalité primitive, en effet, toute expérience qui
sort un peu de l'ordinaire, en bien ou en mal, égquivaut a une révélation, semblable a
celles qu'on obtient par la divination ou par les présages. Il faut donc en tenir le
méme compte, et se régler sur ce que I'on apprend ainsi des dispositions des puis-
sances invisibles. Dans le cas présent, il est précieux de savoir que, sous la protection
de ces charmes, on péchera sans danger, méme lorsgue la barre est mauvaise.

George BROWN, Mélanesians and Polynesians, p. 249.

H. LICHTENSTEIN, Reisen im siidlichen Afrika, 11, p. 442.

E. J. GLAVE, Sx years of adventure in Congo land, 117-118.

Dr PECHUEL -LOESCHE, Die Loango Expedition, |11, 2, p. 402.
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On peut rapprocher de ces faits les réflexions pénétrantes de Thalbitzer au sujet de
certaines amulettes en usage chez les Esquimaux. « L'amulette ne représente pas
seulement I'animal qu'elle imite ou I'hnomme qui I'afaite. L'amulette est vivante, parce
gue, pendant qu'on la faisait, on récitait une formule magique ou un charme, ou les
gualités dominantes de cet animal ou d'une partie de son corps étaient invoquées. Il
importe évidemment assez peu que ce soit I'animal [ui-méme ou sa reproduction qui
serve d'amulette: elle ale méme pouvoir dans les deux cas. Maisil y a une nuance de
différence dans la fagcon dont sont congues les amulettes qui se transmettent par
héritage. Elles consistent en instruments hors d'usage, souvent méme en fragments.
Ici, ce ne sont pas les qualités originelles de I'objet qui sont d'importance, comme
dans le cas des amulettes en forme d'animaux; ce sont ses qualités acquises, par
exemple, le bonheur a la chasse qui a favorisé I'arme une fois que son premier pos-
sesseur sen servait ; c'est maintenant lale pouvoir principal de I'amulette . » Ce n'est
plus, a proprement parler, une amulette : c'est un porte-bonheur.

Enfin, puisgue les propriétés matérielles et visibles d'un instrument ou d'un engin
sont secondaires au prix de ses qualités invisibles et mystiques, que I'usage seul fait
connaitre, |'aide la plus précieuse pourra provenir d'un objet quelconque, dont on
n'apercoit pas larelation avec lafin que I'on poursuit, pourvu que I'expérience ait une
foisrévélé qu'il ace privilege. Ainsi, chez les Maidu de I'Amérique du Nord, « quand
on rencontre une pierre ou un objet de forme bizarre ou de couleur étrange, on le
ramasse, et on en éprouve le pouvoir. Si I'hnomme qui I'a trouvé et qui le porte sur soi
a du bonheur en quelque chose, par exemple ala chasse ou ala péche, cette pierre ou
cet objet sera soigneusement gardé par lui, comme un charme pour réussir désormais
dans cette Occupation » 2. Ce charme, comme on voit, ressemble fort a ce que les
joueurs appellent un « fétiche ». Quand le Maidu partira a la chasse, cette pierre ne
lui sera pas moins indispensable que ses armes.

Parfois, I'objet extraordinaire que I'on rencontre met au service de ses possesseurs
une précieuse influence sur certains étres, et |'on a par conséquent grand intérét a sen
assurer la propriété. Voici un fait trés caractéristique a cet égard, rapporté par le Pere
De Smet. « IIs (les Coaurs-d'Alene) me racontérent que le premier homme blanc gu'ils
virent portait une chemise de calicot, toute margquée de noir et de blanc, qui leur parut
semblable a la petite vérole ; cet homme portait aussi une couverture blanche. Les
Coaurs-d'Alene simaginéerent que la chemise souillée était e grand manitou lui-méme
gui commande en maitre a cette terrible maladie qu'on nomme la petite vérole, et que
la couverture blanche était e grand manitou de laneige ; et que, Sils pouvaient possé-
der ces divinités et leur rendre les honneurs divins, leur nation serait a jamais
exempte de ce fléau mortel, et leurs chasses d'hiver seraient favorisées par la grande
guantité de neige qui tomberait. Ils lui offrirent donc, en échange de ces deux objets,
plusieurs de leurs meilleurs chevaux. Le marché fut accepté avec empressement par
I'hnomme blanc. La chemise maculée et la couverture blanche furent dés lors pendant
plusieurs années des objets de profonde vénération. Dans les grandes solennités, les
deux manitous étaient portés processionnellement sur une éminence tres élevée, habi-
tuellement consacrée a l'accomplissement de leurs rites superstitieux. On les étendait
alors respectueusement sur |'herbe, et on leur offrait la grande pipe de médecine avec

1 W. THALBITZER, Ethnographical collections from East Greenland, meddelelser om Groenland,
XXXIX, p. 630.

2 B. B. DIXON, The northern Maidu, Bulletin of the American Museum of natural history, XVII, p.
267.
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toute la vénération ordinaire aux Indiens, lorsgu'ils la présentent au soleil, au feu, ala
terre ou a l'eau. Toute la troupe des jongleurs ou des médecins entonnait alors des
cantiques en leur honneur 1... » Pour bien comprendre les pouvoirs que les Coaurs-
d'Aléne attribuent a ces deux objets, et la vénération qu'ils leur témoignent, il faut
tenir compte du fait que I'hnomme a qui ils les ont achetés était le premier blanc qu'ils
eussent jamais vu. Sans aucun doute, il leur est apparu comme un étre extraordinaire,
au moins comme un trés puissant magicien, et par conséquent les objets étranges qu'il
portait devaient étre imprégnés de vertus merveilleuses, exercer une influence deéci-
sive sur lavariole et sur laneige, a qui ils ressemblaient, et enfin porter bonheur aux
Coaurs-d'’Alene, si ceux-ci en devenaient possesseurs.

Chapitre X

\A

- Puissance effective du désir. - La pensée a les mémes effets que I'action. - La convoitise agit
comme la jettatura

Retour alatable des matiéres

Sans poursuivre davantage, dans l'interprétation des causes de succes, |'étude de
I'orientation mystique de la mentalité primitive, je m'arréterai a un dernier point, qui
confirme les conclusions tirées des précédents. Quels que soient les instruments, ar-
mes, outils, procédés employés, les primitifs, on I'a vu, ne pensent jamais que le
succes soit certain, ni méme possible, si 1'on ne dispose que d'eux, si le concours des
puissances invisibles n'est pas assuré. Les moyens matériels, bien qu'indispensables,
ne jouent qu'un réle subordonné. Dans la guerre comme dans la paix, c'est sur cette
conviction que les primitifs réglent leur conduite. Dans certains cas que je vais
rapidement indiquer, ils passent, pour ainsi dire, alalimite. Les moyens matériels ne
sont plus nécessaires. Sans employer d'instrument d'aucune sorte, par la seule vertu
mystigue de son désir, le primitif peut atteindre lafin qu'il se propose.

Au Queensland septentrional (Tully River), « un noir désirera ardemment qu'un
certain fruit, etc., vienne a maturité ; il chargera une des grandes espéces d'araignée
de I'apporter - et le fruit viendra. Les indigenes de la cote, en particulier, croient fer-
mement a ce moyen de satisfaire leurs désirs » 2. - « Si les membres d'une tribu
veulent faire du mal a un homme d'une autre tribu, ils quittent leur camp, et choisis-
sent un endroit sablonneux et écarté. Ils creusent alors une cavité dans le sable, au
fond de laquelle ils modélent grossiérement une figure d'homme. Puis ils concentrent
leur pensée sur celui a qui ils désirent nuire, et ils procédent a des incantations : le
mal est fait. L'objet de leur haine va ressentir une fiévre violente, et il mourra proba-
blement dans I'espace d'un jour ou deux 3. » - C'est un cas fruste d'envoltement.

P. J. DE SMET, S. J. Voyages dans I'Amérique septentrionale, pp. 233-234.
W. E. ROTH, superstition, magie and medicine, North Queensland Ethnography, Bulletin 5, n°
107.

3 W. H. BIRD, Ethnographical notes about the Buccaneer Islanders, North West Australia,
Anthropos, VI, p. 177.
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L'homme « condamné » est sans doute représenté par une figure humaine rudimen-
taire ; mais aucune action physique, aucune violence effective n'est exercée sur ce
symbole. La pensée fixée sur la victime et dirigée contre elle suffit. La force propre
inhérente au désir doit la tuer. Quand le souhait est exprimé, I'effet est parfois consi-
déré comme fatal. « Un certain colon blanc, qu'un indigéne importunait beaucoup, lui

dit, dansles termes les plus énergiques qu'il put trouver, gu'il voudrait le voir mort, et
gu'il était convaincu que cela arriverait avant un an. L'indigéne affecta de ne faire
qu'en rire ; néanmoins, en revenant environ un an apres, |'étranger apprit que I'indi-
géne sétait tellement tourmenté qu'il avait fini par mourir *. » Evidemment, cet indi-
géne sétait cru « condamné » (doomed). Le désir exprimé par le blanc équivalait, a
ses yeux, a un ensorcellement, et |les mémes conségquences fatales devaient sensuivre.

Laméme croyance a été constatée, par Campbell, en Afrique australe. « Pelangye,
alamort de son pere, hérita de tout son bétail, qui était fort nombreux. Quand le frere
de Mateebe fut assassiné par les Bushmen, Mateebe accusa Pelangye d'avoir souhaité
gue cet assassinat et lieu, et, sous ce prétexte, il Sempara de tout son bétail, et
ordonna de briler toutes ses maisons... Le fait est que, a cause des yeux de Pelangye,
qui étaient singuliers, grands et ronds, Mateebe crut, ou fit semblant de croire, qu'il
possédait les pouvoirs d'un sorcier, et gu'il en avait usé pour faire assassiner son frére
par les Bushmen 2. » Dans cette observation, nous reconnai ssons sans peine |'assimi-
lation, signalée plus haut 3. du mauvais oeil, et du principe malin qui loge chez le
sorcier, et nous voyons aussi celui-ci accusé d'avoir exercé sa puissance simplement
en souhaitant que quelque chose arrivat. La méme idée est répandue dans la région du
Congo, et en Afrique occidentale. « Les Warega recherchent le surnaturel en tout. 1ls
croient que tout le monde a le pouvoir de jeter un sort, de faire réaliser un souhait. Ils
ne précisent pas comment cela peut se faire, mais ils attachent visiblement a cette
croyance une idée d'envoltement 4. » En d'autres termes, ils croient que n'importe qui
peut envolter, c'est-a-dire, ensorceler, par la vertu du souhait. - Sur le Niger, « hier a
eu lieu une procession des femmes du fils du roi, récemment décédé. Elles descendi-
rent au fleuve pour faire leurs ablutions... On leur fit prendre le poison d'épreuve, sur
le soupgon qu'elles avaient désiré la mort de leur mari... De ces pauvres malheureu-
ses, au nombre de soixante, trente et une moururent ; les autres, qui -vomirent aussitot
le poison, échapperent » 5. - Au Calabar, « je m'approchai de I'endroit d'ou prove-
naient les cris, qui était a peu prés a vingt yards de la mer, et je vis la une femme
attachée a une piéce de bois, les bras et les jambes liés, attendant I'heure de la marée
pour étre jetée dans I'eau et y devenir la proie des requins. Je m'informai... et j'appris
gue c'était une des femmes d'un chef qui était mort quelques jours auparavant, et que
le frere du défunt |'avait désignée pour étre ainsi victime, parce qu'elle avait désiré la
mort de son mari » 6.

Ces faits demeureraient inintelligibles, si nous ignorions les représentations
collectives qui déterminent ces primitifs a agir ainsi. En premier lieu, le désir dont il
est question n'est pas nécessairement un souhait conscient, défini et formulé. Une
femme, dans un mouvement d'humeur ou d'impatience, dans un accés de jalousie,

B. SEEMAN, A mission to Viti, p. 190.

Rev. J. CAMPBELL, Travelsin South Africa (second journey), 11, p. 184.
Cf. supra, chap. VIII, p. 280.

Commandant DELHAISE, Les Warega, p. 213.

MACGREGOR, LAIRD and OLDFIELD, An expedition into the interior of Africa, 11, pp. 277-
278 (1837).
6 Ibid., I, pp. 349-350.
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peut avoir désiré la mort du défunt, sans se I'avouer a elle-méme, sans sen rendre
compte. Elle peut nier de la meilleure foi du monde - et le poison, en la tuant,
donnera la preuve du contraire. Si le désir a existé, ne fOt-ce qu'un instant, son effet
fatal a pu se produire, surtout au cas ou lafemme recelait en elle le principe malin qui
fait les sorciers. C'est de quoi I'on s'assure par |'épreuve du poison. Mais la présence
de ce principe n'est méme pas nécessaire : le désir, alui seul, peut tuer comme |'en-
sorcellement. Les indigenes de cette partie de I'Afrique en sont persuadés, et c'est
I'origine de complications dont le Dr Pechuél-L oesche nous donne une idée. « Nous
ne pouvons guére mettre en doute qu'il y a effectivement des personnes qui se tien-
nent pour des sorciers au pire sens du mot, et qui méme en font publiquement I'aveu.
Un sentiment haineux a |'égard de quelqu'un ne suffit-il pas pour lui nuire, pour le
tuer ? La volonté mauvaise a le méme effet que I'action mauvaise. Elle agit comme
les rayons du soleil chauffent, comme le vent rafraichit... comme le poison des plan-
tes et le venin des animaux. Cette conception donne au hasard une tres grande force.
De mauvaises pensées peuvent étre suivies d'un succes apparent. Elles ont alors Pour
conséguence une mauvaise conscience ; celui qui les a eues saccuse lui-méme, ou du
moins il se comporte de telle fagon que le soupgon séveille chez d'autres, et les en-
courage a accuser, d'autant plus que les indigénes sont trés clairvoyants pour tout ce
gui touche aux relations personnelles . » Si le désir de voir mourir quelqu'un équi-
vaut ainsi, dans toute la force du terme, ale tuer, c'est que, comme au mauvais oeil,
comme au principe malin logé chez les étres anormaux et chez les sorciers, il lui
suffit de sa seule vertu mystique pour atteindre son but.

A la Nouvelle-France, « ils (les Indiens) simaginent que celui qui souhaite ou
désire la mort & un autre, notamment sil est sorcier, obtient souvent |'effet de son
désir : mais aussi le sorcier qui a eu ce souhait meurt apres les autres » 2. - Chez les
Tén'a, « les désirs du shaman, quand ils se produisent avec une tension particuliére-
ment énergique de la volonté, ont tous cette efficacité - bien entendu par I'interven-
tion de son démon familier. On peut voir un exemple de ce genre dans la version
Ten'a du déluge, ou, pour faire réapparaitre la terre, le corbeau met tant d'énergie
dans son désir, que son effort lui fait perdre connaissance » 3. - Chez les Shasta,
« dans certains cas de meurtre, les parents et les amis de I'homme assassiné allaient
priant que le meurtrier mour(t ou fat victime de quelque accident. Si cela lui arrivait
en effet, alui ou a quelqu'un de sa famille (qui était d'ordinaire comprise dans ces
prieres), on considérait que celles-ci étaient cause de |'accident ou de la mort. Les
parents de I'homme assassiné étaient tenus de payer le prix du sang, exactement
comme Sils avaient tué ou blessé le meurtrier par violence corporelle » 4. M. Sapir
nous dit de son c6té : « Un shaman puissant pouvait auss atteindre sa victime simple-
ment en lui « souhaitant » malheur, ou en « |'empoisonnant » par la pensée, selon
I'expression de I'Indien qui me renseignait. Cette méthode est souvent employée par
des personnages mythologiques, par Coyote par exemple, et il y adans le langage un
verbe spécial pour exprimer cette opération... Il arrivait assez souvent, lorsque quel-
gu'un se sentait malade, qu'un certain shaman était accusé par un autre d'étre |'auteur
du fait. Dans ces occasions, le shaman incriminé était contraint de guérir le malade,
sous peine d'étre lui-méme exécuté . » Ce dernier trait est une nouvelle preuve que le

Dr PECHUEL -LOESCHE, Die Loango Expedition, |11, 2, pp. 335-336.

Relations des Jésuites, XIlI, p. 12 (P. LE JEUNE).

R. F. Jul. JETTE, On the superstitions of the Ten'a Indians, Anthropos, VI, p. 250.

R. C. DIXON, The Shasta, Bulletin of the American Museum of natural history, XVII, p. 453.

E. SAPIR, The religious ideas of the Takelma Indians of S. W. Oregon, Journal of American Folk
Lore, XX, p. 41 (1907).
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désir de nuire est assimilé a un ensorcellement. Presgque partout, en effet, le sorcier
convaincu d'avoir rendu quelgu'un malade est obligé d'abord de détruire lui-méme
I'effet du sort qu'il a jeté ; c'est une procédure invariable. Son chatiment ne vient
gu'ensuite. Sil refuse de désensorceler sa victime, on le torture et on le tue. Aussi,
bien souvent, I'nomme, accusé de ce crime, méme sil se sait innocent, n'a-t-il d'autre
chance de salut que d'avouer, et de faire semblant de désensorceler sa prétendue
victime.

Dans une histoire racontée par un indien Hidatsa parait un « medicine man » qui a
vécu avec les ours. Ils I'instruisaient et il a regu d'eux son pouvoir magique. « Il
assistait sa tribu de mille maniéres. Quand les Indiens avaient faim, il pensait ainsi
dans son esprit : « Il faut que des buffles viennent pres du village», et quand il avait
pensé aing, il en venait 1. » - En Colombie britannique, « si un Indien est irrité contre
un autre, le moyen le plus efficace de lui montrer sa coleére, Sil ne le tue pas, est de lui
dire - « Vous allez bientét mourir ! » Assez souvent I'nomme ainsi désigné pour la
mort ressent une terreur telle que la prédiction se vérifie. Quand cela arrive, ses
parents disent qu'ils n‘ont aucun doute sur la cause de sa mort, et par conséquent (Sils
sont en mesure de faire face alalutte qui Sensuivra), ala premiére occasion ils tirent
sur celui qui dans sa colére a prédit lamort » 2,

Tout récemment encore, M. Preuss a observé des faits analogues chez les Indiens
avec lesquelsil avécu : « On attribue aux morts et aux pensées une puissance tout a
fait extraordinaire... Tout ce qui est fait n'est pas rapporté seulement a |'activité
extérieure, mais est considéré comme un résultat de la réflexion ; en comparaison de
guoi le fait méme de I'action est tout a fait insignifiant, et en un certain sens ne se
distingue pas de la réflexion... Les mots ne sont pas regardés seulement comme un
moyen d'expression, mais comme un moyen d'agir sur les dieux, c'est-a-dire sur la
nature, tout comme les cris et lamusique... Ce que les mots signifient est déjaréalisé
du seul fait gu'on les prononce, en supposant, bien entendu, la force magique
nécessaire chez la personne qui parle... Nous pouvons voir, dans divers exemples, que
guand I'homme agit, les pensées sont au premier rang comme moyen d'action, et
gu'elles peuvent méme produire leur effet sans|'aide des mots ni de I'acte matériel 3. »
Ce que M. Preuss appelle réflexion (Nachdenken), ou pensée (Gedanke), n'est sans
doute pas différent de ce gque les observateurs anglais et américains désignent par le
terme de souhait (wish). Il ne s'agit guére, chez ces primitifs, de conceptions théori-
gues, mais bien d'états psychologiques complexes ou le plus souvent |'élément
affectif prédomine.

En Amérigue du Sud, chez les Lenguas du Grand Chaco, « quand un homme ex-
prime son désir de la pluie ou d'un vent frais du Sud, ses voisins, Sils ne le partagent
pas, protestent énergiquement, et le supplient de ne pas persister dans son vaau. Ils ont
toujours pensé que j'avais un pouvoir spécial d'agir sur le vent du Sud ; ils croyaient
gu'en sifflant je pouvais le produire a volonté. Cela provenait probablement du fait
gue les Européens accueillent avec plaisir ce vent qui les soulage de la chaleur
épuisante » 4. 1l se peut, mais il faut aussi tenir compte de la vertu propre du désir,
surtout quand il sagit d'un sorcier aussi puissant que M. Grubb I'était aux yeux des

1 PEPPER and WILSON, An Hidatsa shrine and the beliefs respecting it, Memoirs of the American
Anthropological Association, I, pp. 309-310.

2 R.C.MAYNE, Four yearsin British Columbia, p. 292 (L ettre du missionnaire Duncan).

3 K.Th. PREUSS, Die Nayarit-Expedition, |, p. xcvi-vii.

4 W. B. GRUBB, An unknown people in an unknown land, p. 138.
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Lenguas. - Chez les Araucans, « le concert de lamentations des femmes, autour du
mort, n'est pas simplement une coutume funébre, mais une série de malédictions
contre le meurtrier, d'une efficacité magique en certaines occasions. A défaut d'autre
forme plus positive, lavengeance sexerceains » 1.

Enfin, dans I'Inde, chez les Todas, « deux hommes me dirent qu'un sorcier, sim-
plement en pensant a un effet qu'il désirait obtenir, pouvait le produire réellement,
sans avoir besoin d'employer aucune formule magique, ni d'accomplir aucun rite
Spécia » 2.

Cette croyance si commune contribue a expliquer soit d'autres croyances qui en
dérivent, soit des coutumes qui Sy rapportent. Par exemple, en beaucoup d'endroits,
en Afrique du Sud, dans I'Inde, et ailleurs, lorsque la pluie tombe enfin, aprés une
longue sécheressg, il est interdit, méme si €elle est 1égére ou al'air de vouloir cesser,
daler travailler dansles champs. « Sil a plu dans la nuit, et jusqu'au matin, personne
ne cultive les champs le jour suivant, pour ne pas troubler et arréter la pluies. » En
effet, I'nomme ou la femme qui travaillerait dans son champ ne pourrait pas sem-
pécher de souhaiter lafin dela pluie, et ce désir agirait sur elle. Dans I'Inde du Nord,
« quand on a besoin de la pluie, si quelqu'un sort de sa maison nu-téte, pendant qu'il
pleut, on le fait rentrer immédiatement, ou bien on lui dit de mettre son chapeau ou
son turban : car un homme nu-téte est sujet a souhaiter involontairement que la pluie
cesse, et ainsi afaire tort a son prochain » 4. - |l arrive gu'on attribue ce méme pou-
voir aux désirs des animaux. Dans la presgu'ile de Malacca, « on pense que d'avoir
des chats porte bonheur, parce gue ces animaux désirent avoir un coussin bien doux
pour sy coucher, et souhaitent ainsi, indirectement, la prospérité de leur maitre...
Mais avoir des chiens porte malheur... le chien souhaite la mort de son maitre, car on
abattra des animaux a la célébration des funérailles, et les chiens auront les 0s » °.
Souhaits involontaires, mais qui n'en produisent pas moins leur effet.

On comprend mieux aussi, d'aprées cette croyance, le genre particulier de terreur
gu'inspire le sorcier dans certains groupes sociaux, |'exaspération qui se traduit dans
les tortures gu'on lui inflige, et la soudaineté de |'attague quand on se décide a se
défaire, de lui, souvent apres avoir longtemps hésité. Il peut faire tant de mal, et a s
peu de frais ! Il lui suffit, a lui plus qu'a tout autre, de penser avec intensité et de
vouloir énergiquement gue quelque chose arrive : son désir se réalise fatalement. |l
peut donc, quand il lui plait, sansrien faire qui éveille |'attention, sans remuer le petit
doigt, attirer sur son voisin laruine, la maladie, et lamort. A I'égard d'un homme si
redoutable, il n'y a que deux conduites possibles : sassurer son bon vouloir, ou
I'exterminer. De la, pour une part, les priviléges dont il jouit, les avantages de toutes
sortes qu'il se procure, et que les autres n'osent pas lui refuser ou lui contester. De la
auss safin le plus souvent tragique.

Cette faculté de nuire par la seule force de la pensée est liée de trés pres a ce gqu'on
appelle communément le mauvais oeil ou la jettatura. M. Hobley en donne la raison.
« Caet 13, dans toute I'étendue du pays, il y a, pense-t-on, quelques personnes qui en
sont douées, des femmes comme des hommes : celui qui I'a est né avec. Peu a peu, il

T. GUEVARA, Psychologia del pueblo araucario, pp. 271-272.

W. H. R. RIVERS, The Todas, p. 255.

E. HOLUB, Seben Jahrein Sud Afrika, I, p. 431.

W. CROOKE, The tribes and costes of the North- West Provinces and Oudh, p. 78.
W. W. SKEAT, Malay Magie, pp. 182-183, 190-191.
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viendra a I'esprit des gens que tel ou tel possede ce pouvoir, parce que, si I'on a
entendu cette personne faire I'éloge d'un animal appartenant a un voisin, peu apres cet
animal devient malade... || semblerait donc que I'idée ne se rapporte pas a un regard
malfaisant, mais a une pensée envieuse... Le propriétaire de I'animal fera chercher
I'hnomme qui ale mauvais o€l et insistera pour qu'il enléve le mal ; pour cela, celui-ci
humecte son doigt de salive, et touche la béte sur le museau et sur d'autres parties de
son corps avec son doigt mouillé : on croit que I'ensorcellement est neutralisé par
lal. » Le propriétaire de I'animal malade pense donc que sa béte est victime d'un
maléfice, et que l'auteur en est I'homme qui, en laregardant et en lalouant, I'a désirée.
Ce désir, exprimé ou non, agit sur elle. Il n'y a qu'un remede, et précisément celui qui
est toujours employé dans les cas de sorcellerie. 1l faut que I'auteur du maléfice le
détruise lui-méme. L'homme dont e désir nuit est regardé comme un sorcier.

« A ce moment, nous aperciimes un petit troupeau de beaux animaux. Comme
nous les regardions attentivement, quelgqu'un tendit le doigt dans leur direction. Aba
Ganda dit : « Prenez bien garde de ne pas faire cela devant les Gallas. Ne regardez
pas beaucoup leur bétail, et surtout évitez d'en faire I'éloge. Les Gallas sont tres
jaloux de leurs bétes : si un étranger les admire, ils I'attribuent & sa convoitise, et
aussitét leur colere senflamme. Ne faites pas attention a leur bétail, et si vous en
parlez, que vos remarques soient d'une nature plutbt défavorable qu'autrement 2. » En
Arabie Pétrée, « quand quelgu'un regarde un animal avec convoitise, parce qu'il
voudrait bien I'avoir, les gens du pays pensent que son ame entre en relation avec
['animal, et que celui-ci périra, s son malitre le garde. De méme, si quelgu'un convoite
une femme, un enfant, un vétement, son ame leur fait du mal, et ils en patissent. Si
I'on connait I'auteur du mal, on lui vole un morceau de son vétement, et I'on Sen sert
pour des fumigations sur la personne malade. Cela réussit souvent, mais pas toujours.
Si on ne le connait pas, il faut aller chez un «voyant », qui trouvera par qui |'animal
deN... ou N... lui-méme a été mis en cet état » 3.

La convoitise est donc, par elle-méme, non pas un simple sentiment ou désir, mais
un acte positif, effectif, de I'a@me de celui qui désire sur |'objet convoité. Selon I'ex-
pression de M. Preuss, la pensée, en ce cas, ale méme effet que I'action. Le mission-
naire Casalis l'avait aussi remarqué. « La convoitise, dit-il, a sa désignation propre.
Ces peuples n'en reconnaissent que trop la puissance redoutable, et semblent avoir
érigé en axiome gu'il est impossible dimposer silence aux désirs déréglés du caaur. Je
me rappelle que, peu de temps aprés mon arrivée dans le Lessouto, un chef essayant
d'énumérer les dix commandements ne pouvait en trouver que neuf. Nous lui
rappel@mes le dixiéme. « Tu ne convoiteras point. » Ce n'est pas un commandement &
part, répondit-il ; jel'ai d§a compté, en disant : « Tu ne déroberas point, tu ne com-
mettras point d'adultére. » Ainsi la conscience d'un paien lui révélait ce que Jésus-
Christ fut obligé d'expliquer aux dépositaires delaloi 4. »

Cette observation ne laisse plus de doute. Dans les représentations collectives des
Bassoutos, convoiter est un acte de méme nature gque voler (I'adultére, chez les Ban-
tous, a surtout le caractere d'une atteinte a la propriété). Ce que nous appelons une
disposition morale est, pour eux, la mise en action d'une force mystique qui Sexerce

1 C. W. HOBLEY, Further researches into Kikuyu and Kamba religions beliefs and customs, J.A.L.,
XLI, p. 433.
Ch. NEW, Life, wanderings and labours in Eastern Africa, p. 249.

3 A MUSL, Arabia Petraea, |11, p. 314.

4 CASALIS, Les Bassoutos, pp. 322-323.
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sur I'objet convoité et a son préudice. Casalis et M. Musil attribuent cette force a
I' « &ame ». Mot commode, mais qui correspond mal a ce que les primitifs ont dans
I'esprit. L'étroite affinité qu'ils établissent entre le désir, la convoitise, le mauvais o€l
et le principe malin qui constitue la sorcellerie ferait penser qu'il ne sagit pasici de
I” « &me » telle que nous I'entendons. Peut-étre faut-il voir la plutét une manifestation
du mana qui émane, qui rayonne de tout objet, de tout vivant, de toute personne
humaine, et qui est particulierement fort et redoutable, quand ces personnes sont des
chefs, des ancétres, des sorciers, etc. Par certains de ses caractéres ce mana participe
du principe spirituel appelé « ame »; par d'autres, il en est tres différent.

Quoi gqu'il en soit, il est du moins établi que, selon les représentations collectives
des primitifs, le désir a, par lui-méme, la vertu mystique d'agir sur son objet, sans
formule magique et sansrites. Il n'y alarien d'étrange pour cette mentalité, habituée
atraiter les causes secondes et |es instruments de toute nature comme négligeables, et
ane porter son attention que sur les causes invisibles, seules efficientes a ses yeux.
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Chapitre Xl

| nter prétation mystique
del'apparition des blancs
et decequ'ilsapportent

Chapitre X

- Réaction des primitifs au premier contact avec les blancs. - Ils se représentent le monde
comme clos. - Les blancs sont des esprits ou revenants. - Frayeur causée par leur apparition. - Les
premiers missionnaires pris pour des sorciers.

Retour alatable des matieres

L 'apparition des blancs parmi des primitifs qui n'en ont jamais vu, et qui parfois,
n'en soupgonnaient pas méme |'existence, les premiers rapports qui sétablissent entre
eux, sont des événements de nature, semble-t-il, & nous éclairer sur des caracteres
importants de la mentalité propre aux sociétés inférieures. Comment réagit-elle au
premier contact des blancs et de tout ce qu'ils apportent avec eux d'extraordinaire ? Si
nous avions sur cette rencontre des renseignements srs et détaillés, elle serait comme
une sorte d'expérimentation naturelle, ou la mentalité primitive, placée tout a coup
dans des circonstances imprévues, se trouve jetée hors de ses habitudes et de ses
traditions.
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Malheureusement les témoins de ces faits si intéressants pour la science anthro-
pologique, les explorateurs, les missionnaires, les naturalistes, ne sont pas toujours
préoccupés de les observer avec toutes les précautions nécessaires. Surpris par ce
gu'ils voient, incapables d'étudier des gens dont ilsignorent lalangue, et qui sont trés
défiants et craintifs, ils ne recueillent guére que ce qui leur parait curieux, étrange,
invraisemblable, dans I'apparence extérieure des « sauvages », et dans leurs fagons
d'agir, ou bien ils se bornent a raconter comment se sont établies leurs relations avec
eux, amicales ou hostiles. D'autre part, pour des raisons plus qu'évidentes, il est extré-
mement rare que nous ayons un témoignage des primitifs eux-mémes sur |'impression
produite par la premiére expérience qu'ils ont eue des blancs.

La secousse a da étre d'autant plus violente, qu'en général, ils vivaient dans un
monde clos, dont ils n'imaginaient pas que les parois pussent étre franchies. La cos-
mographie des primitifs, pour autant que nous la connaissions, était assez uniforme
avant |'arrivée des blancs. Celle des Dayaks de Bornéo peut en donner une idée. « Ils
pensent que la terre est une surface plate, et le ciel un déme, une sorte de cloche en
verre qui couvre laterre et entre en contact avec elle al'horizon. Ils croient, par con-
séquent, gu'en allant tout droit, toujours dans la méme direction, on arrive enfin,
littéralement, atoucher le ciel avec samain. Par suite, comme ils savent que les Euro-
péens viennent de trés loin sur la mer, ils arrivent naturellement a I'idée que nous
sommes plus prés qu'eux du ciel. Il leur paraissait donc impossible que je ne fusse pas
allé dans la lune, et ils voulaient savoir si dans mon pays nous avions une ou
plusieurs lunes, et aussi si nous n‘avions qu'un soleil. |l était tres amusant de voir les
signes d'incrédulité que mes réponses négatives provoquaient chez mes auditeurs...
Ce fut un vrai chagrin pour eux de m'entendre assurer qu'en Europe le ciel était ala
méme distance de la terre qu'a Bornéo L. » De méme, les Polynésiens, « imaginaient
gue lamer, qui entoure leursles, était un plan horizontal, et qu'al'horizon visible, ou
aquelque distance au dela, le ciel (rai) rejoignait I'océan, enfermant ainsi comme sous
une vodte ou sous un cone creux des iles de leur voisinage immédiat. Ils connais-
saient d'autres fles, comme Nuuhiva ou les Marquises, Vaihi ou les Sandwich,
Tongatabou, ou les Tles des Amis : ces noms se rencontrent dans leurs traditions et
dans leurs chants. Plus tard, aussi, ils avaient entendu parler de Beritani (Britain) et
de Paniola (Espagne). Mais ils imaginaient que chacune de ces contrées avait son
atmosphére propre, et était enveloppée de la méme maniéere qu'ils se représentaient
leurs 1les entourées par le ciel. C'est pourquoi ils parlaient des étrangers comme de
gens qui viennent « de derriere le ciel », ou de I'autre cbté de ce gu'ils considéraient
comme le ciel de leur partie du monde » 2.

De méme, aux iles Mortlock, « les indigénes dessinérent avec de la craie de
véritables cartes de I'archipel entier des Carolines, et aussi des iles voisines, les
Mariannes... Un d'entre eux raconta toutes sortes de choses sur les les Palaos, situées
a l'ouest des Carolines, et il apparut que, dans leur géographie, ces iles étaient
considérées comme I'ultima Thule. Car a la question : quelle terre y a-t-il encore
apres les les Palaos ? Il répondit en tirant un trait a I'ouest de ces iles, et il nous
expliqua, de lafacon laplus claire, que la-bas, au dela desiles Palaos, la volte céleste
était d§jatrop rapprochée de laterre pour qu'on puisse naviguer ; tout au plus serait-il

1 Od. BECCARI, Wanderings in the forests of Borneo, pp. 337-338.
2 Rev.W. ELLIS, Polynesian researches, 11, pp. 168-169.
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possible d'y ramper sur le sol ou de nager dans I'eau » 1. Aux iles Gambier, « on hous
fit beaucoup de questions sur notre pays ; et sur ce que nous dimes qu'il était fort
éloigné, on nous demanda si notre terre touchait au ciel » 2. A Samoa, « les indigenes,
autrefois, pensaient que le ciel se terminait a I'horizon. D'ou le nom gu'ils donnent,
aujourd'hui encore, aux blancs : papalangi, c'est-a-dire « creveurs du ciel » 3. Chez les
Mélanésiens des Tles Loyalty, « pour I'esprit d'un habitant de Lifu, I'horizon était un
objet tangible, a quelque distance. Beaucoup d'indigenes pensaient que si seulement
ils pouvaient |'atteindre, il leur serait possible de grimper au ciel » 4.

Cette représentation n'est pas particuliére aux sociétés du Pacifique Sud. On la
retrouve en Afrique australe. « Le ciel est pour eux (les Thonga), une immense volte
solide qui repose sur la terre. Le point ou le ciel vient toucher la terre sappelle
bugimamusi, curieux mot de la classe bu-ma qui signifie : I'endroit ou les femmes
peuvent appuyer leurs pilons contre la vodte (parce que, partout ailleurs, elles ne
peuvent les appuyer que contre un mur ou un arbre) >. » En Amérique du Nord,
« selon ce que croient les Indiens, la terre est un disgque circulaire, habituellement en-
touré d'eau de tous cotés, et le ciel, un hémisphéere concave solide qui se trouve a
I'norizon de niveau avec la terre. Dans les mythes des Cherokee et d'autres Indiens,
continuellement le ciel se souléve et sabaisse de nouveau sur laterre, comme lalame
de dessus dans une paire de ciseaux 6. Le soleil, qui vit a I'extérieur de cet hémis-
phéere, se glisse le matin, au moment ou se produit une fente momentanée, entre la
terre et le bord du ciel, et il sort al'ouest, le soir, de laméme fagon 7.

Dans ce monde ainsi clos de toutes parts, ou chaque tribu ne connait qu'elle-méme
et ses proches voisines, surtout quand il sagit d'insulaires, quel effet produira l'appa-
rition d'étres tels gqu'on n'en a jamais vus, semblables a des hommes, et pourtant
différant d'eux par leur couleur, par leurs armes, leur langage, et par tant d'autres
singularités ? Les indigénes seront saisis et terrifiés, plutbt qu'étonnés a proprement
parler. Qu'il existe de tels étres, leurs [égendes et leurs mythes les ont préparés a |'ad-
mettre. Le monde invisible, qui ne fait qu'un avec le monde visible, est peuplé d'étres
plus ou moins nettement définis, plus ou moins pareils aux hommes, et en particulier
par les morts et les ancétres, qui sont encore des hommes, mais dans une condition
différente. Ce qui est inoui, c'est que ces étres appartenant au monde invisible se
montrent en plein jour, arrivent sur des objets inconnus, débargquent, parlent, etc. Tout
ce gu'ils font, tout ce gu'ils apportent cause une sorte d'horreur religieuse, que les
voyageurs ont souvent décrite.

1 Von KITTLITZ, Denkwiirdigkeiten einer Reise nach dem russischen Amerika, Mikronesien, und

durch Kamtschatka, 11, pp. 87-88.

Annales de la propagation de la loi, I X, p. 50 (Lettre du missionnaire Caret).

G. TURNER, Nineteen yearsin Polynesia, p. 103.

E. HADFIELD, Among the natives of the Loyalty group, p. 106.

H. A. JUNOD, The life of a South African tribe, I, pp. 280-281.

J. MOONEY, The ghost dance religion, Reports of the Bureau of American Ethnology,

Smithsonian Ingtitute, XIV, p. 971.

7 Cette représentation du ciel reposant sur la terre & I'horizon fait que les indigénes, en général,
prennent au pied de la lettre tout ce que les missionnaires leur racontent du ciel, et n'en sont
nullement surpris ; les missionnaires ne doivent-ils pas savoir ce qui Sy passe, puisque leur pays
en est tout voisin ? |l n'y a pas longtemps, un indigéne a dit, pendant |le service divin (a Bongu,
Nouvelle-Guinée allemande) : « Vous autres blancs, naturellement vous n'ignorez rien du ciel ni
de Dieu : vous en étes tout prés. Voyez comme le ciel est rapproché de la terre, la-bas, d'ou vous
venez, et regardez ensuite comme il est haut, ici au-dessus de nous ! Nous avons nos dieux et vous
avez les vétres. » Berichte der rheinischen Missionsgesellschaft, 1903, p. 120.
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Jaime mieux rapporter ici le récit d'un vieil indigéne de la Colombie britannique,
un peu long, mais qui donne I'impression vivante de ce premier contact. « Un grand
canot d'Indiens était occupé dans un détroit ala péche du halibut. Un épais brouillard
les enveloppait. Tout a coup, ils entendirent un bruit comme si un gros animal se
frayait un passage dans I'eau. Aussitét ils pensérent qu'un monstre sorti de I'abime
était aleur poursuite. En toute hate ils releverent leurs lignes, saisirent leurs rames, et
atoute vitesse ils se dirigérent vers le rivage. Le bruit dans I'eau se rapprochait tou-
jours. A chague minute, ils sattendaient a étre engloutis dans la gueule d'un animal
immense. |ls atteignirent pourtant le rivage, sauterent sur le bord, et ils se retourne-
rent alors la gorge serrée de peur, pour guetter I'approche du monstre. Bientdt un ba-
teau, monté par des hommes d'aspect étrange, émergea du brouillard. Un peu soula-
gés de leur terreur, les Indiens demeuraient cependant immobiles, figés de stupeur.
Les étrangers débarquérent, et firent signe aux Indiens de leur apporter du poisson.
Un d'eux portait sur |'épaule ce qui paraissait étre un baton. Au méme instant, il le
dirigeait vers un oiseau qui passait en volant ; une détonation violente éclata, et |'oi-
seau Sabattit sur le sol. Les Indiens « moururent ». Quand ils revinrent alavie, ils
sinterrogerent entre eux sur leur état, pour savoir sil y avait des morts, et ce que
chacun d'eux avait senti. Les blancs firent signe alors que I'on alumét du feu.
Aussitét les Indiens sy prirent aleur maniére habituelle, en frottant deux tiges de bois
I'une contre |'autre. Les étrangers se mirent arire, et I'un d'eux, saisissant une poignée
d'herbes sechesfit jaillir une étincelle dans un peu de poudre placée au-dessous. Aus-
sitt se produisit une nouvelle détonation, et une flamme brilla. Les Indiens « mouru-
rent ». Apres cela, les arrivants voulurent faire cuire du poisson. Les Indiens place-
rent donc de I'eau et du poisson dans un de leurs paniers carrés en bois, et mirent des
pierres sur le feu, pour les jeter, quand elles seraient chaudes, dans le récipient, et
cuire ainsi le poisson. Ce procédé ne satisfit pas les blancs. Un d'eux alla chercher
dans |e bateau une casserole en fer-blanc, y mit I'eau et le poisson, et, chose étrange a
dire, la plaga sur le feu. Les Indiens regardaient avec éonnement. Mais la casserole
ne se consuma pas et I'eau ne coula pas dans le feu. Alors, encore unefois, les Indiens
« moururent ». Apres avoir mangé le poisson, les étrangers mirent une casserole de
riz sur le feu. Les Indiens se regarderent, en disant tout bas : Akshahn, akshahn (des
vers! des vers!). Leriz une fois cuit, un peu de mélasse y fut mélangé. Les Indiens
ouvrirent de grands yeux, et dirent... « de la graisse « dhommes morts ! » Alors les
blancs leur offrirent du riz et de lamélasse, mais les Indiens ne firent que reculer avec
dégo(it. Ce que voyant, les blancs, pour prouver leur bonne foi, sassirent et le mange-
rent eux-mémes. Ce spectacle stupéfia les Indiens, et, de nouveau, tous « mouru-
rent ». Les blancs firent encore d'autres prodiges, et a chague fois les Indiens sen-
tailent Semparer d'eux la profonde stupeur qu'ils appelaient « mort ». Ce fut mainte-
nant au tour des Indiens de faire « mourir » les étrangers blancs. |Is se peignirent le
visage et coifferent leur chevelure. Un nok-nok (esprit faiseur de prodiges) sempara
d'eux. lls savancerent lentement, sassirent solennellement devant les blancs ; puis
tout a coup levérent la téte et les regardérent fixement. Leurs yeux cerclés de rouge
firent |'effet attendu. Les blancs « moururent 1. »

L'amour-propre des Indiens était sauf, et les « morts », successives ou les armes,
les ustensiles, les aliments des blancs les avaient jetés avaient peu duré. Toutes ces
expériences nouvelles, tous ces étres et ces objets stupéfiants se classent presque
aussitot dans leur esprit, a qui la représentation de puissances occultes est familiere.

1 The British Columbia mission, or Metlahkatlah, pp. 63-64 (The missions of the Church missionary
society, no 2).
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Le fusil dont la détonation tue I'oiseau, la casserole qui reste sur le feu sans brdler,
etc. : autant de prodiges inouis, mais dont on n'a pas a chercher I'explication, puisque
ceux qui les accomplissent viennent du monde de ces puissances ou lui sont intime-
ment liés. L'Indien assiste a un réve, les yeux ouverts. Maisil sait que ce qu'il voit en
réve est au moins auss réel que la perception al'état de veille.

Les Esquimaux de la cote Est du Groenland n'ignoraient pas gu'il existe des
blancs, maisils n'en avaient jamais vu. « Notre premiéere rencontre avec les gens de
Angmagsalik, dit M. Holm, en 1884, fut extrémement curieuse. |ls Simaginaient que
nous étions des étres surnaturels, semblables aux « habitants de I'intérieur », et aux
« hommes-chiens », étresimaginaires dont il est question dans leurs |égendes *. »

Ceux-la avaient entendu parler des Européens. Mais dans le Pacifique, par exemp-
le, la surprise fut compléte. Presque partout les premiers blancs qui débarquérent
furent pris pour des revenants. Aux iles Wallis, « plusieurs naturels se rappellent
encore cet événement, et un vieillard que je me plais souvent a questionner raconte
gu'a l'apparition du navire européen, on ne douta pas que ce ne f(t une terre des dieux
glissant sur les flots. Le peuple était confirmé dans cette pensée par la vue des méts
gu'il prenait pour des cocotiers » 2. (Trés souvent les missionnaires traduisent par
« dieux » le terme qui signifie les morts ou les ancétres.) En Nouvelle-Calédonie,
«ils pensent que les blancs sont les esprits des morts, et apportent des maladies ; et
ils donnent cette raison pour expliquer qu'ils veulent les tuer » 3. Aux Tles Gambier,
«on nous demanda si nous étions les enfants des hommes, et le vieillard avant
d'attendre notre réponse gjouta : « Etes-vous des dieux ? » 4 (c'est-a-dire des morts). -
Dans le méme archipel, « la premiére apparition des Européens sur leurs cotes, écrit
un autre missionnaire, jeta les indigenes dans un étrange étonnement, auquel succé-
dérent bient6t la crainte et laterreur. D'abord, lorsgque I'éloignement les empéchait de
distinguer ceux qui montaient le navire étranger, nos bons sauvages, dans leur
simplicité, prenaient les embarcations qui sen détachaient pour des noix de coco
flottant sur la mer ; mais lorsque les chaloupes, en sapprochant, parurent pleines
d'étres inconnus, dont ils ne soupgonnaient pas méme I'existence, alors la consterna-
tion fut excessive. Les vétements dont ils virent les Européens couverts leur firent
croire, pendant quel gue temps, gue ces nouveaux hotes étaient un peuple tatoué. Ceux
gue leurs habits enveloppaient plus complétement passaient pour des marapé (hom-
mes tatoués jusqu'au visage et dont nos insulaires ont une grande frayeur). Enfin ils
se persuadérent que c'étaient des dieux malfaisants, qui venaient pour les perdre... » 5.
En Australie, cette croyance se rencontre dans beaucoup de tribus, fort éloignées les
unes des autres. « Les indigénes me donnérent le nom d'un chef qui était tombé dans
une bataille et, affirmerent que j'étais revenu parmi eux sous la forme d'un blanc 6. » -
« A Ile Darnley, aux Tles du Prince-de-Galles, au Cap Y ork, le mot employé pour dé-
signer un blanc veut aussi dire revenant (ghost). Souvent, quand les enfants tourmen-
taient Gi'om (une femme blanche qui vécut plusieurs années avec les indigenes), une
personne d'age les grondait, en leur disant de la laisser tranquille : « La pauvre, elle
n'est rien, elle n'est qu'un revenant. » Les gens du Cap York alérent plus loin. lls

1 G. HOLM, Ethnological Sketch of the Angmagsalik Eskimo, ed. by W. THALBITZER,
Meddelelser om Groenland, vol. XXXIX, pp. 7-8.

Annales de la propagation de lafoi, XIII, p. 21 (P. BATAILLON).

G. TURNER, Nineteen yearsin Polynesia, p. 424.

Annales de la propagation de lafai, IX, p. 50 (Lettre du missionnaire Caret).

Annales de la propagation de lafoi, X (1837), p. 202 (Lettre du P. Laval).

L etters from Victorian pioneers, p. 248.
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reconnurent en quel ques-uns de nos officiers et des hommes de |'équipage certains de
leurs parents décédés - a cause d'une ressemblance qu'ils croyaient trouver - et, en
conséguence, sous les noms de Tamu, Tarka, etc., ceux-ci furent considérés comme
appartenant a la famille, et mis en possession des droits qui leur revenaient a ce
titre 1. » Je n'insiste pas sur ces faits bien connus.

Ce n'est pas seulement la couleur des Européens qui préte a l'idée que ce sont des
revenants. Aux iles Andaman, avant de connaitre les blancs, ce qui est relativement
récent, « les indigenes n'avaient pas la moindre idée de I'existence de la cote de
Birmanie qui leur est voisine et, a plus forte raison, du reste du monde... Les rares
navigateurs qui se risquaient de temps en temps sur leurs rivages étaient considérés
comme des ancétres, a qui, par grace spéciale, il était accordé de revenir sur laterre...
A l'appui de cela, on peut apporter le nom gue les indigenes encore aujourd'hui,
donnent aux Hindous : ils les appellent « esprits des morts, revenants » 2. Or, ces
habitants de I'Inde sont des hommes de coul eur.

« Au Congo, quand les blancs arrivérent dans une région ou I'on n'en avait encore
jamais vu, « les gens craignaient fort que leur présence n'arrétét les pluies et n'amenéat
la sécheresse. Quand ils croisaient des indigenes sur la route, les blancs les enten-
daient sécrier : « O ma mere ! nous n'aurons pas de pluie ! » Les missionnaires
étaient obligés continuellement de leur dire que la pluie était entre les mains de Dieu
et non dans les leurs » 3. D'une fagon générale, la présence des blancs causait de
['anxiété. On craignait un peu partout qu'elle n‘entraindt comme conséquence des
catastrophes et des morts. Dans les pays alentour, les gens qui savent hochaient latéte
et affirmaient que la population de San Salvador alait mourir trés vite : il n'y aurait
plus de pluie, la peste et des fléaux de toute sorte surviendraient sirement. Tout le
monde était sur le qui-vive, troublé et inquiet, méme a San Salvador 4. »

En beaucoup d'endroits, dans la méme région, les blancs ont passé d'abord pour
des noirs ressuscités. « Dans la premiére partie de mon s§our a Lukolela, j'avais
souvent entendu prononcer le mot barimu quand il était question de moi. Je découvris
plus tard qu'il voulait dire « revenant » : on pensait que j'avais été d'abord un Afri-
cain, gue j'étais mort, et que j'étais de retour sur terre avec une peau blanche >. » -
« Sur notre invitation le chef sassit auprés de nous, et méme échangea une poignée
de mains avec nous, examinant avec curiosité lamain qu'il venait de prendre. « Vous
n'étes pas des hommes, vous étes des esprits », dit-il. Nous répliquames que nous
étions de vrais hommes, doués de chaleur naturelle, que nous avions I'habitude de
manger et de dormir comme les autres mortels - en fait, nous venions d'accepter une
chevre, pour notre diner, de notre ami qui était la auprés de lui : est-ce que les esprits
mangeaient et dormaient ? -Mais il répéta : « Vous « n'étes pas des hommes, vous
étes des esprits. » Je lui montrai ma femme et mon bébé sur le steamer. Est-ce que les
esprits avaient des femmes et des bébés ? - Cette idée lesfit rire, puis, se disant peut-
étre « Pourquoi pas ? », le chef continua : « Non, vous étes des esprits ; vous n'étes
pas bons. Pourguoi nous apportez-vous toujours des maux ? Nos gens meurent, nos
plantations ne produisent pas comme elles devraient, nos chévres et nos volailles

J. MAGGILLIVRAY, Narrative of the voyage of H. M. S. Rattlesnake, |1, pp. 29-30.
E. H. MAN, On the aboriginal inhabitants of the Andaman islands, J.A.l., XII, p. 100.
W. H. BENTLEY, Pioneering on the Congo, Il, p. 166.

Ibid., 1, p. 137.

E. J. GLAVE, six years of adventure in Congo land, p. 95.
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périssent, les maladies et les malheurs arrivent : c'est vous qui en étes cause. Pourquoi
faites-vous cela ? Pourquoi ne nous laissez-vous pas tranquilles ? 1 »

Revenants ou esprits, les blancs appartiennent au monde des puissances invisibles,
ou du moins sont en relation treés étroite avec lui. Leur seule apparition, comme on
vient de le voir, peut étre un présage - et par conséquent, une cause - de malheur.
Aussi, lorsque des accidents, et surtout des morts subites ou des épidémies se sont
produites peu apres leur arrivée, les indigénes les en ont rendus responsables. Bien
souvent, en Océanie, par exemple, les missionnaires ont eu a souffrir de cette coin-
cidence. En fait, le premier contact avec les Européens était presgue toujours fatal
aux indigenes, et I'expérience confirmait singuliérement leurs craintes. « La plupart
des maladies qui ont fait rage dans lesles, écrit Williams, pendant mon sgour, y ont
été apportées par les navires... Les premiéres relations entre Européens et indigenes
sont invariablement suivies, a mon sens, de I'apparition de la fiévre, de la dysenterie
ou de quelque autre maladie qui emporte nombre de gens. A |'lle de Rapa, prés de la
moitié de la population a été balayée?. - A Tanna (Nouvelles-Hébrides), les prétres
voulaient nous tuer, parce que, pour sOr, notre présence ferait empirer leur toux...
Tous croyaient fermement que, depuis gu'ils avaient la visite des blancs, dans ces
derniéres années, les épidémies d'influenza devenaient plus fréquentes et plus meurt-
riéres. Cette impression n'est pas particuliere a Tanna ; elle est universelle, si je ne me
trompe, d'un bout al'autre du Pacifique 3. »

La peur des maladies (c'est-a-dire de I'action mystique funeste qui sexerce par la
maladie), était si grande chez lesindigenes que, si I'un d'eux quittait I'lle et y revenait
apres une absence, on le considérait comme aussi dangereux qu'un étranger. Murray
en avu débarquer un a Savage Island, qui avait fait un s§our a Samoa. Il Le premier
jour, une foule armée sassembla, dans I'intention de le tuer. Le canot que les Sa-
moans lui avaient donné, sa malle et ses objets personnels, on voulut les renvoyer au
bateau tout de suite aprés |e débarquement, sous prétexte que ce bois étranger appor-
terait la maladie. Il discuta, avec eux, les pria d'examiner le bois : c'était juste le
méme que celui de Savage Island. Quant alui-méme, il leur disait : « Vous savez que
je suis du pays ; je ne suis pas un dieu (c'est-a-dire un mort ou un revenant), je suis
juste tout pareil avous, et je n'ai aucun empire sur lamaladie... » La nuit arriva, et il
ne sut ou reposer sa téte. Les gens, craignant une souillure, avaient peur de le laisser
dormir dans leur maison 4. » - « Pendant des années encore, aprés qu'ils eurent
commence a se risquer sur les navires européens, ils ne se servaient pas tout de suite
des objets qu'ils en avaient rapportés : ils les suspendaient d'abord dans la brousse
pendant plusieurs semaines, en quarantaine®. » - La dysenterie, qui exerca ses
ravages, en 1842, dans d'autres parties de I'Archipel (des Nouvelles-Hébrides) fut
terrible a Eromanga. Les indigénes |'attribuérent a quel ques hachettes qu'avait laissé a
terre un bateau venu pour prendre du bois de santal, et ils les jeterent a la mer. On
estime que le tiers de la popul ation mourut a cette époque .

Ainsi, non seulement les blancs eux-mémes, mais tout ce qui vient d'eux, ou avec
eux, tout ce qui a été aleur contact peut apporter I'infection et la mort. Non pas pour

H. M. BENTLEY, Thelife and labours of a Congo pioneer, p. 212.

J. WILLIAMS, A narrative of missionary enterprises in the South Sea Istands, pp. 281-282.
G. TURNER, Nineteen yearsin Polynesia, p. 28.

A.W. MURRAY, Missionsin Western Polynesia, pp. 360-363.

Ibid., p. 388.

Ibid., p. 178.
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les raisons positives de contagion qui nous sont familiéres - de ces raisons, les primi-
tifs n'ont pas le moindre soupgon -mais parce que les blancs, volontairement ou non,
exercent une influence néfaste, qu'ils tiennent de leur parenté avec le monde invisible.
« On m'a attribué, dit M. Grubb (chez les Lenguas du Grand Chaco ; il était le pre-
mier blanc qui et vécu chez eux), les pouvoirs les plus prodigieux. Jétais capable
d'hypnotiser les hommes et |es animaux, de soulever a volonté le vent du Sud et les
orages, de chasser les maladies sil me plaisait.... Javais le pouvoir du mauvais oell, la
connaissance de |'avenir, je pouvais découvrir tous les secrets et connaitre les dépla-
cements des gens dans les différentes parties du pays... chasser le gibier de la contrée
gue je voulais, et causer avec les morts . » Bref, on redoutait M. Grubb comme un
sorcier, avec cette circonstance aggravante gque, venant de tres loin, ses maléfices en
étaient d'autant plus dangereux.

Longtemps aprés que la surprise du premier moment a disparu, apres que I'indi-
géne a vu des blancs vivre dans son voisinage, manger, boire, dormir et mourir com-
me lui, il garde cependant I'impression que I'Européen jouit d'une puissance mysté-
rieuse indéfinie. En Afrique australe, les premiers missionnaires ont été invariable-
ment pris pour des sorciers. « Les missionnaires qui sont venus chez eux (chez les
Cafres X0sa) jusgu'a présent, n'ont pas pu éviter d'étre considérés comme des sor-
ciers, et c'est surtout pour cette raison que Van der Kemp méme a da quitter leur
pays. En effet, une fois qu'une grande sécheresse régnait dans la contrée, la reine-
mere lui envoya un messager, pour lui intimer I'ordre de faire pleuvaoir... Si, au bout
de trois jours, la pluie n'était pas venue, il serait traité en ennemi et en traitre... Par
aventure, la pluie tomba dans le délai fixé, et Van der Kemp fut sauvé pour cette fois.
Mais on n'en mit que plus d'insistance a exiger encore de lui le méme service, et
comme deux fois de suite ses prieres restérent sans succes, il lui fallut, pour sa sreté
personnelle, quitter le pays?2 » - De méme chez les Zoulous, voisins des Xo0sa,
« auparavant, quand |'objet et le caractére du missionnaire n'étaient pas aussi bien
compris qu'aujourd'hui, les gens venaient sadresser a lui pour leur procurer une
averse en cas de besoin. Encore aujourd'hui, ils ont souvent I'air de penser gu'il a une
espece d'empire magique sur les nuages... En outre, comme le missionnaire avait
naturellement I'habitude de mettre des vétements foncés et épais au moment ou les
vents violents et pluvieux commencaient a souffler, beaucoup d'indigénes en con-
cluaient a une liaison mystérieuse entre la redingote noire et |'averse abondante » 3. -
Moselekatze ne manqua pas de demander a Moffat Sil « savait faire pleuvoir » 4. -
Chez les Béchuanas, au cours d'une longue sécheresse, |es missionnaires sont accuses
a plusieurs reprises d'en étre cause. « Quelques semaines apres mon retour d'un
voyage a Griquatown, on fit une belle découverte : la pluie avait été empéchée par un
sac de sel gque j'avais rapporté dans ma voiture... A la longue, le peuple sirrita et
éclata en malédictions contre mon confrére Hamilton et moi-méme, qui étions la
cause de tous leurs malheurs. Notre cloche, disaient-ils, en sonnant pour les offices,
faisait peur aux nuages. Nos prieres aussi avaient leur part de reproche : « N'est-il pas
vrai, me dit le chef, furieux, que vous vous prosternez dans vos maisons, et gu'en
priant vous parlez a quelque chose de mauvais sous la terre ?... » A lafin, le faiseur
de pluie, ne sachant plus que devenir, accuse formellement les missionnaires. « Ne
voyez-vous pas, quand les nuages arrivent, que Hamilton et Moffat les regardent ? »

W. B. GRUBB, An unknown people in an unknown land, p. 47.
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Tous en tombent d'accord de bon coeur ; il gjoute alors que nos visages blancs
effrayent les nuages, et que, tant que nous serions dans le pays, il n'y aurait pas a
espérer de pluie L. »

Les mémes faits ont été observés ailleurs, a Sumatra, a Bornéo, en Amérique du
Sud, etc. Partout les premiers missionnaires ont été pris pour de puissants sorciers,
non pas proprement en leur qualité de missionnaires, qui n'était nullement comprise,
mais simplement en tant que blancs, et doués comme tels de pouvoirs magiques
redoutables. « Quand nous commengames a parler de déplacer la mission (a cause du
manque d'eau), Fakee nous répondit : « Pourquoi ne faites-vous pas pleuvoir ? Je sais
bien que votre mission est dans un endroit sec ; je vous 'y ai placés expres, pensant
gue vous vous y procureriez de la pluie pour vous-mémes, et gue nous en aurions du
méme coup. » |l e(t été vain de discuter. Il ajouta : Pourquoi me parlez-vous de
Dieu ? Vous étes Dieu vous-méme ; donnez-nous de la pluie 2. » On adressera aussi
bien la méme demande a un autre blanc qui résidera dans le pays. Ainsi, chez les
Bangala, un administrateur européen se voit sollicité par eux. « La veille, une dépu-
tation m'avait demandé audience, a I'effet d'obtenir, de ma puissante magie, la
cessation des pluies. Mon aveu d'impuissance n‘ayant pas été pris au sérieux, je mefis
professeur de météorologie al'usage du vulgaire 3. »

Chapitre X

- Lesarmesafeu: c'est ladétonation qui tue. - Le primitif tire d'abord sans viser

Retour alatable des matieres

Si les blancs sont des sorciers, et disposent a volonté des forces du monde
invisible, leurs armes et leurs instruments doivent posséder aussi des propriétés magi-
gues. Au lieu d'en observer la structure et le mécanisme, c'est par ces propriétés qu'on
en expliquera les effets. Nous avons ici I'occasion, assez rare, de voir la mentalité
primitive en présence d'objets entierement nouveaux pour elle. Nous pouvons saisir,
pour ainsi dire, sur le vif, I'attitude qu'elle prend aussitét. Sagit-il, par exemple, de
I'effet des armes a feu ? « Les plus raisonnables des Dayaks en ont une idée supers-
titieuse. Chague homme, au moment ou il entend la détonation, Simagine que la balle
vient droit sur lui. Il senfuit donc, et il ne se croirajamais en sireté tant qu'il entendra
le bruit de la poudre : ainsi, un homme entendant un coup de canon a cing milles de
distance continuera de courir a toute vitesse, avec la méme terreur qu'au premier
moment. Ils n'ont pas la moindre idée de la portée d'un fusil. Je suis souvent sorti
avec Selgie et d'autres chefs, et j'al tiré des singes, des oiseaux, €tc. ; je les fachais en
refusant de faire feu sur de grands oiseaux a la distance d'un mille ou davantage. lls
prenaient toujours ce refus pour mauvaise volonté de ma part. En outre, quand on a
tiré, ils ne peuvent pas croire que le coup est mangué, bien qu'ils voient |'oiseau

Ibid., pp. 319-325.
A. STEEDMAN, Wanderings and adventuresin the interior of South Africa, I1, p. 282.
3 C.COQUILHAT, Sur le Haut-Congo, pp. 214-215.
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senvoler. Ils pensent que le plomb continue a le poursuivre, et que |'oiseau ne peut
pas ne pas tomber alafin » 1 (a cause de la puissance magique de I'arme).

Ains ces Dayaks, quand ils voient des Européens faire usage de leurs fusils, ne
songent pas a observer ce qui se passe en effet, ni sous quelles conditions. Dans leur
pensée, |'effet mortel des balles est di exclusivement au pouvoir mystique que les
blancs ont incorporé a leurs armes. Le projectile doit donc toujours toucher le but, a
guelque distance gu'il se trouve. Sil le manque, c'est que I'Européen n'a pas voulu
I'atteindre, ou gu'une influence plus puissante est intervenue. L'indigéne n'analyse
pas. Il ne raisonne pas sur ce qu'il voit, puisgu'il n'y a pas la pour lui matiere a raison-
nement. Aucun probléme nouveau ne sest posé a son esprit : il n'a donc pas d'expli-
cation a chercher. « Mes Kayans, dit de méme Beccari, avaient grande confiance en
mon fusil ; Ils croyaient que la balle une fois tirée suit la personne visée, jusqu'a ce
gu'elle I'atteigne et la tue2 » - « Ce sauvage, dit Andersson en parlant d'un chef
Ovambo, ne croyait pas seulement que les fusils des blancs étaient invincibles, il
avait auss I'idée que, sans faire usage d'aucune arme, par le seul fait de regarder une
personne, un blanc Pouvait causer sa mort. « Sinon, sécria-t-il, comment se fait-il
gue Nongoro ait été tué simplement par la détonation des armes a feu ? » Les
Ovambo semblent n'avoir jamais bien compris I'effet terrible de ces armes, avant la
défaite désastreuse que Green et ses compagnons leur infligérent, Le fait qu'ils n'en
avaient pas peur auparavant sexplique sans doute en grande partie par ceci que, au
moment ou le coup partait, ils ne voyaient que la flamme, et non le projectile.
« Quand nous langons un assegai, disaient-ils, ou une fleche, nous la voyons traverser
I'air, mais, avec vos fusils, on ne voit rien, gu'une flamme inoffensive 3. » Passant
d'un extréme al'autre, aprés un supréme mepris pour les armes afeu, ils en congurent
une idée tres exagérée. » - Comme les Dayaks et les Kayans, ils crurent sans doute
gue le projectile poursuivait la victime qui senfuit, et aussi que c'est la détonation qui
tue. Une réflexion des Indiens des iles de la Reine-Charlotte (Colombie britannique)
est caractéristique a cet égard. « Ce qui intriguait le plus les Indiens, c'est gu'ils ne
pouvaient comprendre comment, humainement, « le méme canon pouvait tirer « deux
coups alafois », entendant par lala détonation, au départ du coup, et I'éclatement de
I'obus aterre quelques instants apres 4. » || y a dans cette double action - la détonation
au départ, qui tue, et I'éclatement, qui tue également - une opération magique qui
émerveille les Indiens.

Enfin, il arrive souvent gque les premiers qui font usage du fusil ne pensent pas a
viser, ce qui saccorde trés bien avec I'idée qu'ils ont des armes aleu. « Bien instruit et
exercé, le policeman papou peut devenir bon tireur, d'autant qu'il a naturellement la
vue tres percante... Mais il est fort difficile de lui apprendre a viser. Une impulsion
naturelle le porte a diriger son fusil verslacible, et afaire leu sans avoir la moindre
idéedeviser... > » - « Le Papou, en général, est tresardent afaire feu ; niais, bien qu'il
y ait parmi eux de bons tireurs, la plupart semblent étre tout aussi satisfaits par le
bruit de la décharge que sils avaient touché le but 6. » - « Un vrai miracle (dans un
combat entre Battaks, a Sumatra), qu'il n'y ait eu ni morts ni blessés! Un vrai bon-
heur, aussi, que les Battaks ne sachent pas viser | Pour toucher juste, ils sen remettent

E. T. DALTON in H. LING ROTH, The natives of Sarawak, |1, p. 127.
Od. BECCARI, Wanderingsin the forests of Borneo, p. 297.

C. J. ANDERSSON, The Okawango river, p. 140.

F. POOLE, Queen Charlotte Islands, p. 154.

Annual Report, Papua, 1908, p. 85.

Ibid., 1903, p. 100.
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entierement a Debatta (a une puissance supérieure). Si quelgu'un est atteint, c'est
donc, de l'avis de tous, €elle qui a dirigé le coup . » En quoi ils se représentent |'effi-
cacité des armes d'origine européenne précisément comme celle des leurs propres. Au
Ruanda (Afrique orientale), « les indigenes n'hésitent pas a dire, que les fléches,
lances, épées, n'ont de vertu que celle qu'elles recoivent des bazimu (ancétres, puis-
sances du monde invisible), et que ces mémes bazimu peuvent rendre inoffensives les
armes les mieux conditionnées » 2.

Si redoutables que paraissent celles des blancs, on pourra donc en combattre
I'effet, et méme I'annihiler, a condition d'opposer a leur vertu magique une vertu
magique supérieure. Le Cafre, aveuglément confiant dans le pouvoir du sorcier de sa
tribu, qui sait le rendre invulnérable, sexposera sans crainte aux balles et aux obus.
L'expérience méme la plus cruelle ne le désabusera pas. La seule conclusion qu'il en
tirera, est que la magie du blanc, cette fois encore, I'a emporté sur celle du sorcier
noir. Mais le jour ou celui-ci aurait trouvé le charme qui assure la victoire, les fusils
et les canons des blancs seraient a leur tour réduits a l'impuissance. « Apres une
certaine opération magique, dit M. Junod, chagque guerrier était pleinement persuadé
gu'il était invulnérable, que les balles se détourneraient pour passer de chaque coté de
son corps, ou méme, si elles le touchaient, gu'elles saplatiraient et tomberaient aterre
sans lui faire de mal 3. »

Chapitre XI|

- Les livres et I'écriture: les livres sont des instruments de divination. - Apprendre a lire
équivaut a se convertir. - L'écriture est un procédé magique

Retour alatable des matieres

Les livres et I'écriture ne sont pas, pour les primitifs, un moindre sujet d'étonne-
ment que les armes a feu. Mais ils ne sont pas plus embarrassés de se les expliquer.
Tout de suite, ilsy voient des instruments de divination. « Mes livres les intriguaient,
dit Moffat, en parlant de certains Bechuanas ; ils me demandeérent si ce n'étaient pas
mes bola (dés servant ala divination) 4. » Livingstone dit de méme : « L'idée qui leur
vient al'esprit est que nos livres sont des instruments de divination °. » On se rappelle
la réponse d'un indigéne du Transvaal a un missionnaire qui lui reprochait de con-
sulter les osselets : « C'est notre livre a nous ; tu lis ta Bible tous les jours, et tu y
crois ; nous lisons la notre 6. » Comme les osselets, le livre prédit I'avenir, révéle ce
gui est caché, est un guide et un conseiller, bref, une puissance mystique. - « La seule

1 Berichte der rheinischen Missionsgesellschaft, 1900, p. 137. Cf. BRENNER, Besuch bei den
Kannibulen Sumatras, p. 338.

P. A. ARNOUX, Le culte de la société secréte des | mandwa au Ruanda, Anthropos, VII, p. 288.
H. A. JUNOD, The life of a South African tribe, I, pp. 439-440.

R. MOFFAT, Missionary labours and scenes in South Africa, p. 384.

D. LIVINGSTONE, Zambesi and itstributaries, p. 557.

Voyez supra, chap. VII, p. 214.
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différence, pensent les Barotse, entre leur lequalo et le nbtre, est que le nétre est une
masse confuse de petits signes noirs sur du papier, tandis que le leur est sirement
beaucoup plus raisonnable, puisque il consiste en choses solides ™. » - « Pour tous les
indigénes qui ne I'ont pas acquise, dit encore Livingstone, la connaissance des |ettres
est un mystére insondable ; il n'y arien de pareil dans les limites de leur observation,
et nous n'avons pas de comparaison, excepté les tableaux, pour les aider a compren-
dre les signes des mots. |l leur semble surnaturel que nous voyions dans un livre des
choses qui ont lieu au loin, ou qui Sy sont passées, Aucune explication ne leur en
donne l'idée tant qu'ils n'apprennent pas alire 2. » - « Sekhome... me demanda un jour
si M. Price était en route pour revenir alamission. Je lui répondis que je n'en savais
rien. - Eh bien ! répliqua-t-il, demande a tes livres : ils te le diront. » - « Chez les
Matebele, lorsgue je me rendis dans le pays, presque tous ceux avec qui j'entrai en
relation regardérent les livres comme les « objets sacrés », ou les « objets divinatoires
» dans lareligion du blanc. « Apprendre les livres » était considéré, par consequent,
comme une initiation formelle a la pratique du culte des blancs. Cette démarche
occupait, dans leur esprit, la place que tient en réalité le baptéme. Il ne leur entrait pas
dans latéte qu'un homme pQt apprendre alire, et cependant vouloir rester paien 3. »

Ce dernier trait jette une vive lumiére sur ce que la lecture représente aux yeux de
la mentalité primitive. C'est une opération magique qui doit procurer, a coup sdr, aux
blancs tout ce que les noirs demandent aux songes, aux visions et aux osselets. Nous
disons: celui qui se convertit au christianisme apprend a lire (afin de pouvoir suivre
le culte et prendre connaissance des livres saints). L'indigene dit, au contraire : celui
qui apprend a lire se convertit. En effet, en abandonnant les osselets pour les livres, il
cesse de sadresser aux puissances invisibles, aux ancétres, qu'il consultait et qu'il
priait jusqu'a présent. Mais il compte que la lecture lui fournira une révélation du
méme genre, provenant de puissances supérieures, et par conséquent plus siire, avec
une protection plus efficace. « Il apprenait alire, dans la conviction que cette science
merveilleuse était une panacée atous les maux, le chemin de toutes les félicités ; mais
un beau jour, ala suite d'un accident, il se mit a douter de Jefficacité de la science, et
il jeta I'alphabet au panier 4. » Apprendre a lire, est donc, pour lui, changer de
religion.

Comment les caractéres imprimés peuvent-ils dévoiler tant de choses a celui qui
lit ? La mentalité primitive ne cherche pas plus a se I'expliquer gu'elle ne se demande
comment le fusil et le canon portent la mort au loin. Les livres sont un miroir.
« Quand les Cafres Xosa virent pour la premiére fois des Européens qui lisaient, ils
appelérent le livre nadi, en ajoutant ot' heeta (pour parler) : « miroir des paroles ».
Depuis lors, pour désigner un miroir, ils disent : nadi ok’ hangeela : « miroir pour
regarder » 5. De méme, au Congo, « ma lecture dans un livre les intriguait fort. lisle
considéraient comme un instrument magique avec lequel je pouvais voir loin dans
['avenir, et méme ils me demandaient de regarder dans mon talla-talla (miroir), pour
leur dire s un enfant malade guérirait » 6. Mais, en général, les primitifs disent plutot
gue le livre « parle ». « Un Béchuana demanda un jour ce que c'était que ces objets
carrés qui étaient sur latable ? On lui répondit que c'était des livres, et que ces livres

F. S ARNOT, Garenganze, p. 75.

D. LIVINGSTONE, Missionary travels and researches in South Africa, p. 189.
J. MACKENSIE, Ten years north of the Orangeriver, p. 336.

Missions évangéliques, XL (1865), p. 170.
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disaient des nouvelles ; aussitot il approcha son oreille du livre, mais n'entendant
aucun son, il dit : « Ce livre ne me dit rien » ; il le prit, le secoua et puis le posa en
disant : « Peut-étre qu'il dort ? » Une autre fois un indigéne m'apporta un paguet que
m'envoyait mafemme. Je pris une lettre qui était dans ce paquet, et je la lus tout haut
aun chef qui était avec moi et qui savait ce qu'était I'écriture ; alors le messager qui
avait apporté le paguet me dit d'un air tout effrayé : « Je ne porterai plus de lettres! S
celle-ci m'avait parlé pendant le chemin, quelle peur elle m'aurait faite ! » Un autre
messager ne voulut se charger d'une lettre qu'apres I'avoir percée de sa lance, afin
qu'elle ne pat lui parler pendant la route®. » - « Derniérement, nos jeunes gens
annoncaient |'Evangile dans un village ; I'un d'eux, tenant le Nouveau Testament ala
main, disait qu'il ne faisait que répéter ce que dit le Livre de Dieu, quand Sechachi
saisit le livre, le porta a son oreille, et sécria : « C'est un mensonge ; j'écoute bien,
mais le livre ne dit rien », et alors de pousser des éclats derire et des moqueries?. »

La lecture étant une opération magique simple, qui consiste a voir ou a entendre,
doit pouvoir, non pas Sapprendre, mais sacquérir, et non pas par une succession
d'efforts pénibles, mais tout d'un coup. « lls (les Bechuanas) penserent que ce serait
vraiment une belle chose, que de pouvoir lire des livres avec moai, et, supposant qu'il
existait une « voie royale » pour apprendre, ilsimaginerent en toute simplicité que cet
art pouvait sacquérir tout d'un coup, par un effort unique d'activité de I'esprit, ou par
un charme secret que, selon eux, je pouvais posséder. Javais administré des médica-
ments a quelques malades, et I'un d'eux, dont I'état était grave, sétait tres bien trouvé
d'une large saignée au bras. Comme les docteurs, chez les Béchuanas, joignent ordi-
nairement a la pratique des remedes celle des charmes, les indigénes pensérent tout
naturellement que je pouvais posséder un charme qui ferait entrer dans leur téte le
pouvoir delire 5. » - De méme chez les Achantis. « Opoku nous dit, entre autres cho-
ses : « Donnez-moi donc aussi de votre médecine, pour que je m'en frotte les yeux,
afin que je puisse lire ce qui est imprimé. » Nous lui répondimes qu'il était trop vieux,
mais que nous |'enseignerions a ses enfants. La-dessusil se mit arire, et sen alla“. »

Pourtant, faute de médecine qui leur procure instantanément la faculté de lire, des
noirs se décident a apprendre par la méthode ordinaire, sansy croire beaucoup. « Ces
bonnes gens s'étaient d'abord mis al’ ceuvre avec une extréme répugnance, protestant
gu'il était ridicule d'espérer qu'un noir f(t jamais assez habile pour faire parler le
papier. Mais nos instances avaient prévalu, on sétait décidé a essayer ; de petits pro-
gres se manifestaient en dépit de toutes les prévisions, et a chaque réunion nouvelle
les chances de réussite paraissaient aller en croissant. Enfin, le grand probléme se
trouva résolu : dix a douze de nos éleves découvrirent un beau matin qu'ils pouvaient
sans secours trouver le sens de plusieurs phrases sur lesquelles ils ne sétaient pas
encore essayés. Ce fait eut un retentissement immense. Les devins du pays déclare-

1 R. MOFFAT in Missions évangéliques, XVI, pp. 207-208. Cf. D. CRANTZ, History of Greenland,
1, 230. « Au commencement de leurs relations avec les Européens, les indigénes avaient si peur du
papier qui parle, qu'ils n'osaient pas porter une lettre, ou toucher un livre, croyant qu'il fallait que
ce f(t par magie qu'un homme pQt dire les pensées d'un autre, au moyen de quelques griffonnages
noirs sur du papier blanc. lls croyaient sérieusement aussi que, lorsque le ministre leur lisait les
commandements de Dieu, il fallait qu'il e(t d'abord entendu une voix venant du livre. »

Missions évangéliques, XXXVI (1856), p. 96 (Maitin).
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rent gue nous avions di transformer le coaur de leurs compatriotes au moyen d'un
philtre tout-puissant 1. »

Ce dernier trait est significatif. Pour les « devins » bassoutos, |es indigénes qui ont
appris a lire se sont convertis, c'est-a-dire ont abandonné ce qu'on peut appeler le
culte des ancétres. Or jamais les puissants sorciers que sont les missionnaires n'au-
raient obtenu cette conversion, sils n‘avaient employé des moyens magiques. « L'idée
gue des moyens extérieurs et matériels peuvent agir sur I'ame, et en changer les
dispositions, est tellement enracinée chez eux, que les premiéeres conversions au
christianisme dont ils furent témoins ont été toutes attribuées al'opération de quelque
spécifique mystérieux que les missionnaires auraient fait prendre a leurs habitués, a
I'insu de ceux-ci 2. » En vertu d'une croyance analogue, « Fakee (un chef cafre) ne
veut rien entendre guand on commence a parler d'apprendre alire a ses enfants. Il lui
est désagréable de savoir gqu'il est possible de figurer sur le papier le son de son nom,
probablement sous I'influence d'une crainte superstitieuse qu'il ne soit ainsi en notre
pouvoir de |'ensorceler » 8. Chez les Bangala du Haut Congo : « Que de cris, de dis-
cussions pour le paiement! Javais au début pris note des noms des engagés. Ils ont
été trés étonnés de me les entendre répéter quelques heures plus tard. C'est la pre-
miére fois qu'ils comprennent nettement le but de I'écriture, bien que je leur aie dit
souvent : c'est le gardien des paroles. |Is continuent néanmoins a lui attribuer des
vertus extraordinaires, telles que ma communication instantanée a des distances
énormes avec N'sassi (capitaine Hanssens), et Boula Matari (Stanley), la production
des étoffes, etc. 4. »

Méme lorsgue I'indigene semble avoir compris ce qu'est I'écriture, méme quand il
parvient a lire et a écrire, il ne perd jamais tout a fait le sentiment qu'il y a la une
force mystique qui sexerce. Le Dr Pechuél-L oesche en afait la remarque au Loango.
« Le respect subsiste, tandis que I'étonnement produit par ce prodige sest affaibli,
parce gue quelques-uns sont arrivés a lire et a écrire... L'impression est comique,
guand on voit le noir saupoudrer trés sérieusement, avec du sable ou de la poussiere,
ce gu'il vient d'écrire au crayon. Mais ce n'est pas la seulement une imitation risible
des blancs. Celaaun sens plus profond : laterre fortifie, sanctifie . »

Quant a l'utilité positive de la lecture et de I'écriture, elle n'es[ appréciée qu'au
bout d'un long temps. « Quand le chef Moshesh désire envoyer ses ordres a des sujets
éloignés, il appelle un de ses messagers experts, et lui dit, jusgu'aux moindres détails,
tout ce qu'il veut leur faire savoir. Celui-ci conserve admirablement bien dans sa
mémoire toutes les paroles de son maitre, et les répéte exactement. L'expérience a
prouveé gue pour eux cette maniere de communiquer réussit mieux que les lettres, par-
ce que dans un écrit on résume un long discours en peu de mots, tandis que le
Mossouto, pour bien comprendre ce qu'on veut lui dire, a besoin de I'entendre expo-
ser longuement et avec détails 6. »

Les observations qui précedent sont presgue toutes empruntées aux Sociétés
bantoues. Quelques exemples suffiront sans doute a faire voir que partout |la mentalité

E. CASALIS, Les Bassoutos, pp. 86-87.

Ibid., p. 274.

A. STEEDMAN, Wanderings and adventuresin the interior of South Africa, I1, p. 273.
C. COQUILHAT, sur le Haut-Congo, p. 216.

Dr PECHUEL -LOESCHE, Die Loango-Expedition, 111, 2, pp. 58-59.
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primitive se représente la lecture et |'écriture a peu pres comme en Afrigue. Ainsi, en
Australie occidentale, « je suis amené naturellement, dit I'évéque Salvado, a parler de
I'espéce de vénération qu'ont les sauvages pour les livres et les papiers écrits qu'ils
appellent papiers parlants. Ils leur attribuent un pouvoir magique, pour révéler les
choses cachées, et ils en sont si persuadés que, lorsgu'ils veulent se justifier d'une
chose qui leur est imputée, ils disent : « Voyez le livre ou le papier qui parle, et alors
«Vous saurez qui araison . »

Dans I'Australie du Nord, « les indigénes ont étendu le caractére sacré de leurs
propres messagers a ceux qui portent les lettres des blancs. Une lettre est toujours
portée dans un baton fendu, et de fagon que celui-ci soit vu sans peine ; ce béton ala
vertu d'un passeport inviolable. IIs considerent une lettre comme un étre mystérieux,
gui posséde la propriété de voir. Un indigene avait soustrait une tige de tabac d'un
paguet qu'il portait. |1 Semporta furieusement contre la lettre qui avait, disait-il, dé-
nonceé a l'homme blanc ce qu'il avait fait, bien qu'il I'e(it cachée dans un tronc d'arbre
pendant gu'il commettait le vol, pour I'empécher de le voir » 2.

A I'le de Pagues, « un jour, raconte un missionnaire, pendant gque je faisais ma
classe, j'apercus un navire. Espérant qu'il aborderait peut-étre a la cote, j'entrai dans
ma case pour écrire quelques lignes. Mes éléves m'examinaient attentivement de
loin ; ils simaginaient que j'étais doué de la faculté de parler avec les absents, et que
j'en faisais usage. Dés que je revins vers eux, ils me demanderent quelle avait été ma
conversation avec le navire » 3. Ces petits Polynésiens apprenaient eux-mémes a
écrire. Cela ne les empéchait pas de croire que leur maitre, le blanc, avait le pouvoir
de communiquer a distance, par le moyen des signes qu'il tracait sur le papier, avec
des personnes qu'il ne voyait pas, et d'entendre leurs réponses. A Rarotonga, les
indigenes, quand ils voient lire le missionnaire, disent que lui et son dieu sont en train
de causer ensemble. « Ils croient que le papier sur lequel quelque chose est écrit
parle, et ils sétonnent de ne rien entendre 4. » - En Nouvelle-Calédonie, « nous avons
déa dit souvent, écrit le pasteur Leenhardt, que « recevoir |'évangile » se traduit en
langue calédonienne par apprendre a écrire » 5. - A I'école de Nias, « comme nous
nous étions fait donner quelques noix de coco, et que nous nous reposions a I'ombre
de lamaison, I'hnomme sécria : « Ne laissez pas approcher les enfants ! Ces étrangers
ont des livres ! » Le malheureux nous prenait pour des sorciers » 6. - A Bornéo, des
Kayans « priérent le Dr Nieuwenhuis de protéger leur hutte en suspendant quelques
morceaux de papier de journal, qui fait toujours une tres profonde impression sur les
habitants du centre de I"lle, a cause des caractéres si mystérieux... L'idée des Dayaks,
gue si les hommes peuvent lire, c'est parce que les lettres imprimées leur soufflent
guelque chose a l'oreille, explique leur respect pour tout ce qui est imprimé et
écrit » 7. Enfin, pour ne pas prolonger davantage cette énumération, les Bannars du
Laos se font précisément la méme idée de I'écriture. « Comment! disent-ils au mis-
sionnaire, tu I'entends ! tandis que nous ne saisissons pas un seul son de savoix ! »
Puis ils nous interrogent sur |'avenir, persuadés que rien n'est inconnu a guicongque
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posséde la connaissance du laboor (papier)... Quelques-uns sinformaient de I'issue
d'une guerre ; d'autres voulaient savoir Sil leur restait encore longtemps a vivre. Nous
aurions pu gagner notre vie atirer la bonne aventure ; nous avions beau répondre a
tous que le papier ne pouvait pas faire connaitre des choses de ce genre, on entendait
les questionneurs se dire entre eux en se retirant : « lIs le savent bien, mais ils ne
veulent pas en parler 1. »

Chapitre X

|V

- Les « médecines » des blancs. - Ils fabriquent les étoffes au fond de I'eau. - Effet produit sur
les primitifs par la vue d'une montre, d'une boussole, d'un appareil photographique. - Leur premiére
expérience de I'eau bouillante, du fer, etc. - Cause mystique de la supériorité des blancs

Retour alatable des matieres

Comme les armes a feu, |'écriture et les livres, les autres objets apportés par les
Européens, et les produits de leur industrie, si surprenants qu'ils soient, trouvent
cependant une explication préte d'avance dans la mentalité primitive. Les blancs sont
de grands sorciers : quoi d'étonnant sils obtiennent les résultats qu'ils veulent ? Ceux-
ci, aux yeux des indigenes, ne dépendent pas de ce que nous appellerions leurs condi-
tions nécessaires et suffisantes, ou du moins ils n'en dépendent que tres secondaire-
ment. Leur véritable cause efficiente est toujours le pouvoir magique des blancs.
Méme quand on ne comprend pas du tout ce dont il sagit, on l'interpréte en ce sens.
Ainsi, « les Esquimaux Angmagsalik attribuaient un pouvoir surnaturel & nos mensu-
rations anthropologiques, bien que je n'eusse rien fait pour donner occasion a une
telle croyance. Ceux qui Sattachaient le plus a cette superstition étaient les vieilles
gens, ou les personnes qui souffraient de quelque maladie. Un homme s'‘écria, quand
j'eus fini de le mensurer : « Bien! espérons que maintenant la main ira mieux ! » Il
avait lamain roide depuis trés longtemps, et il ressentait des douleurs dans les articu-
lations » 2.

Méme explication, aplus forte raison, quand il Sagit de résultats que les indigenes
voudraient obtenir eux-mémes. « Les chevres de la mission prospéraient tres bien, et
M. Buchanan fut assiégé de sollicitations : les chefs du voisinage voulaient absolu-
ment avoir de lui la « médecine » qui fait se multiplier les chévres 3. » - Non loin de
|3, dans une autre région de I'Afrique équatoriale, « on me demanda plus d'une fois
une médecine pour donner de I'ardeur aux chiens. Il était facile de voir que les chiens
européens étaient plus forts et aboyaient mieux que les misérables matins qui errent
dans les villages des indigenes ». Ceux-ci ne sapercgoivent pas que les chiens euro-
péens sont mieux nourris, ou du moins, sils le voient, comme il est possible, ils ne
songent pas a rapprocher ce fait, comme cause, de la vigueur des chiens, comme

Annales de la propagation de la foi, XXVII, pp. 412-413 (L ettre du missionnaire Combes).

G. HOLM, An ethnological sketch of the Angmagsalik Eskimo, ed. by W. THALBITZER,
Meddelelser om Groenland, XXXIX, p. 86.

3 Rev.J MACDONALD, Africana, 1, p. 46.
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effet. 1ls sont persuadés d'avance que le bon état des chiens provient d'une «
médecine » que possedent les blancs. « A Teso, dit encore le méme missionnaire, on
nous croyait aussi pourvus d'une médecine pour blanchir les bébés. Cela se découvrit
un jour ou lafemme d'un chef exprima la plus vive surprise en voyant que notre petit
garcon avait dgja la peau blanche a un &ge si tendre (il avait six mois). Elle avait
toujours pensé que les Européens naissaient noirs comme tous les enfants qu'elle
avait vus, et devenaient blancs plus tard par I'emploi constant d'une puissante mé-
decine®. »

Ce n'est pas la une bizarrerie individuelle. Au Togo, « quand nait un enfant euro-
péen, il est inconcevable pour bien des gens que ce ne soit pas un Africain, puisqu'il
est né dans la région. On admet a priori gque I'influence du pays est plus forte que
celle de I'hérédité » 2. - Chez les Bassoutos, « j'amenais a la capitale le premier petit
blanc né dans le pays... Les méres sempressaient d'apporter leurs propres nourrissons
pour les comparer au notre, et de nous demander par quel procédé nous maintenions
la belle santé dont il paraissait jouir » 3. Procédé, c'est-a-dire « médecine » ; il sagit
sans aucun doute d'un charme ou d'un moyen magique. En général, dans les sociétés
tout a fait inférieures, comme les blancs eux-mémes ne sont pas des hommes pareils
aux autres, on ne sait trop que penser de leurs enfants ; on ne sattend méme pas a ce
gu'ils en aient. A I'lle de Nias, « ils avaient pensé jusque-la que les enfants d'un
seigneur (tuan) blanc ne pouvaient pas mourir... Leur idée était aussi que les enfants
du tuan devaient échapper ala mort au moins pour cette raison qu'il avait chez lui tant
de « médecines » 4. - En Nouvelle-Guinée allemande, « rien de tout ce que I'indigéne
a appris a connaitre jusgu'a présent par son commerce avec les Européens ne lui a
causé autant d'étonnement que les petits enfants blancs. La raison en est, peut-étre,
gue le Papou a cru pendant longtemps que les étrangers blancs n'étaient pas de vérita-
bles hommes, mais une espece d'esprits qui, sans étre nés, étaient tombés du ciel |a-
bas derriere I'horizon, ou étaient sortis de terre » °.

Selon les Bangala du Haut Congo, les blancs sortent de I'eau, et c'est de la qu'ils
apportent leurs produits. « Des natifs soutiennent que je tire les cauries, les perles et
les mitakou du sein de laterre. D'autres prétendent que ces belles marchandises vien-
nent du fond de I'eau ; le blanc est pour eux I'nomme aguatique, et moi-méme je dors
sous le fleuve. Mais tous sont d'accord pour me reconnaitre une parenté avec |banza,
un dieu ou un diable dont ils parlent souvent. Plus je nie cette filiation surnaturelle,
plusony croit 6. » Il est facile de reconnaitre ici |a trace d'une croyance extrémement
répandue dans toute I'Afrique bantoue et méme au dela : les Européens viennent du
fond de I'eau. « Quand le land-drost demanda a Gika (un chef Cafre) pourquoi ses
gens avaient massacré les blancs... C'est, répondit-il, qu'ils n‘avaient rien afaire dans
son pays, et qu'ils auraient da rester dans le leur, c'est-a-dire dans la mer. Car les
Cafres pensaient que les blancs sont sortis du fond de la mer, parce gu'ils ont vu
d'abord le sommet du grand mét, puis le reste graduellement... ce qui leur afait juger
gue les blancs étaient des habitants de I'eau 7. » - « Il (un chef barotse) m'a souvent
demandé comment, venant du Nord, nous avions apparu par le Sud, et de quelle

Rev. A. L. KITCHING, On the backwaters of the Nile, p. 266.
C. MEINHOF, Afrikanische Religionen, pp. 67-68.

E. CASALIS, Les Bassoutos, p. 84.

Berichte der rheinischen Missionsgesellschaft, 1906, p. 38.
Ibid., 1902, p. 74.

C. COQUILHAT, sur le Haut Congo, p. 215.

Rev. J. CAMPBELL, Travelsin South Africa, p. 526.

~N o O A~ W NP



Lucien Lévy-Bruhl (1922), La mentalité primitive. 109

maniére nous voyagions. Les étoffes sont pour eux un grand sujet d'étonnement : ils
n'‘admettent pas qu'elles soient I'ouvrage de mains d'hommes ; non, disentils, les
étoffes viennent du fond de I'eau, et les gens qui voyagent avec des vaisseaux vont les
chercher 1a. Tout ce qui est extraordinaire a leurs yeux est fait par les hommes de
I'eau. Je crois que, dans leur esprit, ce sont des espéces de sorciers ou de divinités qui
habitent le fond des eaux *. » - « || semble, dit de son c6té M. Junod, que, autrefois,
les Thonga croyaient que tous les blancs, et non pas seulement les Portugais, habi-
taient les eaux 2. »

C'est peut-étre sur le bas Congo gque nous trouvons cette croyance le plus déve-
loppée. « Plus prés de la cote, les gens pensent que les morts sont achetés par les
blancs, et que les esprits travaillent pour les blancs sous lamer : lls sont 13, atisser les
étoffes et a fabriquer les objets que les blancs vendent contre les produits indi-
géness... Matiko et plusieurs autres accompagnaient un missionnaire a Banana.
Arrivés g, ils selivrerent a une craintive recherche de leurs parents morts, croyant en
trouver quelques-uns parmi la population du lieu. A leur retour a San Salvador, les
gens senquirent aupres d'eux de leurs parents morts, et ils furent décus en apprenant
gue pas un N'avait été vu a Banana. Et cela a San Salvador, quatre cents ans apres que
les premiers blancs sont venus vivre la! Lesindigenes croient aussi que les conserves
de viande sont faites de chair humaine. |ls avaient toujours entendu dire que les
blancs achetaient les esprits des hommes, et maintenant qu'ils ont vu les boites de
conserves, il n'y a plus de mystéere pour eux : ils savent ce que les blancs font de ces
esprits. La demeure des blancs, sans aucun doute, est au fond de la mer ; car, sur la
cote, on voit les bateaux surgir lentement du large, en premier lieu les méts, puis la
coque 4. »

On imagine aisément ce que des objets comme la boussole, |a lunette d'approche,
les jumelles, les miroirs, etc., ont pu causer de surprise et de frayeur aux primitifs
guand ils les ont vus pour la premiére fois. Invariablement, ils ont conclu aussit6t,
sans chercher plus loin, que les blancs étaient de bien puissants sorciers. Les objets
les plus ordinaires prétent a la méme interprétation. « Le savon, dit M. Macdonald,
est une grande nouveauté pour les indigenes. La sensation particuliere gue donne le
contact des étoffes savonnées les amuse beaucoup. Ils croient que le savon est une «
médecine » pour étoffes, et ils se fiaient surtout a sa vertu magique, plutét qu'au fait
d'en frotter les étoffes>. »

Missions évangéliques, LXI, p. 480.
H. A. JUNOD, The life of a South African tribe, II, p. 332.

On a rencontré une croyance curieusement analogue en Nouvelle-Guinée. « Les blancs, selon les
indigenes, n'ont pas fabriqué eux-mémes les objets qu'il possédent, steamers, tomahawks, calico,
etc., mais les ont recus des esprits des morts. La preuve en est que si, par exemple, un tomahawk
est brisé, le blanc ne peut pas le rendre de nouveau intact. Les esprits apportent les objets de leur
pays sur des steamers, et quand ils arrivent, les blancs sortent a leur rencontre, et Semparent de
tout, des steamers et du reste. Dans les premiers temps, les indigénes rapportaient a cette croyance
mes guestions continuelles sur leurs idées concernant les morts. |ls pensaient que je voulais par
leur entremise entrer en rapport avec les esprits, afin de me procurer une ou deux cargaisons de
beaux objets... Les premiers blancs qui arrivérent dans le pays furent pris pour des revenants
manakai ou markai ce qui, comme aboro, signifie « esprit d'une personne morte ». Les habits sont
désignés par oboro-tama, c'est-a-dire a peau d'un esprit ». LANDTMAN, The folk tales of the
Kiwai Papuans. Acta societatis scientiarum fennicog XLVII, p. 181.

W. H. BENTLEY, Pioneering on the Congo, 1, pp. 252-253.
5  Rev.J MACDONALD, Africana, I, p. 96.
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Les remedes, comme on sait, ceux des docteurs indigenes et encore davantage
ceux des blancs, n'agissent pas par leurs propriétés naturelles, mais bien par une
influence mystique. Dans la pensée des indigenes, les conversions obtenues par les
missionnaires sont dues a une action du méme genre. « Beaucoup d'entre eux, dit
Moffat, larmés par les progres que faisait « la médecine de la parole de Dieu », selon
leur expression, se plaignaient hautement du nouvel ordre de choses qui commencait,
et quelques-uns étaient si résolument opposés a la nouvelle doctrine, qu'ils démé-
nageaient pour sétablir a distance, hors de portée de I'atmospheére chrétienne... Il y en
eut qui se demandérent avec inquiétude si I'eau du fleuve, qui passait devant nos
maisons, ne recevait pas peut-étre une infusion qui les transformerait, eux aussi,
guand ils en boiraient . » - Le fait suivant montre bien comment les indigénes se
représentent |es opérations magiques qui peuvent engendrer la conversion. « En 1856,
un jeune homme était instruit en vue du baptéme... Sa famille en fut épouvantée, et
elle crut gu'elle alait le perdre. Sous le prétexte que son pére était malade, et désirait
le voir, on |'attira donc loin de la mission, dans son pays natal, et I'on essaya d'abord,
avec toutes les représentations et les priéres imaginables, de le ramener au paga-
nisme. Comme son absence se prolongeait, des habitants de la mission vinrent le
chercher. On leur répondit qu'il était mort et enterré. En fait, on I'avait enchainé et
caché. Ensuite, on lui avait fait prendre une médecine pour guérir son abominable
« maladie de croyance » ; on avait lessivé ses habits et sa chemise, pour en expul ser
aussi tout ce qui pouvait étre le siege du poison de lafoi 2. »

En Afrique orientale, « les Baluba... appellent aussitét du nom de sortiléges
(Zaubermittel) tous les objets qu'ils n'ont jamais vus, et dont ils craignent gu'ils ne
leur portent malheur... Je passais a leurs yeux, avec tout ce que je possédais, pour le
sorcier le plus redoutable, et ma présence ne pouvait rien signifier de bon pour leur
pays. Quand je tirais ma montre, ou une boussole, c'était une alarme générale » 3. En
effet, ces objets inconnus doivent avoir des propriétés extraordinairement nuisibles, et
I'on ne saurait se mettre trop vite a |'abri. Presque partout, en particulier, |'appareil
photographique parait spécialement dangereux.

« Les indigénes ignorants, dit M. Junod, ont une répulsion instinctive quand on
veut les photographier. Ils disent : « Ces blancs vont nous voler et nous emporter au
loin, dans des pays que nous ne connaissons pas, et nous resterons des étres privés
d'une partie de nousmémes. » Quand on leur montre la lanterne magique, on les
entend qui plaignent les personnages représentés sur les images, et qui goutent :
«Voila ce gu'ils font de nous quand ils ont nos photographies ! » - Avant que la
guerre de 1894 éclatét, j'étais allé montrer la lanterne magique dans des villages
paiens éloignés. Les gens m'accusérent d'avoir causé ce maheur, en faisant ressus-
citer des hommes morts depuis longtemps 4. »

Méme lorsque les indigénes sont en contact avec les blancs depuis de longues
années, il suffit d'un léger changement dans ce gu'ils ont I'habitude de voir pour
exciter de vives alarmes parmi eux. Par exemple, un steamer a quatre méats apparait a
Ambriz. « Jamais encore on n‘avait rien vu de pareil : un bateau avec quatre tiges! et
sans prendre le temps de sinformer, tous les noirs senfuient d Ambriz. Méme scene
lorsque le steamer reparut, venant de Loanda. Ce ne fut gu'aprés de nombreux

R. MOFFAT, Missionary labours and scenes in South Africa, p. 576.

D. WANGEMANN, DieBerliner Mission ira Zululande, p. 197 (Lettre du missionnaire Posselt).
H. von WISSMANN, Wolf... Im Innern Afrikas, p. 229.

H. A. JUNOD, The life of a South African tribe, 11, p. 340.
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voyages que les indigénes cessérent d'en avoir peur. La seule raison qu'ils donnerent
était qu'ils n'en avaient jamais vu auparavant, et que par conseguent ce devait étre un
signe que les blancs alaient faire quelque chose qu'eux, les noirs, ne pouvaient pas
comprendre L. »

Les observations de ce genre sont innombrables. Jen rapporterai simplement
guel ques-unes, empruntées a des sociétés inférieures du Pacifique du Sud, qui font
bien voir comment le sentiment de crainte, al'aspect d'un objet inconnu, est si prédo-
minant que tout autre se trouve d'abord exclu. Par exemple, chez les Narrinyeri, « je
me rappelle bien la premiére fois que des femmes indigénes entendirent sonner notre
pendule. Elles écouterent avec surprise, puis demanderent vite, a voix basse : « Quoi
elle dire ? », et se précipitérent hors de la maison, terrifiées, sans attendre qu'on leur
répondit 2. »

Avant la venue des Européens, les Australiens n‘avaient jamais vu d'eau bouil-
lante. « Lorsque Pamphlet arriva parmi eux, ils n‘avaient pas plus I'idée que I'eau plt
devenir trés chaude que de la voir se solidifier. Quand il en fit chauffer dans un vase
de fer-blanc qu'il avait sauvé du naufrage, toute la tribu se groupa autour des naufra-
gés et regarda le vase, jusqu'au moment ou |I'eau commenca a bouillir : aussitét, ils
prirent tous leurs jambes a leur cou, en poussant des cris et des hurlements. Impos-
sible de leur persuader de revenir, excepté quand ils le virent vider I'eau et nettoyer le
vase. Alorsils se risguérent a revenir lentement, et ils couvrirent de sable, avec soin,
I'endroit ou I'eau avait été versée. Pendant toute la durée du séour de nos compa-
triotes chez eux, ils ne purent se faire a cette ébullition de I'eau 3. »

La premiere expérience du fer, dont les primitifs deviennent ensuite si avides,
parait ressembler beaucoup a celle de I'eau bouillante. « Je recueillais des mots, dit
M. Macgillivray, d'un indigéne trés intelligent dont je m'étais assuré |'attention en lui
offrant de temps en temps quelques petits présents, lorsque j'eus I'occasion de lui
montrer du doigt une sorte d'écope en bambou qui était dans le canot, pour lui en
demander le nom. A ma grande surprise, cet homme... prenant un morceau de bois,
me fit voir que cette écope servait en réalité de couteau. Pour ne pas demeurer en
reste avec lui, je pris un couteau ordinaire, et je me mis atailler vigoureusement, afin
de lui montrer la supériorité de nos couteaux sur le sien. Aussitdt, il se mit a donner
des signes de terreur, parla & ses compagnons avec émotion, attira leur attention sur
moi, en imitant les mouvements que j'avais faits pour couper le bois ; aprés quoi son
canot quitta notre navire. Il refusa d'accepter le couteau - comme je sus ensuite que
les indigénes avaient fait pour les outils en fer qu'on leur avait proposés - et tous mes
efforts pour le ramener furent vains 4. »

A Ualan, aux 1les Carolines, un canif est pour les indigénes, pourtant déa accou-
tumés aux blancs, I'objet d'une admiration sans bornes. Plusieurs veulent |'essayer. «
Je ne voulus pas paraitre manquer de complaisance, bien qu'il fat a craindre gu'ils ne
pussent pas sen servir tout seuls convenablement. L'un d'eux, en effet, se coupa le
doigt. La blessure était insignifiante ; néanmoins, toute la compagnie manifesta une

J. J. MONTEIRO, Angola and the river Congo, |, pp. 124-125.
Rev. G. TAPLIN, The Narrinyeri tribe, p. 68.

Narrative of M. Oxley's expedition to survey Port Curtis and Moreton Bay in Field geographical
memoirs on New South Wales (1825), pp. 59-60. Cf. G. TAPLIN, The Narrinyeri tribe, p. 42.

4 J MACGILLIVRAY, Narrative of the voyage of H. M. S Rattlesnake, 1, p. 297 (iles Pariwara).
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terreur extréme. Le blessé tomba dans un abattement si profond, qu'il demeurait assis,
immobile, les yeux fermés, comme un homme qui sattend a une mort immédiate *. »
Von Kittlitz eut grand-peine ale rassurer, en lui montrant sur lui-méme des cicatrices
de coupures. Cet incident prouve assez que les indigenes ne regardaient pas le canif
avec les mémes yeux que les Européens. Pour eux, ce morceau de fer si fin était doué
d'un pouvoir occulte extraordinaire, et, par suite, la moindre blessure faite par lui
risquait d'étre mortelle.

Pareillement, « ce que les indigenes admiraient le plus, c'était |a petite boite ou se
trouvaient, d'apres ce que leur avaient dit les indigénes de Port Moresby, des objets
gui montraient les chemins, qui indiquaient le vent, les atitudes, le temps. Jouvris la
boite, et en leur montrant le barométre, |le thermomeétre, |a boussole, j'essayai de leur
en expliquer I'usage. « Ferme, ferme vite ! Ote tout ¢a, « vite, vite ! Ou bien nous
allonstous tomber malades! 2 »

Bref, quelle que soit laforme de I'activité des blancs qui simpose a l'attention des
indigénes, quand I'habitude ne les a pas encore trop familiarisés avec dlle, ils l'inter-
prétent aussitét, sans hésiter, ni réfléchir, d'une fagon toujours semblable. Le docteur
qui les soigne, I'explorateur ou le traitant qui traverse leur pays, le missionnaire qui
sy établit et leur explique I'Evangile, Sil réussissent dans leurs entreprises, ne le
doivent jamais qu'a leur pouvoir magique, dont les « médecines » sont le véhicule.
Aussi bien, c'est d'aprés e succés méme que la valeur de ces « médecines » est esti-
mée, et c'est de cette valeur que dépend, a son tour, le prestige des blancs.

I semble donc peu exact de dire, comme on I'a fait souvent, que les primitifs ne
craignent et ne respectent que la force. Au contraire, ce que les Européens appellent
de ce nom, ils ne le congoivent méme pas, et, par suite, ilsy paraissent indifférents.
Sils cedent alaforce brutale, c'est sans I'avoir comprise. Ce qui leur inspire crainte et
respect, c'est la force mystique, c'est-a-dire les puissances invisibles dont les blancs
savent sassurer le concours, et qui seules rendent efficaces et irrésistibles leurs
instruments et leurs armes.

1 Von KITTLITZ, Denkwiirdigkeiten einer Reise nach dem russischen Amerika, Mikronesian, und
durch Kamtschatka, 11, pp. 27-28.

2 J.CHALMERSund W. W. GILL, Work and adventure in New-Guinea, p. 132 (Kabadi district.)
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Chapitre XI|

L e misonésme
dansles sociétésinférieures

Conséquences du contact prolongé avec les blancs

Retour alatable des matiéres

Aprés avoir essayé d'analyser la mentalité primitive, du moins dans les caractéeres
essentiels de sa structure et de son mécanisme, il serait d'un grand intérét d'examiner
comment elle évolue, et selon quelleslois. Par malheur, les éléments nécessaires pour
un travail de ce genre nous font encore défaut. A de rares exceptions pres, les sociétés
inférieures n'ont pas d'histoire. Leurs mythes, d'ailleurs si instructifs, n'en tiennent pas
lieu. Le peu que nous savons avec préecision de leurs institutions et de leurs langues
ne nous permettrait que des hypothéses arbitraires.

Dés a présent, cependant, il est possible de formuler une remarque générale, fon-
dée sur le témoignage d'un grand nombre d'observateurs. Les sociétés primitives, en
général, se montrent hostiles a tout ce qui vient du dehors, a moins pourtant qu'il ne
sagisse de tribus voisines semblables a ellessmémes, de méme sang, de mémes
moaurs et de mémes ingtitutions, et avec qui elles vivraient en bons termes. De |'étran-
ger proprement dit, elles n'empruntent ni n'acceptent rien. Il faut que les change-
ments, méme si ce sont incontestablement des progres, leur soient imposés. Si elles
demeurent libres de les accuelllir ou de les rgjeter, leur choix n'est pas douteux. Elles
forment comme des systémes clos ou tout ce qui entre risque de déclencher un
processus de décomposition. Ce sont comme des organismes capables de vivre fort
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longtemps, tant que le milieu extérieur varie peu, mais qui, si des éléments nouveaux
y font irruption, dégénérent rapidement et meurent.

Au point de vue physiologique, on sait que le contact des blancs, dans presgue
toutes les régions (Amérique du Nord et du Sud, Polynésie, Mélanésie, etc.), a été
fatal aux sociétés indigenes. La plupart d'entre elles, décimées par les maladies que
les nouveaux venus apportaient, ont disparu. Beaucoup de celles qui restent achévent
de séteindre. Au point de vue social, des phénomenes précisément analogues se
produisent. Les ingtitutions des primitifs, comme leurs langues, se décomposent vite,
dés qu'il leur faut subir la présence et I'action des blancs.

Que les sociétés primitives soient incapables de supporter ce choc, on aurait pu le
prévoir d'aprés leur structure, qui lesrend si différentes de celles ou nous vivons, et si
vulnérables. Les ancétres, récents et lointains, les esprits et puissances invisibles de
toutes sortes, les espéces qui peuplent l'air, les eaux et le sol, la terre méme, et jus-
gu'aux rochers et aux accidents de terrain, tout ce qui se trouve dans les limites de la
localité occupée par |le groupe social lui « appartient », comme on sait, au sens mys-
tique du mot. Réciproquement il est lié, par un réseau complexe de participations, ala
localité méme et aux puissances invisibles qui y résident et y font sentir leur action.
Dés lors, les rapports qui nous paraissent le plus naturels et le plus inoffensifs entre
des sociétés humaines risquent d'exposer le groupe a des dangers mal définis, et
d'autant plus redoutés. Le plus |éger contact avec des inconnus, le simple fait de
recevoir d'eux des aliments ou des engins peut conduire a des catastrophes. Qui sait
comment telle ou telle puissance occulte aura pu en étre affectée, et ce qui en résul-
tera ? De 13, chez les primitifs, des signes de crainte et de défiance que les blancs
interpréteront souvent comme de I'hostilité, puis du sang versé, des représailles, et
parfois I'extermination du groupe. Si au contraire des relations sétablissent, si un
commerce suivi alieu entre les blancs et les indigénes, surtout si nombre de ceux-ci
vont vivre et travailler chez les blancs, ala suite d'un « engagement » plus ou moins
volontaire, les conséguences, le plus souvent, ne sont pas moins lamentables. En tres
peu de temps I'indigéne, brusquement exposé a des influences nouvelles, en vient a
mépriser et a oublier ses traditions. Sa moralité propre tend a disparaitre. |1 se met a
parler une sorte de sabir ou de pidgin-english. La conscience sociale du groupe saf-
faiblit, et auss savolonté de vivre.

Toutefois, aussi longtemps qu'elle subsiste, tant que le groupe social se sent étre
une force vivante et n'abandonne pas la lutte, il repousse, comme par une sorte d'ins-
tinct, les éléments nouveaux que I'étranger lui apporte. C'est ainsi, comme on vale
voir, qu'il convient de comprendre ce que I'on appelle d'ordinaire le misonéisme des
sociétés primitives. Laissées a elless-mémes, elles sont de dispositions conservatrices,
mais il n'est pas sir qu'elles soient plus hostiles que d'autres a certaines innovations.
Leurs institutions varient, bien que lentement, et il semble gu'elles acceptent des
changements, quand ils sont proposés par des autorités qu'elles respectent, et sous une
forme qui ne leur donne aucune inquiétude : MM. Spencer et Gillen le disent formel-
lement au sujet des Arunta . En tout autre cas, une défiance opiniétre, insurmontable,
séveille et persiste.

1 SPENCER and GILLEN, The native tribes of Central Australia, p. 324.
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Chapitre XI1

- Défiance des primitifs al'égard des aliments offerts par des étrangers

Retour alatable des matieres

En premier lieu, presque jamais des primitifs n'accepteront d'emblée des aliments,
inconnus ou méme connus, offerts par des étrangers. Le fait a été constaté bien des
fois. Par exemple, en Nouvelle-Guinée anglaise, ou les administrateurs ont souvent
affaire a des indigénes qui n'ont pas encore vu d'Européens, « les nombreuses tribus
d'indigenes que nous rencontrames pendant notre exploration nous témoignérent une
entiére confiance en nous, apres que nous elimes réussi a établir des relations ami-
cales avec eux, venant souvent a notre camp, sasseyant le soir a notre feu, et amenant
leurs femmes et leurs enfants pendant le jour pour voir les « visages pales » ; mais
tous, sans exception, ont refusé méme de golter les aliments que nous leur offrions,
bien gu'ils consentissent a les accepter ; ils les enveloppaient de feuilles, sans doute
comme des curiosités » 1. - « Lesindigenes d'Arabi River, dit un autre administrateur,
sont maintenant nos amis. Le directeur du magasin leur fit des présents; il leur donna
auss des aliments, mais ils ne voulurent pasy toucher 2. » Il suffit méme, pour que
cette répugnance se manifeste, que les aliments ne soient pas préparés a la fagon
habituelle. « Les indigenes de latribu Managulasi ne connaissent pas |'usage des pots
de terre et font toute leur cuisine sur des pierres ; en fait, ils refusent de manger les
aliments préparés autrement. Jai vu deux indigenes d'un district voisin mourir
presque de faim, parce qu'ils n‘avaient pas les pierres indispensables pour cuire leur
nourriture 8. »

Dans les légendes recueillies chez les Papous de Kiwai (Nouvelle-Guinée) par M.
Landtmar on voit sexprimer, sous diverses formes, la crainte inspirée aux indigénes
par les aliments qu'ils ne connaissent pas. « Sépuse laissa une banane mdre tout pres
de Sido. Celui-ci, aprés I'avoir mangée, tomba « mort » (C'est-a-dire évanoui), n'étant
pas habitué a cette sorte d'aliment 4. » - « Bidja fut le premier a prendre du poisson ;
jusque-la les gens de Mawata se contentaient de ramasser des coquillages. |1s dési-
gnaient les poissons par e nom d'ebihare (étres mystérieux), et sen écartaient. Bidja,
gui a été instruit en réve par un esprit, péche une raie, la fait cuire, et la mange, ala
grande frayeur de ses compagnons. Contrairement a leur attente, ils virent le lende-
main que Bidja ne se portait pas plus mal pour avoir mangé de I'ebihare... Depuis ce
jour, les gens quitterent leur travail dans lesjardins et alérent ala péches. » Ailleurs,
un personnage mythique voit pour la premiere fois des noix de coco. « Il en éplucha

Annual Report, Papua, 1911, p. 170.

Ibid., 1914, p. 89.

Ibid., 1912, p. 128.

G. LANDTMAN, The folk tales of the Kiwai Papuans, Acta societatis scientiarum fennicog
XLVII, p. 95.

5 1bid, p. 212.
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une, I'ouvrit, et, par maniére d'essai, donna un morceau du noyau a un chien auquel il
ne tenait pas beaucoup - qui n'était pas un des meilleurs. Mais les chiens se jetérent
tous d'un bond sur celui qui avait recu le morceau de noix de coco, le lui arrachérent
et le dévorerent. Ils sen lécherent les lévres, et firent entendre par leurs aboiements
gu'ils en redemandaient. L'homme attendit quelque temps, et comme rien ne se
produisait, « Oh ! c'est bon a manger », se dit-il; il en goltalui-méme, etc. L. » | pen-
sait que les chiens allaient étre victimes de leur imprudence.

Cette méfiance et ces précautions sexpliquent par beaucoup de raisons, et surtout
par les deux suivantes. Tout ce qui est inconnu est suspect : qui sait quelle puissance
nocive se dissimule peut-étre dans I'aliment en apparence inoffensif qui soffre al'in-
digene ? En présence d'un fruit qu'il ne connait pas, en pays inexploré, le blanc sabs-
tiendra jusgu'a ce gu'il sache que ce fruit n'est pas vénéneux. De méme, un aliment
nouveau donnera a craindre au primitif qu'il ne soit le véhicule d'un maléfice mortel,
et rien ne pourra le persuader d'y goQter. En second lieu, manger n'est pas seulement
pour lui la satisfaction d'un besoin élémentaire. C'est un acte dont la signification et
les conségquences mystiques peuvent étre d'une importance capitale. La substance de
I'aliment sincorpore a celle méme de I'homme qui le consomme : la participation est
s intime, que les deux substances ne font plus qu'une. Ce que le primitif mange fait
partie de son moi. Dans un trés grand nombre de sociétés inférieures, chacun, comme
on sait, recueille soigneusement les moindres restes de son repas et les emporte pour
les jeter a I'eau, les brdler, ou les détruire de quelque autre fagon ; si ces restes
tombaient au pouvoir d'un ennemi, celui-ci serait dés lors maitre de la vie de I'im-
prudent. A plus forte raison se gardera-t-on, par conségquent, d'introduire en soi et de
sassimiler une substance inconnue qui peut é&re mortelle. On ne mangera donc que
les aliments dont |'expérience passée garantit I'innocuité, et dont I'effet bienfaisant
sexplique par les relations mystiques établies entre le groupe socia et certaines
espéces animales et végétales. Souvent des cérémonies spéciales, a certaines époques
de I'année, expriment dramatiquement, rajeunissent, et fortifient ces relations, d'ou
dépend la vie méme du groupe social.

Une croyance rapportée par M. Spencer montre bien quelles peuvent étre, selon
les indigenes, les conséquences de I'introduction d'un aliment nouveau dans leur
régime. « L'existence de métis, dans plusieurs tribus de I'Australie du Nord, a été
d'abord universellement expliquée par leurs meres de la fagon suivante : « Moi trop
mangé farine de I'hnomme blanc. » La différence essentielle, a leurs yeux, entre leur
vie avant qu'elles fussent entrées en contact avec les blancs, et apres, n'était pas les
relations sexuelles gu'elles avaient eues avec eux, mais le fait gu'elles avaient mangé
de la farine blanche, ce qui naturellement avait affecté la couleur de leur progé-
niture 2. » Les noirs n'ont pas tardé a trouver insuffisante cette explication. Mais ils
avaient commenceé par I'accepter, ainsi que leurs femmes, et c'était la premiére qui
devait se présenter aleur esprit.

De méme, si la cuisine des blancs inspire aux primitifs une répugnance insurmon-
table, c'est aussi a cause des influences malignes qui peuvent émaner de leurs usten-
siles. Aux yeux des Maoris de la Nouvelle-Zélandg, il n'y avait pas de souillure pire
gue celle qui provenait des instruments de cuisine. Chez les Tarahumares du Mexi-
gue, « quelques-uns d'entre eux, aprés avoir mangé dans mes assiettes et dans mes
tasses, adlaient alariviere se rincer la bouche et se laver les mains avec soin, pour se

Ibid., p. 318.
2 B. SPENCER, The native tribes of the Northern territory of Australia, pp. 25-26.
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délivrer de tout mauvais principe qui aurait pu réder dans les ustensiles de I'homme
blanc » 1.

Pour les mémes raisons, des soupcons analogues sétendent a tous les objets en
qui I'on peut craindre une influence maligne du méme genre, parce qu'ils viennent
d'une origine dont on n'est pas sir. Ainsi, on a vu que des insulaires des Nouvelles-
Hébrides refusent de recevoir des objets rapportés par un des leurs qui a vécu chez
des blancs ; ils les mettent en observation, ou pour mieux dire, en quarantaine. En
Afrique du Sud, une fois familiarisés avec les missionnaires, les Béchuanas leur
avouent que les présents envoyés par eux au roi du pays, lors de leur premiére
apparition dans la contrée, ne lui ont pas été remis : on avait peur gu'il ne sensuivit
guelque malheur pour leroi. Les faits de ce genre sont innombrables. Sansy insister
davantage, je remarquerai seulement qu'ils seraient mal définis par le mot de « miso-
néisme ». Ce n'est pas uniquement, ni proprement, en tant que nouveaux que les
aliments et les objets inconnus sont repoussés ; c'est aussi, et surtout, en tant que
véhicules possibles d'influences funestes.

Chapitre XI1

- Répugnance a abandonner les anciens usages pour de nouveaux. - Crainte d'offenser les
ancétres et les esprits en acceptant un changement. - Le novateur suspect de sorcellerie. - Le confor-
misme obligatoire. - Impossibilité presgue compléte de la conversion individuelle au christianisme

Retour alatable des matieres

Sagit-il d'abandonner une coutume traditionnelle, ou d'adopter délibérément une
pratique jusgue-la inconnue, la résistance est aussi vive qu'opiniatre. Les observa-
teurs, et surtout les missionnaires, en ont bien vu la raison. « Le naturel de la
Nouvelle-Guinée, dit M. Newton, est intensément conservateur : il fait ce que son
pere, son grand-pére et son aieul ont fait. Ce qui était assez bon pour eux est assez
bon pour lui, comme le dit I'nomme de Wadau qui fabriquait une embarcation, et qui
rejeta avec mépris le conseil d'y mettre une large et confortabl e plate-forme au centre,
comme font les gens de Boianai, au lieu des deux misérables petits siéges aux extré-
mités que construisent ceux de Wadau. « Non, ce n'est pas notre coutume », répondit-
il. Peut-étre aussi les gens de Boianai auraient-ils pu voir |a un empiétement sur leur
droit d'invention 2. »

Le méme missionnaire raconte que les indigénes, a une certaine grande féte,
immolaient des pores de lafagon la plus lente et la plus cruelle, et gu'on leur avait im-
posé de tuer désormais les victimes plus vite et plus humainement. La féte revient, et
de grand matin on commence atuer les pores. Verslafin, quelques vieillards se senti-
rent inquiets de cette redoutable violation de coutume ; une délégation vint dire aux
missionnaires qu'il fallait absolument qu'au moins un porc fat tué a l'ancienne mode

C. LUMHOLTZ, unknown Mexico, |, p. 224.
2 H.NEWTON, In far New-Guinea, pp. 125-126.
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des indigenes, afin que les manguiers pussent entendre les cris de la béte : autrement,
ils ne porteraient pas de fruits 1.

En Nouvelle-Guinée allemande, « les noirs laissent la magnifique écaille de la
tortue brller avec le reste. C'est la coutume : ils ne sen écartent pas. Nous leur avons
souvent fait observer que cette écaille a une grande valeur, qu'ils pourraient avec elle
se procurer beaucoup d'argent, etc. Jusgu'a présent, nous avons préché dans le désert.
Pour nous consoler, ils nous promettaient toujours de changer de méthode « la pro-
chainefois », et lafois suivante, ils faisaient juste comme auparavant. I1s n‘ont pas le
courage d'abandonner les vieilles coutumes... c'est I'énergie qui leur manque » 2.

En Nouvelle-Poméranie, « quand un bateau est en marche, le balancier est a gau-
che. Si les vagues viennent de ce coté, il sert efficacement a les briser. Comme ces
bateaux sont semblables a |'arriére et a l'avant, on penserait que, lorsque les vagues
viennent de droite, les indigenes naviguent de fagon que le balancier soit aussi a
droite. Pas du tout. Le Canagque a une telle horreur pour toute innovation, qu'il sobsti-
ne a marcher avec le balancier a gauche, méme lorsque les vagues viennent de droite,
et remplissent d'eau son embarcation. Quand je discutais avec eux sur ce point, les
indigénes m'accordaient toujours qu'un changement de leur coutume n'aurait que des
avantages, et je me suis toujours demandé si c'était par obstination qu'ils y restaient
attachés, ou si C'était faute de pouvoir se décider que, comprenant le mieux, ils étaient
incapables de I'adopter » 5.

Bref, comme le disent les missionnaires de Nias, « les indigénes ne connaissent et
ne veulent rien d'autre que ce qu'ils ont dga, et ils en sont entiérement satisfaits. Ils
ne désirent rien de mieux » 4. Tel est le fait : on en apercoit sans peine les raisons, a
peu prés identiques partout. En abandonnant ou en modifiant les maniéeres de faire
traditionnelles, en adoptant de nouveaux procédés, on sexposerait, pour un avantage,
méme certain, mais en tout cas non indispensable, a d'incalculables dangers, et en
particulier ala colére des ancétres, ces membres si puissants du groupe social. Cette
crainte est ouvertement exprimeée par les indigenes de I'lle Kiwai (Nouvelle-Guinée).
« Mes amis venaient de me décrire certaines cérémonies qu'ils accomplissent afin de
faire prospérer les moissons, et ils étaient vraiment pleins d'inquiétude : était-il sage
d'adopter la nouvelle religion ? I1s se rendaient fort bien compte qu'elle exigeait d'eux
gu'ils abandonnassent ces rites. Mais alors, sils ne faisaient plus ce que leurs péres
avaient fait, comment les ignames et le sago pourraient-ils pousser ? C'est trés joli
pour Tamale (le blanc, le missionnaire) : tout ce qu'il mange, il le trouve dans les boi-
tes qu'on lui envoie de Thursday Island. Mais nous ? © »

En Afrique australe, un Européen veut essayer de rendre sédentaires des
Bushmen. « Il sefforca de leur persuader d'acheter des chevres avec des plumes d'au-
truche ou avec les peaux des animaux gu'ils tueraient a la chasse. Cette proposition
les fit rire aux larmes. lls lui demanderent si jamais leurs ancétres avaient élevé des
animaux domestiques, et ils lui firent comprendre qu'ils étaient bien résolus, sinon a
en éever, du moins a en manger tout de méme, comme leurs aieux avaient toujours

Ibid., p. 154.

P. Fritz VORMAN, S. V. D., Das tagliche Leben der Papua (unter besonder Beriicksichtigung des
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fait 1. » Une suggestion analogue, faite par un missionnaire allemand, fut accueillie
exactement de méme. « Je les exhortai, dit-il, a demeurer ici, a défricher des jardins,
et a planter du blé ; je m'offris a leur donner des semences. Mais ils partirent d'un
éclat derire, et ilsrépondirent que, silslefaisaient, ilsen mourraient 2. »

Chez les Bantous, dont les sociétés présentent une organisation déja assez com-
plexe, I'esprit conservateur n'est pas moins fort. Il était vain, par exemple, d'essayer
de détourner les Cafres de leurs horribles procédures contre les sorciers. C'est la
coutume. Contre ce mot magique, tous les arguments sont sans force. « Que diraient
les esprits de nos ancétres, si nous rompions avec nos coutumes ? Leur colére, pour
nous punir, rendrait stériles nos femmes et nos champs, et I'homme blanc achéverait
de « manger » notre terre 8. » - « Autrefois, dit le Rév. Philip, il était contre |'usage,
chez les Béchuanas, de déroger aux coutumes de leurs ancétres. Quand on les pressait
de planter du blé, ou autre chose, ils répondaient toujours que leurs ancétres étaient
plus sages gu'eux, et Sétaient pourtant contentés de faire comme ils avaient fait. lls
regardaient toute innovation comme une insulte a la mémoire de leurs ancétres 4. »
Les premiers missionnaires frangais dans cette région ont rendu le méme témoignage.
« D'apres les notions des naturels, dit Casalis, on ne saurait provoguer plus directe-
ment la coléere des générations divinisées, qu'en se départissant des préceptes et des
exemples qu'elles ont laissés aprés elles®. » - « Demandez aux Bassoutos le pourquoi
de ces coutumes : ils seront incapables de vous répondre. I1s ne réfléchissent pas. Ils
n'ont ni théories ni doctrines. Pour eux, la seule chose qui importe, c'est I'accomplis-
sement de certains actes traditionnels, le contact gardé avec le passé et les tré-
passés 6. »

Laregle supréme est donc de faire ce que les ancétres ont fait, et de ne faire que
ce qu'ils ont fait. Les plus anciens observateurs en ont cité de nombreux exemples.
« Les Matchappees, dit Campbell, sont tres friands de pommes de terre, mais on n'a
jamais pu obtenir qu'ils en plantent, parce qu'elles ne ressemblent a rien de ce que
leurs ancétres leur ont transmis 7. » Un contemporain de Campbell écrit, au sujet de la
méme tribu. « Leur horticulture ne comprend pas le tabac, et c'est une circonstance
bien surprenante si I'on réfléchit a quel point ils ont la passion de fumer, et que les
nations situées au dela de la leur, comme aussi |es Hottentots a Klaarwater, cultivent
cette plante avec succes : ils|'ont donc vue, et elle leur est bien connue. Mais c'est |a
une nouvelle preuve de laforce de la coutume, et de lalenteur avec laquelle les hom-
mes non civilisés acceptent le progres, quand il contredit leurs habitudes tradition-
nelles ou leurs préjugés. Car, lorsqu'on leur demanda pourquoi ils ne cultivaient pas
eux-mémes du tabac, au lieu d'en mendier de chague étranger qui passe par chez eux,
ils répondirent qu'ils n'en savaient pas la raison, mais que ce devait étre parce qu'ils
N'‘avaient jamais eu coutume de le faire. Toutefois, ils reconnurent que la culture de
cette plante et de plusieurs autres végétaux utiles, que je leur indiquai, serait désira-
ble, et cet aveu prouve qu'ils n'étaient pas absolument opposés a en faire I'essai 8. » |l
se peut, mais ce dernier point reste douteux. L'assentiment des indigénes signifie sur-
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tout, a ce qu'il semble, qu'ils tiennent a ne pas contredire le blanc. Il en préuge rien
de ce quilsferont en réaité.

« Les chefs décédés, dit M. Junod, sont les dieux de la nation. Ce gu'ils ont fait,
c'est ce qui doit étre fait encore la maniere ne laquelle ils ont vécu, c'est la norme su-
préme les traditions que les ancétres ont |éguées a leurs successeurs constituent le
plus clair de lareligion et de la morale de ces peuples. La coutume, transmise des les
temps préhistoriques, c'est laloi. Personne ne songe a sen affranchir. Faire autrement
gue les autres, psayila, c'est défendu. Ce serait une atteinte portée a l'autorité divine
des ancétres, un sacrilege. Ce principe est maintenu d'autant plus fermement que la
tribu est plus pure d'éléments étrangers, et moins soumise aux influences exté-
rieures®. »

Ce caractére d'inviolabilité sétend a toutes les coutumes : par exemple, ala divi-
sion du travail entre les sexes, qui d'ailleurs repose parfois sur des raisons mystiques
essentielles2. Chez les Béchuanas, Moffat voyait un jour la femme d'un grand
personnage qui, aidée de quelques autres, construisait une case, et qui se préparait a
grimper sur le toit en saidant d'une branche d'arbre. 1l fit la remarque que les femmes
devraient bien passer a leurs maris cette partie du travail. Eclat de rire général.
« Mahuto, lareine, et plusieurs hommes sapprochérent pour demander ce qui mettait
ainsi tout le monde en joie. Les femmes répéterent la proposition étrange, et, a leurs
yeux, comique, que j'avais faite, ce qui provoqua une nouvelle explosion de rire.
Mahuto, femme intelligente et sensée, dit que mon idée était bonne, quoique impra-
ticable, et qu'elle pensait souvent que nos coutumes valaient mieux que les leurss. »
Réflexion polie, peut-étre sincére. Mais jamais cette reine n'aurait changé de propos
délibéré une coutume respectée de temps immémorial. Comme on connait bien le
missionnaire, et qu'il parle lalangue du pays, les indigénes ne dissimulent pas devant
lui ce qu'ils pensent. Faire faire par les hommes un travail de femmes ! Cette idée
barogue ne pouvait venir gu'a un blanc.

Lesregles ainsi imposées par la tradition forment un réseau trés compliqué ; cha-
cun trouve pourtant naturel de sy conformer a tout instant et en tous points. « La
superstition, écrit Mauch, intervient tres profondément dans la vie et dans la conduite
des Makololo, et les actes les plus insignifiants sont réglés par elle : par exemple, la
maniére de poser le bois sur le feu, la facon de Sasseoir dans la cabane, de tenir le
balai ou la cuiller, de satisfaire les besoins naturels, etc. Pour que le soufflet d'un
forgeron ait de laforce, il faut qu'il soit fait de la peau d'une chévre écorchée vive ;
pour que son fourneau travaille bien, il faut qu'a lI'argile soit mélangée une certaine
médecine, gue pendant lafonte il soit fait un présent de bouillie et de biére, etc. 4. »

Méme une fois établie, une innovation demeure longtemps précaire. C'est un fait
bien connu, gue I'ancienne coutume est toujours préte a reprendre le dessus (pour des
raisons mystigues), et qu'en des circonstances données on y revient en effet. Je n'en
rapporterai gu'un exemple. « Chez les Bushongo, le tissu de raphia, introduit il y a
plus de trois cents ans, est encore de nos jours considéré comme une innovation.
Dans toutes les cérémonies, les hauts dignitaires shabillent d'étoffes d'écorce, les vé-
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tements de leurs ancétres. Ou encore, quand une femme prend le deuil, elle revét un
habit en étoffe d'écorce ; elle cesse de manger du manioc, lequel est aussi d'intro-
duction relativement moderne, comme si, en obéissant aux anciennes coutumes, elle
devait apaiser la puissance qui cause sa douleur 1. »

Si grande que soit la force de la coutume, si instinctif, pour ainsi dire, le respect
gu'elle inspire, des esprits ingénieux et inventifs, dans ces sociétés comme dans les
nétres, sont sensibles a |'attrait de la nouveauté. Qu'arrivera-t-il s un homme savise
de modifier un procédé établi ? - A moins qu'il ne Sy soit pris avec une extréme pru-
dence, et qu'il n'ait eu la précaution de sassurer le consentement, je dirais presque, la
complicité des personnages influents du groupe, les conséquences peuvent étre terri-
bles pour lui. Dans la plupart des sociétés primitives, en particulier dans celles de
I'Afrique australe ou équatoriale dont nous venons de parler, il risque savie. « Toute
lavie de I'indigéene, dit le Frére Aegidius Miiller, est une chaine de coutumes qu'il lui
faut dévider ; Sil Sen écarte, il tombe sous le soupgon de sorcellerie 2. » Les exemples
abondent : en voici seulement quelques-uns. Dans la région du Congo, « les hommes
les plus capables de progrés sont toujours les premiers exterminés. Quand commenca
le commerce du caoutchouc, les premiers indigénes qui en vendirent turent tués en
gualité de sorciers; il en est de méme pour toute innovation » 3. - Ne pas faire comme
les autres, faire mieux, et surtout faire quelque chose qui ne sest encore jamais fait :
rien n'est plus dangereux. « Il y a vingt-cing ans a peu pres, j'ai connu un forgeron
qui, avec le fer d'un cercle de tonneau, avait su fabriquer une trés bonne imitation
d'un couteau européen. Quand le roi en fut informé, il trouva que le forgeron était
trop habile, et il le menaga d'une accusation de sorcellerie, sil recommencait... L'indi-
géne a le sentiment profondément enraciné en lui que tout ce qui sort de |'ordinaire
est dO alasorcellerie, et il le traite comme tel. |l y a quelques années, j'ai connu une
femme-médecine indigéne qui soignait avec succes certaines maladies du pays. Elle
senrichit, et alors les indigénes I'accusérent de donner la maladie aux gens par
maléfice, afin de les soigner et de se faire payer ; car, disaient-ils, comment peut-€elle
laguérir si aisément, si ce n'est pas elle qui laleur adonnée ? Elle fut obligée d'aban-
donner son métier, pour ne pas étre tuée comme sorciere... L'introduction d'un nouvel
article de commerce a toujours valu |'accusation de sorcellerie a celui qui en était le
promoteur. On raconte aussi que I'homme qui inventa le procédé pour tirer des
palmiers le vin de palme fut accusé de sorcellerie, et qu'il paya sa découverte de sa
vie4 »

Pourquoi, dans tous ces cas, et dans une infinité d'autres analogues, I'accusation
de sorcellerie se présente-t-elle aussitot a l'esprit des indigenes ? - Cela provient, sans
aucun doute, de I'attitude constante de la mentalité primitive qui, de ce qu'elle percoit
ou constate, saute immédiatement a une cause mystique, sans préter la moindre atten-
tion a ce que nous appelons la série des causes et des effets objectifs et visibles. Le
forgeron congolais, avec un morceau de fer qui provient d'un cercle de tonneau,
arrive a fabriquer un couteau a |'européenne : nous admirerons I'esprit d'initiative,
I'adresse et |a persévérance de I'artisan qui, n‘ayant a sa disposition que de si pauvres
matériaux et des outils si grossiers, a su en tirer un tel parti. La mentalité primitive
reste insensible a ces mérites. Elle ne les remarque méme pas. Ce qui la frappe, ce a

TORDAY et JOY CE, Les Bushongo, Annales du Musée du Congo belge, Sériellll, t. I1, p. 13.
Fr. Aegidius MULLER, wahrsagerei bel den Kaffern, Anthropos, 111, p. 5
W. H. BENTLEY, Pionneering on the Congo (1900), 1, p. 278.

Rev. J. H. WEEKS, Anthropological notes on the Bangala of the upper Congo river, JA.l.,
XXXIX. p. 108.
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guoi elle sattache uniguement, c'est la nouveauté inquiétante du résultat obtenu.
Comment un couteau pareil a celui des blancs serait-il sorti de laforge, si I'hnomme
N'avait eu une force magique a son service ? Il est donc suspect. Quicongue, comme
lui, obtiendra un succes auquel personne n'avait encore pensé, sexposera a la méme
accusation. Peu importe qu'il ne fasse pas mystére des opérations qu'il aimaginées et
réalisées. Dans la pensée des indigénes, ce n'est pas a elles qu'il doit d'avoir réussi,
c'est a une puissance occulte qui seule en a assuré |'efficacité. Aussitot surgit la ques-
tion redoutable : comment a-t-il eu cette puissance occulte a sa disposition ? N'est-il
pas sorcier ?

En vertu de cette méme disposition, « personne ne peut étre plus riche que son
voisin, et il ne faut pas qu'il acquiére sa richesse par d'autres moyens que ceux,
ordinaires et courants, de la traite portant sur les produits naturels du pays et de ses
plantations. Si un indigene, apres une absence aussi longue qu'on voudra, revient a
son village avec une quantité d'étoffe, de perles, etc., qui dépasse la moyenne, il est
aussitét accuse de sorcellerie, son bien est distribué entre tous les autres, et souvent, il
est condamné a une amende » ... Trop bien réussir, obtenir un résultat extraordinaire-
ment heureux équivaut, pour la mentalité primitive, a échapper seul a un malheur qui
frappe tous les autres, ce qui, selon elle, est toujours d0 ala sorcellerie, puisqu'il n'y a
pas de hasard. Nous en avons vu plus haut des exemples 2 : en voici encore quelques
autres. Un Cafre qui, seul de sa troupe, avait guéri de la variole, fut tué pendant la
nuit par d'autres membres de sa tribu. Pour justifier ce meurtre, ils alléguérent que
c'était lui qui, par sorcellerie, avait attiré le malheur sur le kraal 8. - « Pendant une
épidémie qui régnaici (aux Tles Fidji) il y a quelques mois, comme nous flmes seuls
exempts de la maladie, nos insulaires imaginerent que nous étions la cause du fléau,
et inventérent un conte a ce sujet. Javais, disaient-ils, une boite mystérieuse, et quand
jel'ouvraisles fiévres se répandaient dans le pays 4. »

Aussi, méme quand un indigéne connait le moyen d'éviter un malheur qui Sappro-
che, il aimeramieux le subir avec les autres que d'y échapper tout seul, et il n'essaiera
pas de sy soustraire. Chez les Waschambaa, « un indigene sait bien qu'il pourrait
chasser la nuée de sauterelles par des cris, en battant du tambour, ou par la fumée
d'un feu qu'il se haterait d'allumer. Mais il n'a pas recours a ces moyens, car Si son
champ se trouvait ainsi épargné, ses voisins moins heureux |'accuseraient aussitét de
sorcellerie : le fait que seule, sa plantation n'aurait pas souffert, en serait la preuve.
Bien plus, ils lui imputeraient d'avoir envoyé les sauterelles sur les champs de ses
voisins. C'est pourguoi, pour se défendre contre elles, on n‘emploie que des procédés
magiques » °. Pourquoi les sauterelles sont-elles venues dévorer les récoltes des
Waschambaa ? Slrement une influence magique les a attirées. Le coupable sera
révélé par le fait que son champ aura été le seul épargné. Aux yeux de la mentalité
primitive, cette preuve est |'évidence méme.

Est pareillement suspect I'homme qui devient trés vieux, et qui survit seul a sa
génération. Comment a-t-il réussi a prolonger ainsi ses jours, tandis que tous ses
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contemporains ont disparu ? Si quelque malheur survient, les soupgons se porteront
aussitot sur lui. « Kiala, raconte Bentley, le chef du village, avait des parents a M pete,
a deux heures de distance ; I'un d'eux mourut. L'accusation d'avoir causé sa mort par
sorcellerie tomba sur un vieillard de Mpete. Kiala et les siens insistérent pour qu'il
bt le nkasa. Aucun devin ne |'avait dénoncé : il n'y avait pas eu d'opération le dési-
gnant. Mais ce vieillard avait survécu atous ceux de sa génération et les gens disaient
gu'il avait survécu parce qu'il avait causé leur mort atous : il était le sorcier, donc,
naturellement, il survivait! Nous avertimes Kiala, et, par crainte du gouvernement, il
n'osa pas laisser les choses suivre leur cours habituel. |l se résolut donc a mettre a
mort ce vieillard, sans prendre la responsabilité de le tuer. Une nuit de lune, il arrivaa
Mpete avec une petite troupe, se saisit du vieillard dans sa case et I'enchaina. On
creusa un trou devant la case, on y mit le vieillard, et on I'enterra vivant. Sil y mou-
rait, ce serait son affaire ; personne ne l'aurait tué *. »

Le « misonéisme » que |'on constate dans ces sociétés est donc une conséquence
immédiate du conformisme qui, pour des raisons tenant a la nature de la mentalité
primitive, y est strictement obligatoire pour leurs membres. Se singulariser de quel-
gue maniere gue ce soit, est sexposer. Chez certains Bantous, par exemple, « lefils
ne doit aspirer a rien de mieux que ce gue le pére a eu avant lui. Si un homme a
I'audace d'améliorer la construction de sa case, d'y faire une entrée plus grande qu'il
n'est d'usage, sil porte un vétement plus beau que celui des autres, ou différent, il est
aussitot condamné a une amende ; et il devient, en méme temps, I'objet derailleries s
mordantes qu'il faut que ce soit vraiment un homme bien hardi pour les braver une
seconde fois » 2. Chez les Cafres, « les rites et les cérémonies ne sont pas choses
indifférentes que chacun puisse observer ou négliger comme il lui plait ; c'est sur
elles que repose la confiance du Cafre, et, selon lui, savie et son bien-étre dépendent
de leur accomplissement régulier. Si donc il se mettait ales mépriser et ales négliger,
il se déconsidérerait. Sa famille et ses amis le tiendraient a I'écart, comme une per-
sonne suspecte, qui sirement sadonne a l'art de la sorcellerie : autrement se rendrait-
il coupable d'un crime si détestable ? Si quelque malheur frappe alors le kraal, et si
I'on a recours a un prétre pour découvrir le sorcier coupable, toutes les chances sont
pour gue le prétre désigne ce suspect comme la cause du malheur, et que celui-ci
subisse le supplice des sorciers. Une autre raison qui contribue a empécher les Cafres
de manguer en quoi gue ce soit aleurs rites et cérémonies est la crainte superstitieuse
gu'ils ont eux-mémes d'appeler sur eux la colére des ancétres, sils le faisaient, et de
sexposer ainsi a des malheurs surnaturels » 3.

Ce conformisme tyrannique ne pése pas aux individus autant gqu'on pourrait le
croire. lIsy sont accoutumés des I'enfance, et ils n'imaginent pas, en général, que les
choses puissent étre autrement. Surtout les rapports de I'individu avec le groupe
social (famille, clan, tribu), le rendent aisé a supporter. D'un mot, I'individu, dans ces
Sociétés, est beaucoup moins dégagé de son groupe que dans les notres. La solidarité
sociale n'y est peut-étre pas plus étroite, elle y est sirement moins complexe, mais
elley aun caractéere plus organique et plus vital. L'individu y est davantage, au sens
propre du mot, un membre d'un corps. Par exemple, la vendetta sera également satis-
faite, que ce soit le meurtrier lui-méme ou un autre individu de son groupe qui soit
tué par un parent de la victime. Tous les membres d'une famille sont responsables de
la dette d'un d'entre eux, etc. « En général, chez les Bassoutos, |es actes importants de

W. H. BENTLEY, Pioneering on the Congo, I, pp. 335-336.
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la vie ne sont pas abandonnés au caprice de I'individu, mais sont réglés et dirigés par
la famille tout entiére. L'individu n'est au fond jamais majeur, il doit, plus ou moins
selon les cas, accepter la tutelle de sa famille, de son clan, ou de satribu. L'individu
n'est rien par lui seul ; il n'est gu'une partie de la communauté familiale ou na-
tionale®. »

Laest I'origine d'un des malentendus les plus fréquents, et les plus durables, entre
les missionnaires et les indigenes. Les missionnaires veulent sauver les ames. lls
mettent tous leurs efforts a persuader chacune de leurs ouailles, homme ou femme, de
la nécessité d'abandonner les pratiques paiennes et de se convertir alavraie foi. Mais
les indigénes, en général, n'ont aucune idée de leur salut individuel. 1ls pensent bien,
comme les missionnaires, que la mort n'est que le passage a un autre mode d'exis-
tence ; maisils ne congoivent pas gqu'ils puissent se sauver ou se damner chacun pour
son compte personnel. Le sentiment profond et constant qu'ils ont de leur solidarité
avec leur groupe, et avec leurs chefs, quand leur société en comporte, les empéche de
comprendre ce que le missionnaire désire tant pour eux, et méme ou il veut en venir.
Ladistance est ici trop grande entre la mentalité primitive et la fin qu'on lui propose
de poursuivre. Comment I'indigene se représenterait-il sa destinée individuelle dans
I'autre monde comme dépendant uniquement de safoi et de ses actes - sans parler de
la gréce divine - quand il n'a jamais pensé a une telle indépendance de sa personne
danslasociétéou il vit ?

Par suite, les conversions au christianisme, quand elles ont lieu, seront collectives,
surtout la ou l'autorité d'un chef est déja établie, et ou se personnifie en lui la réaité
collective du groupe. « Le besoin de dépendance est chez eux (les Bassoutos), une
seconde nature ; et I'on peut dire que déja, en naissant, ils ont au cou la margque du
collier. Leur attachement a leurs chefs est essentiellement quelque chose d'instinctif,
tel que celui que les abeilles ont pour leur reine. Jamaisil ne leur viendrait a |'esprit
gu'ils pourraient bien sentendre et se concerter pour rompre le joug ; tout au plus, sil
est trop génant, essaieront-ils de sy soustraire individuellement en changeant de
maltres 2. » Supposons que ces maitres, comme il arrive presque toujours, restent
sourds aux objurgations des missionnaires : « Si nous tournons maintenant nos re-
gards du c6té des sujets, en laissant ces petits chefs, pétris d'un orgueil ridicule, que
nous diront-ils ? « Nous ne sommes gue les chiens de nos maitres, des enfants sans
intelligence. Comment recevrions-nous les choses que nos maitres rejettent 23 »

De méme chez les Barotse. « Tout doit venir de la téte de lanation : si Lewanika
nous ordonne d'apprendre, nous apprendrons, Sil refuse votre enseignement, qui donc
oserait agir autrement que lui ? » - « La nation n'a qu'une ame, gu'une volonté. C'est
['annihilation des individus, la centralisation poussée a sa derniére limite, ou, autre-
ment dit, la mort de tous au profit d'un seul . » - Si le chef ne se rend pas al'église,
elle restera vide. « Ce gque nous avons remargué a Seshaké, c'est que, le village fit-il
bondé de gens, en I'absence des chefs personne n'assistera a nos services>. 1l Plus
d'une fois, d'ailleurs, le missionnaire reconnait, avec compassion, que la conversion
individuelle est pour ainsi dire impossible a I'indigene : c'est trop lui demander.

1 E. JACOTTET, Moaurs, coutumes et superstitions des Bassoutos, Bulletin de la Société de
Géographie de Neuchatdl, 1X (1897), p. 123, n° 2.
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Ibid., LXIII (1888), p. 105 (JEANMAIRET).
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« Recevoir I'Evangile, pour |e pauvre Mossouto, c'est refuser de participer a des céré-
monies regardées comme nécessaires a la prospérité publique et commandées par le
chef ; c'est refuser de prendre |a sagaie contre |les peuplades voisines ; en un mot, c'est
renoncer au titre de Mossouto, et sexposer, par la, a se voir enlever les quelques
vaches que |'on possede, et qui sont le seul moyen de subsistance d'un pere et de ses
enfants . » Encore n'est-ce la que les conséquences matérielles de la rupture d'un lien
socia dont nous n'imaginons que bien mal le caractére. Selon les expressions du R. P.
Trilles, « dans toute la conception bantoue du systéme mondial, I'individu n'est rien,
la collectivité organisée, au contraire, demeure I'ére proprement dit, ayant seul sa
véritable existence. L'un est I'étre, |'autre I'accident ; le premier demeure, le second
passe » 2.

Des faits semblables se rencontrent constamment, ailleurs encore que chez les
Bantous. Pour ne citer gu'un exemple, a Nias, les missionnaires allemands ont cons-
taté et décrit a maintes reprises I'impossibilité d'obtenir des conversions individuelles.
« Personne ne veut prendre de résolution pour son propre compte ; le conseil des
anciens doit décider en cas de changement de religion, car chez nosindigénes de Nias
lareligion aussi est affaire d'Etat. Ou tout le monde, ou personne... L'éroit lien socia
dispense I'individu de toute responsabilité, mais lui enléve en méme temps la liberté
de sa décision personnelle. De cette solidarité sociale si étroite, et du peu de valeur de
la personnalité individuelle qui en est la conséquence, naissent des situations telles,
gu'il faut beaucoup de temps et d'expérience pour les apprécier comme il convient 3. »

Chapitre XI1

- Les jugements de valeur toujours particuliers et concrets, pour la mentalité primitive, peu
conceptuelle

Retour alatable des matieres

Aux raisons déja exposées, positives et mystiques, qui attachent les sociétés
inférieures a leurs coutumes, et les rendent hostiles aux innovations, sen joint une
derniére, qui n'est pas la moins importante. La mentalité primitive, intensément mys-
tique, est peu conceptuelle. Elle sent trés vivement, mais elle n‘analyse guére, et elle
n'abstrait pas davantage. Par suite, quand elle forme des jugements de valeur, ou
sexpriment ses préférences, ses haines, ses sentiments en général et ses passions, il
faut gu'elle se représente en méme temps, d'une fagon concrete, ce qui en est |'objet.
En d'autres termes, pas plus qu'elle ne construit de concepts généraux abstraits, elle
ne formule de jugements de valeur généraux fondés sur la comparaison positive
d'objets en apparence tres dissemblables. Des jugements de ce genre impliqueraient
des opérations intellectuelles, pour nous toutes simples et familieres, mais dont la

1 Ibid., X!l (1838), p. 5.
R. P. H. TRILLES, Le totémisme des Fan, p. 309.
3 Berichte der rheinischen Missionsgesellschalt, 1907, p. 274.
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mentalité primitive n'a ni le godt ni I'habitude. Elle les évite, pour ainsi dire, instinc-
tivement.

D'autre part, €lle n'apprécie pas la valeur d'un procédé, d'une méthode, d'un engin,
d'un ustensile, en un mot d'un moyen guelconque d'agir et d'atteindre un résultat,
comme nous avons coutume de le faire, c'est-a-dire en observant le rendement de la
méthode, de I'engin, etc., et en les comparant objectivement a d'autres, abstraction
faite de toute autre considération. Elle sait voir, sans doute, le plus ou moins d'effica-
cité des méthodes et des instruments qu'elle emploie. Mais elle n'en fait pas I'objet
exclusif d'un examen spécial : €elle n'en juge pas a part. Elle fait toujours entrer en
ligne de compte les éléments mystiques d'ou dépend le succes d'une entreprise ou
d'une action quelle qu'elle soit. Par suite, sesjugements de valeur resteront concrets et
relativement particuliers, et souvent les observateurs européens en seront déconcertés.
Ils ne comprendront pas comment les indigenes, ayant sous les yeux deux modéles
d'un méme objet, I'un, indigéne, grossier et incommode, |'autre, européen, perfection-
né et plus maniable, peuvent continuer, comme il arrive souvent, du moins dans les
premiers temps, a préférer le leur. « Ces maisons (celles des missionnaires) disent les
indigenes, sont tout a fait excellentes, mais pourquoi eux, les Fidjiens, ne pourraient-
ils pas vivre dans des maisons pareilles a celles ou leurs peres ont vécu ? De méme
pour les bateaux. Nos navires sont ici et valent mieux que leurs embarcations :
néanmoins, ils ne veulent étre contents que de celles qu'ils ont. De méme encore pour
les habits, pour la viande, etc. Ils donnent leur assentiment, mais ils ne font aucun
effort pour le progreés. Ils louent nos maniéres de faire qui sont supérieures, maisils
continuent a pratiquer lesleurs 1. »

L'assentiment des Fidjiens est de pure politesse ; il est rare que le primitif ne
cherche pas a plaire a son interlocuteur en disant comme lui. Quant au reste, leur atti-
tude sexplique par la nature de leurs jugements de valeur. Les maisons et les embar-
cations des Européens sont bonnes pour les Européens ; les maisons et les emba-
rcations des Fidjiens le sont pour les Fidjiens. Peu importe de savoir quels batiments,
en soi, seraient plus agréables a habiter, ou quelles embarcations tiendraient mieux la
mer. Cette question ne vient pas al'esprit desindigénes. Si leurs bateaux leur permet-
tent d'aller d'uneile al'autre, et méme de faire d'assez longues traversées, ce n'est pas
seulement, ni surtout, en vertu de leurs qualités nautiques, c'est d'abord parce que les
puissances occultes, favorables aux Fidjiens et dociles aux priéres de leurs chefs,
donnent a ces bateaux le pouvoir de franchir les distances, écartent les tempétes et les
vents contraires, sopposent victorieusement a d'autres puissances occultes ennemies,
etc. En un mot, I'usage heureux de ces canots ne suppose pas moins qu'un ensemble
complexe de participations définies entre le groupe fidjien et les puissances invisibles
de qui il dépend. Qui ne voit qu'il en est exactement de méme pour les navires des
blancs ? L'emploi de ces magnifiques vaisseaux doit, lui aussi, étre subordonné a
I'ensemble de la vie mystique du groupe social a qui ils appartiennent, et tout donne a
penser que les Européens sont en relation avec des puissances occultes extraor-
dinaires. Celles-ci sont étrangeres, donc, probablement hostiles aux Fidjiens : quel
usage pourraient-ils donc faire de semblables bateaux ? Qui sait si ces puissances,
irritées de les voir usurper « leurs » embarcations, ne les feraient pas périr ? La plus
simple prudence exige donc de rester fideles, sur ce point comme sur les autres, aux
usages traditionnels. Si, par impossible, les Fidjiens devenaient des blancs, c'est-a-
dire si leur groupe social se fondait avec celui des blancs, si leurs ancétres respectifs
se mélaient, si leurs puissances protectrices fraternisaient, alors, mais alors seule-

1 Wesleyan missionary notices, VI (déc. 1848), p. 199 (Journal of the Rev. Lawry).
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ment, les Fidjiens pourraient sans danger, et avec avantage, accepter et adopter les
engins et la facon de vivre des blancs. Jusque-13, ils ne peuvent que rester attachés a
leurs propres pratiques, les seules qui leur garantissent la sécurité. Quand ils conce-
dent aux Européens que les maniéres de faire des blancs sont meilleures, ils sous-
entendent : « meilleures pour vous! » - « Meilleures en soi » n'a pas de sens dans leur

langage.

Ces mémes Fidjiens, « sils prennent des remedes anglais quand ils sont malades,
abjurent souvent le paganisme, persuadés que leur conversion est nécessaire pour
assurer |'effet des médicaments » 1. On voit comment ils raisonnent. L'idée d'un effet
physiologique des remédes leur est tout a fait inconnue. Ils n'en congoivent que
I'action mystique. De ce point de vue, les médicaments des chrétiens ne sauraient étre
bons en soi, ou universellement : ils sont bons pour les chrétiens. Soyons donc chré-
tiens, et alors ces puissants remédes pourront nous guérir comme si nous étions
Anglais. « Une des femmes du roi Tanoo, dit encore le Rév. Waterhouse, avait em-
brassé le christianisme « pour assurer I'effet de la médecine anglaise ». Aussitot
qu'elle fut guérie, Thakombau la forca de revenir au paganisme. « Vous n'étes chré-
tienne que pour sauver votre téte quand mon pére mourra », remarqua le chef en la
contraignant a devenir renégate 2. »

Dans les autres sociétés primitives, qu'elles soient inférieures ou supérieures a ce
gu'étaient, les Fidjiensil y aun siécle, on trouverait |la méme spécialisation des juge-
ments de valeur, la méme difficulté, pour ne pas dire impossibilité, a se représenter
gue ce qui est utile et bon pour les blancs, peut étre, au méme titre, utile et bon pour
les indigénes, qu'ils peuvent étre guéris par les mémes remedes, employer les mémes
méthodes, avoir la méme culture et la méme religion, trouver le méme destin dans
['autre vie. « Tu as raison, répondent les Papous au missionnaire. Mais - goutent-ils -
c'est |a notre coutume depuis toujours. A nous, le rotoi (I'esprit, la divinité) a donné
I'Ai ; avous, la parole de Jéhovah et de Jésus. Nous sommes des noirs et vous des
blancs. » Voilales réponses qui reviennent constamment 3. - En Nouvelle-Guinée an-
glaise, «j'ai entendu parler d'un cas, ou lafille d'un instructeur indigéne de lamission
mourut. Son pere accusa le sorcier de I'endroit d'avoir causé sa mort. On lui fit des
remontrances pour sa croyance au pouri-pouri (sorcellerie). 1l répliqua: Vous étes un
blanc et vous ne comprenez pas la « médecine » de la Nouvelle-Guinée. Moi, je suis
un homme de la Nouvelle-Guinée, et je la comprends » “. || avait beau étre converti,
en apparence, alareligion des blancs : sa solidarité avec son groupe social demeurait
la plus forte. - Dans I'fle de Nias, « l'indigéne est attaché a ses coutumes immémo-
riales avec une opiniatreté extraordinaire, et il ne veut d'aucun progrés, méme exté-
rieur, bien que les choses nouvelles qu'il voit et qu'il entend lui paraissent supérieures
et meilleures. C'est la aussi laraison pour laquelle les écoles ne prosperent pas du tout
ici ; aux yeux des gens de Nias, savoir lire et écrire, et en général toute connaissance
intellectuelle est aussi superflue et inutile que quoi que ce soit au monde » >, En
d'autres termes, cela peut étre bon pour le blanc, puisgque celafait partie de I'ensemble
de son activité et qu'il en a pour ainsi dire la garantie dans son expérience passee.
L'indigene de Nias n'en a que faire, et, sil I'adoptait, il n‘aurait sans doute qu'a se
repentir.

J. WATERHOUSE. The king and people of Fiji, p. 420.

1bid., p. 108.

Berichte der rheinischen Missionsgesellschalt, 1899, pp. 115-116 (Nouvelle-Guinée alemande).
Annual Report, Papua, 1912, p. 163.

Berichte der rheinischen Missionsgesellschaft, 1890, p. 236.
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Les Jibaros de I'Equateur fument du tabac pour leur plaisir, mais ils I'ont appris
des blancs. « Qu'il en soit ainsi, on peut le conclure de ce fait qu'ils n‘emploient pour
fumer que le tabac qu'ils ont recu des blancs, et jamais|e leur propre. Le tabac cultivé
par les Jibaros eux-mémes sert exclusivement dans les cérémonies. En revanche, le
tabac des blancs n'est jamais employé dans les cérémonies des Jibaros. |1s semblent
n'avoir pas assez confiance en lui pour celal. »

Chapitre XI1

|V

- Comment elle sadapte a de nouvealx procédés ou instruments quand elle en adopte

Retour alatable des matieres

Au contact prolongé des blancs, les idées et les sentiments des indigenes, au sujet
des blancs eux-mémes et de ce qu'ils apportent, ne tardent pas a se modifier. Le chan-
gement se produit de diverses fagons, selon que les blancs sont plus ou moins nom-
breux, occupent le pays ou se bornent ale visiter, recrutent ou non des indigenes pour
le travail, procédent avec plus ou moins de brutalité, etc. Trop souvent, la société
indigéne ne peut survivre a cette crise ; les maladies et |a démoralisation apportées
par les blancs la font disparaitre en peu de temps. Lorsgu'une adaptation se fait, on a
remarqué gu'elle commence lentement, pour saccélérer ensuite. Dans ce qu'on peut
appeler une premiere période, ce n'est pas les indigénes qui Sadaptent ala maniere de
vivre européenne, mais c'est plutét a leur propre culture gu'ils adaptent ce gu'ils
empruntent aux blancs. « Il est surprenant de voir, dit Eylmann, combien peu I'indi-
géne a été influencé par ses rapports avec les blancs, en ce qui concerne ses armes.
Autant que j'en puis juger, ils ont conservé partout les formes traditionnelles de ces
armes, et méme en ce qui concerne ce dont elles sont faites regne un conservatisme
tres fort. Les tribus situées entre le lac Eyre et Tennant's Creek fabriquent encore
aujourd'hui toutes leurs armes avec du bois et des pierres, comme au temps ou ils
étaient encore les maitres incontestés de leurs pays. Les indigenes plus au nord de
Tennant's Creek emploient cependant le fer et le verre pour les pointes de leurs
grandes lances 2. »

M. Steensby, au cours d'un s§our chez les Esquimaux « polaires », a prété une
attention particuliére a la question de savoir comment |le groupe social, qui com-
mengcait a peine a étre en rapports suivis avec les blancs, recevait le « progrés » qu'ils
lui apportent, au point de vue technique. Les conclusions ou il aboutit sont intéres-
santes. « |l ne faut pas croire, dit-il, que tous les outils des Européens, sans exception,
ont été les bienvenus aux yeux des Esquimaux polaires. Ils ont fait preuve d'un
jugement remarquable pour choisir les sortes et les formes qui convenaient le mieux a
leurs besoins. L'instrument européen le plus utile gu'un Esquimau polaire puisse se
procurer, est encore une lime...

R. KARSTEN, Beitrage zur Sttengeschichte der stidamerikanischen Indianer (1920), p. 56.
2 E.EYLMANN, Die Eingeborenen dur Kolonie Sid Australien, p. 303.
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« Nous voyons tres clairement que les Esquimaux polaires ont choisi les outils qui
pour eux signifiaient une diminution de travail dans leurs anciennes fagons de
procéder, de telle sorte qu'ils n'étaient pas obligés de modifier celles-ci en employant
les nouveaux outils. Ainsi les Esquimaux polaires sont toujours, dans une certaine
mesure, une population de I'ége de pierre, qui utilise I'aide fournie par les méthodes
mécani ques modernes sans adopter la mentalité qui les accompagne. Pour eux, le fer
est une matiere de méme nature que l'os, et ils travaillent le fer exactement de la
méme maniére que |'os, avec une lime. Jai trouvé de cela un exemple intéressant dans
une pointe de harpon fabriquée par I'Esquimau polaire Manigssok : elle avait été faite
alalime, avec une habileté surprenante, en partant d'un morceau de fer massif 1. »

Tant que les ingtitutions essentielles du groupe subsistent, la mentalité demeure
aussi la méme, si grands que soient les changements extérieurs dans la maniere de
vivre. Les missionnaires clairvoyants en ont souvent fait la remarque. Convertis, les
indigénes n'en sont pas plus capables de concevoir nettement |'idée du salut indivi-
duel. Leur sentiment de solidarité organique avec leur groupe et leur chef n'a pas fait
place a une conscience plus nette de leur personnalité : le missionnaire est simple-
ment devenu pour eux ce qu'était auparavant le chef. « Quand, apres avoir parlé de ce
déluge de feu prédit par saint Pierre, je fis appel & mon auditoire et m'écriai : Ou
fuirez-vous alors la coléere de Dieu ? - Vers toi, moruti (missionnaire), notre Pére,
répondirent plusieurs voix alafois 2. » Assurer au groupe les bonnes graces de Dieu,
et en procurer les bienfaits, par suite, a chacun des membres, c'est I'affaire du mis-
sionnaire, comme il appartenait, avant la conversion, au chef de latribu de lui garan-
tir I'appui des ancétres et des esprits par les cérémonies et |es sacrifices traditionnels.
L'indigene trouve méme moyen de garder son respect inviolable de la coutume au
moment méme ou il vient d'en changer : il se comporte a I'égard de la nouvelle
comme il faisait pour I'ancienne. « Nos chrétiens indigénes sont trés conservateurs :
la coutume qui dans le domaine civil est une loi acceptée de tous est devenue dans
I'Eglise, loi de Dieu. Changer quelque chose, c'est dler al'encontre de la volonté de
Dieu 3. »

La différence entre la mentalité primitive, mystique et prélogique, et la fagon de
penser des blancs, est si profonde, que |e passage brusque de I'une a l'autre est incon-
cevable. La transition lente, qui transformerait progressivement la premiere en la
seconde, serait d'un intérét incomparable pour la science de I'homme, si elle pouvait
étre observée. Malheureusement, les circonstances ne I'ont encore permis nulle part,
et il est acraindre gu'elles ne soient pas plus favorables a I'avenir. Les rares sociétés
primitives qui subsistent aujourdhui auront sans doute le sort de celles qui se sont
déja éteintes. Il n'en est que plus nécessaire de recueillir, avec le plus de soin
possible, tout ce que nous pouvons encore apprendre sur la fagon dont cette mentalité
réagit, au moment ou son rythme traditionnel est brusquement troublé par I'intrusion
d'éléments nouveaux.

1 H. P. STEENSBY, Contributions to the Ethnology and Anthropology of the Polar Eskimos,
Meddelelser om Groenland, XXXIV (1910), pp. 348-349.

2 Missions évangéliques, LXI1I (1888), p. 19 (COILLARD).
3 lbid., LXXVII, 2 (1902), p. 187 (CHRISTELLER).



Lucien Lévy-Bruhl (1922), La mentalité primitive. 130

Chapitre X111

L es primitifs
et les médecins eur opéens

Chapitre X111

- Ingratitude apparente des primitifs pour les soins des médecins blancs. - |ls veulent étre payés
pour les avoir acceptés.

Retour alatable des matieres

Presque partout, un des premiers rapports qui Sétablissent entre les indigénes et
I'Européen est celui de malades a médecin. Il est rare que I'explorateur, le naturaliste,
le missionnaire, I'administrateur méme n'ait pas a faire fonction de docteur. Comment
leurs soins sont-ils acceptés et compris ? Nous avons sur ce point des témoignages
assez nombreux et concordants. Peut-étre, en les examinant de pres, trouverons-nous
une confirmation de I'analyse de la mentalité primitive qui a é&té tentée plus haut.

« Nous passons tous les matins trois heures, dit Bentley, a panser des ulcéres
volumineux et infects, qui, sous l'influence stimulante et heureuse de nos lotions,
prennent vite un aspect satisfaisant. On penserait peut-étre que la guérison de ces
ulcéres, qui datent de cing ans, ou plus, en autant de semaines, arracherait aux té-
moins quelque signe de surprise ou d'admiration. On penserait aussi que ces soins
médicaux, dispensés avec tant de bonté, de persévérance, et auxquels sajoutent, le
plus souvent, le logement et |la table, que ces efforts constants pour gagner la con-
fiance et |'attachement, que tout cela enfin inspirerait parfois un peu de recon-
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naissance. Mais aucun signe de surprise ni de gratitude ne se manifeste, bien que le
caractére des gens soit loin d'étre froid. On commence a se demander trés sérieuse-
ment si la reconnaissance est un instinct naturel chez ce peuple - excepté en de tres
rares occasions . »

Dans le cas suivant, le désappointement du missionnaire est encore plus vif. « Un
jour ou deux aprés notre arrivée a Vana, nous trouvames un des indigenes tres malade
d'une pneumonie. Comber le soigna, et le maintint en vie avec du bouillon de poulet ;
on dépensa beaucoup de temps et de peine ale soigner, car sa maison était proche de
notre camp. Quand nous fimes sur le point de repartir, il était rétabli. A notre grande
surprise, il vint nous demander un présent, et, lorsque nous refusames, il en fut aussi
étonné et choqué gque nous I'étions de sa demande. Nous lui fimes entendre que c'était
a lui de nous apporter un présent, et de nous témoigner guelque reconnaissance.
« Comment! Comment! répondit-il, vous autres blancs, n‘avez-vous pas honte ? Jai
pris vos remedes, j'al mangé votre soupe, j'ai fait tout ce que vous m'avez dit, et main-
tenant vous me refusez une belle étoffe pour m'habiller ! Vous n‘avez pas honte! »
En dépit de ses protestations, il n'obtint plus rien de nous 2. »

On pourrait penser que les missionnaires avaient affaire la a un mauvais plaisant ;
mais d'autres faits tout semblables ne sont pas rares. Ainsi, « Nlemwo (un indigene
gui accompagnait Bentley) nous raconte qu'un jour ils arriverent a un village ou il y
avait une personne trés malade. Le docteur donna un reméde a cet homme. Au retour,
en repassant par cet endroit, il demanda a ce malade s'il allait mieux. L'homme
répondit qu'il était tout afait bien, et il demanda au docteur a étre payé pour avoir pris
son remede » 3. - « Tout le pays, dit encore Bentley, admire la rapide guérison du
chef : on ne parle plus d'autre chose. Je suis plus connu comme le blanc qui a guéri
don Daniel que sous mon nom de « Bentele ». Jallai le voir : il n'était pas d'humeur
trés reconnaissante, tout en admettant que je l'avais guéri. « En avez-vous fait des
histoires ! 1l a fallu que je mange de la volaille, que je sois bien nourri ! Quelles
droles de gens vous étes, vous autres blancs ! Et pourquoi ne m'avez-vous pas fait un
présent en partant ? Quel type avare vous faites! 4 »

Serait-ce la une singularité particuliere aux indigenes de la région du Congo ? -
Tant sen faut : nous allons la retrouver dans d'autres contrées de I'Afrique, et méme
dans les autres parties du monde. Par exemple, Mackenzie avait soigné et guéri un
indigene, dont lafigure, lacérée par un tigre, portait une blessure affreuse. L'indigene
lui rend visite. Il vient, pense Mackenzie, pour faire voir que sa plaie est fermée, et
pour exprimer au moins en termes touchants I'obligation qu'il a envers moi. Le
visiteur sassied, et il raconte toute I'histoire de sa blessure depuis |le commencement,
sans omettre un seul des divers médicaments qui lui ont été donnés, etc. Il termine en
disant : « Ma bouche n'est pas tout afait ala place ou elle était d'habitude... mais la
blessure est entierement guérie... Tout le monde disait que je n'en reviendrais pas ;
vos herbes m'ont sauvé. Vous étes maintenant mon blanc. S'il vous plait, donnez-moi
un couteau. » - Je n'en croyais pas mes oreilles. « Qu'est-ce que vous dites ? - Je n'ai
pas de couteau : donnez-m'en un, Sil vous plait. Vous voyez, gjouta-t-il, tandis que,
stupéfait, je cherchais quoi lui répondre, vous étes maintenant mon blanc, et c'est a
Vous que je viendrai toujours demander ! » Cela me parut un renversement des roles

W. H. BENTLEY, Pioneering on the Congo, |, pp. 444-445,

Ibid., 1, p. 414.

H. M. BENTLEY, Thelife and labours of a Congo pioneer, p. 128,
Ibid., p. 317.
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extraordinaire, et je commencai a penser que la bouche n'était pas la seule chose qui
fOt de travers chez cet homme. Jinsinuai doucement qu'il pourrait au moins me
remercier pour mes remedes.

« Il m'interrompit. « Eh bien ! n'est-ce pas ce que je fais ? N'ai-je pas dit que vous
étes désormais mon blanc ? Est-ce que je ne vous demande pas justement un cou-
teau ? » Je quittai la partie, considérant cet homme comme un cas trés étrange de con-
fusion danslesidées?. »

Il arrive que I'Européen constate quelques signes de reconnaissance, mais il a
toujours soin de noter que c'est une exception. « Le 30, je regus un présent, le premier
témoignage de gratitude qui m'e(it été offert pour mes soins médicaux (aprées des
années de pratique). La reconnaissance est une fleur rare 2. » - « La plupart, apres
avoir regu des soins, sen iraient sans méme dire merci, s je ne l'exigeais pas. Une
seule fois, j'ai regu un plat de nourriture, en signe de reconnaissance, et cela d'une
femme, bien entendu. En revanche, il n'est pas rare qu'un patient réclame un cadeau,
symptdme curieux d'une amitié naissantes. » - « Pour un peu plus, dit un autre
missionnaire de la méme région, je serais si habitué ala mendicité qui régneici, que
je trouverais normal, non seulement qu'on ne me remercie pas, mais qu'on réclame un
morceau d'étoffe ou un autre cadeau, apres avoir regu mes soins. Jobtiens, mais non
sans peine, que les patients me saluent au moins en arrivant et en partant ; beaucoup
semblent exiger un remede comme un dd. |l y a des exceptions heureusement, et, par-
ci, par-la, un témoignage de reconnaissance me réconforte. Ainsi hier, une fillette
guérie apporta... a notre bébé un superbe épi de mai's aprés m'avoir bien remercié 4. »

En Nouvelle-Guinée, les choses se passent précisément de méme. « Dans les
premiers temps, dit M. Newton, un homme qui avait alajambe des ulceres épouvan-
tables vous demandait de le payer pour vous permettre de le soulager. Il peut paraitre
bizarre que ce soit le malade qui réclame des honoraires au médecin®... » - « A
chacune de nos missions, on pourrait vous raconter des histoires de malades qui y ont
été soignés, et renvoyés une fois guéris, et qui ont alors demandé ce que les mission-
naires allaient leur donner (sous forme d'un présent de tabac), pour avoir pris tous ces
remedes des blancs, et pour étre venus de si loin, pendant tant de jours, a la
mission 6. »

A Sumatra, les missionnaires allemands ont fait des expériences toutes pareilles. «
Les Battaks recoivent les soins médicaux... sans laisser paraitre le moindre signe de
reconnaissance ou de remerciement. Le missionnaire Max Bruch en rapporte un ex-
emple vraiment classique. Safemme avait secouru une femme battak en grand danger
et lui avait sauvé lavie. Les gens refuserent de ramener chez elle la femme du mis-
sionnaire, et quand ils sy décidérent, a lafin, ils réclamérent a M. Bruch du tabac,
parce qu'ils sétaient tellement fatigués 7. » - « Beaucoup, disent ailleurs les mémes
missionnaires, sont reconnaissants pour les soins médicaux ; mais d'autres sont assez
naifs pour penser qu'il faut qu'ils recoivent quelque présent, parce qu'ils ont fait au

MACKENZIE, Ten years north of the Orangeriver, pp. 44-45.
A. et E. JALLA, Pionniers parmi les Marotse, p. 167.

Missions évangéliques, LXXXVI, 1 (1911), p. 22 (de PROSCH).
Ibid., LXXI1X, 1(1904), p. 404 (REUTTER).

H. NEWTON, In fur New-Guinea, p. 272.

A. K. CHIGNELL, An outpost in Papua, p. 206.

Berichte der rheinischen Missionsgesellschalt, 1900, p. 294.
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missionnaire le plaisir de se laisser traiter par lui 1. » - « Javais en traitement un jeune
homme qui Sétait grievement blessé en abattant un arbre... Quand il fut en état de
monter a cheval, je le fis venir a la station pour le panser. « Tu reviendras apres-
demain, lui dis-je. » Mais il répondit qu'il préférait que je vinsse chez lui. « Tu as
pourtant plus de temps que moi. - Naivement, il répliqua : « Mais, réfléchis, Tuan
(seigneur) que je n'ai pas le cheval pour rien! » La course lui coltait cing cents (quel-
gues centimes). « Et pour que toi, qui n'es pas pauvre, tu fasses I'économie de cing
cents, il faut que je continue a me rendre chez toi ... » Je fus trés mortifié de voir que
mes services étaient prisés si bas, et que ce jeune homme n'avait pour eux aucune
considération 2. »

A Bornéo, « en passant par ce village (sur lariviére Limbang), j'avais donné un
peu de sulfate de zinc a un homme qui avait mal aux yeux. Le remede avait sans
doute agi, et, en signe de reconnaissance, I'homme m'apporta un pot d'arack, et insista
pour m'en faire boire... Je cite ce trait, attendu que, quelle que soit la gratitude de leur
caoeur pour un service rendu, les indigénes ne la montrent guére. Je n'en ai pas vu Six
exemples pendant tout mon s&jour en Orient » 3,

M. Williams écrit, de son c6té : « Une expérience de quatre ans chez les indigenes
de Somosomo (iles Fidji) m'a appris que si I'un d'eux, malade, recevait de moi un
médicament, il me considérait comme obligé de lui donner de la nourriture. Le fait de
recevoir cette nourriture constituait pour lui le droit de me réclamer des vétements.
Ceux-ci obtenus, il se croyait des lors autorisé a me demander tout ce qu'il voulait, et
am'injurier s je n'accédais pas a ses requétes déraisonnables. Jai traité le vieux roi de
Somosomo, Tuitkatau 11, pour un dangereux acces de maladie que les docteurs
indigénes ne pouvaient soulager. Pendant les deux ou troisjours ou il regut mes soins,
il fit venir de chez moi du thé et de I'arrowroot, et quand il fut rétabli, safille vint me
trouver pour me dire qu'il ne pouvait pas bien manger, et qu'il I'envoyait me
demander un pot en fer pour faire sa cuisine ! Encore un exemple. Le capitaine d'un
bateau de péche-de-mer entreprit de soigner un indigene dont la main avait été
fracassée par un mousguet qui avait éclaté. L'armurier du bord fit I'amputation, et
I'hnomme fut entretenu sur le bateau pendant prés de deux mois. Quand il fut guéri, il
dit au capitaine qu'il retournait a terre, mais qu'il fallait lui donner un fusil, pour le
payer d'étre resté a bord si longtemps. Naturellement sa demande fut repoussée.
Aprés lui avoir rappelé la bonté gu'on lui avait témoignée, et a laguelle il devait
probablement la vie, on renvoya a terre cet individu peu raisonnable. Il y montra son
sentiment de gratitude en mettant le feu aux séchoirs du capitaine, qui perdit de ce
fait du poisson pour une valeur de trois cents dollars. »

Ibid., 1902, p. 225.
Ibid., 1909, p. 225.
3 Sir Spenser St-John. Lifein the forests of the Far East, I, pp. 132-133.
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Chapitre X111

- L'action des remédes doit étre immédiate, la guérison instantanée ou du moins rapide. -
Aversion pour le s§our al'hdpital ou chez les blancs

Retour alatable des matieres

Dans les cas que nous venons de citer, et dont la liste pourrait étre allongée
indéfiniment, la conduite des indigénes qui ont recu les soins des Européens parait
déraisonnable, et méme inexplicable. Ceux-ci, selon leur tempérament, en ressentent
plus ou moins de surprise, de colére, de découragement, ou d'indignation amusée. Les
uns se lachent pour de bon, les autres haussent les épaules. Aucun, ace qu'il semble,
ne se demande Sil n'y a pas |a un probleme psychologique a résoudre, et si le malen-
tendu entre le docteur blanc et son client ne proviendrait pas d'une incompréhension
mutuelle. Le docteur a une certaine idée de la maladie, et de la thérapeutique : cette
idée lui parait si naturelle, qu'il la suppose aussi présente chez I'indigéne. En fait,
celui-ci en a une tres différente. Si le médecin blanc prenait la peine d'examiner de
prés de quelle fagon l'indigene interprete les soins dont il est I'objet, il Sétonnerait
moins de les voir si mal compris, si peu appréciés, et méme de sentendre réclamer
une indemnité.

En premier lieu, aux yeux de la mentalité primitive, guérir une maladie, comme
on sait, c'est vaincre le charme qui |'a causée par le moyen d'un charme plus fort. «
Méme dans les cas les plus simples, les lingaka (docteurs indigenes) impriment dans
les esprits la croyance que, tout en donnant des médicaments, c'est eux, et non pas ces
médicaments, qui sont cause de la guérison. Ils agissent magiquement sur lamaladie
par le pouvoir qu'ils possedent, et ils ne la guérissent pas par le simple effet des
drogues 1. » C'est essentiellement, selon |'expression de miss Kingsley, I'action d'un
esprit sur un esprit. Si les indigéenes attribuent quel que vertu aux remedes eux-mémes,
elle tient uniquement a ce qu'ils sont les véhicules du pouvoir magique.

Comment, des lors, auraient-ils une idée différente des remédes que les Européens
leur prescrivent ? La maladie provient de la présence d'une puissance nocive dans le
corps : la guérison a lieu lorsgue le « docteur » a su I'en faire déguerpir. Quand le
médecin blanc soigne un ulcére, par exemple, il vade soi, a ses yeux, que son malade
saisit le rapport, plus qu'évident, qui existe entre les pansements, les remedes, etc.,
d'une part, et, de l'autre, la plaie a assainir, a circonscrire, et a cicatriser. Or, en fait,
ce rapport échappe ala mentalité primitive, du moins avant qu'elle se soit modifiée au
contact prolongé des blancs.

Indifférente a la liaison des causes secondes et de leurs effets, méme lorsgu'il
suffirait du plus petit effort pour la découvrir, elle ne la voit pas, ou du moins elle ne
Sy arréte pas : son attention est tout entiére ailleurs. Pour €elle, les causes secondes ne
sont pas vraiment des causes, a peine des instruments, qui pourraient étre différents.

1 MACKIENZIE, Ten years north of the Orange river, p. 389.
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Par suite, les indigenes voudront bien se soumettre a un traitement long et com-
pliqué, mais ils ne se demanderont pas pourquoi on exige qu'ils le suivent. lls n'y
comprendront rien, et souvent, par leur négligence a se conformer aux prescriptions
les plus indispensables, ils feront le désespoir de leurs médecins. A leurs yeux, elles
sont sans importance, et la guérison devrait se produire, méme sans elles, instantané-
ment. En général, ils prennent volontiers les médicaments européens, quand ils ont
confiance en ceux qui les leur offrent, parce que cela les amuse, et qu'ils les
supposent chargés de propriétés mystiques bienfaisantes. Mais cela ne veut pas dire
gu'ils en saisissent la nécessité, ni méme |'utilité. « Ce qui est un peu décourageant,
écrit un missionnaire chez les Barotse, c'est |I'impossibilité d'obtenir des malades de
suivre un traitement régulier et de longue durée, soit médical, soit chirurgical. Plu-
sieurs opérés ont ainsi disparu le lendemain méme de leur opération, pour ne revenir
gue quatre ou six jours plus tard, leur pansement enlevé, la plaie a nu. Heureusement
gue leur robuste constitution permet des guérisons gu'on n'obtiendrait jamais en
Europe®. » - « Jarrétai I'némorragie (blessure de la carotide), et j'insistai pour qu'on
apportét le patient a la station, mais ses parents n'y consentirent pas. Je le soignai
plusieurs jours de suite. L'inflammation et |I'enflure diminuérent au point qu'il pouvait
causer et manger sans trop de peine. Mais un jour ne saviserent-ils pas d'enlever le
pansement ? (Les Zambésiens croient que nos remedes doivent agir comme des char-
mes, instantanément.) Quand j'arrivai, I'nomme exsangue alait expirer 2. » - « Les
indigénes avaleront tout ce qu'on voudra, dit M. Germond, mais I'effet d'un remede
doit étre immédiat. Parlez-leur de régime, de traitement, de mesures hygiéniques: ils
ne vous écoutent pas 3. »

« Les Béchuanas, écrivait Moffat, aiment passionnément les médicaments... Peu
leur importe gu'une potion soit nauséabonde au dernier point : méme apres avoir pris
de I'assa-fodida, ils se pourlécheront les lévres. Un jour, j'avais fait dire a un malade
gui demeurait a quelque distance d'envoyer chercher son médicament. Safemme vint.
Aprés avoir préparé une potion ameére, je lalui remis, en lui recommandant de lafaire
prendre a son mari en deux fois : au coucher du soleil, et a minuit. Sa figure sallon-
gea, et elle me demanda instamment de permettre qu'il la prit en une fois, parce
gu'elle craignait qu'a minuit ils ne fussent tous deux endormis. Jy consentis... et la
voila qui avale la potion ! « Mais €elle n'est pas pour vous, m'écriai-je ! » Elle se
léchait les |évres, avec le plus grand calme, et elle me demanda si le fait qu'elle I'avait
bue ne guérirait pas son mari 4. » - Les histoires de ce genre, pour incroyables qu'elles
paraissent, sont loin d'étre rares. « Le docteur... eut beaucoup de peine a les faire
rester tranquilles jusgu'a ce que les ulcéres fussent guéris. Un médecin qui aime son
métier n'est guere encouragé par la clientele noire. Ils avaleront tant qu'on voudra de
« petites balles » (c'est le nom qu'ils donnent aux pilules) ; mais ils ne préteront
aucune attention au reste de ce gu'il prescrit. Une jeune fille indigene fit tomber par
terre un revolver ; le coup parti, une balle lui traversalajambe et alla se loger dans la
cuisse du coté opposé. Par bonheur, Le Dr Laws, de Livingstonia, se trouvait la. Il
pansa les plaies, et dit ala blessée gqu'il ne fallait pas bouger. Nous |'avions presque
tous crue tuée sur le coup. Jugez de la surprise du docteur lorsque, venant la voir le
soir, il larencontra sur le seuil de laporte>! » - Dans I'Ovamboland, « des gens vien-
nent souvent de loin chez le missionnaire chercher des remedes ; il leur demande :

Missions évangéliques, LXXIX, 1 (1904), p. 404 (REUTTER).

A. et E. JALLA, Pionniers parmi les Marotse, p. 189.

Missions évangéliques, LXXI (1896), p. 19 (Paul GERMOND).

R. MOFFAT, Missionary labours and scenesin South Africa, pp. 591-592 (note).
Rev. J. MACDONALD, Africana, II, p. 217.
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« De quoi seplaint le malade ? » Réguliérement ils répondent : « Je n'en saisrien. On
m'a seulement envoyé chercher une médecine. » Les indigenes semblent penser que
les missionnaires possedent une sorte de panacée, qui sert dans tous les cas?. » -
Chez les Fan, « un des grands étonnements des malades est de voir que le médecin
blanc administre simplement |e reméde, sans employer ni chants, ni exorcismes, ni
conjurations d'aucune sorte. « Rien d'étonnant a ce qu'un pareil reméde n'agisse pas,
me disait un jour un brave homme de noir, qui comprenait un peu de francais ; le
médecin n'arien dit ni avant ni aprés. Ou plutdt si, ajoutait-il, il n‘a dit qu'un mot :
«Avale! sdenegre! » Alors, tu comprends, ¢an'a pas produit d'effet... » Nous avons
connu et eu pour ami un brave médecin qui donnait toujours ses consultations et
opérait ses malades en chantant quelque gai refrain. « Celales amuse », disait-il. Les
noirs avaient en lui une grande confiance : « Celui-la au moins, me disait un jour |'un
d'entre eux, n'est pas comme les autres! Il chante comme nos féticheurs ! » Si le
médecin avait su la cause de la popularité dont il sSenorgueillissait et qu'il attribuait a
sascience? !

Dans d'autres sociétés inférieures, fort loin des précédentes, on ne comprend pas
davantage en quoi consiste le traitement médical ou chirurgical des Européens. Si I'on
Sy soumet, c'est pour diverses raisons dont les médecins ne se doutent pas. A quoi
servent réellement les remedes employés, I'indigene n'en a nulle idée, et ne sen
préoccupe pas. Aux iles des Amis, « un homme vint trouver M. Thomas, et lui de-
manda de réparer une paire de lunettes, qui lui avait été fournie quelque temps aupa-
ravant par le magasin de lamission. Elles ne lui alaient pas bien, disait-il, et pourtant
il enavait prisle plus grand soin : il les avait couvertes entiérement d'huile de noix de
coco » 3 (sans doute en signe de respect et d'hommage). - « Sur la riviere Mimika
(Nouvelle-Guinée hollandaise), les indigenes... se faisaient souvent des coupures
assez profondes, avec nos haches et nos couteaux, avant d'avoir appris a en connaitre
le tranchant, et leurs blessures guérissaient avec une rapidité étonnante... Le seul
ennui venait de ce qu'ils aimaient a 6ter leurs pansements pour sen faire des orne-
ments personnels 4. » M. Chignell dit de méme, au sujet de ses Papous : « Il est
difficile, - parfois méme je trouve que c'est tout a fait impossible - de se faire com-
prendre de ces gens. Un homme viendra vous trouver avec un ulcére grave. Vous le
pansez, vous y mettez un bandage, et vous lui dites de revenir le lendemain sans
faute. Il oublie tout, ou bien vous le voyez reparaitre au bout d'une semaine, et il vous
dira qu'a son avis le fio ne fait pas grand bien... Peut-étre les Papous pensent-ils que
le remede est une sorte de charme, et qu'il aurait dO agir instantanément >. »

Telle est certainement leur idée, et d'autres observateurs I'affirment sans hésiter.
« Les pauvres patients étaient forts étonnés et dégus de ce que M. Patteson ne les
guérit pas par miracle®. » - A Bornéo (Kwala Kapuas), « il faut que les remedes
soulagent tout de suite les malades. Sil en est ainsi, tout va bien, et on remercie le
Seigneur. Si le succeés n'est pas immédiat, on commence a douter de la bonté de
Dieu» 7. - A Sumatra, chez les Battaks, « a peine le missionnaire Scherey avait-il
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ouvert sa petite boite, que tout le monde se disait malade et voulait avoir son remeéde.
L'un toussait, l'autre avait la fiévre, un troisieme se plaignait de douleurs dans les
membres, etc. Chacun recevait son médicament et Sen dlait satisfait : maisils étaient
tres surpris si lamaladie ne disparaissait pas sur-le-champ » 1.

Enfin, pour ne pas prolonger cette énumération de faits, M. Nordenskidld a fait
une observation toute semblable dans le grand Chaco, en Amérique du Sud. « Jai
moi-méme eu gquelgquefois I'occasion, pendant mon séjour chez les Indiens, d'exercer
le métier de médecin. Il est impossible d'astreindre un Indien a se faire soigner pen-
dant longtemps. Ils doivent étre guéris tout de suite, sans quoi ils n'usent plus de
médecines. La morphine, la cocaine et |I'opium sont les seuls remédes qu'ils
apprécient 2. »

Quant Bentley sattendait a voir ses Congolais sémerveiller de ce qu'il avait guéri
en cing semaines des ulcéres invétérés, il était loin de compte. Sil les avait guéris en
cing minutes, les indigénes n'en eussent pas été surpris davantage. La disparition de
I'ulcere est due al'action d'un charme ; pourquoi n‘aurait-€elle pas lieu en un clin d'cal,
si le charme est assez puissant ? Le blanc est un grand magicien. Sil le voulait,
I'indigene serait délivré de son mal en un instant. A quoi bon ces médicaments si
nombreux, ces prescriptions, ces précautions, le régime, et lereste ?

Ainsi sexplique, pour une grande part, la répugnance des indigénes a se laisser
transporter chez les blancs pour y étre soignés, et la difficulté de les retenir dans un
hépital, quand on a pu les décider ay entrer. IIs ne comprennent pas que pour les
traiter, il faille du temps. Ils ne se rendent nullement compte de I'utilité de ce qu'on
leur prescrit, et d'autre part, ils éprouvent de la défiance et de la crainte. Le Dr
Bellamy a bien décrit, sur ce point, les sentiments des Papous de la Nouvelle-Guinée
anglaise. « lls ne se prétent guére volontiers a étre traités, et jusqu'a présent, ils ne
sont pas arrivés a concevoir gue |I'hdpital est fait pour leur biens3... » Aux Tles
Trobriand, « la perspective d'un traitement systématique, qui éoigne un homme ou
une femme de son village, de ses jardins, de tous les siens, est fort loin de lui étre
agréable. En outre, les docteurs indigénes des Trobriands, les tomegani, ont traité des
cas analogues, et les gens ont continué a mourir. Quelle apparence y a-t-il que les
remedes des blancs guérissent une maladie des Papous ? Voila comment ils raison-
naient. L'histoire des six premiers mois de I'hépital est celle d'une lutte inégale contre
le pr§ugé indigene, la superstition indigéene, la stupidité indigene... Leur manque de
foi dans les remédes Guhanuma (européens) était [ui-méme une circonstance défa-
vorable. Beaucoup des cas que I'on eut d'abord a soigner étaient des pires que I'on pat
trouver (maladies vénériennes invétérées). Les malades étaient disposés a permettre
un essai de trois jours, pas davantage : Sil n'y avait pas de mieux aprés de délai, a
guoi bon continuer ? Leurs jardins, leur péche, leurs embarcations les réclamaient. Et
ainsi, a la faveur de la nuit, ils séchappaient de I'hdpital, isolément ou deux par
deux 4. » Avec le temps, la situation saméliore, et les indigénes apprennent a appré-
cier les services que I'hdpital leur rend.

En Afrique australe, il afallu vaincre les mémes méfiances. « Un vieillard, chef
de plusieurs villages, atteint de cécité, entendit parler de moi, et crut, d'apres ce qui

Ibid., 1906, p. 174.
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lui fut rapporté, que je pourrais lui rendre lavue... Il consent a étre opéré... Mais des
gue je mis al'accomplissement de son désir la condition qu'il passerait quelgues jours
a Thabu Bossiou, dans une maison chrétienne quelconque, tout changea de face. Jeus
beau lui expliguer... « Jai peur d'aller demeurer chez des chrétiens, je crains qu'ils
n'exercent quelque sortilege sur moi. » Il renonga a étre opéré . - « Ils ont leurs
médecins a eux, les ngaké... dont ils estiment que les drogues doivent guérir les noirs,
comme nos remédes a nous sont bons pour les blancs. Ceci n'est pas spécia au
Zambéze, mais peut-étre les Zambéziens sont-ils encore plus rebelles que d'autres
tribus a une médication scientifique.

« lls ont, en tout cas, une peur instinctive des amputations... » Le Dr de Prosch
écrivait encore : « L'hospitalisation est peu godtée par nos noirs. Une nourriture
abondante assurée, une habitation propre, les soins les plus complets ne sont pas des
avantages suffisants pour contrebalancer la défiance dont nous sommes encore |'objet
de la part de tous ceux qui ne nous connaissent pas de pres... Puis, on ne se résout pas
a se séparer du confort paien, si je puis ainsi appeler la malpropreté qui est le milieu
habituel de nos pauvres gens. Nous ne nous doutons pas combien nos manieres
mettent mal al'aise nos indigénes. Je pourrais citer des cas ou des malades gravement
atteints, auxquels j'ai accordé toute espéce de facilités, dont j'ai regu les parents en
visite avec des plats de lait caillé, se sont clandestinement échappés pour se cacher et
se mettre al'abri de la charité chrétienne 2. »

Ainsi, méme une longue familiarité avec des Européens réconcilie difficilement
des indigenes déja avancés, comme les Bassoutos, avec |la médecine et les hbpitaux
des blancs. « Le gouvernement du Lessouto a placé des médecins dans les villages
administratifs en établissant |a régle que toute consultation ou tout reméde serait payé
cinquante centimes : cela, pour permettre méme aux plus pauvres noirs de profiter
des bons offices de ces docteurs. Et il afondé deux hépitaux... Voici comment les
Bassoutos ont réagi : « Les remédes des médecins du gouvernement ne valent rien ;
ce n'est que de I'eau. Car pour dix sous que peuvent-ils donner, sinon de I'eau ? On
peut aller chez un médecin blanc une ou deux fois, mais pas trois, car alatroisiemeil
dirait qu'on gaspille ses remeédes, et il vous préparerait une bouteille avec du poison
dedans, pour se débarrasser de vous. A I'hdpital, on vous prendra vos habits, et vous
ne les reverrez plus. On vous privera de nourriture, et quand quelqu'un mourra, on
mettra le cadavre dans une maison spéciale, pour |'y couper en morceaux. » Et aingi
de suite 3. »

Selon M. Diéterlen, ces mauvaises dispositions proviennent de ce que « les noirs
pensent que les blancs leur veulent du mal, ou ne leur veulent pas de bien. Ils ne
croient pas a leur désintéressement. |ls se méfient, de peur d'étre trompés, dépouillés,
lésés, conduits a des malheurs. Ces sentiments leur sont naturels, innés ; ils sont
irrésistibles, indéracinables... ». Il se peut, et c'est une expérience amére qui sexprime
ainsi par la bouche du missionnaire attristé, mais non découragé. Toutefois, comme
on I'avu plus haut, la répugnance des indigenes a entrer et a demeurer a I'hdpital ne
tient pas seulement a une défiance générale et incurable, mais aussi au fait qu'ils ne
comprennent rien aux soins dont ilsy sont I'objet, surtout quand on leur demande des
jours, des semaines, parfois méme des mois pour obtenir un résultat, qui, selon eux,
devrait étre immédiat. C'est précisément ce long séour qui éveille le plus leurs

1 Missions évangéliques, XXII (1847), pp. 406-407 (Dr LAUTRE).
2 bid., LXXXVI, 1 (1911), pp. 20-21.
3 lbid., LXXXIII, 1 (1908), p. 308 (DIETERLEN).
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soupgons. Quelles peuvent bien étre les intentions du médecin blanc, grand magicien,
qui lesretient ainsi ? Que va-t-il pratiquer sur eux ?

Les termes du malentendu que nous signalions entre le malade indigéne et son
docteur européen se sont donc précisés. Plus e médecin sest donné de mal pour son
client, plus e traitement a été difficile et compliqué, surtout sil a di hospitaliser chez
lui le malade, le nourrir, le soigner, lui faire suivre un régime - plusil croit avoir ac-
guis de droits a sa reconnaissance, et plusil sattend, pour le moins, a des remercie-
ments. Or I'indigéne le remercierait sans doute, Sil avait été guéri en un instant, si,
comme il sy attendait, les médicaments avaient produit I'effet d'un coup de baguette
magique. Mais toutes les circonstances dont le médecin se fait un mérite indisposent
au contraire et inquiétent son malade. Les jours passent, les drogues succedent aux
drogues, les pansements aux pansements ; le patient Sy soumet, de plus ou moins
bonne grace, maisil juge que le blanc doit lui en savoir gré, et que c'est lui, le patient
gui aurait droit a des remerciements. Au fur et a mesure que la cure se prolonge, le
médecin devient de plus en plus I'obligé du malade qui sy préte. C'est ce qu'a bien vu
le R. P. Trilles, dans le passage que nous avons cité tout a l'heure, quand il écrit : «
Bien des fois, les Européens se sont étonnés et indignés de voir les indigénes qu'ils
avaient ainsi soignés, loin de leur en étre reconnaissants, leur en demander au
contraire le paiement. Malade et médecin ont raison, chacun aleur maniére ; le méde-
cin, avec nos idées européennes et chrétiennes, sindigne avec raison de voir son dé-
vouement presgue toujours désintéressé, ainsi méconnu ; le malade, lui, a également
raison : il croit avoir é&é, danslacirconstance, un simple sujet d'expérience. »

Chapitre X111

- Ingratitude analogue pour d'autres services rendus par les blancs. - Demandes d'indemnité
inexplicables en apparence. - Pourquoi les primitifs se croient en droit de les exiger

Retour alatable des matieres

Il reste, semble-t-il, a expliquer I'obstination avec laquelle I'indigéne, pour avoir
€été soigné par le médecin européen, lui réclame un présent, en annongant méme sou-
vent son intention de venir en demander d'autres, indéfiniment. Sil essuie un refus, il
devient grossier, il injurie, et quand il I'ose, il se venge. Il al'attitude, il exprime la
surprise et I'indignation d'un homme que I'on frustre de ce qui lui est d0. La sincérité
et la violence de ces sentiments ne sont pas douteuses.

Pour en comprendre I'origine, il faut remarquer qu'ils ne se manifestent pas seule-
ment lorsqu'un indigéne a regu, plus ou moins longtemps, les soins médicaux d'un
Européen. On les voit se produire al'occasion d'autres services rendus : en particulier,
guand un blanc a sauvé la vie d'un indigene qui allait étre victime d'un accident. En
voici quelques exemples. « Un canot chavira (sur le Congo) dans le tourbillon au
large de Underhill Point. Deux hommes furent noyés ; mais le canot que Crudgington
avait envoyé aussitt au secours des naufragés parvint a sauver le troisiéme, et le
ramena vivant au rivage. Le lendemain, avant de partir, cet homme demanda a
Crudgington de « I'habiller ». Sur le refus du missionnaire, il se mit a exprimer son
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indignation contre I'avarice du blanc, et il devint trés insolent. Sur quoi, Crudgington
I'enferma dans le magasin, et il ne consentit a le relacher que contre le paiement de
deux chevres : une pour I'homme qui I'avait tiré de I'eau, et I'autre pour Crudgington
lui-méme, parce que c'était son canot qui avait servi au sauvetage. Les chevres furent
payées, et il faut espérer que lalegon ne fut pas perdue . »

Rien n'est moins sdr, et ni Crudgington ni Bentley ne semblent sétre rendu
compte de ce qui se passait clans I'esprit de I'indigéne. Voici un autre fait tout sem-
blable, rapporté encore par Bentley. « Le chef supréme dans la localité de
Ndandanga, était un certain Tawanlongo. Un chef secondaire, nommé Matuza
Mbongo, avait grandi récemment en influence. Sa femme mourut en couches, €t le
bruit courut qu'avant de mourir elle avait vu en réve Tawanlongo. Matuza saisit cette
occasion de faire disparaitre le dernier obstacle qui le séparait du rang supréme.
Tawanlongo n'était pas aimé... Comme on samuserait a voir le vieux chef boire lui-
méme le poison d'épreuve (nkasa), chanceler, tomber, et étre jeté au feu 1 |l n'était
méme pas nécessaire de faire appel a un devin : lafemme n'avait-elle pas vu le chef
dans son réve ? Quelle preuve pouvait étre plus claire que celle-la ? Tawanlongo était
un sorcier. »

Les missionnaires sinterposent, et ils obtiennent que I'ordalie n'ait pas lieu. Toute-
fois, les indigénes ne tinrent pas leur parole a la lettre, car ils firent tout de méme
boire le nkasa aleur chef ; mais|'infusion préparée fut si faible, qu'il lavomit, et ainsi
son innocence fut établie. Le chef m'envoya un message trés reconnaissant, ou il
déclarait qu'il me devait la vie, a moi seul... Beaucoup d'autres firent la méme ré-
flexion. Néanmoins, quelques jours apreés, il vint me voir les mains vides, et il me dit
gu'il espérait bien que j'allais montrer ma satisfaction de le voir échappé au danger en
« I'habillant ». Je lui donnai deux meétres d'étoffe, un couteau, un chapeau, et encore
guelgques menus objets, quoique je ne visse pas trés bien la nécessité de lui donner
guoi que ce soit. Au lieu de me remercier pour cette nouvelle bonté, il se mit a
m'injurier parce gue je ne lui faisais pas un présent beaucoup plus considérable. || me
dit que j'étais d'une avarice éhontée, et il partit furieux contre moi 2. » - De méme au
Gabon. « Vous sauvez la vie a un individu : attendez-vous a recevoir bient6t sa
visite ; vous étes devenu son obligé, et vous ne vous débarrassez de lui gu'a force de
présents et de cadeaux 3. »

A propos d'autres services qu'on leur a rendus, les indigénes manifestent des
exigences analogues, en particulier pour l'instruction et les soins donnés a leurs
enfants. « Nous élevons leurs enfants, nous leur donnons la nourriture, le vétement, le
logement et tous les soins intellectuels et moraux. Eh bien ! ils sétaient mis en téte
gue nous devions offrir un paiement a chaque enfant et a leurs parents“. » - Le P.
Bulléon dit de son c6té : « Les éléves sont complétement a la charge de la mission.
On les nourrit, on les habille, on les instruit, on leur apprend un métier sans la
moindre rétribution. Heureux quand les parents ne viennent pas vous demander de
cadeaux, et vous faire payer le bonheur d'entretenir leurs enfants ! Et remarquez qu'on
ne recoit que des fils dhommes libres, et que la plupart sont méme fils de rois ou de
chefs de village®. » - Chez les Béchuanas, « les parents ont cessé d'encourager les
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enfants avenir al'école, préférant sans doute les envoyer aux champs, nettoyer le blé,
ou paitre le bétail. Quand nous avons demandé a ceux-ci pourquoi ils ne continuaient
plus a nous envoyer leurs enfants, ils nous ont répondu que nous ne les payions pas
ou gue nous les payions trop peu » 1. - Pareillement, a Tahiti, « quelques-uns des
éléeves semblaient penser qu'ils accordaient une faveur aux missionnaires en venant
apprendre, et qu'ils avaient droit a étre payés pour cette raison » 2.

Un dernier fait significatif. Le capitaine Lyon raconte I'histoire d'une vieille fem-
me esquimau qu'il a trouvée sur son chemin, abandonnée, a moitié gelée, presque
mourante. « Je n'oublierai jamais, écrit-il, I'état misérable et |'aspect sordide de cette
femme ; mais je ne puis décrire la surprise que j'éprouvai lorsgue, en voyant les
couvertures et les fourrures ou on allait I'envelopper pour la porter a bord de mon
navire et |'y soigner, elle se tourna vers moi, et me demanda ce que je lui payerais
pour sapeines! »

Tous ces faits impliquent la méme incompréhension mutuelle que nous avons
signalée et analysée plus haut. Le blanc trouve déraisonnable, extravagante, inexpli-
cable, I'exigence de I'indigéne. Celui-ci réclame une indemnité qui lui serait due parce
gu'on lui asauvé lavie, ou parce qu'on entretient ses enfants ! De son cété, I'indigene
est indigné de la petitesse, de la mesquinerie, de |'avarice éhontée du blanc, qui est si
riche, et qui ne rougit pas de frustrer de pauvres gens de ce qui leur revient ! Peut-étre
la cause du malentendu apparaitra-t-elle, si, ici encore, au lieu d'admettre sans
examen gue les indigénes interprétent et ressentent comme les Européens ce qui sest
passé, on fait effort pour voir les choses de leur point de vue, et pour entrer dans leur
facon de juger.

Le missionnaire Crudgington a sauvé un noir Congolais qui alait se noyer. Il
sattend a des remerciements, et méme a recevoir un témoignage de reconnaissance :
il préte al'indigéne les sentiments qu'il éprouverait sil était a sa place, et qui lui
paraissent simplement humains. En fait, le noir, de son c6té, croit fermement que M.
Crudgington, en le sauvant, a contracté une obligation envers lui. Nous ne voyons pas
d'abord quelle elle peut étre. Du point de vue de la mentalité blanche, qui est positive,
I'affaire est toute simple. Le Congolais doit lavie a M. Crudgington, qui ne lui doit
rien. Sil y aobligation, c'est donc de la part du Congolais ; a peine est-il nécessaire
deledire. Le noir ne nie pas le fait. Mais son esprit est orienté de telle sorte que les
éléments mystiques, quoi qu'il arrive, ont beaucoup plus d'importance a ses yeux que
la matérialité méme des événements. |l n'y a pas de hasard. Ce que nous appelons
accident est une révéation, une manifestation des puissances invisibles. Comment se
fait-il que le canot ait été pris dans le tourbillon ? Est-ce le fait d'un sorcier qui les
avait « condamnés », lui et ses deux malheureux compagnons ? ou de la colere de
guelgue ancétre négligé ? Ne va-t-il pas étre suspect pour avoir survécu seul, tandis
gue les deux autres se noyaient ? Ne I'accusera-t-on pas de les avoir « livrés » ? Cela
semble inévitable. Et comment le canot des blancs sest-il trouvé prét, a point nommeé,
pour le sauver ? De quel droit sont-ils intervenus ? En le faisant, ils ont pris une
responsabilité dont il ressentira sirement les conséquences, de la part des puissances
invisibles et aussi dans son propre groupe social. C'est bien le moins qu'ils
I'indemni sent.

1 Missions évangéliques, XI1 (1837), p. 40 (ARBOUSSET).
Rev. W. ELLIS, History of the London missionary society, p. 190.
3 Theprivate Journal of Captain G. F. Lyon, p. 385.
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Le capitaine Lyon n'en croit pas ses oreilles, quand la vieille femme, mourante de
froid et de faim, qu'il recueille sur son bateau pour la soigner, lui demande combien
elle sera payée ! Du point de vue de la mentalité blanche, cette femme devralavie au
capitaine, qui ne lui devra rien : aucune discussion ne parait possible sur ce point. -
Mais, aux yeux de cette femme, c'est une affaire trés grave, que d'étre enveloppée
dans les fourrures et les couvertures de ces étrangers, qui n'ont rien de commun avec
son groupe social, de se laisser emporter sur leur navire, de prendre de leurs aliments,
de toucher ce qui leur appartient. L'Européen ne voit que le fait objectif : elle sera
réchauffée, réconfortée, nourrie, elle auralavie sauve. Elle, au contraire, se demande
d'abord quelles influences magiques vont exercer sur elle tous ces objets inconnus.
Quelles conséquences mystiques n'aura pas pour €elle son séour sur le navire, a quels
dangers ne va-t-€elle pas étre exposée, d'autant plus redoutables qu'elle ne peut méme
tous se les représenter ? Aumoins, si elle se laisse faire, qu'elle soit indemnisée de sa
complaisance!

Peut-étre la difficulté n'est-elle pas encore entierement résolue. 1l reste que, d'une
part, quels que soient les dangers mystiques de I'intervention du blanc, I'indigene lui
doit cependant la vie, qu'il le reconnait, et que cela semble bien constituer une obli-
gation - et d'autre part, qu'il faut expliquer la colére, parfois méme l'indignation et la
fureur que manifestent les indigénes a qui I'on a sauvé la vie ou rendu un tres grand
service, quand ils voient qu'on ne veut pas leur donner tout ce gqu'ils réclament a cette
occasion. L'homme amputé de lamain, qui a été soigné deux mois a bord d'un bateau
gui péche la béche-de-mer, exige un fusil, ne I'obtient pas, et se venge en mettant le
feu aux séchoirs du capitaine. Le noir sauvé par Crudgington, ne recevant pas ce qu'il
réclame, l'injurie et se fait enfermer. Dans la plupart des cas de ce genre, les blancs
remarquent que non seulement I'indigene ne témoigne pas de reconnaissance, mais
gue, lorsgu'on n'accede pas a ses demandes « déraisonnables », il devient insolent, et,
Sil I'ose, menagant. A quelle pression intérieure irrésistible obéit-il, pour braver ainsi
I'Européen ? On ne le comprendra que si |'on descend aux couches les plus profondes
de ses représentations collectives et de ses sentiments, au risque de les altérer presgque
a coup sOr en les décrivant en termes explicites, alors que lui-méme les vit et les
traduit en actes, sans les avoir jamais définis dans sa pensée ni exprimés en concepts.

La mentalité primitive, comme on sait, ne se représente ni lavie, ni lamort, ni la
personnalité des individus comme nous le faisons. Vivre, pour un individu donné,
c'est étre engagé actuellement dans un réseau complexe de participations mystiques
avec les autres membres, vivants et morts, de son groupe social, avec les groupes
animaux et végétaux nés du méme sol, avec la terre méme, avec |es puissances occul-
tes protectrices de cet ensemble, et des ensembles plus particuliers auxquels il
appartient plus spécialement. Au moment ou il va mourir de faim, ou de froid, ou de
maladie, ou se noyer, il se peut que l'intervention du blanc lui sauve la vie, au sens
européen et tout objectif du mot, et c'est tout ce que nous voyons. Ce qui hous
échappe, c'est gu'en méme temps elle compromet sa vie, au sens indigéne et mystique
du mot. Qui sait, en effet, si elle n'irrite pas, d'abord, les puissances occultes de qui
provient « |'accident », et surtout si elle ne détache pas de Iui celles dont la protection
constante le garantit contre les dangers qui le menacent de toutes parts, contre la
multitude indéfinie des esprits malfaisants ! Les blancs sont de puissants sorciers ;
d'eux-mémes, et de tout ce qui est a eux émanent des influences mystiques d'une
force irrésistible. L'indigene qui les subit se trouve, de ce fait, séparé des puissances
sans lesquelles il ne peut vivre. Il est donc a craindre que désormais |es participations
indispensables pour lui ne soient affaiblies et peut-étre rompues.
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Quelle sera alors la situation de cet indigéne, si d'une part, pour avoir subi le
traitement médical des blancs, pour avoir s§ourné chez I'un d'eux, ou dans un hopital,
ou sur un de leurs vaisseaux, Ou pour avoir été « sauvé » d'un accident par eux, il a
perdu le bon vouloir des puissances invisibles sans lesquelles il n'est rien, et si d'autre
part, le blanc qui est cause de cet éloignement se désintéresse de lui ? Il est menacé
d'un isolement insupportable, et pour lui pire que la mort. C'est comme si le blanc,
apres l'avoir irrémédiablement compromis, apres avoir mis en danger ce que |'on peut
appeler son statut mystique personnel, I'abandonnait. En soccupant de lui, en le
logeant, en le nourrissant, en I'hospitalisant, ou en le sauvant, le blanc a assumé une
charge. Il apris une responsabilité, il sest engagé. Il savait sans doute ce qu'il faisait.
« Vous étes désormais mon blanc », dit a Mackenzie I'homme qu'il a soigné pour une
horrible blessure alaface ; « c'est a vous que je viendrai toujours demander ». C'est-
a-dire : « Vous étes al'avenir mon recours, mon appuli, €t j'ai le droit de compter sur
VOUS pour compenser ce que votre intervention me colte du cété des puissances
mystiques dont vit mon groupe social, et dont je vivais auparavant avec lui. » Comme
M. Elsdon Best I'a bien remarqué, I'indigene, privé de I'atmosphere mystique qui lui
est indispensable, tache d'en retrouver I'équivalent du cété des Européens ™. |l faut
donc que celui qui, de sa propre initiative, est intervenu si profondément dans sa vie,
lui donne tout ce qu'il demande : il faut aussi qu'a l'avenir sa générosité soit inépui-
sable. S'il se dérobe, sil refuse, c'est plus que de I'avarice. C'est comme un refus de
faire honneur a un engagement sacré, c'est une trahison, presque un meurtre. L'indi-
géne qui sen croit victime se portera, Sil en al'audace, aux pires extrémités.

Sil en est aingi, I'indigéne, en cette circonstance, ne se sent nullement |'obligé du
blanc : il a, au contraire un sentiment aigu de la responsabilité dont celui-ci sest char-
gé a son égard. Il n'est donc ni « ingrat » ni « déraisonnable » comme il parait I'étre,
infailliblement, aux yeux de celui qui |'a soigné, ou sauvé, et qui a conscience de lui
avoir rendu un grand service, souvent avec un entier désintéressement, et par pure
humanité. 1l reste a souhaiter que cette humanité ne se borne pas a panser ses ulceres,
et qu'elle sefforce de pénétrer, par sympathie, jusque dans les replis obscurs de ces
consciences qui ne savent pas sexprimer.

1 Cf. Lesfonctions mentales dans les sociétés inférieures, p. 312.
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Chapitre X1V

Conclusion

Chapitre X1V

- Lamentalité primitive, essentiellement mystique. - Difficulté de la saisir et de I'exprimer dans
nos langues conceptuelles

Retour alatable des matiéres

De I'analyse des faits qui précede, et qui pourrait facilement étre confirmée par
beaucoup d'autres, il ressort, une fois de plus, que la mentalité primitive est essen-
tiellement mystique. Ce caractére fondamental impregne toute sa fagon de penser, de
sentir et d'agir. De la nait une extréme difficulté de la comprendre et de la suivre dans
ses démarches. A partir des impressions sensibles, qui sont semblables pour les pri-
mitifs et pour nous, elle fait un coude brusgue, et elle sengage dans des chemins que
nous ne prenons pas. Nous sommes vite déroutés. Si nous cherchons a deviner pour-
guoi des primitifs font ou ne font pas telle chose, a quelles préoccupations ils obéis-
sent en un cas donné, les raisons qui les astreignent au respect d'une coutume, nous
avons les plus grandes chances de nous tromper. Nous trouverons une « explication »
gui sera plus ou moins vraisemblable, mais fausse neuf fois sur dix.
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Les ordalies africaines en sont un exemple. Les interpréter comme ayant pour but
de découvrir un coupable, y voir une sorte de procédure judiciaire, par analogie avec
les jugements de Dieu du Moyen Age, ou méme avec les ordalies de la Grece antique,
gui en sont cependant moins loin, c'est se condamner a n'y rien comprendre, et a
Sextasier, comme les missionnaires de I'Afrique occidentale ou australe I'ont fait
depuis des siecles, sur I'absurdité insondable des pauvres negres. Mais, si I'on entre
dans lafacon de penser et de sentir des indigénes, si I'on remonte aux représentations
collectives et aux sentiments d'ou leurs actes découlent, leur conduite n'a plus rien
d'absurde. Elle en est, au contraire, la conséquence |égitime. De leur point de vue,
I'ordalie est une sorte de réactif, seul capable de déceler un pouvoir malin qui a di
sincarner dans un ou plusieurs membres du groupe social. Seule, cette épreuve a la
vertu mystique nécessaire pour détruire ce pouvoir, ou du moins pour le mettre hors
d'état de nuire. Sous peine de voir les malheurs et les morts se multiplier, les indige-
nes ne peuvent donc y renoncer a aucun prix, et les objurgations des blancs leur
semblent aussi hors de propos que leur propre fagon d'agir parait déraisonnable aux
blancs, tant que ceux-ci n'en ont pas découvert les raisons.

Moins tragique, mais non moins caractéristique, est le malentendu que nous avons
analysé, au sujet des soins médicaux que les primitifs recoivent des Européens. Pour
le dissiper, il faut avoir dégagé I'idée que les indigéenes se font de la maladie et de la
guérison, des remedes et du régime que les « docteurs blancs » leur prescrivent, des
conséguences auxquelles ils sexposent en sy soumettant, etc. ; il faut avoir retrouvé,
alaracine de ces représentations si différentes des notres, la conception toute mysti-
gue de la participation et de la causalité qui est au fond de la mentalité primitive.

Si les malentendus de ce genre, qui ont d0 se produire fréquemment, avaient été
relevés avec soin par les premiers blancs qui ont vécu au contact des indigenes, nous
y trouverions de précieuses données pour |'étude que nous avons essayée ici. Mais
celan'aguére été fait, et les occasions sont irrémédiablement perdues. Les Européens
gui se sont trouvés les premiers en relations suivies avec des sociétés primitives
avaient d'autres soucis que d'observer comment les indigenes pensaient et sentaient,
et de rapporter exactement ce gqu'ils auraient recueilli ; et méme sils sétaient imposé
cette tache longue, délicate, et compliguée, la plupart d'entre eux n'auraient pas pu la
mener a bien. Le succes, en effet, en pareille matiére, exige une connaissance précise
de lalangue des indigenes. Il ne suffit pas d'en avoir acquis assez pour sentendre sans
peine avec eux dans les transactions courantes, pour leur communiquer des désirs ou
des ordres, ou pour recevoir d'eux des informations utiles touchant la vie de tous les
jours. Il faut encore tout autre chose : ces langues primitives sont souvent d'une
complexité grammaticale et d'une richesse de vocabulaire surprenantes, et d'un type
tres différent de I'indo-européen ou du sémitique auxguel s Nous Sommes accoutumes.
Pour percevoir les nuances des représentations des indigénes, parfois déconcertantes
pour nous, pour saisir comment elles se lient les unes aux autres dans les mythes,
dans les contes, dans les rites, il serait donc indispensable de sétre rendu maitre du
génie et des détails de la langue. Dans combien de cas cette condition sest-elle
trouvée remplie, ne fit-ce qu'a peu prés ?

« Dans nos rapports avec les indigenes, dit un administrateur anglais au sujet des
Papous de la Nouvelle-Guinée qui n'ont encore jamais vu d'Européens, la plus grande
difficulté est de leur faire comprendre le sens exact de ce qu'on leur dit, et de saisir le
sens exact de ce qu'ils disent .. » Les deux mentalités qui se rencontrent sont si

1 Annua Report, Papua, 1911, p. 128.



Lucien Lévy-Bruhl (1922), La mentalité primitive. 146

étrangeres I'une a l'autre, leurs habitudes si divergentes, leurs moyens d'expression si
différents! L'Européen pratique |'abstraction presque sansy penser, et les opérations
logiques simples lui sont rendues si faciles par son langage qu'elles ne lui coltent pas
d'effort. Chez les primitifs, la pensée, et lalangue, sont de caractére presgue exclusi-
vement concret. « La méthode de raisonner des Esquimaux, dit un bon observateur,
nous donne l'impression d'étre trés superficielle, parce qu'ils ne sont pas accoutumés a
suivre, Si peu que ce soit, ce que nous appelons une suite définie de raisonnements, a
Sattacher a un objet unique. En d'autres termes, leur pensée ne séléve pas a des
abstractions ou a des formules logiques ; elle se tient a des images observées et a des
situations qui se succedent suivant des lois que nous suivons difficilement 1. » D'un
mot, notre mentalité est surtout « conceptuelle » et I'autre ne I'est guére. 1l est donc
extrémement malaisé, sinon impossible, pour un Européen, méme sil sy applique,
méme sil possede la langue des indigenes, de penser comme eux, tout en semblant
parler comme eux.

Quand les observateurs ont noté les institutions, les maaurs, les croyances qu'ils
avaient sous les yeux, ils se sont servis - pouvait-il en étre autrement ? - des concepts
qui leur paraissaient correspondre alaréalité gu'ils avaient a exprimer. Mais, précisé-
ment parce que c'étaient des concepts, entourés de |'atmosphére logique propre a la
mentalité européenne, I'expression déformait ce qu'elle prétendait rendre. Traduction
équivalait a trahison. Les exemples se présentent en foule. Pour désigner I'étre, ou
plutdt les étres invisibles qui constituent, avec son corps, la personnalité du primitif,
presgue tous les observateurs ont employé le mot « ame ». On sait les confusions et
les erreurs qu'a engendrées cet usage d'un concept que les primitifs ne possedent pas.
Toute une théorie, jadis tres en faveur, et qui garde encore aujourd'hui nombre de
partisans, repose sur le postulat implicite gu'un concept « ame » ou « esprit », sem-
blable au nbtre, existe chez les primitifs. De méme pour les expressions « famille », «
mariage », « propriété », etc. Les observateurs ont di s'en servir pour décrire des
institutions qui présentaient des analogies, frappantes semblait-il, avec les notres.
Pourtant, ici encore, une étude attentive montre gque les représentations collectives des
primitifs n'entrent pas sans se fausser dans |e cadre de nos concepts.

Tenons-nous a un exemple simple qui n'exige pas de longue analyse. Les obser-
vateurs appellent couramment du nom de « monnaie » les coquillages dont les indigée-
nes se servent pour leurs échanges, dans certaines régions, en Mélanésie entre autres.
Récemment, M. Richard Thurnwald a fait voir que ce Muschelgeld (numéraire en
coquillages) ne correspond pas exactement a ce que nous désignons par « monnaie ».
Pour nous, il sagit d'un intermédiaire (métal ou papier, peu importe ici), qui rend
possible d'échanger n'importe quoi contre n'importe quoi. C'est un instrument univer-
sel d'échange. Mais les Mélanésiens n'ont guere de concept général de cette sorte.
L eurs représentations restent plus concretes. Les indigénes des 1les Salomon, comme
leurs voisins, emploient des coquillages pour leurs achats, mais toujours avec une
spécification bien définie. « Cette monnaie, écrit M. Thurnwald, sert essentiellement
adeux fins principales: 1° A se procurer une femme (en mariage) ; 2° A acquérir des
alliés pour faire la guerre, et a payer la compensation due pour les morts, que ceux-ci
aient été tués par simple meurtre ou dans un combat.

« Nous comprenons par |a que la « monnaie» ne sert pas, a proprement parler, a
des fins économiques, mais qu'elle est destinée al'accomplissement de certaines fonc-

1 H. P. STEENSBY, contributions to the Ethnology and Anthropology of the Polar Eskimos,
Meddelelser ont Groenland, XXXIV (1910), pp. 374-375.
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tions sociales. Les fins attribuées ci-dessus a la monnaie nous font aussi comprendre
pourguoi c'est avant tout le chef qui doit se préoccuper d'amasser et de conserver un
trésor en monnaie de coquillages. |l garde ses « fonds » dans des cases spéciales... et
ilslui servent par exemple, pour des préts qu'il consent a ses gens quand ils veulent
acheter une femme... - Lamonnaie de coquillages fine sert auss « pour laparure... » -
A c6té de cette monnaie, les bracelets jouent également un rdle important a Buin
comme signes de valeur. On les fait venir de Choiseul... Un autre représentant de la
valeur est le porc, qui sert a divers payements, surtout pour les nombreux repas de
fétes auxquels on est obligé en différentes circonstances. »

Quant aux transactions commerciales proprement dites, il ne semble pas qu'une
monnaie quel conque, pas méme la monnaie de coquillages, y soit employée. On pro-
céde par voie d'échange, mais ces échanges sont spécialisés, et par |la méme, réglés.
« En particulier, dit M. Thurnwald, dans le troc de marchandise contre marchandise,
des objets déterminés ne peuvent étre troqués que contre d'autres déterminés, par
exemple, une lance contre un bracelet, des fruits contre du tabac, des cochons contre
des couteaux. On échange volontiers des objets qui sont propres les uns et les autres a
étre consommeés : ainsi des taro ou des noix de coco contre du tabac, ou des armes
contre des ornements (des lances contre des bracel ets ou des perles en verre), etc. 1. »

Ne suivons pas plus loin I'intéressante description que donne M. Thurnwald de la
vie économique des indigénes des fles Salomon. Ce que nous avons cité suffit a faire
voir que notre concept de « monnaie » ne convient gue trés imparfaitement a la
«monnaie de coquillages » dont ils font usage. Si donc I'on sen tient a dire qu'ils
possedent une telle « monnaie », on n'‘en a qu'une idée vague, et inexacte. Mais une
étude attentive et minutieuse des fins spécial es auxquelles sert la monnaie de coquil-
lages nous conduit a une connaissance plus approfondie de certaines institutions, et
en méme temps elle nous permet de mieux comprendre la mentalité de ces indigénes,
gui ne procedent pas par concepts généraux abstraits, et qui, a défaut de ce que nous
appelons la « monnaie », organisent des échanges d'objets déterminés contre d'autres
objets déterminés.

Un travail critique analogue pourrait sappliquer aux autres concepts abstraits dont
les observateurs des sociétés primitives se sont servis pour exprimer les représen-
tations collectives des primitifs, et décrire leurs institutions.

Ainsi, par une sorte de nécessité inhérente a la nature des choses, c'est-a-dire ala
profonde différence des mentalités et des langues, la plus grande partie des docu-
ments dont |a science dispose pour I'étude de la mentalité primitive ne peut étre
utilisée qu'avec de grandes précautions, et apres avoir été soumise a une critique ap-
profondie. En toute bonne foi, les premiers observateurs, religieux ou laiques, défor-
ment et faussent presque toujours les institutions et les croyances qu'ils rapportent, du
seul fait que, sans défiance, ils se servent pour le faire des concepts qui leur sont
familiers. Ceux qui viennent apres eux procédent de méme, avec cette circonstance
aggravante gque les ingtitutions et les croyances des primitifs ont déja été contaminées
par le contact des blancs, et que leur mentalité comme leur langue sont menacées
d'une décomposition plus ou moins rapide. D'autre part, ou chercher les données
indispensables sur cette mentalité, sinon dans les écrits de ceux qui ont vu de pres les
primitifs, qui ont vécu prés d'eux et avec eux, qui ont assisté a la routine quotidienne

1 R. THURNWALD, Forschungen auf dem Bismarck-Archipel und den Salomo Inseln, 111, pp. 38-
40.
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de leur vie comme aux cérémonies de leur culte, Sils en ont un organisé ? La science
n'a pas d'autres documents a sa disposition. Leur imperfection inévitable, le trop et le
trop peu de ce qu'ils disent, suffirait presque a expliquer lalenteur de ses progrés et le
caractere souvent précaire des résultats obtenus jusgu'ici.

Pourtant cette difficulté n'est pas sans remede. Elle se retrouve, plus ou moins
grave, clans toutes les sciences dont les matériaux consistent en témoignages, et les
régles, aujourd'hui bien établies, de la critique, externe et interne, sappliquent aux
documents ethnographiques avec la méme efficacité qu'aux autres. En outre, au fur et
amesure que I'analyse de la mentalité primitive fait des progres, et qu'elle arrive ades
résultats que I'on peut tenir pour acquis, le chercheur dispose de critériums plus nom-
breux et plus srs pour contréler la valeur des témoignages, anciens ou récents : il sait
mieux discerner ce qu'il doit rejeter et ce qu'il peut garder de chacun d'eux. Enfin, une
connaissance satisfaisante des caracteres essentiels de la mentalité des primitifs don-
ne acces a une étude plus approfondie et plus rigoureuse de leurs ingtitutions. Cette
premiéere étape, une fois franchie, rend les suivantes sinon aisées a parcourir, du
moins plus faciles a aborder.

Chapitre X1V

- Comment le primitif se représente la causalité, - par exemple, la cause de la grossesse et la
conception

Retour alatable des matiéres

La mentalité primitive, comme la nétre, sinquiéte des causes de ce qui arrive.
Mais elle ne les cherche pas dans la méme direction. Elle vit dans un monde ou
d'innombrables puissances occultes, partout présentes, sont toujours ou agissantes ou
prétes a agir. Comme on |'a vu dans la premiére partie de ce livre, tout fait tant soit
peu singulier est pris aussitot pour une manifestation d'une ou plusieurs d'entre elles.
La pluie survient-elle a un moment ou les champs avaient grand besoin d'eau ? C'est
gue les ancétres et les esprits du lieu sont satisfaits, et témoignent ainsi de leur bon
vouloir. Si la sécheresse persistante brile les récoltes et fait périr le bétail, peut-étre
un tabou a-t-il été violé ? ou bien un ancétre se juge offensé, et il faut apaiser sa
colére. De méme, jamais une entreprise ne réussira sans le concours des puissances
invisibles. On ne partira pas a la chasse ou a la péche, on ne se mettra pas en cam-
pagne, on ne commencera pas a cultiver un champ ou a béatir une maison, si les
présages favorables n'ont pas apparu, si les protecteurs mystiques du groupe social
n'ont pas formellement promis leur aide, si les animaux mémes que |'on veut prendre
ne sont pas consentants, si les engins n'ont pas été consacrés et revétus de vertus
magiques, etc. En un mot, le monde visible et le monde invisible n'en font qu'un, et
les événements du monde visible dépendent a chaque instant des puissances de
I'autre. De 13, la place que tiennent dans la vie des primitifs, les songes, |les présages,
la divination sous mille formes diverses, les sacrifices, les, incantations, les cérémo-
nies rituelles, la magie. De 13, I'habitude de négliger ce que nous appelons les causes
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secondes, et de porter toute leur attention sur la cause mystique, seule vraiment
efficiente. Un homme succombe a une maladie organique, ala piglre d'un serpent, il
est écrasé par la chute d'un arbre, dévoré par un tigre ou un crocodile : ce n'est pas,
pour la mentalité primitive, la maladie, ou le serpent, ou I'arbre, ou le tigre ou le
crocodile, qui I'atué. Sil a péri, c'est sans doute qu'un sorcier |'avait « condamné »
(doomed) et « livré ». L'arbre, I'animal homicides n'ont été que des instruments. A
défaut de I'un, l'autre aurait rempli le méme office. |ls éaient, comme on dit, inter-
changeables, au gré de la puissance invisible qui les a employés.

Pour des esprits aussi orientés, il n'y a pas de fait purement physique. Aucune
guestion relative aux phénomeénes de la nature ne se pose donc pour eux comme pour
nous. Quand nous voulons en expliquer un, nous en cherchons, dans les séries mémes
des phénomenes, les conditions nécessaires et suffisantes. Si nous parvenons a les
déterminer, nous n'en demandons pas davantage. La connaissance de la loi nous
satisfait. L'attitude du primitif est tout autre. Il a peut-étre remargué les antécédents
constants du fait qui l'intéresse, et, pour agir, il tient le plus grand compte de ces
observations. Mais la cause réelle, il la cherchera toujours dans le monde des puis-
sances invisibles, au dela de ce que nous appelons la nature, dans le « métaphysique »
au sens littéral du mot. Bref, nos problémes ne sont pas les siens, et les siens nous
sont étrangers. C'est pourquoi, se demander quelle solution il donne al'un des nétres,
I'imaginer, et prétendre en tirer des conséquences qui expliqueraient telle ou telle
institution primitive, c'est Sengager dans une impasse.

Ainsi, Sir James Frazer a cru pouvoir appuyer une théorie du totémisme sur
I'ignorance ou seraient les primitifs du processus physiologique de la conception. De
longues discussions se sont alors poursuivies sur la question de savoir comment ils se
représentent la fonction de reproduction chez I'nomme, et quelle idéeils se font de la
grossesse dans les sociétés les plus basses. Mais peut-étre n'aurait-il pas été inutile
d'examiner d'abord une question préliminaire : le probléme de la conception se pose-
t-il pour la mentalité primitive, dans des termes qui permettent a ces discussions
d'étre décisives ?

Orientée comme €elle I'est, on peut affirmer, sans crainte d'erreur, que si son atten-
tion se porte sur le fait de la conception, ce n'est pas a ses conditions physiologiques
gu'elle sarrétera. Qu'elle les connaisse ou gqu'elle les ignore plus ou moins, il n'im-
porte pas beaucoup, puisque, dans tous les cas, €elle les néglige, et cherche la cause
ailleurs, dans le monde des forces mystiques. Pour qu'il en ft autrement, il faudrait
gue ce fait, seul entre tous ceux que la nature lui présente, f(t considéré par elle d'un
point de vue différent des autres. Il faudrait que, dans ce cas, par une exception
unique, elle prit une attitude inaccoutumée, et se préoccupat tout a coup de la recher-
che des causes secondes. Rien ne nous le donne a penser. Si aux yeux des primitifs, la
mort n'est jamais « naturelle », il va de soi que la naissance ne l'est jamais non plus, et
pour les mémes rai sons.

En fait, méme avant tout commerce avec les blancs, les primitifs - ceux d'Aus-
tralie par exemple - avaient bien observé quelque chose des conditions physiologi-
gues de la conception, et en particulier du réle de |'acte sexuel. Mais, dans ce cas
comme dans les autres, ce que nous appelons la cause seconde, les antécédents né-
cessaires et suffisants selon nous, restent a leurs yeux tout afait secondaires : lavraie
cause est d'essence mystique. Quand bien méme ils auraient remargué qu'un enfant ne
vient au monde que si lafécondation a eu lieu, ils n'en tireraient pas la conclusion qui
nous parait naturelle. |ls persisteraient a penser que si une femme est grosse, c'est
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gu'un « esprit » - en général celui d'un ancétre qui attend d'étre réincarné et qui se
trouve actuellement dans la réserve a naitre - est entré en elle, ce qui implique, bien
entendu, qu'elle appartient au clan, sous-clan et totem qui convient a cet esprit. Chez
les Arunta, les femmes qui ont peur d'une grossesse, si elles sont obligées de passer
par I'endroit ou se trouvent ces esprits candidats a la vie terrestre, le font en toute
héte, et prennent toutes | es précautions possibles pour empécher que I'un d'eux n'entre
en elles’. Mais MM. Spencer et Gillen ne disent pas qu'elles sabstiennent de toutes
relations sexuelles. Celles-ci ne seraient suivies d'une conception que si « |'esprit »
entrait dans lafemme.

A San Cristoval, dans les 1les Salomon, la cause physiologique de la conception
est-elle connue, se demande M. Fox ? - « A I'heure actuelle, répond-il, elle I'est
probablement. Si I'on demande aux indigenes pourquoi ils ont coutume d'enterrer
vivant le premier né du mariage, presque toujours ils répondent que c'est parce que,
vraisemblablement, cet enfant n'est pas du mari, mais d'un autre homme. Maisil y a
certainement nombre de faits en faveur de |'autre hypothése. On dit que I'embryon est
placé dans les entrailles de la femme par un adaro nommé Hau-di-Ewavi, qui vit sur
une montagne a Guadalcanar (Marau Sound a Guadalcanar est |'endroit ou vont les
esprits des morts apres le déces), ou par Kauraha, un esprit serpent 2. » - Les deux
hypotheses ne sexcluent pas. Les insulaires de San Cristoval peuvent avoir appris des
blancs, ou observé eux-mémes, le rapport étroit de I'acte sexuel avec la conception :
ils n'en considérent pas moins gque la cause réelle ne peut étre que mystique, I'acte
d'un esprit qui se décide a entrer dans une certaine femme.

Dans un grand nombre de sociétés primitives, en particulier chez beaucoup de
Bantous, la stérilité de I'épouse est une véritable calamité, et elle suffit afaire rompre
le mariage. En vertu d'une participation bien connue, que nous avons signalée plus
haut, la plantation d'un homme qui a une femme inféconde est menacée de ne rien
produire : il faut donc qu'il divorce. La stérilité est toujours considérée comme étant
du fait de lafemme. Cependant ces indigénes n'ignorent pas le réle physiologique de
I'acte sexuel. Mais comme ils n'en font pas réellement dépendre la grossesse, ils
n'imaginent pas que le défaut de conception puisse tenir a la part du méle dans la
fécondation. Il provient sirement d'une cause mystique, c'est-a-dire de ce qu'aucun
esprit-enfant ne consent a se réincarner en entrant dans cette femme. Celle-ci, que sa
stérilité désespere, ne croit pouvoir guérir qu'en suppliant les ancétres et les puis-
sances invisibles de lui devenir favorables, et elle multiplie offrandes et sacrifices.

Cette attitude de la mentalité primitive rend difficile de savoir ce qu'une tribu
donnée se représente au juste au sujet de ce que nous appelons les conditions physio-
logiques de la conception. Comme €elle ne Sy arréte pas, parce que ce n'est pas pour
elle ce qui importe, elle peut n'en avoir pas d'idée claire, et ne pas savoir au juste elle-
méme ce gu'elle en pense, puisque son attention ne sy est pas fixée. Certains groupes
sociaux auront sur ce point des traditions un peu plus précises que leurs voisins, sans
gu'on puisse rien inférer de cette différence. Les témoignages des observateurs pour-
ront étre discordants, et néanmoins véridiques. - Pour |la méme raison, cette mentalité
gui se montre souvent, comme on sait, indifférente a la contradiction, admettra a la
fois que I'acte sexuel est la condition ordinaire de la conception, et que la conception
ait lieu sans acte sexuel. La Lucina sine concubitu peut étre exceptionnelle ; elle n'a

rien d'extraordinaire en soi. Si un esprit entre dans une femme, pendant un réve, par

1 SPENCER and GILLEN, The native tribes of Central Australia, p. 125.
2 C.E. Fox, Socia organisation in San Cristoval, JA.l., XLIX (1919), p. 119.
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exemple, celle-ci doit avoir congu : I'enfant naitra. Les contes, les |égendes, les my-
thes, sont pleins de faits de ce genre, sans que la mentalité primitive y trouve le
moindre sujet de surprise. Il ne faut pas en conclure qu'elle ignore le role de I'acte
sexuel, mais bien que, alors méme qu'elle ne I'ignore pas, ou qu'elle en a une connais-
sance plus ou moins vague 1, elle ne pense pas que ce soit de lui que la conception
dépende vraiment.

Chapitre X1V

- Habileté pratique des primitifs dans certains cas. - Leur ingéniosité, leur adresse. - Comment
elles sexpliquent sans faire appel a des opérations proprement intellectuelles ....

Retour alatable des matiéres

En présence des phénomeénes de |a nature, la mentalité primitive ne se pose donc
pas les mémes questions que la nétre, ou méme elle ne sen pose pas du tout. « Ces
tribus sauvages, dit un explorateur en parlant des Sakais de Sumatra, n‘ont qu'un
besoin de causalité extrémement faible... I1s ne réagissent qu'aux impressions les plus
fortes et les plus immédiates... 2» - « Besoin de causalité » signifie ici « intérét
éveillé » par les faits qui se produisent autour d'eux. Cette apparence d'apathie et de
torpeur intellectuelle a été souvent remarquée dans les sociétés les plus basses, en
particulier chez certaines tribus de I'Amérique du Sud. Elle conduit aisément a des
conclusions inexactes sur la mentalité primitive en général. Si I'on veut éviter cette
erreur, il faut d'abord ne pas chercher dans ces sociétés, qu'elles soient tout a fait
inférieures ou d'un degré plus élevé, un « besoin de causalité » du méme type que le
nétre. Comme il ressort des faits et des institutions analysés dans le présent ouvrage,
ellesont le leur, qui leur est propre, et qui échappe facilement a des observateurs trop
pressés, ou prévenus. Cette mentalité, essentiellement mystique et prélogique, va a
d'autres objets, et par d'autres chemins que nos esprits. Il suffit de voir I'importance
gu'ont prise a ses yeux la divination et la magie. Pour la suivre dans ses démarches,
pour en dégager les principes, il faut, pour ainsi dire, faire violence a nos habitudes
mentales, et nous plier aux siennes. Effort presgue impossible a soutenir, et a défaut
duquel, cependant, cette mentalité risque de nous rester inintelligible.

Outre la tendance presgue irrépressible qui nous porte, malgré nous, a la conce-
voir sur le type de la nbtre, un autre fait contribue a nous en dissimuler |les caractéeres
propres. Dans la pratique, les primitifs ont a poursuivre, pour vivre, des fins gue nous

1 Chez les Azande du Haut Congo, « les idées concernant la conception sont trés étranges - du
moins pour un Européen. Ils croient que les éléments du fodus ne sont pas déposés en une seule
fois, mais par plusieurs fécondations successives de I'ovaire, sétendant sur un certain nombre de
jours ». Harold REYNOLDS, Notes on the Azande tribe of the Congo, Journal of the African
Society, XI, 1904, p. 239. - La méme représentation se retrouve chez les Papous étudiés par M.
Landtman : « Si I'on désire avoir un enfant, le mari doit cohabiter réguliérement avec sa femme,
jusgu'a ce que l'enfant soit achevé. » The folk tales of the Kivai Papuans, Acta societatis
scientiarum fennicog XLVII, p. 460 (note).

2 Moszkowski, Auf neuen Wegen durch Sumatra, p. 90.
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comprenons sans peine, et Nous voyons que, pour les atteindre, ils Sy prennent a peu
prés comme nous le ferions a leur place. De ce que, dans ces circonstances, ils agis-
sent comme nous, nous sommes tentés de conclure aussitét, sans plus ample informé,
gue leurs opérations mentales sont, en général, semblables aux ndtres. Une observa-
tion et une analyse plus attentives nous font seules apercevoir les différences.

Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures ont essayé de montrer com-
ment la mentalité primitive, souvent indifférente a la contradiction, est néanmoins
tres capable de I'éviter, des que les besoins de I'action I'exigent 1. De méme, des
primitifs qui ne prennent aucun intérét apparent aux liaisons causales les plus
évidentes, savent fort bien les utiliser pour se procurer ce qui leur est indispensable,
par exemple de la nourriture, ou tel ou tel engin. En fait, il n'existe guére de société si
basse ou I'on n'ait trouvé quelque invention, quelque procédé d'industrie ou d'art,
guelque fabrication a admirer : pirogues, poteries, paniers, tissus, ornements, etc. Les
mémes hommes qui, presque denués de tout, semblent étre situés au bas de I'échelle,
obtiendront, dans la production d'un certain objet, des résultats d'une délicatesse et
d'une exactitude surprenantes. L'Australien sauratailler le boomerang. Le Boschiman
et le Papou se révéleront artistes dans leurs dessins. Le Mélanésien trouvera pour ses
piéges a poissons les dispositions |es plus ingénieuses, etc.

Les travaux en cours sur la technologie des primitifs nous aideront sans doute
efficacement a déterminer les stades du développement de leur mentalité. Dés a
présent, et bien que le mécanisme de |'invention, peu connu pour Nos sociétés, le soit
encore moins pour celles-1a, il est permis de formuler une remarque générale. La
valeur exceptionnelle de certaines oeuvres ou de certains procédés des primitifs, qui
contraste si fort avec la grossiéreté et le caractére rudimentaire du reste de leur
culture, n'est pas le fruit de la réflexion ni du raisonnement. Sil en était ainsi, on ne
constaterait pas de telles disparates, et cet outil universel leur aurait rendu le méme
service plus d'une fois. C'est une sorte d'intuition qui a conduit leur main, guidée elle-
méme par une observation aigué d'objets qui présentaient pour eux un intérét parti-
culier. Cela suffit pour aller loin. L'agencement délicat d'un ensemble de moyens
appropriés a la fin poursuivie n'implique pas nécessairement |'activité réfléchie de
I'entendement, ni la possession d'un savoir capable de sanalyser, de généraliser, et de
Sadapter a des cas imprévus. Ce peut étre simplement une habileté pratique, formée
et développée par I'exercice, conservée par lui, et assez comparable a celle d'un bon
joueur de billard, qui, sans savoir un mot de géométrie ni de mécanique, sans avoir
besoin de réflexion, a acquis l'intuition rapide et sire du mouvement a exécuter, pour
une position donnée des boules.

On pourrait de la méme fagon rendre compte de la finesse et de la sagacité dont
beaucoup de primitifs font preuve en diverses circonstances. Par exemple, au dire de
von Martius, des Indiens des tribus les plus basses du Brésil savent distinguer toutes
les races et mémes les variétés de palmiers, et ils ont un nom pour chacune. Des Aus-
traliens reconnaissent la trace individuelle des pas de chague membre de leur groupe,
etc. Dans I'ordre moral, on vante souvent I'é oguence naturelle aux indigenes d'un
grand nombre de sociétés, la richesse d'arguments qu'ils déploient dans leurs pala-
bres, et I'nabileté de |'attague et de la défense dans leurs contestations. Leurs contes,
leurs proverbes, témoignent souvent d'une observation fine et malicieuse ; leurs my-
thes, d'une imagination fertile et parfois poétique. Tout cela a été signal€ bien des fois
par des observateurs qui n'étaient certes pas prévenus en faveur des « sauvages ».

1 Lesfonctions mentales dans les sociétés inférieures, p. 79.
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Quand nous les voyons ainsi comme nous, quelquefois mieux que nous, physio-
nomistes, moralistes, psychologues (au sens pratique de ces mots), nous avons peine
a croire qu'ils puissent étre, a d'autres points de vue, des énigmes presque indéchif-
frables, et que de profondes différences séparent notre mentalité de la leur. Prenons
garde cependant que les points de ressemblance portent toujours sur des modes
d'activité mentale ou les primitifs, comme nous-mémes, procedent par intuition direc-
te, appréhension immédiate, interprétation rapide et presgue instantanée de ce qui est
percu : sil sagit, par exemple, de lire sur le visage d'un homme des sentiments que
peut-étre il ne savoue pas a lui-méme, de trouver les mots qui font vibrer la corde
secréte que I'on veut toucher, de saisir le ridicule d'un acte ou d'une situation, etc. Ils
sont guidés la par une sorte de flair ou de tact. L'expérience le développe et |'affine, et
il peut devenir infaillible, sans avoir rien de commun avec des opérations intellec-
tuelles proprement dites. Dés que celles-ci entrent en jeu, les différences entre les
deux mentalités éclatent, si frappantes qu'on est tenté de les exagérer a leur tour.
Déconcerté, |'observateur qui estimait hier l'intelligence du primitif virtuellement
égale a celle de tout autre homme, le taxera aujourd'hui d'incroyable stupidité, en le
voyant incapable du raisonnement le plus smple.

Le mot de I'énigme est dans le caractére mystique et prélogique de la mentalité
primitive. En présence des représentations collectives ou €elle sexprime, des préliai-
sons qui les enchainent, des institutions ou elles sobjectivent, notre pensée concep-
tuelle et logique se sent mal al'aise, comme devant une structure qui lui est étrangére
et méme hostile. En fait, le monde ou se meut la mentalité primitive ne coincide que
partiellement avec le nétre. Le réseau des causes secondes, qui, pour nous, Sétend a
I'infini, y reste dans I'ombre, et inapercu, tandis que des pouvoirs occultes, des actions
mystiques, des participations de toutes sortes sy mélent aux données immédiates de
la perception, pour constituer un ensemble ou le réel et I'au-dela sont confondus. En
ce sens, ce monde est plus complexe que notre univers. D'autre part, il est fini et
fermé. Dans les représentations de la plupart des primitifs, la volte céleste repose
comme une cloche sur la surface plate de laterre ou de I'Océan. Le monde se termine
ainsi au cercle de I'horizon. L'espace y est plutdt senti que congu ; ses directions sont
lourdes de qualités, et chacune de ses régions, comme on |'avu %, participe de tout ce
gui sy trouve habituellement. La représentation du temps, surtout qualitative, reste
vague : presgue toutes les langues primitives sont aussi pauvres en moyens de rendre
les rapports de temps que riches pour exprimer les relations spatiales. Souvent |'évé-
nement futur, Sil est considéré comme certain, et sil provoque une émotion forte, est
senti comme déja présent.

Dans ce monde clos, qui aainsi son espace, sa causalité, son temps, quelque peu
différents des notres, les sociétés se sentent solidaires des autres étres ou ensembles
d'étres, visibles et invisibles, qui I'habitent avec elles. Chaque groupe social, selon
gu'il est errant ou sédentaire, occupe un territoire plus ou moins étendu, dont les
limites sont, en général, nettement fixées pour lui et pour ses voisins. Il n'‘en est pas
seulement le maitre, avec le droit exclusif, par exemple, d'y chasser ou d'y cueillir les
fruits. Le sol lui « appartient », au sens mystique du mot : une relation mystique relie
Ses vivants et ses morts aux puissances occultes de toutes sortes qui peuplent cette
terre, qui lui permettent d'y vivre, et qui ne toléreraient sans doute la présence d'aucun
autre. De méme qu'en vertu d'une participation intime, ce qui a été en contact immé-
diat et constant avec un homme - ses vétements ou ornements, ses armes, son bétail -

1 Cf. supra, chap. VII.
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est cet homme méme, et c'est pourquoi, quand il meurt, souvent ils ne peuvent appar-
tenir a personne d'autre, et |'accompagnent dans sa nouvelle condition ; de méme la
portion de terre ou vit un groupe humain est ce groupe méme : il ne saurait vivre
ailleurs, et tout autre groupe, sil voulait sen emparer et Sy établir, Sexposerait aux
pires dangers. Aussi voit-on entre tribus voisines des conflits et des guerres a propos
d'incursions, de raids, de violations de territoire, mais non pas de conquétes propre-
ment dites. On détruira un groupe ennemi, on n'annexera pas sa terre. A quoi bon, si
I'on doit y rencontrer I'hostilité redoutable des « esprits » de toute sorte et des espéces
animales et végétales qui en sont les malitresses, et qui vengeraient sans doute les
vaincus ? On ne pourrait pasy vivre, et on serait sir d'y mourir. Peut-étre faut-il voir,
dans ces rapports de participation essentielle et locale entre un groupe ou un sous-
groupe humain et telle ou telle espéce vivante, une des racines principales de ce qu'on
appelle la parenté totémique.

Au milieu de cet enchevétrement de participations et d'exclusions mystigues, les
représentations que I'individu a de lui-méme soit vivant, soit mort, et du groupe
auquel il « appartient », ne ressemblent que de loin a des idées ou a des conceptions.
Elles sont senties et vécues plutdt que pensées. Ni leur contenu, ni leurs liaisons ne
sont soumis rigoureusement a laloi de contradiction. Par suite, ni le moi individuel,
ni le groupe social, ni le monde ambiant, visible et invisible, ne sont encore « défi-
nis » dans ces représentations collectives comme ils paraissent I'étre, dés que notre
pensée conceptuelle essaie de les saisir. En dépit des précautions les plus attentives,
celle-ci ne peut pas ne pas les assimiler a ses « objets » ordinaires. Elle les dépouille
ainsi de ce qu'ils ont d'éémentairement concret, émotionnel, et vital. C'est |a ce qui
rend s difficile, et presque toujours incertaine, I'intelligence des institutions ou sest
exprimée lamentalité, plus mystique que logigue, des sociétés primitives.

FIN



