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ALFRED ADLER

(1870-1937) est, avec C. G. Jung, l'un des principaux disciples et
dissidents de Freud. Ancien professeur au Long Island College de New Y ork,
il est considéré comme |'un des pionniers de la psychologie des profondeurs.

Depuis lafin de la 2e guerre mondiale, I'enseignement adlérien se répand
de plus en plus et son retentissement est considérable sur |'évolution des idées
en psychologie, en pédagogie et en médecine.

Faisant suite a d'autres ouvrages d'Adler édités dans la méme collection,
Le tempérament nerveux est une étude a la fois théorique et clinigue qui est

peut-étre le livre le plus fondamental d'Adler.

Né en 1870 dans un faubourg de Vienne, Alfred ADLER est, avec C. G.
JUNG, I'un des principaLix disciples et dissidents de Freud. || est mort en 1937
aAberdeen, en Ecosse, OU il était venu faire des conférences.

Depuis la fin de la deuxieme guerre mondiale, I'enseignement adlérien se
répand de plus en plus et son retentissement est considérable sur I'évolution
des idées en psychologie, en pédagogie et en médecine.

Aprés la publication de trois autres ouvrages d'Alfred ADLER: « L'enfant
difficile », « Connaissance de I'homme », et « Le sens de la vie », la Petite
Bibliotheque Payot réédite aujourd’hui Le tempérament nerveux, étude a la
fois théorique et clinique que I'on considére comme I'ouvrage fondamental
dADLER.

Retour alatable des matieres
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Dr. Alfred Adler

LE
TEMPERAMENT
NERVEUX

Eléments d'une psychologie individuelle et applications a la
psychothérapie

Petite Bibliothéque Payot, n° 151, 308 pages.
Traduction frangaise de I'allemand par le Dr. Roussel, 1948.

Titre deI'original : Uber den nerviosen Charakter.

Cet ouvrage, traduit de |'allemand par le Dr ROUSSEL, a été
précédemment publié dans la « Bibliotheque Scientifique » aux Editions
Payot, Paris. Texte revu pour la présente édition.

Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation réservés Pour
tous pays.

Couverture de Bénédicte DINTRICH.
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Préface de l'auteur

Retour alatable des matiéres

Il ne sera peut-étre pas inutile d'avertir les lecteurs que nous ne concevons
pas la psychologie individuelle telle que, pour la premiere fois, elle se trouve
exposeée dans ce livre, comme étant liée nécessairement a un substratum
organique.

Nous cherchons plutét a montrer gue I'évolution psychique de I'homme et
les déviations qu'elle subit, c'est-a-dire les névroses et les psychoses, sont
déterminées par |'attitude gu'il adopte a I'égard de la logique absolue de lavie
sociale. C'est du degré de la déviation, c'est-a-dire de |'inadaptation aux
exigences cosmiques et sociales, que dépendent et la nature et le degré des
troubles Psychiques. Le nerveux vit et sépuise pour un monde qui n'est pas le
nétre. L'opposition dans laquelle il se trouve avec la vérité absolue est plus
grande que la nbtre.

Cette opposition n'a pas pour cause telle ou telle structure cellulaire du
cerveau et n'est pas sous la dépendance de telles ou telles influences
humorales: elle est déterminée par un sentiment d'infériorité dont les origines
remontent a une enfance difficile et Pénible. Ce sentiment ouvre la vole a
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toutes sortes d'erreurs qui exercent une influence décisive sur le développe-
ment psychique. Nous nions la prédisposition organique a la névrose, mais,
tout en la niant, nous croyons avoir fait ressortir, mieux que les autres auteurs,
la maniére dont l'infériorité organique contribue a la création de certaines
attitudes psychiques et le mécanisme par lequel la faiblesse corporelle fait
naitre le sentiment d'infériorité.

Ains que nous |'avons fait dans notre Etude sur I'infériorité des organes?,
nous n'utilisons dans la psychologie individuelle la base empirique que pour
établir une norme fictive, destinée a fournir un critére pour |'appréciation des
déviations et pour leur comparaison. Aussi bien dans I'étude de l'infériorité
organique que dans celle de la psychologie individuelle comparée, |a recher-
che comparée porte sur l'origine du phénomeéne, y rattache son présent et
sapplique, sur la base des données ainsi obtenues, a deviner son orientation
future. Grace a cette maniere de procéder, on arrive a voir dans les nécessités
qui président au développement en général, et a celui des formations patholo-
giques en particulier, le résultat d'une lutte pour le maintien de I'équilibre,
pour I'aptitude fonctionnelle et pour la domestication qui a lieu entre les
différentes parties de I'organisme. Une lutte du méme genre a lieu dans le
domaine psychique, cette lutte ayant pour point de départ I'idée fictive que
I'individu se fait de sa personnalité et dont I'action se manifeste jusgque dans
I'édification du caractére nerveux et dans laformation de symptdmes nerveux.
Sil est vrai qu'au point de vue organique « l'individu représente un ensemble
unifié dont toutes les parties cooperent en vue d'un but commun» (Virchow),
et sil est également vrai que les diverses aptitudes et les divers penchants de
I'organisme se réunissent pour produire une personnalité unifiée, rationnelle-
ment orientée, nous pouvons voir dans chacune des manifestations vitales
comme le lien de convergence du passé, du présent et de l'avenir, régis par
une idée supérieure, directrice.

C'est en suivant cette méthode que I'auteur de ce livre a acquis la convic-
tion que chaque trait, méme le plus infime, de la vie psychique est pénétré
d'un dynamisme finaliste. La psychologie individuelle comparée voit dans
chague fait psychique I'empreinte, autant dire le symbole, d'un plan de vie
présentant une orientation rigoureusement unique, laquelle apparait avec une
netteté particuliére dans la psychologie des névroses et des psychoses.

Alfred ADLER

1 Studie Uber Minderwertigkeit von Organen, 1907.
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Avant-propos

de la deuxieme edition francaise

Par Paul Plottke,
Paris, janvier 1948.

Retour alatable des matieres

Alfred ADLER est né le 7 février 1870 dans un faubourg de Vienne
(Autriche) comme deuxiéme fils d'un commergant ; il est mort le 28 mai 1937
lors d'une conférence a Aberdeen, Ecosse, ou il était venu de New Y ork, dont
le Long Island Medical College lui avait offert en 1932 une chaire de
psychologie médicale. Il afait des conférences a Paris, d'abord en 1926 a la
Sorbonne, puis en 1937 au Cercle Laénnec.

Adler, enfant faible et rachitique, mais actif et sociable, décidait de trés
bonne heure de devenir médecin pour « lutter contre la mort », cet événement
fondamental qui |'avait beaucoup impressionné a plusieurs reprises. Au lycée,
il était mauvais éléve en mathématiques, et c'est contre le conseil d'un
professeur (qui proposait de I'envoyer en apprentissage chez un cordonnier)
gue son pere lui fit doubler la classe. « Si mon pére avait suivi le conseil de
mon maitre, dit Adler plus tard, je serais probablement devenu un bon cor-
donnier, mais j'aurais cru pendant toute ma vie que certaines gens ont
vraiment le « don » des mathématiques. » En effet, I'éléve « non doué » sétait
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transformé vite en le meilleur mathématicien de sa classe. D§a comme enfant
il montrait un esprit rationaliste, en prouvant la non-existence des « anges » ;
il eut un amour immense pour le théétre de Shakespeare, dans lequel il
admirait un connaisseur inégalé du comportement humain.

L'économie politique et la sociologie l'intéressaient certes plus que la
philosophie spéculative ; mais ce fut surtout a I'étude médicale qu'il sadonna
de tout son étre. En 1895, il fut promu docteur en médecine de I'Université de
Vienne. D'abord spécialiste des yeux, puis des maladies internes, il devint
plus tard surtout psychothérapeute. Ses Régles d'hygiéne pour la corporation
des tailleurs qui le révelent dés 1898 comme un partisan ardent de I'hygiéne
sociale contiennent cette phrase significative : « Je me suis efforcé dans ce
petit ouvrage de montrer le rapport étroit entre la situation économique et les
maladies d'une profession, ainsi que les dangers pour la santé populaire qui
viennent d'un standard de vie diminué. Aucun médecin ne peut plus se
dérober a des recherches qui considéerent I'homme non pas comme un individu
en soi, mais comme un produit social. »

AU tournant du siécle, Adler rencontra Freud et le défendit publiguement
contre des collegues incrédules ou hostiles. Pourtant, dans le cercle de
discussion de Freud auquel participait Adler, ce dernier, tout en appréciant le
génie du fondateur de la psychanalyse, critiqua sa théorie sexuelle des
névroses. La grande différence dans leurs conceptions en psychopathologie
aussi bien gue dans leur maniére générale de voir le monde se trouvait
aggravée par un manque de sympathie personnelle entre les deux savants. Dées
1904, Adler voulut se retirer du cercle freudien, mais Freud le retint alors, et
leur collaboration continua.

En 1907 Adler publia son « Etude sur I'infériorité des organes », qui ne fut
nullement appréciée de Freud et de ses disciples. De fait, elle constitue le
fondement biologique et physiologique de la nouvelle « connaissance scien-
tifigue de I'nomme » élaborée par Adler. Dépassant |e rigide concept classique
de « maladie », Adler définit celle-ci comme la résultante d'une infériorité (ou
insuffisance) organique et d'une attaque extérieure. « Inférieur » est I'organe
gui a été empéché de se développer pleinement, soit dans |I'ensemble, soit dans
ses parties. Ces infériorités organiques sont héréditaires, mais aussi compen-
sables a I'aide du systéme nerveux central. Dans la superstructure psychique
se développe un sentiment d'infériorité qui pousse I'individu a rechercher une
supériorité, c'est-a-dire une protection, une sécurité compensatrices.

On trouvera un exposeé détaillé de la nouvelle « psychologie individuelle
comparée » dans le présent ouvrage, dont la premiére édition allemande date
de 1912. C'était en effet fonder une nouvelle école que de voir ainsi dans
I'espace socia |e dynamisme de la personnalité une et indivisible ; d'étudier de
pres son mouvement psychique d'un en-bas vers un en-haut, de la « fémi-
nilitt» " vers la « masculinité », de l'infériorité et I'insécurité vers la
supériorité et la sécurité ; de découvrir enfin que ce « but compensateur »
détermine de son cété uniformément tous les détails, méme les plus infimes,
les souvenirs aussi bien que les réves et |es actes manqués, et que I'individu se
crée son « style de vie », son caractére, selon son but qui doit compenser son

*
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sentiment d'infériorité, déterminé en cela par |'état particulier de la société ou
il vit. La névrose se révele ainsi comme la création asociale ou antisociale
d'un « découragé » (d'un adulte qui dans son enfance avait été trop délaisse,
méconnu, gété ou atteint d'infériorités organiques), qui se trompe sur la
nécessité inéluctable de la coopération humaine.

En 1908, au Congres Psychanalytique de Salzbourg, les différences de
principe entre Freud et Adler devinrent manifestes pour tout le monde. En
1911, aprés sa Critique de la théorie sexuelle freudienne de la vie psychique,
des conférences auxquelles Freud ne répondit pas d'une fagon objective, Adler
se retira définitivement du Groupe Viennois de Psychanalyse.

Depuis la fondation en 1912 de la « Société pour la Psychologie
Individuelle », I'école adlérienne n'a cessé de se développer activement. On
comprendra que I'Université de Vienne, ou Freud était arrivé a professer ses
théories, ne voulait pas charger I'auteur du Tempérament Nerveux d'un cours
sur les siennes. Adler, difficile a décourager, enseigna alors sa nouvelle
science comme professeur libre a son domicile aussi bien que dans les
universités populaires, et enfin comme invité de Sociétés scientifiques et
d'Universités tant en Europe qu'en Amérique. La liste des « Centres
Adlériens », publiée dans I'Internationale Zeitschrift fir Individual psycho-
logie (Vienne 1922-1937) sallongeait sans cesse; des revues parurent en
langues anglaise, grecque, frangaise. Le Handbuch der Individualpsychologie,
deux gros volumes de 850 pages, fut édité en 1926 par le docteur Erwin
Wexberg et de nombreux collaborateurs (Bergmann, Minchen). Adler en a
donné le dernier exposé, simple et cependant tres complet, en 1933, avec Le
SensdelaViel,

Se distinguant en cela de bien d'autres savants, Adler sefforcait d'étre
compris par tout le monde. Ce qui a donné un grand retentissement a
I'adlérisme, c'est son applicabilité a I'éducation et la rééducation des désé-
quilibrés ou dévoyés. A cet égard, Adler continue la grande lignée qui vient
de Montaigne et de Rousseau et en passant par Pestalozzi et Frodel, aboutit a
Decroly et Montessori. Montrant aux maitres d'école comme aux médecins-
éducateurs dans les « Centres de Consultation psychopédagogique » qu'il créa
a Vienne, comment comprendre le « style de vie » d'un enfant difficile et
comment transformer son « but négatif » en « but social » par |'encourage-
ment, il leur donna ce qu'ils n‘avaient pu trouver dans la psychologie
classique, typologique ou expérimentale, dans la psychanalyse freudienne et
dans les méthodes pédagogiques qui ne considérent pas |'activité de I'enfant
comme un dynamisme compensateur se déroulant dans un espace social
concret et déterminé par le degré de son sentiment d'infériorité aussi bien que
par celui de son courage. D'une fagon générale, il n'y a pas de sphere de
I'activité sociale ou |'adlérisme ne puisse apporter des points de vue féconds.
Souvent les idées du maitre de Vienne se sont intégrées d'une fagon indirecte
dans la pensée contemporaine.

Pour cette deuxieme édition frangaise de Ueber den nervisen Charakter
vaut ce qu'Adler a dit dans la préface de |a 2e édition de sa premiére étude :

1 Traduction frangaise, méme collection, P. B. P. n° 127.
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« Aujourd'hui, sa reparution sera considérée comme allant de soi. Disparu
depuis des années du marché, cet ouvrage revient maintenant sous sa premiére
forme, comme pour demander a la science Si j'ai prévu a peu pres correc-
tement |'avenir de la recherche médicale... La psychologie individuelle n'est
pas une science dérivée; elle est tellement loin de tant de psychologies
superficielles, dites psychologies de « profondeur », qu'elle ne peut renoncer
sur aucun point a sa position indépendante. Ce que d'autres écoles psycho-
logiques lui ont emprunté - avec gratitude ou avec un silence ingrat - la
réimpression de ce volume en apportera les preuves au lecteur impartial. »

Paris, janvier 1948.
Paul PLOTTKE.
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Le tempérament nerveux

Partie théorique
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Partie théorique

Introduction

« Omnia ex opinione suspensa sunt ; non ambitio
tantum ad illam respicit et luxuria et avaritia. Ad
opinionem dolemus. Tam miser est quisque, quam
credit. »

SENEQUE, Epist. 78, 13.

Retour alatable des matiéres

L'analyse du tempérament nerveux constitue une partie essentielle de la
psychologie des névroses. Comme tous les autres phénomeénes psychiques, il
ne peut étre compris que si 1'on se place a un point de vue général, qui est
celui de la vie psychique dans son ensemble. Il suffit d'une connaissance
méme superficielle des névroses, pour saisir ce qu'elles présentent de
particulier. Et tous les auteurs qui se sont occupés du probleme de la nervo-
Sité, se sont arrétés avec un intérét particulier sur certains traits de caractére
qui les ont frappés par leur netteté saillante. Grande sensibilité, excitabilité,
faiblesse irritable, suggestibilité, égoisme, penchant pour le fantastique,
absence du sens du rédl ; gquelques autres traits d'un ordre moins général, tels
gue désir de domination, méchanceté, bonté capable des plus grands sacri-
fices, coquetterie, poltronnerie et timidité, dissipation : voila ce qu'on voit
figurer dans la plupart des observations de malades, et le tableau qui Sen
dégage peut étre considéré comme |'ceuvre collective de tous les auteurs qui se
sont occupés de la question. Parmi les auteurs les plus récents, nous devons
une mention particuliere aM. P. Janet qui, continuant la tradition de la célébre
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école francaise, a publié un certain nombre d'analyses pénétrantes. Ce qu'il dit
du « sentiment d'incomplétude » du névrotique saccorde si bien avec mes
propres observations que je ne crois pas exagérer en disant que mes travaux se
bornent a développer, a généraliser ce fait capital de la vie psychique du
névrotique. D'autre part, les faits que je cite en faveur de I'unité de la person-
nalité peuvent étre considérés comme une acquisition définitive, permettant
de résoudre les énigmes de la double personnalité, de la polarité, de
I'ambivalence (Bleuler).

Par quelque c6té gu'on aborde I'analyse des états morbides psychogénes,
on ne tarde pas a se trouver en présence du phénomene suivant : tout le
tableau de la névrose, ainsi que tous ses symptdmes, apparaissent comme
influencés par un but final, voire comme des projections de ce but. Aussi
peut-on attribuer a ce but final la valeur d'une cause formative, celle d'un
principe d'orientation, d'arrangement, de coordination. Essayez de comprendre
le « sens » et la direction des phénomenes morbides, sans tenir compte de ce
but final, et vous vous trouverez aussitét en présence d'une multitude chao-
tique de tendances, dimpulsions, de faiblesses et d'anomalies, faite pour
décourager les uns et pour susciter chez les autres le désir téméraire de percer
co(te que colte les ténébres, au risque d'en revenir les mains vides ou avec un
butin illusoire. Si, au contraire, on admet |'hypothése du but final ou d'une
finalité causale (W. Stern), cachée derriére les phénomenes, on voit aussitét
les ténebres se dissiper et nous lisons dans I'ame du malade comme dans un
livre ouvert.

Pierre Janet n'était certainement pas trés éoigné de cette maniére de voir,
lorsgqu'il écrivait ses pages classiques sur |'Etat mental des hystériques
(1894) ; maisil ne jugea pas utile de se lancer dans des descriptions détaill ées.
« Je n'ai décrit jusgu'ici, dit-il, que des traits de caractére généraux et simples
qui, par leurs associations et sous I'influence de conditions extérieures, sont
susceptibles de provoquer toutes sortes d'attitudes et d'actions singuliéres. Je
ne crois pas opportun d'en donner une description plus détaillée qui ressem-
blerait plutét a un roman de moaurs qu'a un travail clinique. » Grace a cette
attitude, dont il ne sest jamais départi depuis, M. Janet, tout en entrevoyant le
lien qui rattache la psychologie des névroses a la philosophie morale, sest
interdit pour toujours le chemin de la synthese.

Joseph Breuer, qui connaissait a fond la philosophie allemande, « a apercu
le caillou scintillant qui se trouvait sur le chemin ». Il attira I'attention sur la
« signification » des symptémes et se mit en devoir de se renseigner sur
I'origine et le but de ceux-ci aupres de la seule personne qui fit a méme de
répondre, c'est-a-dire auprés du malade. Cet auteur a ainsi créé une méthode
d'explication historique et génétique des phénomeénes de la psychologie
individuelle, en la faisant reposer sur I'hypothése d'une détermination des
phénomeénes psychiques. Je ne m'étendrai ni sur cette méthode ni sur les
développements et les perfectionnements que lui a fait subir S. Freud, ni sur
les innombrables problemes qu'elle a fait naitre, ni enfin sur les essais de
solution de ces problémes, ébauchés, abandonnés et repris de nouveau : tout
cela fait partie de I'histoire de nos jours et a soulevé autant d'approbation que
d'opposition. Je me permettrai seulement, sans aucun parti-pris de critique ni
de contradiction, mais désireux uniquement de faire ressortir mon propre
point de vue, de relever dans I'cauvre féconde et précieuse de Freud trois
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conceptions fondamentales que je considére comme erronées, parce qu'elles
menacent, a mon avis, de barrer la route a la compréhension exacte des
névroses. La premiére de ces conceptions est celle qui voit dans la libido la
source et la cause effective des manifestations de la névrose. La névrose nous
montre, en effet, avec une netteté infiniment plus grande que I'attitude psychi-
gue normale, I'existence d'une finalité névrotique, déterminant, dirigeant et
orientant le sentiment du plaisir, satonalité et saforce ; elle nousrévéle que le
névrosé ne poursuit la recherche du plaisir que par la partie pour ainsi dire
saine de sa constitution psychigue, tandis que la partie névrotique de celle-ci
poursuit des buts « supérieurs ». Mais si on traduit le mot « libido » par la
notion trés générale et trés vague gu'implique le mot « amour », on peut, en
maniant habilement ces deux mots et en leur donnant une extension
suffisante, réussir, sinon a expliquer, a décrire par une sorte de circonlocution,
tout le devenir cosmique comme étant de nature libidinale. On a ainsi 1'im-
pression que toutes les tendances et toutes les impulsions humaines regorgent
de « libido », alors gu'en réalité on n'y retrouve que ce gu'on y avait mis au
préalable. Les dernieres interprétations laissent I'impression que la théorie
freudienne de la libido se rapproche rapidement de notre point de vue a nous,
fondé sur le sentiment de dépendance par rapport a la collectivité et sur la
recherche d'un idéal personnel. Si cette impression est exacte, nous pouvons
saluer I'évolution en guestion comme bienfaisante, parce que susceptible de
faciliter lacompréhension des faits qui nous intéressent.

Nous avons trouvé que le but final de toute névrose consistait dans une
exaltation du sentiment de la personnalité, dont la modalité la plus simple
nous est donnée par |'affirmation exagérée de la virilité. La formule: « Je
veux étre un homme complet », constitue la fiction directrice, ce qu'Avenarius
appelait |' « aperception fondamentale », de toute névrose, pour laquelle elle
pretend représenter une valeur réelle dans une mesure beaucoup plus grande
gue pour I'état psychique normal. La libido, I'impulsion sexuelle, les pen-
chants pervers, gquelle que soit leur provenance, sont subordonnés a la méme
idée directrice. La « volonté de puissance » et la « volonté de paraitre », de
Nietzsche, expriment au fond la méme chose que notre conception qui se
rapproche, d'autre part, de celle de Féré et de quelques auteurs plus anciens,
d'aprés lesguels le sentiment du plaisir serait I'expression d'un sentiment de
puissance, tandis que le sentiment de déplaisir découlerait d'un sentiment
d'impuissance.

La deuxieme conception freudienne que je considere également comme
erronée est celle de I'étiologie sexuelle des névroses, conception dont Pierre
Janet (loc. cit.) sétait déja singuliérement rapproché, qu'il avait pour ainsi dire
frélée, en se posant a lui-méme cette question : « La sensation sexuelle ne
serait-elle pas le centre autour duquel sédifieraient toutes les autres synthéses
psychologiques? » C'est I'emploi équivoque de I'image sexuelle qui donne
I'illusion de I'identité a un grand nombre de personnes, et plus particuliére-
ment aux névrosés. Chez des mystiques comme Bader ces images trompeuses
se rencontrent assez souvent, et la langue elle-méme, avec sa tendance a
I'expression imagée, est quelquefois de nature ainduire en erreur le chercheur
inoffensif. Mais le psychologue ne doit pas se laisser prendre a ces appa-
rences. Le contenu sexuel des phénomenes névrotiques a sa principal e source
dans I'opposition abstraite « viril-féminin » et constitue une forme modifiée
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de la protestation virile. Dans I'imagination et dans la vie du névrosg, le
penchant sexuel ala virilité pour but final ; on peut méme dire qu'il sagit la
d'une véritable obsession. Tout le tableau de la névrose sexuelle n'est au fond
pas autre chose qu'un symbole ; il refléte pour ainsi dire la distance qui sépare
le patient de son but final fictif, représenté par la virilité, et exprime les
moyens par lesquels il cherche a vaincre cette distance ou a la rendre
permanente . |l est étonnant qu'un aussi fin connaisseur du contenu symbo-
lique de la vie que Freud ne se soit pas rendu compte de ce gu'il y avait de
symbolique dans I'aperception sexuelle, n'ait pas entrevu dans les images
sexuelles un simple jargon, une simple maniére de Sexprimer.

Cette attitude de Freud sexplique toutefois, si I'on tient compte de ce que
nous considérons comme sa troisieme erreur, a savoir de son hypothese
d'apres laguelle le névrosé subirait la contrainte de désirs infantiles, princi-
palement du désir incestueux, qui surnagerait chague nuit (théorie des réves),
et souvent aussi dans la vie éveillée, en présence de certaines circonstances.
En réalité, les désirs infantiles subissent déja eux-mémes la contrainte du but
final, portent le plus souvent eux-mémes I'empreinte d'une idée directrice,
insérée pour ains dire dans la constitution psychique, et se prétent fort bien,
pour des raisons d'économie de la pensée, a des usages symboliques. Une
jeune fille malade qui, dominée par un sentiment d'insécurité particuliere,
avait cherché pendant toute son enfance un appui auprés de son pere, en
sefforcant de détourner sur elle, au détriment de sa mere, toute son affection,
peut, al'occasion, concevoir cette constellation psychique sous la forme d'un
penchant incestueux, comme si elle avait voulu devenir lafemme de son pére.
Mais le but final de son état est déja donné et manifeste son action : son
sentiment d'insécurité ne disparait que lorsqu'elle se trouve aupres de son
péere. Son intelligence psycho-motrice qui se développe, sa mémoire incon-
sciente, lui dictent, toutes les fois qu'elle éprouve un sentiment d'insécurité, la
méme attitude, qui consiste a se réfugier aupres du pere, comme si elle était sa
femme. C'est auprés du pere qu'elle retrouve-ce sentiment de personnalité qui
constitue son but final et qu'elle aemprunté al'idéal de virilité de son enfance.
Bref, c'est aupres du pére qu'elle trouve une compensation suffisante a son
sentiment d'infériorité. Et elle se comporte d'une fagon tout a fait symbolique,
lorsgu'elle recule devant I'éventualité de fiancailles ou d'un mariage, pour
autant que cette éventualité lui fait entrevoir une nouvelle atteinte a son senti-
ment de personnalité, des difficultés plus grandes que celles qu'elle trouve
auprés du pere. Aussi se dresse-t-elle de toutes ses forces contre I'attrait du
mariage et continue a chercher sa sécurité la ou €elle 'avait toujours trouvée :
auprés du pére. Elle use d'un artifice, elle arecours a une fiction en apparence
absurde, mais qui ne lui en permet pas moins d'atteindre srement le but
auquel elle aspire et qui consiste a se soustraire au sort de lafemme mariée.

Plus son sentiment d'insécurité est grand, plus elle saccroche a sa fiction,
jusqu'a la prendre parfois pour une réalité ; et comme la pensée humaine est
tres encline a l'abstraction symbolique, elle réussit parfois (et I'analyste y
réussit toujours, bien que non sans peine) atraduire par I'image symbolique de
I'impulsion incestueuse la tendance de la jeune fille névrosée a sentourer

1 Voir Adler, Praxis und Theorie der Individualpsychologie, J. F. Bergmann, Miinchen,
1920, dans Problem der Distanz. Trad. fran¢. Pratique et théorie de la Psychologie
individuelle, Payot, Paris, 1961.
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d'une atmosphere de sécurité, a sassurer une supériorité dans le genre de celle
gu'elle trouve aupres du pére. Freud a vu dans ce processus finaliste I'effet
d'une reviviscence des désirs infantiles; et il ne pouvait en étre autrement,
dé& l'instant ou il a attribué a ces désirs le réle d'une force motrice. Ce travall
infantile, cette application étendue de constructions de renforcement auxiliai-
res que représentent, a notre avis, les fictions des névrotiques, cette forte
tendance a I'abstraction et a la symbolisation, ne sont qu'autant de moyens,
gue nous nN'hésitons pas a qualifier de rationnels, dont se sert le névrotique en
guéte de sécurité ; moyens a l'aide desquels il cherche a exalter le sentiment
de sa personnalité, a affirmer sa virilité. La névrose nous fait assister al'exé-
cution de projets erronés, et il est possible de faire remonter toute action a des
expériences infantiles. Mais il en résulte qu'au point de vue de la « régres-
sion » freudienne, le psychopathe ne differe en rien de I'homme sain. Le
psychopathe n'est tel que parce qu'il abéti sur des erreurs trop profondes, qu'il
a accordé a ces erreurs une part trop grande dans sa vie ultérieure, ce qui lui a
fait adopter al'égard du monde et des choses une attitude mauvaise et fausse.
La « régression » comme telle est un fait normal qui forme la base de notre
activité et de notre pensée.

Les remarques critiques qui précedent font déa entrevoir la réponse que
comportent les questions qui peuvent se poser a propos des Névroses :
comment les phénomenes névrotiques se produisent-ils? pourquoi le patient
aspire-t-il a étre un homme et cherche-t-il sans cesse a produire des preuves
de sa supériorité ? d'ou lui vient le besoin intense d'exalter son sentiment de
personnalité? pourquoi a-t-il recours a tels ou tels procédés et use-t-il de tant
d'efforts pour assurer sa sécurité ? Tous les faits sexpliquent, a notre avis, le
plus simplement du monde : ce qui fournit le point de départ a I'évolution
d'une névrose, c'est le sentiment menagant d'insécurité et d'infériorité, senti-
ment qui engendre le désir irrésistible de trouver un but susceptible de rendre
la vie supportable, en lui assurant une direction, source de calme et de
sécurité. Ce qui, a notre avis, constitue I'essence de la névrose,, c'est I'utili-
sation incessante et exagérée des moyens psychiques dont dispose le sujet.
Parmi ces moyens psychiques, les principaux consistent en constructions
auxiliaires, conventionnelles, fournies par la pensée, lavolonté, |'action.

Il est évident qu'une organisation psychique qui se trouve dans un pareil
état de tension, qu'un sujet qui cherche avec tant d'intensité a exalter la valeur
de sa personnalité, ne se laisseront pas facilement plier au cadre et aux
exigences de la vie sociale, et cela indépendamment méme de tels ou tels
symptdémes nerveux, en apparence banals et univoques. Le nerveux est
tellement obsédé et dominé pas la conscience de son point faible que, sans
méme s'en douter, il utilise toutes us forces pour édifier la superstructure
idéale et imaginaire dont il attend aide et protection. Et a mesure qu'il selivre
a ce travail, sa sensibilité saiguise et saffine, il apprend a saisir des rapports
gui échappent a d'autres, il exagere ses mesures de précaution, il prend
I'habitude, avant méme de commencer un acte ou de subir une infortune, d'en
entrevoir toutes les conségquences possibles, il sastreint a voir plus loin que
les autres, a entendre ce qui échappe aux oreilles des autres, il devient
mesquin, insatiable, économe a l'exces, cherche a reculer loin dans |'espace et
dans le temps les limites de son influence et de sa puissance, et tout cela lui
fait perdre |'objectivité, I'impassibilité et la tranquillité d'esprit que seules
procurent la santé psychique et I'activité normale. Il devient de plus en plus
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méfiant envers lui-méme et envers les autres, ses sentiments envieux, sa
méchanceté, ses penchants agressifs et cruels prennent le dessus, car c'est en
donnant libre cours a tous ces mauvais sentiments et penchants qu'il croit
pouvoir sassurer une certaine supériorité a I'égard de son entourage. Ou,
encore, il cherche a enchainer, a conquérir les autres, en affectant une obéis-
sance exagérée, en simulant une soumission et une humilité qui dégénérent
souvent en un véritable masochisme. Mais les deux ordres de manifestations,
aussi bien celles qui proviennent d'une activité exaltée que celles qui ont pour
source une passivité affectée, constituent de simples artifices qui lui sont
imposés par son but fictif : par sa volonté de puissance, par son désir d'étre
«au-dessus » des autres, d'affirmer savirilité.

Kretschmer a décrit récemment, sous le nom de « formes schizothy-
miques », des tableaux qui ressemblent en tous points a ceux que j'ai observés
moi-méme, et il a méme eu I'obligeance de noter dans un passage que ces
types ont été décrits par d'autres comme des manifestations du caractére
« nerveux ». Ceux qui sont au courant de mes travaux sur l'infériorité d'orga-
nes reconnaitront sans peine dans les types schizothymiques de Kretschmer
des manifestations d'ordre névrotique. Pour ce qui est de ses autres consta-
tations, et notamment de celles d'ordre physiognomonique, nous ne pouvons
gue nous en réjouir. Si ces constatations se confirment, nous serons en
possession d'un moyen qui nous permettra de diagnostiquer une infériorité
d'organes congénitale par la simple inspection du visage du patient. Mais le
pessimisme Kraepelinien, auquel Kretschmer a succombé comme tous les
psychiatres contemporains, empéche notre auteur d'admettre I'éducabilité des
sujets affectés d'infériorité organique.

Nous voila en présence des phénomenes psychiques dont I'analyse cons-
titue I'objet de cet ouvrage : de ceux notamment dont I'ensemble forme ce que
nous appelons le caractére névrotique. On aurait tort de chercher chez le
nerveux des traits de caractere nouveaux, qui n'existent pas chez I'nomme
normal. Mais le caractére névrotique est de ceux qui nous frappent et nous
impressionnent du premier coup, bien que dans certains cas il ne devienne
compréhensible au médecin et au malade qu'a la suite d'une longue analyse. Il
est continuellement « sensibilisé », toujours sur ses gardes comme une
sentinelle avancée, sans cesse en contact avec le milieu et se projetant dans
I'avenir. Il faut avoir une notion bien exacte de ces dispositifs psychiques,
gu'on peut comparer a des antennes sensibles, si 1'on veut comprendre la
signification que présente la lutte dans laquelle se trouve engagé le nerveux :
lutte pour la réalisation de sa tache, avec toutes les impulsions exagérément
agressives, avec toute |'inquiétude et toute I'impatience gu'elle comporte. C'est
gue les antennes en question, gqui restent constamment en contact avec tout ce
qui se produit dans le milieu, renseignent le malade sur les avantages et les
préjudices qui I'attendent dans la poursuite de son but. Les antennes lui
servent a mesurer et a comparer et, tenant constamment son attention en évelil,
déclenchent en lui toutes sortes de sentiments : crainte, espoir, doute, répul-
sion, haine, amour, attente. C'est gréace a elles gue son ame se trouve protégée
contre les surprises et préservée d'un abaissement du sentiment de person-
nalité. Elles constituent pour ainsi dire le réservoir de toutes les expériences
externes et internes, elles gardent les traces et les empreintes de tous les
événements terribles et consolants, et c'est par leur intermédiaire que le
malade transforme le souvenir de ces événements en aptitudes et en expé-
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dients psychiques, en autant d'impératifs catégoriques de second ordre qui, au
lieu de chercher a saffirmer comme tels, servent, en derniére analyse, a élever
la personnalité, a introduire dans I'inquiétude et I'insécurité de la vie quelques
lignes de direction et d'orientation : le droit et le gauche, le dessus et le
dessous, le juste et I'injuste. Ces traits de caractéere se retrouvent déja, avec
toutes leurs exagérations, dans les dispositions de I'ame infantile, en y engen-
drant le dépit, des singularités, toutes sortes de travers. Ces traits ressortent
avec plus de netteté encore, lorsgue le sujet ayant subi une forte humiliation
ou, Sétant heurté, dans I'affirmation de sa virilité, a une forte opposition,
accuse davantage son aspiration a la sécurité et a recours a des symptémes
comme a un artifice particulierement efficace. Ils sont formés d'aprés un
certain nombre de modéles et d'exemples et sont destinés a adapter a chaque
nouvelle situation la lutte pour la personnalité et a assurer a cette lutte une
heureuse issue. C'est a ces traits de caractére gque le sujet est redevable de
I'exaltation de sa vie affective et de I'abaissement du seuil de son excitabilité
par rapport al'homme normal.

Sans doute, le caractére névrotique est fait, tout comme le caractére
normal, de matériaux préexistants, d'impulsions psychiques et d'expériences
fournies par le fonctionnement des organes. Mais tous ces matériaux psychi-
gues, qui se rattachent au monde extérieur, ne revétent un caractere névrotique
gue lorsgue le sujet se trouve obligé de prendre une décision : sous |'influence
d'une nécessité interne, |'aspiration ala sécurité devient trés prononcée, ce qui
a pour effet de mobiliser les traits de caractére et de les rendre plus efficaces ;
en méme temps, I'action du but final proposé alavie devient, pour ainsi dire,
plus dogmatique, et il se produit un renforce ment des lignes d'orientation
secondaires, en rapport avec les traits de caractére. Alors commence une sorte
de substantialisation du caractére ; en se transformant de moyen en fin, il
acquiert un grand degré d'autonomie, et il subit une sorte de sanctification qui
lui confére une valeur immuable, éternelle. Le caractére névrotique est, en
effet, incapable de sadapter a la réalité, puisgu'il travaille en vue d'un idéal
irréalisable ; il est a la fois un produit et un moyen au service d'une ame
remplie de méfiance, se tenant sur ses gardes et qui ne songe qu'arenforcer sa
ligne d'orientation, afin de se débarrasser d'un sentiment d'infériorité qui
I'obséde et |a tourmente.

Ces tentatives, en raison de leurs contradictions internes, en raison de leur
opposition avec la vérité, se brisent nécessairement contre les barriéres que
leur opposent la civilisation et les droits d'autrui. On peut comparer les traits
de caractere, surtout les traits de caractere des sujets névrotiques, a l'attitude
gue I'nomme adopte lorsgu'il veut accomplir une agression ou alamimigue en
tant que forme d'expression et moyen de communication ; ils sont des formes
d'expression et des moyens psychiques dont le sujet se sert pour sorienter
dans la vie, pour adopter une attitude, pour trouver, au milieu du flux
universel des choses, un point fixe auquel il puisse saccrocher pour atteindre
son but final, lequel consiste a retrouver le sentiment de sa valeur, ou tout au
moins a ne pas succomber. C'est ainsi que le caractére névrotique se révéle a
nous comme étant au service d'un but fictif, comme suspendu pour ainsi dire
ace but. Il n'est pas le produit logique, naturel de forces originelles, d'ordre
biologique ou constitutionnel ; sa direction et ses tendances lui sont imposées
par une superstructure psychique compensatrice et par sa ligne d'orientation
schématique. Il se réveille sous le fouet de l'insécurité, sa tendance a se
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personnifier découle de sa recherche de la sécurité. Etant donné le but final
gue poursuit le caractére névrotique, il est obligé, a un moment donné, de se
laisser absorber par le courant principal delavirilité ; et c'est ainsi que chacun
des traits du caractére névrotique nous révele par sa direction qu'il est pour
ainsi dire imprégné de revendications viriles qui cherchent a I'utiliser, pour
éliminer de lavie tout éément, toute cause d'humiliation durable.

Dans la partie de ce livre consacrée a la pratique, nous décrirons, en
analysant une série d'exemples, certaines constellations psychopathol ogiques
particuliéres que provoque le schéma névrotique, constellations qui résultent
d'une certaine maniére de concevoir et dinterpréter les expériences internes,
d'une technique névrotique de la vie.
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Partie théorique

I

Origine et développement du
sentiment d'infériorite. - Ses
consequences

Retour alatable des matiéres

L es données établies par la « théorie de l'infériorité d'organes » portent sur
les causes, sur la maniéere de se comporter, sur |'aspect extérieur et sur les
changements du mode de fonctionnement des organes dits inférieurs. Ces
données m'ont conduit a envisager la possibilité d'une compensation de la
part du systéme nerveux central et m'ont inspiré certaines considérations sur
la psychogenese. Je me suis trouvé en présence d'une éonnante corrélation
entre l'infériorité des organes et la sur-compensation psychique, ce qui m'a
permis de formuler cette proposition fondamentale : le sentiment d'infériorité
gue tels ou tels organes inspirent a l'individu devient un facteur permanent de
son développement psychique. Au point de vue physiologique, ce développe-
ment comporte un renforcement quantitatif et qualitatif des trajets nerveux ; et
lorsgue ces trajets présentent a leur tour une infériorité originelle, leurs
particularités tectoniques et fonctionnelles trouvent leur expression dans le
tableau d'ensemble. Quant au cbté psychique de cette compensation et sur-
compensation, il ne peut é&re mis en lumiére qu'alafaveur d'une analyse et de
consi dérations psychol ogiques.
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Ayant longuement insisté, dans mes travaux antérieurs, sur |'importance
gue présente l'infériorité des organes, en tant que facteur étiologique des
névroses !, je puis me borner ici arelever quelques points qui sont de nature a
rendre encore plus évidents les rapports existant entre I'infériorité des organes
et la compensation psychigque et peuvent de ce fait nous étre d'un secours
précieux pour la compréhension du caractere névropathique. Je dirai d'une
facon générale que la description de I'infériorité d'organes, telle que j'ai cru
devoir I'esquisser, porte sur les points suivants . « I'état inachevé des organes
dits inférieurs; leur arrét de développement, d'une constatation souvent
facile; leur insuffisance histologique et fonctionnelle ; leur refus de fonction-
nement a la période post-foetale ». Ma description porte d'autre part : sur
I'accentuation de leur tendance a la croissance, sous I'influence de processus
de compensation et de corrélation ; sur leur fréquente exaltation fonctionnelle
et sur le caractére fodal des organes et systemes d'organes ditsinférieurs. |l est
facile de montrer dans chaque cas, soit par I'observation d'enfants, soit par
['anamnése de sujets adultes, que la possession d'organes d'une valeur infé-
rieure affecte la vie psychique du sujet, en le diminuant a ses propres yeux et
en augmentant son sentiment d'insécurité. Mais c'est précisément de ce senti-
ment de diminution et d'insécurité que nait la lutte pour I'affirmation de la
personnalité, lutte qui affecte souvent des formes beaucoup plus violentes que
celles auxquelles nous pourrions nous attendre. A mesure gque laforce d'action
de I'organe inférieur compensé subit une augmentation quantitative et qualita-
tive, I'enfant prédisposé a la névrose puise dans son sentiment d'infériorité, en
vertu d'une sorte d'intuition psychique, des moyens souvent étonnants
d'exalter le sentiment de sa valeur : parmi ces moyens, les manifestations
psycho- et névropathiques occupent |a premiere place.

Des idées sur l'infériorité congénitale, sur la prédisposition et sur la
faiblesse constitutionnelle se trouvent déja exprimées dans les plus anciens
ouvrages de médecine scientifique. Si nous ne jugeons pas utile de mention-
ner ici un grand nombre de contributions respectables, de travaux qui ont
introduit des points de vue nouveaux et d'une importance incontestable, c'est
uniguement parce gue tout en affirmant |'existence de rapports entre les états
morbides organiques et les maladies psychiques, ces contributions et travaux
ne nous offrent aucune explication des rapports en question, a moins qu'on
veuille considérer comme une explication la notion vague ou, tout au moins,
trés générale de dégénérescence qu'ils mettent a la base de ces rapports. La
doctrine de I'habitus asthénique de Stiller va déja beaucoup plus loin et e
d'établir des rapports étiologiques. Dans sa théorie de la compensation,Anton
soccupe d'une fagon un peu trop exclusive des systémes de corrélation exis-
tant au sein du systéme nerveux central ; il convient de reconnaitre cependant
gue lui et son ingénieux ééve Otto Gross ont fait des tentatives tout a fait
louables de rendre certains états psychiques plus compréhensibles a l'aide de
leur théorie. La bradytrophie de Bouchard, la diathese exsudative que
Ponfick, Escherich, Czerny, Moro et Strimpell ont décrite et interprétée
comme une prédisposition morbide, I'arthritisme infantile de Comby, la

1 Adler, Studie liber Minderwertigkeit von Organem (Aggressionstrieb, Psychicher
Hermaphrodismus, Neurotische Disposition), Verlag Urban und Schwarzenberg, Wien-
Berlin, 1907.

Adler und Furtmdiller, Heilen und Bilden, Minchen, 1914. Adler, Praxis und Theorie
der Individdualpsychologie, I. c.
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diathése angionévrotique de Kreibich, le lymphatisme de Heubner, I'état
thymico-lymphatique de Paltauf, la spasmophilie d'Escherich et la vagotonie
de Hess-Eppinger sont autant d'heureuses tentatives qui ont été faites au cours
de ces derniéres décades en vue de rattacher certains états morbides a des
infériorités congénitales. Ce qui est commun a toutes ces tentatives, c'est
I'accent qu'elles mettent sur I'hérédité et sur les caractéres infantiles. Bien que
les partisans de ces différentes théories reconnaissent eux-mémes que les
prédispositions qu'ils ont décrites sont assez mal délimitées, on n'en a pas
moins I'impression qu'il sagit la de types saillants qui se laisseront ranger un
jour dans un seul grand groupe, celui des « variantes en moins ». Nous
devons, d'autre part, des données extrémement précieuses, concernant I'infé-
riorité et la prédisposition morbide congénitales, aux recherches sur les
glandes a sécrétion interne et sur leurs déviations morphologiques ou fonc-
tionnelles : glande thyroide, glandes parathyroides, testicules, systéme
chromaffine, hypophyse. Ces recherches ont fourni des points de vue nouv-
eaux rendant plus facile un apercu du tableau d'ensemble et elles ont fait
ressortir avec beaucoup plus de netteté le role de la compensation et de la
corrélation dans |I'économie de |'organisme.

Parmi les auteurs qui, sans attribuer aux infériorités d'organes un réle de
primum movens, n'en ont pas moins assis leur conception sur la coopération
de plusieurs infériorités et sur leurs actions réciproques, il faut citer en
premier lieu Martius. Jai moi-méme, dans mon travail sur I'Infériorité des
organes (1907), insisté plus particulierement sur la coordination de plusieurs
infériorités simultanées. C'est un fait dont on ne saurait exagérer |'importance,
gue lorsgu'un sujet possede plusieurs organes en état d'infériorité, il existe
entre eux une sorte d' « aliance secréte ». Bartel, de son c6té, a donné a sa
théorie de I'état thymicolymphatique, que je considére comme une acquisition
scientifique d'une portée considérable, une extension telle que ses limites ont
depuis longtemps empiété sur les systéemes d'autres auteurs. Suivant une voie
tout a fait indépendante, et sSappuyant sur des données pathol ogiques com-
plétement inédites, Kyrle est arrivé aux mémes résultats que moi lorsque, fort
de mes propres observations, j'ai déclaré que la coordination entre des infé-
riorités de I'appareil sexuel et celles d'autres organes, bien que souvent peu
prononceée, n'en est pas moins tellement fréquente qu'il est permis d'affirmer
gu' « il n'existe pas d'infériorité d'un organe quelconque sans une infériorité
concomitante de |'appareil sexuel ».

Je dois encore, en vue de considérations ultérieures, mentionner la maniére
de voir de Freud qui insiste sur I'importance gu'une « constitution sexuelle »
présente pour les psychoses et pour les névroses, en entendant par « consti-
tution sexuelle » les rapports, quantitatifs et qualitatifs, qui existent entre les
différentes pulsions partiellement sexuelles. Cette maniére de voir correspond
seulement a I'un des postulats de sa conception générale. D'apres Freud, en
effet, une névrose résulterait de la formation de pulsions perverses et de leur
« refoulement manqué » dans l'inconscient ; il voit méme dans les deux fac-
teurs le primum movens de toute |'activité psychique du névrosé. Nous
espérons cependant pouvoir montrer que la perversion 1, pour autant qu'elle se
manifeste dans la psychose et dans la névrose, est le produit, non d'une

1 Voir Dai Problem der Homosexualict. E. Reinhardt, Miinchen, 1917. Trad. franc. Le
probléme de I'homosexualité, dans La compensation psychique.... Payot, Paris, 1956.
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impulsion innée, mais d'un but final fictif, et que le refoulement n'est qu'un
résultat secondaire qui se manifeste sous la pression du sentiment de person-
nalité. Mais |'aspect biologique d'une attitude sexuelle anormale, la sensibilité
plus ou moins grande, |'augmentation ou la diminution de I'activité réflexe, la
valeur fonctionnelle, la superstructure psychique compensatrice, tout cela se
laisse ramener directement, ainsi que je I'a montré dans ma Sudie, a une
infériorité congénitale de I'appareil sexuel.

Sur la nature de la prédisposition morbide créée par I'infériorité d'organes,
tous les auteurs sont d'accord. La seule différence qui existe entre ma maniére
de voir et celle des autres consiste en ce que je considere comme une certitude
le rétablissement de I'équilibre a la faveur de la compensation. « A partir du
moment ou l'individu se sépare de I'organisme maternel, ses organes et
systemes d'organes inférieurs entrent en lutte avec le monde extérieur, lutte
fatale et beaucoup plus violente que celle gu'ont a soutenir des organes
normaux. Le nombre des victimes qui succombent a cette |utte est infiniment
plus grand que celui causé par tous les autres accidents et malheurs de lavie.
Et, cependant, le caractere fatal des infériorités leur confere une grande
puissance de compensation et de sur-compensation, augmente leur faculté
d'adaptation a des résistances ordinaires et extraordinaires et favorise la
formation de formes et de fonctions nouvelles et supérieures. C'est ainsi que
les organes inférieurs offrent une mine inépuisable de matériaux que I'orga-
nisme élabore, élimine, améliore, pour les adapter a ses nouvelles conditions
d'existence. Lorsgu'ils réussissent a acquérir une valeur plus grande, c'est ala
suite d'un dressage complet, c'est grace ala variabilité que présentent souvent
les organes inférieurs et a leur plus grande force de croissance, grace aussi au
développement plus intense que I'attention et la concentration intérieures
impriment au complexe neuro-psychigue correspondant a ces organes. »

L'influence préjudiciable de I'infériorité constitutionnelle sexprime par les
affections et les prédispositions morbides les plus variées. On observe tantét
des états de faiblesse corporelle ou mentale, tant6t une excitation exagérée des
trajets nerveux, tant6t de la lourdeur, de la maladresse ou de la précocité. Une
foule de défauts infantiles viennent préter leur appui a la prédisposition
morbide et se rattachent a leur tour étroitement, ainsi que je I'ai montré, a
I'infériorité fonctionnelle ou organique. Strabisme, anomalies de |'accommo-
dation de I'organe visuel ou photophobies avec leurs conséguences?, surdi-
mutité, bégaiement et autres troubles de la parole, diminution de I'ouie,
inconvénients organiques et psychiques résultant de la présence de végéta-
tions adénoides, aprosexie prononcée, affections fréquentes des organes des
sens, des voies respiratoires et digestives, laideur prononcée et malformations,
signes de dégénérescence périphériques et naevi qui trahissent des infériorités
plus profondes (Adler, Schmidt), gaucherie, hydrocéphalie, rachitisme,
anomalies squel ettiques telles que la scoliose, le dos rond, le genu valgum ou
varum, le pes varus ou valgus, incontinence persistante de matieres fécales et
d'urine, malformations des organes génitaux, conséquences de |'étroitesse des
artéres (Virchow), et les innombrables conségquences de I'infériorité de glan-
des a sécrétion interne, telles gu'elles ont été décrites par Wagner-Jauregg,
Pineles,Frankl-Hochwart, Chvostek, Bartel, Escherich et autres: telles sont
gquelques-unes des innombrables anomalies, aux combinaisons et aux

1 Voir Mutschmann, Der andere Milton, 1910.
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associations aussi multiples que variées, qui ont fait entrevoir au médecin
toute la portée et toute la fécondité de la notion d'infériorité d'organes et les
inappréciables services gu'elle est susceptible de rendre pour 1'explication
d'un grand nombre de phénomenes morbides. Ce sont naturellement les
pédiatres et les pathologistes qui ont les premiers apercu ces rapports. Mais
pour la neurologie et la psychiatrie, la notion de « dégénérescence » a égae-
ment acquis une importance qui n'a cessé d'aller en augmentant : a partir de la
doctrine de Morel sur les signes de dégénérescence, son évolution a suivi la
ligne qui s'étend jusqu'a la conception qui voit dans les infériorités
constitutionnelles la base des affections nerveuses.

Jetons seulement un coup d'cal sur le travail statistique de Thiemich-Birk
et sur les communications de Potpeschnigg (citées par Gott) se rapportant a
des enfants qui, a I'dge de 1 a 2 ans, ont été traités pour des convulsions
tétanoides. Trés peu de ces enfants ont recouvré la santé parfaite. La plupart
ont présenté ultérieurement des signes non équivoques d'infériorité somatique
et mentale, des stigmates psychopathiques et névropathies : infantilisme,
strabisme, diminution de |'ouie, troubles de la parole, imbécillité, défauts de
prononciation, frayeurs nocturnes, somnambulisme, incontinence d'urine,
exagération de réflexes, tics, crises de colére, oublis, timidité, manie du men-
songe pathologique, fugues impulsives. Gott et d'autres sont également arrivés
ala conclusion que les enfants spasmophiles sont fortement prédisposés a de
graves états neuro- et psychopathiques. Czerny et d'autres ont relevé la méme
prédisposition chez les enfants atteints d'affections gastro-intestinales. Bartel
a observé chez un grand nombre de suicidés un état thymico-lymphatique tres
prononcé, et notamment une hypoplasie des organes sexuels. Certains auteurs,
Netolitzky et moi-méme entre autres, ont relevé des infériorités somatiques
chez de jeunes suicidés. Frankl-Hochwart a décrit des états d'exaltation,
d'excitation, d'obnubilation hallucinatoire au cours de la tétanie. Des auteurs
francais (cités par Pfaundler) rattachent a I'habitus péteux, torpide des enfants
les attributs suivants : aversion pour |'entourage, paresse, somnolence, distrac-
tion, obtusion, caime flegmatique ; quant a |'habitus éréthique, il serait
caractérisé, toujours d'aprés les mémes auteurs francais, par de I'inquiétude,
de la vivacité, de I'excitabilité, de la précocité, des variations d'humeur, de
I'affectivité, par un tempérament intraitable, par des bizarreries et des dons
unilatéraux (dégénérés supérieurs). Pfaundler insiste sur |'état d'agitation et
sur les tortures psychiques que des éruptions cutanées, des coliques, des
troubles du sommeil et des anomalies fonctionnelles infligent aux enfants.
Czerny, qui a attiré I'attention sur les rapports existant entre les affections
intestinales et les névroses des enfants, insiste plus particuliérement sur
I'importance de la psychothérapie chez des enfants devenus nerveux au cours
de maladies constitutionnelles. Hamburger a montré récemment ce que repré-
sentait la vanité chez les enfants nerveux, et Stransky a fait connaitre les
rapports existant entre la myopathie et certaines manifestations psychiques.

Ces quelques données suffisent a donner une idée de I'orientation actuelle
des recherches, a montrer qu'elles visent a établir des rapports entre les
anomalies psychiques des enfants et leurs infériorités constitutionnelles. La
premiére conception synthétique de ces rapports est celle que j'ai formulée
dans ma Sudie, dans laquelle j'ai attiré |'attention sur I'intérét et la sollicitude
particuliers dont I'organe inférieur est I'objet. Jai pu montrer dans ce travail, et
dans quelques autres, a quel point I'infériorité d'un organe influe sur la
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constitution psychique, affectant I'activité et la pensée, se manifestant dans les
réves, sexprimant dans le choix d'une profession, dans les penchants et les
aptitudes artistiques 1. L'existence d'un organe inférieur impose aux trajets
nerveux correspondants et a la superstructure psychique un effort qui soit de
nature a amener de la part de celle-ci une compensation, dans les cas ou une
compensation est possible, auquel cas les liens qui rattachent I'organe
inférieur au monde extérieur doivent trouver dans la superstructure un renfor-
cement. A l'organe vituel * atteint d'infériorité originelle correspond une
vision psychique renforcée, un appareil digestif atteint d'infériorité aura pour
corollaire une augmentation de |'activité psychique, en rapport avec tout ce
gui concerne ou touche de plus ou moins prés a l'alimentation ; et cette aug-
mentation se traduira par la gourmandise, par |'amour du gain et, par
I'intermédiaire de I'équivalent représenté par I'argent, se trouveront renforcés
I'esprit d'épargne et I'avarice. L'aptitude fonctionnelle du systeme nerveux
central, remplissant I'office d'un agent de compensation, se manifestera par
des réflexes qualifiés (Adler), par des réflexes conditionnés (Bickel) par des
réactions sensibles et par des sensations renforcées. La structure psychique
compensatrice se manifestera, a un degré trés prononcé, par les phénomenes
psychiques du pressentiment et de I'anticipation mentale et par un renforce-
ment des facteurs actifs de ces phénomenes : mémoire, intention, introspec-
tion, Einfihlung 2, attention, sensibilité exagérée, intérét, bref de toutes les
forces psychiques susceptibles d'assurer la sécurité et auxquelles il faut
gjouter également la fixation et le renforcement des traits de caractére qui
forment dans le chaos de |la vie des lignes d'orientation utilisables et dimi-
nuent ainsi le sentiment d'insécurite.

L'homme nerveux vient de cette sphére d'insécurité, et il a subi pendant
son enfance la pression de son infériorité constitutionnelle, dont il est possible
de fournir la preuve dans la plupart des cas. Dans les autres cas, le patient se
comporte comme Sl était atteint d'infériorité. Mais toujours et dans tous les
cas son vouloir et sa pensée reposent sur une base formée par un sentiment
d'infériorité, sentiment relatif, résultant soit de son inadaptation au milieu, soit
de ce gu'il n'est pas a la hauteur du but qu'il poursuit. Ce sentiment est
toujours le produit d'une comparaison que le patient établit entre lui et d'autres
personnes: le pere, qui est le membre le plus fort de la famille, parfois la
mere, ses freres et soaurs, et éventuellement tous ceux qu'il rencontre sur son
chemin.

En y regardant de plus prés, on constate que tous les enfants, surtout les
moins favorisés par la nature, manifestent une forte tendance a sanalyser.
L'enfant atteint d'infériorité constitutionnelle, auquel nous pouvons comparer,
au point de vue du développement mental ralenti et de la prédisposition a la
névrose, I'enfant laid, I'enfant ayant recu une éducation trop sévére, |'enfant
trop géaté, cherche avec plus d'ardeur qu'un enfant sain a se soustraire aux
nombreuses miseres de savie. |l cherche notamment a reculer dans un avenir
aussi éoigné que possible le triste sort dont il se sent menacé. Et, pour parer a

1 Voir Adler, Die Theorie der Organminderivertigkeit und ihre Bedeutung fiir Philosophie
und Psychologie. Vortrag in der Philosophischen Gesellschaft a. d.Universitét zu Wien,
1908. Voir aussi J. Reich, Kunst und Auge, «Oesterreichische Rundschau », 1908.

Tel quel danslelivre [IMT]

2 Mot intraduisible en francais. Correspond a peu prés a « intuition ».(N. d. T.)
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I'instabilité des jours, au défaut d'orientation dont souffre savie, il arecours a
une construction auxiliaire. Il sanalyse d'abord, ce qui lui permet d'établir la
somme de ses miséres, de se rendre compte a quel point il est incapable,
inférieur, humilié, privé de sécurité. C'est son premier point fixe. Pour trouver
ensuite une ligne d'orientation, il se donne un autre point fixe : son pére ou sa
mere qu'il dote de toutes les forces de ce monde. En imposant cette norme a sa
pensée et a son activité, en cherchant a sévader de son insécurité pour sélever
au rang du pere tout-puissant, voire pour dépasser le péere, il quitte d'un pas
hardi et alerte leterrain solide de la réalité et senfonce dans les mailles de la
fiction.

Sous une forme affaiblie, on peut faire les mémes constatations, en
observant des enfants sains. Ceux-ci veulent également étre grands, forts, ils
veulent dominer « comme le pére » et se conforment a ce but final. Toute leur
maniere de se comporter, toute leur attitude corporelle et mentale sont a
chague instant inspirées par ce but, et ils cherchent inconsciemment aimiter le
pere par la mimique, par leurs gestes psychiques. Ceci est vrai des garcons
poursuivant un but de « virilité ». Chez les Petites fillesil n'en est pas toujours
de méme: alors la ligne d'orientation virile change de forme, le sujet n‘aspi-
rant plus qu'a la puissance, au savoir, a la domination. En derniére analyse,
tout vouloir n'est autre chose qu'une recherche de compensation, qu'un effort
visant a étouffer le sentiment d'infériorité.

Il convient de mentionner encore une manifestation psychique spéciale
gu'on observe chez I'enfant avant et pendant I'établissement de la ligne
d'orientation virile. Pour bien comprendre cette manifestation, on doit admet-
tre que, par suite des impossibilités qui sopposent a la satisfaction immédiate
ou suffisasmment rapide des impulsions émanant de ses organes, |'enfant se
trouve placé, des les premiéres heures de sa vie extra-utérine, dans une
attitude hostile, combative al'égard de son milieu. Il en résulte des tensions et
des exaltations des aptitudes organiques (c'est la guerre!) que j'ai décrites
dans mon travail sur Lapulsion d'agression 1. C'est dans les privations tempo-
raires et les sensations de malaise des premiéres années d'enfance qu'il faut
chercher le point de départ, la source d'un certain nombre de traits de
caractére, tres généraux, qui font de I'enfant un agresseur. Mais |'enfant ne
tarde pas a constater que sa faiblesse méme et son impuissance, son angoisse
et ses nombreuses inaptitudes sont pour lui autant de moyens qui lui per-
mettent de sassurer |'aide et |'appui de son entourage, d'attirer sur lui leur
intérét. Dans son attitude de négation, de provocation, en se montrant réfrac-
taire & toutes les tentatives d'éducation, il trouve souvent une satisfaction de
son besoin de puissance, un moyen de se débarrasser du sentiment pénible de
son infériorité ; de méme qu'en étalant sa faiblesse et en se montrant soumis,
il sattire les soins de son entourage. Les deux principales variétés du com-
portement infantile, I'insolence et I'obéissance 2, garantissent a I'enfant un
certain degré d'élévation de son sentiment de personnalité et I'aident a se
frayer en tadtonnant un chemin qui doit le conduire vers le but final, qui est
celui de lavirilité ou, disons-le par anticipation, vers un équivalent de ce but.
Chez les enfants constitutionnellement inférieurs le sentiment de personnalité,

Adler, Der Aggressionstrieb im Leben und in der Neurose, dansHeilen und Bilden, I.c.
2 Adler, Trotz und Gehorsam, ibidem.
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a mesure qu'il séveille, subit un refoulement ; I'idée qu'ils se font de leur
propre valeur est toujours tres modeste, parce que leurs besoins sont égale-
ment modestes. Qu'on pense aux innombrables restrictions, traitements,
douleurs et souffrances qui sont le lot des enfants atteints d'affections
intestinales, a la vie efféminée, dorlotée des enfants péles, malingres, chétifs,
atteints d'infériorités de I'appareil respiratoire ; aux innombrables défectuo-
sités enfantines, d'un caractere souvent si humiliant, telles que les déman-
geaisons, les brllures, les douleurs qui accompagnent le prurigo et autres
exanthemes ; qu'on pense enfin a la crainte de la contagion qui hante les
parents de ces enfants, aux retards que, pour toutes ces causes, subissent
I'éducation et I'instruction de ceux-ci, et on ne trouvera pas étonnant de les
voir mener une vie isolée, sans camaraderie, sans amitiés, dans beaucoup de
cas sans affections familiales. La lourdeur et |a gaucherie qui accompagnent
le rachitisme, |'adiposité congénitale et les |égers degrés d'infériorité mentale
sont également préudiciables au développement du sentiment de personnalité.
L'enfant se console souvent en se persuadant qu'il est victime d'une injustice
de la part des parents qui, pense-t-il, le considérent comme un intrus, parce
gu'il est né a un moment qu'ils ont jugé défavorable, trop tot ou trop tard, en
tout cas pas dans |'ordre qu'ils auraient souhaité.

L'agressivité hostile, que l'infériorité constitutionnelle des enfants entre-
tient et renforce, se confond intimement avec leur désir de devenir aussi
grands et aussi forts que les plus grands et les plus forts, et fait ressortir avec
un relief particulier les tendances qui sont a la base de I'ambition. Toutes les
idées et actions ultérieures du névrotique présentent la méme structure que ses
représentations-désirs infantiles. Et cela sexplique facilement. Le sentiment
de son infériorité a I'égard des personnes et des choses, |'insécurité dans
laguelle il croit vivre le poussent a renforcer ses lignes d'orientation. |l sy
cramponne toute sa vie durant, dans I'espoir de retrouver ainsi la sécurité qui
lui manque ; elleslui procurent lafoi et les superstitions qui lui permettent de
sorienter dans e monde, d'échapper au sentiment de son infériorité, de sauver
ce qui lui reste de sentiment de personnalité ; bref, il veut avoir un prétexte de
se soustraire a I'numiliation, a |'abaissement qu'il redoute le plus au monde.
C'est dans I'enfance qu'il ale mieux réussi a atteindre tous ces buts, a réaliser
tous ces objectifs. Aussi sa principale fiction, qui le pousse a agir comme sl
était supérieur a tout le monde, prend tout naturellement la forme d'un
impératif : agis comme si tu étais encore enfant. C'est ce qu'on observe si
souvent chez les incontinents nocturnes, chez les sujets atteints d'agoraphobie,
de névroses obsessionnelles, etc. C'est ainsi que les satisfactions infantiles du
désir de puissance deviennent des mobiles auxquels se conforme le névrosé
adulte et renforcent ses lignes d'orientation.

Ce serait une erreur de croire que ces lignes d'orientation n'existent que
chez le névrosé. L'homme sain lui-méme devrait renoncer a I'espoir de
sorienter dans le monde, sil n'introduisait des fictions dans I'image qu'il se
fait du monde et de sa propre vie; et nous avons déa vu que ces fictions
reposent sur des expériences anciennes (« régression »). C'est dans des mo-
ments d'inquiétude et d'insécurité gu'elles manifestent leur action avec une
force particuliére, deviennent des impératifs de la foi, de I'idéal, du libre
arbitre ; en dehors de ces moments, elles agissent en sourdine, dans I'incon-
scient, comme tous les mécanismes psychiques dont elles ne sont que les
images verbales. Au point de vue logique, elles peuvent étre considérées
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comme des abstractions, des simplifications, destinées a résoudre les difficul-
tés de la vie par analogie avec les faits les plus simples . Et nous avons vu
gue les tentatives de I'enfant de faire face aux difficultés auxquelles il se
heurte constituent précisément ces faits les plus simples, dans ce qu'ils ont de
plus primitif, proviennent du réseau des tendances, formé par les souvenirs
aperceptifs. Rien d'étonnant, si nous les retrouvons également chez le
sauvage, chez le primitif, car toutes les questions humaines exigent une solu-
tion qui tienne compte du désir de puissance. Aussi |es hypothéses fantaisistes
de Freud et de Jung sont-elles, non seulement superflues, mais méme suscep-
tibles d'induire en erreur. Tout geste humain, au sens large du mot, se
reproduit dans chaque individu comme une création nouvelle. Dans le réve, ce
mode d'aperception apparait avec le plus de netteté ; mais nous aurons encore
arevenir sur ce sujet.

Le nerveux étant constamment obsédé par le sentiment d'insécurité, sa
« pensée analogique », ses tentatives de solution par analogie avec des expé-
riences plus anciennes, présentent un caractere plus accusé et plus prononceé.
Son misonéisme (Lombroso), sa crainte de tout ce qui est nouveau, des
décisions et des épreuves proviennent de sa foi insuffisante en lui-méme et ne
le quittent jamais. |l est tellement enchainé a ses lignes d'orientation, qu'il
prend a la lettre et cherche a réaliser, que, sans sen rendre compte, il a
renoncé une fois pour toutes a aborder avec sérénité et sans parti-pris, la
solution de questions que pose la réaité. Et les limitations que la réalité lui
impose, les incompatibilités auxquelles il se heurte en voyant les choses
Sentrechoquer durement dans la vie réelle, loin de le décider a renoncer a sa
fiction préformée, le poussent au contraire a senfoncer dans le plus profond
pessimisme. Le psychopathe met encore plus d'ardeur que le névrosé a
réaliser safiction. Le névrosé est victime danslavie réelle de laligne d'orien-
tation qu'il sest créée lui-méme, ce qui a pour effet une dissociation apparente
de sa personnalité : voulant satisfaire a la fois aux exigences du monde réel et
a celles du monde imaginaire, il aboutit a une situation ambivalente 2, c'est-a
dire aune impasse qui I'immobilise et paralyse ses mouvements.

La forme et le contenu de la conduite du névrosé ont pour source les
impressions de I'enfant qui se sent négligé. Ces impressions, qui découlent
nécessairement d'un sentiment primitif d'infériorité, provoquent a leur tour
une attitude agressive, destinée avaincre |'état d'insécurité. C'est cette attitude
agressive qui explique et détermine toutes les tentatives faites par |'enfant
pour élever son sentiment de personnalité: tentatives heureuses et qui
I'encouragent a recommencer ; tentatives malheureuses qui servent d'avertis-
sement ; tentatives dictées par des tendances qui, découlant d'un facheux
défaut organique, se transforment en un ensemble de prédispositions psychi-
gues ; tentatives enfin qu'on a surprises chez d'autres et gu'on cherche a
reproduire d'apres ce modéle. Toutes les manifestations de la névrose sexpli-
guent par ces tentatives d'atteindre le but final, qui est celui d'une supériorité
virile. Elles découlent de prédispositions psychiques et mentales, toujours en
évelil, toujours prétes a engager la lutte pour la conquéte du sentiment de

1 Que Freud arrive ala conclusion que ces « fictions » seraient identiques aux « fantasmes
infantiles », c'est ce que nous ne comprenons pas. Celles-la seraient plutdt la source de
celles-ci.

2 Bleuler.
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personnalité, toujours aux ordres de la fiction dominatrice qui, pour saffirmer,
se sert de ces modes de réaction dont |'origine remonte a l'enfance. Lorsgue la
névrose a atteint un degré de développement prononcé, elle appelle a son
secours toutes ces prédispositions et les stimule au point qu'elles finissent par
se comporter comme si elles n'existaient que pour elles-mémes. L'angoisse,
qui devait servir précédemment a préserver le sujet de l'isolement, de
I'humiliation, a lui faire oublier son sentiment de petitesse, subit une substan-
tialisation ; I'obsession qui, conformément au sens primitif de la fiction,
permettait au sujet d'affirmer sa supériorité, en accumulant des difficultés le
plus souvent absurdes, devient, elle aussi, une manifestation autonome ; quant
a l'impuissance, aux paralysies, aux douleurs hystériques et aux troubles
fonctionnels, ce sont la autant de moyens symboliques et pseudo-masochistes
dont le sujet se sert pour se faire valoir ou pour se soustraire a une décision
gu'il redoute. Ce qui caractérise I'état d'insécurité du névroseé, tel que je l'ai
observé et décrit, c'est qu'il aboutit & un renforcement des prédispositions et
de leurs conséguences tel que des manifestations fonctionnelles primitivement
insignifiantes finissent par assumer les formes et les aspects les plus bizarres,
lorsgu'une nécessité interne I'exige.

En raison méme de son sentiment d'insécurité, le névrosé a ses yeux fixés
constamment sur |'avenir. Toute la vie présente ne lui apparait que comme
une préparation, circonstance qui contribue a stimuler le travail de son imagi-
nation et a I'éloigner du monde réel. Comme pour le croyant, son royaume
n'est pas de ce monde et, comme le croyant, il ne peut se détacher de la
divinité qu'il alui-méme créée, del'idéal gu'il sest imposé: I'élévation, I'exal-
tation de son sentiment de personnalité. Cette maniére de vivre en dehors de
la réalité crée un certain nombre de traits de caractére d'un ordre trés général.
En premier lieu, le névrosé a pour ainsi dire le culte des moyens susceptibles
de servir au but qu'il poursuit. Il simpose généralement un code de conduite
soigneusement circonscrit, il fait preuve d'exactitude, de ponctualité, de
pédantisme, afin, d'une part, de ne pas augmenter inutilement les « grandes
difficultés de lavie » ; afin, d'autre part, de se sentir supérieur aux autres, en
se distinguant par la maniere de travailler, de se vétir, de se conduire. Ces
traits de caractere lui apparaissent généralement comme un fardeau excessive-
ment lourd, au point que, son état morbide aidant, il sattribue volontiers le
réle d'un héros ou d'un martyr. En cherchant a surmonter cette nouvelle
difficulté gu'il a créée lui-méme, il aspire a rehausser une fois de plus son
sentiment de personnalité. Lorsgu'il sentend interpeller: «Ou étais-tu donc
lors de la répartition des biens de ce monde?» il peut du moins invoquer
I'écrasante, |'infranchissable montagne de symptémes derriére laquelle il se
trouve. Cetrait de caractere renforcé sert souvent ale mettre en contact avec I'
« ennemi », a laisser marir les situations susceptibles de faire naitre des
conflits entre lui et son entourage, alui fournir des prétextes et des reproches
«justifiés ». Et ces éternels reproches ont, a leur tour, pour effet de tenir en
éveil son sentiment, son attention et [ui fournissent la possibilité de se prouver
a lui-méme gu'on le néglige, qu'on ne compte pas avec lui. On retrouve déja
ce trait dans I'enfance de certains nerveux, qui |'utilisent pour sasservir une
personne donnée, la mére par exemple, en I'obligeant a ranger tous les soirs
les vétements avec soin et d'une maniére rigoureusement déterminée, a étre
toujours présente, a sabstenir de toute différence dans le traitement des
enfants, etc. On voit en méme temps surgir I'angoisse et la timidité et,
contrairement a tous les autres essais d'explication, je persiste a croire que le
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phénomene psychique de I'angoisse nait d'une excitation hallucinatoire d'une
prédisposition de nature somatique qui sest formée imperceptiblement dans
I'enfance, sous la menace d'une Iésion corporelle ; et que cette méme prédis-
position est conditionnée plus tard, surtout dans la névrose, par le but final qui
consiste a se soustraire ala dépression du sentiment de personnalité, a sasser-
vir d'autres personnes et a échapper aux exigences de la vie en senfoncant de
plus en plus dans |'atmosphere psychique créée par |'angoisse.

On congoit facilement que les désirs-représentations puissent atteindre un
degré d'intensité extraordinaire et que les buts réalisés ne satisfassent que fort
rarement. On peut dire que le névrosé « veut tout avoir ». Ce désir insatiable
de tout avoir, sans jamais étre satisfait, se rattache a la principale fiction du
névrosé . a son aspiration d'étre le plus fort. Lorsgu'il recule devant des
entreprises pleines de promesses avantageuses et, le plus souvent, devant des
crimes et des actes immoraux, c'est parce qu'il craint pour son sentiment de
personnalité. Et c'est encore pour la méme raison qu'il recule devant le
mensonge, ce qui ne I'empéche pas, pour procéder plus sirement et se préser-
ver de détours et de faux-chemins, de se persuader et de vivre dans l'illusion
gu'il est capable d'accomplir, le cas échéant, de grands crimes et de se rendre
coupable de grands vices 1. Dans la névrose, le sentiment de culpabilité, ainsi
gu'une religiosité exagérée, est toujours en rapport avec le but final que
poursuit le malade et qui consiste dans la recherche de la supériorité. « Moi
aussi, je suis un homme de conscience. » Ou bien le sentiment de culpabilité
et lareligiosité lui fournissent des prétextes pour se soustraire a l'action, a
I'accomplissement de taches déterminées. « Les remords de conscience sont
indécents », a dit Nietzche qui ne devait pas ignorer cette situation. Il est
évident que cette poursuite rigide d'une fiction n'est pas sans danger au point
de vue social. Par ces exagérations tendancieuses et par ses arguties sophisti-
gues, elle paralyse |'action, rend incapable d'initiative.

L'égoisme des nerveux, leur sentiment d'envie, leur avarice, dont ils se
rendent souvent compte, leur tendance a déprécier hommes et choses
proviennent de leur sentiment d'insécurité et sont pour eux autant de moyens
de protection, de direction, moyens qui les poussent a se dépasser. Sils sont le
plus souvent distraits, c'est parce gqu'ils sont prisonniers et victimes de leur
imagination et ne vivent que dans I'avenir. Leurs changements d'humeur cor-
respondent au jeu de leur imagination qui tantot se complait a des souvenirs
pénibles, tantdt Sexalte dans I'attente d'un triomphe : c'est ce qui explique les
hésitations et les doutes a I'aide desquels le névrosé cherche a se soustraire a
une décision. D'autres traits de caractere, de nature plus spéciale et qui se
retrouvent chez I'hnomme normal, subissent également, chez le névrosg,
I'action hypnotisante du but final et, de ce fait, un renforcement tendancieux.
La précocité sexuelle et I'exagération du penchant amoureux expriment la
tendance conquérante qui caractérise le névrosé. La masturbation, I'impuis-
sance et les impulsions perverses correspondent au sentiment de crainte
gu'inspire au névrosé la perspective d'avoir affaire a un partenaire et d'avoir a
prendre une décision. Par e sadisme, il affecte le rdle d'un « homme sauva-
ge » et cherche a sétourdir et a étouffer son sentiment d'infériorité : comme
toutes les perversions, le sadisme n'est au fond qu'un expédient de I'homme

1 Ce qui favorise chez lui cette idée, c'est son manque de sentiment de solidarité, son
indifférence ou sa haine pour ses semblables.
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timide et indécis qui, reculant devant ce qui est normal, finit par tomber dans
la grossiereté et I'inconvenance. L'homosexualité elle-méme, si en progres de
nos jours, peut étre considérée comme une pratique par laguelle le névrose,
sentant sa vanité menacée, cherche, sans sen rendre compte, a échapper au
danger (telle n'est pas, il faut le reconnaitre, la maniére de voir généralement
admise par la psychologie actuelle) 1.

Ce qui constitue la force motrice et le but final de la névrose née du
sentiment d'infériorité, c'est, nous I'avons dit, le désir d'éever, d'exalter le
sentiment de personnalité, désir souvent puissant et irrésistible. Mais nous
savons également que ce désir est profondément enraciné dans la nature
humaine. En examinant de pres ce désir, auquel Nietzsche a donné le nom de
« volonté de puissance », et en tenant compte de ses modes d'expression, on
constate facilement gu'il n'est au fond pas autre chose qu'une force de
compensation particuliére, alafaveur de laguelle I'nomme cherche aremedier
ason état d'insécurité intérieure. A I'aide de formules rigides qui atteignent le
plus souvent la surface de la conscience, le névrosé cherche a saccrocher a un
point fixe et ferme, dans I'espoir de pouvoir bouleverser ainsi le monde tout
entier. Que le névrosé se rende ou ne se rende pas compte de la quantité de
force motrice qu'il met ainsi en ceuvre, peu importe. Le mécanisme lui
échappe toujours et il est incapable, alui seul, de saisir et de rompre ceux des
éléments de sa conduite et de ses aperceptions qui représentent des analogies
infantiles. Ce résultat ne peut étre obtenu que par la psychologie individuelle
qui, pour découvrir et comprendre les analogies infantiles, possede des
moyens tels que I'abstraction, la réduction et la simplification. En appliquant
ces procédés, on trouve immanquablement que le névrosé n'apercoit et n'uti-
lise la plupart du temps que les rapports d'opposition 2. Cette maniére primi-
tive de sorienter dans le monde, qui correspond aux catégories antithétiques
d'Aristote et aux tables d'opposition de Pythagore, découle également du
sentiment d'insécurité et représente un simple artifice logique. Les oppositions
gue j'appelle bi-polaires ou hermaphrodiques (oppositions polaires de Lom-
broso, ambivalence de Bleuler) se laissent ramener a ce mode d'aperception,
fondé sur le principe de I'opposition. Contrairement a ce que pensent la
plupart, il sagit 1a, non d'une opposition inhérente a la nature des choses, mais
d'une méthode de travail, d'une forme d'intuition qui mesure une force, une
chose, une expérience intérieure, en la confrontant avec son contraire, plus ou
moins arbitraire.

A mesure qu'on poursuit et approfondit I'analyse, on voit se dessiner avec
une netteté de plus en plus grande une des oppositions, celle gue nous con-
naissons déja sous sa forme primitive : opposition entre le sentiment
d'infériorité et |I'exaltation du sentiment de personnalité. Elle correspond aux
tentatives de I'enfant de sorienter dans le monde et lui fournit un cadre sr
dans lequel il peut faire entrer toutes les autres oppositions, plus tangibles,
dont les plus fréquentes sont : 1° haut-bas. 2° viril-féminin. On constate alors
gue des groupes de souvenirs, de pulsions, d'actions sont rangés, par rapport
au type, d'une certaine maniéere qui n'est pas celle de tout le monde, mais
uniguement celle du patient, pour lequel elle a une signification particuliére.

1 Adler, Das Problem der Homosexualitét, |.c. et Ueber Homsexualititdans Praxis und
Theorie der Individual psychologie, I. c.

2 DansHeilen und Bliden, I. c. Der psychische Hermaphrodismus.
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On trouve notamment les groupements suivants: infériorité de valeur =
dessous = féminin ; puissant= dessus = viril. Ces modes de groupement sont
trés importants, en ce qu'ils se prétent a toutes sortes de falsifications, propres
a défigurer I'image que le névrotique se fait du monde et a lui permettre, a
force d'arrangements et de combinaisons arbitraires, de maintenir son point de
vue et de persister a se considérer comme un homme négligé et humilié. Et il
va sans dire qu'il est puissamment aidé en cela par |'expérience qu'il a de son
infériorité fonctionnelle et par I'attitude plut6t hostile de son entourage,
souvent exaspéré par les manifestations de sa nervosité.

Quelquefois le névrosé n'a aucune conscience de sa détresse, imaginaire
ou réelle. On constate alors que c'est son orgueil, son sentiment de person-
nalité qui I'empéchent de reconnaitre cette détresse. Il n'en agit pas moins
comme sil la reconnaissait, et c'est ainsi que sexpligue souvent |'énigme
d'une crise nerveuse. Au point de vue de la guérison, on n'obtient pas grand-
chose en retirant de |'inconscient ces sensations ou impressions « refoul ées »,
a moins qu'on réussisse a faire comprendre au malade ce qu'il y a d'infantile
dans le mécanisme de ses acces. Dans beaucoup de cas, on obtient méme une
aggravation apparente, le malade dirigeant ses dispositifs contre le médecin
qui, pense-t-il, blesse son sentiment de personnalité, en cherchant a le pousser
dans une autre voie.

Autre question importante : a quoi le névrosé lui-méme rapporte-t-il son
sentiment d'infériorité ? Comme le malade ne peut étre amené arechercher la
cause de son infériorité que lorsgue celle-ci crée une véritable prédisposition
morbide, on peut dire que le malade est toujours tenté de bétir des hypothéses.
Il ou elle ne cherchera certes pas la cause de son infériorité dans des troubles
de la sécrétion glandulaire, mais il ou elle les attribuera a des causes
générales, telles qu'état de faiblesse, petite taille, déformations, petitesse ou
anomalies des organes génitaux, écoulements ou Pertes, virilité incompl éte, le
fait d'appartenir au sexe féminin, la présence de traits somatiques ou psy-
chiques féminins ; ou encore le ou la malade incriminera ses parents, son
hérédité, I'absence d'affection, une mauvaise éducation, des privations subies
pendant I'enfance, etc. Et sa névrose, c'est-a-dire ce que nous entendons par
névrose, a savoir |'excerbation des prédispositions infantiles, la transformation
symbolique des idées, des impressions, des sensations, des buts et des moyens
de les réaliser, tout cela entre en action, des que le malade se trouve dans une
situation dans laquelle il voit une menace d'’humiliation et qu'il se dispose a
fuir. Lui, qui est, pour ainsi dire, inoculé avec des infériorités, manifeste une
anaphylaxie surprenante a |I'égard de, toute atteinte contre son sentiment de
personnalité et trouve dans I'irrésolution, dans I'hésitation, dans le mépris pour
les personnes en général ou pour les femmes en particulier, ou encore pour
I'hnumanité tout entiére, de méme que dans une névrose ou une psychose, un
refuge et une assurance contre la chose la plus pénible qui puisse lui arriver,
contre la présentation a sa conscience d'une infériorité dont il a cependant la
sensation la plus nette. Ceci nous amene a assigner a l'explosion des névroses
et des psychoses un certain nombre de causes occasionnelles typiques qui sont
les suivantes :

1° Recherche des différences existant entre les sexes ; conception vague et
incertaine du propre role sexuel du malade ; doutes quant a sa propre virilité
(cause initiale du sentiment d'infériorité). Le malade a la sensation de
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posséder des traits auxquels il attribue des propriétés féminines, ses apercep-
tions portent |e cachet de I'hésitation, du doute, de I'hermaphrodisme. 1l posse-
de des dispositifs hermaphrodiques. Les dispositions et |es gestes psychiques
faisant partie du réle féminin donnent toujours lieu a une passivité plus
grande, a une attente anxieuse, etc., mais provoquent aussi une affirmation de
virilité, une émotivité plus grande (Heymans).

2° Commencement de la menstruation.

3° Fin de la menstruation.

4° Nuptialité et mariage.

5° Rapports sexuels, masturbation.

6° Grossesse.

7° Puerpéralité et allaitement.

8° Ménopause, diminution de la puissance sexuelle, vieillissement.
9° Examens, choix d'une profession.

10° Danger de mort et perte d'une personne proche.

Toutes ces phases et tous ces événements tendent a exalter ou a modifier
I attitude que le sujet se propose d'adopter al'égard de la vie. Ce qui leur est
commun, c'est qu'ils comportent |'attente de faits nouveaux qui, pour le
névrosé, signifient toujours |'attente ou la perspective de nouvelles luttes et de
nouvelles défaites. Aussi cherche-t-il a se procurer des assurances intensives,
dont le suicide constitue la limite extréme. Les explosions de psychoses et de
névroses représentent des renforcements de la prédisposition névrotigue, dans
laquelle on retrouve toujours des dispositifs de défense, des traits de caractere
dont I'ensemble forme ce qu'on pourrait appeler un poste de défense avanceé :
exagération de la sensibilité, prudence plus grande, emportement facile,
pédantisme, impertinence, esprit d'épargne, mécontentement, impatience, etc.
La présence de ces traits étant toujours facile a déceler, ils se prétent fort bien
a la détermination de la durée d'une maladie psychogene. Se soustraire aux
exigences impérieuses de la vie, gjourner la solution d'une question vitale,
tout cela devient le but secondaire, idéal.

Dans ce qui précede, nous sommes arrivés a la conclusion gue c'est le
sentiment d'insécurité qui pousse le névrosé dans les bras, pour ainsi dire, de
fictions, d'idéaux, de principes et qui le force a chercher une ligne d'orien-
tation. L'homme sain recherche, lui aussi, des fictions, des idéaux, des
principes et des lignes d'orientation. Mais ce ne sont |a pour lui que des modus
dicendi, des artifices lui permettant de distinguer entre le haut et le bas, entre
ce qui est a gauche et ce qui est a droite, entre le juste et I'injuste. L'homme
sain se possede suffisasmment pour pouvoir, lorsqu'il sagit de prendre une
décision, se dégager de toutes ces abstractions et tenir compte de la réalité.
Loin d'établir, entre les phénomenes du monde, des oppositions rigides,
I'nomme sain cherche plutbt a détacher sa pensée et son activité de la ligne
d'orientation irréelle et a les rendre conformes a la réalité, a ses lois et a ses
exigences. Si I'homme sain se sert de fictions, c'est uniguement a cause de
leur utilité pratique, parce qu'elles lui fournissent un point de départ commode
pour aborder laréalité et lavie. Le névrosé, au contraire, semblable en celaa
I'enfant encore étranger au monde et a I'homme primitif, saccroche au fétu de
paille de la fiction, la substantialise, lui confere arbitrairement une valeur
réelle et cherche a la réaliser. Et c'est a quoi €elle ne se préte pas, surtout
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lorsque, comme cela arrive dans la psychose, elle est promue ala dignité d'un
dogme, subit une transformation anthropomorphique : « agis, comme si tu
étais perdu, comme si tu étais le plus grand, comme si tu étaisle plus hai ». Le
symbole, en tant que modus dicendi, domine notre langage et notre pensée.
Mais le névrosé le prend au pied de la lettre, et le psychopathe cherche a lui
conférer une existence réelle. Telle est |la maniere de voir que je fais ressortir
et sur laguelle j'insiste dans tous mes travaux sur les névrosés. Et c'est a un
heureux hasard que je dois d'avoir pris connaissance du livre génial de
Vaihinger,Die Philosophie desAls Ob (1911), dans lequel I'auteur montre la
valeur que représentent par la pensée scientifique les formations intellec-
tuelles que j'étude des névroses m'avait depuis longtemps rendues familiéres.

Aprés avoir montré que le but fictif auquel |e névrosé subordonne toute sa
pensée et toute sa conduite consistait dans une élévation illimitée du sentiment
de personnalité, jusgqu'a le faire dégénérer en une « volonté de paraitre »
(Nietzsche), nous pouvons essayer de délimiter et de définir les fondements
théoriques de ce probleme vital. Lorsque la curiosité du sujet le porte a
rechercher les différences qui existent entre les sexes, il ne tarde pas, dés que
sacuriorité est satisfaite, a accorder une préférence décisive au réle masculin :
auss se trouve-t-il de bonne heure en présence de I'opposition : « homme-
femme » et adopte-t-il laformule: «je dois agir, comme s j'étais (ou voulais
devenir) un homme complet ». Il identifie le sentiment d'infériorité et ses
conséguences avec le sentiment de la féminilité*, d'ou la tendance compen-
satrice qui le pousse a introduire dans sa superstructure psychique des
éléments susceptibles de lui assurer une virilité durable. Le sens de la névrose
se laisse alors exprimer par une formule qui renferme I'idée fondamentale
suivante : « Je suis (comme) une femme et voudrais ére un homme. » Se
traduisant dans les attitudes et dans les actes, ce but final crée les gestes et les
dispositifs psychiques nécessaires, mais sexprime aussi dans les gestes
physiques et dans la mimique. C'est avec ces gestes, dont ce que nous pou-
vons appeler I'avant-garde est constituée par les traits de caractére névro-
tiques, tels qu'ambition, sensibilité, méfiance, hostilité, égoisme, combativité,
etc., C'est avec ces gestes, disons-nous, que le névrosé se dresse devant lavie
et devant les personnes, ayant toute son attention concentrée sur un point : il
faut que dans toutes les occasions et dans toutes les circonstances il se
conduise comme un homme. Les simulacres de combats jouent un grand role :
ils sont pour le névrosé un moyen d'exercice, un moyen de se renseigner et de
sinformer sur les précautions a prendre ; ils lui servent d'exemple dans lequel
il puise, comme dans un réve, des arguments qui lui permettent de ne pas
risquer le principal combat, de transporter le champ de bataille ailleurs. Jai
montré, dans la partie spéciale de mon livre Pratique et théorie de la psycho-
logie individuelle, a quels arrangements, exagérations, renversements de
valeurs, faux groupementsil selivre pour affirmer et faire prévaloir safiction.
Il n'en reste pas moins que le moyen de compensation le plus ancien dont se
serve le névrosé n'est autre que la volonté de puissance, laguelle est capable
d'intervertir les valeurs des sensations, en transformant, par exemple, le plaisir
en déplaisir : c'est ce qui ressort des cas, assez fréguents, ou la tentative droite
de se comporter et de saffirmer virilement se heurté a des obstacles et est
obligée d'emprunter des voies détournées. Le patient en arrive a accorder une
valeur plus grande au réle féminin, les traits passifs subissent un renfor-

*

Tel quel danslelivre [IMT]
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cement, on voit surgir des traits masochistes, passivement homosexuels, ala
faveur desguels le patient espere acquérir de la puissance sur des hommes ou
des femmes. Bref : I'affirmation virile se sert de moyens féminins. Cet artifice
est dicté, a son tour, par la volonté de puissance, ainsi qu'on peut sen rendre
compte en observant les autres traits névrotiques qui expriment le désir de
domination et de supériorité d'une maniere non équivogue et souvent a un
degré tres intense. Mais |'aperception d'aprés la formule « masculin-féminin »
introduit dans la névrose le jargon sexuel qui doit étre congu comme ayant un
caractére symbolique et soumis a une analyse ultérieure ; et elle a pour effet
d'orienter la vie et les attitudes érotiques du patient dans un sens conforme a
ce qui constitue le noyau de sa personnalité.

En méme temps, ou d'une fagon prédominante, on observe chez le névrose
le mode d'aperception d'aprés I'opposition spatiale « haut-bas ». Cette
tentative d'orientation, trés renforcée et accusée chez le névrosé, a également
ses analogies chez les peuples primitifs. Mais tandis que l'identification du
principe viril avec le sommet de |'échelle des valeurs apparait avec une évi-
dence au-dessus de toute contestation, nous en sommes réduits a des
suppositions quant au second terme de |'équation, dont « haut » constitue le
premier. Nous pouvons cependant admettre avec quelque vraisemblance qu'il
sagit d'une opposition entre la valeur et I'importance de la téte qui forme le
sommet du corps et la valeur et I'importance des pieds qui occupent |'extré-
mité opposée. Une supposition qui me parait plus importante est celle d'aprés
laquelle la grande valeur attribuée a la notion de hauteur aurait sa source dans
le désir de I'hnomme de sélever, de voler, de faire I'impossible. On sait le role
gue l'acte de voler joue dans les réves humains, dans lesquels il présente
dailleurs la signification que je propose. Et le fait que dans I'accouplement
sexuel le principe viril occupe le « haut » par rapport au principe féminin est
peut-étre de nature a confirmer notre interprétation.

Le renforcement de la fiction dans la névrose a pour effet de concentrer
|'attention du nerveux sur les points de vue auxquels il attache une valeur
particuliere. Il en résulte une certaine disposition motrice et Psychique, carac-
térisée par un rétrécissement du champ visuel. En méme temps entre en action
le caractére névrotique renforcé qui se met a la recherche de moyens de
sécurité, prend contact avec les forces ennemies et, sétendant loin au-dela des
limites de la personnalité, au-dela du temps et de |'espace, apporte a sa
volonté de puissance le renfort de la prudence et de I'esprit de précaution, qui
forment la ligne d'orientation secondaire. La crise névropathique, enfin, qu'on
peut comparer a la lutte pour la puissance, a pour but de préserver le senti-
ment de personnalité d'une dépréciation et d'une humiliation.

Placé dans une situation dans laquelle il est tantét agresseur, tant6t victime
d'agressions, le névrosé emporte de la vie une impression d'hostilité parti-
culiere. Des obstacles sopposent ainsi a son adaptation a la collectivité.
Comme la profession, la société et I'amour se concilient mal avec son attitude
combative, il les évite le plus souvent, lorsgu'il n'en fait pas I'aréne de sa lutte
pour la puissance. Profondément pessimiste et misanthrope, il ignore les joies
gue procure I'acte de donner. Il ne songe qu'a prendre, qu'a semparer, et cette
tendance empoisonne sa vie, qu'il traverse mécontent et jamais satisfait, et
I'oblige a penser toujours a lui-méme, jamais aux autres.
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Les défectuosités constitutionnelles et autres états analogues de I'enfance
font naitre un sentiment d'infériorité qui exige une compensation dans le sens
d'une exaltation du sentiment de personnalité. Le sujet se forge un but final,
purement fictif, caractérisé par la volonté de puissance ; but final qui acquiert
une importance extraordinaire et attire dans son sillage toutes les forces
psychiques. Né lui-méme de |'aspiration a la sécurité, il organise les dispo-
sitifs psychiques en vue de cette sécurité et se sert principalement du
caractere névrotigue et de la névrose fonctionnelle. La fiction dirigeante est
construite d'aprés un schéma simple et infantile et affecte d'une maniére
particuliére le mode d'aperception et le mécanisme de la mémoire.
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Partie théorique

2

La compensation psychique
et sa préparation

Retour alatable des matiéres

Nous venons de montrer que le sentiment d'infériorité se dével oppait chez
I'enfant sous I'influence de certaines défectuosités et tares constitutionnelles.
Analogue au [mots en grec dans le texte], I'enfant cherche a acquérir un
point de vue d'ou il puisse se rendre compte des distances qui le séparent des
principaux problémes de la vie. Ayant trouvé ce point de vue dans la dépré-
ciation de sa propre valeur, I'ame enfantine se met a forger des idées
susceptibles de 'aider a atteindre les buts auxquels elle aspire. L'entendement
humain, en vertu de son pouvoir dintuition et d'abstraction, Sempare de ces
buts, les congoit comme des points fixes et leur donne une interprétation
sensible. Le but consistant a étre grand, fort, a ére un homme, est symbolisé
dans la personne du pére, de la mére, du maitre, du cocher, du conducteur de
locomotive, etc. ; et, d'autre part, la conduite des enfants, leurs attitudes, leurs
gestes par lesquelsils sidentifient avec I'une ou |'autre de ces personnes, leurs
jeux, leurs désirs, leurs réveries, leurs contes favoris, lesidées gu'ils se font de
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leur future profession, tout cela nous montre que les forces de compensation
sont al'oauvre et en train de créer des dispositifs pour le réle futur. Le senti-
ment que I'enfant a de son incapacité, son sentiment de petitesse, de faiblesse,
d'insécurité fournissent une base d'opérations appropriée, sur laquelle les
sensations irrésistibles de malaise et d'insatisfaction engendrent les impulsions
internes qui poussent I'enfant a se rapprocher du but. Pour pouvoir agir et
sorienter, I'enfant se sert d'un schéma général qui correspond ala tendance de
I'esprit humain a utiliser des fictions et des hypotheses, pour renfermer dans
des cadres circonscrits et bien délimités tout ce qu'il y a au monde de chao-
tique, de fluide, d'insaisissable. Nous n'agissons pas autrement lorsque nous
divisons le globe terrestre a l'aide de méridiens et de cercles paralléles: c'est
I3, en effet, le seul moyen pour nous d'obtenir des points fixes et d'établir
entre eux des relations. Dans tous les procédés de ce genre, et Dieu sait si
I'nomme en use largement, il sagit de I'introduction d'un schéma abstrait et
irréel dans la vie concréte et réelle. C'est |a un fait d'une grande importance
qui, d'apres ce qu'a montré Vaihinger, se retrouve dans toutes les conceptions
scientifiques et dont je me propose précisément dans ce livre de montrer les
bases psychologiques, telles qu'elles ressortent de I'étude des névroses et des
psychoses. Qu'il soit sain ou névrosé, I'nomme se trouve a chacune des phases
de son évolution psychique accroché aux mailles de son schéma: le névrosé
ayant résolument tourné le dos a la réalité et ne croyant plus qu'a safiction;
I'hnomme sain n'utilisant la fiction que pour atteindre un but réel. Le contenu
du schéma peut varier d'un enfant a l'autre, il varie souvent avec I'ordre de
naissance de |'enfant, au sein d'une seule et méme famille ; pour quelques-uns
la recherche d'une position ferme et centrale devient un probléme insoluble.
Mais ce qui, dans tous les cas, pousse irrésistiblement a I'utilisation du
schéma, c'est I'insécurité qui caractérise I'enfance, c'est la grande distance qui
sépare |'enfant de I'hnomme, avec sa puissance, son rang prééminent, son
privilége dont I'enfant possede des présomptions et des certitudes. Ce qui nous
pousse tous, mais principalement |'enfant et le névrosé, a abandonner les voies
commodes de I'induction et de la déduction, pour nous servir de ces artifices
gue représentent les fictions schématiques, c'est |e sentiment d'insécurité, c'est
la tendance a nous assurer des garanties, c'est-a-dire, en derniere analyse, la
tendance a nous débarrasser du sentiment d'infériorité, le désir de nous élever
ala plénitude du sentiment de personnalité, alavirilité compléte - al'idéal de
la supériorité. Plus la distance qui sépare de ce but est grande, plus grande
auss est laforce avec laquelle se manifeste I'action de la fiction dirigeante, de
sorte que le sentiment d'infériorité apparait dans certains cas comme un
facteur aussi décisif que I'idée, exagérée au-dela de toute mesure, que |'enfant
se fait souvent de la puissance de son pére ou de sa méere.

Nous assistons ainsi a des états de tension qui dépassent, et bien au-dela,
ceux qui accompagnent les efforts les plus intenses ; soit les efforts corporels
par lesquels se manifeste I'activité de nos instincts, soit les efforts que nous
déployons dans la recherche de satisfactions pour nos besoins organiques.
Gahe, entre autres, a fort bien noté que tout en rattachant ses perceptions ala
satisfaction des besoins de la vie pratique, I'hnomme n'en cherche pas moins a
dépasser cette vie par la force de son sentiment et de son imagination. |l a
ainsi admirablement saisi la tendance qui nous pousse a I'exaltation de notre
sentiment de personnalité, et voici ce qu'il dit encore a ce sujet dans une de
ses lettres a Lavater : « Le désir d'élever aussi haut que possible le sommet de
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la pyramide de mon existence dont la base existe dgja, enfoncée dans le sol,
ce désir dépasse tous les autres et ne me laisse pas une minute de repos. »

Il est facile de comprendre qu'une situation psychique aussi tendue (et
chague artiste, tout homme de génie soutient la méme lutte contre son
sentiment d'insécurité, mais se sert de moyens plus raffinés, plus intelligents)
est de nature a renforcer et afaire surgir une foule de traits de caractére qui
concourent a constituer la névrose. L'ambition est le principal de ces traits.
Elle est la plus forte de toutes les lignes d'orientation secondaires qui meénent
au but final. Et elle produit une foule de dispositifs psychiques, destinés a
assurer au nerveux la prééminence dans toutes les circonstances de la vie,
mais qui semble aussi exalter son esprit d'agressivité et son affectivité. C'est
ainsi que le nerveux apparait toujours orgueilleux, ergoteur, envieux et tenace,
cherche toujours et partout a en imposer, a étre le premier, mais tremble
toujours pour le succes et recule volontiers devant une décision a prendre.
C'est ce qui expligue I'attitude prudente et hésitante du névrosé, sa méfiance,
ses indécisions et ses doutes. || commence par utiliser ces dispositifs psychi-
gues en petit, on dirait a titre d'exercice et de préparation, afin de se trouver
entrainé lorsqu'il aura a réaliser des buts importants, ceux qui lui tiennent le
plus au coaur. Sa tendance a la sécurité oblige le malade a accumuler, atitre
d'épreuve, in corpore vili, des arguments destinés a justifier son attitude hési-
tante et indécise. Et il en arrive généralement a se convaincre qu'il doit étre
prudent, sil veut atteindre son but. Il n'est pas rare de voir le patient accomplir
des imprudences flagrantes, comme sil voulait se dire : « prends garde, tu es
un homme trés imprudent, et si tu ne t'observes pas, tu risques de ne pas
atteindre le but que tu poursuis ». C'est souvent par des hallucinations et des
réves que névropathes et psychopathes regoivent cet avertissement ; en lui
rappelant ce qui lui est déja arrivé ou ce qui est arrivé a d'autres dans des
conditions pareilles, ou en lui faisant entrevoir les conséguences qui se pro-
duiraient sl persistait dans son imprudence, les hallucinations et les réves
I'empéchent de dévier delaligne qu'il Sest tracée.

Les choses se passent autrement lorsque le névrosé est envahi par un
sentiment de dépression, alors qu'il se trouve dans une situation tranquille,
gue tout semble aler bien et qu'il a plutdt des raisons d'étre gai et content :
pendant qu'il assiste, par exemple, a un concert ou a une représentation
théétrale. Ce sentiment subit de dépression peut étre assimilé a celui qui pous-
se certaines gens a sacrifier, a la maniere de Polycrate, une partie d'un bon-
heur péniblement acquis, dans la croyance superstitieuse de pouvoir ainsi
conserver plus slrement |'autre partie. Une analyse superficielle se contente
dans ces cas de déclarer que tout sexplique par un penchant au sacrifice ou
par |'existence d'un sentiment de culpabilité. Mais la psychologie individuelle
établit que tous ces « sacrifices », tous ces mea culpa n'expriment qu'un
sentiment de triomphe voluptueux que le sujet éprouve a se voir victorieux, a
se savoir envié par tant d'autres qui ont succombé dans la lutte pour la vie et
pour le bonheur.

D'autres traits, fort prononces, servent encore a « élever aussi haut que
possible le sommet de la pyramide de I'existence » : ce sont I'amour de la
lutte, la ténacité et I'activité, tous ces traits étant renforcés par le pédantisme
qui leur donne un relief particulier et sert, pour ainsi dire, a empécher leur
moindre déviation. Inutile d'insister sur le grand réle que joue la curiosité, le
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désir de savoir et de connaitre, en tant que moyen d'atteindre des buts élevés.
De méme, I'impatience du sujet, sa crainte d'arriver trop tard, de ne pas
réussir, exercent une action puissamment stimulante, le sujet étant ainsi a
I'affGt du moindre avantage, exagérant, souvent dans une mesure considé-
rable, les efforts qu'exige la réalisation du but qu'il poursuit. Il est vrai
toutefois que ces traits font déja partie de la névrose pleinement développée,
alors que |'aspiration a la sécurité a réussi a assumer le premier rang dans les
préoccupations du malade et le pousse a recourir a des artifices dangereux : a
donner plus de force et de profondeur a son sentiment d'infériorité, a agir
comme sil était diminué, comme si le succes lui était refusé a tout jamais,
comme Sil n‘avait plus rien aespérer ; ou bien il se plonge plus ou moins dans
la passivité, fait ressortir ses traits féminins, adopte des allures masochistes et
perverses, rétrécit enfin autant que possible son champ d'action, afin de
pouvoir d'autant plus sirement le dominer a la faveur de ses symptdomes
morbides. L'indolence, la paresse, la lassitude, I'impuissance, affectent les
combinaisons les plus variées, destinées a fournir au névrosé le prétexte de se
dérober aux décisions susceptibles de blesser son orgueil de névrosé, de se
soustraire a |'étude, al'exercice d'une profession, au mariage. Cette phase de
développement de la névrose aboutit parfois au suicide, qui peut étre consi-
déré comme un acte de vengeance contre le sort, contre I'entourage, contre le
monde entier.

L e sentiment de cul pabilité gagne également en intensité et cherche, a son
tour, a simposer de plus en plus a l'attention du sujet. C'est |a un des points
les plus difficiles & comprendre dans les névroses et les psychoses. Le
sentiment de culpabilité et les scrupules de conscience sont, comme lareligio-
sité, des moyens de défense fictifs contre |'imprudence et sont, comme elle, au
service de |'aspiration ala sécurité ™. Ils ont pour but d'empécher la moindre
baisse du sentiment de personnalité, lorsque I'agressivité pousse inconsidé-
rément le sujet a des actes égoistes susceptibles de blesser |e sentiment de
solidarité de |’ entourage et de provoquer des protestations et imprécations
aussi terribles gue les effusions de colére du choaur des Euménides. Lorsque le
sujet éprouve un sentiment de culpabilité, son regard est tourné en arriere,
tandis que les scrupules de conscience le rendent prudent al'exces ; mais aussi
bien le sentiment de culpabilité que les scrupules de conscience sont, dans la
névrose, des causes de stérilité, en ce qu'ils paralysent I'action. L'amour de la
Vérité se trouve, lui aussi, impliqué dans |'aspiration a la sécurité, il fait partie
de I'idéal que nous nous faisons de la personnalité, tandis que le mensonge
névrotigue représente une faible tentative de sauver les apparences et consti-
tue, pour ainsi dire, un moyen de compensation. L'amour de la vérité des
névrosés est une source abondante de conflits stériles dans lesquels se trouve
engagé le malade qui cherche a satisfaire son désir d'inaction et est persuadé
gu'il séléve luiméme en abaissant les autres.

Tous ces essais d'élévation, toutes ces manifestations de la volonté de
puissance doivent naturellement étre congus comme une forme de I'affirma-
tion virile. Dans notre tendance a nous faire valoir, c'est, en effet, la virilité
gui nous apparait comme I'idéal le plus immédiat, et c'est conformément a cet
idéal que nous groupons et rangeons toutes nos expériences, toutes nos
perceptions, toutes les orientations de notre volonté. L'aperception se laisse

1 Voir Furtmilller, Psychoanalyse und Ethik, E. Keinharot, Miinchen, 1912.
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également diriger d'apres ce schéma, le but final étant, chez le névrosé notam-
ment, a utiliser la protestation virile contre toute dépréciation de soi-méme.
Cestains

gue l'attention, le doute, la prudence, de méme que tous les autres traits de
caractére, tous les autres dispositifs psychiques et corporels, mais avant tout
I'appréciation de tout ce que le sujet éprouve, le jugement qu'il formule sur
tous les faits de sa vie intérieure, sont subordonnés au but final de lavirilité, si
bien que tous ces phénomenes portent en eux et révelent au connaisseur un
dynamisme, en vertu duquel ils tendent pour ainsi dire de bas en haut, du
féminin au masculin. Le déclenchement de toutes ces lignes de force, la
fixation du lointain but final, la maniere de se comporter a I'égard des traits
inférieurs, féminins, dont on favorise la manifestation dans des occasions
secondaires, afin de pouvoir les combattre d'autant plus efficacement, par la
protestation, dans des occasions importantes et capitales, tout cela peut étre
considéré comme |'oauvre d'un facteur analogue a celui qui produit les com-
pensations organiques : la tendance al'équilibre 1, tendance qui sexprime par
des tentatives incessantes de suppléer a l'infériorité fonctionnelle par un
surplus de travail et, dans le cas particulier qui nous occupe et qui est celui de
la vie psychique, par la tendance a la sécurité, en vertu de laquelle le sujet,
pour échapper au sentiment d'insécurité, fait de |'aspiration ala puissance, ala
virilité, le principal objet, I'intérét primordial de savie.

Une des plus grandes difficultés qui s'opposent a l'intelligence de la
névrose consiste dans la protection et dans la reconnaissance gue le patient
accorde souvent aux traits inférieurs, de nature féminine. C'est ainsi qu'il
assiste avec complaisance a I'éclosion de ses phénomenes morbides en géné-
ral, gu'il ne cherche pas a étouffer ou a dissimuler ses traits passifs, maso-
chistes, ses caracteres de nature féminine, qu'il ne songe pas a se défendre
contre I'nomosexualité, I'impuissance, la suggestibilité, le penchant a I'hypno-
se, voire contre une maniére de se comporter qui implique des gestes et des
attitudes de nature nettement féminine. Le but final consiste toujours dans la
domination des autres, que le sujet congoit et ressent comme un triomphe
viril, ou dans un arrét de I'action. On retrouve toujours, dans la caractérologie
de ces patients, les traits de compensation que nous avons décrits plus haut ; et
cela n'a rien d'étonnant, si I'on songe gu'il sagit de sujets obsédés par le
sentiment de leur diminution et cherchant, par conségquent, a suppléer par tous
les moyens a leur insuffisance, a trouver des substitutions a ce qui leur
mangue pour avoir un sentiment exalté de leur personnalité. C'est dans cette
situation psychique que les facteurs sexuels assument le réle de symboles, les
patients se comportent comme si, leur sexualité étant |ésée, ils cherchaient une
substitution a ce qui leur manque sous ce rapport. IIs trouvent une des formes
de cette substitution dans la diminution, dans ce qu'on pourrait appeler la
réduction féminine d'autres personnes. Cette tendance a la dépréciation con-
tribue notablement a renforcer certains traits de caractére qui représentent de
nouveaux dispositifs destinés a porter préjudice a d'autres personnes:

1 Freud parle & ce propos du « désir de mort » qui, certes, ne représente qu'une des nom-

breuses possihilités de rétablir I'équilibre, la parité. Nous tenons grand compte de ce
« désir de mort » dans la psychologie du suicide qui constitue incontestablement un acte
de vengeance contre la vie, I'expression du mépris qu'on a pour €elle, du peu de valeur
gu'on lui attribue.
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sadisme, haine, intolérance, jalousie, envie, etc. L'homosexualité active, les
perversions qui servent a abaisser le partenaire et la passion du meurtre
proviennent de la tendance a la dépréciation qui caractérise le névrosé et dont
on ne saurait exagérer |'importance. Tous ces traits de caractére ne sont que la
traduction réelle du symbolisme dont nous avons parlé plus haut, et cela
d'aprés le schéma de la supériorité sexuelle de I'homme. Bref, le névrosé peut
encore exalter son sentiment de personnalité en abaissant les autres, en
devenant, dans les cas | es plus sérieux, maitre de lavie et de lamort, al'égard
de [ui-méme et des autres.

Nous avons parlé plus haut de la protection que le névrosé accorde a ses
traits féminins, afin de combattre d'autant plus efficacement, grace a la
connaissance de ses faiblesses, son irrésistible penchant a sabandonner, afin
de pouvoir se surveiller efficacement au cours de la névrose. Cette complai-
sance a l'égard de ses propres faiblesses, coexistant avec latendance du sujet a
exalter sa volonté de virilité, crée I'apparence d'un hiatus dans la vie psychi-
gue du malade, hiatus que connaissent bien les auteurs qui ont cherché a
I'expliquer par I'hypothése d'une double vie, d'une dissociation, d'une insta-
bilité d'humeur, d'une succession d'états de dépression et de manie, d'idées de
persécution et de grandeur qui caractériseraient les psychoses. Jai toujours
trouvé que le lien interne qui rattache les uns aux autres ces états opposés et
contradictoires est formé par latendance a élever e sentiment de personnalité,
la situation « inférieure » étant en rapport avec une humiliation, mais étant
auss nettement circonscrite et délimitée en tant que base d'opérations. Cette
situation inférieure provoque aussitot la protestation virile que le malade
pousse jusgu'a sidentifier a Dieu ou jusqu'a établir un lien intime entre Dieu
et lui. Ce processus apparait avec une netteté particuliére dans la manie qui
éclate toujours a la suite d'un fort sentiment d’humiliation. La manie cyclique
n'est, en effet, qu'une répétition réguliére de ce mécanisme qui entre en action
dés que le malade est envahi par un sentiment de dépression, de diminution.
Ce qui favorise encore cette dissociation de la conscience, c'est le mode
d'aperception rigoureusement schématique du sujet prédisposé a la névrose :
avec son grand penchant a I'abstraction, il groupe tous ses faits intérieurs et
tous les événements extérieurs d'apres un schéma composé, pour ainsi dire, de
deux rubriques opposées, comme le doit et I'avoir dans la comptabilité, sans
aucune transition. Ce vice de la pensée névrotique, en rapport avec le pen-
chant exagéré a |'abstraction, découle également de la tendance a la sécurité
qui, dans ses choix, ses aspirations et ses actes, se sert de lignes d'orientation
nettes, rigoureusement circonscrites, de fétiches, d'idoles et de fantdmes
auxquels le malade croit. C'est ainsi que le sujet devient étranger ala réalité
concréte, car, pour sorienter dans celle-ci, il faut avoir I'ame souple, et non
rigide, il faut se servir de I'abstraction, et non I'adorer, la diviniser, en faire
une fin en soi.

C'est pourquoi nous constatons dans la vie psychique des névrosés, tout
comme dans la pensée primitive, dans le mythe, dans la Iégende, dans la
cosmogonie, dans la théogonie, dans I'art primitif, dans les manifestations de
la psychose et dans la philosophie a ses débuts, une tendance extrémement
prononcée a styliser aussi bien les faits de la vie intérieure que les personnes
de I'entourage. Certes, cette stylisation n'est possible gu'a la condition que la
fiction, avec sa tendance a |'abstraction, crée une séparation suffisante entre
des phénomeénes ne se rattachant pas les uns aux autres. Ce sont le désir
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d'orientation et latendance ala sécurité qui veillent a ce que lafiction sacqui-
tte de cette mission. Et la pression exercée par ces deux facteurs est souvent
considérable, au point d'exiger une dissociation de I'unité, de la catégorie, de
['unité du moi en deux ou plusieurs fragments opposés.

Entre le moment ou, prenant conscience de sa propre valeur, |'enfant se
trouve poussé, par l'infériorité de ses organes et les maux qui en résultent, a
chercher des moyens de sécurité particuliers, et le développement complet de
la technique névrotique de la pensée et de sa ligne auxiliaire, constituée par le
caractére névrotique, se place un grand nombre de phénomeénes psychiques
gue Karl Groos ! qualifie de phénoménes de dressage et que nous considérons
comme autant de moyens de préparation au but final. Ces phénomenes appa-
raissent de tres bonne heure, et subissent sans cesse I'influence de I'éducation,
consciente et inconsciente. La maniére dont saccomplit le développement
d'un enfant montre que celui-ci se dirige d'aprés une idée qui se présente,
certes, dans la plupart des cas, avec un caractere fort primitif, mais a toujours
une tendance a se concrétiser sous I'aspect d'une personne. C'est sous cette
pression, dont le mécanisme, dans sa plus grande partie, échappe a la
conscience, gque seffectuent les manifestations les plus prononcées de I'ame
en voie de formation, et la vie psychique et corporelle de I'hnomme, a chacune
des phases de son évolution, peut étre considérée comme une réponse partielle
alagrande question de lavie en général.

Cette réponse, autrement dit la maniere d'accepter lavie, n'est autre chose,
d'apres I'expérience gue nous avons acquise, qu'une tentative de mettre un
terme a l'incertitude de la vie, au chaos des impressions, de trouver un point
d'appui pour surmonter les difficultés. Déja, nous le savons, la réflexion,
I'observation, la pensée et |'anticipation, |'attention, |'appréciation et |a déter-
mination de valeurs sont autant de produits de la tendance a la sécurité. Et
comme le sentiment d'infériorité fournit a l'individu qui en est atteint un
critére pour |'appréciation de I'inégalité entre les hommes, il fuit son sentiment
d'insécurité et d'angoisse en se mettant a l'abri d'un but final fictif, comportant
un certain degré de force et de grandeur. C'est ainsi que se forme dans I'éme
de I'enfant une ligne d'orientation correspondant a son besoin d'élever son
sentiment de personnalité, besoin d'autant plus urgent chez le névrosé qui
ressent son infériorité avec plus d'acuité. La mythologie, le folklore, les
poetes, les philosophes et les fondateurs de religions ont emprunté a leur
époque les matériaux al'aide desquelsils ont constitué les lignes d'orientation
gu'ils ont proposées a leurs contemporains : c'est ainsi que l'individu qui
aspire a sa pleine valeur peut, selon ses prédispositions particuliéres, choisir
entre des buts finaux tels que la force spirituelle ou physique, I'immortalité, la
vertu, la piété, larichesse, le savoir, la morale des seigneurs, le sentiment de
solidarité, la perfection personnelle. La mort peut également apparaitre com-
me un asile contre I'insécurité. A un moment donné, toutes les énergies, toutes
les forces vives de |'enfant se mettent au service de son monde subjectif qui ;
en tant que fiction directrice, les utilise pour déformer et transformer confor-
mément a celle-ci toutes les sensations et impulsions, tous les plaisirs et toutes
les peines, et jusqu'a l'instinct de conservation ; et c'est encore la méme fiction
qui, chez le névrosg, utilise d'une fagon particuliére les faits et les expériences
delavieintérieure qui lui servent a établir des dispositifs destinés a assurer au

1 Voir Kart Groos, Die Spiele der Menschen, Die Spiele der Tiere.
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sujet le triomphe final, la réalisation de son but supréme. Mais de ses expé-
riences et perceptions personnelles |'enfant retire certains enseignements
concernant les conditions de la vie en commun, conditions dont il tient
compte dans une certaine mesure, lorsgu'il forme ses idéaux et établit ses
lignes d'orientation.

Ces actes préparatoires comportant un renversement des valeurs sobser-
vent avec une netteté particuliére dans les jeux de I'enfant nerveux, dans ses
réflexions sur sa future profession, ainsi que dans son attitude corporelle et
psychique. Nous aurons encore a nous occuper de ces phénomenes, pour
autant qu'ils sont dominés a leur tour par la tendance a la sécurité. En ce qui
concerne I'habitus nerveux, il convient de noter qu'il apparait généralement de
bonne heure, en tant que représentation pantomimique d'un trait de caractére,
et sexprime par une attitude soit anxieuse, pleine d'attente, de méfiance,
d'incertitude, de prudence et de timidité, soit hostile, provocante, assurée,
satisfaite, tranchante. Tant6t le sujet rougit facilement, tant6t il a le regard
scrutateur, fuyant ou hostile. On réussit toujours a retrouver le modele qui a
présidé a la formation de I'un ou de I'autre de ces gestes, d'un trait mimique
par exemple. Dans beaucoup de cas I'enfant nerveux imite le principe viril,
c'est-a-dire le pére ; I'imitation de la mére ne survient que plus tard, lorsque la
fiction dirigeante a subi un changement de forme ; ou bien elle existe des le
début dans les cas ou |a prééminence a toujours appartenu a la mere. Le plus
souvent, I'imitation ne se manifeste que dans les choses insignifiantes dont on
ne croit méme pas devoir faire part au médecin : habitude de croiser les
jambes ou les bras, démarche particuliere, prédilection pour certains aliments
ou certains plats ; dans certains cas, lorsqu'il sagit d'enfants particuliérement
entétés, on observe une imitation a rebours, en ce sens que I'enfant contracte
des habitudes et des traits de caractére nettement opposés a ceux du modéle.
Les opiniétres habitudes anormales, telles que l'incontinence nocturne,
I'onychophagie, I'habitude de sucer les doigts, le clignement d'yeux, |e bégaie-
ment, la masturbation, etc., se laissent toujours ramener a cette attitude, carac-
térisée par I'entétement et |'esprit de contradiction. Ce sont |a des moyens dont
se sert le faible pour diminuer la distance qui le sépare du fort et supprimer le
sentiment gu'il a de sa propre infériorité. 1ls servent, en derniére analyse, a
annihiler une autorité et fournissent aussi des prétextes qui permettent de se
soustraire a une décision, de |’ gjourner. C'est une sorte de langage que I'enfant
emploie comme sil voulait opposer a tous les conseils et a tous les reproches
gu'on lui adressel'invariable : « Je ne suis encore qu'un enfant. »

Tous les phénomenes plus ou moins prononceés de cette catégorie sont dégja
par eux-mémes des traits de caractére ou peuvent étre considérés comme des
symptdmes névrotiques, c'est-a-dire comme des expressions de la tendance a
la sécurité, comme des manifestations de la force de compensation, déclen-
chée par le sentiment d'infériorité.
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Partie théorique

3

La fiction renforcée, considérée
comme 1’1dée directrice de la névrose

Retour alatable des matieres

La principale téche de la pensée consiste a prévoir les actes et événements,
a concevoir les fins et les moyens et a exercer sur les uns et les autres le plus
d'influence possible. Gréce a cette anticipation, notre structure psychique
apparait en premier lieu comme un appareil de défense et d'attague, qui sest
formé sous la pression des limites trop étroites dans lesguelles se trouve
enfermée notre vie et qui rendent difficile |a satisfaction de nos besoins. La
satisfaction purement physiologique de nos besoins et instincts ne subsiste et
ne nous suffit, en effet, que jusgu'au moment ou la stabilisation ayant été
réalisée, I'individu se trouve a méme de lutter avec succes contre les atteintes
les plus graves que lui réserve lavie. Verslafin de la période de I'allaitement,
alors que I'enfant commence a accomplir des gestes autonomes, appropriés a
des buts qui ne consistent plus seulement dans la satisfaction des instincts,
alors qu'il commence a occuper une certaine place dans la famille et a sadap-
ter a son entourage, il possede déja certaines aptitudes, certains gestes et
dispositifs psychiques. Son activité devient plus unifiée, plus concentrée et
commence a avoir pour objectif de lui assurer une place dans le monde. Pour
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sexpliquer cette unification, cette concentration de son activité, on est obligé
d'admettre que I'enfant a fini par trouver, en dehors de lui-méme, un point fixe
et unique vers lequel il tend avec toutes ses énergies de croissance psychique.
L'enfant a donc da se tracer une ligne d'orientation, se proposer une image a
titre de guide dans le labyrinthe de la vie, guide susceptible de I'aider a éviter
la peine, a augmenter la somme de ses plaisirs. Muni de sa ligne d'orientation,
guidé par son image, I'enfant commence par éprouver un besoin de tendresse,
lequel fait partie des aspirations sociales innées, base et condition nécessaires
de son «éducabilité » (Paulsen). A cette attitude Sajoutent aussitét le désir de
I'enfant de gagner la bienveillance, |'assistance et I'amour des parents, des
velléités d'indépendance, de provocation et de révolte. L'enfant a trouvé pour
lui-méme le « sens de la vie », auquel il cherche a se conformer, dont il
sSapplique a préciser les contours encore vagues, qui sert de point de départ a
ses anticipations et de critére a |'aide duquel il apprécie ses actes et ses
impulsions. Son impuissance et son incertitude I'obligent a essayer un grand
nombre de possibilités, a accumuler des expériences, a édifier et a perfection-
ner sa mémoire, afin de pouvoir jeter un pont au-dessus de I'abime qui le
sépare de I'avenir plein de grandeur, de puissance, de satisfactions de toute
sorte. L'édification de ce pont constitue pour I'enfant la tache la plus impor-
tante, car sans lui il se trouverait tout désemparé au milieu des innombrables
impressions qui I'assaillent, abandonné a lui-méme sans conseils d'aucune
sorte, sans direction aucune. Il est difficile de délimiter ou de définir
verbalement cette premiére phase, qui est celle de I'éveil du monde subjectif,
celle de la formation du moi. Tout ce qu'on peut dire, c'est que |I'image que
I'enfant se fait de son but doit étre de nature a lui assurer une sécurité plus
grande, a imprimer a sa volonté une direction plus ferme. Et il ne peut
acquérir une certitude que sil tend vers un point fixe et sil est convaincu que
lorsqu'il 'aura atteint, il sera plus grand, plus fort, débarrasse de tous les
défauts et de toutes les infériorités de I'enfance. En vertu de la nature
plastique, analogique de notre pensée, I'enfant se projette lui-méme dans
['avenir sous les traits du pére, de la mere, d'un frére ou d'une soaur plus agés
gue lui, du maitre, d'un animal, de Dieu. Tous ces modéles ont en commun un
certain nombre d'attributs, tels que grandeur, puissance, savoir et pouvair, et
sont autant de symboles d'abstractions fictives. Comme l'idole pétrie dans la
terre glaise, ils recoivent de I'imagination humaine force et vie et réagissent a
leur tour sur I'dme qui les a créés.

Cet artifice de la pensée ressemble a celui qui fait naitre la paranoia et la
démence précoce, états dans lesquels le sujet, en présence des difficultés de la
vie, ne trouve pas d'autre moyen d'assurer sa sécurité et de maintenir a un
niveau suffisant son sentiment de personnalité qu'en ayant recours a des
« puissances hostiles », créées par son imagination. Il y a toutefois cette
différence qu'al'enfant est donnée la possibilité d'échapper a chague instant a
I'emprise de safiction, de faire abstraction de ses projections et de se borner
tout simplement a utiliser I'impulsion fournie par cette ligne auxiliaire. Son
insécurité est assez grande pour e pousser a se donner des buts fantastiques
en vue de son orientation dans le monde ; mais elle n'est pas assez grande
pour le déterminer arefuser alaréalité toute valeur et a dogmatiser, ainsi que
cela arrive dans les psychoses, I'image qu'il a prise pour guide. Il convient
cependant de ne pas perdre de vue les analogies qui existent entre I'homme
sain, le névrosé et e psychopathe, en ce sens que chez tous les trois le senti-
ment d'insécurité et lafiction jouent un réle également important.
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Ce gu'il y a de généralement humain dans ce processus, c'est que la
mémoire aperceptive tombe sous le pouvoir de la fiction dirigeante. Ce fait
crée les possibilités d'une conception du monde qui, dans certaines limites et
avec certaines restrictions, simpose a tous. Petit et démuni, I'enfant cherchera
toujours a élargir ses limites et prendra toujours pour modéle celles du plus
fort. Et il arrive, au cours de I'évolution psychique, que ce qui n'était au début
gu'un artifice imaginé de toutes piéces, tirant toute son importance et toute sa
valeur de ses rapports avec les autres éléments de la situation, qu'un moyen de
se donner une attitude, de trouver une direction, de poser des jalons, devient
une fin en soi, sans doute parce que c'est ainsi seulement, et non par la
satisfaction directe de ses instincts, que I'enfant croit pouvoir assurer a ses
actesla certitude et la sécurité dont il ressent le besoin 1.

C'est ainsi que I'ame se laisse diriger par une force vive, située en dehors
de la sphere corporelle et formant le centre de gravité de la pensée, de
I'activité et de la volonté humaines. C'est ainsi encore que le mécanisme de la
mémoire aperceptive, avec ses innombrables expériences, se transforme, de
systeme objectif, en un schéma subjectif qui se ressent de I'influence exercée
par lafiction de la future personnalité. Ce schéma est destiné a établir avec le
monde réel des liens susceptibles d'élever le sentiment de personnalité, de
fournir des directives et des indications aux idées et aux actes destinés a
préparer I'avenir et de les rattacher a la base immuable des prédispositions
existantes. Qu'on se rappelle la profonde remarque de Charcot qui, parlant de
la recherche scientifique, a dit qu'on ne trouve que ce gue I'on sait, obser-
vation qui, appliquée alavie pratique, signifie, ainsi gque I'a montré Kant pour
les formes de notre intuition, que le champ de nos perceptions est limité de
toutes parts par un grand nombre de mécanismes et de dispositifs psychiques
rigides et immuables 2. Nos actions, a leur tour, sont déterminées par le conte-
nu de nos expériences, jugé et apprécié alalumiére de la fiction dirigeante.
Nos jugements de valeur correspondent, en effet, non a nos sensations et
sentiments de plaisirs « réels », mais al'importance que nous accordons au but
fictif. Et, comme |'a dit James, nos actes seffectuent sous une sorte d'appro-
bation, sont subordonnés a un commandement ou a un consentement.

La fiction dirigeante constitue donc primitivement un moyen, un artifice
dont se sert I’enfant pour se débarrasser de son sentiment d'infériorité. Elle
déclenche la compensation et est subordonnée elle-méme a la tendance a la
sécurité 3. Plus le sentiment d'infériorité est profond et intense, plus fort et
plus urgent devient le besoin d'une ligne d'orientation ayant la sécurité pour
but final, et plus cette ligne d'orientation elle-méme est nette et tranchée ; et,
d'autre part, I'efficacité de la compensation psychique est, comme celle de la
compensation organique, liée a un surcroit de travail et provoque dans lavie

1 Ains quele montre Karl Groos, dans Die Spiele der Tiere, notre compréhension de I'ame
de I'animal repose sur le fait que nous voyons celui-ci agir, comme sl suivait une ligne
d'orientation fictive.

2 A mentionner également & ce propos les travaux de Bergson.

3 W. Stern (voir son ouvrage Individualitat 1918) est arrivé aux mé@mes conclusions
indépendamment de moi. Je ne puis malheureusement reconnaitre la méme indépendance
a certains neurologistes, tels que B. Lewandofski, par exemple, qui, en parlant des névro-
ses de guerre,leur ont attribué, sans mentionner mes travaux, une finalité que j'ai été le
premier afaire ressortir : recherche de la sécurité, de la supériorité.
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psychique des phénoménes nouveaux, étonnants et souvent d'une valeur
considérable. Parmi ces phénomeénes figurent la psychose et la névrose dont la
destination consiste a assurer le sentiment de personnalité.

L'enfant affecté d'une infériorité constitutionnelle, avec toutes les miseres
et les insécurités qu'elle implique, sappliguera a donner a son point fixe un
relief aussi prononcé que possible, ale placer aussi haut que possible, tracera
ses lignes d'orientation avec une netteté exclusive de toute erreur d'interpré-
tation et sy tiendra anxieusement ou par une ferme conviction. En réalité,
lorsgu'on observe un enfant prédisposé a la névrose, on a surtout |'impression
gu'il procede avec infiniment de précautions, qu'il tient compte d'un grand
nombre de préjugés, qu'il manque de sérénité dans son attitude a l'égard de la
réalité, que son agressivité n'est gu'un expédient, puisqu'il est toujours
disposé, pour faire face a une situation, a remplacer I'hostilité par la soumis-
sion. Souvent, pour consolider son attitude, il stimule des maux qu'il n'a pas,
mais qu'il emprunte pour ainsi dire a son milieu, ou bien il exagére ceux qu'il
a. Lorsque ces procédés restent sans effet sur son entourage, il cherche a se
débarrasser de ses maux réels, en simposant un surcroit d'effort et de travail,
ce qui a pour effet, lorsgu'il sagit d'un exces de compensation d'anomalies de
I'oreille, de I'adl, de la parole ou de la musculature, le développement d'apti-
tudes qualifiées et artistiques. Ou bien I'enfant cherche un soulagement dans
un appui plus solide, auquel cas on voit se manifester un sentiment d'angoisse,
de petitesse, de faiblesse, I'enfant se montre gauche dans ses mouvements et
dans ses actes, incapable, accablé par un sentiment de cul pabilité, de remords,
par un profond pessimisme. Dans |la méme direction agissent encore la con-
solidation de certaines défectuosités infantiles, la fixation de I'infantilisme
psychique, qui se présente parfois comme une sorte de dissociation ou de
débilité, pour autant que I'une et I'autre ne proviennent pas exclusivement ou
subsidiairement d'une attitude de provocation et de bravade, ne correspondent
pas au négativisme enfantin.

Beaucoup de maux infantiles sont d'ordre subjectif, proviennent d'un juge-
ment totalement ou partiellement faux, ainsi qu'on peut le constater a propos
des tentatives que font les enfants pour justifier ou expliquer leur sentiment
d'infériorité. Dans ces interprétations logiques interviennent souvent soit
['ambition compensatrice, soit |'agressivité de I'enfant a l'égard de ses parents.
« C'est lafaute aux parents, c'est lafaute au destin. » « Tout vient de ce que je
suisle plus jeune, que je suis né trop tard. » « Je suis une Cendrillon. » « Peut-
étre ne suis-je pas leur enfant ; peut-étre ne suis-je pas I'enfant de ce péere ou
de cette mére. » « Je suis trop petit, trop faible, j'al |a téte trop petite, je suis
laid. » « Je souffre peut-étre a cause de mon défaut de prononciation, a cause
de mes troubles de I'ouie, ou parce que je louche ou que je suis myope. »
« Dois-je incriminer la malformation de mes organes génitaux, ou le fait que
je ne suis pas du sexe masculin, gue je suis fillette, ou ma méchanceté natu-
relle, ou ma bétise, ou ma maladresse ? » « Mon état vient peut-étre de mon
penchant a la masturbation, de ma sensualité, de ma perversité naturelle, ou de
mon manque d'indépendance et de ma soumission exagérée. » « Il est vrai
aussi que mon infériorité peut sexpliquer par ma trop grande sensibilité qui
fait que je pleure trop facilement. » « Serais-je un criminel, un bandit, un
incendiaire, un homme capable d'assassinat ? » « La faute en est a mes
origines, a mon éducation, au fait que je suis circoncis. » « Dois-je chercher
I'explication de mes maux dans la conformation de mon nez, qui est trop long,
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ou dans le développement excessif ou insuffisant de ma chevelure ou dans ma
constitution rachitique? » C'est ainsi que, tout comme dans les drames
antiques et dans les tragédies ou | es personnages succombent sous |e poids de
la fatalité, I'enfant cherche a charger le destin et a accuser les autres de son
infériorité, seul moyen pour lui de se dégager de toute responsabilité et de
sauver, de préserver son sentiment de personnalité. Lors du traitement
psychique des névroses, on se heurte toujours a des tentatives d'explication de
ce genre qu'il est toujours possible de ramener aux rapports qui, dans I'esprit
du sujet, existent entre son sentiment d'infériorité et I'idéal qu'il se fait de sa
personnalité. Ces rapports créent un ensemble d'idées qui agissent sur I'ame
du névrosé a la maniére d'un aiguillon stimulant et servent soit a exalter la
tendance a la névrose, en la poussant dans la direction de I'idéal (type: idées
de grandeur), soit a offrir un refuge et un prétexte, lorsqu'il sagit de se
soustraire a une décision en rapport avec le sentiment de personnalité. Cette
derniére éventualité est de beaucoup la plus fréquente et la plus importante
dans la névrose, parce que le sujet sapercoit, avec le temps, qu'il avait placé
son but névrotique trop haut pour pouvoir I'atteindre. C'est alors que, pour
suppléer a son impuissance relative, il fait intervenir I'esprit d'agression, les
accusations contre le sort, contre I'hérédité. |1 se procure une base d'opérations
durable sur laguelle il peut, dans la méme intention hostile, déployer, faire
passer au premier rang et stabiliser des traits de caractére tels qu'entétement,
autoritarisme, manies pédantesques, a l'aide desquels il Iui est possible, a
défaut du monde entier, d'exercer une domination sur son entourage, sur son
petit cercle familial, en alléguant toujours de graves souffrances. Tous ces
ressentiments et dispositifs créés de toutes piéces, auxquels viennent sajouter
des défectuosités ou anomalies d'origine infantile qui, au lieu de satténuer,
n'ont fait souvent que saggraver, et des symptébmes morbides imités ou
inventés, se rattachent intimement les uns aux autres, ce qui tendrait a prouver
gu'ils dépendent tous d'un facteur qui leur est extérieur, ce facteur étant
constitué, ainsi gque nous le savons dgja, par la fiction ambitieuse, née de la
tendance ala sécurité, par I'élévation du sentiment de personnalité. C'est dans
la base fictive de ces sentiments d'infériorité que le malade, pour des raisons
de sécurité, se représente ou ressent sous une forme renforcée ou exagérée,
mais qui ne sont jamais insurmontables, c'est dans cette base que j'apercois la
principale chance, la principale possibilité de guérison. Le fait de savoir si le
sentiment d'infériorité lui-méme est conscient ou non, n'a gu'une importance
secondaire. L'orgueil est souvent tellement grand gue « la mémoire sincline »
(Nietzsche). Certes, la situation que nous venons d'exposer échappe au
malade, et c'est pourquoi il reste, jusqu'a la découverte et au redressement du
mécanisme, jusgu'a la destruction de ses dispositifs et du plan pour ainsi dire
névrotique qu'il avait assigné a sa vie, le jouet de ses sensations et de ses
sentiments, dont |'action se complique encore du fait de l'intervention de
dispositifs et de traits de caractére qui, en niant le sentiment d'infériorité, ne
stimulent que davantage la tendance a la névrose. Parmi ces dispositifs et
traits de caractére nous citerons I'orguelil, lajalousie, la cruauté, le courage, la
rancune vindicative, la colere furieuse, etc. En dernier lieu intervient I'ambi-
tion, avec son action paraysante.

Le fait de souligner son infériorité et de I'étaler avec ostentation joue un
grand réle dans la psychologie du nerveux. Il est destiné a attirer |'attention
sur lafaiblesse, les souffrances, I'incapacité, I'inutilité du malade qui, en vertu
du mécanisme dont il subit la contrainte, se comporte comme Sl était malade,
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doué d'une nature féminine, dépourvu de valeur, négligé, diminué, en état de
surexcitation sexuelle, impuissant ou perverti. La prudence dans la conduite
gui accompagne toujours ces manifestations, I'aspiration renforcée vers un
degreé supérieur, les efforts que fait le sujet pour jouer d'une fagon ou d'une
autre le réle masculin, pour étre supérieur aux autres, la certitude ou il se
trouve de pouvoir, grace a ces arrangements, se soustraire aux décisions
portant sur des choses capitales et d'éviter ainsi des humiliations susceptibles
d'abaisser son sentiment de personnalité, tous ces faits laissent facilement
deviner la situation exacte : I'opinion peu flatteuse que le névrosé professe ou
affecte de professer sur lui-méme constitue un artifice dont il se servira plus
tard pour atteindre, avec des forces augmentées, la ligne de direction qui doit
I'amener a un sentiment éevé de sa personnalité. En abandonnant certaines
positions de combat pour ouvrir un champ de bataille accessoire, qui est celui
delanévrose, il sassure pour ainsi dire contre un envahissement irréparable et
irrémédiable par un sentiment d'infériorité et se procure un moyen presque
infaillible de sasservir les autres, d'accaparer leur attention et leurs soins.

C'est pourquoi on constatera toujours que le névrosé (et avec lui son
medecin et son entourage) regarde pour ainsi dire a coté, n'apercoit pas la
seule chose intéressante, a savoir son sentiment d'infériorité primitif, ne se
rend pas compte qu'il opére avec ses symptdmes comme Sil sagissait d'une
souffrance purement personnelle. Mais il ne faut pas oublier qu'en cette
occasion tout e systéme de références dont se compose la vie du malade entre
en action pour empécher sa collaboration loyale.

Son attitude hostile a I'égard de la vie fait naitre chez le malade un état
d'attente que Kraepelin a trés nettement constaté. Son regard est presgue
uniguement fixé sur sa propre personne, et il accorde a peine une pensée aux
autres. Ce n'est que péniblement qu'on peut |'amener a reconnaitre qu'on
éprouve plus de joie a donner qu'arecevoir 1.

Latrame sexuelle de la psychologie des névroses, a laguelle Freud attache
une importance de premier ordre, sexplique ainsi comme étant le simple effet
d'unefiction. La « libido » ne se préte a aucune mesure objective. Ses hausses
et ses baisses sont toujours en rapport avec le but final fictif. Le névrosé
réussit facilement a se donner l'illusion d'une forte tension sexuelle par le
recours a certains procédés plus ou moins opportuns, en cherchant sans cesse
a savoir si la sexualité n'est pas de nature a nuire a sa sécurité, si son
sentiment de personnalité n'est pas menacé de ce cété. L'affaiblissement des
pulsions libidinales, qui va parfois jusgu'a |'impuissance psychique, doit étre
considéré comme un expédient destiné a troubler les dispositifs naturels,
comme une sorte de « comme si », destiné a contrecarrer des velléités de
mariage ou de déviations sexuelles, a le préserver d'une dégradation en pré-
sence du partenaire, a I'empécher de tomber dans la misére ou de senfoncer
dans le crime. Les penchants pervers doivent toujours étre considérés comme
des dérivations ou comme des projets de dérivations, de méme que les
pollutions et la masturbation apparaissent comme des symboles d'un pro-

1 Sajoie de vivre est constamment troublée par le désir de prendre et de recevoir. Le senti-
ment d'insatisfaction, de domination ne le quitte jamais. Tout autre est |'état d'esprit de
celui qui donne, qui pense plus aux autres qu'a lui-méme et jouit de ce fait d'un équilibre
psychique parfait.
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gramme fictif propre a assurer a la vie du malade un abri slr. Tous ces
procédés et expédients sont imposés au sujet par sa fiction dirigeante, toutes
les fois que son sentiment d'infériorité devient tel qu'il redoute de se trouver
en présence d'un partenaire sexuel, ainsi que cela arrive constamment dans les
anomalies sexuelles 1. Souvent le sujet considére sa conduite comme héroi-
gue, et cette fiction est de nature a refouler dans I'inconscient ses penchants a
la perversion ou a dissimuler la crainte gu'il éprouve a l'idée d'un partenaire
sexuel, ou encore a transformer sa paresse ou sa lacheté en une attitude
stérilement agressive ou arrogante. Elle obtient le premier de ces résultats en
stimulant I'orgueil du malade, et le dernier en lui faisant voir dans la nécessité
une vertu et en l'encourageant a déprécier d'avance le partenaire. Les
impulsions incestueuses occasionnelles, auxguelles Freud attribue un réle si
important dans la genése des névroses et des psychoses, se révélent a leur
tour, lorsqu'on les examine a la lumiere de la psychologie individuelle,
comme autant de constructions et de symboles utiles et secondaires, imaginés
par le malade ou par le psychanalyste et dont les matériaux, le plus souvent
inoffensifs, sont fournis par le passé infantile du malade et par |es dispositifs
gui caractérisaient ce passé. En analysant, par exemple, le « complexe
d'Oedipe » qui persiste parfois chez I'adulte, on constate qu'il n'est au fond
gu'une représentation imagée, e plus souvent dépourvue de toute coloration
sexuelle, de I'idée que le sujet se fait de la force masculine, de la supériorité
du pére sur la mere. Et c'est commettre une profonde erreur que de vouloir
tirer de cette idée et de sa représentation symbolique la conclusion que
I'enfant voit dans la mére la seule femme qu'il puisse soumettre a son pouvoir,
sur laquelle il puisse compter, et de supposer que son désir sexuel (n'oublions
pas qu'il sagit de I'enfant) soit violent et impétueux, au point de le rendre
capable de saffirmer colte que colte, méme au prix de luttes contre des
hommes plus forts que lui et au danger de sa vie. Il ressort de cette interpré-
tation que la névrose sexuelle rével e toujours une fiction dirigeante présentant
ou recevant du thérapeute un caractére sexuel, en méme temps que I'existence
d'un mode d'aperception travaillant d'aprés un schéma sexuel et qui aurait
pour effet d'inciter aussi bien le nerveux gue I'homme « normal » a empri-
sonner le monde et ses phénomeénes dans un tableau sexuel et aimposer al'un
et aux autres une interprétation sexuelle. Or, nos recherches nous ont montré
gue ce schéma sexuel qui sexprime, certes, de différentes manieres dans le
langage, dans les coutumes et dans |les usages, ne représente [ui-méme qu'une
modification d'un schéma beaucoup plus vaste et plus ancien, a savoir du
mode d'aperceptions antinomique : « masculin-féminin, » « haut-bas » 2.
Méme les impulsions perverses ultérieures, profondément enracinées dans
I'dme, empruntent leurs matériaux et leur direction a des sensations physiques
inoffensives et a des erreurs de jugement anodines de I'enfant qui, a I'occa
sion, leur attache une valeur particuliére et les percoit, en raison des sensa-
tions agréables dont elles saccompagnent, sous la forme sexuelle. Le
psychologue n'a pas e droit de se placer au méme point de vue, de considérer
ce mode d'aperception comme définitif et de postuler, al'exemple du patient,

Voir Adler, Das Problem der Homosexualitét, E. Reinhardt, M{nchen.

2 Voir le réve d'Hippias, chez Hérodote, V1, 107 : « il croyait coucher auprés de sa mére ».
Il afait ce réve, alors qu'il avait I'intention de conquérir sa ville natale, comme cela lui
était déja arrivé une fois, lorsgu'il accompagnait son pére. Ici le « complexe d'Oedipe »
apparait comme le symbole du désir de domination. Chez les Romains « coucher auprées
de quelqu'un » était également une expression symbolique du désir de domination, de
triomphe. Cf. le double sens du mot « subigere ».
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I'existence de facteurs sexuels réels, la ou on ne se trouve en présence que
d'une simple fiction. Latache du médecin consiste plutét a montrer au malade
ce qu'il y ade superficiel dans son essai d'orientation, a le détruire comme ne
répondant pas a la réalité des faits et a affaiblir le sentiment d'infériorité qui
cherche anxieusement des lignes de direction, dans I'espoir d'obtenir par des
voies détournées la possihilité de I'affirmation virile. La perversion signifie
toujours que I'hnomme cherche a sécarter de la norme, de peur d'étre blessé
dans son amour-propre. On retrouve la méme situation chez les sujets sadon-
nant ala masturbation, manifestant une affection exagérée pour des parents de
sang proches ou éoignés, dans la pédophilie et la gérontophilie, dans I'im-
puissance, dans |'absence d'éaculation et dans la frigidité.

Lamémoire aperceptive qui exerce une s grande influence sur I'image que
nous nous faisons du monde travaille aussi, sinon avec un schéma proprement
dit, avec une fiction schématique, conformément a laguelle nous choisissons
et fagonnons nos sensations, nos perceptions et Nos représentations ; et toutes
nos impulsions et aptitudes sont orientées dans le sens de cette fiction, jusqu'a
ce qu'elles deviennent de véritables dispositifs psychiques et techniques. Le
mode de travail de notre mémoire consciente et inconsciente et la structure
individuelle qu'elle affecte obéissent a I'idéal de la personnalité et a ses
critéres. Pour ce qui est de cet idéal, nous avons pu montrer qu'il était desting,
en tant que fiction dirigeante, a poser le probléme de la vie toutes les fois que
le sentiment d'infériorité et d'insécurité exige une compensation. Ce point fixe
gui sollicite nos tendances et nos aspirations et auquel nulle réalité ne corres-
pond, exerce une influence décisive sur le développement psychique, en ce
gu'il nous permet de nous orienter dans le chaos du monde, en dirigeant, pour
ains dire, notre marche ; c'est ainsi qu'un enfant qui apprend a marcher se
laisse guider dans ses premiers pas par un but fixe quelconque. Avec plus de
force encore, le nerveux saccroche a son dieu, ason idole, al'idéal gu'il sefait
de la personnalité et, pendant qu'il fait tous ses efforts pour ne pas sécarter de
la ligne de direction gu'il sest imposée, il perd de vue, volontairement et
intentionnellement, la réalité, alors que I'nomme sain est toujours disposé a
renoncer a ce moyen auxiliaire, a cette béquille pour regarder la réalité en
face, avec des yeux sereins et hardis. Le névrosé ressemble a un homme qui,
aprés sétre recommandé a Dieu, attend patiemment et plein de foi ses
directives; il est, pour ainsi dire, cloué a la croix de sa fiction. L'homme sain
est capable, lui aussi, de se créer une divinité, il se sent, lui aussi, attiré en
haut ; mais cela ne I'empéche pas d'avoir toujours présente a l'esprit laréalité,
de compter avec €lle, toutes les fois qu'il est appelé a agir, a créer. Nous
pouvons donc dire que le nerveux subit I'influence hypnotisante d'un plan de
viefictif.

Ajoutons toutefois que dans tous les cas I'idéal de la personnalité (pour
beaucoup de raisons, nous évitons le terme « idéal du moi »), situé en dehors
de la réalité, reste efficace, et nous en avons la preuve dans |'orientation
gu'adoptent I'attention, I'intérét, la tendance qui se fixent toujours sur des
points de vue donnés d'avance. Lafinalité qui caractérise notre comportement
psychique et les dispositions qu'elle crée font que nos actions, engagées dans
une direction déterminée, ne suivent cette direction que jusgu'a un certain
point ; que nos impulsions volontaires et involontaires visent toujours, ainsi
gue I'a montré Ziehen, a obtenir un certain effet au-dela duquel leur efficacité
disparait ; que nous sommes méme obligés d'attribuer, avec Pavlov, une
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fonction intelligente a nos organes. Tous ces phénomenes sont tellement
frappants et impressionnants que philosophes et psychologues ont de tout
temps été tentés d'invoquer I'intervention du principe téléologique la ou il ne
Sagissait pas d'une tentative d'orientation, voulue et calculée, vers un point
postulé comme fixe et immuable.

La notion auxiliaire de la sélection naturelle est impuissante a expliquer
tous ces effets dont I'interprétation varie avec les occasions qui les font naitre.
Toutes nos expériences nous commandent impérieusement de rattacher tous
ces phénomenes a une fiction consciente dont les émanations conscientes,
mais affaiblies, forment les buts finaux auxquels se conforment, en derniere
analyse, et la maniére dont nous concevons nos expériences intérieures et
notre activite.

Il est plus facile de décrire les détails de cette fiction directrice que de
definir lafiction elle-méme, le but final fictif. Les recherches psychologiques
ont fait ressortir, jusgu'a ce jour, un certain nombre de buts finaux. Etant
donné le point de vue auquel nous nous plagons ici, NOUS Pouvons NOUS
contenter de n'en envisager que deux. La plupart des auteurs admettent que
toutes les actions et manifestations volontaires de I'hnomme sont dominées par
les sentiments de plaisir et de déplaisir. Une observation superficielle des faits
semble confirmer cette maniére de voir, car rechercher le plaisir et éviter la
peine apparait, en effet, comme la principale préoccupation, la tendance
capitale de I'ame humaine. Mais cette théorie repose sur une base bien fragile.
Nous n‘avons aucun moyen de mesurer la sensation agréable, voire la
sensation en général. En outre, il n'est pas une perception, pas une action qui
ne varient selon les moments et les lieux, selon les individus aussi, éveillant
des sensations agréables chez les uns, désagréables chez les autres. Les
sensations primitives elless-mémes, celles qui, résultant de satisfactions
organiques, présentent une certaine gradation, en rapport avec le degré de
rassasiement et avec le niveau de culture, si bien que seules les grandes
privations sont de nature afaire entrevoir un but final dans la satisfaction pure
et simple. Une fois cette satisfaction obtenue, I'ame humaine n'aurait-elle plus
besoin d'aucune autre ligne de direction ? Nous pensons, au contraire, qu'étant
donné son besoin d'orientation et de sécurité, il lui faut un point de vue plus
stable que le principe vacillant du plaisir et un objectif plus ferme que la
satisfaction a l'aide de sensations agréables. L'impossibilité ou il se trouve de
sorienter d'apres ce principe et d'y conformer ses actions force méme I'enfant
arenoncer a des tentatives de ce genre. C'est enfin abuser d'une abstraction et
se rendre coupable d'une pétition de principe que d'assigner le réle d'un
mobile dirigeant alarecherche du plaisir, apres avoir déclaré au préalable que
toutes nos tendances et impulsions ont un caractere libidinal, c'est-a-dire ont
pour but et objectif le plaisir. Schiller, qui avait passé par I'école de Kant,
voyait beaucoup plus loin et plus juste, lorsqu'il disait gu'a I'avenir c'est la
« philosophie » qui dirigera les événements terrestres, tout en déclarant que
dans le présent cette direction appartient encore a lafaim et a l'amour. Mais
attribuer cette direction, ainsi que le fait Freud, a la sexualité ou, ce qui est
pour lui laméme chose, alalibido, al'amour en général, c'est faire violence a
la pensée logique, c'est se rendre coupable d'une fiction de mauvaise qualité
qui, acceptée comme un dogme, devait nécessairement engendrer de nom-
breuses difficultés et une grande confusion d'idées, parce qu'elle constituait un
véritable défi a laréalité. C'est que la notion « amour » est encore trop peu
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différenciée. Elle sapplique a un grand nombre de manifestations, essentielle-
ment différentes, du sentiment collectif, et lorsqu'on I'emploie d'une fagon
irréfléchie, on devient facilement victime d'uneillusion alafaveur de laguelle
elle apparait comme se rattachant exclusivement a la sexualité. C'est a cette
imprécision de langage (amour maternel ou paternel, amour filial, amour
conjugal, amour de soi-méme, amour de la patrie, etc.) que nous devons la
conception erronée de Freud. |l retrouvait dans tous les rapports les nuances et
les tons érotiques qu'il avait au préalable, sans sen rendre compte, introduits
dans lanotion « amour » (« libido »).

Il parait plus difficile de déposséder de sa primauté le principe de la con-
servation personnelle qui Sappuie, d'une part, sur les constructions auxiliaires
gue lui offre la téléologie et d'autre part, sur la théorie de la sélection
darwinienne. Mais nous sommes a méme de constater a chaque instant que
nous accomplissons des actions qui sont en contradiction aussi bien avec le
principe de la conservation personnelle qu'avec celui de la conservation de
I'espéce ; qu'un certain arbitraire nous pousse a déplacer continuellement,
dans le sens de la surestimation ou dans celui de la sous-estimation, la valeur
gue nous attachons a la conservation personnelle (comme celle que nous
attachons au plaisir) ; que, renongant souvent, partiellement ou totalement, a
la conservation personnelle, nous nous surprenons en train d'aspirer ala mort,
lorsqu'il sagit d'obtenir un plaisir ou d'éviter une peine et que, d'autre part,
nous renongons souvent au plaisir, lorsqu'il est incompatible avec la con-
servation de notre moi. Il sagit 1a de deux impulsions qui sont certainement
les plus efficaces parmi toutes celles qui contribuent a exalter notre sentiment
de personnalité. Pour les caractériser de plus prés, on peut dire qu'elles
expriment deux maniéres distinctes d'envisager le monde et |la vie et corres-
pondent a deux types humains distincts (entre plusieurs autres) : chez les
individus de I'un de ces types le sentiment de personnalité est, pour ainsi dire,
inséparable du sentiment de plaisir, tandis que les représentants de I'autre type
ont besoin, avant tout, de se sentir vivre, d'avoir la certitude de leur
immortalité. 1l en résulte des modes d'aperception différents, des maniéres de
penser opposées, les uns ramenant toutes leurs aperceptions et pensées au
« plaisir-déplaisir », les autres a l'antithese «vie-mort ». Les uns sont
incapables de mépriser le plaisir, les autres la vie. C'est I'idée de la reproduc-
tion qui sexprime, a son tour, dans le schéma antithétique « masculin-
féminin » qui sert de lien entre les deux types, en aiguillant les représentants
de I'un et de l'autre dans la direction de la « protestation virile ». Pour autant
gu'il sagit de sujets nerveux, les représentants de premier type cherchent a
compenser les sentiments désagréables que leur cause leur infériorité
organique, tandis que les représentants de |'autre type ont toujours vécu et ont
toujours été entretenus dans la crainte de la mort prématurée. Etant donné leur
maniére de concevoir le monde, les uns et les autres n'apercoivent que des
fragments de celui-ci, leur ame est affectée d'une cécité partielle, mais, tels les
daltoniens, ils ne voient que d'une maniére plus aigué les couleurs pour
lesquellesils sont adaptés.

Et nous terminerons cet exposé critique en insistant sur la primauté
absolue de la volonté de puissance, fiction qui apparait et se développe d'une
facon d'autant plus précoce et brusgue que le sentiment d'infériorité organique
éprouvé par I'enfant est plus envahissant et plus violent. C'est le désir de
securité qui crée I'idéal de personnalité, synthése de tous les dons et de toutes
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les possibilités dont I'enfant anormalement prédisposé se croit frustré. C'est
cette fiction, avec tous les renforcements gu'elle présente par rapport a la
norme, qui imprime une certaine orientation a la mémoire, un certain cachet
aux traits de caractéres et aux dispositions naturelles. L'aperception névroti-
gue seffectue d'apres un schéma figuré, fait d'oppositions violentes; le
groupement des impressions et sensations sopere d'aprées des criteres fondés
sur des valeurs faussées et imaginaires ; tous les efforts du sujet sont concen-
trés et dirigés vers un seul but qui consiste atransformer I'idéal en réalité.

Ce qui caractérise essentiellement la fiction névrotique, I'idéal de la
personnalité exalté, c'est que I'une et |'autre se présentent tantét sous la forme
d'un « mécanisme abstrait », tant6t sous celle d'une « image concréte », d'une
fantaisie, d'une idée. Dans le premier cas, on ne doit pas perdre de vue le
symbolisme de la situation et ses rapports avec les sentiments d'infériorité
compensés ; dans le deuxiéme cas, on tiendra principalement compte du réle
du dynamisme psychique et de sa poussée « en haut ». Tant que nous n'aurons
pas saisi, dans |'analyse d'une affection psychogéne, cette poussée « en haut »
qui, au fond, domine et caractérise toute la situation, nous n'aurons pas une
idée exacte et adéquate de la nature de la maladie ; car quelque précieux et
féconds que soient les points de vue des psychothérapeutes, leur conception
restera incompléte, sans lien moral et psychique, aussi longtemps qu'ils ne
tiendront pas compte de I'influence que des mobiles secondaires, tels que la
recherche du plaisir, l'instinct de la conservation personnelle, |'affectivité
(Bleuler) et tous les autres mobiles découlant du sentiment d'infériorité
(Adler), exercent sur laformation et la nature de I'idéal de la personnalité.

L'idéal de la personnalité présente naturellement, dans la plupart des cas,
sinon dans tous, un grand nombre de nuances, chacune étant fournie par une
infériorité organique distincte et la plupart des sujets présentant généralement
plus d'une infériorité. Voici un schéma provisoire, certainement incomplet,
parce gu'il n'y est pas tenu compte des corrections apportées par les senti-
ments altruistes, schéma qui correspond davantage a I'ame abstraite du sujet
nerveux qu'ala structure concréte et réelle de I'ame saine.

En consultant ce schéma, destiné a fournir un moyen d'orientation
superficielle, on doit penser aux innombrables associations possibles entre les
éléments dont ils se composent. Sans nous occuper de ces associations et de
leurs nombreuses applications, nous attirerons seulement |'attention sur
guel gues phénomenes marquants et sur le camouflage qu'ils subissent du fait
des sentiments altruistes, ce qui nous fera faire un pas de plus vers l'intelli-
gence de lanévrose et du caractére névrotique.

Chacune des lignes directrices de la névrose, ainsi que le mécanisme
psychique sur lequel elles reposent, peut devenir ou étre rendue accessible ala
conscience a la faveur d'une image-souvenir. Cette image peut avoir pour
source le reste d'une expérience infantile, ou bien se présenter comme un
produit de I'imagination, comme une manifestation de la tendance a la sécu-
rité. Elle peut étre un symbole, une sorte d'étiquette désignant un certain mode
de réaction, et sa formation ou transformation peut parfois seffectuer a une
épogue assez avanceée, alors que la névrose est déja développée. Résultant
manifestement de la tendance al'économie de la pensée, d'apres le principe du
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moindre effort (Avenarius), I'image en question ne tire jamais son importance
de la nature de son contenu : €elle n'est qu'un schéma abstrait, le reste d'un
événement psychique a la faveur duquel sest réalisée un jour la volonté de
puissance. Quelque concréte qu'elle se présente en apparence, cette fiction
schématique doit toujours étre considérée comme ayant un sens allégorique.
En elle se refléte, avec une partie réelle des événements et faits intérieurs, une
«morale », I'une et I’ autre ayant été maintenues a |'état de souvenir, soit atitre
de guide, soit atitre de préugé destiné a empécher le sujet de sécarter de la
ligne d'orientation principale. Ces images-souvenirs, ces fantasmes infantiles
constituent en somme autant de moyens destinés a assurer la sécurité, et
aucune ne doit étre considérée comme susceptible, par elle-méme, d'agir en
gualité de traumatisme psychique, d'exercer une action pathogénique : mais
lorsque, la névrose une fois établie, le malade commence a éprouver un
sentiment d'humiliation qui le pousse a recourir aux compensations depuis
longtemps préparées et déja impliguées dans les images-souvenirs, celles-ci
sont amenées au premier plan et sont utilisées soit pour justifier, soit pour
interpréter la conduite névrotique.
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Il Sagit avant tout de sensations de douleur, d'angoisse, de certaines
dispositions affectives qui, impliquées dans ces souvenirs, sont susceptibles
de se réaliser d'une fagcon hallucinatoire et peuvent étre assimilées aux
hallucinations acoustiques et optiques. || sagit naturellement des souvenirsles
plus typiques, de ceux qui se rapprochent le plus de laligne principale que le
névrosé suit dans ses efforts d'élever son sentiment de personnalité. Ce qui
caractérise I'ame du névrosgé, c'est précisément la force et |'obstination avec
lesguelles elle suit cette ligne, jusgu'a se confondre, pour ainsi dire, avec elle.



Alfred Adler, Le tempérament nerveux (1911) 59

L es symptémes naissent des contradictions avec laréalité, des conflits qui en
découlent et de la nécessité d'acquérir une valeur et une puissance sociales.
Ceci appardit avec le plus de netteté dans les psychoses ou la ligne d'orien-
tation est suivie avec plus de vigueur encore et ou le malade ne se livre a des
interprétations arbitraires de la réalité et a des démonstrations de toute sorte
gue dans le but de faire ressortir, pour ains dire, son inaptitude. Dans les deux
cas le malade se comporte comme sil avait toujours les yeux fixés sur le but
final aatteindre. Dans la névrose, il exagere et combat les obstacles réels qui
sopposent au redressement de son sentiment de personnalité, lorsgu'il ne les
tourne pas a |'aide de subterfuges. Quant au psychopathe, attaché a son idée
(fixe), il essaie, pour maintenir son point de vue irréel, de transformer la
réalité ou de n'en pas tenir compte. Freud, augquel nous devons la découverte
du symbolisme de la névrose et de la psychose, a attiré notre attention sur les
nombreux symboles qui caractérisent les affections de ce genre. Il Sest
malheureusement contenté de signaler les éléments sexuels, réels ou possi-
bles, qu'on peut rattacher a ces symboles, sans poursuivre leur analyse
jusqu'au point ou ils aboutissent au dynamisme de la protestation virile, de
['aspiration a un niveau supérieur. C'est ainsi que, pour Freud, tout le sens de
la névrose sépuise dans la transformation de pulsions libidinales, alors qu'en
réalité on retrouve toujours derriére le symbolisme |'apparence ou la con-
trainte de la protestation virile, de I'aspiration a une personnalité supérieure.

En disant que I'idéal de la personnalité est une fiction, nous lui avons
dénié toute valeur réelle ; mais nous devons gjouter pue, malgré son irréalité,
il est de la plus grande importance pour |'évolution de la vie en général, pour
le dével oppement psychique en particulier. Dans sa Philosophie du comme s,
Vaihinger atraité cette question d'une fagon magistrale, en montrant que, tout
en étant en opposition avec la réalité, la fiction n'en joue pas moins un réle
considérable dans le développement des sciences. Jai été le premier a attirer
|'attention sur ce double aspect de la fiction, pour ce qui concerne la
psychologie des névroses, et le travail de Vaihinger n'a fait que m'encourager
dans cette voie et raffermir ma maniere de voir. Je suis aujourd’hui a méme
d'ajouter quelques nouveaux détails susceptibles de faire ressortir avec plus de
clarté la nature de la fiction que représente I'idéal de la personnalité, son réle
et ses modes de manifestation dans I'ame humaine. Elle est avant tout une
abstraction et doit étre considérée en elle-méme comme une sorte d'antici-
pation. Elle est le baton de marécha que chague petit soldat porte dans son
sacl, une sorte de paiement anticipé gu'exige le sentiment d'insécurité
primitif. La fiction se forme a la suite de I'élimination purement imaginaire
des infériorités, sources de troubles, et des réalités, sources d'obstacles et
d'entraves, opération qui a lieu toutes les fois que I'ame en détresse cherche
une issue et une promesse de sécurité. L'insécurité, source de sentiments péni-
bles, est réduite a ses plus petites dimensions, pour étre aussitot transformée
en sens contraire qui, en tant que but fictif, devient le point d'orientation de
tous les désirs, de toutes les fantaisies, de toutes les aspirations. A un moment
donné, ce but fictif peut revétir un caractére concret. Une privation réelle

1 Pour calmer les psychologues trop susceptibles, je dirai que ce n'est pas sans intention
gue je recours ici a des comparaisons empruntées a la vie militaire. La seule réserve a
faire est que dans I'éducation militaire la distance entre le point de départ et le but fictif
est moins grande, plus facile a mesurer, et chague mouvement du soldat faisant des exe-
rcices a pour but de transformer en un sentiment de supériorité le sentiment de faiblesse
primitif.
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(restriction alimentaire, par exemple), qui a été éprouvée dans |'enfance, peut
étre ressentie comme un « rien » abstrait, comme un manque, et provoquer
chez I'enfant le désir de posséder « tout », le superflu, jusqu'a ce gque ce
dernier but sincarne dans la personne du pére, d'un homme fabuleusement
riche, d'un empereur tout-puissant. Plus la privation a été profonde et de
longue durée, plus I'idéal abstrait et fictif sera fort et élevé, et plus profonde
sera l'influence qu'il exercera sur la formation et la distribution des forces
Psychiques présidant aux attitudes, dispositions et traits de caractére. Les
traits de caractére que portera la personne seront ceux qu'exige son but fictif,
de méme que le masque de caractére, persona, du tragédien antique devait
correspondre ala scéne finale de latragédie.

Lorsgu'un gargon concoit des doutes sur sa virilité (et tout garcon affligé
d'une infériorité constitutionnelle se sent déchu au rang d'une petitefille), il se
propose un but destiné a lui assurer la domination sur toutes les femmes (le
plus souvent aussi sur tous les hommes). C'est ainsi que se trouve fixée de
bonne heure son attitude al'égard des femmes. |l chercheratoujours a affirmer
sa supériorité sur la femme, il dépréciera et humiliera dans toutes les
occasions le sexe féminin, il Semparera littéralement de sa mére, |'accaparera
tout entiére et sattachera a la copier en jouant, afin de pouvoir d'autant plus
facilement assumer vis-a-vis d'elle un réle masculin. La névrose s~installe a
partir du moment ou cette attitude de I'enfant devient permanente, d'une
rigidité pédantesque et lorsque le désir de domination de I'enfant, excité au
plus haut degré, exige de tout le monde |le méme accueil, le méme respect de
sa personnalité que ceux gqu'il trouve aupres de sa mere. C'est a ces névrosés
obsédés par I'idée de I'insécurité que sapplique la remarque de Nietzsche que
« chacun se forme une image de la femme d'apres sa mere ; et selon I'impres-
sion qu'il garde de sa mére, il estimera la femme ou la méprisera ou se
montrera généralement indifférent a son égard ». Les individus de ce type
forment certainement la majorité ; mais il en est d'autres qui, ayant été
méprisés par la mére, craignent d'étre traités de méme par toutes les femmes
ou exigent des autres un dévouement a l'exces. Ce que Freud désigne sous le
nom de « complexe incestueux » est un produit artificiel. Les véritables
tendances incestueuses se rattachent a une sorte de phobie névrotique de la
société, constituent une tentative désespérée de faire sauter la société humaine
qui, en frappant d'anathéme l'inceste et la masturbation, n'avait pensé qu'a son
propre avantage.

Il n'est pas d'autre manifestation de la vie humaine qui seffectue d'une
facon aussi sournoise que I'édification de I'idéal de la personnalité. Nous en
voyons |'explication et la cause dans le caractere combatif, pour ne pas dire
hostile, de cette fiction. Elle ne nait gu'apres que les avantages présentés par
d'autres ont été longuement et minutieusement étudiés, examinés et mesurés
et, comme €lle est fondée sur le principe de I'opposition ou de la contradic-
tion, elle doit nécessairement viser a remplacer ces avantages par des
préudices. L'analyse psychologique du nerveux révéle toujours et dans tous
les cas I'existence d'une tendance a la dépréciation, dirigée sommairement
contre tout le monde. Les penchants combatifs 1 sexpriment dans |la rapacité,
I'envie, larecherche de la supériorité. Mais lafiction de la supériorité, qui doit
permettre de dominer les autres, ne peut étre utilisée que pour autant que les

1 Voir Der Aggressionstrieb in Leben und der Neurose, dans Heilen und Bilden, I. c.
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rapports existants ne sont pas rompus a l'avance. C'est pourquoi €elle doit se
dissimuler, se masquer de bonne heure. Cette dissimulation est obtenue a
I'aide d'une contre-fiction qui guide les actes visibles et permet d'approcher la
réalité et de se rendre compte des foi-Ces qui y manifestent leur action. Cette
contre-fiction, qui représente les correctifs sociaux, jamais absents, imprime a
la fiction directrice un changement de forme, en lui imposant des scrupules,
en |'obligeant a tenir compte des exigences morales et sociales et en assurant
ainsi ala pensée et al'action un caractére rationnel, c'est-a-dire universelle-
ment acceptable. Elle constitue le coefficient de sécurité de la volonté de
puissance, et la santé psychique est caractérisée par les rapports harmonieux,
par |'accord qui existe entre les deux fictions. Dans la contre-fiction trouvent
leur expression les expériences et les enseignements, les formules sociales et
culturelles et les traditions de la société. Dans les moments d'essor moral, de
sécurité, d'état normal et de paix intérieure, c'est la contre-fiction qui constitue
le facteur modelant et fagonnant I'ame de I'individu, neutralisant ses tendances
combatives et son affectivité exagérée, assurant |'adaptation de ses traits de
caractere au milieu. Avec |'apparition du sentiment d'insécurité et d'infériorité
et a mesure que l'individu sabstrait de la réalité, la contre-fiction diminue de
valeur a ses yeux, recule a l'arriére-plan, pour céder la place aux dispositions
névrotiques, au caractere nerveux, au sentiment exagéré de la personnalité. Et
on ne peut qu'admirer I'art avec lequel le névrosé, tout en sadaptant a la
contre-fiction fournie par |es sentiments altruistes et sociaux, sait affirmer sa
volonté de puissance, I'habileté avec laquelleil sait briller, tout en se montrant
modeste ; vaincre, tout en faisant preuve d'humilité et de soumission ; humi-
lier les autres par ses propres vertus apparentes, désarmer les autres par sa
passivité, faire souffrir les autres par ses propres douleurs, poursuivre un but
viril par des moyens féminins, se faire petit pour paraitre grand. 1l faut, pour y
réussir, user d'artifices et de procédés que le névrosé connait a merveille.

Je ne juge pas utile d'insister sur le caractére abstrait et sur le réle de la
perception et de la sensation primitives. Non moins abstraits sont et le point
d'orientation fictif et le programme de vie intercalé entre le point de départ et
le point d'arrivée, Nous avons, a plusieurs reprises, insisté sur le fait que plus
le sentiment d'insécurité est intense, plus le nevrosé cherche a éoigner son but
final de laréalité, ale situer aussi haut que possible. A cela s'gjoute encore un
autre fait, a savoir que les organes des sens, frappés d'infériorité constitu-
tionnelle, fournissent des sensations altérées, tant au point de vue qualitatif
gue gquantitatif, en méme temps que les organes périphériques, eux aussi
constitutionnellement inférieurs, manifestent un pouvoir technique également
altéré : il en résulte que I'idée que le sujet se fait de sa propre personne, 'idéal
qui lui sert d'orientation, I'image qu'il se fait du monde et le programme qu'il
cherche a imposer a sa vie revétent un caractére de plus en plus abstrait, de
moins en moins conforme alaréalité. |l est vrai que dans certaines occasions,
comme dans les manifestations créatrices de |'artiste, on assiste a une compen-
sation, voire a une sur-compensation, a la faveur de laquelle I'image que le
sujet se fait du monde tend a se rapprocher de laréalité 1. Mais I'idéal de la
personnalité, porté au degré d'exaltation le plus élevé, solidement fixé, poussé
jusgu'a la divinisation, imprime souvent au névropathe et au psychopathe
(méme en I'absence d'idées de petitesse et de persécution qui jouent dans

1 Voir Robert Freschl, Zur Psychologie des Kiinstlers, dans« Der Friede », Wien, 28 juillet
1918.
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beaucoup de cas un réle de facteur prédisposant) un cachet hypomaniaque et
lui procure, a la faveur d'une sorte de certitude intérieure, sans laguelle
|'établissement du but final serait impossible, un sentiment de prédestination.
A mesure que I'insécurité augmente ce sentiment se renforce et apparait nette-
ment comme une anticipation de la fiction directrice, comme une sorte de
paiement anticipé.

Voici comment Gustav Freytag décrit, dans ses Erinnerungen aus meinem
Leben, le role de ce facteur de compensation et de sécurité :

« Letir alacible me devenait cependant de plus en plus difficile, et je me
suis apergu, pendant les exercices que je faisais a Oels, que j'étais tres myope.
Lorsque j'en fis part a mon peére pendant les vacances, il me conseilla de
tacher de me passer de lunettes et me raconta I'histoire d'un théologien de ses
amis qui le supplia un matin de lui chercher ses lunettes, sans lesquellesiil lui
était impossible de se lever et de retrouver son pantalon. Jai suivi fidelement
ce consell et ne me suis servi de verres qu'au théétre et devant des tableaux.
Jen éprouvais certains inconvénients que je cherchais bravement a surmonter,
et il m'est souvent arrivé de passer, sans les apercevoir, a cté de choses qui
auraient sirement inquiété un observateur plus sagace. Jai été souvent privé
de ce qui est une source de joie pour les autres: du plaisir que procurent la
vue d'un parterre de fleurs, le luxe et |'élégance des habits, les visages expres-
sifs, la beauté féminine, le regard qui rayonne, le salut amical adressé de loin.
Mais comme I'ame s'accommode facilement de I'insuffisance des sens, j'al été
récompensé de mes privations par une meilleure compréhension de ce qui se
faisait dans mon champ visuel immédiat et par une rapide divination de ce que
je ne voyais pas nettement : si les sensations que je recevais étaient peu nom-
breuses, je m'assimilais en revanche plus tranquillement et plus intimement
celles qui m'étaient accessibles. Je dois dire toutefois que la perte fut plus
grande que le gain ; mais la prédiction de mon pére sétait réalisée: j'ai con-
servé toute ma vie durant une vision immuablement aigué de ce qui se passait
dans mon proche voisinage. »

Nous nhous trouvons certainement la en présence d'un cas d'abstraction
visuelle, dans lequel le divorce avec la réalité est déja assez prononceé.
Imaginons-nous un sujet se trouvant dans le méme cas, mais subissant par
surcroit la pression de la tendance a la sécurité : nous assisterons alors a la
formation d'une aptitude aux hallucinations visuelles qui se manifestera méme
en dehors de I'état de réve ou de réverie, toutes les fois que le sujet éprouvera
le besoin d'étre calmé ou rassuré. L'abstraction et, avec elle, |'anticipation peut
aller encore plus loin et donner lieu a des phénomeénes pathologiques
surprenants chez les « télépathes », les spirites, les clairvoyants. Ce qui, avec
une force irrésistible, pousse les sujets a dépasser les limites assignées a
I'hnomme, c'est, comme toujours, le sentiment d'infériorité, en vertu duquel le
sujet, conscient de sa propre faiblesse, attribue aux autres une pénétration qui
leur permet de voir les choses les plus cachées, les plus intimes. Chez |'enfant,
la tendance a la sécurité peut de bonne heure atteindre ce point et faire naitre
chez Iui la conviction que les autres voient jusqu'au fond de son ame, devinent
ses pensées les plus intimes. Telle est également la conviction d'un grand
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nombre de névropathes et de psychopathes ; elle possede la méme valeur que
le sentiment de culpabilité et |a scrupulosité névrotique, qui sont autant de
mesures de précaution contre |'abai ssement menacant du sentiment de person-
nalité, contre la honte, le chéiment, la railleriel, I'numiliation, contre le
penchant a jouer un réle féminin, et qui vont jusqu'a paralyser compléetement
['aptitude al'action.

La plus grande aptitude du névropathe a I'abstraction, a I'anticipation
forme la base non seulement de ses hallucinations, de ses symptémes, de ses
fantaisies et de ses réves, mais aussi de |'exagération apparente de ses fonc-
tions organiques gqu'il transforme, a la suite d'une surestimation tendancieuse,
en dispositifs de combat. La névrose trouve, en outre, un aliment dans la
prévoyance et la prescience abstraites qui se transforment en cette prudence
névrotigue qu'on retrouve dans tous les cas et qui fait que le malade ne vait,
ne juge et n‘apprécie toutes les influences et rencontres qu'il peut subir qu'a
travers le schéma «triomphe-défaite ». Par la sensibilité exagérée de ses
organes, phase préliminaire des hallucinations, par sa grande susceptibilité
aux odeurs, aux bruits, aux contacts, aux températures, aux douleurs, aux sen-
sations gustatives, par ses dégolts et ses répugnances, le névrosé se rend
encore insupportable a son entourage, et c'est en prétendant étre jugé d'aprés
des critéres particuliers qu'il établit un accord entre tout ce qu'il fait et saligne
de direction fictive, qui est celle de la virilité. 1l met au service de la méme
tendance a la sécurité toutes sortes d'absurdités et de superstitions - une
croyance profondément enracinée a une fatalité funeste, a une malchance qui
le poursuivrait, et tout cela a seule fin de se persuader et de persuader les
autres qu'il est tenu aux plus grandes précautions, a |'extréme prudence. Et
c'est enfin pour atteindre le méme but que le névrosé a recours au réveil
hallucinatoire de I'angoisse, moyen dont il se sert largement toutes les fois
gu'il croit sa sécurité menaceée,

Nous nous proposons de montrer dans ce livre, en nous appuyant sur des
preuves aussi multiples que variées, que les traits de caractére et les
dispositions affectives sont avant tout au service de la fiction directrice. La
ligne d'orientation, presque verticalement ascendante, que suit le nerveux,
exige des moyens particuliers et des formes de vie spéciales, les uns et les
autres se résumant dans ce que nous appelons le « symptéme névrotique ».
Partout ou son systéme de relation névrotique est susceptible d'ére mis en
mouvement, méme dans des endroits éloignés de son entourage immeédiat, le
malade établit des dispositifs destinés a assurer sa sécurité, dispositifs de
cl6ture et de couverture souvent incompréhensibles, mais dans lesquels saffir-
me impérieusement et victorieusement son impulsion centrale : la volonté de
puissance. D'autres fois, lorsque la ligne droite ne lui parait pas devoir le
conduire au triomphe gu'il recherche, il sengage dans des voies latérales,
prend des chemins détournés, mais en ayant toujours soin de ne pas perdre de
vue la ligne principale. Souvent le névrosé remplace certains phénomeénes
nerveux par d'autres, jusgu'a ce qu'il tombe, par une sorte de tatonnement, sur
le symptdme le plus grave, celui qui saccorde le mieux avec I'idée directrice.
De ces phénomenes et de leur psychogenese le lecteur trouvera, je I'espere,
une description détaillée dans le livre que je lui soumets. |Is procédent tous

1 Voir Ueber neurotische Disposition et Die Lehre von der Organminderwertigkeit in der
Philosophie and Psychologie, dans Heilen und Bilden, I. c.
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d'aptitudes depuis longtemps préparées et entrainées, aptitudes dont |'apercep-
tion névrotique exagere lavaleur ; et cette exagération se justifie aux yeux du
névrose par le fait que les aptitudes en question lui apparaissent comme une
arme des plus efficaces dans la lutte pour la conquéte du sentiment de
personnalité idéale. Ces aptitudes commencent a se former au début de la
névrose, se développent a mesure que sédifie le sentiment de la personnalité
et finissent par Sadapter, par sincorporer a celle-ci. Elles se montrent avec le
plus de netteté dans les souvenirs d'enfance persistants, dans les réves récur-
rents, dans la mimique et le comportement général, dans les jeux des enfants
et dans les idées qu'ils se font de leur future vocation, de leur avenir en
général.

Plus I'idée directrice est haut placée, plus €elle éloigne son porteur, le
nerveux, de laréalité. Cet état crée souvent un sentiment de dépaysement dont
le sujet ne manque d'ailleurs pas d'exagérer I'importance et qu'il utilise tendan-
cieusement, afin de recommander un recul prudent, en présence d'une
situation incertaine. En opposition avec cette tendance au recul, d'autres sujets
éprouvent souvent le sentiment injustifié de familiarité avec une situation
donnée, le sentiment du « déja vu », qui se sert d'une analogie cachée comme
d'un moyen d'avertissement, d'encouragement X. || m'est arrivé de voir des
éléves névrosés intervenir dans une question qui leur était tout afait inconnue,
mais avec la profonde conviction qu'elle leur était familiére. Je n'ai pas besoin
de dire que leur intervention en pareil cas n'a jamais été heureuse. Des expé-
riences de ce genre sont de nature, a cause des déceptions gu'elles laissent, a
rendre trés suspect au névrosé son sentiment du « déja vu», du « déa
entendu », son sentiment de « familiarité ». En exagérant I'idée qu'il se fait de
sa personnalité et en sattachant de toutes ses forces a la certitude que cette
exagération lui procure, le malade en arrive a se sentir (et a étre vraiment)
détaché du monde, sentiment et fait auxquels il ne manque pas de faire subir
également une exagération tendancieuse. La crainte de tout ce qui est nou-
veau, la lourdeur des mouvements, la maladresse, la timidité, la taciturnité,
tels sont quelques-uns des traits qui caractérisent le névrosé détaché de la
réalité et occupé al'interpréter, alareconstruire a safagon, a se la représenter
comme hostile et comme étant sans valeur pour lui. Dans les cas les moins
graves, le sujet trouve alors une compensation dans une contre-fiction qui le
rapproche de la réalité. Mais aors il sefforce, a la faveur d'une nouvelle
abstraction, le plus souvent irrésistible, a exagérer le réle et I'importance de
cette réalité, a voir en elle une source inépuisable d'erreurs et de défaites
contre lesquelles il juge nécessaire d'étre sur ses gardes. L'oscillation entre
I'idéal et la réalité se manifeste chez le névrosé d'une fagon exageérée, et la

1 Le sentiment de dépaysement et celui de familiarité qu'on observe dans les névroses ont
leur analogue dans les avertissements et les exhortations d'une voie intérieure qu'on
entend dans le réve, dans I'hallucination et dans la psychose. Le sentiment de dépayse-
ment montre que le patient ne se trouve pas adapté a la vie d'ici-bas, qu'il se considéere
déja comme un étre a peu pres supérieur, auquel la vie n'offre rien de tentant. On peut
ranger dans la méme catégorie certains sentiments d'ordre général, inspirés également par
I'orgueil : le malade se sent notamment vivre comme dans un réve, il se sent embarrassé,
mal al'aise, n'ére pas ce que tout le monde croit, etc. Il est facile de voir I'analogie qui
existe entre cet état, d'une part, «l'isolement », I'état crépusculaire, les délires, voir
I'extase, d'autre part. Cette aptitude a se soustraire a |'adaptation, cette aptitude a la
« dépersonnalisation » (Janet) va de pair avec la décomposition a peu prés compléte du
sentiment de solidarité. Lavanité, I'orgueil deviennent les seules directives, ou a peu pres.
Lalogique, lafaculté créatrice, la participation al'ame collective disparai ssent.
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manie du doute, agissant a la maniere d'un frein, prépare la recherche de la
« seule et unique vérité » du but final représenté par la virilité. Ou bien le
névrosé conserve les formes extérieures d'une maniére pédantesque, sy
attache comme a un fétiche et leur attribue une valeur exagérée, comme Si
elles représentaient pour lui une garantie de sécurité. Je crois avoir trouvé une
alusion a cette derniére attitude dans une des lettres de Hebbel 1 : « Il faut
apprécier aleur juste valeur les formes extérieures, objet de tant de railleries
frivoles de la part de la jeunesse : dans notre monde désordonné et agité elles
constituent le seul moyen qui nous permette de faire les distinctions néces-
saires. » Dans les petites occasions comme dans les grandes, |e sujet aspire
toujours a la sécurité, et il cherche a la réaliser en se fondant sur des
analogies, par des moyens abstraits, en se conformant a certains principes.

Pour ce qui est de lafréguence, et surtout de la prédominance, des facteurs
sexuels dans la névrose, I'analyse impartiale et objective les explique par les
raisons suivantes :

1. les facteurs sexuels constituent e moyen d'expression le plus approprié
del'affirmation virile;

2. il ne dépend que de la volonté du patient de transformer les sentiments
gu'il éprouve du fait de ces facteurs en sensations réelles ;

3. alafaveur de ces facteurs, le névrosé est a méme de se soustraire ala
« soumission » a l'amour et aux nécessités et obligations sociales gqu'il com-
porte. Pour pouvoir séchapper « par la tangente », il se remplit de matériaux
sexuels perturbateurs.

Ce qui, pour le patient, fait la valeur de la ligne sexuelle fictive qu'il suit,
c'est I'appui qu'elle préte a son sentiment de personnalité, c'est le caractere
d'abstraction qu'elle présente, c'est enfin le pouvoir qu'elle possede d'engen-
drer des hallucinations que le patient est capable de concrétiser et de
transformer en anticipations.

Latendance aux hallucinations que présente le nerveux constitue donc une
manifestation spéciale du mécanisme al'aide duquel le sujet cherche a assurer
sa sécurité. Comme la pensée et le langage, I'hallucination utilise les souve-
nirs primitifs, réduits aleur plus petite ampleur dynamique et servant de point
d'orientation vers lequel I'abstraction dirige la tendance a la sécurité dans ses
recherches d'un appui plus ou moins solide. Sa fonction et sa mission
consistent a supputer, par analogie, lalongueur du chemin qui sépare le sujet
des hauteurs vers lesquelles il aspire ; et elle accomplit sa mission et remplit
sa fonction, en soulignant, parmi les expériences simples et remontant a
I'enfance, les humiliations que le sujet a pu subir ou en éveillant le souvenir
consolateur d'un malheur surmonté. La faculté d'hallucination représente un
dispositif, tout prét afonctionner, de latendance ala sécurité, et elle emprunte
ses matériaux, comme le font la pensée et |'anticipation intellectuelle, au
contenu solide de la mémoire, a la différence prés que dans les cas qui nous
intéressent ici, celle-ci affecte un caractere névrotique. Ce que les auteurs

1 R. M. Werner, Aus Hebbels Frilhzeit, «Oesterrei chische Rundschau », 1911.
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désignent sous le nom de régression dans la névrose, dans le réve et dans
I'nallucination ne différe en rien de la pensée courante, alimentée par les
expériences quotidiennes: sil y a une différence, elle ne porte que sur la
nature des matériaux, mais €elle est incapable d'expliquer la dynamique méme
du réve et de I'hallucination. La dynamique psychique de I'hallucination * con-
sisterait plutdt en ceci ' tourmenté par le sentiment d'insécurité, le sujet
cherche passionnément une ligne d'orientation et recourt a I'abstraction, a
I'analogie avec les trésors de I'expérience, a l'anticipation et a une représen-
tation fictive, aussi rapprochée que possible de la perception sensible, pour
hypostasier la direction trouvée. Cette représentation fictive constitue d'ail-
leurs le moyen d'expression le plus efficace, et elle peut, a la faveur d'une
contre-fiction plus proche de la réalité et tout comme le réve et |la fantaisie,
apparaitre, a un moment donné, a la conscience du sujet, comme étant en
opposition avec laréalité. Dans certains cas, la tendance a la sécurité absorbe
la contre-fiction et la situe sur le méme plan de réalité que I'hallucination.

Jodl voit dans la civilisation la « manifestation, dans des circonstances
déterminées et avec une intensité particuliére, de la tendance de I'homme a
soustraire sa personnalité et savie al'action des forces hostiles de la nature et
a |'antagonisme de ses semblables, a satisfaire ses besoins, tant réels que
spirituels, et a développer sa nature aussi pleinement et aussi librement que
possible ». Le nerveux Sattache a cette tendance avec plus de force que I'hom-
me sain, mais il est capable, en cas de besoin, de donner a son idéal, qui se
perd dans |es régions transcendantales, ou a la contre-fiction plus proche de la
civilisation concréte, une expression plus schématique et plus abstraite, en
usant pour ainsi dire d'un détour névrotique : c'est ainsi, par exemple, qu'il fait
semblant de se poser en martyr, en victime bénévole de I' « antagonisme de
ses semblables », croyant ainsi pouvoir d'autant plus facilement triompher de
ceux-ci. C'est |a une attitude que Tolstoi avait érigée en systéme.

A mesure que le nerveux aspire au développement aussi plein et libre que
possible de sa nature, a mesure qu'il cherche a atteindre le sommet de ce qu'il
pourrait appeler sa culture,' nous voyons se dérouler de nouveau ces « essals
tatonnants », si intéressants et importants au point de vue psychologique, que
nous connaissons déja et qui ont pour but d'introduire une compensation du
sentiment d'infériorité primitif. Tous les organes infantiles encore inachevés
mettent en cauvre toutes leurs facultés innées et toutes leurs possibilités de
développement, pour élaborer des dispositifs pour ainsi dire rationnels et
intelligents. Les nombreux effets manqués qui suivent les tentatives des orga-
nes frappés d'infériorité constitutionnelle font naitre, étant donné les efforts
plus grands qu'imposent les exigences de la réalité, un sentiment durable de
déception, d'insatisfaction de soi-méme. C'est ainsi qu'on voit apparaitre, des
la plus tendre enfance, le désir d'étre a méme de dominer la situation, en se
conformant a un modéle indiscutable, placé aussi haut que Possible, congu
avec toutes les perfections désirables, et le sujet simpose un effort voulu et
durable, pour suivre les yeux fermés, avec une obéissance aveugle, I'idée
directrice que représente la volonté de puissance. Tel est aussi le but que se
pose le névrose et qui peut étre résumé dans cette formule, consciente ou non ;
je dois agir de fagon a pouvair, en fin de compte, me rendre maitre de la situa-
tion. A mesure gque le sentiment d'infériorité persiste chez I'enfant, |'impératif

1 Voir Ueber Halluzination, dans Praxis und Theorieg, . c.



Alfred Adler, Le tempérament nerveux (1911) 67

catégorique dont nous venons de donner la formule gagne en force et en
intensité, devient plus pressant, de sorte que lorsque nous constatons gue les
tendances, les actes préparatoires, les dispositifs, les traits de caractere
présentent, a une phase de développement quelconque, une intensité particu-
liere, nous sommes autorisés ay voir |'effet d'un sentiment d'infériorité, lui
aussi particulierement intense a la phase en question. Les organes normaux
eux-mémes nous offrent de ces tentatives tatonnantes, comme, par exemple,
dans la maniére dont nous apprenons a marcher, a voir, a manger, a entendre.
Exner montre que dans le développement du langage |'enfant ne trouve les
combinaisons de sons exactes et définitives qu'a la suite d'un grand nombre
d'essais tatonnants. Ces tatonnements préparatoires offrent un caractere
beaucoup plus morbide dans les organes frappés d'infériorité : dans le cas
favorable de surcompensation,leurs potentialités et leur mode de travail peu-
vent donner naissance a des dispositions et manifestations artistiques, mais
dans d'autres cas, comme dans les névroses, |e sujet ne songe qu'a se tenir sur
ses gardes et a sentourer de toutes les précautions possibles. C'est en suivant
le chemin que lui trace sa tendance a la sécurité que I'enfant cherche a se
rendre compte de ses défauts, a 'y porter remede ou bien a les utiliser a la
faveur d'un artifice quelconque. Ignorant la véritable raison de son infériorité,
trop fier souvent pour chercher a la connaitre, il est facilement porté a
I'attribuer a des causes extérieures, ala « perfidie des choses », a la méchan-
ceté des gens, des parents en particulier, et il adopte une attitude agressive,
hostile al'égard du monde réel. Le sentiment d'infériorité laisse souvent apres
lui un résidu abstrait, représenté par |'attente de malheurs dont le sujet sexa-
gére volontiers la gravité possible, dont il se sert lorsgue la situation le
permet, pour se suggérer un sentiment de culpabilité, afin de pouvoir justifier
par de bonnes raisons ses prévisions, les mesures de prudence et de précaution
dont il croit devoir user. La tendance névrotique a finalement pour effet
d'éargir et de consolider les limites de la personnalité, et cet effet, le sujet
I'obtient en mesurant et en essayant constamment ses forces contre les diffi-
cultés que lui oppose le, monde extérieur. C'est a ces efforts incessants qu'on
peut rattacher certaines particularités des nerveux : leur manie de jouer avec le
feu, de créer et de rechercher des situations dangereuses, leur passion pour
tout ce qui est cruel et diabolique. De méme que les penchants sadiques, les
dispositions criminelles constituent une manifestation virile ; mais étant don-
née leur opposition flagrante avec le sentiment social, ces dispositions se
transforment rarement en actes : elles restent al'état de souvenirs que le sujet
exagere tendancieusement, afin de se mettre dans |'impossibilité de les
traduire en actes.

Le fonctionnement défectueux des organes, les anomalies infantiles, le
sentiment de sa morbidité en général sont utilisés par le névrosé dans un
double but : il Sen sert, d'une part, pour mettre son sentiment de personnalité a
I'abri des exigences de |'autorité paternelle d'abord, de la vie ensuite et, d'autre
part, pour éiminer les décisions et les conflits susceptibles d'étre une source
de dangers pour la fiction virile, pour abandonner certaines positions de
combat et les remplacer par d'autres, plus importantes. Le nerveux ira méme
souvent jusqu'a rechercher de petites défaites, ales provoquer artificiellement,
a se créer des perspectives dangereuses, a seule fin de les donner comme une
justification de sa maniére d'agir et de ses précautions névrotiques. Lorsqu'on
voit des sujets se cramponner, pour ainsi dire, aleurs anomalies infantiles, on
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peut toujours y voir I'expression d'un défi, d'une disposition agressive a
I'égard du pére et de lameére.

Dans le fait que le malade cherche obstinément a comprendre les difficul -
tés extérieures, ales surmonter, ales combattre, ales maitriser, dans I'indiffé-
rence et le mépris qu'il professe pour la vie et ses joies, ainsi que dans
I'empressement qu'il met a se soustraire a celles-ci, il faut voir un des cotés de
la névrose. On constate souvent, a cette occasion, que le patient parle avec le
plus ardent enthousiasme de la vie, du travail, de I'amour et du mariage, mais
en se plagant sur le terrain purement platonique ; tandis que par sa névrose il
sinterdit en sous-main I'acces a toutes ces joies, afin de pouvoir exercer avec
d'autant plus de force son amour de domination sur un terrain plus limité, dans
safamille, sur son pére et sur samere.

Le regard, anxieusement scrutateur, que le névrosé dirige vers le dehors et
par lequel il cherche a circonvenir, a mettre al'abri de toute atteinte sa fiction
directrice, comporte toujours un degré d'auto-observation trés intense. Dans
une situation d'insécurité psychique, I'idée directrice, personnifiée, divinisée,
apparait souvent comme un second moi, comme une voix intérieure qui,
analogue au démon de Socrate, avertit, encourage, chatie, accuse. Et tout ce
gue les neurasthéniques et les hypocondriaques racontent sur la maniére dont
ils scrutent leur ame, contrélent et surveillent jusgu'au moindre de leurs actes,
sapplique au nerveux en général. L'observation intérieure, se servant des
manifestations de la nosophobie, peut aboutir a la délimitation du champ de
bataille, le névrosé étant a méme, gréace a cette observation, d'opérer une
retraite prometteuse de sécurité. Elle peut étre considérée comme efficace,
lorsque la crainte et e pressentiment d'une défaite ou d'une défaillance sont
accompagnés de moyens de défense primitifs tel que I'angoisse, 1a honte, la
timidité, et de moyens de défense plus compliqués tels que la répugnance, le
dégodt, les scrupules de conscience, les crises nerveuses, qui empéchent le
sentiment de personnalité de descendre au-dessous du niveau exigé. L'obser-
vation intérieure et I'idée que le sujet se fait de lui-méme, toujours stimulées
et renforcées par la fiction directrice qui crée une base d'opérations et
déclenche |'agression, réveillent aussitot les traits de caractére nerveux, au
premier rang desquels figurent I'envie, 'avarice, le désir de domination, etc.
Dans la lutte incessante que le nerveux soutient pour affirmer sa personnalité
aux dépens de celle des autres, il est puissamment aidé par |'observation
intérieure qui fournit des indications a ses anticipations et a ses fantaisies et
annonce sa présence lorsque | e patient se soustrait a une décision ou senferme
dans le doute, afin de retarder la décision ou de la rendre impossible. Que
cette observation intérieure soit imposée au malade par le sentiment qu'il ade
son insuffisance, c'est ce qu'il est facile de comprendre ; et il est tout autant
compréhensible qu'elle finisse, & un moment donné, par atteindre le but
principal en vue duguel elle sexerce et qui consiste a rendre évidente la né-
cessité d'une attitude prudente et pleine de précautions. C'est ainsi que
I'observation intérieure est pour le sujet une source de retards et d'hésitations,
d'égoisme, de manie des grandeurs, d'esprit de I'escalier, de doutes, etc., bref,
de toutes les manifestations qui naissent du sentiment d'infériorité ; elle sert
plus particulierement a renforcer et a controler les traits de caractére par
lesquels sexprime la « protestation virile », tels que le courage, |'orguell,
['ambition, etc., ainsi qu'a approfondir, et aintensifier les tendances qui, telles
gue I'esprit d'économie, la ponctualité, le zéle, la propreté, constituent des
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moyens par lesgquels le sujet cherche a assurer sa sécurité. Elle exerce égale-
ment une grande influence sur I'attention dont elle assure I'orientation, de
sorte qu'on peut dire qu'elle occupe, dans le réseau des moyens de défense et
de protection, une place prépondérante. Il est bon de savoir toutefois que les
données qu'elle fournit sont tendancieusement faussées. C'est une erreur de les
considérer comme libidinales ou agréables. La fonction de I'auto-observation
consiste plutot a grouper, d'une maniere tendancieuse, toutes les impressions
fournies par le monde extérieur, a les ramener pour ainsi dire a un texte
unique, de facon a mettre ala disposition du sujet un moyen mathématique ou
statistique, c'est-a-dire d'une efficacité aussi probable que possible, propre a
empécher son insécurité primaire de se révéler et, par conséquent, d'échapper
aune défaite. Dans la Disposition névrotique (Neurotische Disposition, I. c.),
j'al pour la premiere fois attiré |'attention sur ce dynamisme de la névrose que
je me propose, dans le présent ouvrage, d'approfondir et d'amplifier. L'obser-
vation intérieure, éveillée et intense, constitue donc une des étapes sur le
chemin de la névrose, quels que soient les beaux résultats dont lui sont
redevables la philosophie, la psychologie, notre connaissance du monde et de
I'nomme. Elle constitue la philosophie personnelle du névrosé qui, a la suite
d'une fausse conclusion, secarte de la réalité du monde et dont I'aberration,
gue l'analyse est a méme de corriger, trouve une précieuse analogie dans le
[en grec dans le texte] du sublime philosophe. L'aberration en apparence
incorrigible, qui est a la base des élucubrations et de I'observation intérieure
du psychopathe et qui doit étre considérée plutét comme voulue et comme
ayant pour but de préserver, de sauvegarder la valeur gue le sujet attache a sa
personnalité, cette aberration, disons-nous, est de nature a nous rendre plus
compréhensible celle qui se manifeste dans les observations intérieures du
Névrose.

Il est donc impossible d'envisager la tendance qui pousse le nerveux a
rechercher la sécurité et d'examiner les moyens de défense dont il se sert a cet
effet, sans envisager et examiner en méme temps le facteur oppose, c'est-a
dire l'insécurité. Sécurité et insécurité sont, 1'une et I'autre, des produits d'un
jugement procédant par antithéses, tombé sous la dépendance de I'idéal de la
personnalité fictive, mais présentant des appréciations tendancieuses, « sub-
jectives ». Le sentiment de sécurité, correspondant, respectivement, au
sentiment d'infériorité et a l'idéal de la personnalité, constitue, comme ce
dernier groupe antithétique, un couple fictif, issu d'un jugement de valeur, une
formation psychique, dont Vaihinger dit gu'il résulte « d'une dissociation
artificielle de laréalité ; alors que les deux termes réunis présentent un sens et
une valeur, chacun d'eux, lorsgu'on le considére isolément, ne peut nous
conduire qu'a des absurdités, a des contradictions et a de faux problemes ».
Or, I'analyse des psychonévroses rével e toujours que ces couples antithétiques
se laissent décomposer d'une maniere analogue a celle dont se décompose
I'opposition réelle « homme-femme », de telle sorte que les sentiments d'infé-
riorité, d'incertitude, de niveau inférieur, de féminité viennent se ranger sur
une colonne de la page, les sentiments de sécurité, de niveau supérieur, de
masculinité, de personnalité exaltée sur |'autre colonne. On peut donc inter-
préter le dynamisme de la névrose (et c'est ainsi qu'il est interprété par le
patient d'aprés ses irradiations psychiques) comme représentant un effort ala
faveur duguel |e sujet cherche a se transformer de femme en homme. C'est de
cet effort que nait le tableau luxuriant de ce que j'ai appelé la protestation
virile.
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Il suffit d'examiner les manifestations volontaires des nerveux, leur
maniére d'agir, de penser et de sentir, leur attitude a I'égard du monde
extérieur, leur préparation a la vie, leurs moyens de défense et d'attague,
chacun de leurs traits de caractéere, chacun de leurs gestes psychiques et
physiques qui traduisent laforce de I'élan qui les entraine vers des niveaux de
vie supérieurs, pour constater |'importance du réle que I'éément masculin
joue dans I'idéal qu'ils se fort de la culture en général, et plus particulierement
dans leur plan d'orientation fictif. Ce réle de I'élément masculin nous autorise
a supposer qu'a l'origine ces sujets ont di se sentir insuffisamment dotés de
cet élément ; enfants, ils ont di voir la raison de leur infériorité constitution-
nelle dans le fait que le féminin I'emportait chez eux sur le masculin. Quelle
gue soit d'ailleurs la raison ou la cause du sentiment d'infériorité, dés que la
fiction masculine fait son apparition, la raison présumée de l'insécurité
infantile disparait, et cette insécurité méme est considérée, en vertu du grou-
pement antithétique opéré par la névrose, comme un phénomene d'ordre
féminin. Les sensations de petitesse, de faiblesse, d'anxiété, dimpuissance, de
maladie, de privation, de mollesse, de souffrance provoquent chez le névrosé
des réactions par lesquelles il semble vouloir se défendre contre ce qu'il y aen
lui de féminin et affirmer sa force et sa virilité. C'est encore de la méme
maniere, c'est-a-dire toujours dans le sens de la protestation virile, que le
névrosé réagit contre toute humiliation, contre le sentiment d'insécurité, de
diminution, d'infériorité ; et pour ne pas dévier du chemin qui doit le conduire
vers les -hauteurs, pour rendre sa sécurité aussi parfaite que possible, le
nerveux utilise ses traits de caractere pour imposer a son vouloir, a ses actes et
a ses pensées des lignes de direction a travers les champs étendus et
chaotiques de son domaine psychique. Le plus souvent, ces traits de caractére
conduisent directement a l'idéal viril, et cela aussi bien chez les malades du
sexe masculin que chez celles du sexe féminin ; mais souvent, et surtout apres
une défaite décisive, on voit les malades emprunter ce que nous avons appelé
les chemins de détours névrotiques et présenter des crises ou des dispositions
aux crises dans lesguelles on retrouve, aprés les avoir soumises a |'analyse
psychologique et rangées dans le tableau général, la tendance a l'exaltation du
sentiment de personnalité dans le sens de la virilité, alors méme gu'elles
apparaissent a |'observation extérieure et superficielle comme des signes
d'irrésolution, d'angoisse, comme |'expression du désir de fuir lavie ou de sen
retirer, bref comme des manifestations n'ayant rien de viril. Mais le fait méme
de la persistance des symptémes névrotiques montre que dans les cas de cette
derniére catégorie la décision manque encore, que le but final fictif, primiti-
vement congu, et qui est celui de la virilité, exerce toujours son action, mais
gue I'adaptation aux exigences de la vie civilisée, la paix et |a satisfaction ne
peuvent pas se produire, parce que le but est placé trop haut. Les lignes
d'orientation « féminines » apparaissent alors comme un premier acte, suivi
d'un second que représentent les lignes « masculines ».

La nuance masculine de la fiction directrice subit un renforcement du fait
de I'incertitude ou se trouve I'enfant relativement a son propre réle sexuel. On
peut, en effet, constater chez tous les enfants un intérét extraordinaire, le plus
souvent voilé et disssimulé, pour les différences sexuelles.

Le fait que les petits enfants des deux sexes sont vétus de la méme ma-
niere, I'existence de traits féminins chez les petits garcons, de traits masculins
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chez les petites filles, certaines menaces des parents (surtout a I'égard des
gargons: « sl tu fais ceci ou cela, tu deviendras petite fille »), le reproche
adressé aux garcons de se comporter comme des petites filles, et a celles-ci de
se comporter comme des gargons, tout cela ne peut qu'augmenter I'incertitude,
tant que I'enfant ignore les différences qui existent entre les deux sexes. Mais
alors méme que ces différences lui sont connues, certaines anomalies des
organes génitaux, certains faux jugements sont de nature a faire naitre des
doutes. Ceux-ci, une fois nés, sont maintenus et entretenus a dessein, pour
réapparaitre au cours de la vie ultérieure sous la forme du couple antithétique
« masculin-féminin ». |l en résulte que notre proposition primitive 1, d'aprés
laquelle le doute qui accompagne, atitre d'é ément symptomatique, la névrose
aurait pour source le doute relatif au role sexuel du sujet, reste vraie, ala seule
réserve prés que la névrose maintient dans la suite ce doute a titre d'assurance
contre les décisions, d'encouragement a « |'attitude hésitante ».

Plus l'incertitude du sujet relative a son role sexuel se prolonge, plus
insistantes deviennent ses tentatives t&tonnantes d'assumer le réle masculin.
C'est ainsi que nait la forme primitive de la protestation virile par laquelle le
sujet cherche a faire ressortir sa virilité dans toutes les circonstances ou a
sopposer (comme c'est le cas des petites filles et des gargons névroses dés
I'&ge de trois ans) a son amoindrissement par toutes sortes d'artifices névro-
tiques. La formation des traits de caractére grossiérement masculins et d'une
forte affectivité peut étre considérée comme un effet de la méme protestation
virile.

Avant d'étre instruit sur son réle sexuel, |'enfant traverse une phase
préliminaire, qui est celle de I'hermaphrodisme psychique, dont I'importance a
été mise en lumiére par Dessoir et par moi-méme. L'analyse de psycho-
névroses m'avait révélé le réle énorme qui revient a cette phase, avec saforte
tendance a la masculinité, dans le développement des névroses qui sont carac-
térisées par la méme tendance, ala différence prés que I'idéal représenté par la
masculinité est placé a une hauteur presgue inaccessible. Goethe se montre
bon observateur et excellent connaisseur de I'ame enfantine, lorsqu'il dit a
propos de la vocation théétrale de Wilhelm Meister : « A un certain moment,
I'attention des enfants est attirée sur les différences existant entre les sexes, et
des mouvements étonnants se produisent dans leur nature, a mesure que leurs
regards cherchent a percer I'enveloppe qui cache ces mystéres. C'est ce qui est
arrivé a Wilhelm : il est devenu a la fois plus tranquille et plus inquiet
gu'auparavant ; il croyait avoir appris quelque chose, mais avait le sentiment
vague qu'il ne savait rien. »

Cette inexpérience, que I'ame ressent comme une véritable humiliation, se
manifeste tout d'abord par |'exaltation de la curiosité, du désir de savoir ; et
afin de trouver, malgré tout, un moyen de sorienter dans la vie, |'enfant,
obsédé par son idée directrice, agit comme Sil devait tout savoir. Et sil réussit
a se convaincre de la supériorité du principe méale dans notre vie sociale, il

1 Psychischer Hermaphrodetismus im Leben und in der Neurose, dans Heilen und Bilden,
I. c. Voir également les travaux publiés dans Praxis und Theorie der Individua-
Ipsychologie
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masculinise son idéal, surtout lorsgue I'homme, le pére, lui apparait comme
celui qui sait L.

Chez les petites filles névrosées ces efforts se manifestent, entre autres
traits de caractére, par un fort penchant a la masculinité. Le sentiment de
diminution domine chez elles, comme d'ailleurs chez les garcons qui ne
croient pas posséder a un degré suffisant le sexe masculin, et cela a un point
tel qu'elles ne songent qu'a réunir des preuves de cette diminution susceptibles
de justifier I'attitude agressive a leur égard, de la part de leur entourage.
L'analyse des ames névrotiques révéle |'existence d'images se rapportant a la
castration, a I'effémination, a la transformation sexuelle dans le sens de la
masculinité, aux formes masculines de la vie, images qui témoignent que ces
malades ne révent qu'a devenir identiques aux hommes sous tous les rapports
et réveillent constamment la fiction masculine au cours de la vie ultérieure,
alors méme que les lignes d'orientation primitives ont complétement disparu
pour laisser place a d'autres. Au point de vue psychique, ces malades se
comportent toujours comme s'ils avaient éprouvé une perte ou comme sils
devaient prendre les plus grandes précautions pour éviter une perte. E. H.
Meyer nous apprend (Indogermanische Mythen, |, p. 16) que « d'apres
I'Atharva Veda, les Gandharves (démons phalliques) dévorent les testicules
des garcons gu'ils transforment ainsi en filles ». Telles, ou a peu preés telles,
semblent avoir été, au cours de leur enfance, les idées que beaucoup de
nerveux se faisaient quant a la formation des deux sexes: ils se la représen-
taient comme une diminution qu'ils auraient éprouvée et qui se serait
manifestée par I'image sexuelle de I'effémination. La conséquence psychique
gui se manifeste immédiatement aprés est généralement celle d'une attitude
exagérément agressive a l'égard des parents qui sont rendus coupabl es de cette
diminution, et d'une recherche inlassable de la parité.

Fliess, Halban, Weininger, Steinach, aprés Schopenhauer et Krafft-Ebing,
pour ne citer que les plus connus, expliquent I'hermaphrodisme psychique par
la présence simultanée chez un seul et méme individu d'une substance méle et
d'une substance femelle, I'une et |'autre également hypothétiques. Notre
conception, au contraire, prend pour point de départ les jugements de valeur
opposés dont sont |'objet e masculin et le féminin ; elle tient compte de la
diffusion générale du schéma d'aperception antithétique et figuré : « masculin-
féminin » et retrouve sans peine I'empreinte masculine de I'idéal de person-
nalité renforcé et exalté par la névrose. Le malade utilise précisément ce
caractére masculin de son idéal pour souligner, donner plus de relief a son
sentiment d'infériorité qu'il concrétise dans une image ayant tous les attributs
féminins, afin de réagir contre elle par les pulsions, les penchants, les
dispositions et les traits de caractére gu'impligue la protestation virile. L'école
freudienne afait paraitre derniérement un certain nombre de travaux qui font
état de constatations que j'ai publiées. A mesure qu'elles se poursuivent, les
recherches analytiques mettent en effet de plus en plus en évidence l'inconsis-
tance de la théorie de la libido, I'insuffisance de I'étiologie sexuelle et le
caractere fictif (au sens large du mot) de I'attitude des névrosés a l'égard de la
sexualité 2.

1 Hedwig Schulhof, Individualpsychologie und Frauenfrage, Verlag E. Reinhardt,
Mnchen.
2 Oswald Schwarz, Wiener Min. Wochenschr., 1922.
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Aprés avoir montré que |'affirmation virile n'est autre chose qu'un artifice
dont le malade se sert pour rendre sa sécurité aussi compléte que possible,
pour se mettre en régle avec l'idée qu'il se fait de sa personnalité, nous avons
encore a tenir compte des transformations gque subit ce processus, toutes les
fois que le sujet se trouve en présence de contradictions et d'oppositions de
nature a compromettre ou a rendre vains ses efforts tendant a réaliser cette
ascension, cette élévation qui est le but vers lequel il est poussé par sa
névrose. Une contradiction. une opposition de ce genre se produit, lorsque la
réalité agit d'une fagcon déprimante sur le sentiment de personnalité. En prin-
cipe, le nerveux sen tiendra alors a son « idée » d'une fagon plus ferme que
I'hnomme normal. Mais plus le danger saccentuera, et plus le sujet, aidé par ses
souvenirs anticipant les dommages et préjudices qui |'attendent, mettra
d'empressement a inventer de nouveaux détours névrotiques, a sentourer de
nouveaux moyens de défense, de nature également névrotique, qui, en pré-
sence d'un probléme donné, n'impligueront ni une affirmation, ni une
négation, mais plutét les deux a lafois. Il manifestera son hermaphrodisme
psychique, en reculant devant le danger, en faisant semblant de le subir, en
devenant « femme », au sens gu'il attribue lui-méme a ce mot, mais sans
cesser de poursuivre en méme temps sa marche en avant, vers la domination,
vers lavirilité. 1l en résultera que ses efforts resteront vains, puisque chaque
pas qu'il fera en avant sera suivi d'un pas en arriere, et on aural'illusion, en le
voyant agir, d'assister a une pantomime. Ses traits masculins peuvent encore
subir une modification sous I'influence de la crainte du blame, du chétiment,
de la honte, bref de tout ce qui vient d' « en-bas ». Le sentiment de culpabilité
gu'engendre la névrose, les instincts criminels soi-disant « héréditaires », la
brutalité, la férocité, 1'égoisme effraient le malade au méme degré que le
sentiment de timidité, d'impuissance, de sottise et de paresse. Chez I'enfant
mauvais et inéducable, paresseux et réfractaire, dans certaines formes de
psychose, ainsi que pendant la phase préliminaire de la « névrose constituée »,
on assiste a la formation rectiligne et ascendante de la protestation virile,
devenue fin en soi et ayant définitivement pris la place de la fiction dirigeante
renforcée.

Notre exposé théorique serait incomplet, si nous ne consacrions quelques
mots a la nature et a la signification du réve. Il m'est impossible d'offrir ici
une théorie du réve consistante ou compléete. Mais je crois devoir, pour
beaucoup de raisons, dire ici quelques mots des observations et constatations
qui ont rendu possibles mes recherches sur les réves, telles qu'elles sont
exposées dans la deuxiéme partie de ce livre. A la suite d'une observation
prolongée, sétendant sur plusieurs années, de réves de personnes saines et de
personnes malades, je suis arrivé aux conclusions suivantes* :

1. Leréve est un reflet sommaire d'attitudes psychiques et révéele al'obser-
vateur la maniére caractéristique dont le réveur se comporte a |I'égard d'un
probléme donné. 1l se confond, par conséquent, avec la ligne d'orientation
fictive, n'offre que des essais d'anticipations, des préparations tatonnantes a
une attitude agressive et peut dans une grande mesure faciliter la compré-

1 Voir pour plus de détails, Theorie und Praxis der Individualpsychologie, I. c.
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hension de ces préparations individuelles, des dispositions et de la fiction qui
sert de guide au sujet.

2. Dans le réve se manifestent également, d'une maniere plus ou moins
abstraite, les attitudes du réveur a I'égard de ses semblables, ses traits de
caractere ! et leurs déviations névrotiques. Le caractere abstrait de la pensée
dans le réve doit étre considéré comme une expression de la tendance a la
sécurité qui cherche arésoudre un probleme en le simplifiant, en le ramenant
a des problémes plus élémentaires, contemporains de I'enfance. Il est vrai que
la pensée normale procéde de méme, maisil y a cette différence que le réve
pousse ce travail de réduction et de simplification beaucoup plus loin, en se
servant de la mémoire tendancieuse, en ayant recours a des images et a des
analogies, a l'évocation hallucinatoire de souvenirs effrayants ou stimulants.
Ce qui rend encore plus abstraite la pensée dans le réve, c'est |'isolement dans
lequel se trouve le sujet par rapport alaréalité, ce qui exclut toute correction
possible des illusions sensorielles qui se produisent pendant le sommeil. C'est
cette circonstance, jointe a |'absence de toute finalité consciente dans la
pensée du réve, qui rend le contenu de celui-ci incompréhensible pour le
réveur ; le réve ne recoit un sens et une signification que lorsgu'on I'envisage
comme un symbole de la vie, comme une analogie, comme un « comme si »
gu'il n'est possible d'interpréter gu'en suivant la ligne de mouvement réelle.

3. Ces faits, dont nous aurons encore a démontrer I'exactitude, et le mode
d'expression du réve selon la formule « comme si » (« je sentais... comme
s »), montrent que le réve est, de par sa nature, une fiction reflétant les tenta-
tives et essais préalables a I'aide desquels la prudence, I'esprit de précaution
cherchent a assurer au sujet la maitrise d'une situation future. C'est pourquoi
les réves de personnes nerveuses nous révelent avec une netteté parfaite, en
méme temps que le mode d'aperception névrotique, c'est-a-dire conforme au
principe d'une forte opposition, le sentiment d'infériorité qu'éprouve le sujet et
I'idée de personnalité qui préside a ses aspirations. Si le sujet fait preuve de
zéle et d'activité pendant le jour, ses réves nocturnes le montrent au contraire
assalli de doutes: al'exemple de Pénélope, il défait pendant la nuit la toile
gu'il avait tissée pendant le jour.

4. L'idée directrice, renforcé par la névrose, se manifeste toujours dans les
réves des nerveux, et le plus souvent sous la forme d'une aspiration « ascen-
dante » ou de la protestation virile. La base d'opérations féminine, ou
« inférieure », est toujours ébauchée.

5. C'est dans les réves récurrents ayant le méme contenu et dans les
souvenirs de réves infantiles que se manifeste le mieux la ligne d'orientation
fictive. Les uns et les autres, en effet, viennent se ranger dans un schéma tout
prét ou reconnu comme utilisable, qui se dégage du but final fictif et est
maintenu par lui. Lorsque plusieurs réves surviennent au cours de la méme
nuit, il faut y voir autant de tentatives de solution et la preuve d'une incerti-
tude beaucoup plus grande que d'ordinaire. Ce que Freud appelle la « censure
du réve », qui aurait pour fonction de cacher ou de masquer une certaine
situation, n'est autre chose qu'une manifestation de la tendance a la sécurité

1 G. Chr. Lichtenberg disait : « Si les hommes voulaient nous donner un récit sincére de
leurs réves, nous pourrionsy lire leur caractére mieux que sur leur visage. »
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gui imprime un changement de forme a lafiction, aussi bien dans le réve que
dans la névrose, et qui cherche, en empruntant des voies détournées, des
chemins de traverse, a se soustraire a l'opposition alaquelle se heurte laligne
d'orientation masculine. Quant aux autres « déformations », elles sexpliquent
par la nature abstraite de la pensée du réve et par le fait que cette pensée ne
constitue qu'un simple reflet.

6. Le symbolisme et I'analogie dont se sert le réve forment le contenu
formel par lequel se manifeste un dynamisme effectif renforcé. lis en sont,
pour ainsi dire, les images verbales artistiques. Ils constituent la superstruc-
ture psychique qui vient couronner une combinaison entre une situation
psychique et un souvenir, lequel, étant évoqué d'une fagon tendancieuse, le
plus souvent sophistique, est destiné a introduire la résonance qu'exige
I' « idée ». L'interprétation rationnelle des réves gque je préconise présente,
entre autres avantages, celui de nous permettre de révéler au réveur sa ten-
dance et les artifices dont il se sert (et qui apparaissent avec une netteté
particuliere dans les réves) pour se maintenir sur saligne.

Contrairement a ce que prétend Freud, ce n'est donc pas a une réalisation
de désirs infantiles et a une régression gue nous aurions a faire dans le réve,
mais a une simple tentative anticipée de conquérir la sécurité, tentative dans
laquelleil est fait usage de souvenirs tendancieusement groupés, n‘ayant rien a
voir avec les désirs libidinaux ou sexuels de I'enfance. |l sagit, somme toute,
d'un artifice dont se sert communément aussi bien la pensée logique. Ce qui
distingue essentiellement la névrose, avec ses réves et ses divagations, de
I'état normal, c'est |a tendance renforcée par lafiction, elle aussi renforcée, a
choisir des souvenirs qui ont été rendus efficaces au préalable, autrement dit,
c'est la perspective névrotique. Si le névrosé souffre, ce n'est pas parce qu'il
est obsédé par ses réminiscences. Au contraire, c'est lui-méme qui crée ces
réminiscences. C'est pourquoi, si I'on veut comprendre la névrose et le réve, il
faut les envisager en se plagant au point de vue dynamique.

Lorsque le point de repére, le but absolument indispensable a l'orientation
et a la sécurité de |'action est trouvé, il est placé d'autant plus haut que le
sentiment d'infériorité éprouvé par I'enfant a été plus pénible et plus pro-
longé ; et il doit, pour les raisons que nous avons données plus haut, une fois
sa stabilisation effectuée, étre hypostasié, étre proclamé sacré, divin. D'un
coté se trouvent les conditions et mouvements réels du sujet, de I'autre, en tant
gu'effet compensateur du sentiment d'infériorité, Dieu, |'idée directive, con-
crétisée dans une personne, dans un événement. Ce point idéal agit désormais
comme si toute la force motrice émanait de lui. C'est ainsi que ce que nous
appelons la vie psychique nait de la vie organique, objective, du réflexe, de
I'instinct, de lavieimpulsive.

C'est dans ce systeme qu'évoluent tous les pas de I'enfant, et c'est ce
systeme qui les dirige. Pendant tout le cours de son développement, I'enfant
ne fait que se conformer al'idéal, y rapporter tous ses actes, et il ne juge et
n'apprécie ses essais, ses tentatives, ses tatonnements, ses préparatifs et ses
dispositions que dans la mesure ou ils sont de nature a le rapprocher de cet
idéal. Il se compare a I'nomme aussi bien qu'a la femme ; et se servant de
I'« opposition » des sexes comme d'une ligne secondaire, il est d'autant plus



Alfred Adler, Le tempérament nerveux (1911) 76

attiré vers le terme masculin de cette opposition qu'il sSen sent plus éloigné et
gue la masculinité lui apparait de ce fait comme plus étrangéere a son étre,
comme lui étant presque hostile. Chez I'enfant prédisposé a la névrose, la
tendance a la sécurité, née, a titre de compensation, du sentiment d'insécurité
renforcé, a pour effet de faire converger, a la faveur d'un grand effort
d'attention, toutes les lignes d'orientation, accentuées par la névrose, vers la
protestation virile portée au plus haut degré d'excitation. Plus |'opposition des
sexes apparait tranchée, plus tét et avec d'autant plus d'insistance |'enfant se
sent attiré vers le sexe qui lui fait défaut ; surtout lorsque, comme c'est le cas
chez le névrosé, le caractére éminemment masculin de I'idéal réagit sur le
sentiment d'infériorité et le fait apparaitre comme une manifestation purement
féminine.

Par |'effet de I'éducation familiale il arrive généralement que, dans ses
premiéres tentatives de se composer un idéal de personnalité, I'enfant ne croit
pas pouvoir mieux faire que d'utiliser les traits appartenant au membre de sa
famille qu'il estime le plus, c'est-a-dire son pére. Les enfants prédisposés a la
névrose et qui, en présence de leur pére, subissent un renforcement, une
accentuation de leur sentiment d'infériorité, adoptent aussitét un plan de
campagne et prennent des dispositions de combat, comme S'ils voulaient et
devaient dépasser le pére. De ces essais préparatoires découle, également
I'attitude de I'enfant a I'égard de |'autre sexe, pour autant du moins qu'il ne se
fait pas une idée trop fausse de son propre role sexuel ; et c'est par anticipation
et comme en jouant  qu'il essaie, al'état de veille, d'hallucination ou de réve,
sur les membres de sa famille du sexe opposé, un grand nombre de ses
aptitudes qui joueront un réle décisif dans savie future.

Nietzsche a déja montré que c'est la mére qui, dans une certaine mesure,
fournit au gargon le modele féminin. Les limites que I'enfant simpose sous ce
rapport lui sont indiquées par ses essais et tatonnements. L'enfant prédisposé a
la névrose a des désirs illimités. Mécontent de la trop grande distance qui le
sépare de son idéal de personnalité, il en vient quelquefois a concevoir des
désirs sexuels a lI'égard de sa mere, ce qui prouve I'énorme degré de tension
gue présente sa volonté de puissance. Mais la fixation d'un objet sexuel doit
reposer sur d'autres raisons que des désirs illimités, congus a un moment
donné. Les convoitises de I'enfant se dirigent vers d'autres femmes de son
entourage, et on obtient alors de nouveau un tableau analogue a celui de la
perversion. « Vouloir posséder la mére » : ce désir devient le signe de son
insatisfaction, le symbole de ses aspirations démesurées, de son obstination,
de la crainte que lui inspirent les autres femmes, de son mangue de sentiment
social. Or, une « fixation » a la mére peut, dans une constellation analogue,
survenir également dans la vie ultérieure, mais uniguement comme un moyen
de protection contre les penchants érotiques, et naturellement a cause du
caractere préalablement libidinal de ce désir. Quelle que fat en effet I'attitude
réelle de I'enfant al'égard de la mére, le névrosé I'utilisera toujours comme un
moyen de protection contre son absorption par lavie sociale.

Le sentiment de diminution prive le nerveux des joies que procurent
I'intimité, le contact avec la société. Incapable de donner, n'aspirant qu'a pren-
dre, il ignore la sérénité et |a satisfaction et passe son temps a ne penser qu'a

1 Voir Zur Lehre vom Widerstand, dans Praxis und Theorie, |. c.
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lui-méme. C'est pourquoi il ne lui est pas donné de répandre la joie autour de
lui ; c'est tout au plus Sil sait accorder des faveurs.

C'est un fait caractéristique, et qui a été souvent constaté, que dans les
régions du corps naturellement inférieures, se développe une sensibilité exqui-
se dont |'excitation procure souvent des sensations voluptueuses. Jattribue ce
phénomene, que j'ai décrit dans Studie Uber die Minderwertigkeit (1907, Wien
und Berlin), a des dispositifs de compensation qui se seraient formés chez les
ancétres de I'individu dans leur lutte pour la conservation et comme réponse
aux dangers qui menacaient I'organe ou une partie de |'organe en question.
Cette contribution compensatrice d'un organe inférieur (inférieur, en raison
des préjudices qu'il avait subis dans |'ascendance) constitue, a proprement
parler, un moyen de défense et de protection, alors méme que dans beaucoup
de cas elle n'apparait pas et ne se révéle pas comme telle, Comme la technique
de ces organes est cependant devenue différente de celle des organes
relativement normaux et ne marche plus de pair avec elle, leurs manifestations
psychiques nous frappent et nous apparaissent également comme anormales.
Il sagit ici d'un processus analogue, bien que plus minutieux, a celui par
lequel j'ai cherché a expliquer, en biologie, la variation, I'affinement et la
décadence des organes ™.

C'est de cette maniére, par exemple, que se sont formés, dans le domaine
de I'appareil digestif, et a titre de dispositifs de défense et de protection,
I'appareil gustatif et I'appareil qui nous permet d'éprouver des sensations de
plaisir, I'un et 'autre assurant désormais la continuité de I'alimentation et le
choix judicieux des aliments. La variation par rapport a la série ancestrale
seffectue alafaveur de « tendances compensatrices » incluses dans le germe.
« C'est la conjoncture (le milieu, au sens large du mot) qui régit le plasma
germinatif, » C'est ainsi que la prompte réaction : infériorité + protection
compensatrice, sexplique par la modification des conditions de vie, au sens le
plus large du mot. Ce qui revient adire que tous les étres vivants faisant partie
d'une seule et méme espece varient dans la méme direction, a la suite d'une
modification identique de leur genre de vie. Pour ce qui est de la société
humaine, on doit admettre qu'il existe entre les individus qui la composent des
différences, quantitatives et qualitatives, plus grandes qu'entre les individus
d'une espéce animale ou végétale ; et les exigences auxquelles les différents
individus humains doivent satisfaire n'étant pas les mémes, il en résulte que
leur infériorité organique et les moyens de compensation destinés a 'y parer
varient également dans des limites considérables. Et ces variations seraient
encore plus accentuées 2, si le psychisme humain n‘avait pas assumé le réle de

1 Clest ainsi que la valeur que présente un organe dans le « flux de la vie » devient un
symbole dans lequel se reflétent, comme dans le caractére ou dans le symptéme nerveux,
le passé, le présent, I'avenir et le but final fictif. L'idée du « symbolisme du visage » n'est
pas nouvelle; on la retrouve déja chez Porta, Gall et Carus. De nos jours, €lle est
chaudement préconisée et défendue par Kretschmer.

2 Laprotection psychique, avec ses dispositifs et ses traits de caractére, telle qu'elle existe
chez I'homme, ressemble tellement aux variations protectrices qu'on observe dans le
monde animal, que |'imagination des enfants, des nerveux, des poétes, voire le langage
utilisent souvent cette ressemblance pour rendre intelligibles, a Jaide de I'image concréte
d'un animal, tel geste psychique, tel dispositif, tel trait de caractére : nous rappellerons, a
ce propos, les images d'animaux qui ornent les armoires, les comparaisons poétiques, les
fables et les paraboles. Voir L'lllustre Docteur Matheus, d'Erckmann-Chatrian, Reinecke
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principal organe de sécurité dans I'ensemble des corrélations et des compen-
sations. Du fait de cette intervention du psychisme, les principal es tendances
compensatrices apparai ssent sous laforme, non de variations organiques, mais
principalement de variétés psychiques. Il n'en subsiste pas moins, entre les
variations organiques et les variétés psychiques, un lien suffisamment visible,
pour que nous soyons a méme de conclure, de variations, de stigmates et de
dégénérescences organiques, a un renforcement de dispositifs de compen-
sation dans le cerveau et a une large diffusion de tendances compensatrices
dans le domaine Psychique. C'est que, par sa nature et par ses tendances, tout
processus psychique se réduit a un essai d'anticipation, a une préparation en
vue de la transformation de I'infériorité en supériorité, de sorte qu'on ne peut
sempécher de penser qu'ame, esprit, raison, entendement ne sont que des
abstractions qui nous servent a désigner les lignes efficaces que I'homme suit
pour dépasser |a sphére de ses sensations corporelles, pour élargir ses limites,
pour semparer d'un fragment du monde et sassurer contre les dangers qui le
menacent, bref pour exalter ses organes constitutionnellement inférieurs et les
lancer sur les voies slires de la connaissance et de la prévision intelligente.

L a connaissance humaine est remplacée en partie chez les animaux par un
appareil technigue, d'une grande finesse de structure. MaisI'odorat humain n'a
pas besoin de posséder la finesse que présente le flair du chien; et I'cal
intelligent de I'hnomme sait distinguer les plantes vénéneuses que les boaufs
dans leurs péturages ne reconnaissent qu'a leur saveur. Partout et toujours
nous constatons la tendance a poursuivre la lutte ancestrale pour la conser-
vation de la vie a |'aide d'organes de plus en plus fins et variés et d'artifices
psychiques de plus en plus compliqués.

AuSSi Sommes-nous autorisés a voir dans ces appareils périphériques plus
sensibles, dans leur aspect et leur mimique particuliers les témoignages d'une
Iésion organique, les signes révéateurs d'une infériorité organique, vaincue ou
dépassée. Ceci est vrai également du développement particulier de la sensi-
bilité gustative chez I'homme, de la plus grande sensibilité des muqueuses
labiale et buccale, accompagnée le plus souvent d'une plus grande suscep-
tibilité du palais, du pharynx et aussi, dans la plupart des cas, de I'estomac et
de I'appareil intestinal. Au point de vue physiognomoniqgue, I'infériorité orga-
nique ou constitutionnelle de la bouche sexprime par une certaine hypertro-
phie ou par de |égéres déformations ou, au contraire, par une mobilité et une
finesse exagérée des levres, de la langue (langue scrotale de Schmidt), du
palais; particularités qu'accompagnent souvent des signes de dégénérescence,
tels gu'hypertrophie des amygdales ou, tout simplement, ce qu'on appelle état
lymphatique. Dans certains cas, cependant, |'infériorité est impuissante a
provoquer un effort de compensation, et I'hyperesthésie elle-méme fait défaut.
Les anomalies de réflexes sont trés fréguentes : |'exagération du réflexe
pharyngé et sa diminution font partie du méme tableau. Les enfants atteints de
cette infériorité ont une tendance a tout porter a leur bouche, a sucer les
pouces, vomissent avec une facilité étonnante, ce qui ne les empéche pas de se
bien porter, pour autant du moins gqu'ils ne sont pas affligés en méme temps
d'autres infériorités organiques.

Fuchs, de Goghe. Nombre de tableaux et de caricatures utilisent le méme procédé
analogique.
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Mais les maux, les privations, les mauvaises habitudes et les douleurs qui
accompagnent dés le berceau l'infériorité de I'appareil digestif font naitre un
sentiment d'infériorité générale, de diminution et d'incertitude et poussent
I'enfant constitutionnellement prédisposé a recourir a des artifices. L'idéal de
la personnalité, qui acquiert de bonne heure une force extraordinaire, implique
également des espoirs de satisfactions exubérantes que la réalité ne pourra
jamais procurer. L'attention de ces enfants, entretenue comme par une idée
obsédante, est toujours concentrée sur des problemes se rattachant a l'alimen-
tation et sur leur sublimation (Nietzsche). La privation d'un bon morceau ou
d'une gourmandise provogue chez eux des réactions affectives et des actes
tout a fait différents de ceux auxguels nous pourrions nous attendre. Ils ne
pensent qu'a la cuisine, leurs jeux et les idées infantiles qu'ils se font de leur
future profession, inspirés par |la méme préoccupation pour ainsi dire alimen-
taire, aboutissent a des situations imaginaires dans lesguelles ils se voient
cuisiniers ou pétissiers. Ils se rendent compte de bonne heure et avec une,
netteté extraordinaire du réle de I'argent, en tant que facteur de puissance:
aussi deviennent-ils d'une fagon précoce avares et économes. IIs mangent
souvent d'une fagon stéréotypique et pédantesque, en se conformant rigou-
reusement a certains principes: c'est ainsi que les uns, les impatients, com-
mencent leur repas par le meilleur morceau, tandis que d'autres, les prudents
et les économes, réservent le meilleur morceau pour la fin. Certains
exploitent, comme autant de gestes de révolte, comme autant de manifesta-
tions d'une attitude agressive a l'égard des parents, leurs idiosyncrasies pour
certains aliments, leur répulsion pour d'autres, leurs troubles de la mastication
et de la déglutition. Abstraction faite des affections organiques découlant de
I'infériorité constitutionnelle de I'appareil digestif, au cours de lavie ultérieure
(et parmi ces affections je citerai plus particulierement I'ulcere de |'estomac,
I'appendicite, le carcinome, le diabéte, les affections du foie et de I'appareil
biliaire), on trouve que dans la névrose les troubles fonctionnels de I'appareil
gastro-intestinal jouent souvent un réle important. Les rapports étroits que cet
appareil présente avec la vie psychique sexpriment dans un grand nombre de
symptémes névropathiques et psychopathiques. II me semble, sans que je
puisse I'affirmer d'une fagon définitive et catégorique, qu'il sagit la d'un
artifice spécial. C'est ainsi qu'un grand nombre de symptémes névropathiques,
tels que I'érythrophobie, la constipation et la colique nerveuse, |'asthme,
probablement aussi les vertiges, les vomissements, les céphalées, la migraine
présentent des rapports, dont je n'ai encore pu déterminer la nature, avec des
contractions volontaires, mais inconscientes de |'anus (« crampe » des auteurs,
« spasme de I'S iliaque » : Holzknecht, Singer) et du diaphragme . il sagirait
d'actes symboligues, d'une sorte de langage abdominal qui se manifesterait
sous l'action d'une fiction renforcée. Le rougissement involontaire et la
syncope hystérique me semblent toujours résulter de |'action combinée d'un
gpasme de la glotte et d'une pression abdominale.

Jal pu constater que chez les individus présentant ces symptdmes, |'amour
du gain, la passion de I'argent et de la puissance constituent un des principaux
facteurs del'idéal qu'ils se font de la personnalité.
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Applications pratiques

I

Avarice. - Méfiance. - Jalousie. - Cruauté. - Critique humiliante
exercée par le nerveux. - Aperception névrotique. - Névroses de
la vieillesse. - Changement de forme et d'intensité de la fiction. -
Jargon des organes.

Retour alatable des matiéres

Je parlerai d'abord de traits de caractére qu'on observe avec une certaine
régularité chez tous les nerveux et qui sexpriment de la maniére suivante :
consciemment ou non, directement ou par des voies détournées, en pensant et
en agissant rationnellement ou en saidant d'une certaine combinaison de
symptdmes, le patient poursuit passionnément un but qui |'absorbe et |'obsede
et qui consiste a accroitre son patrimoine, a augmenter sa puissance et son
influence, a humilier, a diminuer les autres. Le plus souvent, toutes ces formes
de I'égoisme se trouvent réunies chez une seule et méme personne, et il faut
une analyse attentive pour discerner les subterfuges auxquels le patient a
recours pour se tromper lui-méme et pour tromper son entourage. Alors qu'il
simule, par exemple, I'nomme désintéressé, on retrouve dans ses crises, dans
sa névrose, ainsi que dans le but que celle-ci poursuit, I'ardente convoitise
dont nous venons de parler. On a aussi |'impression d'assister a un dédou-
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blement du moi, a une dissociation de la conscience ; et tandis que, pousse par
son but fictif, il suit clandestinement, avec plus de force que I'nomme sain, les
impulsions de l'avarice, de lajalousie, du désir de domination, de la méchan-
ceté, de la coquetterie, de |'autoritarisme qui veut toujours avoir raison, il joue
publiquement, toujours par coquetterie, le role d'un bienfaiteur, d'un protec-
teur, d'un ami de la paix, d'un homme saint et désintéressé. Souvent, il est
vrai, ce jeu se termine par un malheur, comme dans le cas du fanatique de la
vérité, Gregor Werle, dans le Canard sauvage d'l bsen.

Le névrosé veut tout avoir, étre toujours le premier : c'est la son principal
trait de caractéere et dont il faut tenir le plus grand compte, en dépit des traits
de caractere opposés qu'il peut manifester publiquement. Le patient n'est
animé, en réalité, que d'un seul désir, du désir de puissance aussi compléte et
exclusive que possible, et comme son sentiment de personnalité le fait reculer
devant certains moyens et que la puissance des autres est de nature a com-
promettre son triomphe, il ferme les yeux, se cache a lui-méme et aux autres
les traits de caractére répréhensibles, et en connaisseur intelligent des
tendances hostiles et de tout ce qu'elles ont de peu recommandable, il selaisse
guider publiquement, dans sa « conduite consciente », par I'idéal de la vertu.
Mais ses pulsions agressives subissent de ce fait un renforcement et sexpri-
ment dans le réve par des actes, des attitudes, des gestes et une mimique
soustraits au contrdle et qui forment précisément les moyens dont sa névrose
se sert pour se manifester. |l arrive ainsi qu'il y atoujours, dans I'entourage du
névroseé, quelqu'un qui connait son mauvais trait de caractére, sans que
personne toutefois se rende compte de tout le sérieux de sa situation.

En ce qui concerne la question de la nature héréditaire de ces traits de
caractere et de leur arrangement antagoniste, on constate toujours gu'ils n'ont
rien d'originel, de congénital, mais ont été acquis atitre de ligne d'orientation
secondaire, empruntés a des modéles tels que le péere ou la mére ou des
personnes en tenant lieu. L'ame névrotique se forme, soit aux dépens de
matériaux qu'elle trouve en elle-méme, soit aux dépens de ceux qui existent
en dehors d'elle, dans beaucoup de cas aux dépens de ceux que lui fournissent
le double jeu, le dédoublement de la conscience de la société humaine. Mais
tout I'artifice de la névrose consiste a cacher, a dissimuler, a camoufler les
traits agressifs, hostiles, inacceptables par lesquels le sujet cherche a réaliser
I'élévation de sa personnalité et a poursuivre le méme but par des traits de
caractére en apparence opposés et par des symptdémes névrotiques. On
constate alors sans peine que la générosité exagérée du malade est destinée a
I'aider aréaliser sa « volonté de puissance », au méme titre que |'exaltation de
ses pulsions agressives, de sa capacité, de son avarice: tout en faisant
semblant de donner, il est en réalité celui qui donne le moins et regoit le plus.

Un de mes patients que j'ai eu I'occasion de traiter pour du bégaiement et
des états de dépression, ne sest jamais montré a son entourage autrement que
sous les traits d'un homme large et généreux. Un jour il fit don a un Institut
d'une forte somme et, tout en me faisant part de ce fait, il gouta comme par
hasard qu'il se sentait, au moment ou il me parlait, particulierement déprimé.
Son bégaiement paraissait également plus accentué. || ne me fut pas difficile
de me rendre compte que I'aggravation de sa névrose était une conséguence de
sa générosité, a la suite de laquelle il se sentait diminué; et il est permis
d'attendre, avant de se prononcer sur son Vvéritable caractere, ses actes,
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pensées et réves ultérieurs se manifestant parallélement a ses symptomes
névrotiques. Sétant trop éoigné de son but, consistant dans |'augmentation de
son patrimoine, il sest dit gu'il devait faire quelque chose pour sen rapprocher
de nouveau. « L'heure du dgeuner était passée depuis longtemps, continua-t-il
son récit, j'avais faim et un ami m'attendait dans un restaurant ou nous devions
déeuner ensemble. 1| m'a donc fallu faire a pied le chemin (assez long) qui
me séparait de ce restaurant. Heureusement, mon ami m'attendait toujours.
Apres avoir mangé, je me sentis un peu mieux. » Autrement dit, apres avoir
commis un acte de générosité, il recommencga sans tarder a faire des
économies, en se rendant a pied au restaurant, et cela malgré la faim, malgré
son état de dépression et malgré le rendez-vous qu'il avait donné a un ami. Il
eut ainsi, soit dit en passant, |'occasion de faire attendre I'ami, ce qui, pour le
névrotique, constitue un moyen dissimulé de manifester son amour de la
domination. Jai vu, depuis, un grand nombre de patients chez lesquels lafaim
provoquait des maux de téte, des tremblements, de la dépression, des senti-
ments de haine. Quelques-uns de ces symptdmes pouvaient bien avoir des
causes organiques, mais les autres constituent certainement un moyen de
protestation contre la diminution de la personnalité, occasionnée par lafaim et
pouvant dans certains cas aler jusqu'au délire.

L es premiéres manifestations et actions et les premiéeres communications
gue le malade fait au médecin expriment déja |'essentiel du mécanisme de la
maladie et de son caractere. Cela provient de ce gu'il n'a pas encore eu le
temps d'adopter un moyen de défense et de précaution contre le médecin.
Lorsque le malade dont j'ai parlé plus haut se présenta chez moi pour la
premiére fois, il me raconta, sans que je le lui demande, que son pere n'était
pas aisé et qu'il lui était impossible d'entreprendre le traitement, Sil devait
codter trop cher. Au bout de quelque temps, il fut obligé de m'avouer, au
cours du traitement, qu'il m'avait menti, afin d'obtenir des conditions plus
avantageuses. Son avarice se montra dans beaucoup d'autres occasions encore.
Mais il chercha chaque fois a se la dissimuler a lui-méme, et surtout aux
autres. Ces deux traits, avarice et dissimulation, étaient également ceux de son
pére qui ne se lassait pas de recommander au patient |'économie, en lui
répétant sans cesse : « L'argent est une puissance, avec l'argent on peut tout
avoir. » Auss arriva-t-il ceci : lorsgue notre malade, qui, dé§ja enfant, était trées
ambitieux et dominateur, se trouva plus tard dans une situation incertaine et
désespéra de pouvoir jamais égaler son pére, il eut recours, toujours poussé
par I'ambition, a un artifice qui était destiné, a ses yeux, a montrer au péere a
guel point I'éducation qu'il lui avait donné était manquée : il sobstina a ne pas
se défaire du bégaiement dont il était affligé depuis son enfance. Ne pouvant
étre le premier, ne pouvant dépasser son pere, il rendit vains les efforts de
celui-ci. Dans les autres cas de bégaiement que j'ai eu |I'occasion d'observer, ce
défaut était également un symptdme exprimant un état d'hésitation chez des
gens ayant perdu momentanément ou définitivement lafoi en eux-mémes 1.

Mais notre civilisation donne généralement raison aux enfants qui voient
dans I'argent un moyen de Sassurer la puissance. Aussi la volonté de
puissance de notre malade se manifesta-t-elle extérieurement par I'amour de
I'épargne et par |'avarice exagérée. C'est seulement en présence de |'opposition

1 Voir également:Appelt,Fortschritte der Stottererbehandlung, dans Heilen und Hilden, |.
C.
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gui existait entre les manifestations basses et franches de I'avarice et I'idéal de
la personnalité qui doit également tenir compte de I'opinion publique, que le
malade se vit obligé de dissimuler I'avarice a l'aide de laquelle il espérait
pouvoir dépasser le pere et d'utiliser le bégaiement a titre de manifestation
substitutive.

La marche ultérieure de I'analyse nous révéla le point de départ de sa
tendance exagérée au gain et a la possession. Il avait constamment souffert,
pendant les premiéres années de sa vie, de troubles gastro-intestinaux, par
I'effet d'une infériorité congénitale de son appareil digestif. Les affections
gastro-intestinales étaient d'ailleurs trés répandues dans sa famille. Le patient
se rappelait trés nettement avoir été obligé de se priver, malgré lafaim et la
convoitise, de mets agréables, pendant que ses parents et ses freres et soaurs en
faisaient leur régal. Toutes les fois qu'il le pouvait, il mettait de coté aliments,
bonbons et fruits qu'il se proposait de consommer plustard. C'est ainsi qu'il fit
preuve de bonne heure de I'amour de |a thésaurisation et de I'épargne, expres-
sion lui-méme de la tendance a la sécurité, en vertu de laquelle le sujet
cherche sans cesse a neutraliser son sentiment d'infériorité.

Dans cette recherche de la neutralisation de son infériorité, le sujet peut
guelquefois aller trés loin. L'amour de la puissance et de la possession peut
notamment subir, sous I'influence du sentiment d'infériorité, une telle stimu-
lation gu'on le retrouve dans des manifestations avec lesquelles il n'avait en
apparence rien de commun. Un jeune patient, dans le genre de celui dont le
cas nous occupe ici, pourra commencer par désirer la pomme qui lui est
défendue, en voyant son pére ou son frere se régaler de pommes. |l éprouvera
d'abord un sentiment de jalousie et poussera ensuite ses réflexions et antici-
pations jusgu'a se laisser hypnotiser par la passion de |'égalité et a trouver
injuste que les autres puissent jouir de ce qui lui est inaccessible. Et il ne
songera plus gu'aux moyens susceptibles d'empécher cette injustice. On verra,
par exemple, un enfant, doué d'une musculature plutét insuffisante, Sastrein-
dre pendant toute une année a grimper sur les arbres et a sauter jusqu'a
atteindre une véritable maitrise dans ce genre d'exercices. L'ame humaine
n'est pas capable de se rendre compte a chaque instant des buts fictifs qu'elle
poursuit ; et c'est ainsi que I'enfant en question, détaché en apparence de son
but fictif, pourra mettre ses aptitudes pour les sports et la gymnastique au
service d'autres tendances, également favorables, quoique d'une autre manié-
re, a I'éévation du sentiment de la personnalité. Cela nous fait penser aux
Etats modernes qui accumulent des armements, sans savoir exactement contre
guel ennemi ces armements sont dirigés.

L e pére de notre patient dépassait son entourage par lataille, par laforce,
par la richesse et par sa situation sociale. Rien d'éonnant qu'il ait été le
premier modéle choisi par le garcon. Pour sortir de I'incertitude et de |'état
d'insécurité dans lesquels I'avait plongé son infériorité constitutionnelle, il
devait prendre ses dispositions en vue de sa vie ultérieure, en se conformant a
un certain plan, en se proposant un point fixe. L'orientation trés accentuée
vers |'idéal fourni par I'exemple du pére constitue déja un trait névrotique, en
ce gu'elle nous révéle toute la détresse de cet enfant, envahi par le sentiment
d'insécurité, et I'extréme tension de tout son étre. La tendance a la sécurité,
inhérente a la névrose, incite le patient a dépasser ses propres forces et le
pousse sur une voie qui doit le conduire hors de la réalité, et cela pour les
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raisons suivantes: 1° il cherche par tous les moyens a réaliser la fiction en
vertu de laguelle il voudrait égaler ou dépasser son pere, a ramener, a grouper
toutes les expériences qu'il recoit du monde a cette fiction, a les soumettre a
I'influence de celle-ci ; 2° il est impossible de réaliser complétement une
pareille fiction, sauf dans la psychose ; 3° le but qu'on se propose en pareil cas
effraie le sujet par son énormité méme, par toute I'exagération qu'on lui a
conférée. |l nait ainsi dans I'ame de I'enfant un trait particulier qui le pousse
sans cesse a chercher, a mesurer, a peser, a hésiter, a temporiser, trait dont il
ne sera pas inutile de dire ici quelques mots.

Ce qui, d'aprés mon expérience, détermine principalement I'enfant névrosé
a prendre le pere pour le modéle, c'est, ainsi que j'ai montré dans mes autres
travaux, larecherche du réle sexuel. L'enfant prédisposé a la névrose ou, pour
employer ma terminologie particuliere, I'enfant accablé par le sentiment
d'infériorité, veut devenir et, dés que la névrose a éclaté, étre un homme. Dans
les deux cas, il ne peut sagir que d'une apparence: I'enfant se comporte
comme Sl était ou devait devenir un homme. Autrement dit, la tendance a la
sécurité oriente le jeune nerveux vers la fiction, provoquant ainsi, en partie
tout au moins, une stimulation consciente. C'est ainsi gqu'une petite fille, pour
échapper au sentiment d'infériorité, commencera par une imitation consciente
des gestes de son pére. Rien ne nous autorise a admettre qu'elle le fasse, parce
gu'elle serait soi-disant amoureuse du pére. Son imitation sexplique suffisam-
ment bien par la grande valeur qu'elle attache au principe masculin ; mais
nous convenons volontiers que la petite fille et son entourage peuvent se
tromper sur la véritable signification de sa conduite, surtout lorsgue des
allusions a I'amour et au mariage jouent un grand réle dans les jeux de
I'enfant, dans ses anticipations d'avenir. Dans notre cas, larecherche d'un idéal
de compensation avait abouti au désir ambitieux de surpasser le péere en
richesse, en estime et, par conséquent, en virilité. Et, en méme temps, dans
son désir d'étre fixé sur son réle sexuel, I'enfant avait été pris d'une curiosité
sexuelle intense et psychique et, son sentiment d'infériorité aidant, il avait
€prouvé sa propre petitesse par rapport au pere comme une grave humiliation,
comme un manque de virilité. Son amour-propre, qui devait l'aider a sélever
au-dessus de son infériorité, atteignit un degré tel gu'il devint honteux de ses
organes génitaux, a cause de leur petitesse, et que pour rien au monde il
n'aurait consenti a se découvrir, méme si peu que ce soit, afin de ne pas
révéler aux autres ce qui était pour lui une cause d'humiliation. A cela
Sgoutait encore le fait gu'il était d'origine juive. Ayant entendu parler de
circoncision, il sétait imaginé que cette opération lui avait infligé une certaine
diminution. Sa protestation virile le poussa a mépriser lafemme, alui dénier
toute valeur : c'était pour lui un moyen de montrer sa supériorité, méme a
I'égard de sa mere, avec laguelle il était dans les plus mauvais termes. Quant
au peére, dont il savait entretenir les bonnes dispositions a son égard par une
adaptation diplomatique, il ne le haissait pas moins, surtout lorsque celui-ci
manifestait d'une fagon trop bruyante, comme il en avait d'ailleurs I'habitude,
sa supériorité. Cherchant une orientation, au milieu de cet enchevétrement de
sentiments, il crut la trouver en se proposant de devenir supérieur a son pére,
de le dépasser en virilité. Et c'est par ces velléités, ainsi que par le désir
d'humilier son entourage, que se manifesta sa protestation virile, velléités et
désir qui aboutirent a de nombreuses et vaines tentatives, dans lesquelles
I'enfant fit preuve surtout d'irrésolution et de prudence.
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Le pére fondait de grands espoirs sur le don de la parole que le patient
avait manifesté des I'enfance et, n'étant pas dupe du léger bégaiement dont il
était affligé, il tenait a ce que son fils embrassét la carriére d'avocat. Sentant
gue c'était |a pour le pére I'endroit le plus sensible, il se mit a bégayer d'une
facon de plus en plus intense : manifestation névrotique de la défense contre
la supériorité du péere, manifestation dont il avait pris I'habitude par contagion
ou par imitation, en I'empruntant a un de ses précepteurs affligé du méme
défaut. Dans la suite, ce symptéme fut utilisé de mille autres maniéres : c'est
ainsi que le bégaiement lui permettait de gagner du temps pour observer son
partenaire, pour peser ses paroles, pour se soustraire aux exigences de sa
famille, pour exploiter la compassion des autres, ainsi que le préugé en vertu
duguel on ne faisait pas grand fonds sur lui, ce qui lui permettait de dépasser
facilement toutes les attentes. Ce qui est intéressant, c'est que son bégaiement,
pourtant assez frappant, loin de lui nuire auprés des femmes, le faisait au
contraire bien voir d'elles, ce qui, a mon avis, sexplique par le fait que
beaucoup de jeunes filles recherchent pour mari un homme qui leur soit
inférieur, qu'elles puissent dominer.

Il a su, pour échapper a la réprobation sociale, masquer les impulsions
hostiles qu'il éprouvait a l'égard de ses parents, de ses freres et soaurs et des
domestiques, de fagon a paraitre aux yeux de tous comme un homme bon et
généreux. Il obtint ce résultat, en se livrant tous les soirs a une confession
dans laguelle il se reprochait sa méchanceté et stimulait des scrupules de
conscience. C'est ainsi que son intelligence plus développée I'avait conduit,
par un chemin détourné, a trouver, pour élever sa personnalité, un moyen
emprunté alavie civilisée.

L 'absence de toute attitude franchement et directement agressive nous est
prouvée encore par le fait que toute son ambition se résolvait en idées et en
fantaisies, ainsi gu'en succes scolaires par lesquels il dépassait la plupart de
ses camarades. Un penchant de plus en plus prononcé pour le sarcasme €t le
persiflage : telle fut désormais la seule manifestation visible de son agres-
sivité, jadis tres violente, qui lui avait valu le surnom de « sangsue ». Son
attitude combative en faveur du judaisme avait joué un grand rdle dans savie
et sétait manifestée dés sa douzieme année par un acte obsessionnel particu-
lier : toutes les fois qu'il se trouvait dans une piscine, il cachait ses organes
génitaux avec ses mains, plongeait la téte dans |'eau et ne I'en retirait qu'aprées
avoir compté jusqu'a 49, de sorte qu'arrivé a l'air libre, il était a moitié
asphyxié et épuisé. L'analyse arévélé qu'il cherchait ainsi a réaliser I'égalité
des organes génitaux chez tous les hommes. La 49e année était, d'apres laloi
juive qu'il venait d'apprendre, I'année jubilaire, au cours de laquelle on
rétablissait |'égalité des fortunes. Les idées de ce genre, ainsi que le fait
consistant a cacher les organes génitaux, étaient de nature a faciliter singulié-
rement |'interprétation de ce cas. Je me crus en effet autorisé a conclure que le
bégaiement était pour lui également un moyen de compenser une supériorité,
celle de son pére, celle de tous les autres hommes, et cela en les mettant dans
une situation génée et pénible. Mais, en méme temps, lui-méme et son entou-
rage voyaient dans son bégaiement une limitation imméritée et mystérieuse de
sa puissance fonctionnelle.

Son avarice, son amour de |'épargne avaient également pour but d'éliminer
la supériorité des autres, de le mettre lui-méme a I'abri de I'humiliation et
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d'une nouvelle diminution par I'appauvrissement ; et il lui afallu, pour élever
son sentiment de personnalité, pour arriver a la protestation virile, donner a
ces traits de caractere une grande ampleur, subordonner a leur pouvoir toutes
ses expériences ultérieures. C'est seulement dans les occasions ou la mani-
festation trop patente de ces traits de caractére aurait pu nuire a son sentiment
d'euphorie, qu'il les étouffait et les repoussait dans son inconscient. Il serait
absurde de vouloir juger une question qui reléve de la médecine et de la
psychologie, en se plagant au point de vue de la morale, et de dire des per-
sonnes, dans le genre de celle dont nous nous occupons, gqu'elles sont
moralement inférieures. A ceux qui seraient tentés de le faire, je rappellerai
les traits de caractére compensateurs, forts et précieux, ainsi que la sentence
d'un moraliste frangais qui disait - « Je n'ai jamais examine I'dme d'un homme
méchant ; mais j'al examiné une fois I'dme d'un homme bon, et j'ai reculé
d'horreur! »

Dans un autre cas, |'avarice apparait non seulement comme une construc-
tion secondaire, destinée a compenser le sentiment de diminution, mais aussi,
et surtout, comme un artifice au service de la tendance a la sécurité. Un
patient &gé de quarante-cing ans, qui avait souffert toute sa vie d'impuissance
psychigque et était obsédé par des idées de suicide, présentait un penchant
particuliérement fort a humilier les autres. Ce trait de caractére nous est d§a
connu, puisque nous l'avons vu servir, dans le cas précédent, a compenser le
sentiment que le malade avait de sa propre infériorité. Cette tendance est
toujours accompagnée d'une méfiance et d'une jalousie trés prononcées, dans
lesgquelles je vois des dispositifs névrotiques, psychiques, destinés a égarer le
sujet dans la recherche de I'appréciation de ses expériences intérieures. On
observe, en outre, dans les cas de ce genre, une tendance plus ou moins
dissimulée a infliger aux autres une douleur physique ou psychique. Le point
de vue abstrait par lequel il cherchait a sassurer une situation dominante,
« supérieure », semblait manifestement menacé et rendit nécessaire le renfor-
cement des lignes d'orientation fictives. Des souvenirs d'enfance ont été
utilisés dans la névrose, grace auxquels il a failli devenir la proie d'un
homosexuel. Dans une famille composée de plusieurs enfants il était le seul
garcon, situation qui, d'aprés mon expérience, empéche souvent |'enfant de se
faire une idée exacte de son propre role sexuel, le rend sensible a l'excés et
peu slr de lui-méme. Son attitude al'égard du pere était également de nature a
lui imposer larecherche de moyens de protection renforcés. Or, son pére était
un homme brutal, égoiste, tyrannique, ce qu'empéchait I'enfant de saffirmer
ouvertement en sa présence. A la suite de certaines aventures amoureuses, le
pére sétait trouvé dans des situations fort difficiles, dont le souvenir a été
utilisé par sa névrose. Sa méfiance sétendait sans distinction a toutes les
femmes. Il sest montré toute sa vie plein de dévouement pour ses soaurs, fait
gu'il percevait lui-méme trés vivement et dont il a tiré la conclusion
tendancieuse qu'il était capable de céder facilement aux femmes. Et rien que
pour se montrer aux autres, en ce domaine, sous un jour favorable, il était
capable, dans certaines occasions, d'aler trés loin dans cette direction. Maisil
ne sen tenait que plus prét a se soustraire aux femmes, a leur refuser son
dévouement.

Deés son enfance, il avait transformé ses sentiments d'infériorité en une
image sexuelle. A force de chercher la cause de son attitude dépourvue de
virilité (I'nomosexuel n'a-t-il pas voulu user de lui comme sSil était une petite
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fille!), il trouva qu'elle provenait d'une cryptorchidie occasionnelle, compli-
guée du manque d'occlusion d'un canal inguinal. Tant que son pere lui avait
servi d'idéal, il avait usé des moyens ordinaires pour |'égaler. Il buvait en
secret sa liqueur, cherchait a attirer la mere de son c6été et choisit de bonne
heure le métier de son pere, lequel devait lui permettre de satisfaire ses
penchants sadiques surexcités par son sentiment d'infériorité et par le désir de
réaliser |'idéal paternel: il devint boucher. Il se livrait également a des
brutalités sur des femmes et des jeunes filles, en les mordant, en les frappant,
et il fut méme une fois impligué dans un viol. Mais cet événement, dans
lequel il se révéla par la maniére brutale de son pere, |'effraya par les consé-
guences pénales qu'il pouvait lui valoir et par la diminution de son sentiment
de personnalité qui pouvait en résulter, et il put échapper aux unes et a l'autre
par le chemin détourné de la névrose. Il utilisa sa méfiance, déja assez grande,
al'égard des femmes et des jeunes filles pour les tourmenter par des scenes de
jalousie, les plier entierement a sa volonté et a son influence et se procurer
ainsi une apparence de supériorité et de domination. Ses € aculations précoces
et son impuissance consécutive (qui, comme la frigidité, constitue une marque
certaine des natures égoistes et incapables de dévouement) satisfaisaient aussi
bien a son besoin de sécurité qu'a la haine qu'il éprouvait pour les femmes. Il
cherchait de préférence a débaucher des femmes mariées, afin de les laisser
décues par son impuissance, mais aussi pour corroborer sa conviction que
« toutes les femmes » sont méchantes et mauvaises. Ce penchant a faire
souffrir sexprimait également par des idées obsessionnelles. C'est ainsi
gu'alors qu'il était déja en traitement, il eut un jour I'envie de mordre et de
battre une femme qui lui donnait des lecons de langues étrangeres, parce que
I'idée lui était venue tout a coup gu'elle lui préférait un autre amant. Cette
réaction sadigue a un sentiment de soumission, sorte de protestation virile
contre un manque de virilité, de volonté et de caractere, provient de son
enfance et se manifeste d'un bout a l'autre de sa névrose. Il ne fut pas difficile
de montrer que son impuissance devait, elle aussi, lui servir de moyen
d'échapper aux entrainements amoureux, a la soumission a une femme,
tendance qui trouva un aspect dans ses tentatives d'humilier par tous les
moyens possibles toutes les femmes avec lesquelles le hasard |e mettait en
contact. Voyant qu'il avait peu de chances de réussir aupres du professeur de
langues étrangeres, il la congédia rapidement, d'autant plus qu'il savait que la
jeune femme gagnait sa vie en donnant des lecons et qu'en la congédiant il lui
causait un certain préudice. |l avait au préalable supputé les frais que lui
occasionnaient les lecons qu'il prenait, et il les trouva énormes pour sa
situation, ce qui était manifestement faux et tendancieux, étant donné qu'il
sagissait d'un homme trés aisé. C'est encore avec laméme intention et dansle
méme but qu'il utilisait les souvenirs de velléités incestueuses qui, de temps a
autre, surgissaient dans son esprit : il y voyait un moyen de plus de se donner
a lui-méme la conviction qu'il était incapable de dominer sa faiblesse, de
résister a ses penchants criminels, dés qu'il se trouvait en présence de femmes.
C'est ainsi qu'il avait pris toute une série de dispositions destinées a le
préserver des femmes, alui assurer danslavie une supériorité durable.

Il craignait surtout (et de toutes les raisons qui le poussaient a prendre des
précautions contre les femmes, c'était la certainement la plus profonde)
d'éprouver dans I'amour et dans |le mariage des déceptions qu'il aurait pu attri-
buer a son mangue de virilité. Commeil cherchait avant tout, par sa névrose, a
prouver sa puissance, il était obligé de procéder avec précaution et en suivant
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précisément des détours névrotiques. Lui aussi présentait des troubles gastro-
intestinaux anciens qui, sSajoutant a la cryptorchidie et a I'ouverture du canal
inguinal, ne pouvaient qu'aggraver son sentiment d'infériorité. Etant donné la
facon dont il concevait la vie amoureuse, son avarice exagérée devait infail-
liblement I'empécher de sengager dans des aventures qui |'auraient trop
absorbé. Mais pour étre un moyen vraiment efficace, son avarice devait étre,
pour ainsi dire, omniprésente, se manifester dans tous les détails de sa vie.
Elle devait, a son tour, Sappuyer sur des étais et des contreforts solides. Et ce
résultat fut obtenu grace a des idées obsessionnelles, arrangées d'une certaine
facon. Toutes les fois qu'il montait en automobile, il ne pouvait se défaire de
I'ildée d'un accident possible, survenant par sa faute ou par la faute d'un autre.
Un examen attentif de cette idée montra qu'il ne croyait pas le moins du
monde a cette possibilité, mais qu'il utilisait cette phobie pour se soustraire
aux voyages codteux. Alors méme qu'il avait afaire un trajet un peu long en
tramway, il était pris, a la fin de la premiére section, de la crainte d'une
collision ou de I'écroulement du pont que le tramway allait franchir dans
guelques instants ; aussi sempressait-il de descendre pour faire le reste du
trajet a pied, ce qui lui faisait économiser quelques sous. Il en est venu au
point de se reprocher la moindre dépense et de rétrécir dans une mesure
incroyable son pouvoir d'action.

Afin d'introduire une certaine unité dans sa conduite, il en est venu a ne
pas plus épargner I'nomme que la femme. C'est ce qu'il a montré en faisant la
chasse aux femmes mariées; et sil éprouvait une grande satisfaction a
déconcerter et adécevoir lesfemmes qu'il avait séduites, ales accabler ensuite
dinjures, il n'était pas moins heureux de sentir sa supériorité sur les maris
trompés. C'est cette forme qu'avait revétue dans la suite sa fiction primitive,
son désir de devenir aussi viril que possible. La crainte de la femme qui,
agissant dans la méme direction que le sentiment gu'il avait de sa propre
féminité, I'avait poussé primitivement a |'exagération de sa protestation virile,
se retrouvait dans les mesures de précaution excessives qu'il prenait contre la
femme et dans le renforcement extraordinaire de sa méfiance et de son
avarice, dans lesquelles il voyait des digues solides contre tout entrainement,
des arguments propres a tout justifier. A cette tendance a la sécurité il donna
pour appui complémentaire son impuissance psychique a laquelle il sétait
heurté des ses premieres tentatives. Une jeune domestique gu'il avait voulu
séduire jadis, lui avait opposé une vive résistance. || manquait alors d'expé-
rience et se crut impuissant. Plus tard, mieux informé, il expliqua son
inexpérience en se disant que la femme était pour lui une énigme indéchif-
frable. Mais c'est dans son impuissance primitive, qui n'était que I’ expression
psychique de ses contre-arguments et contre-raisons, et dans sa poursuite
inlassable de femmes qu'il trouva les détours névrotiques pour échapper a une
défaite définitive, a une décision qui aurait fait sombrer sa virilité. Il mit, a se
comparer aux autres hommes, une ardeur de plus en plus grande. Il se
surprenait, par exemple, dans des situations psychigues dans le genre de celle-
ci : il était a table avec plusieurs autres personnes et se demandait, avant
méme que quelqu'un ait prononcé une parole, ce qu'il répondrait, de maniére a
blesser I'interlocuteur, ale mettre dans son tort. Il ne pouvait pas parler d'un
livre, d'une piéce de théétre, d'une société, d'un endroit quelconque, sans se
livrer a une critigue amere et acerbe. C'est ainsi encore qu'au cours de chaque
séance de traitement il se livrait, apres une bréve introduction, a des manifes-
tations de méfiance, d'avarice, de dénigrement. L'agressivité, le dénigrement



Alfred Adler, Le tempérament nerveux (1911) 90

des autres étaient devenus chez lui un geste psychique, une attitude dont il ne
pouvait plus se défaire et qui ne pouvaient pas ne pas se manifester, surtout au
cours du traitement. Ce gqu'il venait en effet chercher auprés du médecin, ce
n'était pas la suppression pure et simple de son impuissance, car cette
suppression devait, a son avis, le replonger dans le chaos de ses craintes. Ce
gu'il lui fallait plutét, c'était une preuve de son incurabilité ou un moyen lui
permettant de retrouver sa puissance, sans avoir a craindre une défaite. Or, il
ne pouvait obtenir la preuve de son incurabilité qu'en dépréciant le savoir, les
moyens d'action du médecin. Mais sa guérison ne pouvait étre obtenue qu'en
ramenant la crainte gue lui inspiraient les femmes a ses sources erronées, au
sentiment infantile gu'il avait de son manque de virilité et qui était la forme
concréete qu'avait prise son sentiment d'infériorité. Un réve qu'il avait fait
guelque temps avant la fin du traitement illustre fort bien cette situation. Je
tiens toutefois a dire au préalable que je vois dans le réve en général une
tentative, fondée sur I'abstraction et la simplification, de procurer au sentiment
de la personnalité un refuge slr, en présence d'une situation dans laquelle le
sujet voit une menace de défaite ; et ce refuge, il I'obtient ala faveur d'antici-
pations et en examinant les difficultés d'aprés un schéma qui lui est propre.
C'est pourguoi on retrouve dans chaque réve le schéma significatif, propre a
chague homme, mais renforce chez les nerveux, du mode d'aperception
antithétigue : « masculin-féminin », « haut-bas ». Les idées et souvenirs qui se
présentent doivent étre rangés dans ce schéma, car c'est ainsi seulement qu'on
comprendra la véritable signification du réve qui, loin de représenter toujours
et nécessairement la réalisation d'un désir infantile, est plutét destiné a
faciliter les essais préparatoires tendant a établir, sous une forme réduite, le
bilan névrotique du sujet, de facon a ce qu'il se chiffre par un bénéfice en sa
faveur. Voici maintenant le réve de mon malade: « Je fais le commerce
d'antiquités a Vienne, en Allemagne ou en France. Mais je suis obligé d'ache-
ter des objets neufs que je lessive ensuite. Cela revient meilleur marché.
Apreés le lessivage, les objets prennent de nouveau |I'aspect d'anciens. »

L es « objets neufs » signifient une nouvelle puissance, par opposition avec
les « antiquités », c'est-a-dire avec son impuissance que personne dans aucun
pays n'a encore réussi a guérir. Ici nous voyons transparaitre I'idée d'une vie
nouvelle, de la possibilité de devenir puissant. Les mots: « cela revient
meilleur marché » se rapportent aux idées que nous avons exposees plus haut,
a sa crainte de la dépense qui I'attend, lorsgu'il aura recouvré sa puissance
sexuelle. Mais cette derniére idée n'est justifiée que pour autant que le patient
est convaincu de la force irrésistible de ses désirs sexuels, gu'il se sait
passionné a |'exces et coureur de femmes inlassable. Or, cette conviction, il la
déduit tendancieusement des souvenirs de son enfance, de sa puberté et de son
age adulte. Il donne en méme temps une certaine forme a ses souvenirs
incestueux infantiles, en se persuadant, comme le font tous les nerveux,
lorsgu'ils veulent utiliser les souvenirs de ce genre, qu'il avait eu pour sa mere
ou ses soaurs des désirs sexuels. Autrement dit, il se sert d'une fiction déduite
de son but final, pour se procurer une sécurité, de méme que Sophocle a
utilisé la Iégende d'Oedipe pour raffermir les saints commandements des
dieux. Son désir de soumission a la mere ou aux soceurs sexprime dans un
jargon sexuel. Notre malade est une victime volontaire de son manque d'intel -
ligence pour la dialectique, pour le caractére antithétique de la pensée
primitive. L'idée directrice de son idéal de personnalité: « Je ne dois pas
convoiter des femmes auxquelles me rattachent des liens de proche parenté »,
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contient dialectiquement I'idée opposée de la possibilité de I'inceste. Le
nerveux, qui cherche avant tout a assurer sa sécurité, saccroche a cette idée
opposée, joue avec elle, la souligne et I'utilise dans la névrose a titre de
souvenir effrayant. Il y a eu, dans la vie de notre patient et de tous les ner-
veux, beaucoup plus d'événements faits pour les convaincre qu'ils sont libres
de toute impulsion incestueuse, gqu'ils sont en général tres sobres, prudents et
irrésolu& Mais comme les malades cherchent avant tout la sécurité, leur
mémoire et leur mode d'aperception névrotique, c'est-a-dire déformant et
tendancieux, repoussent tous ces souvenirs qui parlent en leur faveur. lls se
rendent bien compte qu'ils n‘ont jamais eu des deésirs sexuels al'égard de leur
mere ou de leurs scaurs, mais cette constatation ne leur est d'aucune utilité au
point de vue de la sécurité qu'ils recherchent. Il ne reste au malade que le
souvenir de certaines hardiesses sans portée, de certains simulacres qui
n'étaient que des jeux ; tuais c'est a ce souvenir qu'il sattache, parce qu'il y
voit un avertissement, il en fait un épouvantail destiné a lui inspirer une
frayeur salutaire. |l veut « lessiver », c'est-a-dire se défaire de ses penchants
mauvais ou criminels. L'angoisse névrotique, I'agoraphobie, I'hypocondrie, le
pessimisme et la manie du doute naissent exactement de la méme facon, les
malades ne tenant compte que des impressions et souvenirs susceptibles de les
aider dans leur recherche de la sécurité, propres a renforcer leur état affectif,
et négligent compléetement tous les autres, surtout ceux d'un caractére oppose.
Tout comme les sophistes, le nerveux et le psychopathe possedent I'aptitude a
in utramque partem dicere, et de cette aptitude ils ne manquent pas de se
servir en cas de besoin.

Par suite de ses aptitudes nettes et tranchées, tendancieusement exagérées,
et des traits de caractére névrotiques qui Sy rattachent, le nerveux se trouve
désemparé, désorienté en présence de chaque nouvelle situation (misonéisme
de Lombroso). Ce que notre malade redoute le plus, c'est la satisfaction
sexuelle qu'il ignore, parce que, pour des raisons de sécurité, il sest toujours
attribué, dans ses anticipations de cette nouvelle situation, un réle de soumis-
sion, de subordination. Or, cette crainte, dont le malade prétend qu'elle lui est
inspirée par son impuissance, représente un nouveau moyen de préservation
contre |'éventualité d'étre enchainé, ligoté, subjugué, trompé par une femme,
de se montrer moins puissant gqu'elle, contre le réle allant a |'encontre de
I'idéal qu'il sefait delavirilité et qu'il qualifie avec mépris de féminin. Avec
ces traits anodins et généralement répandus que sont I'égoisme, I'avarice,
I'esprit d'épargne, il a su arranger un moyen de défense formidable, immanent
en apparence, mais en réalité fictif. |l se défend d'avance contre I'éventualité
de se voir nanti, comme cela lui est arrivé en réve, comme il I'avait souhaité
dans son enfance, d'organes génitaux normaux, d'une puissance nouvelle. Et il
recourt a un moyen gu'il connait depuis longtemps, qui lui a souvent été
recommandé, quoique en vain, mais qui réussissait seulement a affaiblir ses
érections, au lieu de les provoquer : les ablutions froides. C'est a ce moyen
dont son expérience lui a montré I'inefficacité, qu'il assimile mon traitement.
Il est convaincu que celui-ci aura un effet opposé a celui gu'on recherche et
gue je n'obtiendrai pas plus de succes que les médecins qui I'avaient soigné
avant moi. C'est ainsi que le réve montre au patient la voie qu'il doit suivre
pour se soustraire a la guérison, pour affirmer sa supériorité sur le médecin.
« Tout cela, ce sont de vieilles choses. »
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Dans d'autres cas d'impuissance psychique, la guérison est obtenue facile-
ment et, comme nous le savons, avec des moyens divers. Il sagit le plus
souvent de patients nerveux qui, par le seul fait qu'ils sadressent au médecin,
font comprendre qu'ils seraient disposés a renoncer au moyen de sécurité en
guestion. Dans les cas de ce genre les médicaments, I'électricité, le traitement
hydrothérapeutique, et surtout la suggestion sous toutes les formes, rendent
les plus grands services. |l suffit souvent que le médecin sache parler avec
autorité, pour faire disparaitre beaucoup de doutes, d'hésitations et de préju-
gés. Dans les cas graves, il est nécessaire d'effectuer une transformation de
I'dme, trop exclusivement orientée vers la sécurité, et d'introduire le patient
dans la vie sociale dont il cherche & se détacher a la faveur de son
impuissance.

La vieillesse donne souvent un relief tout particulier a la jalousie et a
l'avarice. Au point de vue psychologique, ce fait n'est pas difficile a compren-
dre. Poetes et philosophes ont beau décrire la vieillesse sous des couleurs
riantes et idylligues, il n'en reste pas moins qu'il n'est donné gu'a quelques
esprits d'élite de conserver leur équilibre lorsqu'ils apercoivent I'entrée de la
vallée de la mort. Et, d'autre part, les privations et les restrictions que la
vieillesse comporte naturellement, ainsi que la supériorité que les personnes
plus jeunes de |'entourage du vieillard lui font sentir comme malgré eux, sans
penser ou sans avoir |'air de penser a mal, contribuent nécessairement a la
diminution, ala dépression du sentiment de personnalité chez des personnes
agées. La lumineuse et sereine disposition a laguelle Goghe a donné une
expression exquise dans le « Pere Kronos », constitue pour la plupart des mor-
tels un idéal inaccessible, et heureux sont ceux qui acceptent d'une humeur
calme et tranquille la disparition de la meilleure période de leur vie.

C'est ainsi que la vieillesse nous apparait comme une cause naturelle de la
diminution du sentiment de personnalité. Et cette diminution sera particu-
lierement prononcée chez les personnes prédisposées a la névrose. La
vieillesse, la ménopause chez les femmes, |e sentiment d'insuffisance intellec-
tuelle ou psychique, les premiers signes d'impuissance, la dissolution de la
famille, le mariage d'un fils ou d'une fille, pertes d'argent, perte d'un emploi
ou d'une situation honorifique, telles sont les principal es causes de déchéance,
d'effondrement chez un grand nombre de sujets. Le plus souvent on trouve,
parmi les antécédents de ceux-ci, des traces ou de véritables explosions de
phénomenes névrotiques. La vieillesse, avec ses atteintes, agit comme toutes
les autres causes de diminution du sentiment de personnalité. Pour rétablir
I'équilibre la pulsion agressive cherche d'autres voies qui, dans les cas de ce
genre, ne sont malheureusement pas faciles a trouver. La résignation serait
une solution beaucoup plus facile, si la vie affective se rétrécissait paralle-
lement a la baisse des forces physiques et intellectuelles. Mais ce fait se pro-
duit rarement. Et pour trouver la compensation, la pulsion agressive, stimulée
par le sentiment d'insécurité, réveille une fois de plus tous les aiguillons du
désir. L'opinion publique se révolte généralement contre les manifestations de
ce genre chez les personnes agées. On n'est que trop disposé a critiquer
I'attitude, le genre de vie, les désirs et velléités, la maniere de se Vétir, de
travailler de ces personnes. Celles qui sont disposées a la névrose se laisseront
facilement effrayer par ces critiques et reculeront, malgré les possibilités de
satisfaction qui souvrent encore devant elles. Elles simposeront la soumis-
sion, elles chercheront a étouffer leurs sentiments et désirs, sans toujours y
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réussir. Ces sentiments et désirs saffirmeront, au contraire, plus forts que
jamais, lorsgue la personne voudra simposer une résignation sans compen-
sation. C'est ainsi que se manifesteront en pleine activité les traits de caractére
hostiles, c'est ainsi que lajalousie, I'inimitié, I'avarice, la soif de domination,
les impulsions sadiques subiront toutes sortes de renforcements et, jamais
satisfaites, engendreront un état d'inquiétude et d'agitation qui poussera sans
cesse le sujet a chercher un appui, des possibilités de compensation, des
moyens de securité. « Le bonheur est 1a ou tu n'es pas! » C'est que la situation
réelle des personnes agées est tres menacée dans notre société qui ne juge la
personnalité que d'apres la qualité et la valeur de son travail. Or, |'apparence
de la puissance, le prestige : voila ce que recherche le névrosé, voila ce qui
constitue son pain quotidien. Nous savons déja que le suicide constitue la
derniere expression de la protestation virile dans la vieillesse. Quant a la
mélancolie, elle apparait dans beaucoup de cas comme un acte de vengeance.

L 'approche de la vieillesse produit des effets plus intenses chez la femme
gue chez I'homme. C'est ainsi que la femme est déja portée a exagérer outre
mesure I'importance de la ménopause. Mais il faut surtout tenir compte du fait
gue, plus que pour I'homme, la jeunesse est pour la femme I'age de |a beauté
et de la puissance. Les charmes de la jeune femme lui procurent la domina-
tion, des victoires et des triomphes, c'est-a-dire tout ce qu'un sujet névrotique
désire le plus et recherche avec le plus dinsistance. Or, la vieillesse |a frappe
comme un véritable fléau. La femme &gée perd plus de sa valeur que I'homme
agé, et |'opinion courante lui est méme, dans beaucoup de cas, plutdt hostile.
Cette regrettable attitude tient a la tendance essentiellement masculine a
déprécier lafemme et, renforcée par les traces psychiques de nos expériences
sociales, €elle devient, pour ainsi dire, partie intégrante de notre étre. Con-
sciemment ou inconsciemment, ceux qui prétendent avoir droit ala vie, sont
poussés, d'une fagon souvent irrésistible, a déprécier la femme &gée, a humi-
lier son sentiment de personnalité. Le simple amour filial, le respect devant la
vieillesse, les sentiments bienveillants dictés par le code de la vie sociale
constituent un minimum qui ne suffit jamais a satisfaire la volonté exaspérée
de ceux qui sentent leurs forces décliner. C'est alors gu'intervient la compen-
sation névrotigue. « Je suis diminué, la vie m'a donné trop peu, je n'ai rien a
en attendre » : telles sont les plaintes qu'on entend généralement de la bouche
des névrotiques, a mesure qu'ils avancent en age ; et ils saffermissent telle-
ment dans cette maniére d'envisager la vie qu'ils finissent par senfoncer dans
un égoisme méfiant et rancunier qu'on ne leur avait point connu auparavant,
du moins au méme degré. En méme temps leur état d'irrésolution et de doute
se stabilise. « Agis comme si tu devais quand méme réussir a affirmer ta
personnalité » : telle est I'autre ligne d'orientation qui se dessine : la convoitise
névrotique subit de ce fait un renforcement, les impulsions ayant pour sources
la soif de domination, |'avarice, la jalousie font violemment irruption et
viennent se placer au premier plan, mais sont tenues en bride par les mobiles
qui font reculer le patient devant tout désir et toute initiative. C'est ainsi que
couvent sous les cendres, péniblement soustraites a la conscience, les impul-
sions qui entretiennent un état constant d'insatisfaction, d'impatience, de
meéfiance et orientent sans cesse |'attention vers l'irréalisable et I'inaccessible.
Cet inaccessible est souvent cherché dans le domaine érotique, et souvent
aussi le sexuel devient le symbole du but inaccessible. Dans ce dernier cas,
toute la volonté devient, pour ainsi dire, sexualisée, ce qui sexplique facile-
ment, étant donné, d'une part, la grande souplesse du symbole sexuel et,
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d'autre part, le fait que la preuve d'une insatisfaction sexuelle (et c'est cela qui
importe avant tout) est toujours facile a produire. Rien d'étonnant si les
personnes de cette catégorie mettent I'anal ogie sexuelle ala base de leur mode
d'aperception.

Mais il convient de ne pas commettre I'erreur consistant a prendre pour
une sensation primitive ce qui n'est qu'une fiction sexuelle, autant dire une
maniére de parler ou un jargon sexuel. Dans la partie théorique de cet ouvrage
j'al montré que si la ligne d'orientation sexuelle apparait chez le névrotique
avec une grande netteté, cela tient aux raisons suivantes :1°comme toutes les
autres lignes d'orientation, elle subit chez le névrosé un renforcement consi-
dérable, ce qui lafait percevoir comme une sensation réelle, alors qu'il sagit
d'un simple dispositif de sécurité; 2° elle aboutit, dans son trajet, a la
protestation virile. C'est pourquoi tous les désirs d'une femme névrosée, ayant
dépassé la jeunesse proprement dite, sont rapportés non seulement par elle-
méme, mais aussi par le médecin, lorsqu'il veut sen donner la peine, a une
analogie sexuelle. C'est pourquoi aussi |e médecin est a méme de satisfaire le
désir de sécurité immanent au névrosé par une compensation sexuelle, au sens
freudien du mot. Cela ne constitue un gain que pour autant qu'on réussit a
détacher le malade de safiction, c'est-a-dire ale rendre plus sir de [ui-méme
et a lui faire reconnaitre dans son impulsion en apparence libidinale une
fiction déformante.

La période critique de I'homme, décrite par des auteurs tels que Freud et
Mendel, est une fiction de ce genre. Chez lafemme, la période critique, c'est-
a-dire la ménopause, produit avant tout des effets psychiques, dans le sens
d'une diminution du sentiment de la personnalité. Quant aux processus
métaboliques qui accompagnent la ménopause, ils sont seulement susceptibles
de modifier ou de renforcer |'aspect névrotique, et cela par leur action
spécifique, sexercant dans le sens de I'aggravation de I'insécurité. Nous avons
un tableau nosologique de ce genre, c'est-a-dire mixte et renforcé, dans la
névrose basedowienne des femmes a la période de la ménopause. Quant a la
névrose consecutive a la « ménopause masculine », elle serait également un
effet indirect de |'atrophie génitale, mais peut subir un renforcement sous
I'influence de cette abstraction exagérée : « Je ne suis plus un homme ; je suis
une femme! » A la faveur de ce point de vue idéologique, la ligne d'orien-
tation masculine devient I'objet d'une attention renforcée, génératrice
d'excitations inattendues ; €elle subit ainsi une sorte d'hypostase, a la suite de
laquelle on voit se produire les remarquables phénomenes de cet « été de la
Saint-Martin » sexuel, dont Karin Michaél, dans son Age dangereux, a cons-
taté avec raison la grande fréguence chez les femmes. Il convient cependant
d'insister sur le fait que, contrairement a la maniére de voir purement
biologique, laligne d'orientation sexuelle n'est ni la seule ni lafondamentale :
si I'on veut rester en accord avec les faits, on doit la considérer comme un des
modes d'expression et ne lui accorder ni plus ni moins de valeur qu'aux autres
formes de désir. Une veuve &gée, pour se venger de ses enfants qui lui avaient
retiré la direction de la maison, se lance dans des aventures amoureuses avec
des hommes jeunes qu'elle paie. Un homme agé souffre depuis des années
dinsomnie: il en accuse sa femme et son enfant, auxquels il reproche leur
mangue de tendresse, et est convaincu que seule la licence sexuelle lui ferait
recouvrer le sommeil. Mais il convient de noter qu'il se trouvait dans un état
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de dépression et de lassitude continue, incompatible avec la moindre pulsion
érotique.

La névrose de la ménopause nous offre ainsi un autre aspect de la névrose
née de la protestation virile, et les traits qui la caractérisent (lignes d'orienta-
tion secondaires, destinées a se perdre dans la ligne principale) rappellent les
hypostases que nous connaissons déja. Je n'ai pas vu un seul cas de névrose
ayant éclaté seulement aprés la ménopause, et étant donné le point de vue que
nous défendons ici, nous n'hésitons pas a affirmer que la névrose dite « de la
ménopause » Sétait déja manifestée antérieurement, bien que sous un autre
aspect, mais d'une fagon atténuée, lorsqu'un heureux concours de circons-
tances et une certaine situation sociale ont pu procurer au sujet une satisfac-
tion partielle de son désir de puissance. Mais le plus souvent on se trouve en
présence de symptémes névrotiques ayant subi depuis des années une
aggravation incessante, ce qui permet de supposer que le sujet sest trouvé
dans I'obligation de renforcer, d'accentuer sa tendance a la sécurité. Je citerai,
a titre d'exemple, la transformation de céphalées ou d'acces de migraine en
une névralgie du trijumeau, ou celle de la simple prudence névrotique en
angoisse ou, sous |'obsession d'un malheur escompté, en mélancolie. Ces trois
phases correspondent a trois degrés d'incertitude, d'aprés le schéma suivant
gue nous empruntons a la partie théorique de cet ouvrage.

PRUDENCE : je suis tourmenté par I'idée que je pourrais perdre
mon argent, me trouver « en bas ».

ANGOISSE : je suis tourmenté par I'idée que je vais perdre mon
argent, etc.

MELANCOLIE: je suis tourmenté par I'idée que j'ai perdu mon
argent, etc.

En d'autres termes, plus le sentiment d'insécurité est fort, plus le sujet
sécarte de la réalité et renforce sa fiction qui revét de plus en plus les
caracteres d'un dogme. Le sujet entretient en lui-méme et imagine tout ce qui
est de nature a le rapprocher de sa ligne d'orientation. La réalité perd de plus
en plus de valeur a ses yeux et les criteres fournis par la vie sociale se
montrent de plus en plus insuffisants.

On voit souvent des cas dans lesguels des phénomenes névrotiques se
produisent d'une maniére pour ainsi dire expérimentale, a des périodes
pathogénes connues. Kisch et d'autres ont attiré I'attention sur la valeur
anamnésigue des troubles nerveux qui se produisent au début de la période
menstruelle. On trouve beaucoup plus souvent, parmi les antécédents des
malades, des troubles dysménorrhéiques, ou des névroses, soit ayant précédé
le mariage, soit Sétant manifestées pendant |a grossesse, soit enfin continues.

Aprés cette description, il ne nous reste plus qu'a laisser les lignes d'orien-
tation dont nous avons parlé jusqu'a présent déboucher dans la ligne
d'orientation principale. La névrose des personnes qui approchent de la
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vieillesse n'est qu'un autre aspect, une superstructure psychique appropriée,
élevée au-dessus d'une ligne d'orientation élémentaire : « Je veux étre un
homme. » Et cette ligne d'orientation qui, si €elle était suivie directement, ne
pourrait conduire le sujet qu'a un échec, subit toutes sortes de camouflages
dont aucun ne peut étre considéré comme pleinement satisfaisant. On a
souvent I'impression que le sujet est en proie a une grande inquiétude, a un
grand découragement, comme sil ne savait pas comment il doit sy prendre
pour réaliser son désir. Tous les plans qu'il projette sont viciés par |e doute,
par des hésitations, par des affirmations exagérées, le sujet cherchant a se
persuader tantdt qu'il est trop vieux, tant6t qu'il est encore jeune. La tendance
gui domine ces patients consiste a rechercher puissance, influence et
considération. Mais le sentiment gu'ils ont de rechercher I'inaccessible ne les
abandonne jamais. Dans les réves perce toujours la tentative de renforcer la
protestation virile : les sujets se voient jeunes, mais aussi (d'une maniere
voilée, puisgu'il sagit de femmes) doués de tous les attributs de la mascu-
linité. Le plus souvent ces patientes avouent ouvertement leurs préférences
pour les hommes &gés. L'effet de la tendance a la sécurité se manifeste
également dans les traits de caractére, qui sont des lignes d'orientation de
deuxiéme ordre. Pédantisme, avarice, jalousie, soif de domination, désir de
plaire : tels sont quelques-uns des traits qui apparaissent sous les formes les
plus dissimulées. Et finalement les symptémes névrotiques deviennent tels
gue tout I'entourage sen ressent. Souvent la malade, plus ou moins hésitante,
usant de moyens de dissimulation, essaie de réaliser un désir comme si cette
réalisation devait lui procurer le triomphe de ses velléités viriles. D'autres
fois, elle aspire au divorce, ala vie dans la capitale, ou bien elle cherche a
humilier ses gendres ou ses belles-filles, comme si la réalisation de I'un
guelconque de ces désirs devait procurer un repos a son ame inquiete. La
malade éprouve souvent des difficultés a manger, souffre de constipation, se
berce de réves en rapport avec des grossesses et des naissances imaginaires.
Elle simule souvent des défauts de mémoire, des tremblements, des accidents
traumatiques, afin de se persuader et de persuader les autres qu'elle n'est
gu'une femme malheureuse et sans défense. Elle se livre a des plaintes inces-
santes, attribue une importance exagérée au moindre incident désagréable. Par
I'insistance qu'elle met a faire ressortir ses souffrances et par son attitude
pleine d'hésitation et d'irrésolution, elle réussit, d'une part, a concentrer sur
elle tout I'intérét de son entourage et, d'autre part, a se préparer une retraite en
cas d'une attitude dédaigneuse de la part de celui-ci. |l est facile d'établir
psychologiquement que les plaintes constituent, elles aussi, une sorte de
révolte, de protestation virile contre le sentiment d'infériorité et que la malade
peut difficilement sen passer, puisqu'elles servent a énerver, a désarmer les
autres.

Le traitement des cas de ce genre (traitement qui consiste a développer
I'esprit d'indépendance et d'endurance) offre de trés grandes difficultés, étant
donné I'age avancé des malades. Comme toujours, la personne du psycho-
thérapeute et ses succes réels ou possibles ne servent qu'a stimuler lajalousie,
et les améliorations se traduisent souvent par des aggravations ultérieures.
L'autorité que le médecin acquiert assez facilement trouble I'équilibre de la
malade qui s'était montrée toute sa vie réfractaire a |'adaptation et a la
soumission. Le moyen supréme, dans les cas les plus graves, consiste, pour le
médecin, a renoncer a tout amour-propre, en assumant la responsabilité du
prétendu échec du traitement et a diriger la malade chez un autre médecin qui
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cueillera ainsi a sa place les lauriers du succes. Dans beaucoup de cas cet
artifice m'a pleinement réussi. Mais je dois ajouter que, méme dans certains
cas graves, le traitement a été suivi d'améliorations considérables et méme, au
bout d'un intervalle assez long, d'une guérison compléte, qui avait toutes les
apparences d'une guérison spontanée.

Une de mes malades, &gée de cinquante-six ans, souffrait depuis dix-huit
ans d'états d'angoisse, de vertiges, de nausées, de douleurs abdominales et de
constipation grave. Elle passait son temps soit au lit, soit sur une chaise
longue, surtout depuis huit ans, époque a laquelle aux symptémes énumérés
plus haut étaient venues sajouter des douleurs violentes dans la région du
sacrum et dans les extrémités inférieures. Jadis la malade était une femme
robuste, mais elle avait souffert, a I'age de seize ans et, a ce qu'il semble,
pendant des mois, de rhumatismes articulaires. En |'absence de toute altération
organique et I'examen de la malade m'ayant révélé la présence des traits de
caractéere correspondant a la tendance a la sécurité, je me crus autorisé a
conclure ala nature purement psychogénique de son état actuel 1.

Un gynécologue éminent ayant constaté chez la malade des adhérences
périmétritiques, |'avait engagée a se faire opérer, en lui faisant entrevoir qu'il
pouvait bien sagir de I'extirpation de |'utérus. Je crus d'autant moins devoir
tenir compte de cet avis que |'observation d'autres cas analogues m'avait
montré que les adhérences de ce genre n'agissent sur la névrose gque d'une
facon indirecte, par I'intermédiaire de certains facteurs psychiques. On trouve
souvent chez les malades névrosés des altérations au niveau des organes
génitaux, des phénomeénes d'inhibition, des déformations et des affections de
toute sorte. Et Bossi a certainement raison d'insister, ainsi que je |'avais fait
avant lui (Studie, 1907), sur la concomitance qui existe entre la névrose, d'une
part, et ces altérations, déformations et affections, d'autre part. Mais le rapport
entre celle-la et celles-ci sétablit par I'intermédiaire d'un sentiment d'infério-
rité spécial qui, chez les sujets prédisposés, constitue la cause immédiate de la
névrose ; ou bien la névrose, provoquée par d'autres causes, a besoin d'allé-
guer une altération organique pour justifier la protestation virile. L'infériorité
sexuelle ébranle tout d'abord toute la foi que I'individu avait en sa valeur en
général, et ce n'est que secondairement qu'elle assume, pour ainsi dire, le réle
d'un véhicule : cela saute particuliérement aux yeux dans les cas ou des modi-
fications insignifiantes, voire imaginaires et fictives, telles qu'une prétendue
perte du clitoris, une augmentation du volume des petites levres, I'humidité
permanente de |'orifice vaginal, de prétendus stigmates de masturbation, des
anomalies pilaires, le phymosis, la présence de canaux para-uréthraux, une
asymétrie du pénis ou des testicules, ou une cryptorchidie, servent de prétexte
ou de symbole au sentiment d'infériorité.

Chez notre malade I'état morbide avait débuté par des douleurs abdo-
minales survenues au cours d'une partie de tennis. Elle avait perdu unefille un
an auparavant, et son mari, qui aimait beaucoup les enfants, en désirait
d'autres. La malade qui se lamentait depuis sa jeunesse sur son sort féminin,
n'était pas disposée a satisfaire le désir de son mari. La douleur, provoquée

1 Ces traits de caractére présentent une importance considérable au point de vue du dia-
ghostic différentiel. il faut toujours se demander si I'existence simultanée d'une affection
organique ne constitue pas une simple coincidence.
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par une distorsion, avait fourni a sa résistance vaguement consciente un
nouvel aiment ; la malade ne pouvait plus supporter la moindre compression
abdominale, et son ventre était devenu la partie faible de son organisme ; en
faisant venir a son secours l'insomnie et des nausées, ces dernieres a titre de
symbole de I'état de grossesse, elle en était arrivée a se faire interdire par des
médecins les rapports sexuels et a engager son mari afaire chambre a part.

Déalamaniere dont elle m'avait parlé de son rhumatisme articulaire était
tres caractéristique. Elle en attribuait |a faute a sa défunte mére qui |'avait
forcée alaver et arepasser, qui I'avait négligée au profit de ses autres soaurs et
de ses fréres et sétait toujours montrée dure envers elle. Elle avait beaucoup
souffert de I'avarice de sa mere, mais c'est du pere qu'elle croyait avoir hérité
les maux dont elle souffrait actuellement.

Les incriminations de ce genre contre les parents dissimulent, d'aprés mon
expérience, un autre reproche que les enfants adressent généralement, d'une
facon inavouée, a tours parents lorsqu'ils se sentent insuffisamment virils ou
privés de virilité. Ces reproches, de méme que le sentiment de culpabilité
(voir ce que je dis sur la prédisposition névrotigue dans Heilen und Bilden, I.
c.), finissent par revétir un caractére abstrait et deviennent un moule suscep-
tible de recevoir les contenus les plus variés. Les enfants prétendent donc que
les parents ne se sont pas montrés suffisasmment tendres a leur égard, ne les
ont pas suffisamment surveillés, les ont trop gatés, etc. Bref, cette maniére de
formuler une attitude a I'égard des parents et, plus tard, a I'égard du monde
nous révele un changement de forme tel que I'exigent les lignes d'orientation
poursuivant un but pratique, et nous permet souvent d'entrevoir un autre
aspect, plus conforme a la situation actuelle. Il sagit de remonter au point de
départ du changement de forme. Et, pour ce faire, notre méthode se sert de la
réduction, de la simplification (Nietzsche), de |'abstraction *. Le renforcement
ou |'affaiblissement de lafiction directrice joue un réle aussi important que le
changement de forme. Plus le sentiment d'insécurité est fort, et plus le patient
se sent poussé a intensifier sa ligne d'orientation, a augmenter sa dépendance
vis-arvis d'elle. Je souscrisici volontiers a la profonde maniére de Vaihinger
qui, parlant de I'histoire des idées, montre que, dans leur évolution historique,
celles-ci présentent une tendance a se transformer de fictions (c'est-a-dire des
constructions auxiliaires, fausses au point de vue théorique, mais utiles au
point de vue pratique) en hypotheses d'abord, en dogmes ensuite. Dans la
psychologie individuelle, ces changements d'intensité caractérisent aussi bien
la pensée de I'hnomme normal (pour lequel lafiction est un simple artifice) que
celle du névropathe (qui cherche a réaliser la fiction) et du psychopathe
(anthropomorphisme incomplet, mais rassurant, et réalisation de la fiction :
dogmatisation). Plus notre détresse intérieure est profonde, plus nous cher-
chons ala compenser, en renforcant ses lignes d'orientation. C'est pourquoi on
trouve toujours chez I'homme normal des équivalents des lignes d'orientation
et des traits de caractere névro- et psychopathiques, seulement, chez le
normal, ces lignes et ces traits de caractére sont toujours susceptibles d'étre
corrigés, d'étre rapprochés de laréalité.

Aprés avoir dégagé les lignes d'orientation de notre malade, apres avoir
remonté le cours de leur développement, a travers les changements de forme

1 Contrairement alaméthode de Freud qui se sert d'anal ogies empruntées ala vie érotique.
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et d'intensité qu'elles avaient subis, jusgu'a leur expression primitive et fonda-
mentale, nous nous trouvons en présence de la fiction suivante : « Je suis une
femme et veux étre un homme. » L'homme normal sinspire, lui aussi, toute sa
vie durant, de cette formule, qui I'aide a Sapproprier ce qu'il y ade méle dans
notre culture et confére méme a celle-ci une tendance ala « masculinisation »
de plus en plus grande. Mais elle n'existe qu'a titre provisoire, comme une
ligne auxiliaire dans une construction géométrique. Dés que le résultat, c'est-
a-dire le niveau supérieur, correspondant a notre conception de la virilité, est
atteint, cette formule devient inutile et est rejetée (Vaihinger). En ce qui
concerne le mythe, qui peut étre considéré comme la ligne d'orientation d'un
peuple, Nietzsche déplore sa « transformation en conte » et exige sa « trans-
formation en une production virile ». Le névropathe souligne sa fiction, la
prend au pied de lalettre et cherche a obtenir sa réalisation. Ce qu'il poursuit,
ce n'est pas |'adaptation de lafiction ala vie réelle, mais I'affirmation de son
prestige méle : but le plus souvent irréalisable sous la forme exagérée que lui
imprime le malade, ou se heurtant a des obstacles résultant soit des contra-
dictions internes que contient la protestation virile, soit de la crainte d'une
défaite qu'éprouve le malade, qui ne se rend d'ailleurs pas compte de la
signification et de la portée de sa fiction, en grande partie inconsciente. Et il
est d'autant plus incapable de se faire une idée exacte de cette fiction que son
sentiment d'insécurité est plus fort et son sentiment d'infériorité moins
conscient. Le psychopathe se comporte comme si safiction était une vérité. Il
agit sous la pression d'une contrainte irrésistible et se réfugie aupres du dieu
gu'il sest créé lui-méme et dont il sent la présence réelle. C'est ainsi gqu'il se
fait I'effet d'étre ala fois femme et surhomme, la fiction de surhomme étant
une réaction provoguée par sa protestation virile exaltée. Cette dissociation
apparente de la personnalité correspond a I'hermaphrodisme psychique et peut
revétir des formes diverses, en sexprimant, par exemple, par I'association des
idées de persécution et de grandeur, par la combinaison de la dépression et de
lamanie, lafixation de la folie étant favorisée par I'insuffisance relative ou la
faiblesse absolue des trajets susceptibles d'apporter la correction nécessaire.
Si, dans la définition que Freud a donnée de la démence précoce (Jabhruch
Bleuler-Freud, 1911), on supprime la « sexualisation » qui a été introduite
inutilement, si on I'ampute, a chagque bout, de lalibido qui nous apparait com-
me un facteur superflu, on obtient une formule beaucoup plus compréhensive,
celle qui rattache la protestation virile a I'hermaphrodisme psychique et gue
Freud combat dans son travail, parce qu'il en méconnait la signification
véritable.

Pour en revenir a notre malade, nous dirons encore que son sentiment de
diminution lui avait inspiré plusieurs formes de protestation virile. C'est ainsi
gu'elle se montrait trés intolérante pour tout ce que faisaient les hommes. Elle
se livrait contre ceux-ci a des critiques acerbes, surtout lorsgu'elle les voyait
« tirer vanité de ce qu'ils faisaient ». C'est ce qui explique que beaucoup de
malades résistent par tous les moyens que leur fournit la névrose aux
médecins qui croient devoir faire preuve, dans leur attitude et dans leur
maniére de faire, d'assurance et de fermeté. Sans doute, il y a chez ces mala-
des une sorte d'instinct qui les empéche, étant donné le but qu'ils poursuivent
par leur maladie, de se plier aux ordres du médecin. Maisil est arrivé parfois a
notre malade de réagir par des nausees et des vomissements au moindre
ascendant que le médecin réussissait a acquérir ; auquel cas elle ne manquait
pas de relever avec force la soi-disant « erreur » commise par le médecin. On
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ne doit jamais se laisser décourager par des phénomeénes de ce genre: la
réaction dont il sagit fait partie d'un tout, elle est une des nombreuses
expressions de la jalousie al'égard de I'nomme en général de I'homme présu-
me, supérieur en particulier.

La malade usait largement des privileges que lui conférait sa maladie.
Avant tout, celle-ci lui afourni le prétexte de se soustraire, autant qu'elle le
jugeait utile, a son réle de femme d'intérieur et aux obligations découlant de la
situation sociale assez élevée gu'elle occupait dans sa ville de province. Elle
recevait bien des visites dont elle profitait pour se plaindre de sa maladie,
mais ne faisait des visites elle-méme que d'une fagon tout a fait exception-
nelle, sassurant ainsi, comme le font généralement les nerveux, une situation
privilégiée, a part. Elle pouvait ainsi se soustraire aux comparaisons et aux
confrontations, aux épreuves gue comportent les relations sociales suivies ™.
Pendant les derniéres années elle était tourmentée par I'idée qu'a mesure
gu'elle vieillissait, eue perdait toute influence sur les hommes. Une de ses
amies lui ayant montré combien il était ridicule, de la part d'une femme agée,
de vouloir parditre jeune, elle prit la décision de shabiller désormais de fagon
a faire ressortir son age véritable, sans toutefois pouvoir se défaire de I'idée,
qui flottait & la surface de sa conscience, qu'un homme ayant son age est loin
d'avoir dit son dernier mot.

Elle atoujours trouvé pénible que les circonstances |'aient obligée a passer
savie dans une ville de province. Aller habiter Vienne atoujours été son réve.
Mais son mari, par ailleurs trés tendre et bon pour elle, se montrait intraitable
sur ce point. Elle était brouillée a mort avec son frere et prétendait que la
seule idée de le rencontrer, ce qui était a peu prés inévitable dans une petite
ville, lui donnait un sentiment d'angoisse incroyable. Ce prétexte ne suffisant
pas, elle perdit le sommeil, a cause, prétendait-elle, du bruit des voitures qui
passaient la nuit sous les fenétres de sa chambre a coucher. Elle finit par
obtenir ce qu'elle voulait : elle vint sinstaller a Vienne ou elle loua un appar-
tement a c6té de celui de safille, dans une rue dont le calme avait toujours fait
ses délices et ou elle retrouva son sommeil.

Elle détestait surtout sa ville de province depuis que safille était installée
a Vienne. L'analyse révéla, a coté d'autres lignes d'orientation, qu'elle était
jalouse a cause de ce fait qu'elle considérait comme un avantage extraordi-
naire, ainsi gue de cet autre : que safille portait un nom a particule nobiliaire.
Elle aussi voulait habiter Vienne et aurait depuis long. temps réalisé ce désir,
mais €elle craignait I'éventualité d'avoir a faire face par ses moyens personnels
aux dépenses de safille.

Son attitude de rivalité al'égard de safille était totalement inconsciente et
servait pour ainsi dire, de couverture a une ligne d'orientation infantile : au
désir de dépasser une soaur que ses parents avaient gatée a l'exces. Mais cette
derniére ligne d'orientation se montra, a son tour, équivalente alaligne fon-
damentale, a savoir au désir d'acquérir une importance plus grande, d'ére ala
place du frere.

1 Elle « planait », dirions-nous dans notre langage moderne.
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Les fortes dépenses qu'elle fut obligée de faire a Vienne firent naitre une
contradiction dans sa protestation virile. Le névrosé, qui souffre du sentiment
pénible de sa diminution, ne se laisse dépouiller de rien impunément. Tout ce
dont il se prive, tout ce qu'il dépense, tout ce dont il se dépouille lui apparait
comme une nouvelle cause de diminution de sa personnalité, diminution qu'il
congoit sous la forme d'une castration, d'une féminisation, d'une violence,
souvent aussi sous laforme d'une grossesse ou d'un enfantement 1. Dans notre
cas, ce sont les sentiments anal ogiques de la grossesse qui apparurent au pre-
mier plan : la malade commenca a souffrir de nauseées, de douleurs abdomi-
nales et tomba dans I'obsession de |'idée de grossesse 2. Elle fut prise de
douleurs de jambes qui présentaient laforme d'une phlegmatia alba dolens, et
une constipation opiniétre lui fournit une justification « anale » de sa maladie.
Elle ne songeait et ne faisait songer son entourage qu'a l'état de son intestin et
aux moyens d'en assurer le libre fonctionnement, créant ainsi une expression
permanente de son état morbide et faisant de celui-ci I'objet de ses préoc-
cupations continues et de celles de son entourage.

La compréhension exacte du mode d'expression des névroses a pour
condition essentielle, a mon avis, la connaissance de ce que j'ai décrit sous le
nom de « jargon des organes » 3. On retrouve ce « jargon » dans les expres-
sions du langage populaire et des moeurs populaires. Freud, qui n'a pas bien
compris ce jargon, afait des images qu'il exprime un des piliers de la théorie
de la libido, des zones érogenes. Je rappellerai plus particuliérement son
travail sur Le caractéere anal et I'érotisme anal, plein d'affirmations osées et
fantaisistes. Le point saillant est fourni par le fait que certains organes
possedent une valeur amoindrie, par la maniére dont I'entourage se comporte a
I'égard des manifestations de ces organes et par I'impression d'ensemble que la
conscience de son infériorité et I'attitude de |'entourage laissent dans I'ame de
I'enfant. Les enfants prédisposés aux névroses tacheront, pour se donner une
représentation particuliérement efficace, d'établir un rapport entre les traits de
caractére découlant de leur sentiment de personnalité protestataire, tels que
désobéissance, besoin de tendresse, propreté exagérée, pédantisme, anxiéteé,
ambition, jalousie, rancune, etc., et certaines manifestations de leur infériorité
organique. Un de mes malades, atteint d'épilepsie psychogene, avait, pour
renforcer sa protestation virile, établi un rapport, un croisement, de ce genre:
chacun de ses acces était précédé d'une période de constipation, qui était
destinée a éveiller I'inquiétude de son entourage d'une fagon, pour ainsi dire,
préventive. La désobéissance et le négativisme infantiles peuvent déja étre
nettement développés a la fin de la premiére enfance. Ces traits de caractere
regoivent un renforcement considérable du fait de leur association avec des
anomalies fonctionnelles de I'appareil urinaire, intestinal, digestif. L'enfant
qui hésite a aller ala selle tire son plaisir non de I'excitation de I'anus par les

1 Ceci signifie que I'opération intellectuelle, au lieu de seffectuer en conformité avec la
réalité, se sert d'analogies et de symboles, générateurs d'une fausse affectivité qui
augmente I'agressivité du nerveux. Or, cette agressivité correspond al' « opinion » incon-
sciente, directrice. L'image, le symbole, I'analogie sont au service de |'agressivité vers
laquelle le nerveux est poussé par son idéal de personnalité et dont il multiplie le degré.

2 Dans une « névrose de la lactation », d'obnubilation de la conscience, j'ai observé un
fantasme qui reproduisait, avec une fidélité frappante, |'acte d'accouchement. Or, la
malade avait, depuis son mariage, la plus profonde répulsion pour la grossesse et pour
tout ce qui pouvait lui rappeler I'accouchement.

3 Voir Organdialekt, dans Heilen und Bliden, I. c.
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matieres fécales retenues, mais de sa désobéissance satisfaite qui se sert de ce
moyen peu honorable, I'enfant pouvant ultérieurement, jusgu'a ce qu'il soit
guéri de son entétement, attribuer a ses sensations anales une qualité de sensa-
tions agréables.

La meére d'une fillette &gée de deux ans environ, encore atteinte d'incon-
tinence d'urine et présentant des signes d'entétement et de désobéissance,
c'est-a-dire une tendance au négativisme et al'indépendance, me racontait que
lorsqu'elle retirait I'enfant du lit pour la mettre sur le vase, tout allait bien tant
gue I'enfant était endormie: elle satisfaisait son besoin, sans la moindre
résistance, sans le moindre signe de désobéissance. Il en était tout autrement
lorsgu'elle se réveillait au moment ou on laretirait du lit : on était obligé de la
recoucher, sans avoir pu obtenir d'elle quoi que ce soit. Et lorsqu'elle se
réveillait au milieu ou avant la fin de |I' « opération », elle se levait brusque-
ment du vase, le renversait avec colére et se mettait a hurler, pour se venger
de la ruse dont elle avait été victime. Une fillette agée de dix-sept mois
simulait le besoin d'aller a la selle toutes les fois qu'elle voulait avoir auprés
d'elle sa mére qui se trouvait dans une piéce a cbté. Il est ainsi possible de
montrer dans tous les cas que le sentiment d'indépendance de I'enfant se
manifeste de trés bonne heure par une opposition latente ou ouverte contre
I'entourage, qu'il se conduit d'une maniére combative et conquérante au sens
le plus large du mot, jusqu'a ce que toutes ces impulsions agressives, fondues
en un tout indivisible, donnent naissance a la protestation virile qui se dresse
contre les penchants alamollesse, ala soumission et alafaiblesse, considérés
et combattus comme autant de symptomes féminins. Dans certains, la
protestation virile souligne ces symptémes féminins, afin de sen faire une
sorte d'épouvantail, ou les fixe par arrogance ou par couardise, ouvrant ainsi
la porte aux formations hermaphrodiques qui agissent cependant, elles aussi,
dans le sens de la protestation virile. La ligne d'orientation combative, celle
gui domine toutes les autres, a savoir « je veux étre un homme », se sert de
tous les symptdmes corporels utilisables, ceux notamment qui présentent un
caractére hostile, et plus particuliérement les symptdomes par lesquels sex-
prime l'infériorité organique, parce gque c'est sur eux que se concentre princi-
palement I'attention du patient lui-méme et celle de son entourage. |l arrive
ainsi que la protestation virile se sert d'un langage symbolique, tels ou tels
organes jouant le réle de symboles. Nous en avons un bel exemple, qu'on
retrouve d'ailleurs souvent dans les fantasmes névrotiques, dans un fantasme
juvénile de Léonard de Vinci, en lutte avec un vautour qui cherche a intro-
duire sa queue dans la bouche de Léonard . Ce fantasme exprime d'une
maniére aussi abstraite que possible la constellation psychique du peintre. Les
fantasmes en rapport avec la bouche se laissent toujours ramener a des
manifestations d'infériorité de |'appareil digestif al'age infantile. C'est au fait
gue l'attention de Léonard était concentrée sur ces manifestations que nous
devons ses ébauches d'une science de |'alimentation. La queue du vautour est
un symbole phallique. L'addition de ces deux lignes d'orientation donne I'idée
fondamentale caractéristique: « Je vais subir le sort, la destinée d'une
femme. » Mais le fait méme de |'adoption d'une ligne d'orientation symbo-
ligue montre qu'il s'agit la d'un aboutissement psychique qui n'a rien de
définitif : étant donné les caractéristiques males de notre culture, tous ces
enchainements d'idées sont faits pour donner plus de force a la pulsion qui
pousse dans la direction opposée, pour fournir une sorte de sur-compensation,
destinée a faire ressortir avec d'autant plus de relief et de netteté la ligne
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d'orientation masculine. D'ou la conclusion, cette fois définitive : « Je dois
agir, comme s j'étais un homme complet. » Qu'il y ait une contradiction entre
ces deux lignes d'orientation, dont chacune est d'ailleurs en opposition avec la
réalité, pour autant gu'on les prend ala lettre, au lieu de n'envisager que leur
caractere d'utilité pratique et de les considérer, de ce fait, comme susceptibles
d'étre corrigées, c'est ce que j'ai essayé de montrer dans mon travail sur
L'hermaphrodisme psychique dans la vie et dans la névrose. Cette opposition
se refléte dans les doutes, dans I'irrésolution, dans la peur des décisions, c'est-
a-dire dans des traits de caractéere dont I'analyse révele toujours que le sujet
avait éprouvé dans son enfance une grande incertitude relativement a son
futur réle sexuel, incertitude dont se sont ressenties toutes ses perceptions,
sensations et pulsions ultérieures, au point que chacune d'elles faisait renaitre
en lui son doute primitif et le remettait en présence de la question : « Suis-je
un homme ou une femme? » (voir Disposition zurNeurose, dans Heilen und
Bilden, I, c.).

Dans son « langage anal », notre patiente prétend qu'elle a un orifice a
boucher. |dée essentiellement et nettement féminine. Imaginez-vous qu'une
souris fasse irruption dans un salon rempli de femmes et dhommes; ces
derniers également habillés en femmes. Les femmes trahiront immédiatement
leur sexe, en serrant leurs jupes autour des jambes, comme si elles cherchaient
a barrer le passage a la souris. De méme, la phobie des trous, des morsures,
des pigdres, la crainte d'étre poursuivies par des hommes, par des taureaux,
d'éretirées adroite, en arriere, d'étre serrées, de tomber, etc., révélent laligne
d'orientation féminine, génératrice de terreurs, a laguelle les sujets réagissent
généralement par une angoisse rassurantel. La constipation, en tant que
symptéme névrotique, a pour point de départ une infériorité congénitale de
I'appareil intestinal qui, sous I'influence d'ensembles d'idées se rattachant a
I'accouchement et aux rapports sexuels, peut aboutir a une véritable con-
traction spasmodique du sphincter anal. Notre malade avait, en effet, été
atteinte dans son enfance de catarrhe intestinal avec incontinence de matieres
fécales et avait souffert plus tard de constipation, compliquée d'une fistule
recto-vaginale. Que la constipation ait été produite par |'idée dominante se
rapportant a l'occlusion des orifices, c'est ce qui ressort du fait qu'aprés son
mariage notre malade avait été atteinte pendant longtemps de vaginisme. Sa
constipation actuelle exprime la méme orientation de sa volonté que le
vaginisme de son jeune age : « Je veux étre un homme, et non une femme. »
« Je ne veux pas resoudre la question de mavie » : telle est I'idée exprimant la
protestation qui seule pénétre jusqu'a la surface.

Je suis obligé, pour des raisons théoriques et pratiques, de dépasser
considérablement le cadre gue comporte la simple description d'un caractére,
comme cela arrive généralement lors de la discussion de questions psycho-
logiques, discussion qui he peut étre menée a bien que pour autant qu'on tient
compte de I'ensemble de la vie psychique. En outre, ce cas que j'ai réussi a
analyser dans ses détails les plus minutieux m'a ouvert des perspectives qu'on
obtient rarement dans d'autres cas, dans lesquels I'influence du médecin ou
celle des circonstances extérieures ameénent soit une guérison, soit une

1 Cette affirmation virile aboutit, dans la névrose, au trismus, au blépharospasme, au vagi-
nisme, a la contraction spasmodique des sphincters, au spasme de la glotte, symptomes
par lesquels les sujets cherchent a se soustraire a certaines exigences de lavie.
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interruption du traitement, avant qu'on ait pu reconstituer intégralement le
schéma conformément auquel sest établie la névrose. Aussi vais-je essayer,
dans le cas dont je m'occupe ici, de rétablir ce schéma, formé par un réseau
compliqué de moyens de défense contre le réle féminin ; apres quoi, j'essaie-
rai de confronter les symptomes avec le schéma ainsi obtenu, en y rapportant
également les mesures de protection contre le monde extérieur et les traits de
caractére de notre malade.

C'est dans ce schéma (voir pages 132-133) que la malade rangeait toutes
Ses impressions et sensations, et toutes les fois gu'elle le pouvait (et les
occasions de le faire se présentent souvent dans la vie de chacun de nous,
lorsque nous nous abandonnons a I'aperception symbolique, chargée d'une
attention tendancieuse) elle réagissait par les phénomenes morbides corres-
pondant a ce schéma. Les traits de caractéere, destinés a assurer la sécurité,
remplissaient |'office de postes avancés, étaient toujours préts a parer au
danger, interprétaient toutes les situations dans |e sens des idées directrices et
recevaient, le cas échéant, des renforts empruntés aux symptémes appropriés
a la circonstance. Leurs manifestations indépendantes rencontraient un
obstacle dans I'attitude, pleine de tendresse et d'intelligence, du mari, ainsi
d'ailleurs que dans les idées directrices, bienveillantes et pleines de bon sens,
de la malade. C'est ainsi que le schéma fondamental : « Je ne suis qu'une
femme! » devait ses effets a des impressions ayant conservé leur caractére
tendancieux et que la malade avait gardées de son réle féminin, tandis que
I'élément de sécurité était fourni par le mécanisme inconscient des idées
directrices en rapport avec la virilité. Ce qui distingue la femme saine, c'est
une attitude plus consciente a l'égard de son réle féminin, une adaptation plus
rationnelle a la réalité, une conformité plus grande entre son schéma et celle-
ci. Dans la psychose, ou le besoin de sécurité atteint un degré d'intensité
extrémement prononcé, il se produit un renforcement du schéma fictif et une
attitude illogique dans les limites de ce systeme: une malade atteinte de
psychose se comporterait comme si elle était réellement enceinte. Dans tous
les cas, lafiction de la gravidité et de tous ses phénomeénes ultérieurs serait
une représentation symbolique du réle féminin, dans toute son infériorité, une
expression imagée du sentiment d'humiliation, neutralisé par la protestation
virile, un artifice destiné a épargner alafemme, ainsi gque nous I'avons montré
plus haut, d'autres humiliations *.

Un réve que lamalade avait fait dans la derniere période de son traitement
nous montre les rapports qui existaient entre sa pensée directrice primitive et
ses luttes intérieures actuelles: elle révait que, malade et lasse, elle était
assise sur un banc, dans un pare, a proximité de I'habitation de sa fille. Elle
avait sur sa téte deux bonnets de bain. Deux jeunes filles sapprochent d'elle
par-derriére, et I'une d'elles lui arrache un des bonnets. Elle se précipite vers
la jeune fille, la saisit et la maintient, tandis que l'autre disparait, en
menacant de la dénoncer. Une pauvre femme, mal vétue, passe et lui dit que
la jeune fille sappelle Vélicka. Elle se rend ensuite chez sa mére pour se
plaindre de ce qui vient de lui arriver. La mére lui donne un panier plein

1 Lafiction virile peut subir un changement de forme tel que la femme désire ardemment la

grossesse et la maternité, et souvent dans des cas ou des obstacles graves s'opposent a
l'une et a l'autre. Ce désir d'avoir un enfant sexprime par des récriminations contre le
mari. Lafausse grossesse représente souvent un arrangement de ce genre.
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d'aaufs, en lui disant qu'il colte 5 florins. Elle prend deux ocaufs a la main et
constate gqu'ils sont beaux et grands.

Le fait qu'elle se voyait assise sur un banc, sa lassitude et les bonnets de
bain constituent une allusion a un traitement hydrothérapique que la malade
avait entrepris, avant de venir me voir, pour combattre ses insomnies. La
veille de son réve elle avait reproché a sa fille de se servir de son linge de
bain ; elle possede, en effet, deux bonnets de bain dont sa fille se sert souvent.
«Vélicka» est un mot slave, qui signifie « grand ». Sa fille a un nom
nobiliaire dave. Lafemme mal vétue est une dame noble, qui sappelle Grand
venier. Contrairement a sa fille et a cette femme, la malade est une petite
bourgeoise, rétrécie et raccourcie. Elle regrettait que son mari n'ait pas été
anobli, mais n'aurait jamais, par fierté, avoué ses regrets. Elle craint que sa
fille ne la déposséde de tout ce qu'elle a. Elle avait eu deux filles, dont I'une
est morte, a disparu. Elle se plaint souvent a moi de ce que safille lui colte
beaucoup d'argent. Elle lui avait déja donné tous ses bijoux. Depuis son
enfance, elle se trouvait dans une situation inférieure a celle des autres. Sa
meére elle-méme |'avait toujours traitée avec dédain et se faisait payer par la
patiente, alors que celle-ci était d§a mariée, la moindre chose qu'elle lui
donnait. Elle, au contraire, approvisionne régulierement sa fille en oaufs,
gibier, lait, beurre, etc. Ce qui n'empéche pas sa fille d'avoir toujours besoin
d'argent. Avant son départ pour Vienne, la malade avait oublié d'acquitter une
dette de 5 florins. Elle avait, dans la journée ayant précédeé le réve, écrit a son
mari de le faire a sa place. Elle paie toujours comptant et immédiatement tout
ce qu'elle achéete 1. Samere n'a pas bien agi a son égard : elle lui réclame dans
leréve 5florins. Elle atoujours fait des économies a ses dépens. Dans le réve,
la malade recoit de sa mére I'attribut masculin (deux oeufs: les testicules)
dont élle l'avait privée a sa naissance.

Nous voyons de nouveau le sentiment de la diminution féminine donner
naissance ala protestation virile qui, dans le réve, se révele comme un moyen
de protection contre de nouvelles atteintes nuisibles. Ce réve représente une
tentative de la patiente de se soustraire, par la pensée, a de nouvelles dimi-
nutions et d'associer safille et sa mére dans la méme accusation : celle de lui
avoir enlevé tout ce qu'elle possédait, de lui avoir tout refusé.

1 Lacrainte de subir une diminution a la suite de nouvelles dépenses aurait pu dével opper
chez notre malade I'avarice et I'esprit d'économie. Elle échappe a ces traits de caractére
maternels, a son avis féminins, par I'insistance qu'elle met a payer d'avance, pour se mon-
trer ainsi supérieure a samere, plus généreuse qu'elle.
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SCHEMA

SYMPTOMES

Déviation de la
ligne féminine

Dispositifs de sécurité

Protestation
virile
. . Méfiance (abandon suivi de
Sociophobie. Moyen de ( . IR
c c 2 : protestation ). Dépréciation de
Rougeur involontaire. preservation I'h Sy
] omme. Timidité. Morale
Peur de la solitude. contre les . L
o > vertueuse. Soif de domination
Palpitations. démarches . ..
. (souplesse, soumission, suivie de
Peur de chutes. Vertige des hauteurs. amoureuses. .
protestation).
Sensibilité a la pression abdominale (au niveau du
coecum).
Frigidité. ..
e . Humeur capricieuse.
Hypersensibilité acoustique (par exemple pour les Moyens de Esori .
. , sprit de contradiction.
ronflements du mari). défense contre .
. , Esprit querelleur.
Vaginisme. I'homme. o ,
. . . Tendances dirigées contre I'homme.
Sensation d'oppression thoracique.
Intolérance pour toute pression ou compression.
Lutte contre le corset.
Douleur abdominales.
Angoisse respiratoire,
L Hations. Nausces. Moyens de Hypersensibilité corporelle allant
Vomissements. . g . vt
: . . . défense contre la jusqu'a l'exagération
Représentation obsédante d'une grossesse S .
gravidité. hypocondriaque.

Astasie occasionnelle.
Lassitude.
Lubies alimentaires.

Intolérance pour le decubitus dorsal.
Douleurs dans les jambes,
Tendance a garder le lit.

Fiction d'une

Faiblesse dans les jambes, faisant songer a 'astasie et

a l'abasie.
Démarche titubante,
Fatigue a la suite de la moindre marche.

Attitude hostile, souvent sadique, a I'égard des
enfants.

La société des enfants fatigue rapidement la malade

et la rend impatiente.
Insomnie,
Amour exagéré de la propreté.
Hypersensibilité auditive pendant la nuit.
La malade se réveille facilement la nuit.

thrombophlébite.

Défense contre
la parturition.

Représentation
symbolique des
relevailles.

Défense contre
les devoirs de la
maternité.

Réactions complexes ayant pour but
de supprimer le sentiment
d'infériorité et de diminution.

Avarice, esprit d'économie, jalousie,
désir de domination, impatience,
crainte de ne pouvoir aboutir a
rien, ou de ne pouvoir rien
achever, efforts de toute sorte,
tentés en vue de diminuer la
distance qui sépare la malade de
1'égalité avec I'homme.
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Le désir de tout avoir, d'avoir tout ce qu'ont les autres, est illustré par
I'observation suivante qui montre, encore plus nettement que la précédente,
comment la malade, par orgueil, écarte de son champ visuel, « refoule », ce
trait de caractére. Nous verrons d'ailleurs combien insignifiant est le change-
ment qu'introduit la suppression du refoulement et I'explication analogique
d'aprés le schéma fondé sur lalégende d'Oedipe. On constate dans tous les cas
de ce genre que le désir de tout avoir poursuit souvent les buts les plus
absurdes. Dans leur passion pour une sorte d'égalité idéale, ces malades n'‘ont
d'yeux que pour ce que possedent les autres. Alors méme qu'ils possedent plus
gue les autres, ils n'en envient pas moins ceux-ci. Et a supposer qu'ils
réussissent a semparer de ce gu'ils envient aux autres, ils ne tardent pas ale
repousser, sans y trouver aucun plaisir, pour se mettre a la poursuite de
nouveaux buts, leur désir se trouvant toujours attaché a des buts gu'ils ne
peuvent atteindre. On congoit que ces sujets soient incapables d'amour et
d'amitié. L'art de la dissimulation prend souvent chez eux un développement
trés prononcé, et ils cherchent a capter les ames, parce gu'ils ont vu d'autres
personnes exercer un ascendant moral sur leur entourage. L'amour que les
parents portent a un frere, latoilette de celui-ci, le mariage d'un frére ou d'une
soaur, un livre écrit ou un exploit accompli par une personne connue ou un
inconnu, tout les remplit de rage, de jalousie haineuse®. |ls sont jaloux du
premier né, et il suffit qu'un frére ou une sceur ait passé avec succes un
examen, ait fait une affaire lucrative ou obtenu une distinction honorifique,
pour qu'ils soient aussitét pris de maux de téte, d'insomnie et présentent des
symptomes névrotiques graves. Dans leur crainte de ne pas égaler un frére
plus &gé ou plus jeune, ils deviennent inaptes au travail. |ls essaient alors de
se soustraire a toute décision, a toute épreuve critique, entrent dans la phase
de I'inhibition agressive, se retirent d'une fagcon ou d'une autre de la vie, en
prétextant leurs symptoémes qu'ils ont d'ailleurs créés ad hoc, tels que rou-
gissement involontaire, migraines, céphalées de toute sorte, palpitations,
bégaiement, agoraphobie, tremblement, somnolence, dépression, affaiblisse-
ment de lamémoire, polydypsie, polyurie, épilepsie psychogéne, pour ne citer
gue les plus fréguents. Ces manifestations revétent un caractere particuliere-
ment net et prononcé dans |'alcoolisme, la morphinomanie et la cocainomanie
dont les malades ne guérissent gu'a mesure gue se développe leur sentiment
socia et que diminue leur vanité.

Je pense, en disant tout cela, aux sujets ayant des fréres ou soaurs plus agés
Ou aux sujets qui sont les derniers nés d'une famille de plusieurs enfants.
C'est, en effet, le cas qui se présente le plus souvent, a cause des multiples
prétextes que cette situation fournit a la rivalité jalouse. Mais on peut étre
également jaloux de freres ou soaurs plus jeunes, et les enfants uniques eux-
mémes présentent souvent cette attitude de rivalité et d'hostilité. Celles-ci
peuvent étre dirigées en premier lieu contre le pere et la mere qui représentent
souvent I'image concréte de la supériorité a laquelle on aspire. L'enfant prédis-
posé a la névrose éprouve le besoin de proposer a volonté une image, une
fiction directrice, et cela a une époque ou il ne recherche pas encore le plaisir

1 Clest ains que le mariage imminent d'une jeune fille peut provoquer chez son frére, chez
sa soaur ou chez son pére, lorsqu'ils sont prédisposés a la névrose, des crises ou une
aggravation de la névrose existante. Les sujets simulent alors un véritable état amoureux
qui peut étre facilement interprété comme une « pulsion incestueuse ».
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sexuel, mais songe uniguement a sassurer un droit de possession sur une
personne ou un objet appartenant a d'autres. Notons encore que la protestation
virile sexprime souvent par lafoi ala prédestination et par le désir d'égaler
Dieu.

L 'anamnése nous montre souvent dans la kleptomanie une manifestation
de la convaitise, le produit de I'action combinée de I'ambition, de la jalousie,
du manque de courage devant les problemes posés par la vie, de réves de
richesse et d'une abolition partielle du sentiment de solidarité sociale.

Le malade n'a pas toujours conscience de sa ligne directrice. On le voit
souvent chercher a sen écarter, a donner le change en faisant preuve de pul-
sions opposees, de générosité par exemple. Le désir, par exemple, qui I'attire
vers la mere, quelque apparent que soit son caractere sexuel, peut devenir
conscient, sans que la situation en subisse |le moindre changement. Mais que
le malade ait réussi a comprendre et a restreindre son désir de I'inaccessible,
de ce qui, par la nature des choses, appartient a d'autres, qu'il ait réussi a se
débarrasser de laterreur que lui inspirait le probléme de la vie, et sa guérison
devient une quasi-certitude.

L'immense orgueil qu'on constate dans beaucoup de cas de ce genre n'est
pas fait pour aider le malade a comprendre sa jalousie et son envie. La
tendance a la dépréciation est, au contraire, développée a I'exces et présente
une netteté qui ne laisse rien a désirer. Méchanceté, rancune, esprit vindicatif,
penchant a l'intrigue et, chez les intelligences inférieures, tendances agressi-
ves, brutales, sadisme et instinct du meurtre, tels sont quelques-uns des
moyens par lesgquels les malades cherchent a sassurer contre une défaite dans
lavieréelle 1. Maisla peur des conséquences, la crainte d'affliger les proches,
I'idée des chatiments, des privations et des miséres retiennent ces sujets,
servent de frein aux manifestations de leur protestation virile. Des crises peu-
vent remplir le méme office, comme, par exemple, dans notre cas ou une
attaque psycho-épileptique se produit a temps pour inhiber des pulsions
inconscientes au fratricide et au parricide.

L'amour repoussé contribue presque toujours a la formation de I'état qui
nous intéresse, en provoguant les plus violentes manifestations de haine
contre les personnes qu'on aime sans retour. Une pareille transformation
affective est difficilement concevable chez I'homme sain. C'est seulement
lorsque I'homme fait appel a toutes ses pulsions de puissance et de domina-
tion, lorsgue son sentiment de personnalité se trouve exalté al'excés qu'il peut
vouloir semparer par force de I'ame d'une autre personne. Comme le
névropathe veut tout avoir, il n'‘apercoit pas les obstacles naturels et voit dans
le rejet de son « amour » une atteinte a ce qu'il a de plus sensible. Il ne songe
plus alors qu'alavengeance : Acheronta movebo.

Dans les cas ou on n'est pas bien certain si c'est le pére ou lamere que le
sujet voudrait accaparer a son profit, on peut souvent dissiper le doute, en

La perversion résulte de la peur de la réalité, pour autant que cette peur se borne au
probléme sexuel. Voir Adler, Das Problem der fHomosexualitat, E. Reinhardt, Miinchen,
1919, 21°%dit. - Le manque de courage devant le choix d'une profession engendre
l'oisiveté, levice et le crime.



Alfred Adler, Le tempérament nerveux (1911) 109

admettant le contraire de ce que le patient affirme. Il lui est toujours trés
douloureux d'avouer que son amour est dédaigné. L'expérience suivante m'ale
plus souvent fort bien réussi : en faisant asseoir le patient entre les deux
personnes en question, on constate au bout d'un certain temps qu'il se rap-
proche de celle qu'il préfére.

C'est ainsi que j'ai pu m'assurer que le malade dont je me propose de
donner ici |'observation, se sentait attiré davantage vers sa mére, alors gue,
guand nous étions en téte-a-téte, il semblait préférer le pere. Il lui arrivait sou-
vent d'injurier ~a mere, et il ne se passait pas de jour sans qu'il elt une
discussion avec elle.

Ce malade présentait, a un degré trés prononcé, un phénomene trés fré-
guent dans la névrose : un pédantisme qui, formant comme un poste avance,
avait pour mission de se mettre en contact avec I' « ennemi ». L'ennemi, C'était
avant tout la mere avec laquelle il avait des batailles quotidiennes, parce
gu'elle n'arrivait jamais a satisfaire ses exigences concernant les repas, le
linge, les habits, la préparation du bain et du lit. Notre patient trouva ainsi une
base d'opérations pour ses tentatives détournées de mettre la mére comple-
tement a son service. C'est ainsi qu'un trait de caractéere névrotique était
devenu pour notre malade un artifice qui lui avait permis de sen tenir
fidélement a son schéma, de dominer sa mere a son tour, ainsi que le faisait,
lui semblait-il, son pére. « Et s tu ne te laisses pas faire de bon gré, j'userai de
violence! » Cette idée sétait emparée de lui dés son enfance, et il ne tarda pas
a adopter al'égard de sa mere une attitude pleine de méfiance, guettant toutes
les occasions de I'humilier, montrant ostensiblement sa préférence pour
d'autres, plein d'énergie tendue et de sombre attente, craignant sans cesse de
ne pas réussir a l'accaparer compléetement. Ce n'est pas qu'il I'aimét ou voul it
la posséder : il voulait seulement avoir sur elle les mémes droits que les
autres, il voulait se I'approprier comme tant d'autres objets, jouets, bonbons,
etc., qu'il n'appréciait guére outre mesure, gu'il mettait dans I'armoire une fois
gu'il les avait obtenus, pour les oublier aussitot apres. C'est ainsi que la
possession de la mére n'était pas pour lui une fin en soi, que son désir n'était
ni libidinal, ni méme sexuel : sa mére et la distance qui le séparait d'elle était
pour lui le symbole, la mesure du degré de sa propre humiliation. Et commeil
se comportait de la méme maniére, c'est-a-dire avec méfiance, avec une
sensibilité exagérée, avec la sombre attente d'une déception, a I'égard du
monde en général, al'égard des femmes dans toutes ses rencontres et tous ses
contacts avec elles, il se priva de toute possibilité de succes, de satisfaction. |l
ne voyait que les forces qui lui étaient opposées, qui Sopposaient & Ses SUCCES,
et le peu qu'il réussissait a atteindre n'avait plus pour lui aucun charme. Il
avait résolu le probléme de sa vie par I'arrangement de sa névrose. Il se consi-
dérait comme fortement diminué, du fait méme que la possession de sa mére
lui était refusée. Nous sommes en présence d'un tableau morbide gqu'on
observe fréguemment et qui présente une certaine autonomie. Je propose de le
désigner sous le nom de « névrose de conflit ».

Les phénomeénes, graves dans la plupart des cas, découlent de I'attitude
singuliére du malade a I'égard de ses semblables, attitude qui le fait apparaitre
comme un ennemi du genre humain et le pousse de conflit en conflit. La
« névrose de conflit » est presque toujours accompagnée de phénomenes
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obsessionnels, ainsi que de crises d'angoisse et d'hystérie. Elle a pour effet de
porter le malade au plus haut degré d'excitation et de le rendre inapte alavie.

Ce malade, qui souffrait d'états d'angoisse, de migraines, de dépression,
aurait-on pu le guérir en lui rendant sa mere ? Au moment ou le malade se
présente chez le médecin, il serait vain de tenter ce moyen. La mére la plus
indulgente et la plus dévouée (et beaucoup de méres se sentent pendant long-
temps trés distantes de leurs fils) serait incapable de faire preuve de patience
et de dévouement, au degré qu'exige le malade, dans sa méfiance démesurée
et dans sa soif de puissance inassouvissable. C'est |e passé et le souvenir de
privations antérieures qui fournissent des Prétextes incessants a ses violences
et a ses tourments 1. Latentative dont nous parlions tout al'heure peut encore,
a larigueur, réussir dans I'enfance, la solution pédagogique de ce probléme
névrotique spécia devant étre cherchée dans le traitement prophylactique qui
consiste a éclairer graduellement I'enfant, a lui inculquer I'esprit d'indépen-
dance, ale rassurer sur son avenir. C'est I'incertitude qui déforme I'image que
ces enfants se font de I'avenir, incertitude dont nous connaissons dé€ja les
sources organiques et psychiques.

Alors que notre patient était encore enfant, et au sein, le moindre bruit
I'effrayait et le faisait tressaillir. Cette frayeur facile des nourrissons, qu'on
attribue déja a la nervosité, constitue manifestement un héritage organique et
se rattache, d'aprés mes expériences, a une hypersensibilité héritée (infério-
rité) de I'organe auditif, ce qui fait que les enfants affectés de cette infériorité
réagissent violemment aux bruits et aux sons qui laissent les autres indiffé-
rents2. Je vois donc dans la facilité de seffrayer le signe d'une sensibilité
exagérée de I'ouie, un phénomeéne d'infériorité d'organique, auquel correspon-
dent des affections auriculaires familiales, ainsi gu'une certaine finesse
auditive et ce qu'on appelle I'oreille musicale. A I'age de six ans, notre patient
avait souffert pendant longtemps d'une inflammation de |'oreille moyenne
ayant nécessité la paracenthése de la membrane du tympan, fait qui Saccorde
parfaitement avec ce gue nous disions de son infériorité organique. Il avait en
méme temps une oreille tres musicale et une ouie d'une finesse extréme, de
sorte que rien de ce qui se disait et se faisait autour de lui ne pouvait lui
échapper. Cette finesse de I'organe de |'ouie, lorsqu'elle est chargée d'atten-
tion, développe chez I'enfant une curiosité tendancieuse, alors méme que son
état d'incertitude et d'insécurité provient d'autres causes. Dans notre cas,
I'insécurité a laquelle le malade cherchait a se soustraire par la curiosité
provenait de ce qu'il était moins intelligent que son frére ainé, lequel se livrait
sur lui, comme cela n'arrive malheureusement que trop souvent, a toutes
sortes de méchantes plaisanteries et le traitait souvent d'imbeécile. Le patient se
rappelle également avoir été atteint pendant assez longtemps de cryptorchidie,
par suite de |'ouverture d'un canal inguinal qui donnait facilement passage au
testicule correspondant et lui permettait de remonter vers la cavité abdomi-
nale. Cette derniére circonstance, ainsi que le développement plus grand des
organes génitaux et du systeme pileux chez son frére, lui firent penser de
bonne heure qu'il pouvait bien étre une fille. Jusgu'a I'age de quatre ans il

1 Dans le mariage on observe également ces attitudes de conflit qui entretiennent la
névrose. Elles accompagnent |'impuissance, lafrigidité, I'angoisse, I'agoraphobie, etc.

2 L'hypersensibilité de I'odorat, du goQt, de la vision, ainsi que I'hypersensibilité générale,
gui sont des signes d'infériorité organique et de variation, sont de ce fait des dons naturels
douteux, parce qu'autant que I'hyposensibilité, ils rendent difficile |'adaptation alavie.
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avait été habillé en fillette, et c'est dés cet ge que I'idée sétait enracinée en lui
gu'il n'était pas fait comme son pére et son frére et qu'il pouvait bien ne jamais
devenir un homme complet. | a été raffermi dans cette idée, et par conséquent
dans son incertitude, par le fort développement de ses glandes mammaires ..
La preuve de l'ignorance dans lagquelle il vivait concernant les différences
sexuelles nous est fournie par un fait qui est resté gravé dans sa mémoire,
parce qu'il afait rire tous ceux aqui il en afait part. Ayant notamment vu une
fillette uriner dans un jardin publie, il raconta a la maison qu'il avait vu un
garcon dont le jet d'urine était dirigé d'avant en arriere 2.

C'est a cette phase précoce de sa vie que sétait établie sort attitude a
I'égard de sa famille et du monde en général. Il se voyait diminué et ne
trouvait dans sa famille rien qui pat compenser son sentiment d'infériorité.
Son désir d'égaler son pére, son frere, tous ceux qu'il considérait comme forts,
puissants, capables, devint irrésistible et l'aiguilla sur des voies qu'il ne
pouvait suivre gu'en entrant a chaque instant en conflit avec ses parents. Il
devint un enfant mauvais, mal élevé, ce qui n'était certainement pas un moyen
(bien au contraire!) de rendre ses parents plus tendres a son égard. Ses
caprices et lubies commencérent a dépasser toute mesure, et plein de méfiance
et de méchante rancune, il cherchait a se préserver contre toute humiliation, et
celaaune époque ou il pouvait étre rassuré sur son réle sexuel. Mais a mesure
gue se développaient ses traits de caractére, qui, soit dit en passant, n'étaient
pas faits pour favoriser ses succes scolaires, sa situation dans la famille
devenait de plus en plus défavorable, si bien qu'étant donné son excessive
sensibilité, il put finalement se considérer a bon droit comme humilié,
diminué, dédaigné. C'est ainsi que le retour a I'état normal lui devint impos-
sible. Or, le premier réve qu'il fit au cours du traitement nous montre qu'il
continuait a percevoir sa diminution, son humiliation sous les espéeces du réle
féminin. Ce réve peut étre formulé ainsi : Je crus voir un singe allaiter un
enfant.

Son frere avait I'habitude de le traiter de singe, a cause de son abondante
chevelure dont il était d'ailleurs trés fier. Le singe qui alaite un enfant, donc
une guenon, c'est lui-méme. Autrement dit, il se voit dans un réle féminin, il
se sent femme, le fait de I'allaitement pouvant étre considéré, d'apres ce qu'a
révélé l'interprétation du réve, comme une alusion a I'hypertrophie de ses
glandes mammaires. C'était d'ailleurs la I'éément féminin qu'on retrouvait
dans tous ses réves, I'allusion a son abondante chevelure devant étre consi-
dérée comme se rattachant a sa protestation virile. Le patient commence donc
le traitement en nous déclarant qu'il se sent humilié et diminué, et I'image qu'il
choisit pour nous faire part de ce sentiment permet de conclure qu'il ressent
son infériorité comme étant de nature féminine.

1 A noter I'infériorité des glandes endocrines comme prédisposition organique & la névro-
se. Voir Organische Grundlagen der Ncurose, dans Praxis und Theorie der Individual-
psychologie, |. c. C'est ala psychologie individuelle que revient le mérite d'avoir montré
les rapports qui existent entre I'infériorité organique et la prédisposition a la névrose et a
la psychose.

2 Ja d&a depuis plusieurs années attiré |'attention sur le réle que I'incertitude primitive
relativement a la destination sexuelle joue dans le développement des névroses, aux-
guelles elle sert plus tard de symbole et de base d'opérations dans la lutte pour la domina-
tion alaquelle se livrent les névrosés.
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Jattirerai en passant |'attention sur le fait que les images et les modes
d'expression dont se sert le réve sont pénétrés a la fois de caractéres féminins
et masculins. Il sagit, par exemple, d'un singe, femelle parce qu'allaitant, male
par sa chevelure. Ces modes d'expression qui se rattachent, d'aprés mon
expérience, a |I'hermaphrodisme psychique, sont. favorisés par les deux cir-
constances suivantes: 1° ils répondent a l'inaptitude infantile a se rendre
compte des différences qui séparent les sexes; 2° étant donné le caractére
fortement abstrait des réves, la catégorie du temps sy trouve totalement, ou
presque totalement, abolie, comme la catégorie de I'espace est abolie dans
d'autres cas, ce qui facilite la coexistence et la simultanéité de deux idées
(dans notre cas, del'idée : « je mefais I'effet d'une femme » et de cette autre :
« je veux étre un homme ») qui devraient normalement étre séparées dans le
temps et dans |'espace.

L'accent que ce premier réve de notre malade met sur son sentiment d'infé-
riorité et par lequel il réagit pour ainsi dire au traitement a peine commence,
doit naturellement étre considéré, en méme temps, comme un avertissement a
I'adresse du médecin : « Ma maladie provient de mon sentiment d'infério-
rité ». « Ma maladie, c'est-a-dire mes crises de défaillance et mon incapacité
professionnelle, sont mes moyens de défense contre une défaite finale. Je suis
impuissant et incapable comme un enfant et j'aspire a I'amour (amour du
singe) tel que je le vois dans mes réves. » Nous complétons : il est impuissant
par principe, pour se faire choyer comme un enfant, ce qu'il obtient a peu prés
a la suite de chacune de ses crises; et il est incapable, c'est-a-dire qu'il se
trouve dans une situation qui exige qu'on lui assure ses moyens de subsis-
tance, gu'on ne I'oublie pas, qu'on ne lui refuse pas |'affection et une place
dans le testament. La frayeur dans laquelle le jetaient les bruits intenses et
brusgues, c'est-a-dire son hyperacousie, lui fournissait un moyen particulie-
rement commode d'atteindre son but, qui consistait a attirer sur lui tout
['amour de ses parents, en particulier celui, plus difficile a gagner, de sa mére.
Aussi se servait-il de toutes les occasions ou un bruit plus ou moins insolite,
inattendu et intense, le plongeait dans I'état de frayeur dont nous venons de
parler, pour agir sur le coaur de sa mere. C'est ainsi gqu'il réussit a rendre son
hyperacousie permanente et gu'il la présente encore actuellement. Cette
hypersensibilité tendancieuse, comme celle de I'hystérie d'ailleurs, nous mon-
tre que c'est I'état d'incertitude dans lequel il se trouve qui force le malade a
étendre pour ainsi dire ses antennes, qu'elle lui sert, al'égal de ses traits de
caractere, de moyen d'exploration et de défense contre les dangers qui peuvent
le menacer. D'autre part, cette méme hypersensibilité, source de frayeurs,
choquait son sentiment masculin et lui apparaissait comme un attribut fémi-
nin. Aussi sattachait-il, et souvent avec succes, a faire preuve sous beaucoup
de rapports de courage et d'intrépidité.

Lamise au jour de son désir de gagner I'amour de sa mére resta sans effet.
Ses crises continuerent a se produire a peu prés aux mémes intervalles, mais
seulement au lit. Ce fut la un artifice qui lui permit de se soustraire aux
interventions thérapeutiques qui ne pouvaient plus aussi facilement gu'au
début établir les causes de ses crises de défaillance. Auparavant, en effet, ces
crises se produisaient a la suite de certains événements, ou en rapport avec
ceux-ci, qui agissaient d'une fagcon déprimante sur le sentiment de person-
nalité du patient, tandis que désormais je devais me contenter de reconstituer
ces événements et leurs effets psychiques d'apres ses confessions et ses réves.
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Le patient, il est vrai, faisant de la nécessité une vertu, prétendait que ce chan-
gement était di a une amélioration obtenue par le traitement, espérant ainsi
gagner ma sympathie dont il attendait, comme de I'amour de son entourage,
une augmentation de son sentiment de puissance. C'est le désir d'acquérir ce
sentiment qui avait fait de lui, dans ses rapports avec des étrangers, I'homme
le plus prévenant et le plus aimable du monde.

On pourrait m'objecter qu'étant donnée la maniére dont je concgois et
présente ce cas, le « complexe d'Oedipe » apparait avec moins de netteté et de
pureté qu'il n'apparaitrait dans une description faite par Freud. Rien de moins
exact. Dans peu de cas on voit aussi nettement que dans celui-ci |'attirance
vers la mere présenter un caractére incontestablement sexuel, et le patient
n'hésitait jamais a citer, comme preuve de ses désirs sexuels, ses réves dans
lesquels le « complexe d'Oedipe » apparaissait souvent avec un relief remar-
guable. Nous pourrions citer un grand nombre de réves de ce genre. En voici
un:

Je me dirige avec une dame, du lieu ou nous nous étions donné rendez-
vous, verslarue. Ladame, ainsi que I'ont montré certains détails, représentait
samere ; larue symbolisait la prostitution. Quant au « rendez-vous », il faisait
partie d'un souvenir diurne et se rapportait a une jeune fille qui lui avait refusé
un rendez-vous et qu'il avait, a cause de ce refus, dans lequel il voyait un
manque d'amour et de tendresse, assimilée a sa mére. |l était incapable d'en
imposer aux jeunes filles, ce qui, a son avis, devait étre attribué a la faible
intensité de son sentiment masculin ; a titre de protestation, il humiliait sa
mere, ainsi que lajeune fille et toutes les femmes en général d'ailleurs, en les
traitant mentalement de prostituées et, poussé par le sentiment de son infé-
riorité, il recherchait réellement des prostituées professionnelles 1.

Non moins nettement apparait le « complexe d'Oedipe » dans d'autres
réves ou c'est seulement a la suite de I'analyse de la constellation psychique
gu'on put se rendre compte que leurs é éments sexuels ne constituaient qu'un
jargon, un modus dicendi. Il réve par exemple:

Je suis assis devant une table rustique, en bois noir ; une jeune fille
m'apporte un grand vase rempli de biére.

La table lui rappelle une brasserie en sous-sol a Niuremberg ; il sétait
rendu dans cette ville en vue d'une documentation scientifique et avait fait
plusieurs visites au Musée germanique. C'est le germanisme qui avait éveillé
les idées relatives au grand vase et ala biére. |l est évident que notre patient,
qui était trés doué au point de vue musical, était arrivé a Niremberg avec de
fortes réminiscences des Maitres Chanteurs de Wagner. Ayant prononceé le
titre de cet opéra, il chercha a sen rappeler un autre, également de Wagner,
dans lequel un personnage absorbe une boisson. |l se souvient, d'abord, de
Tristan et, ensuite, de I'arrivée de Siegfried ala cour de Gunter. Dans les deux
scenes, le héros absorbe un philtre d'amour. C'est ainsi que le patient expli-
quait par les charmes magiques de sa mere |'attrait mystérieux qu'elle exercait
sur lui. En dernier lieu, il pensa a Siegmund auquel sa soaur Sieglinde tend

1 Voir Individuelle Psychologie der Prostitution, dans Praxis und Theorie, |.c.
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avec compassion une corne remplie d'hydromel. Ce réve peut donc étre
interprété ainsi: la voix du sang a parlé, sa mére est prise de pitié pour lui, il
est le héros qui arrache a I'nomme (a son pere) sa femme. L'inceste apparait
sous le méme aspect que chez Wagner : |e patient désire sa mére, comme Siil
était en état d'ivresse.

Mais la situation psychique du patient prit un caractere « féminin ». Son
frére, qui revenait d'un voyage, fut accueilli a la maison avec de grandes
effusions d'amour. Ce n'est pas ainsi qu'il fut accueilli lui-méme quelque
temps auparavant, a son retour de son voyage a travers I'Allemagne! Son
idée: «je suis humilié », fut renforcée par I'accueil fait au frére, et il cherche
dans le réve a se raccrocher alaligne d'orientation masculine. Cette tentative
devait échouer. Il eut une crise au cours de la méme nuit.

Cette crise devait faire gagner au malade la tendresse, la compassion de sa
mere. Le pere lui accorda facilement I'une et |'autre ; et la mére oublia, €elle
aussi, ses explosions de colére jalouse et brutale, dés gu'elle le vit sans
connaissance, et sassit sur le bord de son lit. C'est ainsi qu'il satisfit son désir
de tout avoir, au méme degré et au méme titre que son pére et son frére. La
transformation de sa fiction primitive: « Je ne serai jamais un homme
complet » avait abouti a cette idée: « Je veux avoir la mere, la posséder
comme la possedent mon pére et mon frere. » Pour pouvoir procéder avec
I'énergie nécessaire, il avait besoin d'étre profondément convaincu de son
attachement alamere : auss se suggéra-t-il cette conviction.

L'analyse ultérieure a permis de découvrir, avec le point décisif de son
sentiment d'insécurité, la signification profonde de son attitude passionnelle a
I'égard de sa mere. A mesure qu'il voyait, alors qu'il était encore enfant, sa
meére se détacher de lui, il se demandait avec une insistance de plus en plus
grande, comme le font beaucoup d'enfants qui se trouvent dans une situation
pareille, sil n'était pas un intrus, un étranger dans sa famille. Le souvenir de
Blanche-Neige et de Cendrillon dont il connaissait I'histoire n‘a sans doute pas
été étranger a cette idée. A un moment donné, son frére ainé tomba gravement
malade, et la mére ne quitta pas un seul instant son chevet. Depuis lors, notre
malade présenta fréguemment des crises de défaillance destinées a attirer sur
lui I'attention de ses parents, surtout de sa mére, a les éprouver, afaire parler
en eux la voix du sang. Il se livrait a ces épreuves avec une persévérance
véritablement névrotique ; et c'est ainsi que nous voyons chez lui le « com-
plexe d'Oedipe » sévanouir comme tel et apparaitre comme une simple fiction
arrangée, comme un moyen d'expression de la protestation virile contre un
sentiment d'insécurité et d'infériorité, comme une manifestation de la tendance
névrotique ala sécurité, du désir insatiable de « tout avoir ».

La contradiction interne qui entache souvent cette forme de la protestation
virile, la condamnation morale qui Sattache au mode d'agir Sinspirant
uniquement du désir de « tout avoir », I’ éventuelle impossibilité de réaliser ce
désir et, enfin, la crainte que les décisions qui seront prises ne se retournent
contre le malade, tout cela impose souvent la nécessité d'un compromis. Le
malade consent a la possession « de compte a demi ». Cherchant une issue au
dilemme, il la trouve dans |'application du principe ; «divide et impera».
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Dans certains cas, le sujet obtient par ce moyen une satisfaction de son désir
de domination. Dans d'autres, il aboutit a des utopies dans lesguelles les
revendications d'égalité et de justice jouent un réle capital.
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Applications pratiques

2

L'ascese, L'amour, La passion des voyages, Le crime comme
moyens d'amplification de la névrose. - Simulation et névrose. -
Le sentiment d'infériorité chez la femme. - Le but de l'idéal. - Le
doute comme expression de l'hermaphrodisme psychique. -
Masturbation et névrose. - Le « complexe Incestueux » comme
symbole de la soif de domination. - La nature de la folie.

Retour alatable des matieres

Nous nous proposons de montrer dans ce chapitre que I'idée compen-
satrice qui inspire au névrosé le désir de « tout avoir » peut ne pas toujours
étre suivie en ligne droite, mais pousser le malade, par toutes sortes de détours
et d'artifices, a des manifestations névrotiques particulieres, criminelles ou
créatrices, pour I'amener finalement au but recherché, lequel consiste, ainsi
gue nous le savons, a élever le sentiment de personnalité ou, tout au moins, et
tant que la névrose reste productive, a le préserver de toute nouvelle humi-
liation. Chez certains névrosés I'esprit d'épargne, l'avarice et |'ascétisme
présentent un de ces détours dont |e patient se sert, comme si c'était pour lui le
seul moyen de se préserver de dangers. |l agit en se conformant rigoureuse-
ment a ces lignes de conduite, il y croit et, dans le cas ou son sentiment
d'insécurité atteint une intensité excessive, son état anormal sexalte jusgu'a
revétir les caractéres d'une psychose. Dans la mélancolie, lorsque le malade
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est obsédé par la crainte de I'appauvrissement, il procéde par anticipations,
afin d'échapper a un danger réel, comme le fait I'hypocondriaque pour échap-
per aun état qu'il redoute : il sattache alors aréaliser une fiction, accentue son
sentiment d'infériorité et utilise ses souffrances pour défendre son sentiment
de personnalité. La manie des achats, le fétichisme, la kleptomanie et |la
thésaurisation névrotiques constituent également des manifestations de ce
désir de tout avoir que nous connaissons. On constate toujours une tendance a
se soustraire, pour échapper a un sentiment de diminution, aux limites impo-
sées par la réalité, en suivant une ligne de conduite fictive. Et, toujours,
I'aperception seffectue alors d'aprés le schéma rigoureusement antithétique
« masculin-féminin » et pousse le malade a user de toutes sortes d'artifices
destinés a prouver a tout le monde gu'il est un homme. Le symbole sexuel
constitue dans ces cas un excellent moyen d'expression, et son analyse révele
gu'il sagit d'une exagération de la ligne d'orientation masculine, obtenue par
des détours singuliers. On peut ranger dans la méme catégorie de manifes-
tations I'amour du mensonge, la vantardise, la présomption, la tendance a
jouer avec le feu, avec I'amour, a Savancer jusqu'au bord de I'abime, tout cela
afin d'écarter autant que possible les limites que la réalité impose ala névrose.
Parmi les phénomeénes plus inoffensifs, figure I'amour pathologique des
voyages qui, chez les névropathes et les psychopathes, dégénére souvent en
fugues®. Ces sujets se laissent généralement guider par un idéal de la
personnalité dont ils cherchent a atteindre la hauteur par une attitude arro-
gante, négative. C'est encore pour pousser leur pouvoir masculin a un degré
aussi élevé que possible que ces sujets éprouvent un plaisir particulier a la
lecture ou au récit d'événements horribles et effrayants, profitent de toutes les
occasions d'assister en témoins oculaires a des événements de ce genre, en
regrettant souvent de n'en étre pas les acteurs.

Plus la tendance a la possession pour la possession saccentue, plus le sujet
déforme ses penchants et ses jugements de valeur normaux. C'est ainsi que le
touriste simule, par son exagération méme, son amour de la nature, en
sarrangeant de fagon a ce que pas un sommet de montagne ne mangue a son
alpenstock. La liste de Leporello symbolise cette méme avidité, par rapport a
['amour ; et a Don Juan on peut assimiler Messaline, la nymphomane toujours
insatisfaite et décue, parce que dans la variété névrotique dont elle souffre
toutes les possibilités de satisfaction réelles deviennent insuffisantes. 1l sagit,
pour les sujets de cette catégorie, d'enchainer et d'humilier |e partenaire, de se
mettre en garde, par tous les moyens, contre sa supériorité réelle ou apparente.

« Ma chére ame, ou n'ai-je pas été? » telle est la réponse que Miinchhau-
sen donne a quelqu'un qui lui demande sl connait tel endroit éloigné. Les
satisfactions réelles que procurent les jeux de plein air, |'équitation, les
voyages en automobile ou en avion proviennent, en derniére analyse, du
sentiment de possession, de domination, C'est pourquoi tout enfant veut étre
cocher, chauffeur, conducteur de locomotive, aviateur, mais aussi empereur
ou professeur pour dominer les autres et obtenir une expression visible de sa
supériorité. D'autres veulent devenir médecins, pour pouvoir maitriser la mort,
généraux pour conduire des armées, amiraux pour étre maitres de la mer.

1 Lesjeunes nerveux, qui ne se sentent pas suffisamment surveillés, justifient généralement

leurs fugues, leur vagabondage par cet argument: « On aurait d0 faire davantage
attention amoi ». Donc : mécontentement et pression sur |'entourage.
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Le mensonge, le vol et autres manifestations criminelles des enfants ne
sont, en derniére analyse, que des tentatives de franchir les limites de la
réalité. Le plus souvent il ne sagit que de simples fantasmes et réveries. Une
enquéte que j'ai faite dans une école supérieure de filles m'arévélé I'existence,
chez 25 ééves, de souvenirs de petits larcins 1. La maitresse a d'ailleurs avoué
des souvenirs du méme genre. Un examen plus approfondi montre que ce qui
entretient chez les enfants cette aspiration vers la hauteur, c'est I'état de
surexcitation intol érable produit par le sentiment d'infériorité. Sous I'influence
de cette surexcitation, |'enfant devient souvent curieux, friand, avide d'appren-
dre, cherche a reconnaitre ses erreurs, afin de rendre possible |'épanouisse-
ment de sa personnalité. Tout comme les processus de compensation dans le
monde organique, les privations, les miséres, le sentiment d'insécurité ou
d'infériorité favorisent souvent un développement tumultueux de la super-
structure psychique. Dans les Prétendants a la Couronne, Ibsen fait dire a
Jatgei : « Jai recu le don de ladouleur, et je suis devenu skalde. » Il est facile
de montrer que dans beaucoup de cas c'est un sentiment intense d'infériorité
qui fait naitre le besoin de recherche et d'investigation et que « I'accord initial
d'une vie d'artiste, exemple d'une harmonie entre |'art et la vie, atoujours pour
point de départ une rude dissonance » (B. Litzmann, Clara Schumann).
Ajoutons que Clara Schumann était restée sourde-muette jusqu'a l'age de huit
ans.

Les enfants se montrent supérieurs a leurs parents d'une autre maniere
encore, celle que j'ai décrite dans le Traitement psychique de la névralgie du
trijumeau 2. C'est ainsi qu'utilisant le souvenir de défauts antérieurs ou imitant
les défauts des autres, ils en arrivent a présenter tous les signes d'imbeécillité,
de cécité, de surdité, de claudication, de bégaiement, d'incontinence d'urine et
de matiéres fécales, de maladresse, de manque d'appétit, de vomissements, de
paresse, d'incurie. Peu a peu ces attitudes psychiques, par lesquelles I'enfant
réagit au sentiment qu'il a de sa situation diminuée se transforment en vérita-
bles dispositifs qui, dans la névrose, orientent les symptémes dans une
direction déterminée, c'est-a-dire conformément a I'impératif : « agis, comme
s tel ou tel de ces défauts, telle ou telle de ces infirmités devait te procurer le
sentiment de supériorité ». Cette maniere de se faire remarqguer, par un cbté
certainement désagréable, vise nettement a une satisfaction de la vanité,
constitue une sorte de vengeance pour le mangque d'égalité et sert a accaparer
I'attention de I’ entourage. Elle différe de la simulation en ce que le phéno-
meéne ne se produit pas dans tous les cas ou le sujet se trouve en présence
d'une supériorité: il sagit d'une formation symptomatique, incorporée, pour
ainsi dire, ala mémoire et toujours préte a fonctionner comme moyen de dé-
fense contre la crainte d'une domination, comme les doigts agiles d'un
virtuose sont toujours préts a fonctionner lorsgque I'occasion ou la nécessité se
présente 3. Tous les innombrables symptdmes névrotiques : rougissement,
céphalées, migraines, syncopes, douleurs, tremblements, dépression, exalta-
tion, etc., se laissent ramener a ces attitudes psychiques préformées.

1 Mon collégue Wexberg m'a obligeamment communiqué I'observation d'un vol qui a été
commis incontestablement dans le but d'affirmer |a supériorité sur le pére.

2 Voir Pratique et théorie..., |. c.

31l en résulte qu'une simulation véritable est incompatible avec I'existence d'une pareille
préformation psychique dans |les antécédents du suijet.
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Méme a I’ état normal nous réagissons a certaines circonstances, non
seulement par la pensée et par la parole, mais par toutes les parties du corps,
par I’ appareil circulatoire, par I'appareil respiratoire. Une surprise provogue le
rire, des larmes, une mimique souvent fort amusante. Demandez a quelgu'un :
« qu'est-ce gu'on appelle compact »? ou « qu'est-ce qu'un escalier tournant »?
ou encore « qu'est-ce qu'un clocher »? et vous le verrez répondre par tout un
ensemble de mouvements. Les choses ne se passent pas autrement dans les
cas anormaux qui nous occupent ; seulement, ici le systéme de mouvements
est plus étendu et masqué.

Un des faits que ma conception de la psychologie individuelle m'a permis
d'établir se rapporte au sentiment d'infériorité, plus ou moins conscient, qui
existe chez toutes les femmes et toutes les jeunes filles, du fait méme qu'elles
sont « femmes ». Leur vie psychique sen trouve tellement modifiée qu'elles
présentent toujours des traits en rapport avec la « protestation virile », et cela
le plus souvent sous une forme détournée, et notamment sous la forme de
traits en apparence féminins, inférieurs. L'éducation, ainsi que les préparations
nécessaires a la vie d'avenir, les obligent, en effet, a manifester leur supé-
riorité, leur « protestation virile » d'une fagon détournée, dissimulée, avec une
résignation affectée. Mais la prédominance de |'élément émotionnel reste
toujours suffisamment nette (Heymans), et la soif de domination, I'avarice, la
jalousie, la cruauté, le désir de plaire sautent tellement aux yeux qu'il est
impossible de les interpréter autrement que comme des traits de compensation
masculins, orientés selon la ligne de direction masculine. Parkes Weber
(Lancet, 1911) a constaté, aprés moi, que cette sorte de défense contre la
diminution forme la base des phénomeénes hystériques.

Les dispositions criminelles apparaissent comme des produits de la
protestation virile chez des personnes dont I'idéal compensateur impligque le
mépris de la vie, de la santé, des biens des autres hommes. Lorsque leur état
d'insécurité subira une aggravation, lorsque leurs privations deviendront
également trop graves, au point de menacer sérieusement leur sentiment de
personnalité, ces personnes, apres avoir cru trouver une compensation a leur
infériorité dans une certaine exaltation affective, chercheront a se rapprocher
de leur idéal de personnalité par le crime: ils n‘auront qu'a suivre rigoureuse-
ment, les yeux fermés, leur ligne d'orientation, en envisageant la réalité a un
point de vue purement abstrait. Le docteur A. Jassny a fort bien mis en
évidence ce mécanisme dans les crimes passionnels, dans les crimes habituels
et dans les crimes par négligence, surtout chez les femmes criminelles (Archiv
fir Kriminalanthropologie, 1911). Nous devons gjouter qu'en se décidant
pour le crime, le sujet prouve précisément la grande incertitude ou il se trouve
guant ala possibilité de son adaptation aux exigences sociales.

Etant donné la grande place que |es relations amoureuses occupent dans la
vie humaine, l'avidité névrotique, le désir de tout avoir, interviennent régulie-
rement dans les rapports entre les sexes et y apportent une tendance pertur-
batrice, en obligeant I'nomme et la femme afaire abstraction de laréaité et a
se livrer a des démarches ayant pour but I'élévation du sentiment d'infériorité.
Ce qui caractérise, en effet, le nerveux, c'est qu'il cherche sans cesse a
atténuer son sentiment de personnalité en faisant valoir par tous les moyens
possibles sa supériorité. C'est pourguoi on exige de la personne aimeée le
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renoncement complet a sa personnalité, safusion compléte avec celui ou celle
qui I'aime ; bref, celui qui aime veut faire de la personne aimée un moyen
d'éévation de sa propre personnalité. L'amour vrai, libre de toute tendance
névrotique, serait celui ou chacun des deux amants laisserait |'autre affirmer
pleinement sa personnalité, I'y aiderait méme au besoin. Mais un amour pareil
est fort rare. C'est précisément dans les rapports entre les sexes que la
méfiance et |I'égoisme apparaissent avec un relief particulier et troublent a
chaque instant I'intimité et I'abandon. Chacun des amants cherche a affirmer
ses principes ; on dirait que chacun se trouve devant une énigme qu'il cherche
a résoudre par tous les moyens. L'analyse révéle toujours dans ces cas que le
sentiment d'infériorité fait naitre chez chague amant la crainte de succomber
devant le partenaire et le pousse a affirmer sa supériorité. Il en résulte une
lutte qui, au fond, est incompatible avec I'amour et le mariage, lesquels ont
leur logique propre. La lutte pour la puissance ne peut agir sur eux que d'une
facon dissolvante.

Nous avons déja assisté a cette lutte sournoise et dissimulée chez des indi-
vidus ayant le sentiment de la personnalité fort exalté et atteints d'infériorité
organique 1. Une foule de dispositifs névrotiques fournissent au sujet des
armes destinées a |'aider dans cette lutte, et certains de ces traits de caractére
recoivent un relief et un saillant particuliers, grace auxquels s'établit un
contact intime « avec I'ennemi ». Parmi ces caracteres il faut citer en premier
lieu, comme jouant un réle social des plus importants, la méfiance et lajalou-
sie; viennent ensuite le désir de domination et la prétention d'avoir toujours
raison. Ce sont les antécédents du malade, ses dispositions utilisables et ses
souvenirs tendancieusement interprétés qui impriment un relief et une netteté
particuliers al'un ou al'autre de ces traits. Mais dans tous les cas | es traits en
guestion se trouvent sous la dépendance étroite du but final, se manifestent
avec violence toutes les fois que le sentiment de personnalité se trouve
menace et restent souvent actifs aprés méme que I'orgueil les eut refoul és dans
I'inconscient. Ils ont a leur disposition, dans tous les cas, des potentialités
névrotiques qui, se réalisant sous la forme de la dépression, de I'angoisse
devant la solitude, de I'agoraphobie, de I'insomnie et de mille autres sympto-
mes, sont destinées a exercer une pression sur I’ « adversaire » et al'obliger &
déposer les armes. Les principes moraux les plus rigoureux assument, tout
comme le désir de plaire ou I'adultére, le caractere de moyens de vengeance,
toutes les fois que le sentiment d'une diminution pousse le sujet a chercher le
rétablissement de son égalité avec les autres ou a obtenir par un moyen
guelconque la défaite de I'adversaire. Chez I'hnomme, le désir de vengeance, en
tant que moyen de protestation contre son état d'infériorité, se manifeste dans
la plupart des cas d'une fagon assez rectiligne : par des jeux sauvages, par des
écarts, par une attitude de dédain, souvent aussi par de |'impuissance, par un
amour affecté pour les enfants ou par des doutes quant a leur |égitimité;
d'autres fois, I'nomme, poursuivi par le désir de vengeance, fuit son foyer, se
livre a I'alcoolisme et a toutes sortes de plaisirs. Le but en vue duquel sac-
complissent toutes ces actions est tellement évident que toute discussion a son
sujet serait oiseuse : il sagit d'obtenir la diminution, I'numiliation de la fem-
me. Ce n'est pas leur impuissance sexuelle qui rend les alcooliques jaloux ;

1 11 est étonnant que Kretschmer qui, par sa description du faciés schizothymique, a apporté
une contribution si précieuse a la théorie de I'infériorité organique, n'ait pas apercu tout le
coté finaliste de la névrose et de la psychose et soit resté indécis devant I'abime qui sépare
les influences humoral es des manifestations psychiques.
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mais impuissance, alcoolisme et jalousie exaspérée sont des moyens d'expres-
sion morbides au service du prédisposé a la névrose dont le sentiment
d'infériorité a, pour une raison quelconque, subi une aggravation. En tant que
névrosé, I'impuissant, alcoolique et jaloux, est affligé d'un mode d'aperception
gui I'empéche de se rendre compte de la distance qui sépare la réalité d'un
idéal tendancieusement renforcé. Mais une des attitudes les plus caractéris-
tiques du nerveux consiste précisément a mesurer I'nomme réel en prenant
pour critére cet idéal renforcé, car cela lui permet de refuser toute valeur a cet
homme réel. Le désir de vengeance des femmes dédaignées, abandonnées,
humiliées sexprime volontiers par des symptdmes névrotiques, parmi lesquels
la frigidité occupe une des premiére places. En se montrant frigides, ces
femmes cherchent, aleur tour, a humilier I'hnomme, en le faisant douter de ses
aptitudes sexuelles, en posant des limites a sa puissance et a son influence.

Il résulte des analyses qui précédent que cette puissante superstructure est
la conséquence de sentiments d'infériorité primitifs qui cherchent une com-
pensation. L'aperception d'une diminution ou celle de la crainte ou du désir
d'un état analogue seffectue d'une fagcon générale conformément a I'antithese
« homme-femme », ce qui fait gu'un relévement du sentiment de personnalité
est percu comme une ascension vers la masculinité, tandis que sa diminution
est percue comme une déchéance, comme un rapprochement humiliant de ce
gui est féminin. Dans certains cas, le sentiment de diminution est remplacé
dans les fantasmes et les réves par |'idée de la castration (réalisation du type
féminin). Tres souvent, la ligne d'orientation masculine, qui avait déjajoué un
réle important dans les antécédents du malade, prend dans la névrose un relief
particulier et vient renforcer les traits masculins, dés que le sentiment de
personnalité est mis en question, ce gu'on observe avec une fréquence frap-
pante chez les femmes. En méme temps seffectue I'isolement du sujet, son
retrait de lavie sociale.

En dehors du penchant a lajalousie, on observe chez les femmes nerveu-
ses une foule d'autres symptdomes découlant du maintien d'une ligne d'orien-
tation masculine. Ces femmes sont généralement étrangéres a |'amour, et
répugnent plus particuliérement aux rapports sexuels. Et si vous leur
demandiez le pourquoi de ce sentiment de répulsion, elles vous citeraient une
foule de raisons, en se gardant bien toutefois de vous donner la seule vraie, a
savoir que, mécontentes de leur role de femme, elles cherchent par tous les
moyens possibles a se rapprocher du type masculin. La répulsion pour |'amour
et pour le mariage peut durer toute lavie ; mais chez certaines femmes on voit
se développer, a mesure qu'elles avancent en &ge, la crainte de perdre toute
emprise sur I'homme, crainte qui engendre, au milieu d'hésitations continuel -
les, des pulsions amoureuses de nature névrotique. Quant aux hésitations,
elles proviennent de ce que la nouvelle ligne d'orientation, le désir de gagner
I'nomme, afin d'obtenir ainsi un relévement du sentiment de personnalité,
porte déja en elle son contraire, a savoir la diminution du sentiment de
personnalité, par suite de |'envahissement de plus en plus grand de la femme
par ce gu'il y a en elle d'essentiellement féminin. On voit souvent apparditre,
dans les cas de ce genre, le doute morbide qui se manifeste dans les circons-
tances les plus banales et dont I'analyse révele la source dans le contenu
hermaphrodique de |a situation actuelle, laguelle est également la source des
hésitations dont nous avons parlé plus haut. Chague décision provoque dans la
« contre-conscience » (Gegenbewusstsein de Lipps) une pulsion opposeée,
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['une et l'autre étant percues et appréciées d'apres le schéma antithétique
« masculin-féminin », si bien gue la patiente joue simultanément ou succes-
sivement le réle masculin et le role féminin. Le cas suivant est de nature a
donner une idée concréte de cet état :

Une jeune fille qui gagne sa vie en donnant des legons vient me trouver en
accusant un état d'agitation, de doute continu, d'insomnie et des idées de
suicide. Depuis lamort du péere, c'est elle qui subvient aux besoins de toute la
famille, c'est-a-dire qu'elle remplace I'homme, le péere nourricier, et elle
Sapparait a elle-méme, dans ses fantasmes et ses réves, comme la béte de
somme, comme le cheval qui travaille pour tout le monde. Elle travaille, en
effet, jusgu'a épuisement et sacrifie tout a son frére et a sa soaur. Depuis
gu'elle se connait, elle a toujours voulu étre un homme. Enfant, elle avait des
maniéres et des mouvements brusques, et encore a l'age de quinze ans on la
prenait au bain pour un garcon.

Dans son travail sur I'état thymico-lymphatique, Neusser avait attiré
I'attention sur I'existence, dans cette anomalie constitutionnelle, de caracteres
somatiques appartenant au sexe opposé. Jai pu confirmer ce fait dans mes
travaux neurologiques ou j'ai montré également que ces caractéres appartenant
au sexe opposé sont souvent utilisés par la névrose qui sen sert soit pour
relever I'infériorité consécutive a un cachet féminin trés prononceé, soit en vue
de la protestation virile. Les constatations plus anciennes de Fliess qui, en
méme temps gue Halban, avait attiré mon attention sur cet ordre de faits, ne se
rapportent pas au mécanisme psychique, au sens dans lequel je I'entends. On
admet trop souvent la sexualité psychique opposée la ou elle n'existe pas, ou
on exageére trop facilement celle qui existe, ce qui porte également a |'affir-
mation erronée d'une sexualité psychigue opposée.

Usant d'une variante assez fréquente, la patiente nous révéle sa protes-
tation virile des le premier jour, en refusant avec énergie I'offre d'un traite-
ment gratuit. Elle ne veut accepter aucun cadeau. C'est ce qu'elle me déclare a
plusieurs reprises en gjoutant, sur un ton et dans des termes que je connais
depuis longtemps, qu'il n'est pas digne d'un homme d'accepter des cadeaux.
Mais si elle a toujours refusé des cadeaux, €lle en fait elle-méme volontiers,
surtout, étant donné le réle paternel qu'elle joue dans safamille, aux membres
decelle-ci.

Je reléve dans son anamnése un fait important : al'age de neuf ans, elle fut
victime de tentatives de viol de la part d'un de ses oncles. Elle en éprouva une
frayeur passive, mais n'en fit part a personne. Depuis gque sa nervosité a fait
des progres, elle a réussi a se persuader qu'elle a été dés son enfance une
créature sensuelle, préte a se donner au premier venu. Telle elle serait restée
jusgu'a ce jour. Nous nous trouvons donc ainsi en présence de I'utilisation
(que nous connaissions déjd) d'un souvenir, dans le but de créer un état de
certitude et de sécurité: grace, en effet, a cette suggestion, €elle a réussi,
jusqu'a l'ége de trente ans, a se soustraire a toutes les tentatives et convoitises
des hommes.

A partir de I'&ge de dix ans, €elle sadonnait avec passion ala masturbation
et ne renoncga a cette pratique qu'il y acing ans.
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L'habitude de la masturbation développa chez elle un intense sentiment de
culpabilité qui renforcala conviction qu'elle avait de sa sensualité et I'amena a
la conclusion gu'elle sétait rendue a tout jamais indigne de contracter maria-
ge. Cette conviction ne pouvait que la raffermir dans |'attitude qu'elle avait
adoptée al'égard des hommes.

C'est en faisant naitre le sentiment de culpabilité et en permettant de se
passer de partenaire que la masturbation sert, dans la névrose, de moyen de
défense contre le sexe opposé L. L'analogie avec les cas dans lesquels la
sécurité est obtenue par le renforcement d'un défaut infantile, tel que I'incon-
tinence d'urine ou le bégaiement, ou par des symptémes purement névroti-
gues, est évidente. Le sentiment d'infériorité primitif forme une sorte de
« coquille » dans laguelle le sujet emmagasine tous ses fantasmes relatifs a sa
diminution, ainsi que tous ses sentiments de culpabilité et qui le pousse a
réaliser son idéal masculin par des voies détournées. La malade dont nous
nous occupons ici se comportait selon I'impératif : « Je veux étre un homme,
jeveux me soustraire au role féminin. »

Elle est depuis quelques années obsédée par une idée qui illustre fort bien
notre maniéere de concevoir la névrose. Elle croit notamment avoir perdu, ala
suite de la masturbation, une partie saillante de ses organes génitaux, partie
qui, d'aprés la description gu'elle en donne, ressemblerait a un pénis. Cette
perte l'aurait rendue inapte au mariage, car elle mourrait de honte, si son
éventuel mari devinait son vice. Le moyen de sécurité semble parfaitement
efficace, et I'on voit nettement gu'elle oppose son idéal de masculinité fictive
a son sexe réel qu'elle souligne et considére comme inférieur, artifice qui lui
permet précisément de se garantir contre les obligations que comporte son
sexereel.

Parmi les traits de caractére auxiliaires de notre malade, la premiére place
doit étre accordée a la vanité et a latendance au mépris; celle-lalui servant a
se faire valoir aupres de sa famille, auprés de ses amies et dans I'exercice de
sa profession, celle-ci se manifestant dans son attitude plus que réservée a
I'égard des hommes. Ces deux traits contribuérent d'ailleurs a développer et a
renforcer sa répulsion pour lavie sociale, au point qu'elle se trouvait réduite a
n‘avoir des relations qu'avec les membres de sa famille, phénoméne qu'on
observe toujours chez les jeunes filles qui, dans leur protestation virile,
finissent par redouter tout contact avec les hommes.

1 Les premiers scrupules de conscience que fait naitre la masturbation sont la suite de
I'atteinte infligée a I'idéal de personnalité et servent en méme temps a préserver cet idéal.
Dans la névrose, ces moyens de préservation subissent souvent un renforcement, malgré
le maintien de la masturbation, et sont incorporés téléologiquement dans le programme
de lavie: I'auto-érotisme devient ainsi le symbole de ce programme, et c'est ce qui expli-
gue la contrainte qu'il exerce sur le sujet. Or, le programme de la vie comporte I'isole-
ment, |'éouffement du sentiment de solidarité, I'élimination de toute faculté de dévoue-
ment et d'abandon. C'est que la fusion avec la collectivité est envisagée comme un
obstacle & la réalisation du désir de domination. Or, le contact avec la collectivité se
maintient surtout par l'intermédiaire de la langue, de |a sexualité et de I'amour, de la pro-
fession et de la vie active. C'est sur tous ces éléments que la névrose exerce une action
dissolvante. Chaque nerveux présente une forme d'érotisme qui cadre le mieux avec le
programme de sa vie.



Alfred Adler, Le tempérament nerveux (1911) 124

Mais méme ce moyen de défense ne pouvait pas, malgré son apparente
efficacité, satisfaire a la longue I'idéal de personnalité de notre patiente.
Beaucoup de ses amies |'ont quittée pour se marier, et lorsque sa plus jeune
soaur se fianga a son tour, sa ligne d'orientation primitive lui échappa, sa
vanité sétant développée jusqu'a lui faire désirer la possession d'un « pouvoir
sur les hommes ». Comme toutes les jeunes filles nerveuses, plongées dans un
état d'incertitude et d'insécurité, elle se dit tout d'abord : « Je t&cherai de
subjuguer le premier venu. » Elle se rendit & un bal masqué ou elle fit la
connaissance d'un homme trés honorable qui, au bout de quelque temps, la
demanda en mariage. Au cours d'une excursion qu'ils firent ensemble, elle se
donna alui, et lorsque le monsieur la pria plustard de lui dire franchement sil
était son premier amant et pourquoi €lle était si froide a son égard, elle lui
langa, a sa plus grande stupéfaction, cette réponse mensongere : « Oui, j'al
déa appartenu a un autre homme. » La-dessus |le monsieur rompit toutes
relations avec elle.

Il est facile de deviner ce qui Sensuivit. La patiente, qui ne pouvait déja
pas se consoler de la perte de sa masculinité, se sentit de nouveau diminuée a
la suite de I'évanouissement de son triomphe sur un homme. Elle reniait son
mensonge et cherchait a me convaincre que c'est pour faire souffrir I'nomme,
pour le punir de la « défaite » qu'il lui ainfligée qu'elle lui a répondu comme
elle I'a fait. Je sais d'ailleurs gu'elle avait tout fait pour effacer la facheuse
impression que sa réponse fit sur son ancien prétendant, en tachant de lui faire
comprendre la signification et I'intention véritables de cette réponse. Ce fut en
vain, I'hnomme ayant décidé gu'il ne pouvait pas épouser une jeune fille aussi
nerveuse, dont le caractére pouvait étre une cause de troubles graves dans le
ménage. A la suite de ce refus définitif, la patiente fut prise d'une véritable
passion amoureuse pour cet homme dont elle avait fait son dieu. Elle passait
des nuits sans sommeil, ne pensant qu'alui et sejuraque, s elle ne réussissait
pas a l'avoir, elle n‘aurait jamais aucun autre homme. Ce qui voulait dire en
effet gu'elle n'en aurait jamais aucun autre, étant donné que celui-ci était pour
elle, selon toutes les prévisions humaines, perdu pour toujours. C'est ainsi gqu'a
la faveur de divers artifices suggérés par sa névrose, €lle était revenue a sa
ligne d'orientation primitive, en se créant un idéal fictif, mais en répudiant,
jusgu'au moment ou avait commencé son traitement, son role purement
féminin.

Au cours du traitement psychothérapique, le médecin doit veiller a ce qu'il
ne devienne pas lui-méme victime de la tendance aveugle du patient a
déprécier, a humilier tous ceux avec qui il se trouve en contact, a rendre vains
leurs efforts, a jeter une suspicion sur leurs intentions. Le patient y parvient
par ses moyens ordinaires, en les accentuant seulement, en renforcant certains
symptdmes, en en faisant surgir certains autres, en créant des situations
tendues, des relations amoureuses ou amicales, mais poursuivant toujours
I'intention que lui dicte son but névrotique, c'est-a-dire la protestation virile -
I'intention de soumettre le médecin a sa domination, de I'humilier, de lui
imposer un réle « féminin », de détruire son autorité. Les artifices tactiques et
pédagogiques auxquels on est obligé de recourir pour affaiblir cette lutte
contre le médecin, pour en faire comprendre au malade la signification et pour
ouvrir ses yeux sur le caractére névrotique de sa conduite dans toutes les
autres circonstances de la vie, ces artifices, disons-nous, jouent un réle de
premier ordre dans le traitement et constituent le principal instrument de la
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guérison. Mais il faut également tenir compte de la protestation tacite du
nerveux qui se manifeste surtout a la fin du traitement et qu'il convient de
traiter d'une fagcon calme et objective comme étant la politique d'agression et
de puissance que le malade poursuit naturellement et qui se confond avec sa
névrose méme, puisgue c'est elle qui crée les dispositifs et les traits de
caractere nerveux. Nous parlerons plus loin de I'hypothese freudienne du
transfert amoureux. Il sagit d'un ssmple artifice auquel recourt le malade pour
ravir au médecin sa supériorité objective. Bezzola et d'autres ont également
décrit les moyens plus ou moins détournés dont les nerveux se servent pour
diminuer, amoindrir I'ascendant du médecin. C'est toujours la ligne d'orien-
tation masculine qui se manifeste dans ce cas, car c'est en elle que le malade
voit la promesse de cette sécurité qu'il cherche et désire.

Pour entretenir ses penchants agressifs, il n'a pas de moyen plus efficace
gue ses symptémes, qui font d'ailleurs partie de ses penchants. Voici |'extrait
de I'observation d'une patiente se rapportant ala derniére phase du traitement :
il nous fait assister a une véritable campagne de dépréciation dirigée contre le
médecin et hous montre dans cette campagne un des dispositifs psychiques au
service de sa protestation virile. Lamalade, vieille fille de trente-six ans, était
en traitement pour des états d'angoisse et des cris nocturnes. Je commencerai
la description de ce tableau névrotique par I'exposé du réve suivant .

Je suis couchée a vos pieds et je tends mon bras pour toucher |a soie de
votre habit. Vous faites un geste lascif. Le voyant, je vous dis en souriant :
vous n'étes pas meilleur que les autres hommes. Vous faites un signe de la
téte, comme pour dire quej'ai raison.

Essayons d'interpréter ce réve, sans tomber dans I'exclusivisme freudien
qui, dans tous les réves, quels gu'ils soient, accorde la premiére place aux
mobiles et aux désirs sexuels.

A I'époque ol elle a fait ce réve, la malade avait une liaison avec un
homme marié. Lorsgue, sa femme ayant été obligée de sabsenter, celui-ci
devint tres pressant et proposa a la malade de se rendre chez lui, €elle éprouva
toutes sortes de scrupules, dans lesquels je fis tout mon possible pour
I'encourager. Elle n'en maintint pas moins la liaison, jouant ainsi avec le feu,
parce que, disait-elle, I'impatience de I'nomme I'amusait. Mais le maintien de
la liaison pouvait étre considéré en méme temps comme une pointe hostile
dirigée contre ses proches et contre moi-méme, son mentor trop prudent. Sa
propre explication n'était qu'un vain prétexte, niais ses antécédents, la maniére
dont elle sétait comportée pendant sa maladie qui durait depuis vingt ans et
pendant le traitement, montraient nettement et sans aucune équivoque possi-
ble qu'elle était en état de protestation excessivement prononcée et que, tout
en pouvant exiger la soumission de I'homme, elle devait nécessairement
repousser avec angoisse et frayeur (nous avons dit plus haut gu'elle souffrait
de crises d'angoisse et de frayeurs nocturnes, accompagnées de cris) le réle
féminin. Le noyau de son attitude psychique était formé par la crainte de
I'nomme, par la conviction qu'elle avait de n'étre pas a sa hauteur ; crainte et
conviction qu'elle cherchait & compenser en se donnant des apparences
masculines et en sévertuant & humilier, arefuser toute valeur aux hommes.
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Telle est I'atmosphére psychique dans laquelle sest produit le réve. Quant
acelui-ci, il est évident que la malade y exagére la dépendance dans laquelle
elle se trouvait a mon égard et exprime cette exagération par le moyen qui se
préte le mieux a ce but : par une image de réve. « Je suis couchée a vos
pieds. » Ce fait d' « étre en bas » est pris comme base d'opérations, et nous
devons nous attendre a ce que la construction d'un réle féminin fictif soit sui-
vie d'un essor masculin. C'est ce qui se produit dans tous les réves, et c'est ce
gui sest produit dans le réve qui nous intéresse: elle léve le bras en haut.
Dans la suite, je cesse d'étre un homme, pour étre transformé en femme: je
porte une robe de soie. Le reste du réve nous révele le méme mécanisme psy-
chique de la dépréciation, de I'humiliation. Javais mis la patiente en garde ;
dans son réve, je fais un geste lascif, le méme dont sétait rendu coupable
I'hnomme qui lui faisait la cour. Conclusion : je suis au méme niveau que lui, je
ne suis pas meilleur que les autres hommes 1. Cette conclusion, je I'accepte
sans rien dire, en |'approuvant de la téte. L'idée opposée, a savoir que je
pourrais étre meilleur, apparait a la malade comme intolérable ; cette idée, qui
lui permettrait de m'attribuer une certaine supériorité, fournit le point de
départ a la fiction préventive, rassurante, conforme a la perspective névroti-
gue, qu'elle bétit dans son réve. La malade ne se sent en sécurité que pour
autant gu'elle est convaincue que tous les hommes sont, en principe, égale-
ment mauvais. Cette conviction lui permet de retourner a saligne d'orientation
primitive et de se sentir elle-méme supérieure. Sa supériorité sexprime dans
son rire, ainsi que dans mon silence. Mon mode d'interprétation des réves a
ceci de caractéristique et d'essentiel que je cherche avant tout a montrer au
sujet qu'il déforme et que ses arguments sont dépourvus de toute consistance.
Jajouterai que le nerveux n'agit pas autrement al'état de veille.

A noter cette circonstance que, pour une premiére liaison, ma malade
Sétait trouvée dans une situation assez dangereuse, puisgue son amant était un
homme marié. On peut voir dans ce choix, inconscient si I'on veut, un moyen
de défense symbolique contre le mariage, éventuellement aussi contre les
rapports sexuels en général. La ligne d'orientation masculine est maintenue,
mais la réalité saffirme par l'intervention d'impulsions et de sensations
féminines. Il sagit, ainsi que j'ai souvent eu I'occasion de le montrer, d'une
protestation virile par des moyens féminins, ce qui nous rappelle les faits en
rapport avec |'hermaphrodisme psychique. Ce qui, dans les cas de ce genre,
donne encore plus de force alaligne d'orientation masculine, c'est la supério-
rité que des malades comme la mienne sattribuent a I'égard de la femme
[égitime.

Essayons maintenant de procéder selon les méthodes de la psychologie
comparée et de donner une expression consciente a I'aperception qui sert de
base a I'attitude de notre malade. Demandons-nous nhotamment quelle est |'ori-
gine, la source de ce dispositif psychique qui pousse la malade a dépouiller
I'nomme de sa valeur spécifiquement masculine, en se servant des moyens
purement féminins fournis par sa pulsion amoureuse. Nous savons déja que le
but gu'elle poursuivait consistait a relever son propre sentiment de person-
nalité, alui donner un caractére viril et a affirmer sa supériorité sur une autre

1 Lagénéralisation est un des artifices favoris du nerveux qui aspire toujours vers la ligne
d'orientation fictive, « sire ». Sans la généralisation, sa conception du monde et |'attitude
qui en découle sécrouleraient en présence des manifestations aussi variées que multiples
delavie.
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femme, sur lafemme |égitime de son amant. Mais n‘aurait-elle pas pu arriver
au méme but en procédant autrement ? Eh bien! disons-le tout de suite: la
source du dispositif en question doit étre cherchée dans ses rapports avec son
pere et sa mere. C'est dans ses rapports avec les parents qu'elle avait appris a
voir dans son pere un modéle concret qu'elle approchait avec amour et véné-
ration, modéle qu'elle avait cherché a sapproprier, a faire sien, en montrant
ainsi sa supériorité sur samere. Si |'on fait abstraction de la protestation virile
de I'enfant névrotique et si, recourant al'analogie, comme le fait d'ailleurs le
nerveux lui-méme, on range tous ces faits dans un schéma sexuel, on obtient
le « complexe incestueux ». On peut, ainsi que je I'a montré dans des travaux
antérieurs, déduire de ce « complexe incestueux », une fois constitué, tout ce
gue l'orientation masculine y avait préalablement introduit, a savoir la défense
du sentiment de personnalité sous la forme d'une relation amoureuse. A
chague instant on trouve dans la littérature psychanalytique |'affirmation
d'aprés laguelle la libido du nerveux, fixée sur le pére ou sur la mére, recher-
cherait la réciprocité de la part de celui ou de celle qui fait I'objet de I'amour.
La seule condition réelle qui préside a I'amour du nerveux est celle qui
découle de sa « volonté de puissance et d'apparence ». C'est cela, la puissance
et I'apparence, gue le nerveux recherche avec toutes les précautions possibles,
avec tous les dispositifs rigides, achevés dans tous les détails, que crée sa
tendance a la sécurité et qui sopposent a la moindre modification portant soit
sur leur nature, soit sur leur but. Les attitudes amoureuses n‘ont pas d'autre
signification gue celle que leur confere la tendance qui pousse le sujet a
préserver son sentiment de personnalité ; et I'action exclusive de ce sentiment
nous révele encore mieux que ne saurait le faire aucun autre phénomene que
c'est la protestation virile qui constitue pour ainsi dire la force motrice, que
c'est celle qui crée I'apparence de la constellation incestueuse. Lorsque la
fixation al'un ou al'autre des parents devient tout particulierement visible (et
c'est ce qu'on constate dans un certain nombre de cas), €lle présente un
caractére intentionnel 1, voulu, le sujet espérant ainsi se soustraire a toute
décision relative au choix d'un autre partenaire, al'amour et au mariage. C'est
gue dans la plupart des cas le nerveux détruit ou laisse a I'état inachevé,
comme incompatible avec son but final masculin, ses dispositions al'amour et
au mariage.

Mais la plus primitive des situations triangulaires (pére, mere, enfant), la
« Situation incestueuse », se laisse ramener, lorsqu'on I'examine de prés, a une
situation purement « asexuée », produite par la « manie des grandeurs de
I'enfant » et présentant déja tous les caracteres névrotiques de I'enfant : jalou-
sie, impertinence, insatiabilité, précocité, soif de domination, manque de
sentiments altruistes. Ce qui favorise le maintien de souvenirs appropriés, les
déformations de souvenirs et les exagérations de traces laissées par des
souvenirs, c'est la crainte d'une défaite dans la vie. Et dans les cas ou la
pulsion sexuelle existe réellement, ou I'enfant se trouve réellement en pré-
sence de possibilités d'inceste, le souvenir est conservé atitre de trace destinée
a servir d'épouvantail, ainspirer de I'horreur. Ce qui guide I'dme du névrose,
ce ne sont pas des souvenirs et des réminiscences: c'est I'idéal masculin, but
final fictif, qui utilise dispositions et traits de caractére. Ces réminiscences
peuvent étre « refoul ées », repoussées dans l'inconscient ; celaimporte peu et
ne change rien a la situation, tant que I'attitude qui leur correspond persiste.

1 Enrapport avec le plan imposé alavie, avec le but final.



Alfred Adler, Le tempérament nerveux (1911) 128

Dans tous les cas, |le caractére névrotique et les gestes psychiques qui Sy
rattachent constituent un obstacle a I'adaptation du sujet aux exigences de la
vie sociae.

C'est ce qui se produisit, en effet, dans le cas de notre malade. Elle nous
raconta notamment qu'elle avait toujours fait tout ce qui était possible pour
attirer le pere de son c6té et qu'elle y avait réussi en mettant le plus grand soin
a deviner ses idées et a prévenir ses désirs. Il ne lui fut pas difficile de le
détacher de la mere. A I'&ge de quatorze ans, elle commenca a se soustraire a
ses baisers qui lui procuraient une sensation péniblement érotique. On com-
prendra facilement cette attitude, si j'ajoute que la malade avait commencé a
présenter des signes de névrose manifestes dés |'age de douze ans. Sa situation
d'alors nous rend intelligible la signification de cette défense a |'aide de
dispositifs érotiques expressément construits. Elle sétait toujours comportée
comme un gargon mal éleve, ayant subi de bonne heure la force de la pulsion
sexuelle et y ayant réagi par la masturbation. Vers la méme époque elle
commenca a étre courtisée par les hommes dont les avances provoquaient
chez elle une angoisse intense. Depuis quelques années, cette tendance a la
sécurité avait pris des proportions telles que la disposition a |'angoisse sen
était trouvée considérablement renforcée : née primitivement a titre de réac-
tion contre des événements et des impressions réels, elle pouvait désormais
étre déclenchée avec une facilité extréme, a la moindre occasion, toutes les
fois que la malade croyait, avec ou sans raison, avoir a craindre une dimi-
nution, un refoulement vers son réle féminin. Elle pouvait alors provoquer un
état d'angoisse a la maniere d'une hallucination ; elle savait que ce moyen de
réaction était toujours a sa disposition, qu'elle n‘avait pour ainsi dire aucun
effort afaire pour I'évoquer.

Cette anticipation et cette évocation hallucinatoire des sensations corres-
pondant a une défaite qu'on craint imminente, sont |'ceuvre de la tendance ala
securité, dont I'action se manifeste d'une fagon pour ainsi dire préventive, et
forment, ainsi que je I'ai montré ailleurs?, I'essence méme de I'hypocondrie,
de la phobie et de nombreux symptémes tant neurasthéniques gu'hystériques.
Je n'‘gjouterai ici qu'en passant que la nature de la folie repose également sur
une représentation dogmatique, anticipée, d'une crainte ou d'un désir, repré-
sentation que la tendance a la sécurité, pour la rendre plus vraisemblable, fait
surgir pendant une phase de grande incertitude, en contact plus étroit avec la
ligne d'orientation fictive. Pour mieux se préserver contre une perte de pres-
tige dont son état d'angoisse lui faisait pressentir la possibilité, elle ne trouva
rien de mieux que de maintenir cet état d'angoisse. De temps a autre,
I'excitation hallucinatoire avait besoin d'un nouveau renforcement : la patiente
trouva le moyen d'obtenir ce renforcement al'aide de |la représentation obses-
sionnelle du meurtre qu'elle aurait commis d'un enfant nouveau-né. L'analyse
montre gue |'angoisse qu'elle éprouvait devant les hommes, et qui sexprimait
parfois par de I'agoraphobie, se rattachait a des conseils et des avertissements
gu'elle avait regus de sa mere. Ce qui signifie que la patiente avait soigneu-
sement conservé le souvenir des paroles qu'elle avait entendues de la bouche
de sa mére, et cela malgré I'hostilité qu'elle éprouvait pour celle-ci, unique-

1 gyphilidophobie. Voir Praxis und Theorie des Individual psychologie, . c.
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ment parce que ces paroles étaient de nature a lui offrir un moyen de défense
et de protection ™.

Sur ces entrefaites se produisit un événement qui devait fatalement
accélérer la formation des dispositifs de sécurité : une de ses cousines, non
mariée, avait mis au monde un enfant, ce qui avait soulevé la plus grande
indignation dans la famille bourgeoise et bien pensante a laquelle elle appar-
tenait, et la situation était d'autant plus grave que le séducteur n‘avait pas tardé
a séclipser. Connaissant mieux le développement de cette jeune fille, nous
comprenons sans peine pourguoi cet événement devait accélérer I'élaboration
de la névrose et pourquoi €elle avait tout d'un coup attribué une si grande
importance aux paroles de sa mere pour laguelle elle n'avait, au fond, que du
mépris. Encore enfant, |a patiente était une petite fille sauvage, mal éevée,
d'une grande force corporelle, aimant de préférence les jeux de garcons, répu-
diant avec mépris tout ce qui lui rappelait les inclinations et les godts
féminins. Elle se rappelle encore I'horreur que lui inspiraient les poupées et
les travaux manuels féminins. La personnalité du pére dépassait a ses yeux
infiniment celle de la mere. Une tante non mariée, qui vivait dans sa famille,
lui en imposait par ses allures masculines, par sa barbe et par sa voix d'hom-
me. A ces souvenirs, qui revenaient sans cesse et avec force, sen gjoutait un
autre qui provenait d'une époque ultérieure et sSaccordait parfaitement avec la
tendance sous le pouvoir de laquelle la malade se trouvait depuis son enfance.
Nous savons notamment que la malade avait toujours désiré étre un homme ;
or, le souvenir auquel nous faisons allusion était celui d'une de ses condis-
ciples qu'elle avait connue pendant de longues années et qui, d'hermaphrodite,
Sétait trouvée transformée en homme. Lorsgue les malades font au médecin
des communications dans le genre de celle-ci ou lorsqu'on les voit témoigner
un intérét particulier pour I'hermaphrodisme, par exemple, on est autorisé a
conclure que ces malades, hommes ou femmes, désirent saffranchir de toute
apparence féminine, revétir des caracteres masculins, comme sils étaient
convaincus de leur aptitude aux transformations, et gu'ils passent leur vie a
essayer de jouer le réle masculin qu'ils apprécient davantage. Parmi ces essais,
ces tentatives de « corriger la fortune » 2, il en est deux qui nous intéressent
plus particulierement : |'élaboration du caractere névrotigque et des dispositifs
névrotiques, sous laforme de la névrose et de ses symptémes.

Je puis citer, comme un trait de caractére assez fréguent chez les patientes
de ce genre, une grande tendance alafrivolité qui frise souvent I'impudicité :
cette tendance se manifeste soit dans I'enfance, soit au cours de la vie ulté-
rieure, dans le réve, dans les fantasmes ou pendant |'acceés névrotique, alors
gue les malades sarrachent les vétements, ou encore dans la psychose au
cours de laquelle elles n'hésitent pas a étaler leur nudité, comme si les régles

1 Disons en passant que les méres n'obtiendront pas toujours de bons résultats par leurs
menaces apodictiques. Un de mes patients me raconta que lorsgu'il était enfant, on venait
toujours le chercher al'école, pour le ramener ala maison. Un jour qu'on oublia de venir
le chercher, il resta pendant cing heures a attendre devant I'école la femme chargée de
I'accompagner, jusgu'a ce que ses parents, effrayés, vinssent sassurer de la raison de son
absence. Nietzsche, lorsqu'il était petit garcon, désavoua également un jour ses éducateurs
en revenant a la maison au pas de promenade sous une pluie battante. Aux reproches de
sa mére inquiéte il répondit que, d'aprés ce qu'on lui avait appris, les garcons sages
doivent revenir a la maison posément, sans courir, sans faire du bruit, sans se héter et
sans bousculer les autres.

2 Enfrancais dansle texte.
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de la pudeur féminine ne sappliquaient pas a elles. Les cas de ce genre
montrent gu'une perversion telle que I. « exhibitionnisme » provient, non
d'une « constitution sexuelle congénitale », mais d'une source toute différente
- la névrose, qui a pour mission de protéger le sentiment de personnalité,
Sattache a détruire, a repousser les sentiments d'infériorité et exprime le désir
ardent du sujet de devenir un homme total, un étre ayant une valeur supé-
rieure. Le jargon sexuel apparait ici uniquement comme un mode d'expres-
sion, comme un « comme-si » ; et le contenu des idées et des faits n'est qu'une
représentation symbolique du plan auquel on voudrait conformer la vie. La
pudeur féminine exagérée que présentent parfois ces malades constitue, elle
aussi, un artifice destiné a donner le change, a dissimuler le manque de
masculinité X. L'impudeur remplace, chez les malades dont nous nous occu-
pons, la masculinité désirée, constitue une protestation virile ; quant a la
pudeur exagérée, elle révele généralement des suites d'idées plus pénibles, en
rapport notamment avec la résignation, et provoque des protestations viriles
qui renforcent considérablement les lignes d'orientation ayant pour aboutisse-
ments la vanité, I'impertinence, le désir d'étre au-dessus des autres, de tout
avoir, etc. Au cours du développement ultérieur de la névrose, le désir de
conquéte, de victoire sur les autres, ainsi que la tendance a déprécier les
autres, peuvent sexprimer sous la forme de fantasmes hostiles plus ou moins
rationalisés, ayant pour objet la castration. On constate souvent aussi le désir
de réduire le partenaire a I'impuissance, de se donner a soi-méme une preuve
de sa propre supériorité, ce qui constitue le contenu courant de I'exhibition-
nisme. Le manque de propreté et de décence chez les jeunes filles peut
souvent étre interprété comme une trace de la fiction qui cherche a se faire
jour : « Je veux étre un homme! Je n'ai que faire du réle féminin! »

Tous ces traits de caractére, malgré leurs manifestations parfois opposées,
présentaient ceci de commun qu'ils étaient au service du but final de notre
patiente. On put découvrir sans peine, parmi les conditions préliminaires de
son attitude masculine, une phase de grande incertitude qu'elle avait traversée
dans son enfance, alors que, insuffisamment instruite et renseignée, mais
suivant la pente de sa prédisposition morbide et de son ambition compen-
satrice, elle nourrissait I'espoir de se voir un jour muée en homme. Ce but
final, ce désir d'évoluer de I'état hermaphrodique (Dessoir) vers la masculi-
nité, apparait avec une évidence qui ne laisse rien a désirer, si I'on interpréte
ses allures garconniéres comme une préparation a son attente fictive. On peut
ranger dans le méme ordre de faits sa manie de se vétir en gargon, phénoméne
qui, comme celui des travestis d'Hirschfeld, sexplique par le dynamisme
psychique dont nous nous occupons ici. Son image conductrice apparaissait
avec une netteté particuliére dans ses fantasmes infantiles et dans ses réves
éveillés. Nourrie de contes, de |égendes et de mythes, elle se voyait subir les
transformations les plus variées, se croyait parfois muée en ondine ou en
sirene dont la moitié inférieure du corps (et c'est ce qui donnait a ce fantasme
un sens particulier) était formée par une queue de poisson. Vers la méme
époque, et en rapport avec les fantasmes de ce genre, un symptdéme névrotique

1 Adler, Mannliche Einstellung bei weiblichen Neurotikern (Venustraum), dans Praxis und
Theorie der Individualpsychologie |. c. - Ces manifestations substitutives « masculines »
sont accompagnées du sentiment de leur inefficacité. Dans les névroses et psychoses
graves (mélancolies, démence précoce et paranoia) dominent un sentiment de désespoir et
le manque de joie dans la victoire possible du moi égocentrique qui poussent les sujets a
larévolte contre toute lavie et toute la société. |1 en est de méme dans le suicide.
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tres net sétait déclaré : dans certaines occasions, la malade se sentait inca-
pable de marcher, comme si elle avait eu une queue de poisson a la place des
jambes. Elle tomba également dans un fétichisme particulier, celui des
chaussures, qui attestait également son orientation masculine et consistait en
ce qu'elle ne pouvait porter que de grosses chaussures, des chaussures
d'homme, parce que, disait-elle, les autres lui faisaient mal aux pieds. Aux
Métamor phoses d'Ovide que, dans sa soif de lecture, elle avait lues de bonne
heure, elle avait emprunté une autre image que je voyais encore surgir de
temps a autre dans ses réves, au cours du traitement : elle se voyait transfor-
mée de telle sorte que la partie inférieure de son corps était représentée par un
tronc aux racines profondes. C'est ainsi, et de bien d'autres maniéres encore,
gu'elle cherchait a résoudre la question de son futur réle sexuel 1, dont elle
attendait la transformation, non de ses propres forces, mais, comme tous les
névrosés qui se sentent sans courage devant les exigences de la vie, d'un
miracle ou d'un événement magique.

Nous ne serons pas étonnés d'apprendre gque, dans son attitude a I'égard de
la femme, elle était également influencée, comme tous et toutes les malades
de ce genre, par son idéal masculin. Dans ses préparations a ses destinées
futures les rapports amoureux et sexuels devaient nécessairement avoir une
certaine place : c'est pourquoi nhous voyons notre malade de bonne heure dans
le réle de protectrice (ou, plutdt, de protecteur, puisqu'elle envisageait ce rble
comme essentiellement masculin) de sa plus jeune soaur. Elle sétait également
livrée a des actes sadiques a I'égard de jeunes filles et de domestiques, ainsi
gual'égard de jeunes garcons froles et efféminés. C'est ainsi que danslaligne
d'orientation masculine de notre malade nous voyons sentrecroiser des traits
de caractére secondaires, renforcés par les lignes auxiliaires de I'homo-
sexualité 2 et du sadisme (masculin) qui se sont formeés au cours et a la suite
de I'élaboration des dispositifs masculins : alafaveur de son mode d'apercep-
tion névrotique et tendancieux, la malade avait jugé, et non sans raison, que
de toutes les impressions qu'elle avait recues de la vie, I'nomosexualité et le
sadisme constituaient pour €elle les seuls substituts possibles de la sexualité
masculine. Ces deux perversions sont également (et nous aurons encore
I'occasion de le montrer) des moyens détournés et des artifices névrotiques,
des lignes d'orientation secondaires nées de la protestation virile exagérée. La
guestion de savoir si les perversions reposent sur une base constitutionnelle
est sans intérét, étant donné que la névrose protectrice, dans son choix
tendancieux de matériaux, peut Sattacher aux circonstances les plus insigni-
fiantes, leur donner une ampleur et leur attacher une valeur souvent
démesurées, en les exagérant et les exaltant selon ses besoins.

Un jour lamalade, agée de quatorze ans, fut accostée dans I'escalier par un
homme qui lui fit des propositions inavouables. A |a suite de cet incident, elle
resta pendant longtemps obsédée par une idée délirante : celle d'ére I'incarna-
tion d'Hugo Schenk, I'assassin de jeunes domestiques. C'est ainsi qu'a force
d'abstraction, et toujours en vue de sa sécurité, elle réussit aréunir en un seul

1 Dans une des Métamorphoses d'Ovide une nymphe exige d'Apollon, comme prix de son
amour, sa transformation en homme.

2 Moll anoté, avec beaucoup de perspicacité, la coincidence fréquente de I'homosexualité
et de I'exhibitionnisme. Nous faisons ressortir les liens internes qui existent entre I'une et
l'autre. Les deux perversions sont des expressions de la protestation virile chez des
hommes incertains de leur role sexuel.
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réseau ses fictions masculine, homosexuelle et sadique, en leur donnant une
expression plus nette et en anticipant en méme temps un événement redouté.
Ces trois faits: détachement (abstraction) aussi complet que possible de la
réalité, renforcement de la ligne d'orientation masculine « ascendante », et
anticipation, sous une forme le plus souvent masguée, de I'image directrice,
constituent les conditions fondamentales de toute formation délirante. Les
poisons endogenes et exogenes agissent souvent en aggravant le sentiment
d'incertitude et suppriment le sentiment de solidarité qui s'oppose a la
politique de puissance. Il en est de méme des événements psychiques et des
crises affectives. |l n'en reste pas moins que la tendance a la sécurité, qui
caractérise la névrose et devient d'autant plus prononcée que le sentiment
d'incertitude augmente d'intensité et de profondeur, constitue la cause princi-
pale et la plus en efficace des formations délirantes. C'est cette tendance qui
sempare de la force d'aperception du névrosé, en la mettant a son service et
en déterminant ainsi I'isolement du malade. En faisant entrer de jeunes
domestiques dans son édifice délirant, notre malade exprime en méme temps
son mépris pour le sexe féminin. Une place importante est réservée dans cet
édifice al'angoisse, qui apparait nettement comme un moyen de préservation
contre I'homme et en coordination avec l'intention qu'elle poursuit par son
délire : autre expression de sa protestation virile renforcée ™.

Notre malade avait encore une autre perversion, dont elle ne se rendait
d'ailleurs compte que trés vaguement : c'était la manie de tout porter a la
bouche et de sucer tous les objets qui lui tombaient sous la main. La malade
connaissait fort bien les objets qui Sy prétaient et que sa fantaisie névrotigue
pouvait utiliser. Elle avait toujours été tres gourmande et se laissait volontiers
aller a ce penchant, lorsgu'elle était enfant. Aujourd’hui encore elle laisse
apparaitre de temps a autre cette faiblesse. Mais il lui est souvent arrivé
d'introduire dans la bouche les objets les plus affreux, sans en éprouver le
moindre dégodt. Dans ses efforts pour se soustraire au réle féminin2, la
malade qui, ainsi que cela ressort de certains détails de son histoire clinigue,
voyait dans |'accouchement I'acte |e plus inacceptable et le plus féminin, avait
essayé une fois de se représenter cette situation perverse comme possible. Ce
fut a la suite d'une conversation a laguelle €elle avait assisté sans étre remar-
guée. On parlait d'une voisine jouissant d'une situation agréable et vivant
seule. Sétant de bonne heure détournée des hommes, notre malade n'en
cherchait pas moins, al'occasion, a se mettre en contact avec laréalité, et c'est
dans la répudiation de toute possibilité d'accouchement et dans son penchant
exagéré pour les pratigues dégoltantes qu'elle trouva les préliminaires qui la
conduisirent a cette fantaisie perverse. Mais sa protestation virile ne tarda pas
a se dresser contre celle-ci. Ses frayeurs et ses cris nocturnes étaient généra-
lement provoqués par des réves qui reproduisaient des situations dans le genre
de celle alaquelle nous faisons allusion ; et c'est par cette protestation virile
sexprimant par des cris et par une angoisse protectrice qu'elle réagissait
contre ses velléités de perversité féminine.

1 A mesure qu'avec I'aggravation de I'incertitude du névrosé, sa ligne d'orientation fictive
se renforce, il est obligé, pour assurer sa sécurité, de recourir a des moyens de plus en
plus forts : al'angoisse qui remplace la morale, a I'hypocondrie qui remplace la prudence.
Notre malade utilise a la fois le délire et I'angoisse, alors que d'autres jeunes filles se
tirent encore d'affaire avec la morale et la prudence. C'est ainsi encore que les halluci-
nations et le délire remplacent la prudence, les appréhensions et |a prévoyance.

2 Voir Das Problem der Homosexualitét, |.c.
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L'attitude psychique de la malade, telle que nous I'avons décrite au début,
Sétait considérablement modifiée. Elle gardait encore une certaine crainte des
hommes et un reste de sa protestation virile, mais au bout de quelque temps sa
maniére de se comporter devint normale. La seule chose qui donne un peu a
réfléchir, c'est qu'elle se montre toujours inapte alavie sociale, inférieure aux
exigences de cette vie. Il est possible qu'en poursuivant le traitement on
parvienne ala débarrasser de cette inaptitude et de cette infériorité. Maisil est
également possible que I'une et I'autre soient des effets durables de I'age déja
assez avanceé de la malade et de la névrose dont elle a souffert pendant une
grande partie de savie.

Tout en étant trés rigides et trés tenaces, les symptdmes névrotiques et le
caractére névrotique n'en présentent pas moins dans beaucoup de cas une
variabilité et une malléabilité qui sont les premiéres a attirer |'attention des
observateurs. Ce n'est pas sans raison que beaucoup d'auteurs (Janet,
Strimpell, Raimann, etc.) voient dans I'humeur capricieuse et changeante,
dans la suggestibilité, dans la facilité de subir des influences étrangéres, un
signe important des affections psychiques. Nous tenons cependant a faire
ressortir que dans les phénomeénes psychiques qui ne sont, ainsi que nous
I'avons montré, que des moyens, des modes d'expression, des dispositifs en
vue d'un but, la variabilité elle-méme a souvent besoin d'étre préservée, parce
gu'elle peut, & un moment donné, représenter une ligne auxiliaire, d'une gran-
de utilité pour le but final fictif qui consiste dans le relévement du sentiment
de personnalité. Toutefois, dans le jugement que le névrosé porte sur lui-
méme, cette variabilité devient le point de départ d'un nouvel ordre de consi-
dérations et, grace au renforcement tendancieux de sa suggestibilité, le sujet
exagérera l'idée qu'il se fait de sa faiblesse et invoquera a son appui des
souvenirs soigneusement choisis, le plus souvent déformés et faussés. C'est
ainsi qu'il obtiendra encore par des moyens purement névrotiques I'essor et le
relevement qu'il recherche tant.

Le cas suivant illustre assez bien ce processus. |l y a quelque temps, un
médecin viennois faisait une démonstration publique de cas de suggestion a
I'état de veille. Parmi les sujets figurait une dame sur laquelle il obtenait des
résultats trés intéressants. Mais un soir, au moment ou les expériences
devaient étre reprises sur cette méme dame, elle aréagi, comme pour se ven-
ger, par une crise tellement violente que la police sen méla et finit par
interdire les séances. Au cours du traitement psychothérapique, il ne faut
jamais perdre de vue qu'a mesure gque sétablit |'adaptation du malade alavie
réelle, sa protestation virile saccentue et les crises surviennent avec une
facilité plus grande. Aussi doit-on Sattacher avant tout a neutraliser cette
réaction. Le malade éprouve toute amélioration comme une contrainte et une
défaite, et on voit souvent survenir une aggravation n‘ayant pas d'autre cause
gu'une amélioration antécédente. Les traits de caractére variés, bipolaires,
ambivalents (Bleuler) des névropathes et des psychopathes sédifient sur ce
gu'on peut appeler la ligne de clivage hermaphrodique de la psyché névroti-
gue et obéissent uniquement a I'idéal de personnalité, entouré de multiples
précautions et protégé en outre par une sensibilité exagérée. Si I'on sait bien
comprendre leur coordination, on constate qu'ils forment un tableau psychique
d'une grande et parfaite unité. Par exemple : « Puisgque je suis faible, frivole,
sans caractere, facile a soumettre, je dois paraitre fort, prudent, circonspect,
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dur, dominateur. » Selon les cas, telles parties de cette « ambivalence » se
présentent avec plus de relief que telles autres. C'est a l'arriére-plan que se
trouve le reste, destiné a assurer leur égalité.
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Applications pratiques

3

Principes nerveux. - Pitié, coquetterie, narcissisme, -
Hermaphrodisme psychique. - Protection hallucinatoire, - Vertu,
scrupules de conscience, Pédantisme, fanatisme de la veérite.

Retour alatable des matieres

Dans le chapitre précédent, nous avons assisté a des tentatives et des
préparations et observé des dispositifs qui ont été provogués chez une malade
par ses aspirations masculines. Il en est résulté une crainte de I'homme
tellement grande gque ce fut seulement a la suite du traitement que la malade
se sentit la force et le courage d'affronter des relations amoureuses. Dans
beaucoup de, cas on voit la protestation virile sSexprimer d'une maniére en
apparence opposée : les malades nouent sans cesse de nouveaux rapports qui,
il est vrai, ne durent pas longtemps et sont menacés des pires éventualités.
Elles se montrent capables aussi bien de contracter que de rompre des
mariages avec la plus grande facilité. Trés souvent on voit éclater les plus
intenses passions amoureuses, capables de vaincre tous les obstacles qui ne
font que les attiser. On observe souvent les mémes phénomenes chez les
nerveux de sexe masculin. Un examen attentif permet de découvrir les traits
connus du névroseé, en premier lieu la soif de domination qui, comme les
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autres caracteres, se sert de I'amour comme d'un véhicule, pour saffirmer
d'une facon visible et manifeste. Le désir de tout avoir devient alors le désir
de conguérir tous les hommes, tous les humains, ce qui stimule la coquetterie,
le besoin de tendresse, entretient le mécontentement chague fois que le but
semble atteint. Souvent ces malades semblent rechercher les difficultés. Telle
jeunefille de petite taille a des préférences pour des hommes de grande taille ;
chez telle autre I'amour n'éclate que lorsque les parents sy opposent, tandis
gu'elle traite le but une fois atteint avec un mépris et une hostilité non dégui-
sés. Dans les conversations tenues par ces jeunes filles et dans leurs appré-
ciations les mots « ne... que » reviennent a chague instant. Elles ne veulent
gu'un homme instruit, gu'un homme riche, qu'un homme dans toute la force
de la virilité, que I'amour platonique, que le mariage sans enfants, qu'un
homme qui leur laisse toute liberté, et ainsi de suite. Leur tendance a déprécier
se manifeste alors avec une force telle qu'il ne reste finalement pas dhomme
capable de satisfaire a leurs conditions et exigences. Elles ont le plus souvent
leur idéal tout prét, dans beaucoup de cas inconscient, dans lequel se retrou-
vent des traits du pére, d'un frére, d'une figure Iégendaire, d'un personnage
historique ou littéraire. Plus on examine ces idéaux, et plus on constate qu'ils
ne sont la qu'a titre de critére fictif, destiné a rabaisser la réalité. L'orientation
psychique, avec les traits « non féminins » qu'elle implique, donne naissance a
des traits « masculins », tels que licence sexuelle, infidélité et mépris de la
chasteté, et a pour objectif, pour but final, I'égalité avec I'hnomme. L'analyse
révéle facilement |'existence d'infériorités organiques primitives, d'un
sentiment d'infériorité exagéré, d'une opinion extraordinairement exagérée de
la valeur de I'hnomme, en méme temps que d'une dépréciation de celui-ci, a
cause méme de sa valeur par laguelle on craint de se laisser subjuguer. Il
existe encore d'autres moyens de protection, susceptibles de confirmer notre
maniere de voir. Des géneralisations telles que : « tous les hommes sont bru-
taux, tyranniques, sentent mauvais, sont infestés », etc., attestent I'influence de
I'aperception tendancieuse. Chez les névrosés males on trouve un certain
nombre de principes inspirés par la méfiance : toutes les femmes sont vicieu-
ses, insatiables, frivoles, pauvres d'esprit, dominées, absorbées par la
sexualité. Nos maitres, philosophes et poetes, qui créent les idéaux de notre
époque, se rendent souvent coupables de fictions du méme genre. Le nerveux
sen empare volontiers, dans I'espoir d'y trouver une ligne de direction slre et
stable au milieu de I'agitation de la vie. En dehors des fondateurs de religions
et des péres de I'Eglise, des philosophes et des poetes, tels que Schopenhauer,
Strindberg, Mobius et Weininger, ont fourni a I'orientation névrotique des
hommes dont nous occupons ici les clichés les plus connus. Le Marteau des
maléfices ! et |e honteux supplice du feu infligé aux sorciéres ont été la consé-
guence des savantes disputes au cours desquelles des moines avaient agité la
guestion de savoir si la femme possede une ame, si €elle est un étre humain.
L 'attitude érotique qui convient le mieux a cette maniére de voir ne peut étre
gue perverse ou bhien se trouver réduite a la masturbation ou a des pollutions
répétées: il sagit de se passer de partenaire, c'est-a-dire de lafemme. Comme
I'art n'est encore que I'cauvre a peu prés exclusive de I'homme et que |'aper-
ception névrotique de la femme offre des matériaux moins appropriés, les
fictions protectrices schématiques des jeunes filles sont empruntées a une
conception infantile, ce qui augmente encore la distance qui sépare ces
fictionsdelaréalite.

1 Malleus maleficarum, ouvrage paru en 1489.
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Mais dans les cas ou la réalité est & méme d'exercer une influence sur la
fiction névrotique des jeunesfilles, elle fait naitre des traits de caractére et des
tendances que nous connaissons déja : traits de caractére masculins, tendance
a subjuguer I'homme, tendance aussi a I'homosexualité, lorsgue les malades
éprouvent un besoin de protection plus efficace, tendance a rechercher I'amour
ou le mariage avec I'homme auquel on n'attache pas une grande valeur, avec
I'nomme peu combatif. On croit alors se trouver en présence d'une attitude
dictée par la pitié ; mais ce n'est qu'une apparence : I'amour se manifeste
librement, lorsque I'homme se trouve impuissant, déprimé, vieilli, lorsqu'il est
réduit al'état de ruine. C'est dans les fantasmes, les réves et les hallucinations
ou I'homme apparait dépourvu de sa virilité, transformé en femme ou en
cadavre, mais c'est surtout dans le désir de voir I'homme désarmé, petit,
humilié, que se manifeste laforce de la fiction masculine, laquelle trouve dans
la nécrophilie son expression extréme 1.

Il existe, et nous |'avons déja dit, une autre voie qui, a travers la ligne
caractérisée par le désir de « tout avoir », conduit ala coquetterie. La protes-
tation virile sSexprime aors: 1° par la tendance a compenser un sentiment
primitif d'infériorité, de diminution, par I'affirmation du pouvoir sur le plus
grand nombre d'hommes possible ; 2° par le refus de se préter au réle féminin
dans les rapports sexuels, dans le mariage ; a la place de ce réle, considéré
comme humiliant, nous voyons apparaitre des artifices dictés par I'orientation
masculine, tels que |'anesthésie sexuelle et les perversions sexuelles de toute
sorte, au premier rang desquelles figurent les perversions sadiques dictées par
I'intention d'humilier I'hnomme. Block définit fort bien le pouvoir qu'exercent
les coquettes, lorsqu'il dit (Beitrdge zur Psychologie der Psychopathia
sexualis, 1903) : « La coquetterie, qui consiste dans les efforts déployés par la
femme pour sattacher I'homme, I'enchainer et le soumettre a son pouvoir, se
sert de préférence, pour atteindre son but, de moyens sensuels et peut, sous ce
rapport, étre considérée comme une émanation d'instincts essentiellement
gynécocratiques. » Nous gjouterons seulement que ces instincts gynéco-
cratiques se confondent avec la revendication féminine de I'égalité avec les
hommes, qu'ils se rattachent, par conséquent, a un idéal de personnalité
masculin, bien qu'a la faveur d'un certain artifice il ne soit fait usage que de
moyens purement féminins et que ces moyens se révélent comme les plus
efficaces. L'attention et I'intérét de ces nerveux, parmi lesquels les hommes
nous frappent par le fait qu'a la maniére des femmes coquettes ils cherchent
par tous les moyens a sassurer et a faire valoir leur triomphe masculin .
L'attention et I'intérét de ces nerveux, disons-nous, ne sont orientés que vers
un seul objectif : faire impression, asservir les autres. Le renforcement névro-
tique de cette ligne secondaire donne lieu a la présomption et entraine, par ce
fait méme, le renforcement du désir de domination, de I'orgueil et du mépris
pour les autres. Aussi ne devons-nous pas trouver étonnant que, du fait de son
narcissisme, le patient semble attacher une valeur exagérée a l'objet de son
désir. Cette surestimation constitue méme la condition préalable de |'établisse-
ment du rapport entre le patient et I'objet de son désir, et en elle se refléte le

1 Eulenburg a dégagé de la méme maniére les rapports intimes qui existent entre |'algo-
lagnie (v. Schrenck-Notzing) et la nécrophilie.
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sentiment de grandeur du premier 1. Ce sont principalement les cas de ce
genre qui, au cours du traitement psychothérapique, créent I'apparence d'une
absorption amoureuse du malade par le médecin. |l est facile de montrer que
ce « transfert amoureux » n'est qu'un des nombreux dispositifs de combat
destinés a briser la supériorité de I'nomme, celle du médecin, en tant qu'hom-
me. Et il est également facile de montrer que le sentiment de diminution, qui
provoque chez la malade cette forme singuliére et compliquée de la protes-
tation virile, découle de son sentiment de féminité qu'elle percoit dans la suite
comme un sentiment d'infériorité.

Mais quelles que puissent étre souvent |es apparences contraires, jamais la
nerveuse coguette ne cherche a se soumettre al'homme. A un moment donné,
I'nomme devient pour €elle fatalement un objet de mépris, et ce moment est
toujours celui ou la malade névrosée commence a trouver que la situation
devient trop « féminine ». Et nombreuses sont les circonstances qui peuvent
provoquer ce changement d'attitude : un contact plus intime que d'habitude,
un baiser, |'attente de rapports sexuels ou la crainte de la grossesse ou de
I'accouchement dorment une force nouvelle au désir de se préserver et de se
garantir et provoquent I'explosion de ce qu'on appelle communément névrose
ou psychose. La malade sabstrait alors de plus en plus de la réalité, les
fictions en rapport avec la politigue de puissance prennent un relief de plusen
plus grand, et dans sa tendance irrésistible a déprécier I'nomme, la malade est
poussée a des gestes et a des actes qui semblent dépourvus de toute signifi-
cation, en méme temps que les dispositifs hostiles, au service du penchant
agressif exalté, ainsi que lestraits de caractére névrotiques, deviennent de plus
en plus patents.

Cette coquetterie narcissique existe, a un degré plus ou moins prononceé,
chez tous les névrosés : elle nait, en effet, de I'idée de personnalité hypostasiée
et repose, comme celle-ci, sur un sentiment primitif d'infériorité. C'est ce qui
explique en grande partie pourquoi tout névrosé, surtout les névrosés de la
catégorie gue nous venons de décrire, éprouve tant de difficulté a se séparer
de personnes ou de choses. Le départ d'un homme qui lui est en apparence
tout a fait étranger, a plus forte raison le départ d'un homme soi-disant aimé,
peuvent provoquer chez un sujet de cette catégorie les symptdmes névrotiques
les plus graves, tels que crises névralgiques, dépression, insomnie, acces de
larmes, etc. D'autre part, les menaces d'abandon ou de séparation ne sont pas
rares et sont destinées a prouver au malade ou a la malade I'influence qu'il ou
elle exerce sur la personne ains menaceée.

Il existe un grand nombre de phénomeénes qui montrent la grande place
gue la protestation virile occupe dans la coquetterie névrotique. Nous avons
déainsisté sur I'existence d'une forte répulsion pour un role nettement fémi-
nin ; et nous savons également que cette répulsion peut provoquer, chez les
sujets en question, un tableau assez remarquable : celui d'une « double vie »
apparente, d'une dissociation de la conscience, d'une ambivalence (Bleuler).
L'analyse révéle un grand nombre d'autres indices de la tendance a la mascu-
linité. Réves, fantasmes, hallucinations, psychoses intercurrentes font appa-
raitre avec toute la netteté désirable cette tendance ou I'un de ses nombreux

1 Lafoi du malade au charme qu'il exerce est tellement grande que toute résistance fournit
le prétexte a de nouveaux efforts. Voir Adler, Das,Problem der Homosexualitét, |.c.
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équivaents, par exemple |'appréhension devant |'éventualité du sort féminin.
La forte tendance a déprécier I'nomme découle du désir de devenir son égale
et fait naitre, dans la vie amoureuse, la fiction d'un réle masculin qui trouve
son expression dans lafrigidité et se manifeste dans des situations ou I'hnomme
se voit imposer un état d'esclavage, d'humiliation.

On fait souvent remonter I'explosion de la névrose aux moments ou la
crainte d'une décision a prendre, |'angoisse éprouvée a propos d'un examen ou
devant la perspective d'un mariage ou d'une production en public, I'agora-
phobie enfin, amenent le malade chez le médecin. Or, dans tous ces cas
['angoisse nait d'une contradiction a laquelle se heurte la protestation virile,
lorsque, dans sa poursuite de la puissance, le malade se voit menacé d'une
humiliation, d'une défaite, se croit condamné au sort féminin et, par suite, ala
nécessité de savouer impuissant et imparfait.

C'est ce qui est arrivé a une de mes patientes, pianiste, qui, il y a quelques
années, fut prise subitement d'une crampe des doigts, le jour méme ou elle
devait donner son premier concert. A cette névrose il y avait un excellent
prétexte : la malade voulait ainsi se soustraire a une défaite. L'examen plus
attentif des conditions dans lesquelles se produisit cette crampe révéla qu'il
sagissait d'une illusion névrotique, I'aspect des notes ayant rappelé a la
malade la forme des organes génitaux de I'homme. On serait tenté de conclure
al'existence, chez notre malade, d'une sexualité exaltée, mais refoulée, et d'en
chercher I'expression dans la crampe des doigts, congue comme un refoule-
ment de la « tendance a la masturbation ». Ce n'est pas ce que nous révéla
I'analyse. Le triomphe en public équivalait a I'égalité avec I'hnomme. Cette
fiction était en contradiction avec la réalité, avec le sexe véritable de la
malade, et la production en apparaissait a celle-ci (comme a tant d'autres
jeunes filles et femmes douées qui, pour les mémes raisons, succombent au
dernier moment) comme une épreuve décisive. La patiente, qui n'avait pas
perdu tout sentiment de la réalité, pressentait quel serait le sens de cette déci-
sion ; aussi, attribuant un sens symbolique aux tétes et aux traits des notes,
créa-t-elle un obstacle fictif qui lui rappela son propre sexe et lui fournit un
prétexte pour laretraite 1.

La contradiction qui se manifesta dans la protestation virile de notre
patiente fut la conséquence, comme cela arrive toujours dans la névrose, de
I'irréalisabilité de lafiction, de la crainte d'une défaite, d'un échec, crainte que
chacun éprouve d'ailleurs toujours, avant de prendre une décision. C'est alors
gu'on voit généralement |'angoisse, la timidité, le trac saggraver et fournir de
nouveaux prétextes ou des dispositifs qui orientent le sujet dans la méme
direction. L'émotion et la contraction spasmodique des mains occasionnent
des douleurs, immobilisent le sujet, comme ce fut le cas de notre malade, et
détournent son attention des menaces dirigées contre sa protestation virile.

Mais, méme dans notre cas, on est frappé par la force de la ligne d'orien-
tation masculine qui fit que, méme en se réfugiant dans la maladie, la patiente
adopta un dispositif de combat masculin. C'est poussée par sa mere et tout a

1 Des surexcitations sexuelles qui se rattachent a des situations inévitables, telles que
voyages en tramway, théatre, vie mondaine, etc., constituent pour beaucoup de sujets un
prétexte qui les pousse a seretirer de la société.
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fait a contrecoaur gue cette jeune fille avait embrassé la carriére de virtuose.
L'écroulement des réves et projets de la mére ambitieuse signifiait pour lafille
une victoire qui lui procurait une compensation partielle. Le but qu'elle n'a pas
pu atteindre par sa résistance, par sa révolte virile, elle I'a atteint par sa
maladie, dés le moment ou les tétes des notes lui eurent adressé cet avertis-
sement plein de menaces : « tu es une femme incapable, fais attention, ne te
laisse pas mener par ta mere, tache plutét de la subjuguer ».

L'état d'infériorité dans lequel elle se sentait a l'égard de sa soaur ainée lui
avait fourni une autre base d'opérations contre sa mére, un autre prétexte
d'adopter al'égard de celle-ci une attitude combative. Cet ordre d'idées, ainsi
gue sa lutte pour la possession exclusive de chaque personne, de sa mere, de
tous les membres de sa famille, de tous ceux qui I'entouraient, méme d'un
chien que possédait la famille, se reflétent dans sa coquetterie exagérée et
sexpriment, par exemple, en ce qui concerne son attitude a |I'égard du méde-
cin, dansun de sesderniersréves:

Je suis assise en face de vous et je vous demande si vous étes aussi gentil
avec d'autres patientes qu'avec moi. Vous répondez : « oui, avec toutes, et
aussi avec mes quatre enfants ». Tout d'un coup, vous vous transformez en
femme et vous vous endormez. Une dame fait attention aux notes.

Dans son amour, cette patiente n‘admet aucune rivalité. Pour sentir sa
supériorité, il lui faut la certitude de la victoire. Moi, le médecin, qui lui fais
comprendre gue je soigne avec le méme intérét tous mes malades et que
j'aime en outre mes enfants, je deviens I'objet de son désir de domination,
comme |'ont été avant moi sa mére, son mari, qu'elle avait épousé quelgue
temps auparavant, toutes les personnes de son entourage : domestiques, four-
nisseurs, professeurs, etc. Etant donné sa nature égocentrique, elle n'a pas
besoin d'opérer des « transferts », car elle n'‘apporte dans le cours du traite-
ment que des dispositifs tout préts, rigides, qu'elle met en action des la
premieére rencontre avec le médecin. La situation qui résulte de cette rencontre
differe des autres en ce qu'elle comporte des difficultés et des obstacles qui
empéchent sa volonté de dominer par I'amour de se donner libre cours. Il va
sans dire que ma femme ne figure pas dans son réve. C'est cette omission qui
constitue précisément le point capital de la situation : ma femme est définiti-
vement écartée. Tous ces résultats sont obtenus a |'aide de moyens féminins,
sans que la malade ait eu a sécarter de la ligne d'orientation féminine. Mais
voici que surgit nettement la protestation masculine : je perds ma virilité, les
notes, ce symbole protecteur des organes génitaux de I'homme, se mettent de
la partie ; la malade ellee-méme « fait attention », prend des précautions
destinées a empécher |a baisse de son sentiment de personnalité, a la mettre
elleeméme al'abri d'une défaite.

Par le fait qu'elle me voit m'endormir dans son réve, elle m'assigne une
situation analogue a celle de son mari. La malade est profondément froissée
de ce que son mari, qui est un industriel se surmenant beaucoup, sendort
avant elle. La dévirilisation du mari constitue une réaction contre ce fait, de
méme que |'ennuyeuse insomnie de la malade, dont le rdle constructif consiste
en ce qu'elle permet a celle-ci d'opérer contre le mari. Elle se croit désormais
en droit de lui refuser ses faveurs et finit par le reléguer dans une autre cham-
bre, car il « ronfle et I'empéche de sendormir ». A défaut de cet argument, la
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patiente en aurait facilement trouvé un autre, et ce serait une erreur de refuser
a son prétexte tout caractere névrotique, parce qu'il parait valable et fondé. La
malade sait généralement fort bien argumenter, pour se donner toutes les
apparences de la raison : le stigmate névrotique doit étre cherché dans sa
tendance a affirmer sa supériorité par tous les moyens possibles. Chez les
personnes qui ont la manie de se plaindre a tout propos et hors de propos, ce
mécanisme apparait avec une netteté toute particuliére. La névrose de notre
patiente ne cesse d'ailleurs de multiplier des constructions. Son insomnie ne
tarde pas a se compliquer d'une hyperesthésie acoustique qui ne fait que
I'aggraver et dont le mécanisme est représenté par une exageération tendan-
cieuse de |'attention auditive ; de sorte que nous pourrions dire également :
cette exagération auditive sert a réveiller la malade, a la faveur du moindre
bruit. En outre, ayant passé une nuit blanche, elle a un prétexte tout trouvé
pour se livrer au sommeil pendant le jour, ce qui lui permet de se soustraire
aux travaux de ménage féminins, de méme que son trac et ses crampes des
doigts I'ont soustraite au pouvoir de lamere 1.

Ce cas, et d'autres analogues, m'ont montré gue la suggestibilité se trouve
au service de la tendance a la préservation, soit que le malade, puisant dans
les petites choses la conviction de sa faiblesse, profite de cette expérience
pour étre sur ses gardes au moment décisif, soit qu'il fasse preuve d'une
souplesse d'adaptation étonnante pour conquérir les autres 2. Les tentatives
plus rectilignes qu'il fait pour assouvir sa soif de domination différent
tellement de celles dont nous nous occupons ici, gu'on serait tenté, lorsqu'on
ne se donne pas la peine d'aller au fond des choses, de conclure a un dédou-
blement de la conscience. Dans beaucoup de cas, |'orgueil, la vanité, la
présomption conduiraient le malade au méme but, et dans d'autres cas il a
recours a un artifice contraire, en se montrant notamment modeste, simple et
débonnaire dans sa maniére de se comporter et de se vétir. Le plus souvent, le
sujet fait un grand usage du miroir et surveille attentivement son extérieur,
son attitude physique. Dans beaucoup de cas, on obtient des traits narcissiques
dont la base constructive est représentée essentiellement par des tentatives de
réaliser d'une maniere détournée I'égalité par rapport a I'nomme, c'est-a-dire
de compenser |e sentiment de domination. Les Mémoires de Marie Bashkirt-
seff et d'Hélene Rakowiza nous offrent les formes les plus raffinées de ces
tentatives de protestation virile.

A une épogque ou je savais depuis longtemps & quoi m'en tenir sur les
doutes de I'enfant nerveux quant a son futur réle sexuel et sur la signification
de la protestation virile qui en découle nécessairement, j'ai obtenu une confir-
mation intéressante de ma maniére de voir en analysant toute une série de
malades qui avaient conserveé, avec une pureté et une netteté qu'on n'observe
pas souvent, le souvenir de ces remarquables impressions remontant a leur
enfance. Certains de ces malades se souvenaient fort bien avoir ignoré, jusgu'a
I'&ge de douze ou de quatorze ans, sils appartenaient au sexe masculin ou au
sexe féminin. Et ce n'est certainement pas par une simple coincidence que
tous ces malades appartenaient en réalité au sexe masculin.

Voir Ueber Schlaflosigkeit, dans Praxis und Theorie der Individual psychologie, I.c.

Ce dernier mécanisme se trouve également a la base de I'hnomosexualité passive, et les
deux attitudes peuvent étre considérées comme faisant partie du masochisme (pseudo-
masochisme).
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L'idée leur venait parfois qu'ils pouvaient bien étre des hybrides, si bien
gue je suis maintenant porté a voir une derniére expression du doute que tel
malade concevait jadis quant a son réle sexuel, lorsgue, parmi Ses souvenirs,
j'en trouve un qui, surgissant spontanément et avec insistance, se rattache a
I'idée de I'hermaphrodisme. Jai également retrouvé cette trace significative
dans beaucoup d'observations de névropathes et de psychopathes qui ont été
publiées par d'autres auteurs, dont aucun d'ailleurs ne sétait rendu compte de
I'importance capital e de cette attitude de doute du malade a l'égard de son réle
sexuel. Mechede a décrit un cas frappant de manie du doute, Freud en a décrit
un autre de démence précoce, d'apres la biographie de Schreber, et il suffit de
lire un peu attentivement ces deux descriptions pour acquérir la conviction
gu'aussi bien dans le cas de Mechede que dans celui de Freud le point de
départ de la maladie était constitué par I'hermaphrodisme psychique, avec sa
politique de puissance démesurée et I'écroulement final de cette politique. I
est possible que I'attention des malades de ce genre ait été attirée sur ce fait
par des affiches illustrées, par certaines lectures et exhibitions, par des cas
relatés dans les journaux : je n'attribue pas a cette explication plus d'impor-
tance qu'al'explication scientifique, qui invoque les phases du dével oppement
masculin, la « ménopause » masculine, les recherches relatives a la part
respective qui, dans la composition de I'individu, revient aux facteurs males et
aux facteurs femelles. Ce qui m'importe surtout et avant tout, c'est I'impres-
sion persistante dans laguelle les rapports réciproques pouvant exister entre le
masculin et le féminin se trouvent soulignés avec une évidence qui saute aux
yeux. Au cours de ces dernieres années, et depuis que j'ai découvert ces phé-
nomenes fondamentaux de la névrose, je m'étais souvent demandé si un doute
analogue n'avait pas présidé a ma propre évolution infantile, bien que le
probleme de I'hnermaphrodisme n'ait jamais intéressé en moi que le critique,
c'est-a-dire ne m'ait intéressé que d'une fagon secondaire en apparence et
assez tardive. A ceux qui m'attribueraient ce doute, je pourrais opposer mon
refus de reconnaitre dans I'hermaphrodisme biologique la cause de la névrose
(Fliess) ; mais je sais par expérience que la négation elle-méme a souvent
pour source un intérét ancien, devenu inconscient. Quoi qu'il en soit, étant
donné ma maniére de concevoir le monde, je puis affirmer qu'a supposer que
I'hermaphrodisme psychique ait joué un réle dans mon évolution infantile, j'ai
certainement réussi a le surmonter, sans pour cela aboutir a une protestation
virile exagérée. C'est qu'aprés avoir commencé, dans lavie et dans la science,
par attribuer une valeur trop grande au principe male abstrait, j'ai fini par
repousser, avec une serénité tenant compte des enseignements de lavie réelle,
tous les innombrables arguments qui ont été formulés pour prouver l'infé-
riorité de la femme. Pour ce qui est de ceux qui ont toujours si amerement
critiqué ma conception de la « protestation virile », je me fais fort de tirer de
leurs gestes de matamores et de leurs aveugles malentendus la seule con-
clusion qu'ils comportent, a savoir que I'acharnement dont ils font preuve dans
une discussion purement scientifique, ainsi que la terreur que leur inspire le
mot « hermaphrodisme », peuvent étre ramenés a une ancienne impression
infantile dont ils ont gardé le souvenir déplaisant : impression de féminité ou
d'hybridité. En disant ceci, je n'entends d'ailleurs nullement refuser a qui que
ce soit le droit de discussion et de critique scientifique.

Si vous voulez avoir la certitude que vous vous trouvez, dans un cas don-
né, en présence d'une névrose véritable, demandez au malade ce qu'il pense du
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sexe opposé au sien et comment il I'apprécie : toutes les fois qu'un malade se
montre adversaire ou négateur de I'égalité des droits entre les deux sexes,
toutes les fois que vous le verrez sous-estimer ou surestimer |'autre sexe, vous
pourrez conclure, sans risque de vous tromper, que vous VOous trouvez en
présence d'un sujet ayant des dispositifs et des traits de caractére névrotiques.
Mais ces dispositifs et traits de caractére se rattachent eux-mémes a la
tendance névrotique a la sécurité, présentent tous des traces trés nettes de la
protestation virile agissante et attestent que le sujet est guidé par une fiction
abstraite, théorique. Ils représentent des artifices dont se sert la pensée
humaine pour relever e sentiment de personnalité. Nous aurons encore, dans
la suite, a dire quelques mots de I'importance fondamentale que présente pour
le sujet le fait d'avoir reconnu a temps et de bonne heure l'invariabilité, I'im-
muabilité du role sexuel.

Si la psychologie des névroses, telle que je I'entends et que je I'ai décrite,
correspond a la réalité des faits, on trouvera logique et naturel que certains
sujets prédisposés, et il sagit plus particulierement d'enfants appartenant aux
deux sexes, envisagent avec frayeur et angoisse la perspective d'une vie
féminine, autrement dit la perspective d'une soumission a un homme, celle de
donner naissance a des enfants, de jouer dans la vie un réle subordonné, d'étre
obligée d'obéir, d'ére inférieure par le vouloir, par le savoir, par laforce et par
la sagesse, d'étre faible, d'avoir des menstrues, de se sacrifier au mari et aux
enfants, de devenir une vieille femme avec laguelle on ne compte pas. Que
cette frayeur devant I'avenir stimule les traits de caractere égoistes, c'est ce
gue nous avons déja montré précédemment. Jai observeé un cas frappant de ce
genre chez une petite fille et je I'al décrit dans ma Disposition zur Neurose
(dans Heilen und Bilden, I. c.). Les névroses et les psychoses les plus graves
sont celles ou le mécontentement, I'insatisfaction que procure le réle sexuel
jugé comme insuffisamment viril ne trouve pas de compensation adéquate.
Lorsque le divorce avec la vie est complet, |'insatisfaction, le penchant aux
conflits, le manque de scrupules et d'hostilité a I'égard du monde deviennent
des traits permanents. Les sujets gardent souvent le souvenir des questions
gu'ils avaient I'habitude de poser lorsgu'ils étaient enfants, de celle notamment
qui concerne la cause de I'existence de deux sexes; et ce souvenir trahit
précisément leur insatisfaction primitive.

Certains cas de «lactopsychose », d'un caractere le plus souvent schizo-
phrénigue, révéelent un renoncement formel au mariage et a la maternité. On
voit plus d'une malade de ce genre ne manifester gu'un seul désir : celui de
retourner aupres de ses freres et soaurs, d'autres souhaitent devenir aveugles
ou étre transformées en serpents, pour étre ainsi soustraites a leurs devoirs
féminins. Un examen attentif permet de constater que toujours, bien long-
temps avant la constitution de leur maladie, ces malades ont eu beaucoup de
peine a sacquitter de leurs taches.

Une de mes patientes, atteinte de névrose gastrique, présentait une maniére
de se comporter qu'on retrouve réguliérement au cours du développement
psychique des névrosés. || sagit de I'anticipation, par la pensée, souvent par le
sentiment, de tous les préjudices auxquels le sujet peut sattendre. On observe
déja cette faculté dans la premiére enfance, surtout chez les petits sujets
atteints d'infériorité de certains organes, avec tous les inconvénients plus ou
moins graves qui en résultent. Tres souvent, ces sujets pensent a leur état
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avant de se mettre au lit, et il n'y arien d'étonnant si cet d'anticipation se
poursuit dans I'image de réve, souvent sous une forme effrayante. La seule
différence qui existe sous ce rapport entre le réve et I'état de veille consiste en
ce que dans celui-la, comme dailleurs dans I'hallucination, il sagit d'une
anticipation par le sentiment, tandis qu'a |'état de veille nous assistons a une
anticipation par la pensée. Ainsi que je I'ai montré dans Studie Uber
Minderwertigkeit von Organen, |'excitabilité hallucinatoire n'est autre chose
gu'une faculté grossie du cerveau soumis a un entrainement excessif, a un
fonctionnement exagéré, en vue de certaines compensations ; elle est au
service de la tendance a la sécurité qui caractérise le névroseé, et si elle se
trouve représentée dans la conscience, c'est ala mémoire tendancieuse qu'elle
le doit, ainsi qu'a la prudence et aux précautions avec lesquelles le névrosé
dirige son aperception. La vie psychique infantile, peu développée, ne
comporte que des sensations hallucinatoires fictives en vue d'un but, comme
des anticipations surgissant dans des moments de grande incertitude.

Dans tous les cas de névrose et de psychose, sans exception, |'excitation
hallucinatoire est au service de la fiction, représentée par I'idéal de person-
nalité. Qu'on pense seulement au réle énorme que les hallucinations de
douleur et d'angoisse jouent dans les affections nerveuses. Un examen plus
attentif du mécanisme de I'hallucination nous montre, sans aucune équivogue
possible, que celle-ci se compose de tendances a I'abstraction et a I'antici-
pation, et qu'a titre de fiction renforcée et d'avertissement elle tire son
importance de ce qu'elle pousse le sujet, avec une insistance accrue, a consoli-
der les moyens de défense servant d'abri a son sentiment de personnalité. Que
des traces de souvenirs se mélent a I'hallucination, qu'elle soit de ce fait
« régressive », celaimporte peu. L'ame humaine travaille exclusivement avec
des contenus de la conscience et avec des sensations fournies par |'expérience
et datant du passé. Le réle de I'ame en général, de I'ame névrotique en
particulier, consiste a choisir parmi ces traces de souvenirs et a les rattacher
tendancieusement au mode d'aperception névrotique. C'est ainsi que la
tendance a la sécurité, fouettée et stimulée par la névrose, a recours a une
anticipation fictive d'un genre spécial, que nous appellerons hallucination, au
cours de laguelle le sujet voit se dérouler une scéne symbolique et abstraite,
dont il entrevoit |'aboutissement final, dont il anticipe la conclusion, soit
encourageante - auquel cas il poursuit le chemin dans lequel il se trouve
engage - soit effrayante - auquel casil cherche a engager son action dans une
autre voie. L'hallucination et le réve, comme tant d'autres tentatives préalables
de I'ame humaine, ont pour but de montrer al'homme la voie qu'il doit suivre,
sil veut obtenir le relevement et la conservation de son sentiment de
personnalité. Dans I'hallucination se reflétent les attentes, les espoirs, les
jugements ou les appréhensions du malade.

La malade dont nous venons de parler était sur le point de se marier au
moment ou éclata sa névrose gastrique. Elle commenca a souffrir de douleurs
gastrigues, avec renvois, vomissements, anorexie et constipation. Un soir, au
moment de se mettre au lit, elle entendit nettement le mot :«Esquadambra ».
On voit souvent les névrosés forger des mots en apparence absurdes; a un
examen approfondi, on trouve que ces mots sont formés d'aprés un schéma
défini, comme les langages qu'inventent souvent les enfants, afin de se donner
un sentiment de supériorité. Dans certains cas, j'ai constaté |'existence de
bourdonnements d'oreilles, a titre de souvenir effrayant du bruit de la mer et
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des dangers que celle-ci présente, atitre aussi d'image de la vie, comme chez
Homére qui compare [en grec dans le texte] au tumulte de lamer 1. Dans la
paranoia, dans la manie et dans la démence précoce, les impulsions qui
conduisent a la protestation virile revétent en partie la forme d'hallucinations,
acoustiques ou visuelles, qui constituent pour ainsi dire un mur d'enceinte
destiné a protéger le schéma psychopathique.

Pour ce qui est de I'hallucination auditive de notre malade, nous devons
admettre que, sous I'influence d'une nécessité interne, la tendance a la sécurité
avait subi une forte stimulation 2, ce qui Sétait trouvé exprimé par le mot
incompréhensible et sans valeur pour elle : « Esquadambra ». Nous sommes
pourtant en droit de nous attendre a ce que ce mot, si nous parvenons a le
comprendre, nous révele un sens qui nous mettra sur la voie de I'état psychi-
gue de la jeune fille. D'une fagon générale, les hallucinations ne sont pas
difficiles a comprendre, en tout cas pas plus difficiles que de petits fragments
de réves. Questionnée sur |e sens de ce néologisme, la malade répond qu'il lui
fait penser a « Alhambra». Or, €elle sest toujours intéressée a I'Alhambra,
magnifique jadis, a I'état de ruine aujourd’hui. La premiere syllabe du mot
« Esquadambra », «Esqg », se retrouve dans le mot « Esquimaux », ainsi que
dans le mot « E (tru)sque ». Elle pense encore, a ce propos, au peuple
« Basqgue », ce dernier mot renfermant également les lettres de la syllabe
«Esk ». La patiente. montraainsi le chemin qui I'avait conduite a la formation
de ce néologisme: elle I'avait notamment composé avec des fragments prove-
nant de noms de groupes ethnigues et avec un fragment emprunté au nom
d'une ville en ruines. Finalement, le mot «Esguadambra » ne signifie, a son
tour, qu'un fragment, ce qui nous permet de supposer que cette hallucination
se rapporte a l'idée de ruine, de domination, d'humiliation. La syllabe
«squad », fait partie, ainsi que la malade en a convenu spontanément, du mot
« cascade ». Elle en est certaine, car €elle se rappelle que parlant de ses dernié-
resregles, elle avait dit que c'était une « véritable cascade ».

Si I'on songe que cette malade était sur le point de se marier, on saisit
facilement le rapport qui existait entre ce néologisme et sa situation psychi-
gue. Qu'elle ne soit pas disposée a se marier, c'est ce qui ressort déja de sa
névrose, qui constitue un obstacle tout trouvé 3. L'hallucination représente une
esquisse fragmentaire d'un enchainement d'idées, dont voici a peu pres la
séquence : « I'éclat de ma virginité sera détruit j'engendrerai une nouvelle
génération (groupes ethniques) ; j'aurai a sacrifier de véritables cascades de
Sang ».

1 Chez un autre de mes malades, les bourdonnements d'oreilles représentaient le souvenir
des bruits que produisent les fils télégrapbiques ; ce bruit rappelait au malade la solitude
de sa triste enfance, alors que, n'‘ayant pour toute consolation que ses perspectives
d'avenir, il se retirait souvent dans une petite gare et, tel un réseau télégraphique, étendait
en imagination ses tentacules sur le monde entier. Il sagit toujours, dans les cas de ce
genre, d'une « préoccupation » qui permet au malade de différer la solution des
problémes que pose lavie et de ne soccuper que de [ui-méme.

2 C'est ce qui se produit aussi, trés probablement, dans le réve qui ne fait, le plus souvent,
gue représenter le reflet d'un mouvement psychique dans la conscience, sans offrir au
réveur des choses compréhensibles.

3 Ainsi que nous l'avons dga dit, I'attente du mariage constitue une des causes patho-
géniques les plus fréguentes de I'aggravation d'une névrose et de I'explosion de psycho-
ses. Souvent ces malades affectent le désir de se marier ; mais I'analyse montre qu'il sagit
toujours d'un désir purement « platonique ».
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Lorsque j'en suis arrivé a ce point de l'interprétation, la malade m'est
venue en aide, en me racontant qu'a l'age de huit ans elle avait entendu parler
d'une femme, familiére de leur maison, qui était morte d'une hémorragie ala
suite d'un accouchement. C'est depuis lors qu'elle ne peut pas penser sans
frayeur aux accouchements.

Et, maintenant, quel est le sens de cette hallucination? Peut-on dire qu'elle
représente la « réalisation d'un désir »? Tout le contexte nous permet d'affir-
mer gu'il n'en est rien. Le néologisme de notre malade présente le sens d'une
anticipation d'un danger possible, d'une humiliation ; il exprime la crainte de
devenir, ainsi que sa mére |'a souvent appelée, une ruine, de mourir comme la
femme dont elle se rappelait encore latriste fin.

Cette tendance a se soustraire aux fonctions féminines (et c'est méme
consciemment que la malade cherche a se soustraire au mariage) est cepen-
dant encore plus ancienne : elle remonte a la toute premiére enfance, alors
gu'elle sexprimait par le désir d'étre « en haut », saine et forte comme le pére.
Elle fut alors élevée & la dignité d'une ligne d'orientation fictive et recut un
contenu logique, groupé autour d'un idéal de personnalité masculin et ayant
pour corollaire la crainte inspirée par le réle féminin. D'autres matériaux
m'ont permis peu a peu de faire comprendre ala malade le sens de sa névrose
gastrique : il sagissait d'excitations hallucinatoires qui étaient destinées a
donner ala malade |'avant-goQt des troubles de la grossesse et d'aggraver ainsi
sa répulsion pour celle-ci, son désir de sy soustraire. L'écho de la tendance a
la sécurité se retrouvait donc aussi bien a I'état de veille que dans le réve,
I'hallucination et la névrose : « ne sois pas une femme, refuse de te soumettre,
sois un homme! ». Cette jeune fille avait des gestes brusques, résolus et
adoptait une attitude combative a I'égard de tout le monde. Elle était dévorée
par I'ambition et I'impatience. De son fiancé, qu'elle traitait assez mal, elle
exigeait une soumission absolue et rompait pour un oui Ou pour un non toutes
relations avec lui. Un jour, cependant, sétant apercue qu'il manifestait une
certaine sympathie pour une autre jeune fille, elle mit tout en cauvre pour le
retenir. Dans son enfance, elle avait eu un réve éveillé dans lequel elle avait
vu toute I'hnumanité périr, elle seule exceptée : fantasme analogue a lalégende
du déluge, mais laissant bien transparaitre le caractére égocentrique, hostile de
notre malade. Une aérophagie a peine consciente, mais que la moindre excita-
tion aggravait, lui servait, comme dans tous les cas de ce genre, de moyen de
provoquer des troubles gastriques.

Chez beaucoup de malades qui, comme celle dont nous nous occupons,
sont dominés par le désir de « tout avoir », on trouve également des traits de
caractére opposés. Ils sont souvent d'une honnéteté, d'une modestie, d'une
modération tellement affectées que cela seul suffit a faire naitre des doutes
guant a leur sincérité. Ils invoquent a tout propos leur « conscience » ; et leur
sentiment de culpabilité?, toujours en évelil, est prét a réagir a la moindre
occasion. La solution de cette vieille énigme, qui avait toujours préoccupé
I'humanité, soffre toute seule, dés gu'on aréussi a comprendre la nature de la
tendance a la sécurité qui sait abandonner, pour donner satisfaction au senti-

1 Adler, Ueber neurotische Disposition (dans Heilen und Bilden) et Furtmdiler, Ethik und
Individual psychologie (E. Reinhardt, Mtinchen).
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ment social, les lignes agressives droites et rigides et tempérer |a rapacité et
les extravagances, toutes les fois que celles-ci constituent une menace pour le
sentiment de personnalité. Elle fait surgir alors ce que nous appellerions une
fiction directrice intermédiaire, la conscience, dont le sentiment de cul pabilité
abstrait constitue pour ainsi dire une exaltation anticipante :ce sont des instan-
ces qui impriment aux actions et préparations engagées une transformation
permettant au sujet de maintenir a un niveau élevé la valeur qu'il Sattribue,
sans entamer en quoi que ce soit sa volonté de puissance et d'apparence. Nous
nous trouvons ici en présence d'une compensation du sentiment d'incertitude
qui, par opposition au sentiment d'infériorité primitif, repose sur une base
morale. A partir de ce moment, le névrosé est a méme d'éliminer avec certi-
tude un grand nombre de manifestations possibles de son amour de puissance,
lorsgue ces possibilités impliguent pour [ui une menace d'humiliation.

L'action de la tendance a la certitude se fait sentir sous beaucoup d'autres
rapports encore dans la morale, dans la religion, dans la superstition, dans les
manifestations de la conscience et du sentiment de culpabilité. Dans tous ces
domaines, le névrosé se trouve en présence de formules et de principes rigides
qui lui fournissent la certitude dont il a besoin. Il peut d'ailleurs commencer a
sexercer dans les petites choses, a éprouver ses dispositifs moraux dans des
occasions insignifiantes, et il peut surtout -principiis obsta! - se préserver de
suites facheuses et de chute morale que sa faculté de prévoyance lui fait
fortement exagérer, en ressentant par anticipation la défaite morale. Ce
dernier artifice, de nature hallucinatoire, peut é&tre mis sur le méme rang que la
préservation a I’aide de I'angoisse névrotique, que les scrupules de con-
science, que le sentiment de cul pabilité et |'angoisse tantdt se compl étant dans
la névrose, tantbt se succédant, se relayant. La connaissance de ce fait est
d'une grande valeur pour le psychothérapeute qui est ainsi a méme de se faire
une idée exacte des rapports existant entre la masturbation et 1a névrose et de
se rendre compte que le sentiment de cul pabilité qui accompagne |'onanisme
posséde également la valeur d'un moyen de protection, de préservation. Ce
sentiment de culpabilité se surgjoutant ala masturbation, pour servir de frein a
la poussée, a la contrainte sexuelle, il en résulte une base d'opérations qui
permet au malade d'élargir ses dispositifs névrotiques, afin de mieux se
défendre contre une diminution de son sentiment de personnalité. D'une fagon
générale, sentiment de culpabilité et masturbation fournissent aux malades (et
ils sont aidés en cela par I'anticipation de « suites » telles qu'impuissance,
tabés, paralysie, amnésie) des prétextes pour se soustraire a des décisions e,
toujours et surtout, pour fuir avec une crainte accrue le partenaire sexuel. Jai
décrit, dans ce travail et dans d'autres, plusieurs cas de ce genre.

L'honnéteté et les scrupules de conscience vont dans la névrose jusqu'au
pédantisme. Et nous ne serons pas étonnés de constater que les sujets n'‘appré-
cient ces qualités morales que pour autant qu'elles leur fournissent un nouveau
moyen d'abaisser les autres, d'entrer en conflit avec eux, de sélever au-dessus
d'eux, de se les soumettre et de les subjuguer. Le névrosé, en effet, qui, dans
son désir de tout avoir, garde le souvenir du vice, se gardera bien, et mieux
gu'un autre, de livrer son secret et d'aller ainsi au-devant d'une défaite cer-
taine. Il sattachera plutét, souvent d'une fagon anxieuse, a conserver par tous
les moyens les apparences, il rougira lorsqu'il lui arrivera de ramasser son
propre portefeuille tombé aterre, il évitera de rester seul dans une piéce chez
des personnes étrangéres, afin de ne pas étre soupconné de vol en cas de perte
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d'un objet. D'autres tiennent absolument a payer d'avance tout ce qu'ils ache-
tent, a ne rien devoir a personne, et ce sont généralement des gens qui
voyaient dans chague dépense nouvelle une diminution de leur personnalité.
Ces gens préferent mettre fin aleur frayeur, plutot que d'éprouver une frayeur
sans fin, mais ils éprouvent en méme temps un sentiment de supériorité sur
ceux qu'ils payent ou auxquels ils remboursent leur dd, et emploient leur
temps a soccuper de bagatelles.

Le fanatisme de la vérité, par lequel tant de névrosés sont dominés, se
révele, lui aussi (qu'on songe a l' « enfant terrible », qu'on peut considérer
comme le prototype de cette catégorie), comme un acte de vengeance du
faible dirigé contre une force qui le dépasse. Un catatonique me raconte gu'il
est opprimé et humilié par safemme. Une nuit, il éclata en sanglots et avoua a
safemme gu'il I'avait trompée avec une bonne. Ce fut un artifice dont, dans sa
protestation virile, il se servit dans I'espoir d'obtenir e divorce. Cet artifice,
gui consiste a associer a un acte répréhensible un aveu et I'expression d'un
sentiment de culpabilité, nous est déja connu. Il se trouva malheureusement
gue la femme, en plus de I'ascendant moral qu'elle exercait sur le mari,
disposait également de la bourse du ménage. Le patient, homme de prestige,
mais faible de caractére, vivait des revenus de sa femme, ce que d'ailleurs
celle-ci et safamille ne se faisaient pas faute de lui reprocher en toute occa-
sion. Pour se protéger contre I'ascendant de sa femme, pour ne pas tomber
complétement sous son influence, il « arrangea », dans sa lutte pour la do-
mination masculine, une impuissance psychique. Mais la femme profita
précisément de cette nouvelle infériorité du mari pour I'humilier encore
davantage. Son flirt avec la bonne fut sa premiere tentative de vengeance.
Mais celle-ci ne pouvait avoir I'effet bienfaisant qu'il en attendait, dans le sens
du relevement de son sentiment de personnalité, gu'a la condition qu'elle fit
suivie d'un aveu viril. Aussi sinculqua-t-il I'amour de la vérité qui lui avait
déa souvent servi de moyen destiné a masguer des méchancetés. Le fait qu'il
avoua sa faute en pleurant atteste I'hésitation qu'il éprouva devant la décision
a prendre, mais lui rendit aussi plus facile cet aveu, si douloureux pour sa
femme.

Les événements ultérieurs se montrérent tres défavorables au triomphe
masculin de cet hermaphrodite psychique: la femme devint encore plus
agressive et se plaignit a ses parents qui accablérent le pauvre mari d'amers et
humiliants reproches. Sa tendance a la sécurité saccentuant, il tomba dans un
état d'apathie ; voyant que sa faute ne lui a été d'aucune utilité, en ce sens
gu'elle n‘avait en rien contribué a son triomphe masculin, il fit comme si rien
n'était arrivé et trouva la solution dans la fiction d'un miracle purifiant que
Dieu lui aurait envoyé. A partir de ce moment, il se sentit de nouveau
réconforté ; sabandonnant a I'empire de sa fantaisie de la prédestination, il se
voyait en communication directe avec Dieu, dont il recevait des ordres et des
conseils, et il forgeatoute une construction imaginaire, d'aprés laquelle il était
soi-disant le prophéte, I'envoyé de Dieu sur la terre. Pour échapper au senti-
ment de diminution, il désignait comme un miracle |la masturbation elle-
méme, alaquelleil selivrait fréguemment. Une de ses attitudes stéréotypiques
consistait a redresser de temps a autre son corps, en tenant la téte haute,
attitude que j'ai également observée chez une hystérique et que j'ai pu inter-
préter comme exprimant une tendance masculine.
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« Dire a chacun une amére vérité! » C'est ainsi que peut se résumer le sens
de la maniére de procéder dont nous nous occupons. Le névrosé se sert de la
vérité, pour faire du mal aux autres. Vous n'entendrez jamais des vérités
agréables de la bouche d'un névrosé ; et lorsque cela arrive par hasard, on voit
immédiatement se produire la réaction, qui consiste dans |’ aggravation de son
mal. Tout sentiment amoureux est percu comme un sentiment féminin,
comme un signe de soumission, et est suivi d'un sentiment de haine, atitre de
protestation virile a laguelle on donne toutes les apparences de la vérité. Dans
ces cas de schizophrénie on découvre également une phase dans laguelle le
sujet réussit, a l'aide de certains artifices et par la tension de la fiction direc-
trice, & superposer a sa protestation virile le doute au sujet de sa virilité, dans
laquelle la tendance compensatrice a la sécurité pousse le sujet a prendre ala
lettre un symbole de direction (a se persuader, par exemple, qu'il est profes-
Seur, empereur, sauveur, etc.).

L'humeur changeante et capricieuse et |'insociabilité constituent également
des moyens dont |e malade peut se servir a chaque instant, pour anéantir la
supériorité, pour rendre impossible la manifestation de la volonté des autres.
L'homme nerveux est le rageur et le trouble-féte par excellence ; guidé uni-
guement par son idéal de grandeur, il est toujours plongé dans un état
d'incertitude grave, cherche constamment a hypostasier, a diviniser ses pro-
pres lignes d'orientation et a se mettre en travers de celles des autres. Mais ces
traits se prétent encore a un autre emploi. Dans son inadaptabilité, dans ses
attaques perturbatrices, le nerveux voit une preuve des mauvaises intentions
des autres a son égard, et il sSentoure du mur protecteur de ses principes, afin
de pouvoir déployer dans cette enceinte, a son gré et al'abri de toute atteinte,
son sentiment de puissance. C'est alors qu'on voit surgir, par exemple, le désir
d'étre seul, parfois celui d'étre enterré, ou des images dans lesguelles le
malade se voit enterré vivant, caché dans le sein de sa mere (Grimer). Jai
souvent vu ce désir de déployer librement la puissance dans |a solitude aboutir
a des sgjours prolongés dans les water-closets. C'est toujours pour sassurer la
domination que certains nerveux font preuve d'une souplesse exagérée, d'une
plasticité qu'ils considérent comme féminine. Mais ces malades ne sen
tiennent pas moins sur leurs gardes : bien qu'ils cherchent par cette souplesse
et par cette plasticité a désarmer et a enchainer les plus forts qu'eux, ils ne
manquent jamais de dévier vers la ligne masculine et de jouir ouvertement de
leur triomphe.

Le nerveux est, en outre, tres difficile dans ses choix, ce qui lui fournit une
arme de plus dans la lutte pour sa personnalité. Cela lui permet de déprécier
tout et tous, de se soustraire aux décisions et d'affirmer ses prérogatives. 1l se
montrera d'un choix difficile dans les cas ou cela conviendra le mieux a ses
tendances et ou il espérera trouver un avantage particulier. C'est en se
montrant difficile dans le choix de la nourriture, d'amis, de maitresses, de
relations qu'il affirme sa supériorité, si pénible pour les autres. Tout le monde
doit compter avec lui, car il est un nerveux, un malade. Ce trait de caractére se
montre riche en effets, lorsque le malade sen sert pour justifier la crainte qu'il
éprouve devant le partenaire sexuel, la frayeur que lui inspire I'idée du
mariage. Aucune jeune fille, aucun homme ne trouvent grace a ses yeux, et
c'est au nom d'un idéal nébuleux et inconscient qu'il se livre ainsi a la dépré-
ciation de tout le monde. A d'autres moments, sous d'autres rapports, ce trait
de caractére apparait comme un « arrangement », comme une mesure de
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précaution adoptée par quelgu'un qui n'a pas encore surmonté le point faible
de son sentiment d'infériorité: il peut également se montrer capable de se
contenter de peu, «lorsgue le vent souffle du nord-nord-est », lorsque sa
volonté de puissance I'exige. Il faut étre aveugle pour, dans les cas de ce gen-
re, ne pas apercevoir I'orgueil et I'arrogance avec lesquels le malade semble
condamner le monde, les hommes et |es rapports sexuels tels qu'ils existent
danslavieréelle.

Le moyen auquel on recourt toujours et partout pour calmer, rassurer les
enfants, lorsgu'ils se montrent mécontents, consiste a faire miroiter a leurs
yeux des perspectives d'avenir susceptibles de flatter leur orgueil, a leur
promettre qu'ils seront un jour plus grands, plus forts. On entend souvent les
enfants eux-mémes dire: « Quand je serai grand, je ferai ceci et cela. » Le
probléeme de la croissance préoccupe énormément |'enfant, et son attention y
est attirée sans cesse au cours de son développement : a propos de sataille, de
la pousse de ses cheveux et de ses dents et, a partir du jour ou il commence a
penser a son appareil sexuel, a propos des organes sexuels et des poils du
pubis. Pour gue I'enfant se situe dans son role masculin, il faut que sa person-
ne et les différentes parties de son corps aient atteint certaines dimensions.
L orsque cette condition ne se trouve pas réalisée (et si nous revenons a ce qui
constitue la base de l'infériorité d'organes, et plus particulierement au rachi-
tisme causal [anomalies du thymus 7], aux anomalies thyroidiennes, a celles
des glandes séminales, de I'hypophyse, etc.), son désir d'étre considéré comme
un homme devient protestation virile. L'enfant devient jaloux, envieux,
vantard, rapace, agité et ne cesse de se comparer aux autres, surtout aux per-
sonnes marguantes de son entourage, et enfin aux héros des contes et des
Iégendes. Ses regards sorientent alors vers l'avenir, et dans son imagination,
stimulée par la tendance a la sécurité, il voit tous ces désirs se réaliser,
pendant que la réalité et la vie sociale reculent a l'arriere-plan. Aussi peut-on
dire que chague nerveux gaspille son temps dans l'inactivité.



Alfred Adler, Le tempérament nerveux (1911) 151

Applications pratiques

4

Tendance a la dépréciation. - Indiscipline et sauvagerie. - Valeur
symbolique des rapports sexuels des nerveux, -Dévirilisation
symbolique. - Sentiment de diminution. - Aspiration a une vie
ayant pour programme l'égalité de la femme et de ['Thomme. -
Simulation et névrose. - Les substituts de la virilite. - Impatience,
insatisfaction et taciturniteé.

Retour alatable des matieres

La tendance irrésistible du nerveux a orner son idéal de personnalité de
traits masculins, auxquels il attribue une valeur plus grande, se heurte a des
obstacles que lui oppose la réalité et, surtout, le sentiment social : aussi se
voit-il obligé dimprimer a ses lignes d'orientation un changement de forme et
a emprunter des voies détournées pour atteindre un but conforme a sa
conception de la virilité. Ce qui le déroute et I'induit en erreur, c'est son désir
de réaliser un idéal en soi irréalisable. Lorsqu'en suivant laligne principale de
la protestation virile il subit une défaite ou est seulement envahi par le
pressentiment d'une défaite, il sengage dans des chemins de traverse et,
saidant de certains artifices, sefforce de substituer au but principal un autre,
gu'il considére provisoirement comme équivalent. C'est alors gue commence
généralement ce processus de transformation psychique que nous qualifions
de névrose et qui ne se déclenche que pour autant que lafiction directrice, au
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lieu d'aider le malade a se rendre méitre de laréalité, est percue par lui comme
une source de troubles : c'est ce gu'on observe dans la neurasthénie, I'hypo-
condrie, la névrose d'angoisse, la névrose obsessionnelle et dans I'hystérie.
Dans la psychose, lafiction directrice, dans laquelle se résume I'aspiration ala
virilité, apparait revétue de symboles et d'images de provenance infantile. Le
patient ne se comporte plus alors comme dans la névrose, c'est-a-dire comme
voulant étre viril, étre placé au-dessus, mais, recourant une fois de plus a
I'artifice de I'anticipation, il se conduit comme siil était déa ce qu'il voulait
étre ; et c'est seulement en passant, généralement tout a fait au début, comme
pour justifier sa prétention (dépression, manie de la persécution, phobie du
péché, de I'appauvrissement),qu'il invoque sa situation inférieure, non Virile,
féminine. Ce qui caractérise essentiellement la psychose, c'est qu'elle est
étrangére a ce qui « nous lie tous », c'est-a-dire alalogique.

Pour donner un peu plus de clarté a mon exposg, je décrirai quelques-uns
des traits de caractére des nerveux, aussi bien ceux qui tendent en ligne droite
vers l'idéal de Personnalité au contenu viril que ceux qui suivent cette ligne
droite d'assez prés pour gu'on puisse dire qu'il ne sagit que de détours
insignifiants, empruntés par la protestation virile. Les uns et les autres sont
considérés généralement comme des traits masculins, actifs, ce qui permet au
nerveux d'invoquer, a l'appui de sa conception, la maniére de voir courante.
Mais nous avons eu I'occasion de montrer précédemment que le choix des
traits masculins est conditionné par le but final fictif et ne dépend gque dans
une mesure fort restreinte du jugement conscient du malade ou méme de
I'observateur. Pour affirmer sa protestation virile, le nerveux se sert également
de moyens qui ne sont pas toujours ou ne sont que partiellement considérés
comme masculins par la logigue courante : coquetterie, tendance au menson-
ge, etc. Parmi lestraits de caractére qui servent plus directement aux finsde la
protestation virile, nous citerons ceux qui sont en rapport avec la tendance,
souvent consciemment exprimeée, a étre un homme complet, a étre courageux,
agressif, franc, dur, cruel, a dépasser les autres par la force, I'influence, la
puissance, l'intelligence, etc.

Lorsque le sentiment d'infériorité, qui est ala base de ces traits de carac-
tére (et qui résulte de la prévision ou du pressentiment d'une défaite inéluc-
table), exige des compensations rassurantes plus fortes, il se produit un
renforcement des dispositifs de combat qui permettent au malade de tendre au
méme but, qui est celui de supériorité virile, en suivant des voies détournées,
d'une maniére plus abstraite, a la faveur d'autres traits de caractére, souvent
OpPOSES a ceux gque nous venons de citer, mais coexistant avec eux. Le ner-
Veux peut alors, sans cesser d'étre insolent et provocant, se montrer souple et
modelable, étre, selon les besoins, présomptueux ou modeste, brutal ou doux,
courageux ou lache, autoritaire ou humble, viril ou efféminé: il se montre
ainsi on ne peut plus opportuniste, car il sagit pour lui avant tout de se
préserver d'une défaite, de relever par des moyens détournés son propre senti-
ment de personnalité ou d'abaisser, d'humilier les autres.

Or, nous savons par I'exemple des femmes et de certains personnages
historiques que la faiblesse, I'numilité et |la modestie sont souvent des armes
de lutte aussi efficaces que les qualités contraires.
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Il est toujours facile de se rendre compte de la domination qu'exercent sur
les malades les idoles qu'ils ont eux-mémes créées, autrement dit la fiction
directrice et les fictions auxiliaires qui Sy rattachent. Mais dans les psychoses
cette domination est un fait qui saute aux yeux. Jai eu |'occasion de traiter une
jeune fille de vingt-deux ans qui était affligée d'incontinence nocturne, était
souvent prise pendant le jour d'acces de colére ou de mauvaise humeur, se
trouvait sous I'obsession d'idées de suicide et vivait sur un pied de guerre avec
tout le monde, sauf avec moi. Cette jeune fille eut un réve dont I'analyse nous
permettra de montrer que toutes les anomalies que je viens d'énumérer, ainsi
gue d'autres traits de caractére qu'elle présentait, tels que désir de domination,
obstination, état d'angoisse, constituaient des manifestations de sa protestation
virile ; mais j'espére pouvoir montrer en méme temps que celle-ci était déter-
minée par une infériorité constitutionnelle de I'appareil urinaire qui, jointe ala
laideur de la malade et a la lenteur originelle de son développement mental,
par suite de son état thymico-lymphatique, avait provoqué la formation d'une
ligne d'orientation exagérément masculine. Pour abréger mon expose et le
rendre plus intelligible, je dirai au préalable que la malade utilisait dans sa
névrose protectrice ses souvenirs d'enfance, et quant a son incontinence noc-
turne, elle faisait intervenir ce symptome toutes les fois que son sentiment de
personnalité subissait une diminution. La formidable puissance de la tendance
ala dépréciation se manifestait dans la maniere dont la malade arrangeait ses
crises qui mettaient sa mere dans un état de désespoir impuissant, ainsi que
dans la maniére, généralement méchante et vilaine, dont elle déclinait toute
responsabilité de la faute commise, en largjetant sur d'autres, avec l'intention
deles humilier. C'est ce qui apparait nettement dans le réve suivant :

Ma mére montre a mon amie la couverture sale du lit. Nous commengons
adiscuter. Je dis: «la couverture est a toi », et me mets a pleurer a chaudes
larmes. Je meréveille inondée de pleurs.

Peu de temps auparavant, elle me raconta qu'il lui arrivait souvent de se
réveiller en pleurant, sans savoir pourguoi *. En tenant compte de la genése de
lamaladie que je commengcais d§ja a entrevoir, j'ai pu conclure que les larmes
représentaient chez notre malade un artifice, trés fréquent d'ailleurs chez les
enfants, par lequel elle cherchait a atténuer la supériorité de sa mére. Aprés
m'avoir fait le récit de son réve, elle gjouta : « Vous étes sans doute convaincu
gue vous avez découvert la véritable cause de mes pleurs. » Au cours du
traitement psychothérapique, on entend souvent des remargues de ce genre,
dont I'intention critique constitue une manifestation de la tendance ala dépré-
ciation dirigée contre tout le monde. Etant donné le ton, somme toute assez
conciliant, avec lequel la malade formula cette remarque et étant donné |'ab-
sence de réactions plus violentes, je crus pouvoir conclure qu'elle était en voie
de guérison, en ce qui concerne I'incontinence nocturne. Jusqu'alors elle me
répondait toujours, dans des occasions analogues, avec violence et passion,

1 Les processus psychiques du sommeil sont guidés par le but final, tout comme ceux de
I'état de veille. Dans le sommeil, e patient se détourne de questions irrésolues, urgentes,
pour sorienter vers le but final. Le réve nous présente, comme par analogie, une partie de
cette évolution et montre aussi avec quel arbitraire le malade choisit les arguments
destinés a justifier son attitude prédéterminée a l'égard de lavie. Voir Praxis und Theorie
der Individual psychologie Traurn und Traumdeutung, etc. - Dans le réve que nous avons
relaté plus haut, la préparation en vue du conflit avec la mére a été provoquée par des
souvenirs relatifs a des contrariétés éprouvées de la part de celle-ci.
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gue je me trompais, ou bien ne me soufflait mot de réves et idées qu'elle
croyait pouvoir m'intéresser. Trés souvent méme elle oubliait les uns et les
autres. Ce qui confirma ma conclusion, c'est le fait, qui me fut plus tard
communiqué par la malade elle-méme, qu'aussitot apres le réve elle retirala
couverture, pour la nettoyer en secret, ce qui ne lui était jamais arrivé aupa-
ravant, puisqu'elle tenait a ce que I'aspect de la couverture salie n'échappét pas
alavue de samére.

Pour expliquer son réve, elle me fit part de sa certitude que la mére avait
parlé a toutes leurs connaissances du défaut dont était affligée sa fille. Tous
les parents paraissent d'ailleurs au courant de ce défaut. Un de ses oncles
maternels lui dit un jour, avec l'intention évidente de la consoler, que lui-
méme et un de ses freres (donc deux fréres de la mere de la malade) avaient
pendant longtemps souffert de cette anomalie. Dans son réve, elle semble
adresser ce reproche a sa mere : ce défaut me vient de ta famille, c'est de ta
faute si je salis le lit (autrement dit : « c'est toi qui salis le lit »). Elle me
raconta ensuite qu'en changeant de linge, elle confondait souvent une taie
d'oreiller avec un drap ; celle-la, ajoute-t-elle, est fermée, celui-ci ouvert, et
dans le coffre les deux objets sont faciles a confondre.

Derriere ces idées se cache le probléme d' « ouvert-fermé », comme
expression, facile a reconnaitre, de I'opposition entre les sexes. Elle accuse la
mere de sa maladie, mais apercoit aussitot dans la nature féminine de la mére
la cause et la raison de ses souffrances et montre dans |la protestation virile de
son réve le peu de valeur qu'elle attache a la différence entre I'nomme et la
femme. George Sand prétendait de méme qu'il n'existe qu'un sexe. Les
guerelles et les pleurs forment la principale modalité de son attitude agressive
al'égard de la mére dont elle cherche par ce moyen, ainsi que par la persis-
tance de son incontinence nocturne, a atténuer la supériorité. Et il résulte
d'autres perspectives de sa psyché névrotigue que son incontinence lui sert
également de moyen d'échapper a I'hnomme, au mariage, a la soumission au
pouvoir masculin.

Voici les changements de forme successifs qu'avait subis sa fiction mas-
culine : au début, la malade voulait étre un homme ; pendant la phase de
traitement dont il a été question plus haut, ce désir a fait place a celui d'étre
supérieure a la mere, comme un homme est supérieur alafemme; verslafin
du traitement elle ne pensait plus qu'a humilier la mére, par des moyens
féminins. Dans un réve, donc dans une tentative préliminaire, dans une
ébauche, cette ligne d'orientation apparait en conformité avec notre maniére
de voir, d'une fagon particulierement manifeste :

Je suis couchée dans un lit en flammes. Autour de moi tous pleurent de
désespoir. Jeris aux éclats.

Ce réve a été précédé de conversations et de réflexions sur |' « amour
libre ». Dans |'esprit de la patiente, le lit en flammes symbolise les joies de
I'amour. Conformément a notre conception du réve, nous traduisons : « Que
serait-ce si je m'adonnais al'amour libre? Ma mére en serait déshonorée, mais
moi, je me moquerais d'elle, je lui serais supérieure. » Jattire |'attention sur la
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notion de « brdler » qui, en opposition avec « eau » (incontinence) 1, provient
dans beaucoup de cas de la superstructure psychigue de la fonction urinaire.
Et gu'on remarque la description imagée qui utilise ce « langage urinaire ». Le
«rire» de ce réve-ci constitue le pendant des « pleurs » du réve précédent.
L'un et I'autre expriment des intentions agressives visant a la défaite de la
mére. L'impossibilité d'expliquer ce cas par un dédoublement de la person-
nalité saute aux yeux, et I'hypothese d'un désir sexuel réel ne serait pas moins
erronée. La malade ne se servirait de ce désir que Sl devait 'aider a diminuer
lamére, arevétir le rdle de I'nomme dominateur.

La fiction de I'égalité avec I'hnomme existe, sous une forme ou sous une
autre, chez toutes les femmes et jeunes filles. Ainsi que je viens de le montrer
a propos de la malade dont il est question ici, la réalité impose a la protes-
tation virile un changement de forme, I'oblige a se voiler, a se masquer. 1l est
également essentiel, lorsqu'on analyse des femmes névrosées, de découvrir
dans leur vie psychigue le point exact ou commence leur protestation contre le
sentiment qu'elles ont de leur féminité. Ony parvient toujours, car la tendance
au relevement du sentiment de personnalité impose aux malades la cons-
truction de lignes d'orientation protectrices, en opposition avec l'idée du
« féminin ». Chez les jeunes filles et les femmes normales, il sagit le plus
souvent d'idées d'émancipation, d'hostilité contre I'nomme et ses prérogatives.
Par la maniére de shabiller, de se tenir, de concevoir le monde, par la
transformation des maaurs et des lois, on cherche a diminuer la distance qui
sépare I'nomme de la femme, ce qui exalte encore davantage |la protestation
virile des nerveux. On adopte pour les vétements des modes tranchantes, mais
aussi d'une simplicité masculine, on allonge souvent certaines parties du
costume et on affectionne des chaussures montantes. Ou encore ces malades
repoussent tout vétement ayant un caractere essentiellement féminin. Elles
manifestent souvent une répulsion particulierement marquée pour le corset,
comme cause de géne et de contrainte ; mais cette attitude peut également
servir a d'autres fins : a soustraire, par exemple, la malade aux sorties mon-
daines, dans le but de contrarier, de froisser la mére. La maniere de se com-
porter et les moaurs des femmes névrosées ont un caractére masculin tellement
prononcé qu'il échappe difficilement a I'observation. Ce caractére et ces
moaurs se révelent souvent par I'habitude gu'ont ces personnes de croiser les
jambes, les bras, de marcher toujours a gauche de la personne qui les
accompagne (place généralement réservée al'homme), de ne souffrir personne
devant elles, lorsqu'elles sont debout (dans le tramway, par exemple). La
valeur exagérée gu'elles attachent en théorie a tout ce qui est masculin est
contrebalancée, chez ces malades, par le peu de cas qu'elles en font danslavie
pratique. Dans leurs rapports sexuels c'est I'anesthésie qui domine. Elles
préférent des variantes masculines ou humiliantes pour I'hnomme.

La psyché névrotique de I'nomme présente une évolution analogue. 1l part
d'une sensation fictivement féminine pour aboutir au sentiment de la mas-
culinité compléte. Chez un de mes patients, qui était atteint d'asthme nerveux,
ce dynamisme apparaissait avec une netteté remarquable. || a eu une enfance
fréle et maladive et avait souffert de diathése exsudative, dont Strimpell afort
bien montré les rapports avec la névrose. Souffrant de catarrhes répétés, il a

1 Adler, Sudie, I. c. Anhang. - Freud a attiré, avant moi, |'attention sur les rapports qui,

dansle réve, existent entre I'eau et le feu.
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réussi de bonne heure a accaparer toute |'attention de sa mére, a la subjuguer
comme une esclave. Elle ne le laissait pas une minute, le gardait la nuit dans
sa chambre et cédait a tous ses désirs. De bonne heure, il avait été confié a
une sévére gouvernante qu'il n‘avait pas réussi, malgré ses acces de colére et
derévolte, aplier asesvolontés. En saprésence, il se sentait faible, et il apprit
ainsi le chemin de laruse infantile pour se soustraire a sa sevérité : simulation
et exagération des troubles catarrhaux, toux provoquée, irritation de la
mugueuse du larynx et des bronches par une sorte de respiration forcée, accés
d'asthme qu'il provoquait, comme dans la défécation difficile, en contractant
le diaphragme et en fermant violemment la glotte. 1| ne tarda pas a se rendre
compte que c'est a cause de ces troubles qu'il couchait dans la chambre de sa
mére ; aussi réussit-il peu a peu a mettre sur pied une sorte de dispositif
asthmatique qu'il pouvait activer inconsciemment toutes les fois que, pour
réaliser son but fictif, il voulait imposer sa volonté a tout son entourage, y
compris lagouvernante. Il obtint bientét ce qu'il désirait : la gouvernante regut
I'ordre de le traiter avec douceur et de sabstenir de le frapper.

Nous voyons ainsi que son idéal de personnalité avait a sa disposition une
arme, névrotique il est vrai, qui lui permettait d'échapper a une défaite,
d'étouffer le sentiment de son infériorité primitive, toutes les fois que ce
sentiment surgissait ; et il arrivait a ce but en ayant recours a des moyens
détournés : c'est-a-dire non plus par I'insolence, la désobéissance, la colére, le
courage, |'attitude virile, mais par une sorte de ruse, d'astuce, par la lacheté et
en se mettant sous la protection de la mére, bref par une attitude qui n'avait
rien de viril, qui en était tout le contraire. Ce biais, hypostasié et élaboré au
point qu'il était devenu un mécanisme fonctionnant a l'insu méme du malade,
lui avait fourni les moyens de protection et de défense dont il avait besoin
dans la vie. Son symptdme névrotique était étayé, comme par autant de con-
treforts, par sestraits de caractére auxiliaires, tels que le désir de tout avoir, le
désir de domination, |'entétement, la prétention de toujours avoir raison, ainsi
gue par laléacheté, par le manque de courage devant toute nouvelle entreprise,
par la crainte que lui inspiraient hommes et femmes et par la tendance a la
dépréciation, toujours en éveil, qui Sy rattachait, en en formant pour ainsi
dire, comme dans tous les cas de ce genre, le corollaire, et qui, associée a
I'impulsion agressive, jouait dans savie un réle de premier ordre.

Notre malade se trouva ainsi en possession d'un nouvel organe, d'un
moyen qui lui permettait de saffirmer d'une fagon particuliére, de Semparer
du monde dans lequel il vivait, en accaparant toute |'attention et toute la
sollicitude de sa mere, en monopolisant le pouvoir de protection de celle-ci. |l
se sentait aupres d'elle en sécurité comme nulle part ailleurs, comme auprées
d'aucune autre femme, et il arriva que, pousse et encouragé par la nécessité, il
devint amoureux de sa mere, d'un amour qui, envisagé de pres, se réduisait a
la tyrannie pure et simple. Des fantasmes portant sur la grossesse lui inspi-
raient la sensation humiliante d'un réle féminin et aternaient souvent avec des
idées de castration et des fantasmes dans lesquels il se voyait transformé en
femme. Son penchant irrésistible ala masturbation représentait une tendance a
sémanciper victorieusement de la femme, a se soustraire a une défaite, a se
comporte virilement, et se prolongeait en idées de grandeur servant au méme
but, masturbation et idées de grandeur étant au méme titre des modes
d'expression de sa protestation virile. |l voyait une représentation imagée et
concréete de son infériorité et de son allure féminine dans la prétendue
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petitesse, tendancieusement exagérée, de ses organes génitaux. Il avait pris
I'habitude, depuis son enfance, d'attribuer tous ses échecs et toutes ses défaites
a la petitesse de son pénis, de grouper toutes ses perceptions d'apres cette
maniere de voir et d'apres le schéma antithétique « masculin-féminin » qui sy
rattache. Le « petit pénis» était & ses yeux la notion-limite figurée qui sépa-
rait le masculin du féminin, et j'ai pu m'assurer gue, de méme que la maniere
de se comporter du patient, cette notion-limite reposait sur I'idée d'un herma-
phrodisme corporel et psychique, avec toutes les situations tragiques qu'elle
engendre. Rien d'étonnant si, dans |'analyse psychologique de cas pareils,
présentant e mode d'aperception a la fois masculin et féminin, qui forme une
des bases de la psyché névrotique, on se heurte toujours a des situations
sexuelles. Mais celles-ci ne doivent étre considérées que comme un modus
dicendi, comme une sorte de jargon et de mode d'expression imagé, la force,
lavictoire, le triomphe Sexprimant par des symboles empruntés a la sexualité
masculine, la défaite étant représentée par des symboles sexuels féminins,
tandis que les artifices névrotiques servent alafois de symboles masculins et
féminins, parfois aussi de symboles empruntés a |I'hermaphrodisme ou a des
perversions. C'est du symbolisme herrnaphrodique qu'on peut déduire facile-
ment la tendance a déprécier le partenaire (sexuel).

Nous ne tarddmes pas a constater qu’en plus de son mode d'expression
sexuel, notre malade présentait encore un mode d'aperception qui reposait sur
I'opposition entre l'inspiration et I'expiration et était entretenu par |'état
d'infériorité de ses organes respiratoires, y compris les fosses nasales. |l est
vrai que, méme al'état normal, nous nous faisons souvent comprendre al'aide
d'images de ce genre, et un soupir de soulagement exhalé par une poitrine
oppressée peu fort bien étre interprété comme signifiant I'entrée d'air frais
dans les poumons. C'est encore en maniere de « pantomime » et en souvenirs
des courses a pied auxquelles il avait pris part étant jeune garcon, que le
malade pouvait représenter par une respiration haletante la lutte pour le
premier rang, le désir d'arriver le premier au but. Dans un réve qu'il fit pen-
dant la derniere phase du traitement, il utilisa, pour donner une représentation
« respiratoire » de sa virilité, son aptitude a siffler qui doit étre interprétée
comme ayant, bien entendu, un sens figuré :

Il me semblait entendre 4 personnes siffler. Je m'apercois que je suis
capable de siffler aussi bien qu'elles. Peu de temps auparavant, il sétait lié
avec la gouvernante de la famille de son frere marié et lui avait un jour
demandé si ce frere faisait de fréguentes visites nocturnes a sa femme. La
jeune fille avait répondu négativement. Savoir siffler est I'idéal de tous les
jeunes garcons, et méme beaucoup de petites filles cherchent souvent a
acquérir cette aptitude, qui constitue a leurs yeux une des manifestations de
I'attitude masculine. Dans le réve dont il sagit, notre malade cherche a se
rendre compte Sil peut se comparer avantageusement aux membres males de
sa famille, et sSélevant au-dessus du sentiment de son infériorité féminine, il
arrive a cette conclusion qui résume sa protestation virile

« Je puis me considérer comme |'égal de tous les quatre. »
Ce cas a apporté une confirmation de plus a ma maniére de voir, d'apres

laguelle la nature et I’ampleur gque la libido sexuelle revét dans la représen-
tation du nerveux sont conditionnées par son but final fictif, de sorte qu'il est
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permis de considérer comme inconsistante toute conception psychologique
gui considére que le facteur libido est constitution bellement : donné et voit
dans les transformations et |'évolution de ce facteur I'essence de la névrose.
Les désirs et excitations sexuels sont particulierement faciles a provoquer, a
« arranger », car ils sont toujours, d'une maniére quelcongue, subordonnés ala
protestation virile. Une identification entre la virilité et la sexualité seffectue
dans la névrose a la faveur d'une abstraction, d'une symbolisation, du « lan-
gage d'organes » figuré, et c'est grace a cet artifice déformant que des images
sexuelles abondent dans |es représentations du nerveux.

La prétention d'avoir toujours raison et I'esprit querelleur, plus ou moins
dissimulé, se rattachent étroitement a la tendance a la dépréciation et posent
au psychothérapeute de graves problémes d'ordre tactique et pédagogique.
Ces deux traits de caractére trahissent toujours le point faible, le sentiment
d'infériorité qui pousse le patient a chercher une compensation. Nous avons
un moyen trés simple de déceler dans chague cas I'agressivité névrotique du
patient. |l suffit de postuler que le nerveux se sent dépouillé de sa compléte
virilité, qu'il se sent diminué, et d'observer par quels artifices il cherche a
remédier a cette diminution, a en obtenir une surcompensation. Avant tout, il
convient de ne pas attribuer une importance trop grande a ses manifestations
verbales, et en particulier de ne pas se laisser impressionner par ce qu'il dit de
sa « volonté ». Il faut imiter I'exemple d'Ulysse qui se bouchait les oreilles
pour ne pas se laisser prendre aux paroles de Circé. Pour étre convaincu d'une
bonne volonté, il faut la voir et ne pas se contenter de croire sur parole ; on
fera des constatations trés intéressantes, si I'on adopte |'attitude d'un spectateur
assistant a une pantomime. On constatera alors I'existence d'une foule de
dispositions, de traits de caractére, de symptémes et de syndromes suscepti-
bles de représenter un organe pour ainsi dire abstrait, mais on aura bien soin
de se comporter, comme si on était en présence d'une énigme qui attend
encore sa solution. C'est que cet organe abstrait, qui n'est autre que la névrose
ou la psychose, est d'origine masculine et est destiné a empécher la chute du
sentiment de personnalité du patient, a aider celui-ci a se rapprocher de son
but final, c'est-a-dire de la virilité aussi compléte que possible. Mais la dure
réalité échappe a |I'emprise de cette fiction, qui est obligée d'emprunter des
voies singulierement détournées, de courir apres des succes partiels ou
apparents qui ne diminuent en rien la distance qui sépare le patient de son
but 1. L'assistance du psychothérapeute qui, dans certains cas, fort rares
d'ailleurs, peut étre remplacée par I'action gu'exercent les vicissitudes de la
vie, aboutit, lors de chagque insucces, a accentuer la « volonté de paraitre », a
renforcer les lignes abstraites, théoriques, de I'ancienne fiction directrice. La
tendance a la dépréciation est un des principaux détours dont se sert cet
organe abstrait, c'est-a-dire la protestation virile. Sil en a été si souvent ques-
tionici, c'est parce qu'elle apparait avec une netteté indéniable en présence du
médecin et par rapport au médecin et qu'elle exprime toujours la force de
I'impetus névrotique. La tendance a la dépréciation, qui he mangque dans
aucun cas, permet au médecin d'ouvrir au malade une vue sur sa propre
situation ; et c'est elle encore qui se trouve a la base du phénomene auquel
Freud a donné le nom de résistance, en le considérant a tort comme la suite du
refoulement de pulsions sexuelles. C'est avec cette tendance que le malade se
présente chez le médecin, et c'est elle encore, considérablement affaiblie, qu'il

1 Voir Das Problem der Distanz, dans Praxis und Theorie der Individual psychologie, I. c.



Alfred Adler, Le tempérament nerveux (1911) 159

emporte chez lui, comme c'est aussi |e cas de I'homme « normal », apreslafin
du traitement. Seulement, chez I'hnomme normal, la faculté d'introspection,
plus développée, soppose aux manifestations de cette tendance et pousse le
sujet alatempérer et a chercher, pour satisfaire son désir d'ascension, d'autres
voies et d'autres moyens.

On ne doit pas hésiter a interpréter les manifestations du doute, de la
critique, les oublis, les retards, les exigences de toute sorte que formule le
patient, les aggravations qui suivent les améliorations, le silence obstiné et la
tendance a se complaire dans les symptémes, comme des moyens efficaces
dont le malade se sert pour déprécier tout le monde, y compris le médecin. On
se trompera rarement en procédant ainsi, et le plus souvent I'existence simul-
tanée de phénomenes tendancieux présentant la méme orientation et la
comparaison de ces phénomenes entre eux apporteront une confirmation de
cette maniere de voir. Il sagit souvent de manifestations extrémement sub-
tiles. Dois-je gouter que, pour étre a l'abri de toute surprise, le médecin doit
posséder une vaste expérience des manifestations de la tendance a la
dépréciation et étre profondément familiarisé avec elles ? Et qu'en procédant
avec beaucoup de tact, en renongant aux avantages que lui confére son
autorité, en faisant preuve d'une amitié invariable, en témoignant un vif intérét
et un sentiment raisonné a un malade toujours prét a la lutte, mais qui ne doit
pas étre considéré comme un adversaire, le médecin se place dans des
conditions éminemment favorables au succes du traitement ?

A un de mes malades, atteint de bégaiement, je crus utile un jour de pré-
senter un dessin représentant la forme et la position du larynx. Au lieu
d'emporter ce dessin chez lui, commeil en avait eu l'intention, afin de |'éudier
et d'y réfléchir, il I'oublia sur matable. Le lendemain, il arriva avec un quart
d'heure de retard, se rendit tout d'abord dans les cabinets, me parla d'un autre
patient qui sétait plaint de moi et me fit part, apres un certain silence, du réve
suivant -

Jerévais guej'examinais un dessin. D'un cercle partait un cylindre qui, au
lieu d'avoir une direction droite, se dirigeait latéralement.

L'interprétation a montré qu'il sagissait du dessin représentant le larynx
qui y figurait précisément par sa partie inférieure. Dans le réve, le patient
discute avec moi, comme sil voulait dire: « et si mon médecin sétait trom-
pé ?». Il observe ainsi @ mon égard une attitude de méfiance, la crainte d'étre
roulé; et il dirige en méme temps contre moi sa tendance ala dépréciation qui
sexprime, sans qu'il en ait conscience, par I'oubli, le retard, le récit ten-
dancieux danslequel il est question d'un malade qui est mécontent de moi, par
le silence et enfin par sa velléité, dans le réve, de me donner tort Nous som-
mes fondés a supposer que le patient utilisait son bégaiement dans le méme
but, c'est-a-dire contre moi. Malgré de nombreuses différences de temps, de
lieu et de personnes, il m'attribue le réle d'un de ses anciens professeurs qu'il
avait souvent I'habitude de contredire, et il le fait, afin de pouvoir employer
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contre moi ses anciens procédés . C'est ce quej'ai pu conclure des remarques
gu'il a faites au sujet de son réve, ainsi que du fait qu'il saccrochait a sa
maladie et Sy complaisait, afin de Sassurer ainsi une supériorité sur le pére,
c'est-a-dire afin de pouvoir humilier celui-ci.

Une malade vient me trouver, se plaignant de dépression, d'idées de suici-
de, d'acces de larmes spasmodiques et de penchants leshiens. Ayant soup-
conné, aprés quelque temps de traitement, la présence d'une affection de
I'appareil génital, je I'adresse a un gynécologue qui I'opére d'un gros fibrome
et lui promet la guérison de la névrose a la suite de cette opération. Une fois
opérée, la malade retourne chez elle et m'écrit que le gynécologue ne sest pas
trompé dans son pronostic. Ayant lu dans les journaux qu'il devait opérer une
comtesse, elle espérait toutefois qu'il e ferait avec plus de succes que dans
son cas a elle. Bientot aprés, €elle revint me voir, me fit des objections a
propos d'un de mes ouvrages qu'elle avait réussi a se procurer, me fit part du
tres vif intérét qu'elle portait a ma méthode de traitement et m'avoua que son
état restait le méme qu'avant I'opération. D'apres ce qu'elle me raconta de
I'évolution de sa maladie, au cours du traitement, j'ai pu conclure qu'elle vivait
sur un pied de guerre avec tout son entourage, qu'elle dominait totalement son
mari, haissait la petite ville et avait avec une de ses amies des rapports dans
lesquels elle jouait, aussi bien au point de vue sexuel qu'au point de vue
psychique, le réle de I'homme. Elle redoutait par-dessus tout la maternité, ne
supportait pas les rapports sexuels avec son mari qui lui paraissait trop lourd.
Ce dernier étant venu la voir un jour pendant le traitement, elle fit la nuit
suivante un réve dans lequel il lui semblait voir toute la piéce en flammes.

Elle ajouta spontanément que c'était la un réve typique qui revenait
régulierement, ou a peu pres, a l'épogue de ses regles. Cette fois les régles
étaient & peine commenceées. Le réve apparut nettement comme une tentative
d'utiliser une situation féminine (menstruation) en vue de la protestation virile
(refus de se soumettre a des rapports sexuels). Si I'interruption du traitement
ne m'avait pas empéché de pousser I'analyse a fond, j'aurais certainement
découvert des souvenirs se rapportant a une incontinence nocturne pendant
son enfance (pour les rapports entre « flammes » et « fibrome », voir
Anhang » de ma Sudie). Je regus peu de temps apres une lettre dans laquelle
la malade me faisait part de son intention de vivre désormais en paix avec son
entourage. Je suppose qu'il ne lui a pas di étre facile de réaliser cette
intention.

La désobéissance, la sauvagerie, la mauvaise éducation peuvent également
étre utilisées par les malades comme des preuves en faveur de leur inaptitude
aremplir le role féminin. Les préparatifs commencent dés la premiére enfance
et aboutissent progressivement a développer I'habitude de certains gestes
physiques et psychiques, de certaines expressions de la physionomie, de cer-
taines dispositions affectives et d'une mimique particuliere, tandis que le
caractére se constitue en conformité avec le but poursuivi et laisse entrevoir,
longtemps a l'avance, |'attitude future de la malade. Dans beaucoup de cas, les
traits de caractére présentent, pour ainsi dire, une expression rectiligne et

11l va sans dire que cette assimilation entre le professeur et moi a été faite avec une inten-
tion malveillante, dans un but d'humiliation. |l ne sagit pas toutefois d'un transfert
affectif, mais bien d'un critére identique, appliqué atout |e monde.
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directe de la protestation virile. Mais dans d'autres cas la fiction directrice
subit des transformations, soit a cause de certaines oppositions que le sujet
rencontre, en suivant sa ligne principale, et qui sont représentées le plus
souvent par une défaite réelle ou par une menace de défaite, soit (et cela
revient au méme) a cause des obstacles, qui lui apparaissent invincibles, que
lui oppose laréalité. C'est alors qu'a la faveur soit de |'angoisse protectrice,
soit du sentiment de culpabilité protecteur, soit enfin de traits de caractére
opposés (« dissociation » des auteurs), il dévie de la ligne principale et
emprunte le détour névrotique. Mais ses dispositifs ne disparai ssent pas pour
cela. Le seul changement survenu consiste en ce que la névrose |'ayant rendu
exagérément circonspect, le malade réagit par les manifestations détournées
de I'angoisse, du sentiment de culpabilité, de I'attaque ou de la crise, alors
gu'il devrait réagir par les moyens directs que peuvent lui fournir ses dispo-
sitions plus primitives a la colére, a la fureur, a I'agressivité. On se trouve
souvent en présence de souvenirs tendancieusement groupés et relatifs a des
exces, le malade cherchant a se convaincre gu'il est tourmenté par des
convoitises dépassant toute mesure, par des désirs sensuels, démoniaques,
criminels, et inventant toutes sortes d'absurdités, des malheurs et des désastres
imaginaires, destinés a entretenir chez lui I'esprit de circonspection et de
prudence. Ou encore ladéviation de laligne droite, c'est-a-dire de I'agressivité
virile, seffectue immédiatement avant une grave décision a prendre, comme
on en voit des exemples dans la vie amoureuse d'un grand nombre de névro-
sés. Sous l'influence de la tendance a la sécurité, cette déviation peut
seffectuer dans le sens d'une perversion, tandis que d'autres malades en vien-
nent, sous I'influence de la méme tendance, arechercher la protection du pére,
de lamere, de Dieu, a sadonner al'alcoolisme, a devenir les fanatiques d'une
idée. Le désir de sélever ou, tout au moins, de dépasser toutes les autres
femmes en n'usant que de moyens féminins, aboutit souvent chez les femmes
névrosées a la manie de la propreté, a la « maladie du nettoyage », a la
soumission masochiste ou a la coquetterie, au désir de plaire et de flirter en
toute occasion. L'exaltation de I'impulsion sexuelle qu'on constate chez
certaines de ces malades, loin d'étre de nature constitutionnelle, se rattache a
lafiction et se produit sous I'influence de I'attention tendancieuse et continue
gue la malade concentre sur le domaine érotique. On peut en dire autant de la
perversion et de lalibido en apparence atténuée qui surgissent en empruntant
le détour de la névrose. Toutes les manifestations sexuelles de la névrose sont
de nature symbolique.

La crainte qu'inspire la supériorité de I'hnomme et |a tendance a la dépré-
ciation gue cette crainte déclenche chez la femme névrosée se présentent
souvent, a la faveur de perspectives névrotiques opposées, sous |'aspect de
fantasmes de dévirilisation, de démasculinisation. Cela apparait avec une
évidence particuliere dans les réves de ces malades et se rattache a d'autres
procédés de dépréciation que nous connaissons déa. Nous citerons un des
réves de cette catégorie. La malade était venue réclamer des soins pour une
idée obsessionnelle dont elle était affectée depuis qu'elle avait été opérée
d'une fistule. Elle se plaignait en méme temps d'étre sujette a des états
d'excitation. L'idée qui I'obsédait était celle-ci : « Je ne pourrai jamais arriver
arien. » Dés notre premiere entrevue, elle m'avoua qu'elle doutait fort que je
fusse a méme « d'arriver a quelque résultat » par mon traitement. Cette méme
manie de dépréciation avait donné le ton a son réve: Je mécrie en réve:
Marie, la fistule est de nouveau la!
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L'opérateur lui avait promis la guérison compléte, et sa promesse sétait
réalisée. Ayant eu envers elle certaines obligations, il n‘avait pas voulu
accepter d'honoraires. La patiente avait violemment protesté contre ce qui lui
était apparu comme une humiliation. Pendant quelque temps, €elle avait été
tourmentée par I'idée qu'elle devait trouver un moyen quelconque de sac-
guitter de sa dette. « Marie » est le nom de sa domestique a laguelle elle
N'avait jamais parlé d'opération. Si la fistule se reproduisait, elle irait, sans
perdre une minute, trouver |'opérateur pour lui dire ce gu'elle pensait. C'est
Marie, la domestique, qui (dans le réve) représente |'opérateur. La patiente
postule, parce que cela répond a son désir de virilité, gue le médecin a mal
opéré, qu'il n'a pas tenu sa promesse, et elle I'assimile de ce fait a une femme
et a une domestique. Elle veut dire par ce réve que c'est seulement si la situa-
tion était renversee, c'est-a-dire si elle était homme, qu'elle pourrait parvenir a
tout ce gu'elle voudrait.

Examinez les analyses publiées par les adhérents de n'importe quelle ten-
dance psychologique : vous 'y découvrirez toujours e mécanisme de la protes-
tation virile névrotique. Voici 'analyse d'un cas de migraine qui nous fait
assister une fois de plus au jeu de ce mécanisme.

Une malade raconte gu'étant enfant, elle se querellait toujours avec ses
fréres, plus &gés qu'elle, parce qu'elle voulait les dominer. Des souvenirs de ce
genre, lorsqu'ils surgissent et sont communiqués spontanément, doivent
toujours faire penser a une attitude de lutte contre la domination masculine.

Et on ne se trompera jamais, en soupgonnant |'existence d'autres traits de
caractére en rapport avec la méme attitude, avec le désir d'étre I'égale de
I'hnomme. Sans étre influencée le moins du monde, la malade nous raconte
encore qu'elle n‘avait guere eu que des gargons pour compagnons de jeux et
gu'elle avait toujours été traitée par eux «sur un pied d'égalité». Cette
maniere de sexprimer trahit assez nettement sa satisfaction, ainsi que la
grande valeur gu'elle attribue au sexe masculin. C'est cette haute estime dans
laguelle elles tiennent les hommes en général qui rapproche les jeunes filles
de leur pere, sans que ce rapprochement repose nécessairement sur une atti-
rance sexuelle ou sur le complexe d'inceste. Au cours de son évolution
ultérieure, notre malade était restée fidele a son point de départ. Ayant surpris
un jour samere en flagrant délit de mensonge, elle prend le pére pour modéle
de véracité et d'exactitude et cherche a développer en elle ces qualités
paternelles . Elle se rappelle avoir souvent entendu le pére exprimer ses
regrets qu'elle ne fOt pas née garcon, et il désirait beaucoup qu'elle fit des
études. Cette situation fit naitre naturellement un sentiment de personnalité a
base d'ambition. Mais, d'autre part, elle était d'une timidité qui I'éonnait elle-
méme et étonnait les autres et qui fit crouler un grand nombre de ses projets.
Latimidité se retrouve d'ailleurs dans les antécédents d'un trés grand nombre
de névroseés. Elle se confond avec le sentiment d'incertitude, des que celui-ci
surgit dans le commerce avec d'autres personnes. L'érythromanie, le

1 Ce que les auteurs qualifient d'instinct d'imitation ou ce qu'ils désignent sous le nom
d'identification se réduit a I'adoption d'un modéle, aux fins du relévement du sentiment de
personnalité. On n'imite que ce qu'on croit propre a favoriser |'aspiration ala puissance.
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bégaiement, les yeux baissés, la fuite de la société, les émotions, dans le genre
de celles qui précédent un examen, et le trac entravent souvent les tentatives
des nerveux de se rapprocher d'autres personnes ou de nouer des relations
avec elles. On observe encore généralement chez ces sujets une attitude
renfermée et d'insatisfaction. L'analyse montre que cette incertitude, alaguelle
se rattache un sentiment de pudeur trés prononceé, a pour source un sentiment
d'infériorité organique ayant acquis une expression psychique, des défauts
infantiles, une forte oppression psychique de la part des parents ou des freres
et soaurs et, enfin, une nature féminine, réelle ou présumeée, qui crée de bonne
heure une forte opposition entre le sujet et un membre male de la famille
(pére, frere). Le sujet percoit alors, ala maniere enfantine, les sentiments les
plus variés de diminution, d'humiliation, d'infériorité sous |'aspect symbolique
du manque de virilité; il est hanté par des idées de castration, il se voit avec
horreur jouer le r6le de lafemme dans | es rapports sexuels, il est obsédé par la
crainte de la conception et de la grossesse, mais aussi par des idées de
persécution, de piqdre, de blessure, de chute. Toutes ces fictions apparai ssent
dans les réveries, les hallucinations, les réves, pour autant du moins qu'elles
ne sont pas neutralisées par des fictions en rapport avec la protestation virile
et expriment un sentiment de diminution, le sujet se disant : « Je suis dotée
d'une nature féminine », alors que son sentiment de personnalité le pousse
« en haut » et lui impose |'attitude de la protestation virile.

Notre malade nous raconta seulement qu'elle eut I'intuition des rapports
sexuels de bonne heure, a une époqgue ou, faute d'expérience suffisante, elle ne
savait pas encore en quoi consistait en définitive le réle sexuel. Dans des cas
de ce genre, nous devons toujours nous attendre a trouver des traits de carac-
tére tels que timidité, pudeur et doute et, plus tard, la crainte des épreuves et
des décisions de toute sorte, traits de caractére grace auxquels les sujets
croient pouvoir se soustraire a une appreciation désavantageuse de tout ce qui
touche aleur virilité. Généralement, les sujets commencent a aspirer de bonne
heure al'égalité avec I'homme et présentent tous |es caractéres en rapport avec
cette aspiration, tandis que dans beaucoup d'autres cas c'est |e désespoir qui
domine le tableau. Le chemin qui conduit directement a la virilité étant ou
paraissant étre fermé, on cherche des chemins de détour et de traverse. Un de
ces détours est représenté par les précieuses revendications d'émancipation
sociale de la femme ; tandis qu'un autre, d'un caractére prive, est représenté
par la névrose de lafemme, qui peut étre considérée comme son organe mas-
culin abstrait. Dans les cas graves, on assiste a la retraite compléte, a
I'isolement total qui équivaut al'internement dans un asile.

En ce qui concerne notre malade, il me fut facile de me rendre compte
gu'elle avait aspiré des son enfance a établir sa domination sur I'homme, a
subjuguer ses fréres et son péere, car elle semble étre venue facilement a bout
de sa mere. Finalement elle obtint aussi la soumission du pere. Avec un peu
d'expérience, il est facile de définir la tendance qui était a la base de ses
symptémes névrotiques : ses céphalées et ses migraines devaient, depuis son
mariage, lui servir a maintenir sa domination sur son mari. Et c'est dans cette
domination qu'elle cherchait une compensation a la virilité qu'elle croyait
avoir perdue.

Je prévois I'objection qu'on peut m'opposer sur ce point. « Comment? me
dira-t-on : les graves souffrances occasionnées par une névrose, les affreuses
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douleurs occasionnées par une névralgie du trijumeau, |'insomnie, |'obnubi-
lation de la conscience, paralysies, migraines, tout cela pour un caprice
insatisfait, pour une déception purement imaginaire ? Non, il n'est pas possi-
ble de mettre tous ses symptdmes sur |e compte du mangue ou de |'absence de
virilité. » Javoue que j'ai moi-méme longtemps partagé cet avis et ne me suis
résigné a adopter le point de vue que j'expose ici qu'aprés de longues hésita-
tions. Ne savons-nous pas que plus d'un d'entre nous est capable de souffrir
toute sa vie durant pour une bulle de savon? N'avons-nous pas tous la
« volonté de paraitre » (Nietzsche), et cette volonté ne nous pousse-t-€lle pas
a supporter des maux de toute sorte ? En outre, sur ce détour névrotique qui
conduit a la virilité, le sujet est guetté aussi, comme je I'ai montré, par le
crime, par la prostitution, par la psychose, par le suicide! C'est ce fait, ainsi
gue le caractére inconscient des mécanismes qui sont a I'cauvre dans I'ame
humaine, que je puis invoguer en faveur de ma maniére de voir. Or, cette
valeur exagérée gue les sujets attribuent, d'aprés mes observations et consta-
tations, au but final constitué par ce qu'elles croient étre la virilité, fournit une
base slre et solide au traitement psychique des névroses. Et a l'égard de mes
patients j'utilise I'objection que je viens d'exposer, en m'efforcant de leur
montrer qu'ayant a choisir entre le réle qui leur était naturellement tracé et
indiqué et |la protestation virile névrotique, ils ont choisi des deux maux le
plus grave.

Parmi les antécédents de ma malade il convient encore de relever le fait
gu'elle n'ajamais aimé jouer a la poupée et qu'elle sest, jusgu'a son mariage,
adonnée aux sports avec la plus grande joie. Ces détails parlent également en
faveur de son aspiration virile, éant donné surtout qu'ils étaient associés a un
grand nombre d'autres traits « virils » et que la malade en parlait avec grande
insistance et complaisance. Elle aimait aussi passionnément le tourisme ; mais
depuis la naissance d'un enfant (et elle se rappelle avoir désiré ardemment
gu'il fat du sexe masculin) il ne lui est resté qu'un simple amour des dépla-
cements, des voyages.

On se tromperait fort en supposant que les traits de caractére que nous
venons de décrire, d'aprés les indications de la malade elle-méme, ne seraient
gue des Tlots isolés, disséminés dans le vaste domaine d'une vie psychigue
féminine. La conclusion qui semble simposer plutét est que ces traits mas-
culins, qui se sont formés sous la pression d'une tendance inférieure et en
rapport avec un plan de vie, se sont manifestés nettement, parce que les
conditions étaient favorables aleur manifestation ; et gue méme ces traits sont
pour ainsi dire baignés dans une atmosphére de volonté masculine, vague, ne
se manifestant gu'occasionnellement, occupé surtout a inhiber ou a transfor-
mer les pulsions jugées féminines, avant de saffirmer d'une fagon autonome
et indépendante. Dans cette lutte que les pulsions viriles livrent aux pulsions
féminines, le sentiment de la personnalité se trouve sans réserves du coté de la
virilité et utilise les pulsions féminines, lorsgque, par hasard, €lles apparai ssent
ala surface, la pulsion sexuelle entre autres, pour en faire une catégorie ! de
pulsions qualifiées d'humiliantes, de dangereuses, pour exagérer leur nature

1 Ce renforcement affectif résulte toujours d'une association tendancieuse. On associe
notamment a l'idée du réle féminin celles de I'abime, de la noyade, de la mort, de
I'étouffement, de I'écrasement par une voiture. C'est ainsi que toute pulsion amoureuse,
tout rapprochement d'une femme peut servir chez les prédisposés de prétexte au déclen-
chement d'une névrose protectrice, sans jamais aboutir aleslier effectivement.
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néfaste et les conséquences facheuses et pour les entourer d'un cercle de
postes de défense, destinés a annihiler leur influence. Ces postes de défense,
ces moyens de protection étendent parfois leur action bien au-dela de la
spheére des pulsions féminines. On trouve toujours que ces moyens de protec-
tion, ces dispositifs de défense, dont font partie également nos symptémes
morbides, ne servent pas seulement a préserver les malades d'une défaite,
mais aussi a les rendre circonspects au point gu'ils deviennent inaptes a quoi
gue ce soit. L'état d'insécurité primitif, qui peut étre assimilé a la crainte
d'avoir aremplir un réle féminin, se trouve ainsi en apparence dissipé, maisla
malade se voit exclue, pour toute sa vie, des relations sociales, quelles qu'elles
soient. Nous retrouvons tous nos patients sur cette ligne de retraite, leurs
symptomes étant destinés a empécher leur retour dans le tourbillon de la vie.
Il en résulte un tableau morbide, dans lequel on retrouve une foule d'éléments
d'ordre plus simple, de nature infantile, soit que ces éléments remontent aux
premieres phases du développement du sujet, soit qu'ils aient empéché le
développement ultérieur de celui-ci. On a l'impression de se retrouver dans
une « nursery ». Les rapports avec la famille subissent un renforcement
extraordinaire, tandis que dans d'autres cas I'amour pour les parents fait place
a l'ancienne désobéissance ou impertinence infantile, les deux attitudes, prises
pour modéle, étant alors observées a l'égard de tout le monde, comme si le
malade voyait dans chague homme son pére et dans chague femme sa mére.
Malgré les démentis que la réalité inflige a chaque instant a cette fiction, le
malade sy accroche, en souvenir de la sécurité dont il avait joui dans |'atmos-
phere de la « nursery ». Kipling raconte gu'il a eu I'occasion d'assister a
['agonie d'un homme qui aretrouvé la force, quelques instants avant sa mort,
d'appeler sa mere. Pour bien comprendre ce besoin de sécurité, il suffit
d'observer les gamins de la rue qui, au moindre danger, réel ou imaginaire,
dont ils se sentent menacés, invoquent |'aide et |a protection de la mére. Le
culte de la Madone repose sur le méme besoin de sécurité 1. Les jeunes filles
trouvent une satisfaction de ce besoin dans un rapprochement asexué du péere.
Pour ce qui est « fantasme utérin » de G. Griner, j'ai également constaté qu'il
était utilisé par les névrosés comme une expression symbolique de leur besoin
de repos absolu, dont seul le sein maternel offrirait toutes les conditions
désirables, et de leurs idées de suicide, de leur désir de retourner a |'état
prénatal (I'appel hermaphrodique : « en avant pour laretraite! ») 2.

C'est aupres de son pére, qui la gatait beaucoup, que notre malade avait
cherché cet appui, alors qu'elle était encore enfant et petite fille. Sa mere, fait
mal heureusement trés fréquent, avait plus d'affection pour ses fils que pour sa
fille, ce qui, en derniére analyse, atteste qu'elle attribuait, elle aussi, une valeur
plus grande au principe male, sans toutefois faire bénéficier son mari de
I'attitude que comporte ce mode d'appréciation. La patiente remarqua en parti-
culier que son pére devenait particuliérement attentif a son égard toutes les
fois gu'elle ne se sentait pas bien. Aussi sarrangea-t-elle de facon a étre
malade aussi souvent que possible, afin de profiter de ses tendresses, de ses
caresses et des gourmandises qu'il lui apportait. Elle voyait une compensation
ala perte présumée de sa virilité dans le fait qu'elle était devenue la maitresse

1 Jai observé, dans une psychose hallucinatoire, le fait suivant : le malade, dans un but de
dépréciation évident, voyait, dans ses hallucinations, la Vierge Marie a la place de sa
propre mére.

2 Lorsqu'il afait connaitre ce désir de mort que nous venons de décrire, Freud a commis
I'erreur de prendre une partie pour le tout.
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absolue de la maison, qu'elle pouvait, toutes les fois qu'elle était malade,
satisfaire tous ses désirs, se soustraire aux rencontres désagréables a |'école et
dans la société. Elle trouvait |a satisfaction la plus élevée et la plus compléte
de son besoin de sécurité, lorsgu'elle voyait son pére croire a sa maladie. Et
elle se comportait souvent comme si €elle était malade, c'est-a-dire en simulant
Ou en exagérant.

La simulation infantile se retrouve dans les antécédents de la grande
majorité des névrosés . Dans Praxis und Theorie der Individual psychologie
(voir chapitre intitulé : Praktische Behandlung der Trigeminusneuralgie), j'ai
décrit avec beaucoup de détails ce phénomene et j'ai montré que I'enfant était
capable de simuler la surdité, la cécité, I'imbécillité, lafolie, etc. Jones, dans
son étude sur Hamlet, a attiré |'attention sur le méme fait et montré |'analogie
qui existe entre la simulation d'Hamlet et celle des enfants. Et nous possédons
un grand nombre d'exemples historiques (Saill, Claude, Ulysse, etc.) qui nous
présentent ce probléme a |'état, pour ainsi dire, de culture pure. L'idée qui
préside ala simulation est toujours celle-ci : « Comment faire pour me préser-
ver d'un danger, pour échapper a une défaite? » |l est évident que le névrosg,
qui percoit d'apres |'analogie « homme-femme », cherchera a dominer une
situation, parce qu'il verra dans cette domination un équivalent de virilité, une
compensation et un moyen de défense contre la perte de virilité dont il est ou
se croit menacé. Latechnique de la simulation consiste en ce que la personne
édifie une fiction et agit en se conformant a celle-ci, comme si elle (la
personne) possédait le défaut qu'elle simule, alors qu'elle sait pertinemment
gue tel n'est pas le cas. Et nous prétendons que le symptdme névrotique, pro-
duit de facteurs psychiques, se forme de la méme fagon, a la différence prés
gu'au lieu d'étre reconnu comme une fiction, il est considéré comme vrai,
d'une réalité indiscutable 2. Pour nous faire une idée exacte de ce rapport,
nous devons considérer, non le symptdme névrotique comme tel, mais un cas-
limite, intermédiaire au symptome et alafiction.

Ce cas nous est fourni par la psychologie de la pitié. Quelque chose nous
pousse a ressentir la souffrance d'autrui, comme si elle affectait notre propre
corps. Plus que cela : nous sommes a méme de ressentir la souffrance d'autrui,
avant méme qu'elle se déclare. Rappelez-vous le sentiment d'angoisse que
beaucoup de personnes éprouvent lorsgu'elles voient des domestiques, des
couvreurs et des acrobates de cirque dans des situations dangereuses, voire
lorsqu'elles pensent seulement a ces situations. Cette angoisse sempare sur-
tout de personnes qui souffrent du vertige des hauteurs et qui, en présence des
dangers courus par d'autres, se comportent comme s elles se trouvaient elles-
mémes sur le rebord d'une fenétre ou sur le sommet d'un rocher. Sous I'influ-
ence de I'angoisse, ces personnes reculent, mettent une distance de sécurité
entre elles et le lieu du danger, le plus souvent imaginaire, éprouvent en un
mot la sensation qu'elles éprouveraient, si elles étaient elles-mémes en danger.
Ici la circonspection poussée a I'exces et I'assimilation compléte a une
situation imaginaire ou éventuelle sautent aux yeux, et beaucoup de névrosés
n'osent pas traverser un pont, de peur de tomber a l'eau ou de ne pas pouvoir
résister al'appel del'eau. Jai constaté des mécanismes analogues dans tous les

1 Cefait a été relevé avec raison en 1916 par Jalowitz, & propos des névroses de guerre. il
est contesté par Oppenheim. Voir Kriegsneurose, dans Praxis und Theorie, etc.

2 Voir chapitre 3 de la premiére partie (théorique) de cet ouvrage.
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cas d'agoraphobie, ce qui hous prouve que nous sommes en présence de
patients qui veulent se soustraire a des décisions, alors méme que tel ou tel
d'entre eux se montre a la hauteur d'une situation donnée, d'une vocation ou
d'une téche vitale, par exemple, ou encore des exigences du partenaire sexuel.
Ainsi que je I'ai montré a propos de la syphilidophobie (voir Praxis und
Theorie),c'est cette assimilation a un état encore inexistant, mais pouvant étre
imaginé avec une certaine vraisemblance, qui produit les symptomes caracté-
ristiques de toutes les autres phobies, constitue un moyen tres efficace au
service de la tendance a la sécurité et remplace dans beaucoup de cas les prin-
cipes moraux qui ne sont pas toujours d'une nature invincible. En y regardant
de prés, on constate que chaque trait de caractére repose sur une assimilation
de ce genre, comme sur un moyen de défense et de protection : c'est ainsi que
la formule de I'impératif catégorique Kantien sapplique a I'ensemble du
caractére, puisqu'elle exige que dans chacune de ses actions chacun se com-
porte comme si les mobiles qui le guident devaient étre élevés a la dignité
d'une maxime générale 1.

C'est ainsi qu'en rapport avec les fictions protectrices des simulateurs,
nous trouvons chez tous les hommes, et plus particulierement chez les enfants
prédisposés a la névrose, des fictions, des maximes, des principes destinés a
assurer une protection plus grande, en raison du sentiment d'infériorité plus
intense qu'éprouvent ces enfants. Réduites aleur noyau essentiel, ces formules
peuvent se résumer ainsi : « Agis, comme s tu étais ou comme s tu voulais
étre supérieur 2! » Le contenu de ce mode d'agir, qui apparait en partie comme
destiné a fournir une compensation au désir de virilité, est pour ainsi dire
prédéterminé par les expériences de I'enfant, par la nature de son infériorité
organigue qui pose le but vers lequel sorientent ses efforts, mais subit, par
suite des circonstances particulieres créées par sa névrose, des changements
de forme spéciaux.

Par les phénomeénes de malaise psychique qui I'accompagnent, I'infériorité
organigue détermine |'orientation des désirs ou de la représentation des objets
des désirs et déclenche ainsi des processus de compensation dans la super-
structure psychique. Ici encore la tendance a la sécurité est a I'ceuvre (voir
Adler, Sudie, I.c.), et le plus souvent de telle sorte que travaillant avec un
coefficient de sécurité, elle produit dans beaucoup de cas la sur-compensation
(J. Reich, Kunst und Auge,Oesterreichische Rundschau, 1909). Le cas de
Démosthéne qui, de begue, était devenu le plus grand orateur de la Grece,
celui de Clara Schumann qui, de sourde-muette, était devenue une musicienne
accomplie, le cas du myope Gustav Freytag, celui de beaucoup de poetes et de
beaucoup de peintres qui, bien = gu'atteints d'anomalies oculaires, sont
devenus de grands talents visuels, celui enfin de tant de musiciens affligés

Vaihinger, Die Philosophie des Als-Ob.

Le diagnostic de la simulation ne peut étre fait qu'a la suite d'une comparaison entre les
antécédents du sujet, remontant a une époque ou il était encore exempt de la peur des
décisions, et sa situation actuelle ; mais il convient de ne pas oublier que le névrosé est
également capable de simuler. Les névroses de guerre (tremblements, astasie, abasie,
mutité, etc.) ont mis les neurologues qui ont adopté une fausse orientation psychologique
devant un probléme insoluble. Dans leur incertitude, ils ont eu recours a une fiction et
posé le diagnostic de névrose, tout en traitant les sujets comme des simulateurs. C'est
ainsi gqu'on vit naitre les tests électriques et d'autres pratiques sadiques, de lugubre
ménioire. Voir Kriegsneurose, dans Praxis und Theorie der Individual psychologie.
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d'anomalies auditives, nous montrent la maniere dont la tendance a la sécurité
compensatrice se fraye un chemin et saffirme. Il en est de méme dans le cas
de I'enfant chétif qui veut étre un héros, dans le cas du garcon lourdaud et
atteint d'insuffisance thyroidienne qui veut devenir et cherche plus tard a étre
toujoursle premier.

Mais, pour ne pas sécarter de son but, la tendance a la sécurité doit, dans
son orientation, sappuyer sur des exemples. C'est ainsi que le sentiment de
personnalité de |'enfant trouve dans I'hnomme un exemple qui le frappe
davantage que celui que lui offre lafemme. On dirait que dans les cas ou c'est
I'exemple de la femme qui est imité, I'enfant ne sy résigne qu'aprés une
certaine lutte, et lorsqu'il aacquis la conviction qu'il obtiendra ainsi le résultat
cherché, tout en déployant un effort moindre.

Il en fut ainsi, comme cela sobserve souvent dans les cas de migraine, de
notre patiente. Sa mere souffrait d'accés de migraine. Beaucoup d'auteurs
prétendent que la migraine est un legs héréditaire qui se transmet de la mere
aux enfants. Quant a nous, nous croyons devoir rejeter la transmissibilité
héréditaire de la migraine, comme nous I'avons déja fait pour le déterminisme
organique et la transmissibilité héréditaire des névroses et des psychoses 1. Jai
déa élucidé cette question (voir Neurotische Disposition, dans Heilen und
Bilden, I.c.), en analysant le cas d'une fillette &gée de sept ans, et apres avoir
acquis précédemment la conviction gue I'acces de migraine est précédé d'un
sentiment d'insécurité et de domination et qu'il sert généralement a la
personne qui en est atteinte, a révolutionner toute la maison et a mettre tout le
monde a sa disposition. Le mari, le pére, les freres et les soaurs du patient en
savent quelque chose, puisgu'ils éprouvent le contre-coup de I'acces dont
souffre celui-ci. C'est ainsi que la migraine peut étre rangée dans la catégorie
des affections névrotiques destinées a assurer au malade la premiére place
dans la maison, dans la famille. Mais I'analyse ultérieure révéle toujours que
cette prédominance a lagquelle les malades aspirent revét a leurs yeux un sens
viril, correspond a leur désir d'étre un homme. Et un examen rapide des phé-
nomenes qui accompagnent la migraine, lorsque I'acces se produit au moment
des régles, montre que, dans ce cas encore, il sagit d'un mécontentement du
réle féminin. Jai souvent constaté des rapports entre la migraine d'une part, la
névralgie du sciatique et du trijumeau, d'autre part. Et dans les cas que j'al eu
I'occasion d'observer, ces derniéres maladies étaient d'origine psychogene et
se sont produites au moment ou le besoin d'une sécurité plus grande sest fait
sentir. Il faut incriminer, non I'hérédité, mais |'atmosphére familiale impré-
gnée de nervosité et qui intoxique I'enfant.

Toute I'influence que notre malade pouvait exercer était concentrée sur le
pere qu'elle avait gagné a sa cause, mais dont la conquéte n'était pas de nature
a la satisfaire totalement, ce qui la poussait, comme il arrive généralement
dans la névrose, a accumuler des preuves, de plus en plus évidentes et de plus
en plus probantes, de sa possession. La mére souffrait de migraines et pendant
ses acces c'était elle qui dominait son entourage d'une fagon exclusive et

1 Lapsychologie individuelle n'admet pas I'hérédité des névroses et des psychoses. Le fait
gue l'infériorité organique et le sentiment d'infériorité, qui est sa suite psychique, peuvent
se transmettre héréditairement, n'entraine nullement la transmission héréditaire. 1l crée
tout simplement, dans notre civilisation fondée sur la force et la puissance, une formi-
dable prédisposition aux maladies psychiques.
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absolue. Notre patiente, qui avait de bonne heure compris la valeur que pré-
sente cette maladie, commenca a se comporter comme si elle souffrait réelle-
ment de migraines *. Et elle a abouti au méme résultat que I'homme primitif,
gue le sauvage, lorsgu'il se crée une idole qui le remplit de frayeur : cette
migraine, qui n'était au fond que sa propre création, était devenue pour elle
une réalité. Son but final, lafiction d'une supériorité absolue, était devenu une
entité autonome, de sorte que la malade pouvait provoguer de la douleur et
répandre autour d'elle la tristesse, toutes les fois gu'elle en avait besoin.
L'illusion fut tellement forte gu'étant donné la valeur tendancieuse qu'elle
attachait a sa fiction, celle-ci perdit a ses yeux son caractere fictif. Elle lui
procura méme un sentiment de sécurité et de supériorité par rapport a son
mari, comme ce fut le cas jadis par rapport au pére, sentiment qui contribuait
a la soutenir, toutes les fois qu'elle croyait sa sécurité menacée. C'était la le
coté lumineux de ses souffrances, coté dont elle était seule a jouir, tandis que
son entourage n'en voyait que I'ombre, le revers. Dans le mariage, elle cher-
chait également a sassurer la domination sur le mari et a augmenter sa
tendresse pour elle. Et comme ses exigences augmentaient, a mesure qu'elle
obtenait satisfaction, elle était constamment en quéte de nouvelles com-
pensations. La principale de ces compensations qu'elle recherchait était : « ne
plus jamais avoir d'enfants » I Comme dans beaucoup de cas de ce genre (j'en
ai decrit un dans Mannliche Einstellung weiblicher Neurotiker, c'était une
opinion partagée par tous les membres de la famille qu'une femme souffrant
de maux de téte pareils ne devait pas avoir de second enfant. Et pour obtenir
le résultat, on a recours a des moyens de défense tels qu'insomnie, impossi-
bilité de se rendormir lorsgu'on a été momentanément et accidentellement
troublé dans son sommeil, mesures préservatrices, concentration d'une
tendresse excessive sur I'unique enfant 2.

La preuve que ces phénomenes ne représentent qu'un aspect nouveau de
I'ancien désir de virilité nous est fournie par le réve suivant :

Je suis avec maman a la gare. Nous voulions aller voir papa qui était
malade. Je craignais de manquer le train. Et voila que soudain papa surgit
devant nous. Je me suis alors rendue chez un horloger pour m'acheter une
montre, a la place de celle que j'avais perdue.

Tout en adorant sa mere, elle se sent supérieure a elle. Elle se sentait
également supérieure a son pére, qui n'avait rien a lui refuser. Le pére était
mort depuis quelque temps. Peu de temps apres sa mort, elle eut un acces de
migraine terrible. Elle revoit son pére dans le réve, et cette apparition suffit a
relever son sentiment de personnalité 3. Elle a toujours été impatiente ; elle
craint toujours d'étre en retard. Son frére I'a devancée, est devenu un homme.
Il faut qu'elle se presse (« 1a ou un homme ne fait qu'un saut, lafemme doit en

1 Jai dit dans mon travail Ueber neurotische Disposition, et je le répéte ici, que le choix du
symptome se fait sous la protection d'une infériorité organique primitive. Dans la né
vrose, ce mécanisme se transforme en une prédisposition a la morbidité psychique. Dans
la migraine, les vaisseaux subissent, d'une fagon particuliére, I'influence des processus
affectifs, comme dans |'érythromanie.

2 Moll aétabli le méme fait aprés moi et indépendamment de moi.

3 Ja souvent pu relever cette signification des réves dans lesquels il sagit de la réap-
parition de personnes défuntes. il sagit d'une pointe dirigée contre, le présent.
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faire mille »), si elle veut atteindre le niveau voulu du sentiment de person-
nalité viril. La veille de son réve, elle voulait aler au concert, niais a été
retenue par sa mere. Les femmes se mettent souvent en retard, et elle ne veut
pas faire comme les autres.

La réalité lui rappelle cependant qu'elle est une femme, tout comme sa
maman. C'est cette idée qui est symbolisée par la présence de la mere a la
gare, acoté d'elle. Son affectivité combative, identique a sa protestation virile,
se dirige contre I'homme, contre son pere. Au cours de |'analyse ultérieure, on
voit souvent surgir |'idée dépréciatrice que lafemme est plus forte, plus saine,
aplus de vitalité gue I'nomme. Une nouvelle stimulation a |'attitude agressive
est fournie par le fait que « I'nomme (le pére) surgit brusquement ». Alors que
la malade craint de manquer le train, de rester en arriére, de se montrer
inférieure a d'autres (lisez : « al'nomme »), elle sapercoit de plus en plus, &
mesure que son expérience augmente, que I'homme la dépasse, qu'il est au-
dessus d'elle. Il est fréquent de voir le névrosé se servir, pour exprimer son
sentiment d'infériorité, d'une image spatiale, d'une représentation spatiale
abstraite qui constitue, a la faveur d'une opposition fictive et abstraite qui se
résume dans les mots : « tout ou rien », une excellente préparation au combat,
alalutte (voir Syphilidophobie,dans Praxis und Theorig, |.c.). Un artifice
inconscient trés couramment employé dans la peinture, qui est un art en
grande partie masculin, consiste a exprimer la puissance de la femme, la
crainte qu'elle exprime, en lui assignant une position spatialement plus élevée.
La représentation spatiale d'une supériorité se retrouve également dans les
fantasmes religieux et cosmogoniques. « L'éernel féminin nous attire. » Et le
fait que la patiente se trouve (ala gare) a coté de sa mére (« avec sa mere »)
constitue une nouvelle preuve que dans son réve le schéma spatial antithétique
a été construit par analogie avec |I'opposition « homme-femme ».

Ce premier réve que la malade fait au cours du traitement se rattache donc
a des considérations sur le réle de I'hnomme et de la femme. Mais alors méme
gue le psychothérapeute est profondément convaincu de |'importance que
présente ce probléme pour la névrose, il est de son devoir de poursuivre son
enquéte sans parti pris et d'attendre de nouvelles données le confirmant. La
patiente nous parla ensuite d'une chaine de montre qu'elle aurait perdue par la
faute de son mari. Mais elle se ne souvenait pas de la perte d'une montre.
Interrogée sur la signification que présente cette substitution dans le réve, de
la chaine a la montre, la patiente répond avec une profonde tristesse, mais
comme « en passant », que ce qui l'avait e plus affligée, ce n'était pas la perte
de la chaine, mais celle d'une brelogque qui vy était attachée. Bref, elle identifie
la montre suspendue a une chaine de dame a la breloque perdue, breloque
gu'elle regrette profondément et qu'elle voudrait remplacer.

Le réve débuta par la représentation figurée d'une opposition spatiale entre
la valeur (supérieure) de I'homme et celle (inférieure) de la femme et se
termina logiquement par I'expression du désir de « compensation » pour la
virilité perdue. Et nous avons pu nous assurer dans la suite que le caractere,
les réactions affectives, les dispositions et les symptémes névrotiques se
rattachaient étroitement a cette ligne fictive. Le désir de domination, |'impa-
tience, le mécontentement, la taciturnité,l'entétement se sont révélés comme
autant de traits de caractére secondaires, comme autant de moyens qui, en
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rapport avec la fiction directrice, devaient permettre a la malade de sélever a
la hauteur virile.

L'analyse ultérieure nous mit en présence d'une exagération de I'amour et
de I'estime gu'elle avait eus pour son pére, exagération par lagquelle elle
renforgait et prolongeait artificiellement son chagrin et dont elle se servait
pour faire sentir a ceux qui I'entouraient le peu d'estime qu'elle avait pour eux.
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Applications pratiques

5

Cruauté. - Scrupules de conscience. -
Perversion et névrose

Retour alatable des matieres

L'analyse des névroses et des psychoses révele, avec une fréguence extra-
ordinaire, I'existence parmi les antécédents infantiles d'un grand fonds de
cruauté. Il ne faut cependant pas oublier que les manifestations vitales des
enfants, au cours des deux premieres années de la vie, sont « au-dela du bien
et du mal », et c'est a tort qu'on appligue a certaines d'entre elles nos criteres
moraux, en les qualifiant de sadiques ou de brutales, comme le font souvent
parents et éducateurs. Les manifestations ne deviennent psychiques ou,
comme dans le cas qui nous intéresse, névrotiques, que lorsqu'elles servent a
une fin, lorsgu'elles sont les produits d'une abstraction et d'une tendance anti-
cipante et lorsgu'elles se rattachent a un systeme de références. Le fait
gu'elles sont conditionnées par les possibilités et les aptitudes de la vie
intérieure n'implique nullement qu'elles soient déterminées par des facteurs
constitutionnels. En fait, on constate toujours que la cruauté n'est qu'une
superstructure compensatrice chez les enfants que leur sentiment d'infériorité
pousse de bonne heure a la reconstruction de leur idéal de personnalité. Le
sujet présente alors des traits tels gu'entétement, colére, précocité sexuelle,
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ambition, jalousie, rapacité, méchanceté et mauvaise joie; et ces traits, qui
sont tous en rapport avec la fiction directrice et contribuent alaformation et a
la mobilisation des dispositifs de lutte et des inclinations affectives, forment le
tableau varié, aux couleurs changeantes, de ce que nous appelons |'enfant
difficilement éduquable. Le point de départ est souvent fourni, dans les cas de
ce genre, par la conscience que les sujets ont de leur penchant alatendresse, a
I'abandon, a |I'amour, penchant gu'ils cherchent a étouffer en se livrant a des
actes de cruauté. L'opposition contre toute sentimentalité, le dédain pour toute
manifestation de tendresse et d'amitié conventionnelles, telles que congratu-
lations, condoléances, etc., constituent autant de moyens par lesquels ces
sujets cherchent abriser le lien qui lesrattache alavie sociale.

Le désir de domination qui anime ces enfants se manifeste dans leurs
relations familiales, dans leurs jeux, dans leur attitude et dans leur regard.
Dans les jeux et dans leurs premiéeres réflexions sur le choix d'une profession,
leur cruauté apparait souvent d'une fagon voilée: ils se voient bourreaux,
bouchers, policiers, fossoyeurs, sauvages, mais aussi cochers, « pour pouvoir
frapper les chevaux » ; professeurs, « pour pouvoir corriger les enfants » ;
médecins, « pour pouvoir couper » ; soldats, « pour pouvoir tirer », etc. Telles
sont le plus souvent leurs figures idéales *. A tous ces traits se mélent souvent
I'intérét pour la recherche et l'investigation, autrement dit la malsaine et
cruelle curiosité, I'instinct tortionnaire qui pousse a torturer des animaux,
grands et petits, ains que des enfants, et tant d'autres manifestations, plus ou
moins masquées, de la cruauté : réflexions et fantasmes portant surtout sur des
malheurs susceptibles d'atteindre les proches parents, intérét pour les enter-
rements et les cimetiéres, pour les récits sadiques qui donnent le frisson, etc.

Toute cette cruauté exaltée, poussée a l'exces, a pour but immédiat
d'empécher les manifestations toujours possibles de la faiblesse, de la pitié, de
I'amour, considérées comme incompatibles avec I'idéal viril. La mauvaise
joie, ce sentiment en apparence « inoffensif », nous montre précisément,
mieux gue les autres sentiments de la méme catégorie, a quel point ce désir de
virilité, autrement dit le désir d'étre supérieur aux autres, est répandu ; chez le
nerveux ce sentiment peut présenter une intensité trés grande et étre utilisé
d'une fagon absurde en vue du relevement du sentiment de personnalité. « Il 'y
a quelque chose dans le malheur de nos amis qui est loin de nous étre désa-
gréable », dit la Rochefoucauld dans son langage malicieux, et cette phrase
avait provoqué I'admiration et I'enthousiasme d'un homme aussi pénétrant que
Swift.

Jal vu un patient éclater derire, lorsqu'il a été informé du tremblement de
terre de Messine. Ce patient présentait de forts acces de masochisme. On voit
également se produire un rire irrésistible, lorsque le patient se trouve en
présence d'une personne supérieure, professeur ou chef, a laquelle il doit
témoigner plus qu'une politesse banale. On trouve chez ces patients un pen-
chant trés prononcé a dominer ou a contrarier les autres, souvent des
fantasmes sadiques, et on finit par constater que lerireirrésistible, le désir de
domination et le sadisme correspondent au point faible, constitué par le
sentiment d'infériorité, et lui servent de compensation. La pyromanie, c'est-a
dire lajoie de contempler les incendies, et le désir, auquel certains sujets ne

1 Adler, Aggressionstrieb, dans Hellen und Bilden, I.c.
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résistent que difficilement, de penser au feu et de crier « au feu », lorsqu'ils se
trouvent dans une église ou dans un théétre, se rattachent, d'aprés certaines
données de mes observations, a l'infériorité de la vessie et des yeux, en tant
gue moyens de compensation de cette infériorité. Je conviens toutefois qu'il
sagit avant tout du désir de saffirmer (et de se rendre en méme temps
impossible) dans lavie par un exploit Erostratien.

Comme notre civilisation, avec ses impératifs moraux, se dresse violem-
ment contre les manifestations de cette cruauté virile, le sujet, pour échapper
aux dangers et aux malheurs qui le menacent de ce fait, est obligé de masquer
ses actes et de dissimuler ses désirs. 1| emprunte le plus souvent des chemins
de traverse et de détour, sur lesquels son sadisme subit une forte atténuation,
lorsqu'il ne disparait pas complétement. C'est que le nerveux sapercoit alors
gu'il peut obtenir le résultat qu'il recherche, et qui consiste a acquérir une
supériorité sur les faibles, en usant de douceur et de tendresse ; a moins qu'en
suivant sa nouvelle ligne il acquiére une habileté qui lui permette de redevenir
agressif plus ou moins impunément, par une attitude n'ayant rien de répré-
hensible en soi. |l devient dispensateur de faveurs. On voit souvent des
névrosés obsessionnels abandonner la direction sadique, pour se livrer a des
exercices de repentir et recourir a des mesures de protection ayant également
un caractére obsessionnel et aussi pénibles pour I'entourage que leurs
dispositions affectives précédentes : cette nouvelle attitude permet au malade
de se soustraire a la solution des problemes vitaux les plus urgents et de ren-
dre en méme temps visibles son ambition tremblante et hésitante et son trac
qui le paralysent 1. Dans les grandes crises de ce qu'on appelle I' « épilepsie
affective », de I'hystérie, de la névralgie du trijumeau, de migraine, etc., nous
avons un de ces détours dont se sert le désir de domination viril, détour
névrotique qui inflige al'entourage, impuissant et désolé, autant de souffrance
gue la rage et I'hostilité ouvertes qui apparaissent de temps a autre dans les
intervalles. La passion pour I'anti-vivisectionnisme, pour le végétarianisme,
pour la protection des animaux, pour la charité anime souvent ces bons con-
nai sseurs des souffrances d'autrui, qui « ne peuvent supporter la vue d'une oie
gu'on égorge, mais qui applaudissent triomphalement lorsqu'ils apprennent
gue leur adversaire sest ruiné ala Bourse ». Leur esprit hostile, antisocial, les
rend sectaires et les pousse souvent a contester avec véhémence les mérites
d'autrui, et cela sans preuves, par simple parti pris. lls ignorent la tolérance
pour les autres, ce qui ne les empéche pas de la réclamer a grands cris pour
eux-méemes.

Il sagit |a certainement de traits trés communs, mais cela prouve seule-
ment gue la nervosité et le sentiment d'incertitude et d'insécurité sont plus
répandus gu'on ne le croit. Loin d'étre inhérents a la nature humaine, ils repré-
sentent autant de formes de |a protestation virile manquée, de cette protesta-
tion dont le rdle consiste, ainsi que nous le savons déa surabondamment, a
fournir un moyen de protection au sentiment de personnalité. Si le sujet
échoue en suivant la ligne principale, il emprunte des chemins de détour
névrotiques, I' « explosion » de la névrose ou de la psychose se produisant ala
faveur d'un changement de forme et d'une augmentation d'intensité de la
fiction directrice.

1 Voir Zur Zwangsneurose, dans Praxis und Theorie der Individualpsychologie, I. c.
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Je m'oppose également a la théorie de Lombroso et de Ferrero qui postule
le caractére « inné » de la criminalité infantile. 1l sagit uniquement de cer-
taines formes de l'instinct d'agression, exalté par le sentiment d'infériorité et
qui, se servant de la ligne d'orientation masculine, se soustrait aux exigences
sociales. Les penchants criminels aboutissent a une névrose visible, a la suite
d'une retraite qui amene le sujet bien en deca de la ligne principale. Mais
toutes les fois que manqgue la peur des décisions, cette manifestation précoce
de la névrose, toutes les fois que surgit une forte tendance a refuser toute
valeur a lavie, al'nonneur, au bien du prochain, la criminalité sinstalle en
maitresse 1.

On trouve cependant dans la névrose développée des traces de souvenirs
en rapport avec la cruauté, avec la criminalité, ainsi qu'avec la sexualité,
traces tendancieusement exagérées, groupées et maintenues. En exagérant les
scrupules de conscience et e sentiment de culpabilité, le sujet séloigne, dans
sa protestation virile, de |'agressivité rectiligne et sengage dans une voie
détournée, qui est celle de labonté de coaur. Mais|'ancien but n'en persiste pas
moins, et nous en avons la preuve dans les passions qui surgissent souvent au
cours de l'analyse, dans certains traits de caractere qui, comme il arrive
souvent lors de I'explosion d'une psychose, montrent incidemment e bout de
I'oreille, dans le fait enfin gque, malgré son apparente soumission, le sujet n'en
arrive pas moins a tyranniser son entourage, a infliger de véritables tortures
aux autres par les pénitences qu'il sinflige a lui-méme. Ajoutez a cela certai-
nes manifestations occasionnelles de I'agressivité rectiligne primitive, et vous
serez convaincu qu'il sagit, non d'une fiction ancienne, mais d'une nouvelle
forme de cette fiction, et que c'est sous I'influence de ce changement de forme
gue les efforts du sujet ont été canalisés dans une autre direction, opposée en
apparence aladirection principale.

C'est ainsi qu'apres une période d'agressivité caractérisée, a la suite d'une
défaite réelle ou du pressentiment d'une défaite, on voit souvent naitre une
instance fictive, la conscience avec ses scrupules, a la faveur de laquelle le
psychisme du psychopathe subit une évolution d'une grande amplitude : affec-
tant le renoncement a ses traits psychopathiques antérieurs, tels que rapacité,
brutalité, violence, il se rapproche dans sa conduite de la morale courante et
semble sy tenir avec une certaine ostentation et une certaine insistance, sans
doute parce qu'il y trouve un avantage plus grand. C'est son sentiment
d'infériorité qui avait donné naissance a sa volonté méchante, égocentrique.
« Je suis fermement décidé a devenir un monstre » : c'est sous cette forme, ou
a peu pres, que beaucoup de névrosés, sans sen rendre compte et a leur insu,
congoivent le plan de leur vie, jusqu'au moment ou, plongeant un regard dans
['abime qui S'ouvre a ses pieds, le sujet est pris de vertige et poussé a
multiplier les mesures de protection et de sécurité, souvent au-dela de toute
nécessité. Sous la pression de la tendance a la sécurité, le malade crée ce que
nous appelons les scrupules de conscience, en utilisant les données plus
simples que lui fournissent ses anticipations et le jugement qu'il porte sur lui-
méme ; il attribue ensuite a ce jugement le signe de la puissance et |'érige en
divinité. Cela lui permet d'établir un accord apparent entre ses aspirations et
les exigences sociales, de sorienter plus facilement dans le chaos des incerti-

1 Voir aussi A. Jassny, Das Weib als Verbrecher, Archiv fir Kriminalpsychologie, 1911, H.
19, et Verwahrloste Kinder dans Praxis und Theorie der Individual psychologie, |.c.
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tudes que présente la réalité, d'opposer un doute protecteur a |'emprise
gu'exerce sur lui sa volonté de puissance. Le nerveux est sans cesse attiré par
I'inefficacité, la stérilité des scrupules de conscience, du repentir, du chagrin,
et cela parce gue leur apparence trompeuse semble I'é ever, I'ennoblir, rehaus-
ser sa beauté. « Les scrupules de conscience sont une indécence », disait
Nietzsche. Celui qui exagére le sentiment de noblesse, celui qui pousse I'esprit
chevaleresque et les scrupules de conscience a un degré qui dépasse ce qu'on
peut exiger de quelqu'un dans des circonstances normales, doit étre considéré
comme un sujet suspect.

Nous I'avons dit et nous le répétons: c'est pour rendre son action plus
efficace, que le nerveux arecours a cette transformation de ses traits de carac-
tere. C'est ainsi qu'en présence de la crainte que lui inspire |'éventualité d'avoir
un partenaire sexuel, il attribue a celui-ci, d'une fagon générale et abstraite,
des traits égoistes, cruels, sournoisement méchants, se réservant alui-méme le
monopole de la noblesse et de la générosité. Parmi ses souvenirs et penchants,
il recherchera alors volontiers, en les exagérant, ceux qui lui semblent
confirmer |'opinion avantageuse et favorable qu'il a de son caractére. Et pour
se prouver a lui-méme et aux autres qu'il est véritablement I'hnomme tendre,
sincere et bon gu'il veut paraitre, il agira comme si ces vertus lui étaient
innées et comme si elles éaient chez lui immuables.

Il nous reste encore a élucider une autre gquestion importante. Presque
toutes nos patientes nerveuses viennent nous trouver pendant ce que j'appel-
lerai leur « phase vertueuse », c'est-a-dire apres la défaite. |l importe d'avoir
ce fait bien présent a l'esprit, afin de ne pas sattarder a chercher |'expression
de leur protestation virile dans des traits de caractere et des dispositions
affectives rectilignes, alors que nous avons toutes les chances de |es découvrir
dans les détours névrotiques, dans les moyens de défense renforcés et en
analysant leurs réves et leurs symptdmes névrotiques. En suivant cette der-
niére méthode, on constatera sans peine que la malade subit tout simplement
I'action renforcée et plus efficace des buts fictifs de son enfance et que ses
symptémes névrotiques lui permettent d'obtenir I'humiliation des autres plus
sirement et & un degré plus prononcé que ne le lui permettaient sa cruauté et
ses instincts tortionnaires primitifs. 1l sagit toujours et dans tous les cas de
pulsions et d'instincts qui forment pour ainsi dire un pont entre le sentiment
d'insécurité primitif, engendré par |'infériorité constitutionnelle ou imaginaire,
et I'idéal de personnalité, fictif et irréalisable. Mais ces pulsions et instincts se
transforment, sans disparaitre, sous I'influence des circonstances et du pro-
gramme de vie adopté par le sujet : tel est notamment le cas du sadisme, des
perversions, de la libido sexuelle, etc., qui sont autant d'expressions de la
protestation virile et qui, tout en ayant leurs racines dans la premiére enfance,
ne sen rattachent pas moins, par les modalités qu'elles revétent, a la maniere
dont la malade concoit la vie. C'est a une des phases précoces de la névrose,
antérieures a la défaite, qu'il est possible de découvrir le sadisme derriere les
dispositifs névrotiques, de le rattacher a certaines ruses mystérieuses et
inconscientes. Les travaux de Freud, malgré leur fécondité et leur extréme
importance, n'ont pas réussi a nous donner un tableau exact de la psyché
névrotique, parce gqu'ils portent, semblables en cela aux idées qui préoccupent
les sujets nerveux, sur des cotés qui ne présentent qu'un intérét secondaire au
point de vue de la structure psychigue. Si I'on veut comprendre la portée des
dispositions névrotiques que constituent les exagérations affectives, |'agres-
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sivité et la sensibilité exagérées, il faut, au lieu de chercher ales justifier par
I'action de « facteurs constitutifs d'impulsions innées », les dégager
précisément de |’ état d'exagération, d'hypertension dans lequel ils se trouvent
et qui ne peut que fausser leur aspect et leur apparence. On peut en dire autant
des penchants a la perversion, lorsqu'ils apparaissent de bonne heure au cours
d'une névrose : ils ne sont la qu'a titre de formations de compromis illusoires,
destinées a masquer la peur que le sujet éprouve devant les décisions a
prendre, de quelque nature gu'elles soient.

C'est pourquoi il faut chercher a obtenir la disparition du sentiment d'infé-
riorité subjectif (et, par conséguent, erroné) et de latendance ala dépréciation
gui en résulte (les deux pdles importants de tout comportement névrotique),
en encourageant les efforts du malade lui-méme, en l'incitant a analyser et a
réfléchir. Car le sentiment d'infériorité et la tendance a la dépréciation for-
ment, tout comme leurs analogies et manifestations sexuelles (sadisme,
masochisme, fétichisme, homosexualité, fantasmes d'inceste, exaltation ou
affaiblissement de la pulsion sexuelle) |a base de la névrose, mais non de la
psyché humaine.
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Applications pratiques

6

Cruauté. - Scrupules de conscience. -
Perversion et névrose

Retour alatable des matieres

Les notions abstraites « haut » et « bas » ont manifestement joué un réle
capital dans I'évolution de I'nomme civilisé, et cette abstraction remonte fort
probablement a I'époque ou I'homme a adopté la position verticale. Comme
chague enfant reproduit ce changement au cours de son évolution individuelle,
le jour ou il commence a se tenir droit sur le sol, et comme, d'autre part,
I'éducation, pour des raisons d'hygiene générale, sapplique alui inculquer que
le fait d' « étre en bas », de se tenir et de ramper sur le sol, est répréhensible,
incompatible avec la dignité humaine, il se forme nécessairement, dans I'esprit
de chague individu, dés sa premiére enfance, une association étroite entre le
« haut » purement spatial et toutes les autres supériorités: morale,
intellectuelle, etc. Nous en avons une preuve frappante dans la conduite des
petits enfants qui, lorsqu'ils sont en colére, se jettent par terre, cherchent a se
salir, et tout cela pour imposer leur volonté aux parents, révélant ainsi qu'ils
ont I'intuition de |'analogie symbolique qui existe entre le fait d' « étre en bas »
et les actes défendus, malpropres, condamnables. Et nous voyons, quant a
nous, dans ce geste psychique de petits enfants le prototype de certains autres
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traits névrotiques ultérieurs, fortement accentués, et plus particulierement du
pseudo-masochisme. I'histoire de la civilisation et la psychologie religieuse
nous montrent que |'aspect du firmament et des corps célestes n'a pu que
raffermir dans |'esprit des hommes |'association entre la supériorité spatiae et
la supériorité morale. De méme que I'enfant, les peuples primitifs en arrivent a
ranger sous la rubrique « supériorité » le soleil, le jour, la joie, I'ascension
humaine vers des niveaux de vie supérieurs, et sous larubrique « infériorité »,
le péché, la mort, la malpropreté, la maladie, la nuit. Dans les systémes
religieux modernes, I'opposition entre « haut » et « bas» n'est pas moins
marguée que dans les anciens. Cette opposition a été mise en évidence, d'une
facon toute particuliére, par K. Th. Preuss, dans son travail Die Feuergotter
als Ausgangspunkt zum Verstandniss der mexikanischen Religion
(Mitteilungen der Anthropologischen Gesellschaft in Wien, 1903). Le dieu du
feu est en méme temps le dieu des morts qui s§ourne avec lui dans le lieu de
la descente. Des vases renverses, des hommes tombeés a terre étaient consi-
dérés comme des images symboliques de I'opposition « haut-bas », c'est-a-dire
de la chute dans le royaume des morts ; et a cette opposition purement spatiale
se rattachaient I'idée d'une activité salutaire et celle d'une activité destructrice,
effrayante 1.

Des sensations et impressions infantiles contribuent, de leur c6té, al'éa
boration et au renforcement de I'opposition spatiale dont nous nous occupons
ici. Tomber, «tomber en bas », est chose honteuse, douloureuse, déshono-
rante, parfois punissable. Trés souvent la chute est la conséquence d'un
manque d'attention, d'adresse, de précautions, et elle suscite dans beaucoup de
caslerire des assistants. Auss ses sensations et impressions sont-elles conser-
vées a l'état de souvenirs de protection et de préservation, si bien que le fait
d' « étre en bas » devient |'expression caractérisée de la « chute » (morale), du
manque d'attention et d'adresse, de la défaite, tout en déclenchant ou
encourageant la protestation dirigée contre le sentiment d'infériorité qui surgit
a ce propos.

Cette catégorie « haut-bas », dont chacun des termes est, dans |'esprit
humain, inséparable de |'autre, implique, aussi bien chez I'nomme normal que
chez le névrosé, des suites d'idées qui expriment une opposition entre défaite
et victoire, entre triomphe et infériorité. On voit, en particulier, au cours de
I'analyse, surgir, d'une part, des traces de souvenirs se rapportant a I'équita-
tion, ala natation, au vol, al'ascension de montagnes, a la montée d'escaliers,
etc. ; et, d'autre part, on se trouve en présence de souvenirs opposés, dans
lesquels le sujet sapparait, non plus comme un cavalier, mais comme la
monture supportant un cavalier, accuse des cauchemars, est obsédé par des
idées de noyade, de chute, de lutte contre des obstacles qui sopposent a son
ascension ou a sa marche en avant. Plus le souvenir devient abstrait et figuré,
et c'est ce qui se produit dans le réve, dans I'hallucination, dans certains symp-
tdbmes névrotiques, plus I'opposition « haut-bas » montre la tendance a se
transformer progressivement en |'opposition « masculin-féminin », le principe
maéle, considéré le plus souvent comme un principe de force, représentant le
« haut », et le principe femelle se confondant avec le « bas ». On comprend

1 Je suis redevable au professeur Dr D.Oppenheim d'un grand nombre de données histo-
riques relatives a ce sujet.
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gue lavue et le souvenir de rixes et de querelles soient de nature a fournir une
confirmation & cette maniére de voir.

On retrouve généralement cette tendance vers le « haut » dans les jeux des
enfants qui peuvent étre considérés, d'une maniére générale, comme des
préparations a la vie (Karl Groos). On la retrouve également dans les idées
gue les enfants se font de leur profession futurel. A mesure que la vie
psychique évolue, elle se heurte a l'action modératrice de la réalité qui oblige
le sujet a donner a l'abstraction « haut » un revétement concret. On voit alors
souvent se réveiller I'esprit de prudence et de circonspection, sous la forme de
['angoisse des hauteurs ; tel garcon qui voulait étre couvreur, ne désire plus
gu'étre magon, tel autre, qui aspirait a devenir aviateur, se contenterait désor-
mais volontiers d'étre simple constructeur d'avions ; tandis que la petite fille
abandonne son réve primitif de devenir semblable au pére, pour le réve plus
réalisable d'acquérir un pouvoir égal acelui delamere.

La tendance a la sécurité et |a protestation virile utilisent a |'extréme ce
« désir d'étre en haut ». Sous I'influence de cette fiction, le névrosé fait preuve
tantét de décision virile, d'amour du combat et de la lutte, tantdt de doutes,
d'hésitations, de circonspection exagérée. Il se croit obligé, a chague instant,
de faire face aux exigences de lavie, et cela méme dans des cas qui échappent
encore a |'attention des autres. |l pressent, grossit et arrange des situations
dont I'importance nous parait tout a fait insignifiante. Examinons d'un peu
pres cette maniére de se comporter.

Une jeune fille de vingt-cing ans, de petite taille, se plaint de céphalées
fréquentes, de nervosité, d'inaptitude au travail ; elle se dit dégoltée de lavie.
On constate de nombreuses traces de rachitisme. Dans ses antécédents
infantiles on découvre un formidable sentiment d'infériorité, entretenu en état
de tension constante par la préférence dont jouissait auprés de lamére un frére
plus jeune qu'elle et par la supériorité intellectuelle de celui-ci. Le désir
conscient le plus ardent de cette malade a toujours été d'étre grande, trés
intelligente, d'étre un homme. C'est au pére qu'elle a emprunté, dans la mesure
du possible, les attitudes qui devaient I'aider a réaliser cet idéal de person-
nalité virile. Toutes les fois que cette possibilité lui faisait défaut, elle
cherchait a assurer, surtout a l'encontre de sa mére, son imaginaire sentiment
de personnalité par des explosions affectives telles que la colére et larage, ou
en simulant la bétise, la maladresse, la maladie, 1a paresse. Je laisse de c6té
tous les dispositifs qui, chez elle, se rattachaient ala virilité, ala méchanceté,
a la désobéissance, et je n'insisterai pas davantage sur son ambition déme-
surée, sur son penchant pour le mensonge et la vantardise :je me contenterai
de montrer que tous ces traits se trouvent réunis dans son désir d' « étre en
haut » et sont au service de sa tendance a la dépréciation. Je citerai a cet effet
un de ses réves qui apporte en méme temps une modeste contribution a la
psychologie du « somnambulisme ». La malade a révé gu'elle était devenue
lunatique et qu'elle montait sur la téte de tout |e monde.

Elle avait assisté, quelques jours auparavant, a une conversation sur le
somnambulisme. Pendant gu'elle essaie de nous expliquer son réve, une foule
d'idées ambitieuses surgissent dans son esprit, dont quel ques-unes se rappor-

1 Voir Kramer, Berufsfantasien, dans Heilen und Bilden, |.c.
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tant au réle de dominatrice a I’ égard de son futur mari. Elle se souvient de
réves antérieurs dans lesquels elle se voyait montée sur des chevaux et sur des
hommes®. Je n'ai jamais eu |'occasion de traiter un somnambule véritable.
Mais on trouve incontestablement des allusions a ce symptéme névrotique
dans le réve qui nous occupe. |l y apparait, de méme que I'acte de voler ou de
monter un escalier dans d'autres réves, comme |'expression dynamique du
désir d' « étre en haut », qui accompagne |'agressivité masculine. Chez un
malade aux forts penchants masochistes, j'ai constaté, pendant son sommeil,
des efforts pour atteindre le plafond, en faisant glisser les jambes le long du
mur. L'analyse avait montré que le malade en question, dont le masochisme,
réputé par lui comme incompatible avec la virilité, était réel ou imaginaire,
voulait ainsi formuler sa protestation virile, en lui donnant I'expression
symbolique d'une aspiration versle « haut ».

L'autre idée du réve : « Je monte sur la téte de tout le monde », présente la
méme signification. La malade exprime ainsi d'une fagon imagée le fait
gu'elle est supérieure a tout le monde. Son aspiration a sélever doit étre
comprise d'une maniéere dialectique, antithétique, par analogie avec la pensée
du névrosé en général qui, dans son incertitude, oscille toujours entre les deux
pbles opposés du schéma abstrait : « masculin-féminin ». Les phases intermé-
diaires sont négligées, car les deux pbles névrotiques, a savoir le sentiment
d'infériorité d'une part et le sentiment de personnalité exagéré d'autre part, ne
laissent parvenir al'aperception que les valeurs |l es plus opposées 2.

La suite des idées dont se compose ce réve trahit les dispositifs névro-
tiques de la patiente. En fait, sa protestation virile, sa tendance a humilier les
autres, son ambition, sa sensibilité, son allure provocante, son entétement, son
humeur capricieuse sont assez manifestes, et la signification psychique de ses
céphal ées nous est également révélée par ce réve. L'analyse a montré notam-
ment que ce symptéme survenait toujours lorsque la malade éprouvait un
sentiment de diminution, d'humiliation, lorsgu'elle se trouvait elle-méme trop
« féminine » ; bref, pour nous servir de sa propre expression, lorsgu'il lui
semblait qu'on « lui montait sur la téte ». Pendant que duraient ses céphal ées,
c'est-a-dire gréce ala construction du dispositif « douleur », avec les halluci-
nations douloureuses qui en résultaient, elle était soustraite a la domination
des autres, et plus particuliérement a celle de sa mére, et pouvait obtenir le
relévement de son sentiment de personnalité plus sirement et a un degré plus
prononceé que par |'entétement, la désobéissance, la paresse ; bref, grace aux
céphalées, c'est elle qui pouvait « monter sur latéte » des autres.

Chez les enfants cette tendance a monter saute aux yeux et coincide le plus
souvent avec le désir d'étre grand. Ils veulent sélever, au sens littéral du mot,

1 L'image d'une fenme montée a cheval sur un homme a été utilisée, directement ou d'une
facon masquée, par beaucoup de peintres. Je citerai Burgkmair, Hans Baldung, Grien,
Ddirer et les nombreuses images qui représentent Kampaspa, la favorite d'Alexandre,
chevauchant Aristote.

2 On adéa montré que la philosophie & ses débuts, dans son incertitude tatonnante, avait
hypostasié cette maniére de penser antithétique. Dans Geschichte der Zahlprinzipien in
der griechischen Philosophie (Zeifschrift f. Philosophie und philosophische Kritik, Bd.
97), Karl Joél, discutant ce probléme, dit entre autres: « La véritable raison, la raison
primitive de cet antithétisme doit étre cherchée dans larigidité instinctive, obstinée de la
pensée qui ne veut connaltre que les absolus. »
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et c'est pour satisfaire ce désir gu'ils grimpent sur des fauteuils, sur des tables,
sur des coffres et cherchent, ce faisant, a se montrer désobéissants, courageux,
virils. A cela se rattache étroitement la tendance a déprécier les autres, et nous
en avons la preuve dans lajoie qu'ils éprouvent, lorsqu'ils constatent qu'ils ont
pu sélever de fagon & dépasser les adultes. Cette passion de se montrer, de
paraitre, exalte de bonne heure chez les enfants névrotiques les penchants
agressifs. C'est aing, par exemple, que se trouvant dans la salle d'attente d'un
médecin, ces enfants manifestent un mépris complet pour ceux qui Sy trou-
vent en méme temps qu'eux et se conduisent souvent de fagon tres inconve-
nante, en grimpant sur les chaises, sur les tables, sur les bancs, etc.

Les risques de chutes, d'accidents auxquels ces enfants sexposent dans
leurs efforts de « monter », ainsi que la poltronnerie qu'on leur inculque géné-
ralement par |’ éducation familiale, poussent ces jeunes malades aimprimer a
leur ligne d'orientation un changement de forme ou a recourir a des détours
névrotiques; et c'est ainsi qu'on voit se développer chez eux la peur des
altitudes, |'angoisse des hauteurs, qui, jouant le réle d'un avertissement sym-
bolique, les empéche de se lancer dans des entreprises plus ou moins 0sées, et
souvent méme les arréte au milieu d'une action quelconque, ala maniére d'un
frein. Dans certains cas, on voit survenir |'agoraphobie par laquelle les
malades expriment la crainte qu'ils ont d'avoir a descendre de leur hauteur,
c'est-a-dire d'étre dépouillés de leur grandeur. Chez d'autres malades, |'aspira-
tion ala grandeur sexprime par latendance a abaisser les autres, ales froisser,
a les outrager, et dans les cas les plus prononcés, les malades sont atteints
d'une véritable jalousie furieuse. Jai observé une autre manifestation, trés
intéressante, de cette méme tendance dans |la sollicitude anxieuse que certains
nerveux éprouvent pour d'autres personnes, dans I'intérét exagéré qu'ils
portent au sort de celles-ci. lls se comportent, comme si les autres étaient
incapables de se passer de leur aide. Ils interviennent sans cesse avec leurs
consells, avec leurs offres d'aide et d'assistance et ne se calment que lorsque
leur victime, abasourdie et découragée, se remet entierement entre leurs
mains. Les parents nerveux traitent ainsi leurs enfants auxquels ils font sou-
vent plus de mal que de bien, et dans I'amour et dans le mariage une pareille
conduite provogue souvent des frictions et des désaccords fort graves. |l sagit
de nerveux qui cherchent a dicter laloi aux autres. Un de mes patients qui,
dans son enfance, fut a deux reprises victime d'accidents de voiture, réussit a
associer ce souvenir a son sentiment de personnalité, atel point que toutes les
fois qu'il se trouvait avec quelqu'un dans larue, il le tenait anxieusement par
le bras, comme sil le croyait incapable de se débrouiller sans son aide.
Beaucoup de nerveux éprouvent une angoissante inguiétude toutes les fois
gu'ils voient un de leurs proches monter en wagon de chemin de fer, nager ou
canoter, accablent de leurs conseils les bonnes d'enfants et expriment leur
tendance a la dépréciation en usant d'une critique exagérée et de réprimandes
acerbes. On retrouve cette obsédante tendance a I'humiliation des autres a
I'école, dans les administrations, chez les maitres ou les chefs nerveux. Lors-
gu'on arecours a la psychothérapie, on doit Sattacher tout d'abord a éliminer
cette disposition, méme de la part du médecin al'égard du patient. Autrement
dit, le médecin doit renoncer a exercer une autorité oppressive. Ceux qui
connaissent I'hypersensibilité des nerveux savent avec quelle facilité ils se
laissent déprimer. Un de mes malades, atteint d'hystéro-épilepsie et qui se
conduisait toujours en faisant preuve de la soumission la plus compléte,
tomba un jour sans connaissance devant la porte de ma maison. Latendance a
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la dépréciation est évidente dans les « accidents » de ce genre. Alors qu'il était
encore dans I'état d'obnubilation, il me traita de « maitre » et me dit en
balbutiant qu'il m'apporterait une lettre. L'acces termine, il m'avoua qu'il était
venu cette fois a contrecoaur. L'analyse révéla qu'il m'avait transformé dans
son esprit (ce qui, en apparence, n'était pas incompatible avec la situation) en
son professeur, afin de sassurer une certaine distance de combat et de pouvoir
agir comme s'il était obligé de venir chez moi comme a I'école et de m'ap-
porter aprés chague manguement une lettre d'excuses. Aprés sétre placé
affectivement dans cette situation d'infériorité, il pouvait faire agir, pour
m'effrayer, les dispositifs de compensation qui en découlaient *.

Une jeune fille de vingt ans était obsédée par I'idée (qui I'empéchait de
voyager en tramway) que sa montée dans un tramway entrainerait nécessaire-
ment la descente d'un voyageur du sexe masculin et sa chute sous les roues.
L'analyse montra que cette névrose obsessionnelle représentait |a protestation
virile de la patiente sous la forme d'une supériorité spatiale a laguelle corres-
pondait une infériorité, une humiliation de I'homme, condamné a subir le
préjudice et les dommages ayant pour auteur une femme. En méme temps, sa
tendance ala sécurité exaltée élabore une anticipation de |'angoisse, destinée a
renforcer la crainte que lui inspirait I'homme : alors méme que sa supériorité
serait assurée, elle ne pourrait jamais se décider a contracter mariage, de peur
de faire trop souffrir son futur mari. Et elle finit, en inventant toutes sortes de
difficultés névrotiques, par sinterdire toute possibilité de remplir son role
féminin. En se plagant a ce point de vue, on comprend le mobile qui pousse
tant de jeunes filles et de femmes névrotiques a exiger de leur partenaire
sexuel les plus grands sacrifices et a lui imposer les plus dures épreuves : en
agissant aingi, elles ne cherchent au fond qu'arelever leur propre sentiment de
personnalité, a se procurer I'illusion ou I'apparence d'une égalité sexuelle par
rapport a I'nomme. Une de mes malades avait réussi a se soustraire a toute
société féminine, en sinculquant I'idée fixe qu'une fois en contact avec des
individus de son sexe elle ne pourrait sempécher de pousser le cri du coq
(masculin).

Le fait de la pensée antithétique constitue donc déja par lui-méme un signe
d'incertitude, et cette pensée sen tient ala seule « opposition réelle », qui est
celle existant entre I'nomme et la femme. Cette opposition réelle implique un
jugement de valeur qui sétend insensiblement a toutes les autres antithéses,
parce que toutes ont une source commune : la décomposition de I'herma-
phrodite en une moitié méale et en une moitié femelle. Et jusqu'a Kant I'intui-
tion humaine s'est montrée impuissante a se dégager des filets de sa propre
fiction. Mais I'enfant prédisposé a la névrose, dans ses efforts pour échapper a
son état d'incertitude et trouver des lignes d'orientation pour I'idée de person-
nalité dont il sinspire, saccroche a cette opposition des sexes et a la préfé-
rence qui Sy rattache pour le principe male, comme présentant une valeur plus
grande. Il arrive ainsi que cette fiction directrice revét un aspect masculin et
gue la protestation virile anime toutes les expériences internes et toutes les
aspirations du nerveux, comme principe de coordination et d'orientation.
L'opposition sexuelle se laisse exprimer d'une fagon parfaite dans I'opposition

1 Je dirai plus loin quelles transformations le déclin de I'autorité, qui caractérise notre
épogue de socialisme, est susceptible d'imprimer a toute notre vie, et plus particulie-
rement al'éducation et al'école.
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spatiale « haut-bas », dont il a été question dans les pages qui précédent. Rien
d'étonnant si on retrouve dans toutes les analyses psychologiques, sous une
forme ou sous une autre, cette expression d'un schéma fortement antithétique.
Que le sujet ait été poussé a adopter cette opposition par les événements et les
impressions de sa premiere enfance, par des observations se rattachant aux
rapports sexuels chez I'homme ou chez les animaux, peu importe, et la
guestion reste ouverte.

Le désir « d'étre en haut », que manifeste lafemme nerveuse, est provoqué
par son idéal masculin et se confond avec son désir d'étre I'égale de I'homme.
L'insistance et la «rigidité intellectuelle » avec laguelle elle cherche et
obtient, par des moyens névrotiquesil est vrai, cette identification avec I'hom-
me témoignent de son incertitude primitive et de la crainte qu'elle éprouve de
subir une humiliation, une dégradation, une chute « en bas», si elle reste
femme. C'est ainsi que I'idée de personnalité transcendantale sempare totale-
ment de |'esprit du sujet auquel elle fait entrevoir pour « plus tard », dans
I' « au-deld », une compensation rassurante du sentiment d'infériorité. « Je
veux étre un homme... » « Je veux étre en haut », « parce gque je crains, en tant
gue femme, d'étre victime d'oppressions et d'abus, parce que I'homme seul
jouit du sentiment de puissance » . voila ce qu'exprime alors chaque geste du
sujet. L'ambition, lajalousie (envie), etc., subissent un renforcement, lamala-
de devient extraordinairement méfiante, se dresse d'avance contre toute possi-
bilité de diminution. Mais en présence d'une diminution réelle, la protestation
virile éclate avec force, au point que des prétextes insignifiants suffisent sou-
vent a créer un état de tension désagréable entre la malade et son entourage,
celle-la mettant en cauvre, pour donner libre cours a son sentiment de
puissance, sa prétention a l'infaillibilité, son amour de la justice, sa clair-
voyance et sa perspicacité. Mais en méme temps, et surtout aux périodes
d'incertitude particulierement grande, on voit la malade fouiller dans sa vie
antérieure, alors qu'elle était encore « en bas », retrouver un souvenir tres vif
de toutes les contrariétés, humiliations et diminutions qu'elle avait subies et se
montrer accablée de dépression, d'angoisse, de remords, de sentiments de
culpabilité et de scrupules de conscience. Des moyens de défense plus effica-
ces devenant alors nécessaires, on voit apparaitre de nouveaux symptémes et
expédients névrotiques, les traits de caractére névrotiques deviennent plus
abstraits, et on se trouve en présence d'un tableau névrotique complet . La
révolte ayant pour but la conquéte d'un sentiment de personnalité supérieur se
trouve ainsi parfaitement organisée ; elle a pour prélude I'état maladif lui-

1 Pendant que j'écrivais ce chapitre, j'ai trouvé une description remarquablement intuitive
de cette variété humaine, avec ses aspirations « vers le haut », dans Hofrat Eysenhardit,
d'Alfred v. Berger (voir ma Praxis und Theorieg, |. ¢.), dont je recommande la lecture a
tous les psychothérapeutes. Dans cette description on retrouve le type complet, tel que
nous l'avons esquissé, mais vu ou, plutét, deviné par un poéte. Le pouvoir trop impérieux
du pére, le sentiment d'infériorité du jeune garcon, avec la protestation virile compen-
satrice, avec I'exaltation du désir sexuel, de la volonté de puissance, idées de parricide,
fétichisme, carriére judiciaire, renforcement des moyens de défense a la suite d'une
défaite, construction de complexes affectifs tels que remords, scrupules de conscience,
hallucination, représentations obsessionnelles, comme expression d'une révolte, pleine de
rancune, contre |'autorité de I'Etat, perte d'une dent et aggravation de la crainte devant la
femme, avec exaltation consécutive de la protestation virile et du désir sexuel : rien de
plus impressionnant et de plus conforme & la réalité que cette description du défaut
névrotique qui rappelle les tableaux de Dostoievski (voir Praxis und Theorie, I. c.), et se
passe de tout commentaire.
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méme et les moyens de puissance qu'il fournit au sujet a I'égard de son
entourage.

Une malade, &gée de vingt et un ans, vient réclamer mes soins pour un état
de dépression grave, compliqué d'insomnie et d'idées obsédantes, dont la
principale était qu'elle était guettée par la mort. La névrose obsessionnelle
avait éclaté lorsgue ses rapports avec un homme qu'elle devait épouser étaient
devenus assez serieux. Il en résulte généralement une situation pathogénigque
gui aboutit au « non » névrotique ; aussi notre malade, tout en faisant ses
préparatifs de mariage et semblant décidée a dire « oui », arrange-t-elle fort &
propos sa névrose et se comporte comme si elle ne voulait pas se marier. |l est
vral que, dans ces cas, dailleurs trés fréguents, le ou la malade fait la réserve
mentale suivante : « Je me marierai quand j'aurai recouvré ma santé, quand je
n'‘aurai plus mes symptémes. » (Ou, lorsgu'il sagit dhommes: « quand je
serai guéri de mon impuissance »). Cette réserve mentale, qui trahit une hési-
tation, un doute, une circonspection particuliére, sert au malade a verrouiller
la porte, mais jusgu'a nouvel ordre seulement, et de fagon a ce qu'il puisse la
rouvrir a volonté. La méfiance, la prétention d'avoir toujours raison, le désir
de domination, d'étre « en haut », apparaissent trés nettement au cours de
I'analyse, et on se rend fort bien compte que ce sont la crainte de se montrer
inférieur au partenaire, |'insuffisante préparation alavie sociae, la crainte de
succomber dans I’amour ou dans le mariage qui imposent au malade une
sournoise retraite et aboutissent au symptéme névrotique. Souvent le malade
attache une valeur tendancieuse a son propre sexe : sans se soucier de preuves
ou se référant seulement a des souvenirs comme en posséde chacun de nous,
ou recourant a des déformations inconscientes, il cherche a se persuader qu'il
est doué d'une sexualité exagérée ou insuffisante, ou perverse, qui lui interdit
de courir le risgue du mariage. Herder avait déa noté que tous les chants de
fiancailles respiraient une profonde tristesse.

Au cours des séances ultérieures, |la malade se plaignit de ne pouvaoir rien
entreprendre, a cause de I'idée qui la poursuivait que tout ce qu'elle ferait
serait inutile, étant donné que nous devons tous mourir. Idée alafois absurde
et profonde, puisqu'elle supprime les facteurs temps et évolution et a pour
effet d'affermir la malade dans sa décision de ne pas contracter mariage. C'est
contrainte et forcée qu'elle vient se soumettre au traitement, étant donné
gu'elle ne tient pas a guérir ; mais elle veut précisément fournir la preuve de
son incurabilité. Un de ses réves refléte fort bien cette constellation d'idées.
Levoici :

Je regois la visite d'un médecin qui me conseille de sauter et de chanter
toutes les fois que je serai obsédée par I'idée de la mort. Cette idée, dit-il, ne
tarderait pas alors a disparaitre. On apporte ensuite un enfant... (ici elle
hésite un peu) assez grand. Il souffre de douleurs et pleure. On lui administre
un médicament qui le calme, et il Sendort.

Le médecin qu'elle a vu dans son réve lui avait donné des soins au cours
d'une scarlatine alors qu'elle était encore enfant. Les paroles qu'elle I'entend
prononcer dans le réve sont celles qu'elle entend tous les jours, depuis qu'elle
est atteinte de sa maladie actuelle, de la bouche de ses parents et des méde-
cins. Il laconseille comme on conseille un enfant, ce qui revient adire que ses
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recommandations sont sans aucune utilité. Ceci est une pierre dans mon
jardin, la malade voulant me faire comprendre que tout ce gque je pourrais
faire n'aurait aucune efficacité. La nuit pendant laquelle elle avait fait ce réve
avait été sa premiére nuit de sommeil, apres une longue période d'insomnie.
La patiente voyant dans cette disparition ou, tout au moins, dans cette
interruption de I'insomnie un effet partiel de mon traitement, y réagit par une
agressivité plus grande, en sefforcant de se persuader et de me persuader que
mes moyens ne valent rien, étant donné que nous devons tous mourir. La
deuxiéme scene contient la description d'une naissance. L'hésitation qu'elle
met a désigner la « taille » de I'enfant nous révéle I'orientation de ses idées :
elle pense certainement a un petit enfant, a un nouveau-né. L'expression : on
apporte un enfant (lisez : au monde) est empruntée a la représentation d'un
accouchement qui disparait derriére le tableau symbolique esguissé dans le
réve. Celui-ci nous révéle la situation que la malade pressent, dans laquelle
elle sinstale, pour ains dire, par anticipation : un enfant qui crie! Et I'on veut
gue je suive les conseils du médecin ? Que je saute et que je chante ? En
d'autres termes, la patiente veut dire: je ne veux pas dormir, car je pense a
I'accouchement et aux douleurs qui |I'accompagnent. Accouchements, dou-
leurs, mort : tel est son sort certain, et si elle veut mourir, c'est pour éviter les
douleurs de I'accouchement. Elle tourne autour du point principal sans sy
arréter.

Dans sa défense exagérée contre |'enfantement se manifeste le changement
de forme et d'intensité de sa fiction virile. Pour se soustraire au role féminin,
elle sengage dans le chemin de détour de la névrose, fixe par anticipation ses
pensées sur |'enfantement et sur la mort et aimerait mieux étre elle-méme
enfant, recevoir un médicament, plutét que de subir le traitement psycho-
thérapique. Car la guérison signifierait pour elle la résignation au réle
féminin. C'est alors qu'elle dirige son hostilité, avec une force accrue, contre
le médecin qui veut la guérir de son insomnie. Il faut qu'elle lui reste
supérieure, qu'elle le laisse dire des absurdités et gu'elle insiste pour étre
traitée comme elle 'avait été dans son enfance, c'est-a-dire par des médica-
ments. La névrose obsessionnelle inspire a la malade, atitre de défense contre
le r6le féminin, une philosophie ad hominem qui proclame la vanité de tout ce
qui existe.

Si notre conception psychologique des névroses est exacte, on est obligé
d'admettre que le comportement névrotique, tel qu'il apparait a la vue, est
orienté exactement et d'une fagon précise vers le terme fina, vers le but final
fictif. Latache du psychologue et du psychothérapeute consiste donc a recon-
naitre, a saisir ce comportement, c'est-a-dire les symptdmes, les dispositifs et
les traits de caractére et a découvrir leur but. Or, chague attitude névrotique
contient des allusions pour ainsi dire cachées a ses origines et a son but 1. Ce
fait forme la base de la méthode dite « de psychologie individuelle » et
Saccorde avec toutes nos autres constatations. On retrouvera donc toujours, au

1 Clest avec raison que Bergson envisage de la mé@me maniére le mouvement en général.
Avec une connaissance et une expérience suffisantes, on peut découvrir dans chaque
phénomeéne psychique le passé, le présent et le futur, de méme que le but vers lequel il
tend. C'est pourquoi tout phénomene psychique, de méme que tout trait de caractére, tout
organe affligé d'infériorité doivent étre considérés comme des symboles de la vie
individuelle, comme des tentatives individuelles ayant pour but I'ascension et inspirées
par la protestation virile.
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cours de I'analyse d'un symptébme ou d'un réve, en méme temps que le
sentiment d'infériorité féminine (« bas »), des traces de protestation virile, des
indications relatives au but final (« haut »), sous la forme d'une attitude de
redressement psychique ; le tout formant un tableau « hermaphrodique » for-
tement antithétique et obtenu par un détour névrotique qui, comme tel, carac-
térise la tendance a vaincre les résistances a l'aide d'artifices. Dans beaucoup
de cas les phénomenes existent a I'état séparé, les oscillations et les alternan-
ces des manifestations psychiques faisant apparaitre au premier rang tantét le
« haut », tantot le « bas». - Souvent, ce « désir d'étre en haut » sexprime
d'une fagon trés imagée, et cela aussi bien dans les symptdmes que dans les
réves : course apied, élévation dans les airs, ascension de montagnes, montée
d'un escalier, retour ala surface de I'eau aprés un plongeon, etc., tandis que le
« bas » est représenté symboliquement par une chute, un mur de prison, par
des obstacles de toute sorte, par des retards faisant manquer un train, etc.,
bref, par tout mouvement rétrograde et descendant. Je me propose d'exposer
ici les réves d'un patient qui, obsédé par des souvenirs de faiblesse et par
d'autres se rapportant a des occasions dans lesquelles il croyait sétre comporté
en femme, lui faisaient craindre pour son avenir au point de vue de la virilité.
Jeune enfant, il avait eu un réve, dont il avait gardé pendant longtemps un
sentiment de frayeur, dans lequel il se voyait poursuivi par un taureau. Fils de
paysan, il savait déja a cette époque que ce poursuivant male recherchait avant
tout les vaches, et c'est ainsi que son réve peut étre interprété comme une
révélation de son role inférieur, d'une sexualité psychigque opposée a son sexe
réel. Lorsqu'il commenca a aller al'école, il se dirigeait toujours vers |'école
des petites filles, et il fallut souvent user de moyens violents pour I'obliger a
prendre le chemin de |'école des gargons. Inconsciemment, il se représentait la
vie comme une course a pied a laguelle il se préparait sans cesse, en vue de
laquelle il sentrainait inlassablement. A un moment donné, il faisait la cour a
une jeune fille, maisil fut évincé par un ami. En raison méme de sa névross, il
recula devant la décision définitive. Sur le point de se marier, il eut peur de la
supériorité de sa future femme, se livra a la masturbation, eut des pollutions
fréquentes et fut pris d'un tremblement qui le génait dans ses travaux et
I'empécha d'avancer dans les fonctions gqu'il occupait. 1l va sans dire qu'il
Sétait promis de ne se marier que lorsgu'il serait tout a fait guéri, idée qui
parait sage et justifiée, mais qui avait permis au malade de se soustraire, sous
un faux prétexte, au mariage dont il n'attendait rien de bon, qui lui faisait
méme craindre une diminution de son sentiment de personnalité a cause,
prétendait-il, du niveau d'instruction supérieur de la fiancée. Le tremblement
représentait |'anticipation subjective d'un début de paralysie que lui faisaient
craindre ses excés de masturbation. Aprés sétre entouré de sécurités de ce
coté, il voulut encore avoir la confirmation de I'incurabilité de son mal et se
mit a consulter des médecins, en leur exposant son cas avec force larmes et
lamentations. Des conversations que j'eus avec lui, j'emportai I'impression que
c'était un homme d'une ambition démesurée, cherchant toujours a humilier les
autres, mais reculant devant toute décision. Méme dans ses relations amou-
reuses il ne voyait également gu'un moyen d'obtenir la preuve de sa
supériorité virile. Quelque passion qu'il mit a faire la cour a une jeune fille,
celle-ci perdait tout charme a ses yeux deés l'instant ou elle commencait a
répondre a ses avances, car son désir de puissance perdait alors toute base et
tout appui. En outre, lorsque le moment des fiangailles approchait, il séver-
tuait & nouer de nouvelles relations qui ne devaient pas avoir de lendemain ou
qu'il arrangeait de fagon a ce qu'elles n'eussent pas de lendemain, se heurtait
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ainsi a des échecs et a des refus, afin de pouvoir opposer a sa future fiancée
son insignifiance, son infériorité qui le rendaient partout et toujours indé-
sirable. Il trouvait dans ces procédés de nouvelles raisons de se soustraire au
mariage qu'il faisait semblant de désirer. Voici un de sesréves:

Je me trouve chez un de mes vieux amis et nous parlons d'une connais-
sance commune. Mon ami dit en parlant de lui-méme: a quoi me sert mon
argent, étant donné que je n'ai aucune instruction ?

Le vieil ami, celui qui avait supplanté notre malade auprés d'une jeune
fille, était un fruit sec, n‘ayant pas terminé ses études secondaires. Lui-méme
se sentait supérieur a I'ami, puisqu'il était allé jusqu'au baccalauréat. Il
professe la sublime doctrine : le savoir est plus précieux que l'argent ; et il la
professe d'autant plus volontiers qu'elle saccorde avec son but fictif, qui est
d'étre « en haut », et lui sert de consolation. La connaissance commune n'est
autre que la jeune fille riche a laquelle tous deux avaient fait la cour. C'est la
course qui commence de nouveau. Notre malade est proclamé vainqueur par
sonrival.

Un autre réve, qu'il avait fait au cours de la méme nuit, fait ressortir cette
situation avec plus de netteté encore : il a révé notamment qu'il a causé la
chute et le déshonneur d'une jeune fille du peuple. La fiction de ce réve
souligne encore davantage sa « supériorité ». La jeune fille alaguelle il avait
fait jadis la cour se trouve maintenant dominée a ses yeux, appauvrie et
reconnait en lui son maitre. L'absence du sentiment de camaraderie et de
solidarité sociale apparait dans ce cas avec une netteté particuliere, de méme
gue la prédominance de la « politique de puissance ».

Je dirai ici, en passant, que la succession de plusieurs réves au cours de la
méme nuit équivaut a une succession de tentatives d'anticipation, d'essais de
solution d'un probléme. On constate alors généralement (ce qui n'a rien
d'étonnant étant donné qu'il sagit de névrosés) que ces sujets sont trop
circonspects pour se contenter, dans leur désir de réaliser leur idéal de person-
nalité, d'une seule voie, d'un seul moyen ou procédé. Sous I'influence de la
tendance ala sécurité qui saccentue de plus en plus, le réve devient de plus en
plus abstrait, de plus en plus symbolique €et, aprés avoir interprété tous les
réves d'une nuit, on obtient plusieurs attitudes psychiques dont la comparaison
donne une idée suffisamment nette du dynamisme et du but de la névrose.
Dans le cas dont il sagit, nous avons donc deux réves : dans le premier, I'ami
shumilie, avoue son ignorance, tandis que larichesse, la puissance de la jeune
fille sont dépouillées de toute valeur ; dans le deuxieme réve, lajeune fille est
dépouillée de cette puissance méme, reléguée dans la situation féminine,
« inférieure », et cela de la maniere la plus abstraite, au point qu'il ne reste
plus ala jeune fille en question rien de personnel, sauf son réle subordonné.
Le patient ne cesse d'ailleurs de proclamer que ce qui lui convient le mieux,
c'est une paysanne ignorante a l'égard de laquelle il puisse saffirmer en mai-
tre, en dominateur. La jeune fille qu'il voudrait choisir pour fiancée, I'effraie
également par son intelligence. Cela saccorde bien avec la tendance des
névrosés a choisir toujours une femme faisant partie d'une classe sociale
inférieure alaleur, a accorder leurs préférences a une prostituée, a une petite
fille simple et ignorante, etc. Dans tous ces cas il sagit d'une manifestation de
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la tendance a la dépréciation a I'égard de la future partenaire sexuelle, de la
tendance a humilier lafemme, en usant a son égard de méfiance, de jalousie,
d'autorité impérieuse, en invogquant contre elle des principes moraux et des
exigences éthiques. C'est ainsi que le sentiment d'infériorité empéche le
développement de I'altruisme et du sentiment de solidarité sociale.

Dans un autre réve le symbolisme représenté par la course apparait d'une
facon encore plus frappante. Je voyageais dans le train et essayais de voir par
la portiére si le chien le suivait toujours. Je me disais gu'il avait di tomber
inanimé ou étre écrasé sous les roues d'un wagon. Je souffrais pour lui, tout
en songeant que je pourrais maintenant avoir un autre chien, mais qu'il était
trop grossier. Il a souvent fait avec son vieil ami et rival des courses a
bicyclette et sest la plupart du temps montré inférieur dans ce sport. Aujour-
d'hui que I'ami se trouvait dans une situation sociale inférieure, c'était alui de
rester en arriére. La transformation en un chien, fait assez fréquent, est un
effet de latendance a la dépréciation. Un de mes malades, atteint de démence
précoce, donnait a tous les chiens des noms de femmes plus ou moins con-
nues. Le chien représente également sa future fiancée sur laquelle il n'espérait
pas pouvoir exercer une autorité suffisante. Si elle mourait, il serait débarrassé
delacrainte danslaquelleil vivait de se montrer inférieur a€elle; il obtiendrait
d'ailleurs le méme résultat, si, ainsi que le lui insinuait sa méfiance, elle
Savisait de répondre aux avances d'un autre adorateur ou si elle tombait sous
les roues d'un wagon. Il déplorerait cependant ce dernier malheur, car il est
« noble et généreux ». Dans le réve, il voit cette triste éventualité déja réalisée
et éprouve une douleur anticipée. Le « chien grossier » symbolise une jeune
fille qui, vers cette époque, I'avait dégolté par ses avances et dont il avait
réussi a se débarrasser.

Son aversion pour les personnes qui sont « au-dessus » de lui est illimitée
et absolue. Il réve une nuit : notre chorale donne un concert. La place du chef
d'orchestre est vide. La société dont il faisait partie a été obligée un jour de
chanter, sans étre dirigée par le chef, qui avait manqué le train. Voila la
Situation qui lui convient le mieux : nous n‘avons pas besoin de chef ! |1l est
mal al'aise partout ou il n'est pas son propre chef.

De méme que chez les névrotiques du sexe masculin, la masturbation
excessive fait naitre chez les femmes névrosées la tendance a se soustraire a
des décisions, au commerce sexuel, tendance qui leur sert de moyen d'assurer
leur « supériorité ». Dans les fantasmes qui, chez les jeunes filles, se ratta-
chent a la masturbation, la femme assume souvent un réle masculin. Aux
hommes, la masturbation fournit la preuve qu'il est possible de se passer de
femme et |e prétexte de se soustraire aux rapports sexuels qu'ils redoutent a
cause de la supériorité éventuelle de la femme. Elle est donc née de la
tendance a la sécurité. Lorsque la situation exige des moyens de sécurité plus
forts, c'est I'impuissance ou la névrose déclarée qui sinstalle, non par suite du
renoncement a la masturbation ou comme une manifestation d'auto-érotisme,
mais, nous le répétons, en tant que moyen de sécurité renforcé. Chez les
nerveux, les fantasmes liés a la masturbation présentent souvent un caractere
masochiste ou sadique, selon la phase de |a protestation virile alaquelleils se
rattachent. La masturbation est une pratique tres répandue chez les jeunes
gens, et ce n'est pas elle qui, comme telle, pose au psychothérapeute un pro-
bléme a résoudre: ce qu'il y a de grave dans la masturbation, c'est sa
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persistance, c'est la complaisance avec laguelle le sujet Sy attarde. Et la
psychologie individuelle n'a pas de peine a monter alors dans la masturbation
une manifestation érotique de I'homme isolé, de I'hnomme antisocial.

Parmi les actions préparatoires et les dispositifs névrotiques destinés a
garantir la « supériorité », la curiosité, I'amour de la recherche, le désir de tout
voir (les « voyeurs» des auteurs) occupent une place prépondérante. Ces
penchants constituent toujours la preuve d'un sentiment d'insecurité et d'incer-
titude originel que le sujet cherche a compenser, en stimulant sa curiosité, en
donnant libre cours a son esprit de recherche. Dans la névrose déclarée, ils ont
pour effets secondaires de rendre le malade hésitant, indécis et se transfor-
ment souvent dans la vie, et plus spécialement dans la vie érotique, de moyen
enfin vers laguelle convergent toutes les manifestations psychiques. Fureter,
scruter, chercher la vérité, vouloir se rendre compte de tout, le pédantisme
connu des névrosés, voila de quoi est fait le sentiment de personnalité, tels
sont les moyens destinés a relever et a préserver ce sentiment. Chez les
enfants, ces penchants se manifestent souvent par une passion irrésistible pour
la lecture qui, en méme temps qu'elle satisfait leur amour, leur permet de se
soustraire aux autres exigences de I'école. IIs peuvent encore sexprimer par
une attitude de provocation a l'égard des parents, |'enfant se faisant un plaisir
de troubler I'ordre et I'organisation de la vie domestique.
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Applications pratiques

7

Ponctualite. - Le désir d'étre le premier. -signification
symbolique de l'homosexualité et de la perversion. - Pudeur et
exhibitionnisme. - Fidelité et infidélite. Jalousie. - Névrose de
conflit.

Retour alatable des matieres

La ponctualité constitue un des traits caractéristiques de |'attitude générale
du nerveux. Etant donné ce que nous avons dit concernant le pédantisme des
nerveux, on pouvait sattendre a trouver parmi les sujets atteints de névrose un
grand nombre d’hommes scrupuleusement ponctuels. Il en est ainsi, en effet,
mais il est facile de se rendre compte que la ponctualité constitue chez ces
malades une sorte de pointe dirigée contre les autres, leur sert de moyen
d'imposer aux autres une attente. Il sagit d'une ponctualité en grande partie
agressive, en ce sens gque les malades en question exigent des autres personnes
une ponctualité égale a la leur, et lorsgu'ils se trouvent en présence de
personnes auxqguelles cette qualité fait défaut, ils en prennent prétexte pour
manifester, a un degré franchement morbide, leurs dispositions névrotiques. -
Dans d'autres cas, ce n'est plus la ponctualité qui constitue le trait dominant,
mais I'orgueil, lequel est, au contraire, une cause de retards, ce qui provoque
de la part du malade, lorsgu'il a été obligé de faire attendre les autres, un flot
d'excuses plus ou moins valables par lesquelles il cherche a satisfaire son
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sentiment de personnalité. Ces « retards » se prétent fort bien a suppléer ala
crainte de décisions. Il en résulte en premier lieu une menace pour les apti-
tudes sociales, ainsi que pour les obligations professionnelles et les rapports
avec les amis et les personnes aimées. Les remontrances se révelent tout afait
inefficaces et n'ont pour effet que de renforcer I'attitude de désobéissance et
de provocation. En choisissant cette maniére de faire et d'agir, le sujet se
conforme a I'analogie connue : « Ne suis-je pas venu moi-méme au monde
apres mes fréres et soaurs? » ou : « Ne suis-je pas venu moi-méme trop tét au
monde, a la place d'un frére ou d'une sceur plus jeune? » on le voit : un dispo-
sitif névrotique - sentiment de personnalité et ordre de naissance des freres et
soaurs ! - fournit au malade une large et durable base d'opérations dans sa lutte
pour la supériorité. - Les malades qui arrivent trop tot sont des sujets dont le
trait dominant est constitué par I'impatience. Obsédés par le sentiment de
diminution, ils redoutent toujours de nouvelles pertes et soffrent un moyen de
sécurité en croyant fermement a leur « mauvaise étoile ». On constate
généralement, dans ces cas, I'existence d'une rivalité entre le malade et son
frére diné, par exemple, rivalité fictive et analogique qui ne constitue d'ailleurs
pas la cause véritable de |'attitude en question.

Les enfants nés apres plusieurs autres se forgent souvent une fiction de
primogéniture qui leur donne une idée exagérée de leur personnalité, et j'ai
d'ailleurs eu de nombreuses occasions de constater que ces enfants présentent
une prédisposition plus grande aux névroses et aux psychoses, ainsi qu'une
ambition souvent démesurée. Les névroses et |es psychoses sont, au contraire,
rares chez les premiers-nés qui, comme sous le régime du majorat ou dans les
familles juives, sont appelés a remplacer de bonne heure le pére, ou chez ceux
dont le pére, par son manque de savoir-faire, renonce de bonne heure a
I'administration domestique, pour sen décharger sur lefils. L'histoire de Jacob
et d'Esall se reproduit, méme de nos jours, dans un grand nombre de familles,
en poussant les intéressés a des attitudes névrotiques : il sagit de lutter pour la
primauté. Les dispositifs et les moyens d'action de ces sujets convergent vers
un seul but : empécher les autres d'affirmer leur supériorité, se servir de
I'amour et de la haine pour donner a toutes les relations une tournure telle
gu'elle fasse apparaditre la supériorité du sujet lui-méme. La tendance a la
dépréciation dépasse souvent toute mesure. Ces sujets n'hésitent pas a se
causer a eux-mémes les plus graves préjudices, lorsgu'ils peuvent ainsi 1éser
les autres. Les changements de forme que subit cette ligne d'orientation
aboutissent souvent ala maniere de voir exprimée dans la fameuse formule de
Jules César : « Plutét le premier dans un village que le deuxieme a Rome » ;
plutdt jouer le premier réle dans la maison paternelle, imposer sa volonté a
son entourage immédiat, que sexposer a toutes les incertitudes du mariage ;
plutét ne rien faire que renoncer a l'originalité, etc. Les sujets éprouvent
souvent des sentiments de haine pour les chefs, les maitres, les médecins.
Dans la société, dans les réunions mondaines, ils ne tardent pas a rentrer dans
leur coquille, & devenir des trouble-féte, dés qu'ils sSapercoivent qu'on ne fait
pas grand cas de leur supériorité; et ils n'hésitent pas a rompre des liens
d'amitié et d'amour, lorsque les amis ou la femme aimée refuse de se plier a
leur volonté. Ils adoptent souvent par avance une attitude brusque et hostile,

1 Voir Die Geburtenabfolge von Geschwistern in ihren psychischen Wirkungen, dans
Individual-psychologische Erziehung (Praxis und Theorie, |. ¢.). Voir aussi Aline
Furtmiller, Kampf der Geschtwister (dans Heilen und Bilden).
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car ils sont en état de lutte, sans méme savoir s les circonstances le justifient.
Ils ne supportent pas de voir quelqu'un se tenir debout ou marcher devant eux
et ils cherchent a se soustraire aux épreuves scolaires, parce que la supériorité
de I'examinateur, voire de I'auteur d'un livre scolaire, leur est intolérable. Tous
ces phénomenes constituent, en derniére analyse, autant de moyens d'action
sur le milieu familial, et les sujets sen servent avec l'intention inconsciente
d'attirer sur eux |'attention des membres de la famille, de concentrer sur eux
tous les soins et toutes les préoccupations de ceux-ci : nouvelle preuve de
I'importance que présente et du réle que joue I'idée de personnalité de ces
patients. Ils exploitent souvent leur névrose, comme d'autres captent des
héritages.

Le névrosé qui fouille avec jalousie et méfiance dans le passé d'une fem-
me qu'il veut posséder d'une fagon exclusive ou qui vit dans I'appréhension
constante qu'elle pourrait lui préférer un autre homme, exprime ainsi a sa
maniére le sentiment gu'il a de sa virilité incompléte. 1l veut avoir sur ce point
toutes les garanties et certitudes possibles et va souvent jusqu'a imposer a la
femme, a cet effet, des épreuves de toute sorte. Les acces de jalousie qui
éclatent souvent avec violence sont alors un moyen d'humilier la femme et
procurent au nerveux une satisfaction telle de son sentiment de personnalité
gue, malgré les griefs, réels ou imaginaires, qu'il formule contre la femme, il
ne peut ni ne veut se décider a la séparation. Ce fait, qu'on observe assez
fréguemment, découle uniquement de I'idéal que le malade se fait de la
virilité. L'idée gu'on puisse |'abandonner lui est intolérable ; et il arrange les
choses de telle sorte qu'il allegue I'amour, la pitié, la crainte d'un malheur qui
pourrait frapper lafemme ou les enfants, pour reculer devant le pas décisif.

Souvent le désir d'étre le premier, d'en imposer a tout le monde repose sur
un sentiment d'infériorité qui se rattache, atort ou araison, ala petitesse de la
taille. Dans la névrose déclarée, le patient se soustrait par un symptome
névrotigue aux occasions dans lesquelles il craint de ne pas pouvoir affirmer
sa supériorité. Le rougissement involontaire et irrésistible est le symptome le
plus fréquent de ce genre.

Cedésir d'étre le premier constitue, a un degré plus ou moins prononcé, un
trait propre a tous les hommes et est généralement accompagné de penchants
combatifs. La lutte pour la vie commence des la premiere enfance et comporte
des organes psychiques et des traits de caractére défensifs. C'est ainsi que les
enfants veulent toujours étre les premiers a goQter a certains aliments et
boissons et courent devant pour arriver les premiers a certains buts. On les
voit souvent courir dans la rue pour dépasser les voitures... et beaucoup de
jeux d'enfants sont nés de cette passion pour lalutte... Beaucoup de personnes
gardent ce penchant toute leur vie durant sous la forme d'un geste incon-
scient : c'est ainsi que lorsqu'elles font partie d'un cortége plus ou moins
nombreux, elles réussissent toujours, sans sen rendre compte dailleurs, a se
faufiler dans les premiers rangs ou précipitent le pas, lorsgu'elles sentent que
guelgu'un se trouvant derriére elles cherche a les dépasser. Au sens figuré,
cette méme tendance sexprime par |e culte que ces sujets vouent aux héros,
culte nullement objectif d'ailleurs, puisgu'il dissimule leur désir d'étre eux-
mémes des héros semblables a Achille, Alexandre, Annibal, César, Napoléon,
Archimede, et trahit ainsi aussi bien leur fiction directrice que leur sentiment
d'infériorité primitive. Certains sont encore guidés par la fiction de la
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ressemblance a Dieu, fiction qui sexprime dans les contes, dans les réveries et
dans la psychose.

Nous avons d§ja dit qu'en présence de dispositions et de traits de caractére
pareils tous les liens d'amitié et d'amour se trouvent gravement menaceés, et
lorsgque I'insécurité devient plus grande, le sujet subit I'obsession du doute et,
pour se protéger contre les chocs de la réalité, il se crée toutes sortes d'épou-
vantails ou de figures idéales. Caricature de César, il revient aupres de sa
mere, recherche la petite ville, un genre de vie modeste, change souvent d'en-
droit comme si les circonstances extérieures étaient pour quelque chose dans
I'état d'agitation, d'inquiétude et d'angoisse dont il souffre. Les malades qui
présentent cette névrose al'état déclaré orientent souvent leur pulsion sexuelle
vers des enfants, vers des personnes d'un niveau social trés bas, vers des
domestiques ; ils deviennent homosexuels, pervers ou sadonnent ala mastur-
bation, parce gu'ils espérent, a la faveur de ces penchants, pouvoir plus
facilement dominer la situation. C'est que la crainte que leur inspire lafemme
leur interdit aun tel point la possibilité de rapports sexuels normaux que, pour
se soustraire a la défaite qu'ils redoutent, les nerveux sengagent dans des
chemins détournés qui les conduisent al'éaculation précoce, aux pollutions, a
I'aspermie, al'impuissance.

Il en est de méme des femmes nerveuses appartenant a cette catégorie et
gue lesrivalités sociales, les rivalités avec des amies dans la grande ville, avec
des scaurs, avec lafille ou avec la belle-fille, poussent souvent arecourir a des
moyens de défense névrotiques et plongent dans un état morbide. Pour ce qui
est des nerveux du sexe masculin, c'est le plus souvent leur situation sociale
qui favorise le développement de leur névrose, toutes les fois qu'ils se voient
contester le rang qu'ils croient devoir occuper dans leurs fonctions ou leur
emploi ou dans la science, ou qu'on leur refuse la part de faveurs et de
distinctions alaquelleils croient pouvoir prétendre.

Chez le jeune enfant, le sentiment d'infériorité nait de la comparaison qu'il
établit inconsciemment entre lui-méme et son frére ainé ou celui qui le
précéde immédiatement, son désir et sajalousie portant sur les valeurs les plus
variées, réelles ou imaginaires. Le pédagogue sera presque toujours frappé par
des dispositions hostiles, telles que la jalousie gu'inspire a I'enfant la taille
plus grande de son frére, etc. Ainsi que je I'ai dit, ces sentiments et disposi-
tions hostiles sont souvent engendrés par des valeurs fictives, et j'ai eu
I'occasion de m'en assurer lors du traitement psychothérapique de deux fréres
dont chacun m'a avoué qu'étant enfant il avait é&té jaloux de I'autre, a cause des
dimensions de ses organes génitaux. Un avantage réel, ou tout simplement
naturel, du frére ainé est également susceptible d'exciter la jalousie du plus
jeune. Voyant que le frére ainé est emmené au théétre ou en voyage, gu'il est
mieux renseigné gque lui-méme sur le probléme sexuel, qu'il jouit des préfé-
rences des personnes du sexe féminin de leur entourage immédiat, devinant
méme gu'il possede une expérience sexuelle personnelle, le jeune frére, d§a
obsédé par son sentiment d'infériorité, se sent aigri et 1ésé, tombe dans un état
de mélancolie et de désespoir qui, éant donné précisément ses dispositions,
peut atteindre un degré d'intensité extraordinaire. Il en arrive souvent a se dire
gue toute lutte est inutile et a orienter sa tendance virile vers le pseudo-
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masochisme 1, en soulignant les cétés morbides et faibles de son organisme,
en faisant preuve d'une humilité et d'une soumission sans bornes, afin de
concentrer sur lui I'attention et la sollicitude des parents et d'autres personnes
de son entourage, susceptibles de lui étre utiles, afin de les rendre esclaves et
de ses lubies et caprices. Jai vu des enfants entretenir par tous les moyens
possibles (toux forcée, etc.) certains états catarrhaux de voies respiratoires
(« diathese exsudation » de Czerny), jusgu'a provoquer de |'asthme bronchi-
gue et nasal (voir la théorie de I'asthme, telle gu'elle est exposée par
Strimpell) ; et j'al vu des fictions féminines, en rapport avec la grossesse et la
castration et accompagnées d'une hypersensibilité anale, provoquer une ma-
niére de se comporter symboliguement homosexuelle. Dans un des cas dont
j'al eu a m'occuper, I'attitude féminine fictive avait atteint un degré tel que le
malade en était arrivé peu a peu a sidentifier avec sa soaur, plus jeune que lui.
Et comme la mére avait |'étrange habitude de se mettre en retard toujours et
dans toutes les occasions de la vie courante, il crut devoir imiter son exemple,
ce qui, ajouté au désir qu'il avait d'occuper dans I'ordre de naissance la place
de sa soaur, eut pour effet qu'il adopta, a son tour, le «retard » pour regle et
principe de conduite, régle et principe auxquels il se conformait dans toutes
les occasions, de sorte qu'il ne sest pas présenté une seule fois dans mon
cabinet, pendant toute la durée du traitement, a l'heure que je lui avais fixée:
phénomene qui a disparu, non a partir du moment ou je |I'ai amené a la
conscience du malade, mais seulement apres sa guérison définitive 2. Dans ces
attitudes féminines la protestation virile saffirme par des moyens détournés,
d'un caractere féminin, et est accompagnée de réveries, d'irritabilité, d'entéte-
ment, de mécontentement ; redoutant, d'autre part, les épreuves et les déci-
sions, le malade fuit les relations sexuelles normales et a recours a des
satisfactions sexuelles artificielles ou détournées, d'ou fantasmes sadiques et
masochistes, masturbation, pollutions. Les phénoménes d'infériorité primaires
peuvent avoir disparu ou ne plus subsister qu'al'état de restes. Quelquefois on
constate une certaine atrophie ou des anomalies des organes génitaux, mais
I'une et les autres ne se manifestent généralement que par la crainte qu'elles
inspirent au malade de ne pas réussir a en imposer au partenaire sexuel. Il en
résulte une situation affective, caractérisée par des acces de mesquine jalou-
sie, detyrannie et par des penchants sadiques par lesquels le malade cherche a
prouver sa puissance, a simposer al'amour du partenaire sexuel.

L'orgueil du malade est souvent tellement intense qu'il I'empéche de se
rendre compte de sa jalousie. La situation psychique qui se présente est telle
gue, conformément a notre maniére de voir, la protestation virile a pour effet,
entre autres, de refouler également la jalousie dans lagquelle elle voit une
atteinte de plus au sentiment de personnalité. Ce refoulement n'a pas de suites
bien graves, si ce n'est que la situation dans laquelle il place le malade
mangue de clarté. D'une fagon générale, cependant, le malade agit comme sil
était jaloux, et cela souvent avec une évidence qui frappe tout le monde, mais
n'échappe qu'au patient. Parfois, cependant, cette jalousie est masquée par la
dépression, des céphalées, par lafuite dansla solitude, etc.

1 D'aprés notre conception, toute inversion et toute perversion ont une signification
symbolique. Au sujet du pseudo-masochisme, voir Die psychische Behandlung der
Trigeminusneuralgie, dans Praxis und Thearieg, I. c.

2 C'est que le malade avait encore besoin de cette habitude pour retarder la guérison.
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Je vais encore relater le réve d'un patient que j'ai eu |'occasion de soigner
pour un état de dépression et d'angoisse « sociale », et je le fais parce que
I'interprétation partielle que le patient lui-méme avait essayé de donner de ce
réve permet de conclure al'existence d'une rivalité entre lui et son frére ainé.

J'ai révé avoir parié avec mon frere Joseph que j'arriverais avant lui a un
endroit déterminé qui n'était pas précisé dansle réve.

Je me vis tout a coup rouler sur la grande route, installé dans une petite
automobile a trois roues que je mappliquais a conduire, tant bien que mal, a
|"aide d'une petite manivelle ayant |a forme d'une clef que je ne pouvais tenir
gu'entre le pouce et I'index, j'avancais avec beaucoup d'incertitude et me
sentais mal a l'aise. Je m'engageais dans des chemins latéraux d'ou je ne
pouvais plus sortir. Les gens que je rencontrais me regardaient étonnés et
riaient. Je me vis enfin obligé de charger I'auto sur mon dos pour revenir sur
la grande route et recommencer mon voyage comme auparavant.

Tout d'un coup, je me vois avec mon véhicule a trois roues dans la
chambre d'une auberge que je connaissais bien et qui est située sur une
colline proche du pays que j'habitais. Je poussai mon auto dans un coin et ne
m'en préoccupai plus. Mon frére était arrivé dans le méme local avant moi ; il
sy trouvait en outre une famille que je connaissais, tres endettée et se
composant de M. et de Mme M... et de leurstroisfilles. Mais voici que M. M..
sapproche de notre table, se met a nous parler et nous emmene finalement
vers la table autour de laguelle se trouvait sa famille, ce qui ne nous fit
aucunement plaisir.

L'idée d'un pari avait surgi au cours de mes conversations avec mon frere.
Il me conseilla de ne pas me lier trop précipitamment a la jeune fille que je
me proposais d'épouser et me dit,d'aprés sa propre expérience, quelles
mauvaises conséquences pouvaient en résulter polir un homme voulant
arriver. Je lui donnai raison et lui promis d'agir selon son conseil. Comme il
accepta cette promesse, selon son habitude, avec beaucoup de scepticisme, je
me sentis piqué au vif et lui proposai un pari. Jadis, alors que je ne savais pas
encore ce gu'il cachait au fond de son ame, je le prenais pour modéle et
m'efforcgais de lui ressembler par le caractere, la maniere de penser et d'agir.
Je vois maintenant que, sous beaucoup de rapports, je dois mappliquer a ne
pas lui ressembler, a ne pas suivre son exemple.

En auto on peut arriver a un but plus vite qu'a pied. Cependant, cette auto
représente manifestement la femme a laquelle je me suis enchainé. Une auto a
trois roues est moins parfaite qu'une auto a quatre roues: il lui mangue
guelque chose. Il en est de méme de la femme, L'homme est plus parfait. D'ou
I'opposition: |la petite manivelle. Tout jeune, j'avais déa cherché quelque
chose chez les petites filles, dont le cas me paraissait peu clair. Je meretirais
souvent sous un pont et levais |a téte avec curiosité, sans savoir exactement ce
gue je pourrais bien apercevoir a travers les fissures. A cette époque, je
pouvais alors avoir cing ans, je n'‘avais pas la moindre idée des choses
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sexuelles (incertitude) et étais exempt de tout vice sexuel. Je me rappelle
cependant que déja alors j'étais attiré par quelque chose vers les petites filles.
La petite manivelle de I'auto signifie que mon pouvoir sur la femme était
insignifiant, ou méme nul, et que je devais nécessairement subir |'ascendant
delajeunefille.

Avec mon auto (c'est-a-dire avec la femme) je me suis égaré dans des
chemins latéraux sur lesquels je ne pouvais pas avancer et qui he pouvaient
pas me rapprocher du but auquel jetendais, c'est-a-dire de la supériorité.

J'ai chargé I'auto sur mon dos: autrement dit, plus que jamais la femme
était devenue pour moi un fardeau.

L'auberge dans laquelle j'ai fini par me retrouver avec mon frére se
dressait sur le sommet d'une colline : expression symbolique de mon désir de
réussir un jour a faire quelque chose de grand dansla vie, comme je my étais
attendu jadis de la part de mon frere.

La rencontre avec une fille fortement endettée se rapporte a I'idée souvent
exagérée de ce qu'une femme pouvait codter a un homme et de la situation
obérée (endettement) qui pouvait en résulter.

Il est évident pour moi que des idées relatives a la masturbation jouent
également un certain réle dans ce réve (chemins latéraux, endettement =
culpabilité) ; il en est de méme du faux rapport qui Sétait établi dans mon
esprit entre la masturbation et |'atrophie des organes génitaux. J'attribuais a
cette derniere I'incertitude que j'éprouvais a I'égard de ma fiancée que je
cherchais par tous les moyens possibles, sans toutefois m'en rendre compte, a
écarter (a mettre dans un coin). Mon état de dépression avait le méme but: me
débarrasser dela femme et, une foislibre, affirmer ma supériorité dansla vie.

Dans notre physiognomique de I'ame (car c'est ainsi que nous concevons la
caractérologie), nous avons déja plus d'une fois attiré |'attention sur ces traits
accusés, accentués, qui, en tant que preuve irrécusable de la virilité, ont pour
but de servir de soutien au sentiment de personnalité, de relever ce sentiment,
comme si le sujet avait a craindre un déclassement, une révélation de son réle
féminin. C'est ainsi que la pudeur exagérée de certains hommes névrosés qui
préféerent souffrir plutét que d'entrer dans une vespasienne, qui rougissent,
éprouvent un sentiment d'angoisse et sont pris de palpitations toutes les fois
gu'ils se trouvent en présence d'une femme, qui sont incapables, malgré le
besoin d'uriner qu'ils éprouvent, d'émettre une goutte d'urine en présence
d'une autre personne, c'est ainsi, disons-nous, que cette pudeur exagérée nous
révéle a son tour un amour-propre masculin exagéré que le sujet oppose a son
sentiment d'infériorité primitif. C'est |a protestation virile de ces patients
vivant dans un état de profonde incertitude qui |es pousse a adopter une situa-
tion pareille dont les limites empiétent sur celles de la timidité et de la
maladresse ; dans certains cas, d'autres traits viennent sgjouter a ceux que
nous venons de décrire, ou alterner avec eux. Beaucoup de personnes ner-
veuses des deux sexes ne peuvent jamais se décider, en présence d'autres
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personnes et malgré un besoin souvent urgent, a prendre le chemin des W.C.
La pudeur plus grande que les femmes, surtout les femmes nerveuses, mani-
festent dans toutes les occasions de la vie, provient de leur crainte, dont les
origines remontent a la premiere enfance, d'attirer I'attention des autres sur
leur sexe. Jai pu souvent me rendre compte que cette crainte, plus ou moins
inconsciente, exerce une action inhibitrice sur I'activité d'un grand nombre de
femmes et de jeunes filles, et méme sur leur développement mental. Tel est
d'ailleurs également le cas des patients du sexe masculin qui se croient
insuffisamment virils et qui renoncent a nouer des relations sociales, amou-
reuses et méme professionnelles, dés qu'ils se trouvent dans une situation
gu'ils estiment ou qui, d'apres eux, est estimée par d'autres comme étant une
situation « féminine », subordonnée.

Il est possible que des pulsions sexuelles, franches ou refoul ées, consti-
tuent la source apparente (dans certains cas) de la pulsion agressive que nous
venons de caractériser : cela n'infirme en rien les résultats que nous avons
formulés. C'est que ces penchants sexuels ont également un caractere téléo-
logique, leur but consistant a tenir en haleine, en I'exagérant, la crainte
gu'inspire au sujet le partenaire sexuel et alui assurer laretraite qui fait partie
du programme de savie: le sujet utilise donc ces Penchants a titre de moyens
de précaution. Mais cette attitude, pleine de précaution, qui caractérise le
nerveux, remonte a son enfance, et sa pudeur n'est qu'une forme exagérée du
sentiment de pruderie gu'inculquent a chacun de nous les exigences de notre
vie civilisée. Cette pudeur exagérée, on la retrouve dans les antécédents de
toutes les malades, méme de celles aux alures de gargon, et I'on voit couram-
ment |les enfants nerveux éviter anxieusement d'étaler leur nudité et renvoyer
tout le monde, voire fermer a clef la porte de la piéce dans laguelle ils veulent
ou doivent se déshabiller. On observe la méme attitude chez les gar¢ons qui
ont grandi au milieu de petites filles. La protestation virile de ces dernieres
sexprime par I'humiliation qu'elles infligent involontairement au garcon,
jusqu'a ce que celui-ci en arrive a cacher sa virilité. Cette lacheté exerce une
influence aggravante sur le développement de la névrose, Elle équivaut aux
idées et désirs de castration qu'on observe plus tard chez les névrosés, au désir
d'ére femme, des que la crainte de lafemme devient actuelle et toutes les fois
gu'il sagit de se soustraire a une décision. Et, pourtant, cette |acheté elle-
méme est née sous la pression d'une fiction virile exagérée, fait dont témoi-
gnent certains traits de caractére, d'un ordre différent, qui subsistent al'état de
traces plus ou moins nettes : soif de domination, ambition dévorante, désir de
tout avoir, d'étre partout et toujours le premier, acces de colére et de rage,
tendance ala dépréciation et circonspection exagérée.

Si donc la pudeur nerveuse peut étre assimilée a un moyen dont le malade
se sert (inconsciemment) pour essayer de jouer un réle masculin, on peut en
dire autant, et a plus forte raison encore, du trait de caractére opposé, a savoir
de I'impudeur nerveuse. En réalité, celle-ci ne constitue qu'un renforcement,
un prolongement de celle-la, gu'un moyen de rappeler avec insistance a
I'entourage qu'on est un homme. L'idée directrice dont découle |'habitude de
I'exhibitionnisme et |'attitude blessante, dépourvue de tact, que le sujet obser-
ve al'égard de son entourage révélent dans tous leurs détails la forte aspiration
virile. Tel est le cas des garcons et des hommes mirs dont I'exhibitionnisme
sexuel sexprime généralement par certaines négligences dans latoilette. Dans
tous les cas de ce genre, on se trouve en présence de la croyance en la toute-
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Puissance du phallus qui, comme dans les religions antiques, exprime la
conscience que I'homme a de sa puissance virile et de la sauvegarde qu'elle lui
assure. A créer cette attitude, contribuent également des traits narcissiques,
d'ou cette alure de vaingqueurs, accompagnée de coquetterie, d'une inaptitude
a admettre, de la part des autres, la possibilité d'un refus, qui frappe plus
particuliérement I'observateur dans les cas de ce genre. Chez les jeunes filles
impudiques ce trait apparait avec plus de netteté encore. Leur maniere de
parier, de se vétir, de se tenir, leur mesquinerie, leur amour de I'obscéne et
leur faible pour la coprologie, tout atteste I'insuffisance de leur adaptation au
réle féminin, le peu de satisfaction gque ce réle leur procure. Les deux sexes
operent alors de telle sorte que chacun exige de I'autre une reconnaissance
pleine et compléte ou une tolérance exagérée. L'analyse des réves et des
symptémes de ces jeunes filles névrotigques révéele toujours I'attente infantile
d'une transformation sexuelle servant de substitution a la volonté de puis-
sance, au désir d'étre « en haut ». Lorsque deux personnes de cette catégorie
se trouvent réunies, ce qui arrive tres fréguemment, on observe que |'aspira-
tion masculine exaltée de I'une agit a la maniére d'un miracle et d'un talisman
sur I'autre, parce que celle-ci est également animée d'une foi miraculeuse en la
virilité et en saforce magique. C'est ainsi qu'elles voient dans tout événement
de leur vie qui, a d'autres, apparait comme purement accidentel, le produit de
laforce inhérente a leur sentiment de personnalité. - Chez beaucoup de jeunes
filles, I'attitude impudique se présente comme une anticipation de ce qu'elles
attendent de la réalisation de leur fiction : lajeune fille se comporte comme si
elle était un garcon, un homme, ne craint pas de se montrer nue et de réaliser
dans ses symptdmes nerveux, dans ses réves et dans ses fantasmes sa transfi-
guration masculine. On constate souvent, chez ces malades, des tentatives de
communiquer la force magique du phallus a d'autres parties du corps, telles
gue mains, pieds, seins; il sagit d'un changement de force de la fiction,
changement a la faveur duquel ces parties du corps se trouvent a leur tour
masculinisées et, érigées en fétiches, acquierent une faveur Particuliere ou
jouissent d'un culte narcissique, comme c'est aussi fréguemment le cas des
organes génitaux et du corps tout entier. Ce fétichisme, qui sétend presgue
toujours aux habits, explique en grande partie la force magique exercée par la
mode, ce qui hous autorise a supposer qu'al'égal du fétichisme, cette derniere
peut étre considérée comme servant de substitut a la virilité présumée perdue
et qu'il sagit de retrouver, avec tous les moyens d'action qu'elle comporte.

De méme gque I'impudeur, l'infidélité névrotique d'un grand nombre de
patientes se rattache a leur aspiration exagérée vers la virilité. Elle constitue
une des voies que les malades suivent pour arriver a leur but; comme
beaucoup d'autres traits de caractere névrotiques, €elle est purement mentale,
c'est-a-dire n'existe qu'a |'état d'idée abstraite, de conception philosophique,
mais atteint souvent la limite au-dela de laquelle commence le réle féminin
réel. Beaucoup plus nombreuses sont les malades qui, dans la crainte que leur
inspire I'nomme, sabritent derriere lafidélité, moyen de protection, plutét que
vertu. Les fantasmes en rapport avec l'infidélité atteignent une intensité hallu-
cinatoire dans la vie éveillée ou hantent les réves de femmes subissant une
oppression, réelle ou imaginaire, de I'homme ; ce sont des idées de vengeance
ou se rapportant a des situations dans lesquelles la femme voit les roles
intervertis: le mari, de maitre, éant devenu esclave, et elle-méme, de victime,
étant transformée en malitresse absolue et impitoyablement cruelle. Les
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fantasmes liés a la prostitution * qu'on observe souvent dans les cas de ce
genre attestent que les malades se font une idée exagérée de la force de leur
penchant sexuel et cherchent a sinspirer a elles-mémes une crainte également
exagérée devant les conséquences possibles qui sabattraient sur elles, si elles
se laissaient aller a ce penchant. Toutes les fois qu'on se trouve en présence de
patientes qui parlent facilement de leur sexualité, on est autorisé a conclure
gu'elles sen exagerent l'intensité et que leur épouvantail est loin d'étre aussi
terrible qu'elles le dépeignent. En réalité, elles sont meilleures et plus pures
gu'elles ne le pensent et ne le disent. Les jeunes filles avouent souvent la pro-
fonde conviction qu'elles ont de leur infidélité: c'est méme, chez la plupart, la
premiére chose gu'elles avouent. La seule conclusion atirer de cet aveu, c'est
gue les jeunes filles en question fuient I'hnomme en général, veulent se
soustraire al'amour et, surtout, au mariage, car : « Ou ne me conduirait pasla
passion une fois déchainée ? » Et, méme, l'infidélité réelle dont se rendent
coupables certains névrosés, hommes et femmes, se rattache a la crainte que
leur inspire la supériorité de leur partenaire actuel, tandis qu'ils ou elles pour-
raient rester invariablement fideles a un autre partenaire dont la supériorité les
écraserait moins. Les symptémes que présentent tous ces malades : crainte de
la solitude, agoraphobie, attitude anti-sociale, fixation de défauts infantiles, la
maladie elle-méme, la tendance a déprécier tout le monde - tous ces sympt6-
mes, disons-nous, ne peuvent étre bien compris et correctement interprétés
gue pour autant qu'on les considére comme des moyens subordonnés a la fin
fictive représentée par la virilité. L'amour dédaigné est souvent éprouveé
comme une diminution de la personnalité, diminution qui provoque une pro-
testation virile sous forme de haine, d'indifférence, d'infidélité. J'estime que
I'infidélité conjugale est toujours et dans tous les cas un simple acte de
vengeance.

Jajouterai encore quelques observations que j'ai pu faire sur des névrosés
jaloux. Le sujet est toujours a la recherche de preuves susceptibles de le
convaincre de l'influence qu'il exerce sur son partenaire et il utilise a cet effet
toutes les situations plus ou moins opportunes. La continuité inlassable avec
laguelle le nerveux soumet son partenaire a I'épreuve témoigne nettement du
peu de confiance qu'il a en lui-méme, du peu de valeur qu'il sattribue, de son
incertitude ; il est facile de se rendre compte que sil fait preuve de jalousie,
c'est uniguement pour ne pas se faire oublier, pour attirer sur lui |'attention et
pour procurer une satisfaction a son sentiment de personnalité. On verra a
chague propos renditre |'ancien sentiment de diminution et d'humiliation et les
désirsinfantiles de tout avoir, de prouver codte que colte sa supériorité sur le
partenaire. Tout est prétexte a une scéne de jalousie : un regard, une conver-
sation tenue dans une société, un remerciement pour un service, témoignages
de sympathie al'égard d'un tableau, d'un auteur, d'un parent, voire une attitude
bienveillante a I'égard d'une domestique. Dans les cas les plus graves on a
I'impression tres nette que le jaloux est incapable de vivre dans le calme, car il
est convaincu que ses défauts sont tels qu'un bonheur lui est a tout jamais
refusé. C'est alors que se développe la névrose qui, par ses acces, a pour but
d'accabler e partenaire de soucis, d'exciter sa pitié ou bien de le punir et de le
plier a la volonté du malade. Sous ce rapport, les céphalées, les crises de
larmes, les paralysies, les crises d'angoisse et de dépression, la taciturnité

1 Voir Psychologie der Prostitution, dans Praxis und Theorie, I. c.
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subite, etc., ont la méme signification que I'alcoolisme, la masturbation, la
perversion ou la débauche. Les malades deviennent méfiants a l'exces et sont
accablés de doutes de toute sorte, surtout en ce qui concerne la légitimité des
enfants. Explosions de colere, injures, soupgons portant en bloc sur tout le
sexe opposé sont des manifestations extrémement fréquentes et font voir dans
la jalousie une véritable préparation a I'numiliation des autres. L'orgueil em-
péche souvent le sujet d'avouer sa jalousie, Il ne sen comporte pas moins
comme un jaloux furieux. Ce sentiment atteint souvent un degré inoui, du fait
gue la partie adverse, sans le vouloir, oppose a |'impuissance du jaloux un
calme imperturbable, affirmant ainsi sa supériorité, au lieu d'adopter le ton et
de trouver les gestes susceptibles d'enfermer cette passion dans certaines
limites.

Par névroses de conflit j'entends les états morbides assez fréquents qui,
analogues a la névrose d'angoisse, sont caractérisés par le fait que les sujets
vivent constamment sur un pied de guerre avec leur entourage. Pour maintenir
et justifier cet état de guerre, ils inventent toutes sortes de raisons, formulent
sans cesse contre les autres des accusations vagues, véritables lieux communs
du code moral, flairent partout des complots et des projets secrets, ce qui fait
ressembler ces malades a de véritables paranoiagues. A force de rechercher
des conflits et de vouloir toujours avoir raison, ils méprisent souvent les lois
de lalogique et se rapprochent des hébéphréniques par leur radotage et leur
absurde conduite. Leur sort est vraiment pitoyable. Et lorsgu'on recherche la
cause de leur état, on constate toujours qu'il sagit d'une sorte de lacheté qui
les fait reculer devant les problémes de lavie réelle. Sils se complaisent dans
les conflits, c'est parce que ceux-ci absorbent toute leur attention et les
détournent ainsi de leurs taches réelles. Lorsque le traitement psychothé-
rapique intervient trop tard, le malade devient incurable et tombe dans la
démence précoce, I'hébéphrénie, ou la paranoia. Et les psychiatres prennent
prétexte de cette « incurabilité », pour justifier leur opinion sur le diagnostic
et ils y trouvent un argument de plus en faveur de leur nihilisme théra-
peutique.
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Applications pratiques

3

La crainte du partenaire sexuel. - L'idéal dans la névrose. -
Insomnie et somnolence irrésistible. - Comparaison entre
l'homme et la femme dans la névrose. - Formes que revét la
crainte inspirée par la femme.

Retour alatable des matieres

Pendant que le nerveux lutte pour la réalisation de son idéal de virilité, il
arrive toujours (et c'est un fait sur lequel nous avons déja attiré |'attention) que
la crainte de prendre une décision se manifeste sous la forme d'une crainte
éprouvée devant le sexe opposé, que le sujet considere comme la pierre de
touche de sa propre force. Dans la famille, dans les jeux, dans I'accumulation
d'expériences de toutes sortes, dans le travail de I'imagination, dans les réve-
ries, dans les événements de la vie réelle, etc., petites filles et petits garcons
trouvent une préparation telle en vue de la lutte pour la supériorité que lorsque
arrive I'époque de la puberté, ils se trouvent en état d'affronter I'amour et le
mariage avec des armes appropriées et gque la faculté de choix et les possi-
bilités d'orientation de leur vie érotique se trouvent enfermées dans des limites
étroites. Qu'on pense, dans ces conditions, au hombre et a la nature des
exigences auxquelles doit satisfaire I'objet d'amour du nerveux! Nous avons
affaire a des sujets dévorés par la soif de domination, sensibles al'excés, ayant
un amour-propre morbide, difficiles a satisfaire, méfiants, circonspects,
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jaloux, ne pensant qu'a déprécier les autres, épiant les moindres erreurs et
défaillances de ceux qui les entourent, cherchant a affirmer ou a fuir leur
propre supériorité par les voies détournées d'une soumission apparente. L'élé-
ment névrotique qui intervient exige de I'amour une condition difficilement
réalisable, ou méme tout a fait irréalisable, ou demande au partenaire (selon
Platon et beaucoup de psychologues modernes de la vie sexuelle) de « com-
bler lalacune », c'est-a-dire de réaliser ou de représenter |'idée de personnalité
gue le sujet sétait forgée a titre de compensation. L'enfant normal attend, |ui
aussi, de l'avenir, et surtout de son choix amoureux, la réalisation de ses
idéaux. Mais il est capable, a un moment donné, apres avoir été stimulé par
son idée, envisagée comme un moyen, de se détourner d'elle pour se mettre en
face de laréalité et compter avec elle. Il en est tout autrement du névrosé. Il
est incapable de modifier sa perspective névrotique par ses propres moyens,
de renoncer a ses principes devenus rigides, de refuser obéissance a ses traits
de caractére. Enchainé a son idée, il fait intervenir ses préjugés et ses parti
pris dans ses relations amoureuses et agit comme sil attendait le triomphe de
sa protestation virile, non de la vie réelle, de la camaraderie, des relations
sociales, mais d'un réseau de moyens de protection et de défense, érigé autour
de son idée. Mais la déception ne tarde pas a survenir, cette déception que le
nerveux lui-méme encourage et favorise, alaquelle il se complait, parce qu'il
y trouve un subterfuge, une compensation au découragement que lui inspire la
distance qui le sépare de son but final fictif. Cette déception lui fournit la base
apartir de laquelle il peut poursuivre sa lutte contre le partenaire, en se tenant
constamment en éveil, en épiant la moindre occasion susceptible d'aggraver
son humiliation. Autrement dit, la déception dont nous parlons produit des
effets qui se confondent totalement avec les buts immeédiats vers lesquels
tendaient |es anciens dispositifs névrotiques.

A mesure que notre névroseé grandit, la crainte devant le partenaire sexuel
croit, elle aussi, sans toutefois qu'il en ait conscience ; on dirait que le sujet
redoute qu'une fois arrivé ala maturité, il n'assiste ala disparition de safiction
virile, ce qui entrainerait nécessairement la destruction de son sentiment de
personnalité, seul point d'orientation dans I'incertitude et le chaos de sa vie.
Pour se prouver son inaptitude a lui-méme et pour la prouver aux autres, il
sentoure d'un mur fait de I'égoisme le plus bas et |e plus grossier. |1 donne des
allures névrotiques a ses doutes, a son incertitude, a sa maladresse, saccroche
a ses vieux défauts remontant a son enfance, se donne de nouveaux défauts et
tout cela uniquement pour séter toute possibilité d'action efficace. Et il
cherche a se décourager par des démonstrations de faiblesse, de soumission,
de penchants masochistes. La puissance de la pulsion sexuelle devient pour
lui une idée dont il sexagéere la valeur au-dela de toute limite (Wernicke),
parce qu'il en éprouve les effets avec une intensité extraordinaire, et il voit
dans son propre besoin sexuel la preuve de la supériorité du sexe opposé. Le
nerveux est inapte al'amour, non parce qu'il a refoul € sa sexualité, mais parce
gu'il la met au service de la fiction, de son désir de puissance, c'est-a-dire
parce qu'il en fait un besoin antisocial. Les Don Juan, les Messaline sont,
malgré leur sexualité, des caricatures sexuelles, des pantins névrosés. Les
pervers et les invertis ont réussi a échapper a I'écueil qui les menacait et ne
sefforcent plus qu'a faire de la nécessité une vertu. Et nous avons pu montrer
gue la ou I'idée de I'inceste semble opposer un obstacle a la vie amoureuse,
elle offre un refuge sir au nerveux, qui recule devant une décision a prendre
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en se créant un attachement asexué, mais avec toutes les apparences de la
sexualité, pour le pére ou pour lamere.

Lorsque I'nomme prédisposé a la névrose a pu trouver de bonne heure une
vocation, en sadonnant par exemple a l'activité artistique, il échappe sans
aucune difficulté aux rencontres avec des partenaires, et plus particuliérement
avec des partenaires féminins. Méme alors la perspective d'une humiliation,
d'une défaite, peut faire surgir en plein travail la peur de donner la mort, des
incertitudes pleines de frayeur concernant I'avenir, la vie, l'inaptitude a
prendre des décisions. Mais le plus souvent le nerveux trouve dans le travail
satisfaisant un moyen de rassurer son sentiment du moi, ou bien son talent lui
fournit I'occasion, a la faveur d'un changement de forme de sa fiction, de
chercher et de trouver dans son art un moyen d'affirmer sa virilité. En
examinant les mobiles et le contenu de ses oeuvres il sera facile de découvrir
les raisons qui I'ont engagé a chercher un refuge dans I'art, ces raisons n'étant,
en effet, que la puissance de lafemme et la crainte qu'elle lui inspire.

C'est la qu'il faut chercher la source de I'action vraiment prodigieusement
magique qu'exercent sur nous tant de mythes, tant de créations de I'art et de la
philosophie. C'est la femme (« cherchez la femme ») qui est |a cause de tous
nos maux et de toutes nos miseres. Nous trouvons une expression étrange de
cette idée chez Baudelaire :« Je ne puis me représenter une beauté, sans pen-
ser en méme temps au malheur qui sy attache. » Et nous avons une expres-
sion mystique et sublime de la méme idée dans le mythe d'Eve dont les traces
se retrouvent dans la poésie de tous les peuples et de tous les temps. C'est sur
cette idée que reposent I'lliade, les contes des Mille et une Nuits et, a'y
regarder de pres, toute oeuvre artistique, grande ou petite, car ce que le poéte
ou l'artiste recherche avant tout, c'est un point ferme au milieu de l'incertitude
de lavie, une arme de défense dans la lutte qu'il soutient contre |'amour, con-
tre la puissance de lafemme qui I'attire et I'effraie alafois. Sphynx, vampire,
démon, monstre homicide, dispensatrice de faveurs, telles sont les images
sous lesguelles la femme apparait aux yeux de I'homme dont I'instinct sexuel
est aiguillonné, fouetté par la protestation virile ; images ayant leur contre-
partie dans la caricature de la femme, dans des débordements obscénes et
méchants, dans des anecdotes et de mauvaises plaisanteries, dans des compa-
raisons humiliantes. De méme, la suffisance philistine de I'hnomme nerveux et
son désir de supériorité lui inspirent des sentences sans appel et le poussent a
donner libre cours a sa tendance ala dépréciation, en refusant a lafemme non
seulement |'égalité de droits, mais méme jusqu'au droit a l'existence.

Certains nerveux croient pouvoir se soustraire plus efficacement a la
femme en sengageant dans des directions ou en adoptant des suites d'idées
qui les font dévier du présent et de lavieréelle. C'est ainsi que Schopenhauer,
dont le tempérament sétait formé sous I'influence des rapports hostiles qui
avaient existé entre lui et sa mere, en était venu a la négation de la vie elle-
méme, de tout présent, de tous les temps. Tous les malades ne font pas preuve
du méme esprit de suite et de la méme méthode, mais tous cherchent a réaliser
leur fiction en tissant autour de I'avenir un réseau fait de fantaisies et de réves.
Tout nerveux veut explorer et éclairer I'avenir, afin de pouvoir prendre a
temps ses mesures de précautions. Et escomptant les dangers les plus graves,
il tire de ses traits de caractére et de ses dispositions le maximum de ce qu'ils
peuvent donner, il cherche a augmenter leur rendement au plus haut degré,
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uniguement en vue de la réalisation de cette sécurité dont il éprouve un si
pressant besoin.

Et voici que croyant avoir trouvé le chemin qui doit le conduire a son but
final, il fait agir a la place de I'amour-propre, du désir de victoire et de
triomphe, de prétentions a I'estime, a la considération, au respect, a l'admira-
tion et a la puissance, ou concurremment avec toutes ces aspirations, les
symptdmes et acces névrotiques. Ce que I'hnomme normal acquiert a la suite
de ses réflexions et méditations sur la réalité, le névrotique croit le posséder
en vertu d'un don prophétique. En vertu de son aperception antithétique des
choses, le nerveux concoit la défaite comme une mort, une infériorité, comme
inhérente au sort féminin, et assimile la victoire a I'immortalité, a la supé-
riorité, au triomphe viril, tandis que les mille autres possibilités de la vie se
résolvent pour lui en vaines abstractions. En méme temps, et pour les mémes
raisons, ces sujets sengagent dans une voie qui les conduit a I'anticipation de
futures frayeurs et de futurs triomphes, ainsi gu'au renforcement hallucinatoire
de leurs moyens et dispositifs de protection. C'est dans les psychoses que ce
dernier phénomene apparait avec une netteté particuliére, la mélancolie et la
manie étant caractérisées par les anticipations des termes de |'opposition
« haut-bas », dans toute leur pureté, tandis que dans la démence précoce, la
paranoia, la cyclothymie, les malades font complétement abstraction des faits
delavierédle et leur tournent pour ainsi dire le dos.

Tout, dans le caractere de ses sujets, est subordonné au but final, n'existe
gu'en fonction de ce but. Le renforcement de I'avarice et de I'esprit d'économie
apour but de préserver de la géne qui humilie, le pédantisme est un moyen de
préservation contre les difficultés, les scrupules moraux sont un moyen de
défense contre la honte et, d'autre part, tous ces traits de caractere et beaucoup
d'autres encore, en méme temps qu'ils défendent le sujet contre les empor-
tements amoureux, contre le mariage et la soumission au partenaire, lui
ouvrent des possibilités d'attaque, lui fournissent des occasions d'exercer sa
tendance ala dépréciation. - Maisil y aplus: I'incertitude de nos conditions
sociales, des considérations morales et les difficultés qui s'opposent a
I'éducation des enfants fournissent des arguments tout préts au nerveux qui
cherche a se soustraire au mariage, a enfermer sa vie dans des limites aussi
étroites que possible. Ajoutez encore a ces arguments ceux qui sont tirés du
probléme de I'hérédité, encore si obscur, si peu élucidé, et vous verrez que le
névrosé n'a pas a se donner beaucoup de mai pour justifier son désir, sa
décision, de rester seul, de ne pas fonder une famille. Beaucoup de malades se
réfugient dans la religion, sacrifient leur vie présente, exaltent leurs senti-
ments moraux et ascétiques, afin de jouir du bonheur et du triomphe de I'au-
dela, mais aussi afin de commencer & communier avec Dieu des cette vie
terrestre. C'est ainsi que le malade compose son rle « asexué » et qu'il trouve
dans la situation générale, dans la perspective sous laquelle il envisage lavie
et dans les expériences qu'il en retire, des moyens pour réaliser son idéal de
personnalité. - D'autres malades trouvent un argument en faveur de leur
tendance a I'isolement dans le sentiment d'insatisfaction, voire de déception,
gu'ils éprouvent dans leur vie amoureuse, sentiment souvent artificiellement
évogué et volontairement entretenu, et cet argument leur sert uniguement a
justifier leur désir de renoncer a tout ce qui pourrait les entrainer a dépasser
leur personnalité, ala subordonner en quoi que ce soit a la personnalité d'un
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autre, a faire dépendre, méme dans une mesure aussi restreinte que possible,
leur bien-étre, leur plaisir du concours d'une autre personne.

Lorsgue le patient met en oeuvre ses moyens d'action, en les dirigeant con-
tre le psychothérapeute, il ne fait encore qu'obéir a sa crainte de la concur-
rence, en la manifestant toutefois sous un autre aspect. La patiente nerveuse,
en résistant au médecin, combat en lui en méme temps, et a sa maniere,
I'nomme et cherche a se soustraire a son influence, gu'elle se représente sous
son aspect le plus terrible, notamment sous son aspect sexuel. Le nerveux
male cherche a saper sournoisement la supériorité du psychothérapeute, qu'il
congoit également comme une supériorité virile et sous son aspect sexuel. Et
['un et ['autre, nerveux et nerveuse, se défendent contre le traitement, comme
ils se sont toujours défendus, lorsgu'ils se croyaient sur le point de succomber
aune influence étrangére, lorsgu'ils se trouvaient en face des réalités de lavie
ou en présence d'une décision a prendre.

D'autres malades, pour fuir le partenaire, se réfugient dans le passé. Leur
intérét pour I'antiquité, pour I'héraldique, pour les langues mortes, etc., Sen
trouve accru et les rend capables de contributions assez importantes. Maisil y
a, d'autre part, des malades de cette catégorie dont toute |'attention se trouve
concentrée sur des notices nécrologiques, qui sintéressent aux convois
funébres, aux cimetieres.

Jai dit plus haut que la crainte de la femme était un des mobiles qui
exercaient I'influence la plus profonde sur la création artistique. Je citerai a ce
propos un passage de |'autobiographie de Grillparzer qui projette beaucoup de
lumiére sur les situations psychiques dont nous NoUs 0Ccuponsiici.

« Comme tout homme normalement constitué, je me sentais fortement
attiré par le beau sexe, mais je n'étais pas assez présomptueux pour me croire
capable de laisser une profonde impression apres les premiéres rencontres.
Mais le devais-je au caractere vague de mes représentations de poéte ou a ce
gu'il y avait de réfractaire dans ma nature qui, lorsqu'elle ne repousse pas,
attire par esprit de contradiction? Toujours est-il gque je me trouvais profondé-
ment engagé, alors que je me croyais encore aux premieres approches. Ceci
faisait alafois mon bonheur et mon malheur dans mon voisinage immédiat,
mais plus encore mon malheur, car je tendais naturellement a demeurer dans
cet état serein qui était seul de nature a me faciliter la communion intime avec
I'art, qui était ma seule déesse. »

C'est ainsi que l'artiste et le névrosg, étant donné I'incertitude dans laquelle
ils vivent quant a la possibilité de leur triomphe, voient une menace, un
danger dans I'attraction qu'exerce sur eux la femme, en souffrent d'avance
comme d'une contrainte et congoivent leur propre sentiment amoureux com-
me un signe de soumission et de subordination. Sans doute, et c'est |a un fait
gue je n'entends pas nier, les relations amoureuses se trouvent réduites dans
les cas de ce genre a leur plus simple expression et reposent sur une base
réelle plus guinsuffisante. Pour celui qui I'examine objectivement, I'amour
représente une adaptation ou, si I'on préfére, une soumission réciproque. Mais
celui qui le congoit comme une soumission unilatérale qui en souffre d'avance
et renonce a I'abandon plein de charme exquis et de plaisirs, témoigne d'un
désir de saffirmer, de se faire valoir, gu'aucun argument n'est capable
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d'ébranler et dans lequel nous voyons une sur-compensation névrotigue d'un
sentiment d'infériorité névrotique. Le but final que poursuit le sujet I'empéche
de recourir a des moyens différents ou ne lui laisse que la possibilité d'une
exagération masochiste démesurée et illimitée gu'il ne tarde pas a transformer
en un moyen de préservation de plus. L'absence du sentiment altruiste rend
impossibles I'abandon, ainsi que I'amitié et la camaraderie, qui sont les seuls
soutiens fermes dans le mariage et dans |'amour.

Lorsgue le sujet voit dans sa propre tension sexuelle |'effet de I'influence
exagérément puissante du partenaire, son désir de se faire valoir affecte
parfois d'autres formes: il cherche alors a se soustraire a cet empire de la
femme, en se livrant a la débauche, en cherchant la satiété dans des plaisirs
orgiagues. D'autres sont obsédés par des idées de castration, simposent des
privations ascétiques, des pénitences, des flagellations, etc., et tout cela en
vertu de leur impitoyable tendance a la sécurité qui les pousse a fuir les
tentations du démon que représente a leurs yeux I'amour. C'est encore de la
méme maniere que sexpliquent certaines graves perversions récidivantes, et
plus particuliérement certaines manifestations masochistes par lesquelles le
malade cherche a se persuader dans le détail de laforce néfaste du partenaire,
pour I'opposer ensuite, dans son ensemble, tel un épouvantail, a sa propre
faiblesse. Le malade procede de la sorte a une véritable rectification de la
frontiére qui I'écarte de la ligne de conduite normale qu'il redoute le plus au
monde. Mais plus le malade se persuade de sa faiblesse, plus aussi les yeux
fixés sur son but final, il exalte sa protestation virile. « Il doit faire nuit, laou
brillent les étoiles de Friedland. » Il se livre alors a une série de tentatives,
toujours le long de la ligne névrotique, qui le conduisent a des manifestations
sadiques, a une sorte de fanatisme de la propreté, expression de sa rage,
affective ou réelle, contre les différences sexuelles ou contre le partenaire. Ou
bien le patient, dans sa lutte contre le jugement des autres et contre la loi, se
contente, en invoquant une logique extraordinaire, de provoquer ne serait-ce
gu'une apparence de justification de ses détours névrotiques et de faire ainsi
ressortir une fois de plus sa supériorité. On peut en dire autant de I'argumen-
tation des homosexuels, dont les tendances anormales découlent également et
en vertu du méme mécanisme de la crainte que leur inspire le sexe opposé .

Le prestige a défendre, |a protestation virile sont toujours ostensiblement
mis au premier rang, jusqu'au moment ou l'analyse explicative réussit a
découvrir, parmi les souvenirs du malade, le groupe d'idées morbides dans
lequel il puise la conviction que c'est samoindre valeur qui doit I'empécher de
simposer aux femmes. Dans les souvenirs des malades du sexe féminin, c'est
le sentiment d'infériorité, I'appréhension devant le role féminin qui remplis-
sent le méme office. A ces idées découvertes par I'analyse et remontant aux
premieres années de I'enfance, se rattachent étroitement des idées de grandeur,
souvent sous le masque du narcissisme, du sadisme ou de |'exhibitionnisme.
On peut, sans risque d'erreur, les interpréter comme des essais de compen-
sation du sentiment d'infériorité provoqué par la fiction directrice, comme des
formations névrotiques secondaires par lesquelles le malade semble pro-
clamer : « Je veux étre un homme complet ! » Chez les jeunesfilles, cette idée
sexprime souvent par le désir d'étre au-dessus de toutes les femmes, un étre
supérieur.

1 Adler, Das Problem der Homosexualitt, |.c.
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La situation et les enchainements d'idées dont je viens de parler se laissent
fort bien illustrer par le cas suivant concernant une de mes patientes. C'était
une jeune fille de dix-neuf ans, en traitement pour des états de dépression,
idées de suicide, insomnies et inaptitude au travail. Pour se donner une occu-
pation, elle se fit dessinatrice. Ses symptdmes somatiques se bornaient a de
Iégers signes de tuberculose et a un certain degré de myopie. Ses parents me
racontérent qu'elle avait été une enfant désobéissante, aimant |'indépendance
et ne songeant qu'a sévader de la maison. Sa mere et son unique frére, plus
agé qu'elle, sont morts de tubercul ose.

Les débuts du traitement furent fort difficiles, car la malade se tenait
devant moi impassible et sans répondre a aucune de mes questions. De temps
a autre seulement, elle esquissait un geste de dénégation ou émettait un
« non » imperceptible.

Avec beaucoup de précautions, je cherche a lui montrer l'identité qui
existe entre sa tendance a déprécier le monde entier et son état d'indifférence
et que son silence obsting, son négativisme, ses « non » découlent de la méme
tendance, mais dirigée plus particulierement contre moi. Je tache ensuite de
lui faire comprendre que sa conduite témoigne du mécontentement, de l'insa-
tisfaction que lui inspire son rdle de jeune fille, contre lequel elle cherche de
la sorte a se protéger, a se défendre. A tout cela elle me répond invariable-
ment : « non », ce qui ne m'étonne pas et que je considére comme dirigé con-
tre I'nomme. Le début de sa dépression remonte a une épogue ou elle faisait
un sgjour dans une station thermale. Je déclare alors qu'il a dd lui arriver a
cette époque quelgue chose qui a provoqué cette attitude négative, c'est-a-dire
guelque chose qui lui a ouvert les yeux sur son role de jeune fille. Devant
cette affirmation nette, elle se décide a m'avouer gu'elle avait fait, un peu plus
d'un an auparavant, un s§jour dans une autre station thermale ou €lle avait fait
la connaissance d'un jeune homme qui lui avait plu et que leurs relations
avaient abouti a des tendresses et a des baisers. Un soir, le jeune homme
Sétait jeté sur elle comme un fou, voulant se livrer a des attouchements
obscenes. Elle le quitta précipitamment et partit aussitét. Jattire son attention
sur le fait qu'elle sétait sauvée au moment ou le jeune homme, par sa con-
duite, |I’avait mise en présence de son role essentiellement féminin, et je lui
demande incidemment si une semblable aventure ne lui était pas arrivée I'été
précédent. Elle m'avoue qu'elle avait fait en effet la connaissance, pendant son
dernier s§our, d'un monsieur qui Sétait conduit envers elle comme le jeune
homme dont il vient d'étre question, et que cette fois encore €elle avait réagi
par le départ précipité.

Le fait que ces deux événements, en tous points identiques, s‘étaient
produits & une année de distance, nous autorise a penser gue la malade a di
certainement y contribuer et sarranger de fagon a pouvoir rompre au moment
voulu. Et nous sommes confirmés dans cette supposition par la malade elle-
méme qui nous déclare que les baisers échangés ne lui avaient pas causé la
moindre excitation. Je lui montre gu'elle sétait laissé faire jusqu'au moment
ou les deux hommes avaient mis les points sur lesi, en ne voulant voir en elle
gue lafemme, et que lafacilité avec laguelle elle avait noué les relations dans
les deux cas sexpliquait par son masculin désir de conquéte, en rapport avec
son but masculin.
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A cette phase du traitement, son insomnie disparait. Elle m'annonce cette
amélioration, pourtant remarquable, en ajoutant la remarque décourageante
gu'elle dormirait maintenant nuit et jour. Ceux qui connaissent, comme moi,
I'agressivité irritée dont les patients font preuve au cours du traitement psy-
chothérapique et qui est dirigée contre le médecin en tant qu'homme et a
cause de sa supériorité, et qui savent saisir le sens caché des expressions dont
se servent les névrosés, n‘auront aucune difficulté ainterpréter correctement la
remarque de ma malade. Cette remarque atteste avec toute la netteté désirable
gue, tout en reconnaissant le succes du traitement, la malade n'en a pas moins
tenu a en atténuer la portée et a rabaisser ma propre valeur. Tout en ayant |'air
de me couvrir de fleurs, elle n'en gjoute pas moins que je n'ai fait que
substituer un mal a un autre.

Questionnée de plus pres, |a patiente nous raconte que pendant son insom-
nie, qui avait duré quatre semaines, elle avait passé ses nuits a méditer sur le
peu de valeur que présente la vie. Nous comprenons fort bien qu'elle ne sest
pas contentée d'y penser, mais qu'elle y a aussi et surtout travaillé. Puisque
son ennemi male lui apparait désormais sous les traits du médecin auquel elle
appligue le méme critére d'appréciation qu'a I'nomme en général, du médecin
gui a pénétré le sens de sa tendance a la sécurité, et I'ayant privée du moyen
de protection gue présentait pour elle la veille, a cherché alaréconcilier avec
lavie, puisgu'il en est ainsi, disons-nous, elle cherche a diminuer son mérite
par un excés de sommeil, comme si elle voulait dire et montrer qu'au fond le
médecin a dépasseé la mesure et mis un mal nouveau ala place de I'ancien.

L'insomnie nerveuse ! constitue une tentative symbolique de se soustraire
aux états et situations dans lesquels I'individu se trouve sans défense (et le
sommeil est précisement un de ces états) et de sentourer de moyens de
sécurité, en prévision d'une défaite possible. « Etre sur ses gardes », telle est
I'attitude qui simpose au lutteur. Le réve constitue une autre forme de la mé-
me tentative, une sorte de compromis, puisque dans le réve I'individu réagit
par la protestation virile contre I'état d'impuissance dans lequel le plonge le
sommeil, autrement dit contre le sentiment d'infériorité. 1l résulte de toutes
mes observations que le réve représente un effort de sassurer la sécurité et
constitue de ce fait une sorte d'anticipation. Que le réve obtienne ce résultat en
se servant des moyens que fournit I'expérience, c'est un fait connu et facile a
comprendre, et c'est pourguoi on retrouve dans le contenu et les idées du réve
ces dépbts d'expériences qui ont fourni a Freud le point de départ de sa
théorie, trés précieuse au point de vue heuristique, mais incompléte et
unilatérale a d'autres égards. De toutes les autres théories du réve qui ont été
formul ées postérieurement a celle de Freud, celle de Maeder est la seule qui
se rapproche plus ou moins de ma maniere de voir.

Aprés beaucoup d'hésitations et apres gue son attention fut attirée sur le
caractére de dénégation que présentaient celles-ci, la malade nous fait part,
guelquesjours plustard, du réve suivant :

Je me trouve devant le Steinhof (grand asile d'aliénés a Vienne). Maisje
m'en éoigne rapidement, car j'y apercois un visage sombre.

1 Voir Adler, Ueber Schlaflosigkeit, dans Praxis und Theorie, |.c.
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Afin de soustraire les patients a toute influence artificielle, surtout lorsgu'il
sagit de l'interprétation de réves, je fais abstraction de toutes les suggestions
de ma théorie des réves et insiste seulement sur le fait que le réve reproduit
des suites d'idées qui trahissent les efforts du patient pour se garantir par
anticipation contre |'état d'impuissance dans lequel il se trouve plongé pendant
le sommeil et qui lui rappelle son impuissance a |I'égard de la vie. Dans des
cas comme celui que je viens de résumer et dans lesquels il sagit avant tout
de la crainte éprouvée devant le réle féminin, le sommeil peut étre considéré
comme |'expression du désir de prendre part a la vie sociale, car il constitue
une condition sans laquelle |a participation a cette vie est impossible.

L'expression : « étre plongé dans les bras de Morphée », les sensations si
fréquentes de paralysie, d'oppression, I'analyse des cauchemars, la présence
(démontrée par moi) dans tous les réves de lignes d'orientation féminines, a
partir desquelles le réveur séléve peu a peu a la protestation virile et qui
montrent qu'a mesure que le sommeil prend possession du sujet, il provoque
chez lui une association affective individuelle, caractérisée par un état d'aban-
don - tout cela prouve, a n'en pas douter, qu'un réve, quel qu'il soit, consiste
dans une progression du féminin au masculin. Sans doute, et je I'ai dit moi-
méme, tous les réves ne sont pas de nature a convaincre le débutant de la
justesse de ma maniére de voir. C'est que le plus souvent le sujet ne décrit
gu'une partie, qu'une phase de I'évolution dont nous parlons, a savoir son
point de départ au son point d'aboutissement ; qu'il sagit d'une esguisse se
composant de traces d'idées et d'alusions qui doivent étre interprétées et
complétées, ce qui n'est a la portée que de ceux qui possedent déja une
expérience suffisante. C'est pourquoi je recommande a mes malades de se
comporter devant un réve comme devant |'esquisse d'un tableau et d'en décrire
et compléter chagque détail en se laissant guider uniquement par I'impression
gu'ils en recoivent.

Aprés ces quelques explications, la malade, qui est une personne intelli-
gente, déclare spontanément :

« Seinhof signifie fou. La pensée compléte signifie donc

« Jesuisau bord de lafolie. » Mais je m'en écarte précipitamment. Et, ace
propos, je me rappelle ce que vous m'avez toujours dit, a savoir que je fuis
mon réle de jeune fille. « Perdre la raison » serait donc la méme chose que
« serésigner au réle dejeunefille ».

Je l'invite a établir un lien plus étroit entre ces deux idées, et je me sers de
la rivalité de la patiente, que je connais fort bien, pour stimuler son zéle,
toutes les fois que se présentent des difficultés, en disant incidemment : « Il
faut bien qu'il y ait un lien entre cesidées! »

La patiente. - C'est qu'il serait peut-étre fou de jouer le rdle de jeunefille.

Moi. - Mais ceci serait une réponse a une question. Cette question elle-
méme, quelle serait-elle?
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La patiente. - Vous m'avez dit hier que je ne devrais pas redouter le role
dejeunefille.

Moi. - Il sagit donc d'une réponse dirigée contre moi, c'est-a-dire, étant
donné les conversations qui ont eu lieu entre nous, d'une lutte contre le
changement de méthode que je me propose de vous imposer. Et |le visage
noir?

La patiente. - Il représenterait peut-étre la mort.
Moi. - Essayez donc d'insérer lamort dans la suite de vos idées.

La patiente n'y réussit que difficilement, bien gu'il soit évident que c'est
uniguement dans un but d'exagération qu'elle motive sa crainte de la féminité
par la crainte de la mort 1. Le lien entre la sexualité et la mort est un fait
auquel il existe de nombreuses allusions dans la philosophie et la poésie. Les
analyses de névrosés révélent souvent qu'il sagit la d'une association qui
seffectue en vue d'un renforcement affectif.

Nous constatons ainsi que ce réve n'est autre chose qu'une arme de combat
dirigée contre le médecin : il serait fou, aux yeux de la malade, de se sou-
mettre & un homme ; cela équivaudrait a la mort. Elle estime cependant que
cette soumission est déja consommeée, puisque, depuis qu'elle est en traite-
ment, elle a retrouvé le sommeil. Ce réve signifie donc, en méme temps, une
révolte contre le sommeil, et la méme tendance se manifeste dans sa remarque
méprisante: qu'elle serait maintenant capable de dormir nuit et jour, ce qui est
un moyen de se soustraire au réle féminin gue la société lui impose. C'est
ainsi gue sest révélée I'opposition névrotique de la malade a toute possibilité
de soumission a l'influence masculine et que j'ai pu constater qu'elle agissait
et révait comme si elle était dans I'ignorance absolue de tout ce qui n'était pas
en rapport avec son but fina 2.

Cette disposition fondamentale de la malade, satendance ala dépréciation,
son désir passionné de se rendre victorieuse des hommes, sa recherche de la
sécurité, stimulée par les menaces de folie et de mort, dont le spectre se dresse
al'arriére-plan - tous ces facteurs, apres avoir subi un renforcement, ont con-
tribué a provoguer une névrose compléte, moyen de sécurité supréme et d'une
efficacité présumée absolue. L'opposition violente qu'elle oppose a son réle
féminin rend lamalade inapte alavie.

Le mode d'aperception névrotique, qui fait naitre une association entre
I'amour, la folie et la mort, nous introduit dans les mysteres de l'intuition
poétique. Cette association était d'ailleurs profondément enracinée dans
I'esprit de la patiente, ainsi que cela ressort de son premier récit, d'apres lequel
le jeune homme se serait jeté sur elle, comme Sil avait été « atteint de folie ».

1 A noter le caractére tendancieux, sans base solide, des arguments qui interviennent dans
leréve.

2 Qu'on se rappelle la géniale intuition de Richard Wagner dans le chant d'Erda: Mein
Schiaf ist Trdumen, mein Traumen ist Snnen, mein Sinnen Walten des Wissens.
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Dans les antécédents de nerveux méales on retrouve souvent I'influence
d'une femme forte : mere, éducatrice, soaur, femme. Il sagit donc de femmes
auxquelles on croit généralement rendre hommage, alors qu'en réalité on les
déprécie, en disant qu'elles ont agi et se sont conduites comme de véritables
hommes. Dans certains cas, cette circonstance contribue également a renfor-
cer l'insécurité du jeune garcon prédisposé a la névrose qui, pour se con-
vaincre de sa masculinité, cherche a pénétrer le secret des différences
sexuelles. Ces gargons ne se contentent généralement pas de |'affection que
peut leur offrir la mere. La curiosité sexuelle, qui est un cas spécial de la
tendance a utiliser le savoir atitre de moyen de sécurité, les pousse a sassurer
sans cesse de visu de leur supériorité sexuelle ; et ce besoin se rapproche
d'autant plus de la ligne d'orientation masculine qu'il se rattache étroitement a
I'avenir du sujet, lequel tient a acquérir une connaissance sire et des infor-
mations précises relativement a la structure du corps féminin. Le sentiment
d'insécurité névrotigue entretient souvent la crainte de lafemme jusqu'au-dela
du mariage, de sorte gu'il n'est pas rare d'entendre des hommes dire que le
corps de la femme, I'état de virginité, la [égitimité des enfants, |a paternité
sont des choses aussi mystérieuses et incertaines que lafemme elle-méme. Au
plaisir que les enfants prédisposés éprouvent a la vue du corps féminin, se
méle souvent le sentiment pénible d'un danger, comme si le garcon avait le
vague pressentiment que sa vie ultérieure, sa victoire ou sa défaite dépendent
de la fagon dont il résoudrait pour lui-méme la question sexuelle. Or, il est
dans la nature des choses gue la seule possibilité qui soffre a I'enfant d'aper-
cevoir les organes génitaux de lafemme comporte une attitude telle que celle-
Ci se trouve par rapport a lui a un niveau supérieur. Et j'ai montré que cette
circonstance, en apparence si insignifiante, se retrouve, en tant que repré-
sentation figurée de la supériorité féminine, dans le fantasme du nerveux,
plein de terreur devant la femme. Ganghofer et Stendhal, en parlant de leur
enfance, décrivent a peu pres dans les mémes termes cet événement effrayant
gui avait laissé des traces profondes et durables dans I'esprit de I'un et de
l'autre. La frayeur ne fut sans doute pas autre chose gu'un moyen de sécurité
venu au secours du prestige masculin 1€sé, et |a scéne excitante demeura dans
le souvenir atitre d'avertissement figuré, destiné a rappeler aux sujets qu'il
fallait étre sur ses gardes pour résister a chague moment a la puissance
féminine.

Il arrive souvent qu'au moment ou la supériorité de la femme surgit et se
dresse, pleine de menaces, la tendance a la dépréciation entre en action et
impose une confrontation entre les qualités et les défauts de I'homme et ceux
de la femme, La représentation figurée et abstraite de l'infériorité féminine
apparait souvent dans les réves et dans les fantasmes, dans les traits d'esprit et
dans la science sous la forme de scénes dans lesquelles il est question de
membres perdus et de cavités multiples. Un de mes patients, qui était atteint
de vertiges, eut, apres une scene violente que lui fit safemme, le réve suivant
dans lequel se trouva réalisée, d'une fagon sommaire et abstraite, I'numiliation
delafemme qui lui faisait cruellement sentir sa supériorité :

Il se trouvait en présence d'un tronc de bouleau, qui portait sur un coté
une excavation, entourée d'un bourrelet arrondi. L'excavation représentait la
trace d'une branche coupée, ou tombée, mais le tout ressemblait, a mes yeux,
al'appareil génital de la femme.
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Des réves analogues ont dgja été relatés par d'autres et par moi-méme. Ce
gui me sépare cependant des autres auteurs, c'est gu'a mon avis ces réves
impliguent, sous une forme imagée, la question relative aux différences
sexuelles, cette question recevant la réponse enfantine que la jeune fille est un
garcon ayant perdu sa virilité. Le réve que nous venons de citer se rattache a
la situation psychique du réveur, comme sil avait voulu dire: « Je suis un
homme qui peut, d'un moment a l'autre, étre dépouillé de sa virilité, un hom-
me malade et faible, courant le danger de tomber, de descendre a un niveau
inférieur. » A partir de ce moment, il possede une base d'opérations, se voit
diminué et reprend haleine pour regagner le dessus; résultat qu'il cherche a
obtenir al'état de veille par |a protestation virile se manifestant par le désir de
domination, par des explosions de colére et par des actes d'infidélité. C'est
ainsi gque seul le point de départ, le sentiment de féminité, avait recu son
expression dans leréve.

Je mentionnerai a ce propos le fait qui m'a é&é communiqué par un grand
nombre de nerveux, a savoir que lorsqu'ils sont menacés d'un danger
personnel ou d'une défaite, ils sentent leurs organes génitaux se rétrécir et se
ratatiner, ce qui leur procure souvent une sensation fort douloureuse, de sorte
gue la situation devient a la longue intenable . Ce phénomeéne s'observe le
plus souvent dans I'angoisse des hauteurs, dans la crainte de tomber. Le
rétrécissement des organes génitaux qui se produit dans le bain est presque
toujours suivi, chez le nerveux, d'une sensation de malaise et de céphal ée.

Nous avons déja montré dans I'homosexualité un penchant et une pratique
provogqués par la crainte que le sujet éprouve devant le partenaire sexuel.
Ajoutons ici en passant qu'en accordant ses préférences a un partenaire du
méme sexe gue lui, le névrosé inverti remonte dans sa propre estime, consé-
guence de I'estime gu'il attache a I'aimé. Dans la névrose, I'hnomosexualité,
alors qu'elle est mise en pratique, ne constitue pour le sujet gu'un moyen
symbolique d'affirmer, sans aucune contestation possible, sa propre supé-
riorité. Ce mécanisme ressemble a celui de lafolie religieuse, dans laguelle le
sujet ne cherche a se rapprocher de Dieu que pour sélever lui-méme, remonter
dans sa propre estime.

La syphilidophobie est une des formes que la crainte de la femme revét le
plus fréguemment. Le raisonnement de ces phobiques est généralement celui-
Ci : se considérant, pour certaines raisons, réelles ou imaginaires, comme
affligés de telles ou telles infériorités, ils redoutent de se trouver, en présence
de lafemme, dans une situation subordonnée. |Is réagissent a cette crainte par
une dépréciation de la femme et, une fois engagés dans cette voie, ils en arri-
vent a une attitude pleine de méfiance a son égard et faite pour les maintenir a
I'écart de toutes relations amoureuses. La femme leur apparait tantét comme

1 Parfois ce sentiment d'oppression remonte jusque dans I'abdomen, dans la poitrine et dans
la région cardiaque, ou est localisé exclusivement dans I'une ou l'autre de ces régions.
D'autres malades présentent des pollutions et des érections, a titre de réactions symboli-
gues de leur but final. Plus facilement que les autres, |e type « génital » réagit a la peur et
a la frayeur par des excitations génitales ; le type « vésical » par des excitations de la
vessie, le type « intestinal » par des irritations de |'appareil gastro-intestinal. Dans le cas
ou le type « génital » est particuliérement accusé, toute excitation peut présenter une
nuance sexuelle, de sorte que pour les sujets de cette catégorie la « base sexuelle »
devient une sorte de dogme.
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une énigme, tantét comme un étre criminel, ne songeant qu'a la toilette et aux
dépenses et impossible a satisfaire sexuellement. |1s ne peuvent se débarrasser
de I'idée que les jeunes filles ne songent qu'a se faire une situation, qu'elles se
livrent dans ce but ala chasse aux maris, sont rusées et astucieuses, toujours
tournées versle mal.

Ces idées ont un caractére universel et ont été professées a toutes les
époques et dans toutes les régions du globe. Elles ont inspiré des productions
artistiques sublimes et vulgaires, hanté I'esprit aussi bien des hommes sages
gue des sots et créé une mentalité individuelle et sociale a base de méfiance et
de circonspection, permettant de rester constamment en contact avec I'ennemi,
afin de pouvoir déouer a temps ses manacauvres hostiles. C'est une erreur de
croire que la méfiance n'existe que chez I'homme a l'égard de lafemme. On la
retrouve également, avec une netteté moindre, il est vrai, chez la femme,
lorsque la fiction qu'elle a de sa force réussit a neutraliser les doutes qu'elle
pouvait avoir relativement a sa valeur ; mais la méfiance prend des propor-
tions d'autant plus considérables que le sentiment de diminution saffirme
davantage. Lorsgue ces conditions se trouvent réalisées, tout sentiment de
solidarité, toute possibilité de rapports intimes avec d'autres disparai ssent.

Les pieux savants du Moyen Age agitaient souvent dans leurs discussions
la question de savoir si la femme est douée d'une ame, voire si elle peut étre
considérée comme un étre humain ; et nous retrouvons la méme idée de
I'infériorité de la femme dans les arguments de ceux qui, au cours des siecles
suivants, envoyaient au blcher des sorcieres, avec I'approbation de I'Eglise,
des gouvernements et des peuples égarés par la superstition. Toutes les dépré-
ciations de la femme, haineuses et cruelles ou plus ou moins inoffensives,
gu'on retrouve dans les rites et les formules des religions chrétienne, juive et
musulmane, sont des manifestations irrésistibles et irrépressibles de I'ame
masculine, pleine de frayeur et d'incertitude, et occupent dans la vie psychi-
gue du névrosé une place telle qu'on peut dire sans exagération que la
tendance a la dépréciation constitue le trait le plus accusé du caractére névro-
pathique. Une fois établi ce poste avancé destiné a servir d'abri au sentiment
de personnalité dans son aspiration a la puissance, on voit entrer en jeu les
traits de caractere névropathiques proprement dits, avec leurs manifestations
singulieres. Le sujet cherche, explore, tatonne, essaie de soumettre le parte-
naire a son influence, épie ses moindres erreurs, afin d'avoir un prétexte pour
I'numilier, et il est favorisé dans toutes ces tentatives et manoauvres par son
attention orientée dans une seule et unique direction et par |'intérét tendan-
cieux qui le pousse a ne pas perdre contact avec |'ennemi, a d§ouer ses ruses
et astuces. Tant que subsiste cette tendance a la dépréciation, avec ses
prolongements périphériques, tels que la méfiance, la crainte, la jalousie, le
négativisme, la soif de domination, il ne peut étre question, de guérison d'une
névrose. Ainsi que nous |'avons montré plus d'une grande et sublime création
de I'art et de la littérature doit son origine a cette tendance. La tendance qui
donne le ton fondamental a la Sonate a Kreutzer, de Tolstol, et qui vise a
I'humiliation de lafemme, avait dé§ja tourmenté le grand romancier, alors que,
jeune garcon, il avait jeté sa future fiancée par la fenétre ; et elle était encore
assez puissante chez le vieillard, lorsqu'il se sauva de sa maison pour aller
mourir au loin. En changeant de forme, cette tendance a fini par prendre
I'aspect de la syphilidophobie dont, dans I'antiquité, nous trouvons |'expres-
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sion dans le mythe des « jeunes filles empoisonneuses » (Giftmadchen) *,
tandis qu'au Moyen Age et au début des temps modernes elle sexprime par la
crainte des démons, des sorciéres, des vampires, des ondines. Poggio raconte
I'histoire d'un clerc qui avait violé une jeunefille. Celle-ci se transforma en un
démon et disparut en laissant apres elle une odeur nauséabonde.

Toutes ces suites d'idées, dont on retrouve |'analogue dans les réves et la
psyché des névropathes, sont celles de I'hnomme incertain de sa virilité qui
appelle a son aide des spectres effrayants, afin de se garantir contre le contact
avec la vie réelle, et qui trouve un moyen de se soustraire a cette vie en se
vouant sans réserves au culte exclusif et absolu d'unidéal irréalisable.

Ce qu'il peut souvent y avoir de comique dans cette attitude a I'égard de la
femme ne présente aucune importance, dés qu'on considére cette attitude en se
placant au point de vue que nous préconisons. Les malades sappliquent, au
contraire, a éviter toute exagération, a respecter les apparences et savent
souvent se soustraire au ridicule, en langant atemps un mot d'esprit. Tel est le
cas de I'écrivain russe Gogol dont la tendance a la sécurité transparait, avec
des ramifications d'une extréme finesse, dans toutes ses cauvres. Dans laFoire
de Sorotchinsy, il fait dire a un de ses personnages : « Seigneur Dieu, pour-
guoi punis-tu si cruellement les pauvres pécheurs que nous sommes? Comme
sil n'y avait pas assez de choses inutiles dans ce monde, voila que tu t'es
encore avisé de créer les femmes! » Dans un autre de ses ouvrages, Les ames
mortes, cet écrivain, qui fut névropathe toute sa vie et finit ses jours dans un
asile d'aliénés, apres sétre adonné pendant de nombreuses années a la
masturbation forcée, nous présente son héros faisant les réflexions suivantes a
lavue d'une jeunefille:

« La charmante petite femme! Mais ce gu'il y a de meilleur en elle, c'est
gu'elle semble évadée d'un pensionnat ou d'une institution de jeunes filles, et
gu'elle n'a encore rien de spécifiguement féminin, aucun de ces traits qui
déparent tout leur sexe. Elle est encore une enfant pure ; tout chez elle est
simple et naif ; elle parle comme cela lui chante et rit lorsque cela lui fait
plaisir. On peut faire d'elle tout ce qu'on voudra; elle peut devenir aussi bien
un étre exquis qu'une créature déformeée, et c'est ce qui arriverale jour ou les
tantes et la mére se seront chargées de son éducation. Au bout d'une année,
elle seratellement bourrée de défauts féminins que son propre pére aura de la
peine alareconnaitre. Elle deviendra orgueilleuse et affectée, tournera d'aprés
des regles apprises par coeur, fera des révérences en se conformant au code
établi, se demandera a chague occasion ce gqu'elle doit dire, a qui €elle doit
parler et pendant combien de temps, de quelle maniere elle doit regarder son
cavalier, etc. ; sobservera anxieusement, afin de ne pas prononcer un mot
inutile, finira par ne plus savoir ce qu'elle doit faire et traverserala vie comme
un grand mensonge personnifié. Quelle misere! Je ne serais cependant pas
faché de savoir qui elle est »

1 Wilhehn Hertz, Die Sage von Giftmédchen, « Abhandl. d. bayer, Acad.. Wissensch d. »,
1897.
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Applications pratiques

9

Remords, angoisse du péché, repentir et ascese. - Flagellation. -
Neévroses des enfants. - Suicide et idées de suicide.

Retour alatable des matieres

Dans leur désir et leurs efforts pour protéger contre toute atteinte leur
fiction virile, on voit souvent les malades passer leur vie a se maudire, a
Saccabler de reproches, a sinfliger des tourments et des tortures, autant
d'attitudes susceptibles de conduire au suicide. Ces attitudes sont faites pour
nous étonner de prime abord, mais notre é&onnement satténue des que nous
constatons gu'elles constituent |'aboutissement naturel de la névrose, qu'elles
ne sont qu'un artifice dont le malade se sert pour relever son propre sentiment
de personnalité et pour exercer une pression sur son entourage. Et, en fait, les
premiéres manifestations de I'instinct d'agression que le malade dirige contre
sa propre personne remontent a des situations dans lesquelles I'enfant, pour
faire souffrir ses parents ou simposer d'une fagon particuliére a leur attention,
allegue une maladie, simule la mort, la honte, toutes sortes de défauts. Ce trait
caractérise I'enfant prédisposé qui utilise les souvenirs qu'il garde des mani-
festations de son infériorité organique et de la maniere dont elles contribuent
au relevement du sentiment de personnalité, pour concentrer sur lui-méme la
tendresse ; la pitié et I'intérét de ses parents. Dans la névrose déclarée, ces
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moyens d'action recoivent une forme achevée et subissent une activation,
toutes les fois que I'insécurité, devenue plus grande et plus menacante, exige
un renforcement de lafiction. On sait le r6le que jouent dans ce processus les
aggravations plus ou moins intenses, la tendance aux hallucinations, la force
d'anticipation, la sensibilité exagérément fine du nerveux, jusqu'a ce que se
trouve finalement établie une situation caractérisée par des crises et des
troubles morbides qui assurent au malade un pouvoir absolu sur son entou-
rage. C'est laun fait qui a déja été signalé par M. Janet. Jajouterai seulement
gue le nerveux trouve dans sa maladie un moyen propre a lui assurer la
supériorité, ne serait-ce que pendant un temps plus ou moins court.

On retrouve cette tendance a vouloir dépasser |es autres dans un sentiment
gue le nerveux exprime dans de nombreuses occasions, dans celui notamment
qui le pousse a se vanter de ses douleurs, a se poser en héros de la souffrance.
Il a besoin de cette conviction comme d'une base d'opérations pour ses efforts
en vue de sopposer aux autres, de se soustraire a des exigences, de fuir des
décisions ou de tenter une attaque. Aussi arrive-t-il que des crises, des dou-
leurs, une maladie se déclarent au moment voulu, lorsgue la situation I'exige,
souvent la crise, les douleurs ou la maladie réelles sont remplacées par le
désir, I'idée ou la crainte, lorsque cela suffit a effrayer, a alarmer |'entourage.
Pour la propre psyché du malade, il suffit parfois, ainsi que me I'a avoué une
malade et comme cela se produit souvent dans le réve, d'un fantasme dans
lequel e nerveux éprouve des souffrances qui lui sont infligées soi-disant par
les actes d'un autre. Le nerveux se voit alors victime d'une oppression et d'une
tyrannie, d'ou réveil de la tendance a la sécurité et entrée en jeu de la pro-
testation virile. En méme temps, la vanité névrotique, illimitée, du malade se
trouve pleinement satisfaite. Le monde entier, toute I'humanité, les tempétes
et les orages, tous les sinistres et tous les accidents, tous les hommes et toutes
les femmes, tout cela n'a qu'un but, qu'un dessein : menacer le patient. On voit
ici nettement latransition al'état paranoiague.

Nous avons dga insisté sur I'importance que présentent les sentiments de
culpabilité, les scrupules de conscience et les remords, en tant que produits de
fictions préservatrices et de préoccupations stériles inutilement absorbantes. |1
n'est pas rare, d'autre part, de trouver dans la psychologie de la masturbation
le sentiment du repentir et I'intention de nuire aux autres, celle-ci étant une
forme de révolte contre les parents ou contre la vie, celui-la une sorte de
subterfuge naif ou une manifestation hypocrite d'un érotomane solitaire.

Se servir du repentir comme d'un moyen de nuire aux autres, constitue un
des artifices les plus raffinés du nerveux. C'est ce qu'on observe, par exemple,
lorsqu'il se répand en malédictions contre lui-méme. Les idées de suicide
révélent le méme mécanisme, lequel apparait d'une facon toute particuliere
dans les suicides collectifs. Mais on trouve aussi un mécanisme analogue dans
lamélancolie.

Lorsqu'un de mes malades, atteint d'impuissance, était traité par son méde-
cin par le procédé de sondage, il se disait souvent: « Si seulement il
réussissait a me blesser. »

Ayant subi deux années auparavant de grosses pertes d'argent, il voulut se
suicider, bien qu'il restét encore en possession d'une fortune respectable.
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C'est |'avarice névrotique qui pousse ces sujets a sen vouloir souvent a
mort (rappelez-vous Shylock). L'analyse fournit I'explication suivante de ce
sentiment, chez e malade dont nous venons de parler.

Afin de se prémunir contre toute dépense a laquelle il pourrait se laisser
aller en faisant la cour a des jeunes filles, il se maudit également a l'occasion
de toute dépense qu'entraine un traitement médical. Et il se maudit, celava
sans dire, en souhaitant dans son for intérieur que ses malédictions ne se
réalisent pas. Il se maudit surtout pour lalégéreté avec laquelle il Sacquitte ou
Se propose de sacquitter de paiements plus ou moins importants. C'est ainsi
gue, pour se prémunir contre une prodigalité excessive dans le mariage, il
commence par hésiter devant la moindre dépense et éprouve une véritable
angoisse toutes les fois qu'il aafaire un achat quel conque.

Il redoutait le charme de la sexualité. Avec une mauvaise intention et
beaucoup d'exagération, il se disait capable de faire le malheur de sa soaur ; et
méme de lafille de sa soaur, car il habitait dans e méme appartement qu'elles.
Mais en méme temps il ne devait pas attacher grande importance aux
malédictions dont il Saccablait lui-méme, il avait méme I'air de sattendre ala
réalisation d'éventualités tout a fait opposées ; c'est ce qui ressort des innom-
brables mesures de précaution auxquelles il avait recours et qui n‘avaient
aucun rapport avec les maux gu'il faisait semblant d'appeler sans cesse sur sa
téte. L'impuissance était une des mesures de précaution dont il se servait le
plus volontiers.

En shumiliant & ses propres yeux et en se torturant, le malade poursuit
exactement le méme but que celui réalisé par I'hypocondrie : ne jamais perdre
le sentiment de son infériorité, avoir toujours présente a I'esprit I'idée de sa
petitesse, de sa faiblesse, de son indignité. En shumiliant et en se torturant, le
malade se crée pour ainsi dire des inhibitions qui lui tiennent lieu du doute,
lequel tient lui-méme lieu du non catégorique. Les jeunes filles nerveuses, qui
craignent I'nomme, qui ne veulent pas jouer un réle féminin, examinent sans
cesse, leurs chevelure gu'elle trouvent laide ou insuffisante, leurs envies et
taches de rousseur et justifient leur hésitation a se marier par la crainte d'avoir
des enfants aussi mal partagés qu'elles le sont elless-mémes. Beaucoup de ces
jeunes filles ont souvent cruellement souffert dans leur enfance de leur laideur
et subi des comparaisons humiliantes avec un frére préféré par les parents.
Une de mes malades, atteinte de névrose obsessionnelle, était poursuivie par
I'ildée que les pores de sa peau étaient démesurément dilatés, ce qui était a ses
yeux une raison décisive pour refuser le réle féminin.

Chez d'autres malades, la tendance a se torturer et a se tourmenter est
remplacée par une véritable manie du repentir. Cette manie constitue, a son
tour, un simple moyen de sécurité et de préservation, étant donné que pas plus
gue les malades de la catégorie précédente, ceux-ci ne se proposent (et com-
ment d'ailleurs le pourraient-ils)? de changer quoi que ce soit au passé.
Comme dans la névrose obsessionnelle, leur seul but consiste a se procurer un
passe-temps, des priviléges et... une satisfaction de leur vanité : « Moi aussi,
je suis noble et pieux! » C'est ainsi qu'une de mes patientes manifestait une
profonde dépression et un sentiment de repentir actif, toutes les fois qu'il lui
arrivait, pour une raison ou pour une autre, d'éprouver un sentiment de
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bonheur et de se croire supérieure aux autres. Et c'est précisément par sa
disposition au repentir qu'elle sassurait cette prééminence sur les autres. Chez
un autre de mes malades, toute situation agréable évoquait inévitablement
I'attristante vision d'un de ses amis mort. L'analyse révéla que cet ami, qui fut
jadis son rival, finit ses jours dans la misére. Mon patient se considérait ainsi
comme un vaingueur. L'image de I'ami mort (I'esprit de Banco!) et I'état de
dépression qui Sy rattachait équivalaient ainsi a une satisfaction a propos de la
victoire que le malade croyait avoir remportée. Seulement, ce sentiment de
satisfaction affectait une forme plus en rapport avec les convenances sociales.
Certains auteurs définissent les processus de ce genre comme des processus
de «répression » ou de « refoulement », sans doute parce que le patient
sexprime d'une maniere qui ne leur convient pas. Et alors méme gu'on a
recours a l'explication en apparence plus scientifique par la « libido » refou-
Iée, on ne rend pas les situations dont il sagit plus compréhensibles. C'est
seulement lorsqu'on réussit, en artiste, a se substituer au patient dans son
attitude a I'égard des problemes qui se rattachent a sa vie, qu'on se rend
compte gue si, consciemment ou non, il sexprime autrement que les autres, il
le fait toute fois de maniére a relever son sentiment de personnalité (je dirais
volontiers : son sentiment du moi), fOt-ce au prix de sacrifices considérables.
Laraison de l'inconscience, partielle tout au moins, avec laquelle il agit ains
doit étre cherchée dans larivalité alaguelleil se heurte de la part du sentiment
social et de ses instances critiques. Sauf dans la psychose, il est toujours
difficile de se maintenir dans le r6le de I'hnomme le plus heureux, le plus
considérable, du premier d'entre tous. Mais je dois noter, d'autre part, que bien
gue chacun de nous garde en lui un peu de donquichottisme, ce fait a échappé
a nos analystes les plus pénétrants, c'est-a-dire qu'il reste enfoui dans leur
inconscient. Les cas d'agoraphobie, aussi bien que ceux de névrose d'angoisse,
de manie de la propreté, etc., montrent dans |'angoisse et dans |'obsession un
moyen dont les malades se servent pour se singulariser. « Comment peut-on
exposer ades dangers et a des difficultés pareils un trésor comme moi? »

Le symptdme constitué par la disposition au repentir se rapporte nettement
al'avenir, et celaauss bien en tant qu'impulsion personnelle, lorsqu'il sexpri-
me sous une forme et par des actions individuelles, gu'en tant que manifes-
tation sociale, incarnée dans des institutions religieuses. Comme toutes les
tendances a la sécurité, celle-ci n'exclut nullement la possibilité de nouvelles
mauvai ses actions et pensées : mais elle sert toujours d'avertissement limitatif
et est destinée a prouver au sujet lui-méme et a ceux qui |'entourent qu'au fond
il est animé des meilleures intentions et n'aspire qu'a bien faire. En outre, la
disposition au repentir (et ceci n'est peut-étre pas sa fonction la moins impor-
tante) incite le malade a se livrer a des examens de conscience et a rendre
hommage a des valeurs internes, purement spirituelles; et ce faisant, il
soppose une fois de plus aux autres, au point que dans beaucoup de cas le
remords, la pénitence et le repentir se manifestent sous une forme combative,
provocante, vaniteuse, hostile. C'est surtout lorsgue la pénitence affecte une
forme épidémique que son caractere de provocation, de combativité, d'hos-
tilité et de vanité ressort avec un relief particulier, le sujet sappliquant a crier
et a pleurer plus fort que les autres, a surpasser les autres par |'étalage de sa
douleur, de sa pénitence, des tortures morales et psychiques qu'il sinflige.

C'est ainsi que la possibilité de se procurer un sentiment de supériorité par
le recours ala pénitence, par le jeline et les priéres, par des privations de toute
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sorte, exercera facilement un attrait sur les ames faibles qui confondent la
piété avec la bonté, qui identifient le religieux avec le sublime. Et I'ascése
reléverale sujet dans sa propre estime, dans la mesure ou il |'envisagera com-
me un triomphe, comme (pour me servir de materminologie) une protestation
virile. Il va sans dire gu'il ne sagit la que d'une appréciation purement
arbitraire, ayant pour point de départ une attitude d'opposition a I'égard de
personnes supérieures sous d'autres rapports ; et nous en avons la preuve dans
le fait que I'athée, le libre-penseur militant et I'iconoclaste visent, eux aussi, a
affirmer leur supériorité, en étalant, il est vrai, des sentiments diamétralement
opposés a ceux de I'homme pieux et dévot. C'est en ce sens gu'il convient
d'interpréter |'aphorisme dans lequel Lichtenberg oppose le petit nombre de
ceux qui vivent conformément aux préceptes de leur religion au nombre
incalculable de ceux qui luttent et bataillent pour leur religion. La conversion
de libres-penseurs agressifs a I'orthodoxie n'est pas rare ; et on peut en dire
autant de la conversion de débauchés a I'ascétisme. La différence qui sépare
I'athée de I'orthodoxe est moins grande qu'on ne le croit, car, ainsi que |'a dit
Pascal : « Douter de Dieu, c'est croire en Dieu. »

La disposition a la pénitence n'est donc pas dictée uniquement par la
tendance a la sécurité : la protestation virile y joue également un réle consi-
dérable par I'orientation qu'elle lui imprime. Mais nous devons, en outre, tenir
compte des matériaux dont elle se sert pour sexprimer, c'est-a-dire des
possibilités que lui offre a cet effet la vie psychique. Il est incontestable que
des actes et des idées de soumission font partie de ces possibilités, actes et
idées masochistes, c'est-a-dire éléments qui, a notre point de vue, sont d'ordre
féminin. Or, ces actes et idées étant incompatibles avec la conscience de la
dignité humaine, subissent a chague instant les modifications et corrections
nécessaires qui les adaptent a la protestation virile et leur donnent une appa-
rence pseudo-masochiste, et nous en avons la preuve dans le fait que cette
soumission est toujours accompagnée d'un essor, d'une aspiration vers un
niveau moral supérieur. Dans ce cas encore, la ligne des forces présente une
direction ascendante, I'homme qui fait pénitence se sentant élevé et purifié,
communiquant avec son Dieu, se tenant plus pres de lui que les autres. Et ce
qui I'attend, c'est la « joie dans le royaume céleste », c'est la réalisation de son
ideal.

Une de mes malades, apres la mort de sa mere, agée de soixante et onze
ans, avec laguelle elle avait toujours vécu en mauvais termes et alaquelle elle
avait toujours eu beaucoup de choses a reprocher, « se mortifiait », «se
punissait » par un repentir violent et par de |I'insomnie pour son attitude
dépourvue de bienveillance. Son repentir sexprimait par des idées et des
actions obsédantes. L'analyse a montré qu'elle voulait tout simplement faire
ressortir sa supériorité morale par rapport a sa soaur. Celle-ci était mariée,
alors que notre patiente était sur le point de contracter une liaison « humi-
liante » avec un homme marié, et elle était persuadée que si elle donnait suite
ason projet, elle se trouverait humiliée, diminuée par rapport a sa soaur. Apres
la mort de sa mere, la protestation virile créa une situation a la faveur de
laquelle elle se sentit de nouveau éevée a un niveau moral supérieur, grace a
la disposition provoquée par le triste événement et par la renonciation a son
projet de liaison.
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Il n'est pas rare de voir le repentir dégénérer en certaines passions mal-
saines, telles que la flagellation, etc., et nous en connaissons pas mal d'exem-
ples historiques célébres. Nous savons, par les Confessions de Rousseau ainsi
gue par des communications privées de personnes saines ou de névropathes
et par quel gues bonnes observations d'enfants 1, que les violences physiques et
les peines corporelles sont susceptibles de provoquer une excitation sexuelle.
Beaucoup de mes malades m'ont confié qu'étant enfants ils éprouvaient une
certaine volupté lorsqu'ils recevaient des coups de verges sur la région
fessiére, bien que la perspective de ces coups les ait toujours effrayés. Plus
tard, la flagellation est pour le névropathe, tout comme la masturbation et
toutes les autres perversions, une expression visible de la crainte du partenaire
sexuel. Je dois la communication suivante a une malade gue j'ai eu |'occasion
de traiter pour des migraines : quelques années auparavant, elle avait révé en
plein jour qu'elle avait été surprise en flagrant délit d'adultere et corrigée par
un homme auquel elle était mariée, mais qui ne ressemblait pas a son mari
véritable. Elle se livra, a la suite de ce fantasme, a de violentes flagellations
gu'elle faisait durer jusgu'a ce gu'elle tombét épuisée. La flagellation provo-
guait de fortes émotions sexuelles. L'analyse a révélé que cette femme
éprouvait pour son mari un sentiment de haine névrotique et gu'elle aurait
volontiers commis un adultere, dans le seul but de I'humilier. A I'époque ou je
I'ai connue, €elle était trop agée pour chercher une satisfaction dans I'amour ;
et, précédemment, elle en avait été empéchée par |a protestation virile. Avant
de se livrer alaflagellation, elle se laissait aller a des fantasmes d'adultére,
non sans prendre certaines précautions contre la réalisation de cette éven-
tualité. La constatation du flagrant délit par le mari, les coups dont elle se
voyait accablée par celui-ci et |a satisfaction autoérotique qui en résultait, tant
cela découle d'une tendance a la sécurité dans lagquelle |'anticipation joue un
réle prédominant. 1l Sagit, somme toute, d'un jeu de I'imagination dans lequel
lacrainte que lui inspirait le mari se trouve accentuée d'une fagon particuliere.
C'est pour déprécier son mari qu'elle lui substituait un autre homme, un mari
imaginaire, et c'est par cette substitution qu'elle satisfaisait son désir d'adul-
tére: « Je veux humilier mon mari, le remplacer par un autre, meilleur. » A
cette conclusion que nous tirons de son récit, elle oppose un argument qui
n'est pas sans valeur, a savoir que |'adultére qu'elle commettait était dirigé
précisément contre cet autre mari, imaginaire et présumé meilleur. Avec les
années, la passion de la flagellation satténue et finit par séteindre. Mais elle
n'en méprisait que davantage et son mari et tous les autres hommes. Elle était
prise d'un acces de migraine toutes les fois gu'elle avait des raisons de
craindre la perte de sa situation dominante par rapport a quelqu'un, et sa
maladie lui fut un prétexte de se retirer complétement de la société, tout en lui
assurant un pouvoir absolu au sein de la famille. Elle ne ménageait pas son
mépris a tous les médecins de la ville qu'elle habitait, parce que, malgré tous
leurs moyens, ses acces de migraine n‘avaient pas subi la moindre atténuation.
La morphine elle-méme ne lui procura aucun soulagement, fait sur lequel
j'attire tout particulierement I'attention, a cause des réactions perverses que ce
médicament provoque dans d'autres cas. Inutile de dire que moi aussi je me
suis heurté de sa part a une opposition des plus violentes : tout en me prodi-
guant ses éloges, elle saccrochait de toutes ses forces a ses symptémes,
cherchant ainsi a me convaincre également de mon impuissance. Mais a partir
du jour ou je me suis apercu de ce fait, j'ai pu terminer rapidement le

1 Voir Asnaourow, Sadismusin der Kultur, E. Reinhardt, Miinchen.
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traitement, car les malades ne guérissent que lorsqu'ils réussissent a compren-
dre que c'est uniquement pour confondre le médecin gu'ils cherchent a
éterniser leurs symptdmes, qu'ils saccrochent aleur maladie.

Je reléverai en passant le fait que (d'aprés mes expériences) la « folie
religieuse », les fantasmes et les hallucinations se rapportant a Dieu, au cidl,
aux saints et le sentiment d'écrasement qui |es accompagne, constituent autant
de moyens par lesquels ces patients cherchent & exprimer leurs idées de
grandeur infantiles, leur supériorité Sur leur entourage, leur intimité avec
Dieu. A cela se rattache souvent une certaine hostilité al'égard de I'entourage,
comme lorsgu'un catatonique prétend que Dieu lui a ordonné de gifler le
gardien ou de renverser satable de nuit, ou lorsqu'il veut obliger ses parents
juifs a se convertir au christianisme. L' « essor » du maniague, les idées de
grandeur des déments précoces sont des phénomenes paralléles qui révelent
un sentiment d'humiliation profondément enfoui et exigent une sur-
compensation dans lafolie ®.

Dans la pratique médicale, on se trouve souvent en présence d'enfants qui
recourent a l'aggravation et a la simulation, pour se soustraire a |'oppression
gu'exercent sur eux les parents. Inutile d'insister sur les liens étroits qui
existent entre ces procédés et I'habitude du mensonge avec laquelle ils ne se
confondent d'ailleurs pas. Mais ce qui frappe dans ces cas, c'est le relief qu'y
assument les traits et les signes d'infériorité organique, c'est la netteté des
traits de caractére névrotiques, c'est enfin I'impulsivité irrésistible et illimitée
qui résulte de I'absence de bon sens, elle-méme conséquence de la disposition
névrotique. Je citerai, a titre d'exemples, les trois observations suivantes
d'enfants névrotiques :

Une fillette de sept ans est atteinte de douleurs gastriques, accompagnées
de nausées et survenant par crises. C'est une enfant fréle, malingre, porteuse
d'un goitre cystique, de végétations adénoides et de grosses amygdales. La
VOiX présente une tonalité rauque. Interrogée, la mére nous apprend que
I'enfant présente des bronchites fréquentes et de longue durée et souffre de
dyspepsie. Sa maladie actuelle dure depuis six mois, sans gu'il soit toutefois
possible de |'attribuer & une Iésion organique. L'appétit et le fonctionnement
de I'appareil intestinal sont normaux. L'enfant est trés vorace. Les douleurs
gastriques seraient survenues depuis gue |'enfant fréquente I'école, ou elle fait
d'ailleurs des progrés remarquables, sa maitresse ayant toutefois noté qu'elle
avait un amour-propre excessif. Elle est extrémement sensible aux répriman-
des et se sent toujours inférieure a sa sceur, de trois ans et demi plus jeune
gu'elle. Ce qui a tout particulierement frappé la mére, c'est un allongement
considérable du clitoris, anomalie génitale sur I'importance de laquelle, en tant
gue signe d'infériorité, j'avais déja attiré |'attention et qui a été signalée plus
tard, et indépendamment de moi, par Bartel etKyrle d'abord, par Tandler,
Gross et Kretschmer ensuite. La peau présente une hypersensibilité générale,
et la sensation procurée par le chatouillement est également exagérée dans les
régions particulierement prédisposées. L'enfant ne déteste d'ailleurs pas cette

1 Paul Bjerre (Zur Radikalbehandliing der chronischen Paranoia, Wien und Leipzig,
Deuticke 1912) a le premier attiré |'attention sur le role que la protestation virile et la
tendance a la sécurité jouent dans la paranoia et en a donné une description irréprochable.
Voir aussi Melancholie und Paranoia, dans Praxis und Theorie.
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sensation, elle demande méme souvent qu'on la chatouille, ce qui constitue un
signe important d'impulsivité sensuelle. Elle est anormalement timide. Parmi
les autres signes d'infériorité organique, on constate une déviation trés pro-
nonceée des incisives, en rapport avec I'état d'infériorité de son appareil gastro-
intestinal. Exagération du réflexe pharyngé.

L'impression que laisse cet ensemble de phénomeénes est gque |'activité
réflexe de |'appareil gastro-intestinal doit également présenter un certain degré
d'exagération. Nous apprenons, en effet, que pendant les trois premiéres
années de savie |'enfant avait eu des vomissements fréquents. Les dyspepsies
récidivantes sont également un indice de l'infériorité de son appareil digestif.
Un an auparavant, elle avait été affligée d'un eczéma de I'anus, accompagné
de démangeaisons violentes dont €elle avait souffert pendant six mois. Elle en
fut débarrassée par e médecin de la famille qui eut recours a la suggestion et
prescrivit I'usage d'une pommade neutre.

La pression douloureuse que |'enfant éprouvait au niveau de I'estomac
n'était, ainsi que l'arévélé I'analyse, qu'un réflexe psychique qui se produisait
toutes les fois que I'enfant craignait de subir une humiliation al'école ou a la
maison 1. Ce réflexe, qui trouvait un terrain et des conditions favorables dans
I'infériorité organique de I'enfant, offrait a celle-ci un moyen de se soustraire
aux punitions et d'attirer sur elle I'intérét de la mére, quelque peu revéche et
qui préférait la plus jeune soaur. Lorsque I'enfant eut une perception interne de
cette activité réflexe exagérée, elle fit tout son possible pour I'aggraver et la
fixer, car dans sa recherche d'une ligne d'orientation efficace, elle entrevit
dans cette activité un moyen de satisfaction de son sentiment de personnalité.
Les crises ne tardérent pas a disparaitre, dés que je mis sous les yeux de la
petite malade les rapports en question qui avaient trouvé une expression assez
nette dans un réve que la patiente avait fait apres une de ses crises : Mon amie
était en bas. Ensuite nous avons joué ensemble.

Son amie était sarivale d'école que tout |le monde préférait. Les deux peti-
tes se disputaient souvent, sans toutefois en venir aux coups. La rivale
demeurait un étage au-dessus, mais c'est toujours dans |'appartement de la
patiente qu'on se réunissait pour jouer. Mais les termes dont |a patiente Sétait
servie pour raconter son réve étaient assez curieux. Lorsgue je demandai a
cette enfant, qui était trés intelligente, si, en disant que son amie était « en
bas », elle voulait désigner par le terme « en bas » son propre appartement ou
se passaient les jeux, elle me répondit aussitét, en se corrigeant : « Non, elle
était chez moi. » Mais si nous voulons ne pas prendre I'expression « en bas »
au sens figuré et si nous admettons que la patiente voulait réellement mettre
I'accent sur I' « infériorité », nous pouvons interpréter ses paroles en leur
donnant le sens d'une allusion a une lutte dans laguelle la rivale se serait
montrée inférieure a notre patiente, petite fille tres ambitieuse. « L'amie était
en bas » signifie donc : « Jétais au-dessus d'elle » : interprétation qui corres-
pond le mieux a l'attitude ambitieuse de la patiente. Le mot « ensuite » vient
dalleurs a I'appui de cette interprétation. 1l ne devient, en effet, pleinement

1 R. Stern a décrit des phénoménes analogues & ceux dont il est souvent question dans ce
livre, sous le nom de « tensions pré-actives ». |l résulte de mes descriptions gqu'il s'agit
d'une utilisation rationnelle, bien qu'inconsciente, de I'excitabilité réflexe de systémes
d'organes frappés dinfériorité ; autrement dit, il Sagit de « réflexes devenus intelligents ».
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compréhensible que si nous admettons que les deux moitiés de la phrase
expriment deux faits séparés I'un de l'autre par un certain intervalle de temps.
Le sens complet du réve serait donc a peu pres celui-ci : « M'affirmer d'abord
supérieure amon amie ; jouer avec elle ensuite. »

Cette interprétation trouve encore une confirmation dans ce qui sest passé
pendant la crise qui a précédé le réve. Les deux petites filles avaient I'habitude
de jouer « au papa et ala maman » et « au médecin ». Cette fois, avant de
commencer le premier jeu, les deux enfants avaient engagé une vive discus-
sion sur le point de savoir laguelle jouerait le role du « pére ». Sur ces entre-
faites, le pére de la patiente entra dans la piéce ou se trouvaient les enfants et
reprocha a sa fille d'avoir mauvais caractere, de ne jamais vouloir céder, ce
qui était vrai. Gréce a cette intervention, ce fut a I'amie gu'échut le réle du
« pére ». Quelques heures apres, pendant le diner, la malade eut une crise.
Elle fut aussitét mise au lit, dans la chambre de ses parents, la ou couchait
habituellement son autre rivale, c'est-a-dire sa petite soaur. Le réve qui survint
pendant son sommeil ne fit donc que reprendre et développer la tendance qui
avait déterminé la crise : la patiente sattribua le réle masculin, nous montrant
ains que, pour se faire valoir, elle ne voit pas d'autre moyen que I'affirmation
virile. La conception du féminin comme d'un élément subordonné, telle
gu'elle apparait dans les mots « en bas », confirme tout particuliérement cette
maniére d'interpréter le réve. Ajoutons gu'elle avait couché dans la chambre
de ses parents jusqu'a la naissance de sa petite soaur et, plus tard, de temps a
autre, toutes les fois qu'elle éprouvait un malaise quelconque. Lorsque la mére
fut mise au courant des griefs gu'avait contre elle la malade, elle ne chercha
pas asen justifier, mais prit le parti de ne plus faire coucher ni I'une ni l'autre
de sesfilles a cote d'elle, dans sa chambre.

Nous avons affaire dans ce cas a des traits de caractére dont I'action se
manifeste dans le sens de |la protestation virile ; ce sont comme autant de pos-
tes avancés, destinés a préserver la malade de toute analogie, de toute irrup-
tion symbolique de dangers en rapport avec le role féminin, de toute humilia-
tion, de toute diminution du sentiment de personnalité. Le développement
ultérieur de I’enfant fut des plus satisfaisants ; il ne fut troublé qu'une seule
fois par un larcin insignifiant gu'elle avait commis, poussée par la gour-
mandise, au préudice d'une camarade (impulsivité irrésistible).

Quelque temps apreés, le pére sétant cru gravement 1ésé par ses freres fut
atteint de mairie. Ceux qui savent le degré que peut atteindre I'ambition chez
les maniagues, méme pendant les « périodes de santé », comprendront sans
peine dans quelle atmosphere familiale malsaine avait grandi notre malade.

Tout médecin connait des enfants qui sont pris de vomissements dés qu'ils
franchissent e seuil de I'école, ou atable ou, encore, aprés les repas. Au point
de vue psychique, nous avons dans ce phénomeéne quel que chose d'analogue a
ceux dont nous venons de parler : dans un cas comme dans l'autre, il sagit
d'un procédé, devenu inconscient, par lequel le malade cherche a se soustraire
a une menace d'humiliation, a échapper a une décision, a affirmer sa valeur.
Nous avons un degré particulierement prononcé de cette attitude combative,
gui n'est qu'un moyen détourné de refuser les aiments, dans la « gréve de la
faim », a laquelle ont recours certaines jeunes filles névrosées, uniguement
pour attirer sur elles|'attention générale.
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Un garcon de treize ans présente depuis trois ans un état d'indolence qui,
malgré son intelligence, incontestable, I'empéche de réussir dans ses études
comme il le mériterait. Depuis plusieurs mois, il a pris I'habitude de pleurer a
propos de tout et de rien, mais surtout lorsqu'on lui fait une observation
guelconque. Le pére et la mére n'ont pas toujours été trés tendres pour lui ;
mais d'aprés ce que je sais, ils ne lui ont jamais reproché autre chose gque la
lenteur avec laquelle il mangeait et shabillait, ainsi que sa passion exagérée
pour lalecture®. Ces derniers temps, les choses en étaient arrivées a un point
tel que I'enfant se mettait a pleurer toutes les fois qu'on lui rappelait quelgue
chose ou qu'on le pressait. Alarmés quelque peu par cette situation, les parents
se mirent a agir avec plus de douceur, sans toutefois renoncer completement
aux réprimandes gue la nonchalance de I'enfant rendait nécessaires.

Interrogé sur la cause de sa derniere crise de larmes, il raconta gu'elle avait
éclaté, parce que ses parents, trouvant qu'il mettait trop de temps a se tenir
devant la glace pour arranger ses cheveux quelgue peu réfractaires, lui avaient
dit qu'il ferait bien de se presser, sil ne voulait pas arriver en retard a l'école.
L'analyse révéla gu'il se voyait entouré d'embdches et qu'il cherchait a se
garantir, par des mesures appropriées, contre des humiliations pénibles. Il se
reprochait amerement les pratiques sexuelles enfantines auxquellesil se livrait
en compagnie d'autres garcons et de petites filles. Il craignait surtout d'étre
pris en flagrant délit par ses parents, et cette crainte prit des proportions énor-
mes lorsgue, apres sétre introduit une nuit, en véritable somnambule, dans la
chambre de la domestique, il se réveilla le lendemain matin, a son grand
étonnement, dans le lit vide de la cuisiniere. Comme dans tous les autres cas
pareils que j'ai pu analyser, ce somnambulisme survint atitre de protestation
virile contre un sentiment d’humiliation. La veille, en effet, ses parents,
voyant qu'il ne faisait pas de progrés dans |'école secondaire, I'en retirerent
pour le remettre a I'école communale. L'impression que lui avait laissée cette
scene et I'idée qu'il pourrait trahir dans le sommeil les pratiques auxquelles il
se livrait avec ses camarades, étaient tellement fortes chez lui qui, comme
tous les somnambules, avait I'habitude de parler pendant le sommeil, qu'il crut
devoir prendre des mesures de sécurité tout a fait extraordinaires. Ces mesures
consistaient en manifestations par lesquelles il voulait se faire bien voir des
autres et dans les crises de larmes qui étaient destinées a le débarrasser des
réprimandes des parents. Nous assistons dans ces cas aux débuts timides d'une
action obsessionnelle.

En fait, des penchants ascétiques, expression d'un besoin de pénitence, se
firent jour dans sa tendance a la sécurité ; et en mettant un frein a son appétit,
en réduisant au strict minimum son besoin de nourriture, il entendait, par
analogie avec la notion d' « abstention », exprimer symboliquement son désir
d'imposer également un frein a ses pulsions sexuelles et aux pratiquesillicites
gu'elles entrainaient. Le gargon, déja chétif sans cela, commenca a dépérir
visiblement, de sorte que les parents se virent obligés d'intervenir. |ls se
heurtérent a une tendance a la sécurité péniblement acquise. Et c'est ainsi que

1 Cette passion est souvent une preuve de la méfiance que I'enfant éprouve a I'égard de
I'école. Dans les cas plus prononcés, |'enfant prend I'habitude de faire I'école
buissonniére, celle de la négligence, de I'incurie et du vagabondage. Voir Adler : Wo soll
der Kampf gegen die Verwahrlosung einsetzen? dans Soziale Praxis, Wien, octobre
1921.
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sest formée chez lui une association psychomotrice entre les reproches que lui
adressaient les parents et les crises de larmes par lesguelles il cherchait a
imposer sa personnalité al'attention de son entourage.

Sa passion pour la lecture devait également son origine ala tendance ala
sécurité. L'état d'incertitude dans lequel |'avait plongé I'approche de la puberté
eut pour effet de le pousser a chercher dans le dictionnaire des consolations,
des enselgnements et une crainte salutaire des maladies auxquellesil aurait pu
se trouver expose. |l faisait preuve d'une documentation extraordinaire dans
les problémes se rapportant a la période de la puberté et aux manifestations,
normales et anormales, qui sy rattachent. Une fois entrainé a chercher des
moyens de sécurité dans les livres, il ne tarda pas a exagérer ce penchant,
étant donné surtout que ses soaurs et freres plus agés avec lesquelsil rivalisait,
sadonnaient également avec passion alalecture. En outre, en sabandonnant a
sa passion, il savait fort bien gu'il contrariait ses parents; mais il satisfaisait
en méme temps sa protestation virile primitive et sidentifiait avec les héros
dont il lisait les aventures, en partageant leurs dangers, en prenant part aleurs
luttes et combats. Quant a son somnambulisme, il exprimait tout simplement
sa rancune contre les parents auxquels il reprochait de le traiter « comme un
domestique ». Jai noté que les hébéphréniques, lorsqu'ils voulaient montrer
leur inaptitude pour des fonctions plus ou moins élevées ou réagir d'une fagon
démonstrative et ostentatoire contre un sentiment d'humiliation, adoptaient
volontiers |'attitude, la maniére de faire et de se comporter des domestiques.

Notre troisieme cas était celui d'un garcon de onze ans qui, ala suite d'une
coqueluche, présentait une toux nerveuse réfractaire a tous les moyens de
traitement et était atteint en méme temps d'incontinence nocturne. C'était un
enfant mal élevé, coléreux, qui cherchait par tous les moyens a rendre son
pere esclave de ses désirs et caprices et a se persuader que sa belle-mére était
une femme cruelle qui ne songeait qu'a le persécuter. Le pere, trés sensible, se
montrait exagérément ému a chague acces de toux. Un matin, alors que la
belle-meére lui reprochait d'avoir de nouveau mouillé le lit, le garcon sauta &
terre en riant comme un fou, se mit a courir déshabillé autour de la chambre,
jusqu'a ce que le pére, effrayé, intervint pour remettre au lit I'enfant essoufflé
et accabler de reproches la belle-mére. Un acces de toux violent, coque-
luchoide, termina cette scéne et provoqua une vive discussion entre le mari et
lafemme. Le soir, a peine couché, I'enfant se redressa sur son lit, excité, et se
mit a galoper jusgu'a provoquer un acces de toux. La signification de ce
phénomene n'a pas besoin d'une longue explication. L'enfant voulait de nou-
veau provoquer des reproches a l'adresse de sa belle-mere et attirer le pére de
son c6té. Un traitement par la suggestion et la mise au jour du but que
poursuivait I'enfant firent disparaitre les acces, mais la coqueluche persista
pendant six mois encore. Quelques années plus tard (le traitement, soit dit en
passant, n'a pas été mené jusqu'au bout), j'ai appris que le garcon sétait rendu
coupable d'un val.

Des mécanismes analogues a ceux que je viens de décrire président al'idée
du suicide. L'acte lui-méme échoue le plus souvent, lorsque | e sujet sest rendu
compte de la contradiction interne que présente cette sorte de protestation
virile. Ce qui produit le revirement psychique, c'est I'idée de la mort, du néant,
c'est la perspective humiliante de se transformer en poussiere, de perdre com-
plétement sa personnalité. Lorsgu'interviennent des inhibitions de caractere
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religieux, elles ne forment que I'enveloppe, et le sujet recule d'effroi, comme
si I'acte qu'il médite était passible d'un chatiment. Hamlet, qui représente
jusqu'a nos jours le type de celui qui doute de sa virilité, le type de I'herma-
phrodite psychique et qui, par une anticipation défensive, réalise devant sa
conscience tous les obstacles qui sopposent a son affirmation virile, tout en se
révoltant et se dressant contre ce qu'il y a en lui de féminin, Hamlet, disons-
nous, apres avoir réussi, a la faveur d'une conversion dialectique, a se sous-
traire a la tentation virile du meurtre, se protege contre le suicide, en invo-
guant les réves « qui peuvent survenir pendant le sommeil, aprés que nous
avons secoué notre enveloppe terrestre ». Dans la scéne du cimetiére nous le
voyons pris d'une véritable frayeur, lorsgu'il constate que le crane de Yorrik
ne vaut pas plus que les autres cranes 1.

Ja depuis longtemps exprimé |'opinion que le suicide constitue une des
formes les plus intenses de la protestation virile, un moyen de protection
définitif contre I'numiliation et un acte par lequel I'homme se venge de lavie.
Les cas dont j'al pu avoir connaissance (et il sagit, pour la plupart, de tenta-
tives de suicide) concernaient des sujets profondément névropathiques. Ils
présentaient, comme tous les névropathes, des signes d'infériorité organique,
étaient accablés depuis I'enfance d'un sentiment d'incertitude, d'insécurité et
de diminution, se sentaient envahis, débordés par des ééments féminins
auxquels ils réagissaient par une protestation virile exagérée. Selon les
exemples, proches ou éloignés, que le sujet a devant les yeux, c'est I'un ou
I'autre de ces facteurs qui vient occuper le premier rang et déterminer I'orien-
tation. Le point d'appui le plus solide est fourni par I'idée de la mort, si
fréquente dans I'enfance. Cette idée, en tant qu'expression d'un état dinsa
tisfaction que I'enfant éprouve dans de multiples occasions de sa vie, exerce
une profonde influence sur la formation de son caractére et se méle intime-
ment al'idée qu'il se fait de sa personnalité, On retrouve, dans les antécédents
de candidats au suicide, des traits que nous connaissons dé§ja : désir de se faire
valoir alafaveur d'une maladie ou d'un état morbide permanent, satisfaction
éprouvée a l'idée du chagrin dans lequel seraient plongés les parents, si le
sujet venait amourir. C'est ainsi que le névropathe voit dans I'idée du suicide
un moyen de sortir de la situation humiliée qu'il occupe dans son milieu
familial, de méme qu'il y voit un moyen de satisfaction qui e dédommage de
I'amour non partagé. Et I'idée se transforme en acte, lorsque le sentiment
d'humiliation a atteint un degré particulierement prononcé, au point que le
sujet devient incapable de saisir la contradiction qui existe entre I'acte qu'il
médite et le but qu'il poursuit, de comprendre que |'anéantissement que com-
porte le suicide est incompatible avec le relévement du sentiment de person-
nalité. Aussi ne pouvons-nous que souscrire a l'opinion des auteurs qui voient
dans le suicide une manifestation de la démence. Mes idées relatives a
I'influence de l'infériorité organique, et plus particulierement a celle de
I'infériorité des organes sexuels, saccordent fort bien avec les idées que
Bartels avait exprimées sur le méme sujet.

1 Le sens de la tragédie de Hamlet n'a jamais été élucidé et reste obscur, méme de nos
jours. Comme dans beaucoup d'autres de ses drames, Shakespeare semble chercher a tra-
cer laligne de démarcation qui, dans notre vie civilisée moderne, existe entre le meurtre
permis et le meurtre défendu. Aux commentateurs de Hamlet qui sobstinent a faire
ressortir I'indécision du héros, je demanderai volontiers sils auraient mis plus de décision
gu'Hamlet atuer leur oncle.
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Sans étre toujours un obstacle au suicide, la névrose n'en contient pas
moins des éléments susceptibles de neutraliser ce penchant. Dans la névrose,
en effet, le sujet est préoccupé pendant des années par |e probléme du suicide,
et cela seul suffirait déja, a la rigueur, a empécher la transformation de
I'intention en acte. On peut dire que toutes les idées et tous les réves des
névropathes sont plus ou moins inspirés par la préoccupation de la mort. Voici
le réve d'un névrosé qui était en traitement pour bégaiement et impuissance
psychique, réve qu'il avait fait aprés avoir attendu en vain pendant toute la
journée une lettre de sa fiancée : Je me voyais mort. Mes parents se tenaient
autour du cercueil et manifestaient tous les signes du désespoir.

Le patient se rappelle avoir souvent désiré mourir, lorsqu'il était enfant,
parce que les parents lui préféraient son frére, plus jeune que lui. Il atoujours
été obsédé par I'idée de son infériorité, a cause d'un hydrocéle et d'autres
anomalies génitales dont il était affligé. |l était persuadé qu'il ne pourrait
jamais avoir d'enfants. Plus tard, il chercha a se mettre a l'abri des malheurs
gue pouvait comporter pour lui le mariage, en rabaissant les femmes et en se
comportant envers elles avec une méfiance exagérée. En réalité, il se sentait
trop faible et redoutait la femme. Et de méme qu'il craignait de soumettre par
le mariage son sentiment de personnalité a une trop rude épreuve, il cherchait
a se soustraire, par une attitude devenue purement motrice, a toute décision.
Son impuissance se déclara lorsgu'il devint fiancé, ce qui ne fut qu'un artifice
destiné a I'empécher de pousser les choses jusgu'au mariage : simple prétexte
psychique. Dans le réve se refléte I'idée, se rattachant a sa situation infantile,
gue sa fiancée pourrait bien aimer un autre que lui. A cela se rattache la
tentative d'une solution, visant a garder pour lui seul I'amour de la jeune fille,
tout en éliminant (par I'impuissance) la possibilité du mariage. Mais il ne
réussit a réaliser qu'une solution dans laquelle sa valeur personnelle se
mesurait par le désespoir dans lequel sa mort avait (dans son réve) plongé ses
parents.
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Applications pratiques

10

Sentiment de famille chez les nerveux. - Désobéissance et
obéissance. - Taciturnité et loquacité. - Tendance au
renversement des valeurs mateérielles et morales. - Comment un
trait de caracteére peut étre remplacé par des moyens de sécurite,
par des mesures de préservation, par une profession, par l'idéal.

Retour alatable des matieres

Dans ce chapitre, je dirai quelques mots de certains autres traits de
caractére névrotiques qui apparaissent souvent avec beaucoup de relief, sans
changer d'une facon appréciable le tableau général de la névrose. Ils aident
seulement a I'édification de I'individualité névrotique et, de ce fait méme,
impriment a la névrose spéciale une orientation déterminée ou conditionnent
le sort de I'individu par les réactions particuliéres qu'ils provoquent lors du
conflit avec le milieu. C'est ainsi que le sentiment de famille peut étre trés
prononcé chez le névropathe, qui se montre alors préoccupé par des questions
se rattachant a ses origines, trés orgueilleux de ses ascendants, ce qui, a
I'instar des préoccupations portant sur I'hérédité morbide, n'est pour lui qu'un
moyen de se soustraire aux obligations morales résultant de I'amour et du
mariage. Le sujet se découvre subitement une affection irrésistible pour tels
ou tels membres de sa famille ou pour la famille dans son ensemble, affection
qgui ne tarde pas a subir la pression de la fiction directrice et de la
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contradiction interne qu'elle implique et a aboutir ala crainte de décisions et a
la renonciation au partenaire sexuel. Cette disposition est utilisée par le sujet
pour sassurer une situation prédominante dans la famille et, pour donner a
cette situation une base solide, il ne cesse de proclamer le caractére sacré des
liens de famille. La rupture avec la famille constitue souvent |'aboutissement
logique du sentiment familial, et cela dans les cas ou la tendance ala sécurité,
en évoluant, atteint un degré tel que le sujet en vient a se demander si I'on
peut vraiment se fier aux seuls liens du sang. La haine des hommes, en tant
gue ligne d'orientation abstraite du caractere, et la fuite dans la solitude sont
des phénomenes assez fréguents, plus prononcés dans |les psychoses que dans
les névroses 1. Tres souvent, le nerveux reste attaché a sa famille, méme une
fois marié. Lorsgu'il dit « chez moi », il pense non au domicile conjugal, mais
a la maison paternelle. Beaucoup de nerveux font des réves dans lesquels
transparait cette préférence pour lamaison paternelle, préférence qui constitue
une sorte de pointe dirigée contre le conjoint, ne serait-ce que par le fait que
celui-ci ne figure dans le réve a aucun titre. On peut considérer comme dictée
par la méme intention la douleur exagérée que les nerveux manifestent sou-
vent al'occasion de lamort d'un parent. L'orgueil familia constitue également
une arme dans la lutte contre le conjoint. L'union se maintient souvent, parce
gue le patient n'a pas encore eu le temps de conduire jusgu'au bout la lutte
contre les parents et n'a pas encore réussi a sassurer la parité ou la prédo-
minance. Dans la plupart des cas, il est vral, le nerveux se sert du sentiment
familial pour rétrécir son propre champ d'action, pour se retirer de la société
au sens large du terme, toutes les fois qu'il sent son prestige menacé ou que
son amour-propre a été douloureusement blessé. Une de mes malades, jeune
fille ambitieuse, qui était fortement attachée a sa famille, a été obsédée
successivement par les idées suivantes : la laideur de ses oreilles, de son nez,
de ses cheveux ; plus tard, la crainte de passer pour une homosexuelle et,
apres lalecture d'articles sur des questions de psychanalyse, la crainte de pas-
ser pour incestueuse. Un rougissement involontaire et irrésistible et la crainte
d'étre prise en flagrant délit la préservaient de tout contact avec d'autres
personnes.

La désobéissance et 1'obéissance 2 nous montrent d'une fagon toute parti-
culiére aquel point lestraits de caractére peuvent étre subordonnés alafiction
directrice. Un rapide examen de ces deux traits de caractére nous montre qu'ils
sont formés par abstraction, sur la base des impressions réelles de la période
pré-névrotigue, et qu'une fois constitués ils sont groupés d'apres un principe
de classification névrotique et élaborés de facon a fournir des lignes d'orien-
tation. En suivant de prés toutes les phases d'évolution de ce que nous
appelons la désobéissance et I'obéissance, nous sommes a méme de nous faire
une idée exacte de la formation, de la signification et de la finalité du carac-
tere lui-méme. La doctrine du caractéere inné se montre alors tout afait incon-
sistante, car ce qui constitue le substratum réel du caractére et les éléments de
ce substratum, qui peuvent étre considérés comme innés, subissent de la part
de I'idée directrice une transformation destinée a les rendre conformes a cette

1 D'une fagon générale, les nerveux sont plus attachés a leurs familles que les normaux.
C'est la crainte que leur impose la société qui les repousse constamment dans le cercle de
lafamille. C'est ici que le nerveux jouit de ce qui lui est refusé dans un cercle plus vaste :
la supériorité. Toutes les fois qu'un nerveux se trouve égaré dans une société, il cherche a
s'en évader pour se réfugier dans lafamille.

2 Voir Adler, Trotz und Gehorsam, dans Heilen und Bilden.



Alfred Adler, Le tempérament nerveux (1911) 231

idée et, dans cette conformité méme, méconnaissables. La désobéissance et
I'obéissance ne sont ainsi que de simples attitudes psychiques qui, comme
tous les autres traits de caractére, sont destinés a nous faciliter le saut du passé
incertain dans un avenir plein de sécurité et de certitude. En se plagant a ce
point de vue, on constate qu'il n'est possible de comprendre la « volonté » que
pour autant qu'on la rattache au fait qu'elle sépuise dans I'effort tendant a
compenser un sentiment d'infériorité. C'est pourquoi |'aperception « masculin-
féminin », qui apparait comme un vice de la pensée humaine, nous révéle au
fond I'orientation masculine de la volonté.

La timidité, qui se laisse ramener a la crainte de décisions, est souvent
accompagnée chez les nerveux d'un trait de caractére que nous désignons sous
le nom de taciturnité et qui favorise, entre autres, |'isolement du sujet et le
soustrait a I'action de |'entourage. Méme en tant que trouble-féte, le nerveux
taciturne affirme sa supériorité et sa tendance a déprécier, a humilier les
autres. Ou bien, en se montrant avare de paroles et pauvre en idées, il cherche
aprouver aux autres, surtout lorsqu'ils sont nombreux, qu'il leur est inférieur,
et plus particuliérement qu'il est inapte a I'amour et au mariage. En mani-
festant |a particularité opposée, c'est-a-dire la loquacité, et surtout en I'exa
gérant, le sujet cherche parfois a montrer (et beaucoup de mes malades me
I'ont avoué expressément) qu'il est incapable de garder un secret. Une autre
forme de I'agressivité et du mépris pour les autres consiste dans la tendance
gue présentent certains nerveux impatients et irascibles a couper a chague
instant la parole a leurs interlocuteurs. Cette tendance recoit une signification
particulierement nette dans les cas ou le nerveux oppose a chaque remarque
de ses interlocuteurs un « non », UN « Mais » Ou un « au contraire ». Dans tous
les cas se manifeste I'intention d'élargir la distance qui sépare le nerveux des
autres personnes avec lesquelles il se trouve en contact, mais jamais de la
diminuer.

Un trait de caractére qui imprime souvent a la névrose toute son acuité et
lui donne toute sa signification, trait qu'on retrouve dans tous les cas et qui
constitue, avec la désobéissance et le négativisme, un des plus efficaces
moyens d'expression de la protestation virile, consiste dans la tendance a
vouloir toute chose autrement que les autres, a renverser pour ainsi dire les
valeurs. Ce trait se retrouve aussi bien dans les efforts qui caractérisent la
recherche d'une compensation que dans le penchant pour les artifices névro-
tiques ; aussi bien dans la tendance qui pousse le nerveux a ne jamais vouloir
reconnaitre qu'il atort que dans celle qui le pousse a déprécier les autres ; et il
constitue pour ainsi dire une arme de choix dans la lutte contre I'entourage. 11
forme la contrepartie du conservatisme, du pédantisme, si fréguents chez les
nerveux, et lui permet également de satisfaire sa soif de domination. Au fond
de la protestation virile, pour autant gu'elle constitue une revendication de
principe et repose sur une opposition abstraite, on retrouve cette tendance au
changement, au renversement des valeurs. « La sagesse populaire caractérise
la dialectique féminine, en disant que la femme veut toujours le contraire de
ce que veulent les autres » (E. Fuchs, Die Frau in der Karikatur). Un peu de
cette bizarrerie transparait, en se justifiant par toutes sortes de prétextes plus
ou moins plausibles, dans la maniére de se vétir, de se tenir, dans les mou-
vements et les maaurs. Une de mes patientes se retournait souvent dans son
sommeil de telle sorte qu'elle se réveillait le matin dans une position tout afait
opposeée ala normale. Méme al'état de veille elle cherchait aretourner toutes
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les choses qui lui tombaient sous la main, a renverser leur ordre. Un de ses
mots favoris, avec lequel elle accueillait les opinions des autres, était : « au
contraire ». On retrouve tres souvent chez les patientes de ce genre le désir
d'étre « en haut », de monter a cheval, de porter une culotte. Ce trait se
maintient d'un bout a I'autre du traitement psychothérapique et se manifeste,
comme le négativisme des catatoniques, a propos des choses les plus insi-
gnifiantes. Souvent cette tendance a la contradiction prend une forme parti-
culiére, les malades déclarant que le médecin, au lieu de les faire venir chez
lui, peut bien se déranger pour venir chez eux, et inventent toutes sortes de
prétextes pour changer, bouleverser les heures des rendez-vous.

On doit, d'une fagon générale, sabstenir de pronostics favorables lorsgu'on
traite les nerveux, ainsi que de I'emploi de termes trop catégoriques, alors
méme qu'on croit étre sir de ce qu'on dit ou avance. Lorsqu'on a affaire a des
malades dont la tendance a la contradiction est trop prononcée, on risguerait
souvent, si on ne se conformait pas a cette régle, de se trouver confondu et
convaincu d'erreur.

Ces malades cherchent a déplacer en bas ce qui est en haut, a mettre a
droite ce qui est a gauche, a transformer I'avant en arriere, et cela parce que
leur fiction directrice exige ces renversements, c'est-a-dire les transformations
du « féminin » en «viril ». Les paroles, I'écriture (en miroir), la conduite
morale et sexuelle, les réveries (antithétique et dans un ordre de succession
renversé), la pensée, ils accomplissent toutes ces activités comme sils se
livraient a des jeux, mais a des jeux dictés par des intentions agressives. Cette
maniére de se comporter virilement laisse apparaitre une sorte de rage des-
tructrice. Ce « renversement » est assez fréquent dans la superstition. Ne
cherchons-nous pas, en effet, atromper le sort en ayant I'air de nous attendre a
des événements contraires a ceux que nous désirons réellement? Chez les
nerveux ce trait révéle toute la profondeur de leur incertitude et toute |'étendue
de leur circonspection. Aussi joue-t-il dans leur vie psychigue un réle de tout
premier ordre. Autour de ce noyau, formé par la prudence ou la circons-
pection, peuvent se grouper, selon latolérance de lafiction directrice ou selon
les particularités de la situation, d'autres traits de caractére : soit ceux dont
I'ensemble forme I'amour de la vérité, soit ceux dont |'ensemble constitue la
passion du mensonge, celui-la servant a I'affirmation directe, celle-ci a
I'affirmation indirecte ou détournée de la compléte virilité. A I'amour de la
Vérité et a celui du mensonge se rattachent étroitement la dissimulation et la
franchise, la premiéere ayant nettement pour point de départ le sentiment de
diminution, d'infériorité. Chez les malades qui, dans leur tendance a la
sécurité, font preuve d'une anticipation particuliérement prononcée, on obser-
ve une horreur de la souffrance et une sensihilité exagérée pour la douleur,
anticipation et horreur par lesquelles ils cherchent a faire comprendre a leur
entourage et a se persuader a eux-mémes que de toutes les situations qu'offre
lavie, ils ne pourront jamais choisir que celles qui sont exemptes de douleurs
et de souffrances. Il va sans dire que |'anticipation des douleurs d'enfantement
entre pour une bonne part dans la structure de cette fiction. Jai observé une
imitation incontestable des mouvements que comporte |'enfantement chez une
de mes malades, dans |'état crépusculaire d'une lactopsychose. |ls attestaient
nettement que cette malade n'avait qu'une idée fixe : ne plus avoir a accou-
cher, c'est-a-dire a donner le jour a un deuxiéme enfant.
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De la prudence se rapprochent le doute, I'hésitation, I'indécision du ner-
veux, traits de caractere dont il a été plus d'une fois question dans ce livre.
Ces traits apparaissent toutes les fois que laréalité agit sur lafiction directrice
de fagcon ay faire surgir des contradictions, autrement dit toutes les fois que
I'intervention de la réalité comporte la menace d'une défaite, d'une perte de
prestige. D'une facon générale, le nerveux n'a plus alors le choix qu'entre trois
chemins, selon la force du but final fictif. En premier lieu, il peut réaliser la
stabilisation de |'état de doute et d'hésitation : c'est ce qu'on observe plus parti-
culiérement dans la neurasthénie, dans la maladie du doute, dans la psychas-
thénie. Cette stabilisation entraine une cessation compléte ou partielle des
opérations de lutte et de combat. En deuxieme lieu, le malade peut aboutir ala
psychose : en affectant un amour exagéré de la vérité! et en renongant a la
logique, il hypostasie, divinise alors lafiction. Enfin, e troisiéme chemin est
celui qui conduit le malade aimprimer a safiction un changement de forme et
ainterposer entre lui et les exigences de la vie des obstacles tels gue I'angois-
se, lafaiblesse, les douleurs, etc., bref a utiliser, par un détour névrotique, des
moyens féminins en vue de la réalisation de son idéal viril. Comprendre non
seulement les phénomenes des névroses et des psychoses, mais aussi ceux de
lavie « normale », dans ce qu'ils ont d'antithétique et en se plagant au point de
vue socia - voila en quoi consiste I'art du psychologue et ce qui constitue la
preuve de sa maturité. Savoir discerner dans |'attitude provocante de I'homme
présomptueux la honte ridicule du faible ; savoir reconnaitre dans la déso-
béissance et |a cruauté les efforts que fait I'hnomme obéissant, soumis et sans
caractére pour se vaincre lui-méme ; savoir retrouver dans la virilité débor-
dante, en révolte contre les lois qui I'enserrent, la terreur qu'inspire au sujet la
perspective d'un réle féminin et savoir déceler dans la griserie du pouvoir et
dans ses convulsions la crainte d'une défaite - telle est la tache du psycho-
logue digne de ce nom. Et il devra soumettre chacun de ces traits de caractere
a I'épreuve des sentiments altruistes, en lui posant la question méme avec
laquelle la vie psychique de I'hnomme aborde les faits de lavie réelle : « Es-tu
avec Nous oU avec nos ennemis 2 ? »

Il est impossible de demander au nerveux des «oui » et des « non »
décisifs et catégoriques. Etant donné le caractére irrémédiablement antithé-
tique de sa pensée et de ses actions, il est incapable d'une simplicité pareille.
Sans que |'unité de son amour de puissance sen trouve rompue, il accorderale
premier rang tantot al'un, tantét a l'autre terme de son antithese : « haut-bas »,
selon les conjonctures du moment. |l peut encore arriver que tel ou tel autre
trait de caractere se trouve relégué dans « I'inconscient », aussi longtemps que
I'exige I'unité de la personnalité. Mais alors méme gu'un trait de caractere
apparait comme conscient, il ne I'est pas au sens gu'attache a ce mot la
psychologie individuelle, car, a tort ou a raison, le voulant ou ne le voulant
pas, le malade ferme les yeux devant les conségquences, ignore les exigences
du devoir social. Aussi se trouvera-t-on souvent en présence de phénomenes
gui ne se laissent pas ranger dans le schéma courant des traits de caractére,
mais qui, par leur réunion, par les rapports qu'ils affectent entre eux, révélent
leur origine. Lorsgue, apres avoir solidement cadenassé ma porte et avoir
accumul é dans ma chambre armes, chiens et policiers, j'affirme tranquillement

1 Kanabich, Zur Pathologie der intellektuellen Emotionen (Psychoterapia éditée par
N.Wirabof, Moscou 1911), sest beaucoup rapproché de cette maniére de voir.
2 Cette belle comparaison est du professeur Jerusalem.



Alfred Adler, Le tempérament nerveux (1911) 234

gue je me sens en pleine sécurité, j'ai ala fois raison et tort. Mon angoisse
réside tout entiére dans mes cadenas. Nous avons vu en effet que la dépres-
sion, |'angoisse devant la maladie, devant la mort, devant les espaces vides
peuvent avoir pour point de départ la valeur exagérée que le sujet attache a sa
propre personne; que derriére |'attachement a la maison paternelle se
dissimule souvent une hostilité al'égard du conjoint ; que dans le choix d'une
profession se révéle un trait de caractére ; que I'habitude de se mettre en retard
et le bégaiement sont provoqués dans beaucoup de cas par la crainte de
décisions, etc. Seuls ceux qui ont |'esprit faussé peuvent vouloir enfermer
I'dme humaine dans les limites étroites d'une doctrine scientifique. En derniere
analyse, la psychologie individuelle est un art, et le psychologue véritable est
avant tout un artiste.
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Le tempérament nerveux

Conclusion

Retour alatable des matiéres

Nous croyons avoir montré, dans les chapitres qui précédent, que les traits
de caractere, tels qu'ils se manifestent dans la vie humaine, peuvent étre
considérés comme offrant des lignes d'orientation a la pensée, ala sensibilité,
au vouloir et al'activité, comme des artifices dont se sert I'dme humaine et qui
assument un réle et un relief particuliers, dés que la personne fait un effort
pour sarracher a son état d'incertitude et réaliser |'idée fictive dont elle subit
I'influence et la direction. Les matériaux servant a la formation des traits de
caractére existent dans toutes les régions de la vie psychique, et les diffé-
rences congénitales qui les séparent disparaissent sous |'action unifiante de
I'idée directrice. C'est dans les penchants et velléités originels, rectilignes, de
nature combative et agressive, que se laissent le mieux saisir le but, la
direction, lafin fictive des traits de caractére. Les nécessités et difficultés de
la vie imposent a l'individu des changements de caractere, seules restant
immuables les constructions qui saccordent avec I'idée de personnalité. C'est
ainsi que se forment des traits de caractére tels que la prudence, I'hésitation,
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bref destraits qui sécartent de laligne droite, mais dont I'analyse révéle qu'ils
sont sous la dépendance de lafiction directrice.

Lanévrose et la psychose sont des tentatives de compensation, des forma-
tions constructives de I'ame humaine, ayant pour point de départ I'idée
directrice renforcée et exaltée de I'enfant frappé d'infériorité. L'incertitude
dans laquelle ces enfants demeurent quant a I'avenir qui les attend et quant a
leur réussite possible dans la vie les pousse a adopter un plan de vie fictif, a
I'entourer de toutes sortes de moyens de défense et de sécurité, a Sisoler de la
réalité, afin d'échapper aux exigences et aux problémes de la vie de tous les
jours. Plus leur idéal est précis et rigide, plus leur impératif individuel est
catégorique, et plusils accentuent le caractere dogmatique de leurs principes
et de leurs lignes d'orientation. Ce faisant, ils deviennent de plus en plus
prudents et circonspects ; et a mesure que leur prudence et leur circonspection
augmentent, ils projettent leurs idées de plus en plus loin, dans un avenir de
plus en plus reculé et installent, pour ainsi dire, a la périphérie de celui-ci, |a
ou doit se produire leur conflit avec le monde extérieur, des avant-postes
psychiques représentés par des traits de caractéere appropriés. Doué d'une
sensibilité extraordinaire, le caractére nerveux et abstrait Sattaque a la réalité
pour se la soumettre ou pour la transformer conformément al'idéal que I'indi-
vidu se fait de sa personnalité. Devant la menace d'une défaite, tous les
dispositifs et symptdmes névrotiques entrent en jeu et entravent |'action.

Leréle insignifiant que le substratum originel joue dans la formation du
caractere nous est encore prouvé par le fait que lafiction directrice ne réunit,
pour les grouper et les unifier, que les é éments psychiques utilisables, que les
aptitudes et souvenirs qui sharmonisent avec le but final. Lafiction directrice
exerce une influence sans limites sur le regroupement névrotique des € éments
psychiques et n'utilise les expériences internes que d'aprés leur degré d'effi-
cacité ; autrement dit, tout se passe comme si la psyché elle-méme n'était
gu'un ensemble de matériaux inertes réels. Nous disons d'une personne qu'elle
est névropathique,lorsque la perspective névrotique devient efficace, lorsque
les dispositifs et traits de caractére névrotiques sont préts a fonctionner,
lorsque le chemin qui doit la conduire a son idéal est frayé et déblayé. Et ce
gue Hildebrandt a dit de la psyché normale est encore plus vrai de la psyché
nerveuse : « Le grand étre qui nous entoure et nous pénetre est traversé par un
grand avenir qui tend vers |'étre parfait. »

C'est ainsi que le caractére représente une sorte de « routine intelligente »
gue l'idéal utilise et dont se servent aussi bien la tendance a la sécurité que les
dispositifs morbides, affectifs et névrotiques. Saisir la signification de cette
routine, la comprendre d'apres sa formation génétique et (conformément a
notre conception) analogique, déterminer le réle qu'elle joue dans le plan de la
vie dont elle constitue une représentation symbolique, tel est le but que
poursuit la psychologie individuelle comparée. En décomposant, en effet, le
caractere, atraverslequel il est toujours possible de suivre laligne d'ascension
vers |'idéal, nous nous trouvons, a un moment donné, devant un point vers
lequel convergent le passg, |e présent, I'avenir et le but final visé.

On constatera toujours que le nerveux sen tient fermement a sa routine
protectrice. La patient renforce ses moyens de défense, lorsgu'il pressent qu'en
renongant a sa routine, en permettant a d'autres d'imprimer alavie, telle quiil
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la concgoit, un changement de direction, il court au devant d'une défaite, risque
une chute dans |'abime et Sexpose a la perte de sa virilité. Aussi le traitement
psychothérapique devra-t-il Sappliguer dans cette phase a montrer au malade
gue son attitude d'opposition intransigeante, sa résistance au médecin ne sont
gue de vieilles routines névrotiques, des manifestations d'une affirmation
virile exagérée. Bref, le médecin Sattachera a détruire chez son malade son
parti pris névrotique.

C'estici le lieu de formuler notre derniére conclusion, qui est de nature a
projeter une vive lumiére sur notre point de départ : les organes frappés
d'infériorité et les symptémes névrotigues doivent étre envisagés comme une
représentation symbolique de forces formatives dont le malade se sert pour
réaliser le programme qu'il alui-méme imposé asavie.

Cela ne va pas sans certains efforts et artifices qui peuvent aboutir a des
effets variés. Un de ces effets n'est autre que la psychonévrose, c'est-a-dire
une attitude contraire au sentiment social et incompatible avec |'adaptation au
milieu, une attitude d'intransigeance qui rend le sujet totalement inapte a la
vie. La psychonévrose, qui est un produit de I'amour-propre, de I'ambition et
de lavanité, sert en derniére analyse a préserver le sujet d'un contact trop rude
avec lavie et ses exigences, avec laréalité.

Tel est le fait fondamental qui est ala base aussi bien de la névrose que de
la psychose et qui forme I'anneau les reliant I'une a l'autre et assurant leur
unité.

Notre psychologie individuelle, qui est une « psychologie de |'attitude »,
au sens le plus profond du mot, a montré que la constitution joue dans la vie
psychique le réle d'un éément perturbateur. Aucune « psychologie des dispo-
sitions » ne peut laremplacer, car Sil est un fait dont celle-ci tienne compte ou
gu'elle suppose tacitement, c'est le lien qui sétablit entre l'infériorité organi-
gue et lavie psychique alafaveur du sentiment d'infériorité.

Findu livre.



