
15 mai 1968

Je suis venu aujourd'hui comme il y a huit jours, prévoyant qu'il y aurait ici
un certain nombre de personnes, de façon à garder le contact.

Pas plus qu'il y a huit jours, je ne ferai ce que j'ai ici l'habitude de faire
sous le nom de cours ou de séminaire, ceci dans la mesure où je me tiens au mot
d ' o rd re de grève qui, je pense, à cette heure, subsiste, du Syndicat National de
l'Enseignement Supérieur. Cela, c'est une simple question de discipline. Ce n'est
pas pour autant être, si on peut dire, ce qui serait souhaitable, à la hauteur des
é v é n e m e n t s .

En vérité, ce n'est pas bien commode pour beaucoup. Comme quant à
moi, je n'ai à m'occuper — je le souligne toujours depuis bien longtemps, ça n'est
pas pour renier maintenant ce que j'ai toujours pris soin de répéter — que des
psychanalystes, que je m'adresse aux psychanalystes, que c'est pour les psycha-
nalystes que je crois soutenir depuis de nombreuses années <un> travail qui
n'est pas mince, je dirai même jusqu'à un certain point que ça m'est une occasion
de m'en apercevoir parce que le seul fait de n'avoir pas à préparer un de ces
s é m i n a i res, puisqu'il était déjà préparé pour la dernière fois, je sens combien c'est
allégeant pour moi.

N a t u rellement, ça ouvre la porte à toutes sortes de choses. Du même
coup, je peux m'apercevoir de quelque chose que l'effort et le travail masquent
toujours, à savoir mes insatisfactions ; ça me donne l'occasion aussi peut-être de
l i re des articles que forcément je laisse passer comme ça, rien qu'à voir leur
s i g n a t u re. Il faut lire les articles même des gens dont on sait d'avance ce qu'on
peut attendre. Il m'est arrivé comme ça d'être très étonné, je parle d'articles de
mes collègues, bien sûr ! 

Enfin, pour l'instant, pour être à la hauteur des événements, je dirai que,
e n c o re que les psychanalystes apportent leur témoignage de sympathie à ceux
qui se sont trouvés pris dans des contacts assez durs, pour lesquels il convenait
d'avoir — ce qu'il faut souligner — un très très grand courage, il faut avoir re ç u ,
comme il peut nous arriver, à nous psychanalystes, la confidence de ce qui est
ressenti dans ces moments là pour mesurer mieux, à sa plus juste valeur, ce que
représente ce courage parce que du dehors, comme ça, on admire, bien sûr, mais
on ne se rend pas toujours compte que le mérite n'est pas moins grand à ce que
vraiment des gars à certains moments soient vraiment emportés par quelque
chose qui est le sentiment d'être absolument soudés aux camarades, qu'ils expri-
ment ça comme ils veulent, que ce qu'il y a d'exaltant à chanter l'Internationale
au moment où on se fait matraquer, c'est cette surface ; parce qu'évidemment,
l'Internationale, c'est un très beau chant, mais je ne crois pas qu'ils auraient ce
sentiment absolument irrépressible qu'ils ne peuvent pas être ailleurs que là où
ils sont s'ils ne se sentaient pas portés par un sentiment de communauté absolue,
là, dans l'action avec ceux avec qui ils sont coude à coude, c'est quelque chose
qui devrait être exploré — comme on dit sans savoir ce qu'on dit — en pro f o n-
d e u r.
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Je veux dire qu'il ne me semble pas, pour revenir à nos psychanalystes,
que le fait de signer, à ce propos, même si on est là aussi très coude à coude —
mais enfin ce n'est pas tout à fait de la même nature — on peut se mettre à 75
puisque c'est, paraît-il, le chiff re, disait-on hier soir, à signer un texte de pro t e s t a-
tion contre le régime et ses opérateurs, je parle de ses opérateurs policiers. Bien
s û r, c'est méritoire et on ne saurait détourner personne d'appliquer sa signature
en bas d'une pareille protestation, mais c'est légérement inadéquat, c'est insuff i-
sant justement ; si on signe ça tous, des gens venus de toutes les origines et de
tous les horizons, très bien, mais signer au titre de psychanalyste — d'ailleurs
très rapidement aussi ouvert du côté des psychologues — cela me paraît une
façon assez aisée de faire ce que je disais tout à l'heure : de considérer comme
s ' ê t re acquitté avec les événements.

Il semble que quand il se produit quelque chose de cet ord re, d'une natu-
re aussi sismique, on pourrait peut-être s'interroger quand on a eu soi-même une
responsabilité, parce qu'enfin les psychanalystes, ça a eu une responsabilité dans
... on ne peut pas dire l'enseignement puisqu'ils ne sont pas, aucun d'entre eux,
moi comme ça, sur les bords, sur la marge, aucun d'entre eux n'est à pro p re m e n t
parler dans l'Université, mais enfin il n'y a pas que l'Université qui est re s p o n-
sable au niveau de l'enseignement, peut-être qu'après tout on pourrait se dire
que les psychanalystes ne se sont pas beaucoup occupés de ce qui pouvait pour-
tant se connoter aisément à un niveau de rapports qui, pour être des rapports
collectifs ne tombaient pas moins directement sous un certain chef, sous un cer-
tain champ, sous un certain nœud qui est le leur. Essayons d'appeler ça sans tro p
l o u rdement insister sur le fait qu'après tout nous-mêmes, nous l'avons pointé,
que quelque part, dans nos É c r i t s, il y a un texte qui s'appelle « La science et la
vérité » qui n'est pas complètement hors de saison, pour avoir une petite idée,
qu'on ne saurait réduire ce qui se passe à ce que nous appellerions des effets de
turbulence un peu partout. 

Il y a quelqu'un que je ne peux pas dire que je n'estime pas, c'est un de
mes camarades, nous étions sur les mêmes bancs, avec des liens ensemble, et on
a fait bien connaissance, c'est un ami : M. Raymond A ron, qui a fait ce matin un
article dans un journal qui reflète la pensée des gens honnêtes, et qui dit : ça se
p roduit partout. Mais en disant ça, pour lui ça veut dire, justement, ils sont par-
tout un peu remuants, il faut que chacun les calme selon ce qui ne va pas dans
chaque endroit. C'est parce que, paraît-il dans chaque endroit il y a toujours
quelque chose qui ne va pas, que c'est à cause de ça qu'ils se remuent. Ça com-
mence bien sûr, comme vous le savez, à Columbia, c'est-à-dire en plein New-
York. J'en ai eu des échos très précis tout récents, et puis ça va jusqu'à Va r s o v i e ,
je n'ai pas besoin de faire la cartographie. Qu'on ne veuille pas au moins se
d e m a n d e r, ou tout au moins résolument qu'on écarte, comme c'est le sens de cet
article, écrit d'un très bon ton, qu'il doit y avoir là un phénomène beaucoup plus
s t ructural, et puisque j'ai fait allusion à ce coin, à ce nœud, à ce champ, pour moi
il est bien clair que les rapports du désir et du savoir sont mis en question, que la
psychanalyse aussi permet de nouer ça à un niveau de carence, d'insuff i s a n c e
qui est à pro p rement parler stimulée, évoquée par ces rapports qui sont les rap-
ports de la transmission du savoir. En écho retentissent toutes sortes de courants,
d'éléments, de forces comme on dit, toute une dynamique, et là-dessus je ferai
allusion de nouveau à cet article que j'ai lu récemment. On insistait sur le fait
que, dans un certain ord re d'enseignement — le mien pour le nommer — on
négligerait la dimension énerg é t i q u e .

J ' a d m i re beaucoup que ces énergétistes ne se soient pas du tout aperçus
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des déplacements d'énergies qui peuvent être là sous-jacentes ; peut-être que
cette énergie a un certain intérêt d'évocation théorique, mais de nouer les choses
au niveau d'une référence logique et même logicienne, dans une occasion où on
parle beaucoup de dialogue, ça pourrait avoir un certain intérêt.

En tout cas je pense, et je suis, il me semble, confirmé par l'événement
dans le fait que trouver que là est le maniable, l'articulable de ce à quoi nous
avons aff a i re, je n'ai pas tort d'y appuyer tant que je peux, là où on s'en passe, ou
on croit même devoir s'en passer, où on parlera volontiers d'intellectualisation —
c'est le grand mot comme vous savez — on ne fait pas preuve d'un particulier
sens de l'orientation quant à ce qui se passe ni non plus d'une juste estime des
poids en cause et de l'énergétique authentique et véritable de la chose.

Je note en passant un simple petit épinglage pour information : nous
avons eu dans une réunion de cette chose qui s'appelle mon école et qui avait
lieu hier soir, une des têtes de cette insurrection — pas du tout une tête mal faite.
En tout cas ce n'est pas quelqu'un qui se laisse berner ni non plus qui dit des
choses sottes, il sait très bien répondre du tac au tac et quand on lui pose une
question, je dois dire, assez touchante comme  celle-ci : « Dites-nous, cher ami,
du point où vous êtes, qu'est-ce que vous pourriez attendre des psychanalystes
?» ce qui est vraiment une façon de poser la question absolument folle ! Je suis en
train de me tuer à dire que les psychanalystes devraient attendre quelque chose
de l'insurrection. Il y en a qui rétorquent : « Qu'est-ce que l'insurrection voudrait
a t t e n d re de nous ? ». L'insurrection leur répond : « Ce que nous attendons de
vous pour l'instant, c'est à l'occasion de nous aider à lancer des pavés ! »

H i s t o i re d'alléger un peu l'atmosphère, je fais re m a rquer à ce moment là
— c'est une indication discrète — qu'au niveau du dialogue, le pavé re m p l i t
exactement une fonction prévue, celle que j'ai appelée l'objet a. J'ai déjà indiqué
qu'il y a une certaine variété dans l'objet a . C'est que le pavé est un objet a q u i
répond à un autre vraiment alors, lui, capital pour toute idéologie future du dia-
logue quand elle part d'un certain niveau : c'est ce qu'on appelle la bombe lacry-
mogène !

Laissons cela. Mais nous avons su en effet, de la bouche autorisée (qui
s'est trouvée pre n d re évidemment un avantage immédiat sur ce qui aurait pu se
d é rouler autrement) que, au départ, tout ce qui s'est remué au départ dans un
certain champ, et nommément à Nanterre (c'était vraiment une information)
nous avons appris que les idées de Reich — vous m'en cro i rez si vous voulez,
beaucoup de gens ici sont disposés à m'en cro i re puisque je le leur transmets, ça
m'étonne mais c'est un fait — ont été pour eux frayantes, et ceci autour de
conflits très précis qui se manifestaient dans le champ d'une certaine cité univer-
s i t a i re. C'est quand même intéressant. C'est intéressant pour des psychanalystes
par exemple qui peuvent considérer — moi, c'est ma position — que les idées de
Reich ne sont pas simplement incomplètes, qu'elles sont foncièrement démon-
trables comme fausses.

Toute l'expérience analytique, si nous voulons bien justement l'articuler
et non pas la considérer comme une espèce de lieu de tourbillons, de forc e s
confuses, une énergétique des instincts de vie et des instincts de mort qui sont là
à se coétre i n d re, si nous voulons bien mettre un peu d'ord re dans ce que nous
objectivons dans une expérience qui est une expérience de langage, nous verro n s
que la théorie de Reich est formellement contredite par notre expérience de tous
les jours.

Seulement, comme les psychanalystes ne témoignent absolument rien de
choses qui pourraient vraiment intéresser tout le monde précisément sur ce sujet,
des rapports de l'un à l'autre sexe, les choses dans cet ord re sont vraiment
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ouvertes, à savoir que n'importe qui peut dire n'importe quoi, et que ça se voit à
tous les niveaux.

Je lisais hier — puisqu'on me laisse du temps pour la lecture — un petit
o rgane qui s'appelle Concilium (ça se passe au niveau des curés). Il y avait deux
articles assez brillants sur l'accession de la femme aux fonctions du sacerd o c e ,
dans lesquels étaient remuées un certain nombre de catégories, celles des rap-
ports de l'homme et de la femme. C'est exactement, bien sûr, comme si les psy-
chanalystes, là-dessus, n'avaient jamais rien dit ; non pas, bien sûr, que les
auteurs ne lisent pas la littérature psychanalytique ; ils lisent tout ; mais s'ils
lisent cette littérature, ils ne tro u v e ront absolument rien qui leur apporte quoi
que ce soit de nouveau par rapport à ce qui se remue depuis toujours sur cette
notion confuse : qui est-ce qui, de l'homme et de la femme, est, au re g a rd de tout
ce que vous voudrez, de l'Etre, le plus supérieur, le plus digne et tout ce qui s'en
suit. Parce que, en fin de compte, il est tout de même frappant que ce qui, par les
psychanalystes, a été dénoté au niveau de l'expérience, a été par eux-mêmes si
parfaitement bien noyé qu'en fin de compte c'est exactement comme s'il n'y avait
jamais eu de psychanalystes.

Evidemment, tout ça est un point de vue que vous pouvez peut-être
c o n s i d é rer comme un peu personnel. Il est évident que sous cette espèce de note
par laquelle j'ai cru devoir ouvrir d'un certain ton une certaine publication qui
est la mienne et qui est celle que j'accentue d'une dénotation que j'appelle échec,
à savoir qu'à peu près tout ce que j'ai essayé, moi, d'articuler, et que, je dois le
d i re, il suffira qu'on ait un tout petit peu de recul pour s'apercevoir que non seu-
lement c'est articulé mais que c'est articulé avec une certaine force, et que ça re s-
tera comme ça, attaché, comme témoignage de quelque chose où on peut se
re t ro u v e r, où il y a un nord, un sud, un est et un ouest, on s'en apercevra peut-
ê t re en somme quand les psychanalystes ne seront plus là pour le re n d re, du seul
fait de ce qu'ils en font, absolument sans portée.

En attendant, on signe des manifestes de solidarité avec les étudiants
comme on le ferait aussi bien pour les chômeurs, ce qui n'est tout de même pas
p a reil, ou n'importe qui qui, dans une échauffourée, pourrait se faire tabasser.

B ref tout de même il y a ce quelque chose qui se réalise, quelque chose
qu'on peut trouver bien écrit d'avance. J'ai dit que de toute façon, même si les
psychanalystes ne veulent pas être, à aucun prix, à la hauteur de ce qu'ils ont en
c h a rge, ce qu'ils ont en charge n'en existe pas moins, et, de toute façon, ne s'en
fera pas moins sentir dans ses effets — pre m i è re partie de mes pro p o s i t i o n s ,
nous y sommes — et qu'il faudra bien tout de même qu'il y ait des gens qui
essaient d'être à la hauteur d'un certain type d'effets qui sont ceux qui étaient là,
en quelque sorte, offerts et prédestinés à être traités par certains dans un certain
c a d re ; si ce n'est pas ceux-là, c'en sera forcément d'autres, parce qu'il n'y a pas
d'exemple que quand des effets deviennent un peu insistants, il faut tout de
même bien s'apercevoir qu'ils sont là et essayer d'opérer dans leur champ.

Je vous ai dit ça comme ça, pour que vous ne vous soyez pas dérangés
pour ne rien entendre .

* * *
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