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Publié dans Je Nouvel Observateut, dans la rubrigue « OPINION » page 594. En-téte de article : « L’anteur des
Ectits parle rarement de cinéma. Le film de Benoit Jacquot, que Jean-Louis Bory analyse ci-dessus, lui a donné envie de le
Jaire ».

Ce que jadmire, c’est de ne méme pas avoir envie de
relire le récit dont ce film se fonde : un roman inachevé de
Dostoievski dont c’est de la lecture de Safouan que Benoit
Jacquot a pris 'idée. Pourtant jirais a Ihistoriette, que
tout le monde sait: a savoir que Dostoievski c’est de /z
petite fille qu’il se tracassait je passe sur ce /Jz sans
discussion, puisque pour lui c’est un fantasme et méme
érotique.

Erotique d’habitude en effet, le fantasme fonde le
vraisemblable, 'apparentement a la vérité. Benoit Jacquot
ayant du talent en fait le vrai tout court. Car c’est en cela
que consiste le talent : faire mouche.

Ou que ce soit : ici le cinéma.

Son coup d’essai se distingue d’étre coup de maitre. Je
n’ai pas besoin pour dire cela d’une compétence
« technique ». (Je m’en remets pour cela a d’autres dont je ne manque pas).

Que je sois touché par ce film, je suis capable de le savoir. Moi, le vulgaire, je suis juge.
Sans appel.

On dit qu’un art est fait pour plaire : c’est sa définition, mais ¢a ne suffit pas au cinéma :
il y faut étre convaincant. En quoi il relaie le drame.

Ce pour quoi ’économie des moyens s'impose : des moyens de convaincre.

Qu’on me pardonne de faire le critique (que je ne suis pas). C’est comme public que je
tranche sur les chipotages.

Benoit Jacquot a gagné.

Ce qui ne se fait pas tout seul.

Drabord il a fait le scénario.

Et puis il a choisi d’autres personnes dont le nom se lit sur le « générique » du film : il a
su les choisir.

Anna Karina allait de soi. Mais il y en a d’autres : Gunnar Larsen, Joél Bion qui joue le
héros lui doivent quelque chose.

Bien d’autres acteurs dont un certain chef d’orchestre que j’ai trouvé inoubliable. Que
me pardonnent ceux que je ne nomme pas.

Je ne veux que rendre compte du travail de Benoit Jacquot tel que je I'ai apprécié.

Il a trouvé la petite fille qu’il fallait : a lui de révéler comment. Mais il me I’a dit. Il I’a
trouvée convaincante pour lui, la meilleure fagon d’opérer pour ce qui convaincra tout le
monde — quand on est doué.

11 faut dire que quand on est une petite fille, on « joue », sans se forcer, ce qu’on est fait
pour jouer : la passion. Mais pour que ¢a passe, il faut étre douée. Douée sur douée, cela
nécessite une rencontre.

Tout ¢a ne suffit pas a faire un film.

Comme « composition » de la musique et des images, je le tiens, ce film fait, pour un
chef-d’ceuvre.

Drabord le cadrage des prises de vues : formidable. Méme quand ¢a dure. C’est méme ¢a
le plus formidable : ¢a dure juste le temps qu’il faut. Faites-en I'expérience.

Je vais trahir quelque chose : y eat-il un acteur a lire son rdle, il n’y a que ma femme a
s’en étre apercu. Elle en connait un bout. Je donne la occasion d’une recherche. Mais c’est
si convaincant que vous oublierez de la faire.

Pour la musique Haydn et Mozart sont la vivants. Mais c’est le cubage de tout et sa
vigueur qui vous frapperont.
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Pour le jaspinage, le style de 'ceuvre impose qu’on parle d’argent de la bonne facon, des
boutiquiers comme il convient. Occasion de voir que ce qui tourmente lartiste c’est de
devenir boutiquier. Au point que c’est mieux qu’il le rate : ce a quoi le héros réussit.

Mais Benoit Jacquot brouille si bien la trace qui serait suspecte de psychanalytisme que
vous ne vous apercevrez pas que le héros est tordu de la. Cest le comble du convaincant
que de ne pas permettre 'interprétation. Le musicien enfin n’assassine que lui-méme : mais
¢a vous échappera.

Comment Benoit Jacquot arrivera-t-il a ce que son film prochain tienne le coup de celui-
ci, je me le demande.

J L.



