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“LE SYMPTOME

Dans I'analyse, il y a quand méme, il faut le dire, certains résultats. Ce n’est pas toujours
ce quon attend : C’est parce qu’on a tort d’attendre, c’est ce qui fait la difficulté d’étre
analyste. Les analystes, j’ai essay¢ d’en spécifier quelque chose que j’ai dénommé le discours
analytique

Le discours analytique existe parce que c’est 'analysant qui le tient... heureusement. 11 a
I'heur (h-e-u-r), I’heur qui est quelques fois un bon-heur, d’avoir rencontré un analyste. Ca
n’arrive pas toujours. Souvent I'analyste croit que la pierre philosophale — si je puis dire —
de son métier, ¢a consiste a se taire. Ce que je dis 1a, c’est bien connu. C’est tout de méme
un tort, une déviation, le fait que des analystes parlent peu. Il arrive que je fasse ce qu’on
appelle des supervisions. Je ne sais pas pourquoi on a appelé ca supervision. C’est une
super-audition. Je veux dire qu’il est tres surprenant qu’on puisse, a entendre ce que vous a
raconté un praticien- surprenant qu’a travers ce qu’il vous dit on puisse avoir une
représentation de celui qui est en analyse, qui est analysant. C’est une nouvelle dimension.
Je patlerai toute a 'heure de ce fait, la dit-mension que je n’éctis pas tout a fait comme on
Iécrit d’habitude en francais. Le mieux, c’est que je fasse un effort et que je vous montre
comment je écris :

dit-mension

C’est comme ¢a que je Pécris. .. dit-mension..., mention, c’est-a-dire — en anglais, ¢a se
comprend — mention, 'endroit ou repose un dit.

“Alors, analyste, quand méme, a des choses a dire. 1l a des choses a dire a son
analysant, a celui qui, tout de méme, n’est pas la pour s’affronter au simple silence de
'analyste. Ce que I'analyste a a dire est de 'ordre de la vérité. Je ne sais pas si vous avez de
la vérité quelque chose de tres sensible. Je veux dire : si vous avez une idée de ce que C’est
que la vérité. Tout discours implique au moins une place qui est celle de la vérité. Ce que
Pappelle discours est en référence avec un lien social. I’analyse est de cet ordre. A ceci prés
que, comme elle est toute neuve, parce que, apres tout, elle ne date pas de si longtemps, elle
comporte un pacte. Un analysant sait que I'analyste I'attendra un certain nombre de fois par
semaine et en principe il doit s’y rendre. Sinon, 'analyste — méme s’il n’est pas venu —
réclamera des honoraires. Naturellement, ¢a implique que I'analyste aussi a des devoirs. 11
doit étre la. La vérité, a partir de quand ¢a commence-t-il ?

(Ca commence a partir du moment ou on emploie des phrases. La phrase, c’est un dire.
Et ce dire, c’est /e dire de la vériteé.

J’ai quelque part — pas seulement dit, mais écrit, il y a une nuance... il y a plus quune
nuance, il y a une montagne entre le dire et 'écrit. La preuve, c’est que les gens se croient
beaucoup plus surs d’'une promesse quand ils ont ce qu’on appelle un papier. Un papier qui
est une reconnaissance de dette, par exemple. Ce papier, ¢a donne support a la vérité de la
promesse. On voit mal quelqu’un dire : « Cet écrit n’est pas de moi». En tout cas, c’est a
partir de ce moment-la quiinterviennent des expertises, a savoir des graphologues qui
disent : « Oui, C’est bien cette écriture-la », ce qui prouve qu’une écriture a aussi quelque
chose d’individuel. Mais I’écriture n’a pas toujours existé. Avant, il y avait la tradition orale.
Ca n’empéchait pas que des choses se transmettent de voix a voix. L’origine du principe de
la poésie, c’est ¢a.

J’ai énoncé un certain nombre de points sur ce qu’il en est de la vérité. C’est soutenable
de dire que la vérité a une structure de fiction. Cest ce qu’on appelle normalement le
mythe — beaucoup de vérités ont une existence mythique —, c’est bien en cela qu’on ne peut

pas I’épuiser, la dire toute. Ce que j’ai énoncé sous cette forme : de la vérité, il n’y a que mi-
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dire. La vérité, on la dit comme on peut, c’est-a-dire en partie. Seulement tel que ¢a se
*présente, ca se présente comme un tout.

Et c’est bien la que git la difficulté : c’est qu’il faut faire sentir a celui qui est en analyse
que cette vérité n’est pas toute, qu’elle n’est pas vraie pour tout le monde, qu’elle n’est pas —
c’est une vieille idée — qu’elle n’est pas générale, qu’elle ne vaut pas pour tous. Comment
cette chose est-elle possible, quil y ait des analystes ? L.a chose n’est possible que du fait
que I'analysant recoit cognition — si on peut dire — d’observer une régle, de ne dire que ce
qu’il peut avoir a dire, que ce qui lui #ent a cenr comme on dit en francais. Ce qui est faire
écho, mais ce n’est pas parce qu'une chose est un écho qu’elle est spécifiée, ce qui est faire
écho a une tres vieille idée de ce qui était le centre de I'étre dit humain — celui qu’on
appelait anthropos : le centre, c’était coeur — #umos —, C’est comme ¢a tout au moins que ¢a se
désignait ; ce qui était sous le cceur, c’était épitumien. Mais c’était une conception qui
donnait a ’homme un privilege. Il y avait deux especes d’hommes : celui qui se spécifiait
d’étre d’une polis—... lambda, iota, sigma — d’étre un citoyen, celui-la seul était un étre
humain plein de droit. Bien sur, tout ceci s’est brouillé. Il n’en reste pas moins qu’a travers
les structures différentes la relation dite politique continue d’exister. Elle existe tout de
méme plus solidement que tout autre.

J’ai frayé le chemin a quelque chose que j’ai appelé le dire de la vérité. L’analyste a averti,
avant que le postulant entre en analyse, il a averti qu’il devait tout dire. Qu’est-ce que veut
dire « tout dire » ? Ca ne peut pas avoir du sens. Ca ne peut vouloir dire que dire n’importe
quoi. En fait, c’est ce qui se passe. C’est par 1a qu’on entre en analyse. L’étrange, c’est qu’il
se passe quelque chose qui est de 'ordre d’une inertie, d’une polarisation, d’une orientation.
L’analysant (si I'analyse, ¢a fonctionne, ¢a avance) en vient a partler d’une facon de plus en
plus centrée, centrée sur quelque chose qui depuis toujours s’oppose a la polis (au sens de
cité), c’est savoir sur sa famille particuliere. L’inertie qui fait qu’un sujet ne patle que de
papa ou de maman est quand méme une curieuse affaire. A dire n’importe quoi, il est
curieux que cette pente se suive, que ¢a fasse, ¢a finisse par faire comme I’eau, par faire
riviere, riviere de retour a ce par quoi on tient a sa famille, c’est a dire par 'enfance. On
peut dire que 1a s’explique le fait que 'analyste n’intervient que d’une vérité particuliere,
parce qu’un enfant n’est “’pas un enfant abstrait. Il a eu une histoire et une histoire qui se
spécifie de cette particularité : ce n’est pas la méme chose d’avoir eu sa maman et pas la
maman du voisin, de méme pour le papa.

Ce n’est pas du tout ce qu’on croit, un papa. Ce n’est pas du tout forcément celui qui, a
une femme, a fait cet enfant-la. Dans beaucoup de cas, il n’y a aucune garantie, étant donné
que la femme, apres tout, i, peut lui arriver bien des choses, surtout si elle tralne un peu.
C’est pour ¢a que papa, ce n’est pas du tout, forcément, celui qui est — c’est le cas de le
dire — le pere au sens réel, au sens de 'animalité. Le pere, c’est une fonction qui se réfere au
réel, et ce n’est pas forcément le vrai du réel. Ca n’empéche pas que le réel du pere, c’est
absolument fondamental dans I'analyse. Le mode d’existence du pére tient au réel. Cest le
seul cas ou le réel est plus fort que le vrai. Disons que le réel, lui aussi, peut étre mythique.
Il n’empéche que, pour la structure, c’est aussi important que tout dire vrai. Dans cette
direction est le réel.

C’est fort inquiétant. C’est fort inquiétant qu’il y ait un réel qui soit mythique, et c’est
bien pour ¢a que Freud a maintenu si fortement dans sa doctrine la fonction du pere.

Bon. Jusqu’ici j’ai patlé lentement pour que au moins vous entendiez quelques vérités
fondamentales, mais je dois vous dire ceci: c’est que, comme jenseigne depuis
excessivement longtemps, je ne me souviens méme plus de ce que j’ai dit la premiere fois —
celle que vous trouverez reproduite dans le Séwminaire I, paru déja, il y a presque vingt-deux
ans, paru en reproduction de mon séminaire —, je fais confiance au sténographe, a la
personne qui a bien voulu étre sir de remettre les choses dans son frangais a lui, c’est
quelqu’un de tres bien, de mon immédiate parenté, qui veut bien faire ce travail.
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Ce que jai énoncé d’abord concernant le dire, le dire de la vérité, c’est la pratique qui
nous Penseigne. Et j’ai amorcé, dans ce que je viens d’énoncer, j’ai amorcé ceci : c’est que
C’est une par-dit, une analyse. Une partie entre quelquun qui parle, mais qu'on a averti que
sa patlote avait de I'importance. Vous savez il y a des gens a qui on a affaire dans P'analyse,
avec qui il est dur d’obtenir ¢a. Il y en a pour qui dire quelques mots ce n’est pas si facile.
On appelle ¢a antisme. Cest vite dit. Ce n’est pas du tout forcément ca.

Cest simplement des gens pour qui le poids des mots est trés ““sérieux et qui ne sont
pas facilement disposés a en prendre a leur aise avec ces mots. J’ai quelquefois a répondre a
des cas comme ceux-la dans cette fameuse supervision de tout a l’heure que, plus
simplement, nous appelons en francais un contréle (ce qui ne veut pas dire, bien sar, que
nous croyons controler rien). Moi, souvent, dans mes controles — au début tout au moins —
j’encourage plutot I'analyste — ou celui ou celle qui se croit tel —, je Pencourage a suivre son
mouvement. Je ne pense pas que ¢a soit sans raison que — non pas il se mette dans cette
position, c’est trés peu controlé — mais je ne pense pas que ¢a soit sans raison que
quelqu’un vienne lui raconter quelque chose au nom simplement de ceci: qu’on lui a dit
que c’était un analyste. Ce n’est pas sans raison, parce qu’il en attend quelque chose.
Maintenant, ce dont il s’agit c’est de comprendre comment ce que je viens la de vous
dépeindre a tres gros traits peut fonctionner.

Fonctionner de facon telle que, quand méme, le lien social constitué par I'analyse
rebondisse, se perpétue. C’est la que j’ai pris parti et que j’ai dit... — dans quelque chose ou,
d’un coté, il y a quelqu’un qui patle sans le moindre souci de se contredire, et puis, de
lautre, quelquun qui ne patle pas — puisque, la plupart du temps, il faut bien laisser la
parole a celui qui est 1a pour quelque chose ; quand il patle, il est supposé dire la vérité,
mais pas n’importe laquelle, la vérité qu’il faut que l'analysant entende. Qu’il faut que
I'analysant entende : pourquoi ? Pour ce qu’il attend, a savoir d’étre libéré du symptome.

Qu’est-ce que ¢a peut supposer que, par dire, quelqu’un soit libéré du symptome » Ca
suppose que le symptoéme et cette sorte d’intervention de I'analyste — il me semble que c’est
le moins qu’on puisse avancer — sont du méme ordre. Le symptome lui aussi dit quelque
chose. Il dit, il est une autre forme de vrai dire et ce qu’en somme fait I’analyste, c’est
d’essayer de faire un peu plus que de glisser dessus. C’est bien pourquoi I'analyse, la théorie
analytique use d’un terme comme résistance. Le symptome, ¢a résiste, ce n’est pas quelque
chose qui s’en va tout seul ; mais présenter une analyse comme quelque chose qui serait un
duel est aussi tout a fait contraire a la vérité, c’est bien pour ¢a que j’ai — avec le temps, ce
n’est pas venu tout de suite — essayé de construire quelque chose qui rende compte de ce
qui se passe dans ““une analyse. Je n’ai pas la moindre « conception du monde », comme
on dit. Le monde, c’est cette charmante petite coquille dans laquelle on met au centre cette
pierre précieuse, cette chose unique que serait ’homme. Il est censé avoir (étant donné ce
schéma) des choses qui palpitent en lui : un monde intérieur. Et puis, le monde, ce serait un
monde extérieur. Je ne crois pas du tout que ¢a suffise. Je ne crois pas du tout qu’il y ait un
monde intérieur reflet du monde extérieur, ni non plus le contraire. J’ai essayé de formuler
quelque chose qui incontestablement suppose une organisation plus compliquée. Si nous
disons — nous, analystes— qulil y a un inconscient, c’est fondé sur lexpérience.
L’expérience consiste en ceci, c’est que des lorigine il y a un rapport avec « lalangue », qui
mérite d’étre appelée, a juste titre, maternelle parce que c’est par la mere que enfant — si je
puis dire — la recoit. Il ne apprend pas. Il y a une pente. Il est tres surprenant de voir
comment un enfant manipule trés tot des choses aussi notablement grammaticales que
I'usage des mots « peut-étre » ou « pas encore ». Bien sir 'a-t-il entendu, mais qu’il en
comprenne le sens est quelque chose qui mérite toute notre attention.

Il y a dans le langage quelque chose qui est structuré. Les linguistes s’y enclosent, a
manifester cette structure qu’on appelle grammaticale. Et que enfant y soit si a l'aise, que
si tot il se familiarise avec l'usage d’une structure qui — ce n’est pas pour rien qu'on 'y a
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repérée, mais d’'une facon élaborée — est ce qu’on appelle figures de rhétorique manifeste
qu'on ne lui apprend pas la grammaire. On élabore la grammaire a partir de ce qui déja
fonctionne comme parole. Et cela n’est pas ce qu’il y a de plus caractéristique. Si j’ai
employé le terme : « inconscient est structuré comme ## langage, c’est bien parce que je
veux maintenir qu’un langage, ¢a n’est pas le langage. Il y a quelque chose dans % langage de
déja trop général, de trop logique.

C’est tout le systeme qui se présente comme s’il était inné que 'enfant joue, a propos
d’un départ de sa mere, avec 'énoncé qui a tellement frappé Freud — cela chez un de ses
petits-enfants —, ’énoncé For-Da. C’est la que tout s’insere. Cest déja, ce Fort-Da, une
figure de rhétorique.

Quelqu’un dont j’étais plutdt étonné qu’il m’ait cité, parce que je ne savais méme pas
qu’il me connaissait — il me connait “”manifestement a travers Paul de Man, Paul de Man
qui m’a accueilli 2 Yale, Paul de Man a qui bien str je ne peux qu’étre reconnaissant de tout
le soin quil a pris pour frayer mon arrivée aux Amériques —, mais, quand méme, je suis
surptis de ceci que tellement de personnes apres tout disent certaines choses qui ne sont
pas tellement loin de ce que je dis... Il se produit comme ¢a dans plusieurs places une sorte
de petit tourbillon, une maniere de dire qui est ce que j’appelle, moi, le style. Je n’ai pas de
« conception du monde », mais j’ai un style, un style qui, naturellement, n’est pas tout a fait
facile, mais C’est la tout le probleme. Qu’est-ce que c’est qu’un style ? Qu’est-ce que c’est
qu’une chose ? Qu’est-ce que c’est que la facon dont un style se situe, se caractérise ? Moi,
au temps ou je parlais seulement avec des camarades, ce qui était, le plus naturel, c’était de
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dire « ce n’est pas tout a fait ¢ca» et si ce que jai écrit apres 'avoir dit, si ce que j’ai écrit,
d’élaborer ce que jai dit, a un cachet, c’est de marquer que j’essaie de serrer au plus pres ce
qui est « tout a fait ¢a ». Bien str, ce n’est pas facile, ce n’est pas facile de partir, comme par
exemple font des structuralistes, d’une division entre nature et culture. La culture, moi, c’est
ce que j’al essayé d’écarteler sous la forme de quatre discours, mais bien sur ce n’est pas
limitatif. C’est le discours qui flotte, qui surnage a la surface de notre politique a nous, je
veux dire de notre facon de concevoir un certain lien social. Si le lien était purement
politique, nous y avons ajouté autre chose. Nous y avons ajouté le discours qu’on appelle
universitaire, le discours qu’on appelle scientifique, qui ne se confondent pas,
contrairement a ce qu’on imagine. Le discours scientifique, ce n’est pas pour rien que, dans
le champ universitaire, on lui réserve des facultés spéciales. On le tient a I’écart, mais ce
n’est pas pour rien. J’ai montré quelque part qu’il y a un rapport, qui n’est pas anodin, entre
le discours scientifique et le discours hystérique. Ca peut paraitre bizarre — a un certain
enchalnement pres de certaines fonctions que j’ai définies en y employant un certain S; et
un certain S,, qui n’ont pas la méme fonction, et aussi un certain S que j’appelle sujet et un
certain objet (a), a un certain ordre tournant pres de ces quatre fonctions —, le discours
scientifique ne se distingue du discours hystérique que par I'ordre dans lequel tout cela se
répartit.

®Tout cela a abouti 2 quelque chose qu’on peut dessiner en employant plusieurs
couleurs différentes. J’ai cru pouvoir lier le symbolique (c’est celui-la, c’est arbitraire), le
réel et 'imaginaire.
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Comment se fait-il qu’apres avoir distingué ce symbolique, cet imaginaire, et ce réel, et
les avoir spécifiés de ceci que le symbolique, c’est notre lien au langage, c’est de cette
distinction que nous sommes des é#es parlants ? Cest un cercle vicieux de dire que nous
sommes des étres parlants. Nous sommes des « parlétres », mot qulil y a avantage a
substituer a I'inconscient, d’équivoquer sur la parlote, d’une part, et sur le fait que cest du
langage que nous tenons cette folie qu’il y a de I’étre : parce que c’est sir que nous y croyons,
nous y croyons a cause de tout ce qui parait faire substance ; mais en quoi est-ce de I’étre,
en dehors du fait que le langage use du verbe étre ? Il use du verbe étre, mais modérément.
L’homme pourrait dire qu’il esz un corps, et ce serait tres sensé, car c’est évident que le fait
qu’il consiste en un corps est ce qu’il a de plus certain. On a émis quelques doutes sur
Pexistence d’'un monde extérieur au nom de ceci qu’apres tout nous n’en n’avons que des
perceptions, mais il suffit de se faire (comme j’ai fait moi-méme toute a ’heure), de se faire
une bosse en rencontrant quelque chose de dur pour qu’il soit tout a fait manifeste quiil y a
des choses qui résistent, qu’il y a des choses qui ne se déplacent pas si facilement ; en
revanche, ce sur quoi '’homme insiste, c’est non pas qu’il est un corps, mais, comme il
s’exprime (C’est 1a quelque chose de saisissant), gu 7/ en a un.

Au nom de quoi peut-il dire qu’il a un corps ? Au nom de ceci qu’il le traite a la va-
comme-je-te-pousse, il le traite comme un meuble. 1l le met dans des wagons par exemple
et la i se laisse trimbaler. C’était quand méme vrai aussi, ¢ca commencait a s’amorcer
®)quand il le mettait dans des chariots. Alors, je voudrais dire que cette histoire de parlétre,
¢a se rencontre avec cette autre appréhension du corps et ¢a ne va pas tout seul. Je veux
dire qu’un corps a une autre facon de consister que ce que jai désigné la sous une forme
patlée, sous la forme de I'inconscient, en tant que c’est de la parole comme telle qu’il surgit.
Ce sont des marques dont nous voyons la trace dans ce qu’il en est de I'inconscient. Ce
sont des marques qui sont celles laissées par une certaine facon d’avoir rapport a un savoir,
qui constitue la substance fondamentale de ce qu’il en est de I'inconscient. L’inconscient,
nous imaginons que c’est quelque chose comme un instinct, mais ce n’est pas vrai. Nous
manquons tout a fait de I'instinct, et la facon dont nous réagissons est liée non pas a un
instinct, mais a un certain savoir véhiculé non pas tant par des mots que par ce que j’appelle
des signifiants. Des signifiants, c’est ce qui dit, c’est une rhétorique bien sar beaucoup plus
profonde, c’est ce qui préte a équivoque. Linterprétation doit toujours — chez I'analyste —
tenir compte de ceci que, dans ce qui est dit, il y a le sonore, et que ce sonore doit consoner
avec ce qu’il en est de I'inconscient.

Il y a quelque chose d’important dans cette facon de représenter le lien: le lien du
symbolique, de I'imaginaire et du réel, et voici quoi. C’est que ce n’est pas nécessairement a
plat que nous devons poser ces trois termes. Le corps, bien sir, a aussi forme, une forme
que nous croyons ¢tre sphérique, mais nous devons aussi savoir dessiner des choses
autrement.

Il est comme vous le voyez remarquable que pour un objet qui m’est aussi familier que
1)- . . . . . ,
vous pouvez “Yimaginer que me soit cette facon de dessiner le nceud, que je sois forcé de
bl
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garder un petit papier. Ca veut dire que ce n’est pas si naturel de dessiner ¢a comme ¢a.
Ceci est donc un neeud.

J’espere que tous voient que ¢a fait nceud. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Ca veut dire que,
au regard de cette référence a la sphere, 7 enveloppe 2. Le 7 par rapport au 2, on peut lui en
faire faire le tour tres exactement, d’ailleurs comme on peut faire faire par le 7 le tour de 2.
Mais qu’est-ce que veut dire le fait que le 3 se dispose de cette facon-la ? Il se dispose d’une
facon qui est rendue sensible par cette maniere de disposer ce que nous appelons dans
P'occasion /a sphére et la croix, a ceci prés que ce n’est pas une sphere, mais que c’est un rond.
Un rond, ce n’est pas du tout la méme chose qu’une sphere. Supposez que je rétrécisse ceci
par le milieu et nous obtiendrons ¢a, qui est une forme de plus de ce que nous pouvons
énoncer comme étant un nceud borroméen.

Je veux dire que, de quelque facon que le numéro 3 ici enveloppe le 7, il est enveloppé
par lautre, mais il est enveloppé par 'autre dans une troisieme dimension. Contrairement a
ce qu’on imagine — nous autres qui sommes ambitieux et qui passons notre temps a réver a
une quatriéme —, nous ferions mieux de ®’penser au poids que la dit-mension troisiéme a
(celle que j’ai décrite tout a I’heure). Il faudrait s’émerveiller de la troisieme avant d’en faire
une de plus. Il n’y a rien de plus facile que d’en faire une de plus. Quand elles sont toutes
séparées, a savoir si nous supposons trois cercles... qui s’en vont tous a la dérive, il suffit
d’en faire un quatriéme ; il suffit de le rattacher par un cercle d’une fagon dont ¢a fasse un
rond pour que nous retrouvions ce qui fait de ces cercles la consistance.

Apres vous avoir fournit de ces nceuds la donnée qui aboutit a cette notion quil n’y a

y
pas d’espace, qu’il n’y a que des nceuds — ou, plus exactement, c’est en fonction des nceuds
que nous pensons l'espace —, maintenant, puisque je ne termine pas trop tard..., je serais
heureux d’entendre vos questions...



