1967-12-15 DE ROME 53 A ROME 67 : LA PSYCHANALYSE. RAISON D’UN ECHEC.

Conférence an « Magistero » de 'Université de Rome, le 15 décembre 1967 a 18 henres, en la présence de notre
ambassadenr. In Scilicet #° 1, pp. 42-50, Seuil, Paris, 1968.

*En 1953 mon discours, celui que mon entourage appelle le discours de Rome, s’est

donc tenu au lieu ou je le reprends aujourd’hui'.

Fonction et champ de la parole et du langage dans la psychanalyse, tels en furent les
termes : fonction de la parole,— champ du langage, c’était interroger la pratique et
renouveler le statut de I'inconscient.

Comment ¢luder en effet au moins une interrogation sur ce qui n’est pas un donné : ce
qu’inaugure la parole, essentiellement entre deux étres, quand la parole est 'instrument, le
seul dont use cette pratique » Comment méme espérer situer ce qui se déplace au-dela, sans
connaitre le bati dont elle constitue cet au-dela supposé comme tel ?

Et pour I'inconscient, comment a cette date ne pas y relever cette dimension oubli¢e
justement d’y étre évidente — sa structure, si clairement des son apparition isomorphe au
discours, — isomorphisme d’autant plus frappant que sa forme a anticipé la découverte dont
il s’établit, que c’est dans le langage, en second, qu’ont été posées les formes, métaphore,
métonymie qui en sont les prototypes, et qui avaient surgi masquées, c’est-a-dire sans que
soit reconnu au langage d’en poser les fondements, dans les mécanismes primaires décrits
par Freud : condensation et déplacement ?

Un rien d’enthousiasme... — comme je I’écris dans la remise en "’place dont jintroduis
dans mes Ferits la recollection de ce titre. .. accueillit ces propos qui en furent si gichés 14,
que la gache ne les quitta plus pour dix ans. Un rien d’enthousiasme ou déja pouvait se lire
sous le signe de quel empétrement psychologisant, ils étaient regus.

L’hypothese psychologique est tres simple. C’est une métonymie. Au lieu de dire trente
rafiots, vous dites : trente voiles, au lieu de deux bétes humaines, prétes a en faire une a
deux dos, vous dites deux ames.

Si c’est un moyen de méconnaitre que ’ame ne subsiste que de la place ou les deux bétes,
chacune a sa facon, dessinent la regle de incommensurable de leur copulation, et cette
place, a la couvrir,— alors Topération est réussie: j’entends, la méconnaissance est
perpétuée, dont la psychanalyse constitue au moins la rupture. Il n’est juste de dire : au
moins, qu’a ce qu’elle la mette en question. Pour la théorie donc, c’est de réviser cette
métonymie qu’elle prend son préalable.

Ce qui fait ici la fallace (ou il y a phallace cachée), ce qui fait la fallace de la métonymie de
I'ame, c’est que l'objet qu’elle partialise, en est tenu pour autonome. Il est clair que je n’ai
pu patler de deux bétes qu’a ce qu’elles veuillent se conjoindre, et la flotte des trente navires
veut dire un débarquement. Les ames sont toujours monades, et les trente voiles, le signe
du vent. Ce que cet emploi de la métonymie donne de plus valable, c’est la Monadologie et
son comique latent, c’est aussi le souffle qui dissipe les Arwadas.

L’ceuvre de Leibniz en effet ne lillustre en premier qu’a rétablir éristiquement qu’il ne
faut pas partir du Tout, que c’est la partie qui le tient et le contient. Que chaque monade y
soit le Tout, la releve d’en dépendre, ce qui soustrait la derniere-née de nos sottises, la
personnalité totale, aux embrassements des amateurs. Il y pointerait au bout du compte la
juste considération de l'organe, celle qui en fait "embarras de la fonction.

Pour ce qui est du vent dans les voiles, il nous rappelle que le désir de 'homme est
excentrique, que c’est au lieu de Autre qu’il se forme : juste dans ce cabinet particulier ou
de la coquille ou gite I'huitre s’évoque loreille de la jolie femme avec un gout de
compliment.

#3)

1. A quelques kilométres prés.
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*Cette Structuration si précise en tant qu’elle fonde le désir, je ai introduite en février-

mars 1958 en partant de la dynamique si proprement tracée par Freud de '(Edipe Féminin,
d’y démontrer sa distinction de la demande, de I’évidence qu’elle y prend.

Il devenait facile ensuite de réduire ’aberration, dont se motive de nos jours la réserve
traditionnelle a spécifier le psychanalyste : soit ce recours a la frustration dont il n’est y a
pas trace chez Freud. Si le psychanalyste ne peut pas répondre a la demande, C’est
seulement parce qu’y répondre est forcément la décevoir, puisque ce qui y est demandé, est
en tout cas Autre-Chose, et que c’est justement ce qu’il faut arriver a savoir.

Demande de 'amour au-dela. En dega, absolu du manque a quoi s’accroche le désir.

Sile rien d’enthousiasme au départ signe déja le malentendu, c’est que d’abord mon
discours ne fut pris, par tel sourd exemplaire, que pour la peinturlure simplement propre a
relancer la vente de ses joujoux. (Génial, dit-il alors).

Car n’est-ce pas joujoux le terme qui convient a une facon de prendre les mots dont
Freud a fait le choix pour repérer une topique qui a ses raisons dans le progres de sa
pensée : moi idéal ou idéal du moi par exemple, dans le sens qu’ils peuvent avoir a la faculté
des lettres, dans la « psychologie moderne », celle qui sera scientifique nécessairement
puisque moderne, tout en restant humaniste d’étre psychologie : vous reconnaissez la 'aube
attendue des sciences humaines, de la carpe-lapin, du poisson-mammifere, de la sirene,
quoi ! Elle donne ici son /z : mettre dans ces mots de la topique freudienne, un contenu de
l'ordre de ce qui s’apprécie dans les livrets scolaires.

Jai fait ’honneur (ainsi s’exprime un amateur qui se régale de ce dialogue) d’une
réprimande fort polie® a ce procédé qui ne va a rien de moins qu’a énoncer que le ca, C’est
en somme le mauvais moi. Il m’a fallu écouter ¢a patiemment. Hélas | combien d’auditeurs
ici sont en position de mesurer I'inconcevable d’un tel impair ?

Je n’ai pas attendu pourtant cette expérience étonnante pour épingler de lignorance
enseignante, terme a replacer dans sa juste opposition a 'ignorance docte, ce qui a cours
comme valeur de la coulisse intellectuelle au titre de la bétise académique.

®Le trafic d’autorité étant la régle de son marché, je me trouvais, dix ans aprés, négocié
par ses soins, et comme ce fut dans les conditions de noir qui sont celles du gang
anafreudien, ce fut ma téte simplement qui fut livrtée comme dessous de table pour la
conclusion d™un gentleman’s agreement avec I'LP.A., dont il me faut bien indiquer ici
incidence politique dans le proces de mon enseignement.

Que soit ici noté pour la drélerie du fait qu’a peine le négociateur avait-il recu cash, pour
cette livraison, sa reconnaissance a titre personnel, qu’il gravissait la tribune du Congres, de
la sorte de Congrés qui sert de facade a ces choses, un Congrés sis a Edimbourg, disons-le
pour I’histoire, pour y faire retentir les mots du désir et de la demande, devenus des mots-
clefs pour toute laudience francaise, mais dont pour s’en faire un mérite a Iéchelle
internationale, il lui manquait I'intelligence. (Autre occasion de rire pour 'amateur cité plus
haut).

Qu’on ne se méprenne pas. Je ne fais rien ici que m’acquitter de ce que je dois a un
partenaire dans 'extension de mon audience : car c’en fut lorigine. Comme ce succes me
vaut l'attention de 'assemblée présente, il rend paradoxal que je me produise devant elle au
titre de I’échec.

C’est qu’aussi bien n’ai-je pas voulu un succes de librairie, ni son branchement sur le
battage autour du structuralisme ni ce qui n’est pour moi que poubellication...

C’est que je pense que le bruit ne convient pas au psychanalyste et moins encore au nom
qu’il porte et qui ne doit pas le porter.

Ce qui revient a mon nom, ce sont ces parties caduques de mon enseignement dont
jentendais qu’elles restassent a une propédeutique réservées : puisque aussi bien elles ne
sont rien que ce qui m’est échu d’une charge préliminaire : soit de décrasser I'ignorance

2, Pages 647-684 de mes Eerits.



1967-12-15 DE ROME 53 A ROME 67 : LA PSYCHANALYSE. RAISON D’UN ECHEC.

dont il n’est pas défavorable qu’en ait procédé de toujours le recrutement pour la
psychanalyse, mais qui a pris valeur de drame de ce qu’elle y emporte ses installations
premiceres : dans la médecine et la psychologie nommément.

C’est la ce qui dans le recueil des Ferits est le plus reconnaissable a une critique, dont
C’est tout dire qu’elle ne soit plus un métier, mais une crécelle : de ce fait je n’ai pas a me
plaindre, elle n’a pas ralenti I'intérét que son effort ett tempéré.

“1 arrive en effet que quelquun s’apercoive qu’il s’agit la-dedans de la dialectique de
Hegel, puis de la communication intersubjective. N’importe : elles sont tenues pour faire
bon ménage, et d’en déduire incontinent que ce sont les références ou jentends ramener la
psychanalyse.

Donnant résonance nigaude a ce qui se rabache, en toute mauvaise foi cette fois, dans les
milieux avertis.

Le fait que s’étale au titre d’'une année de mon séminaire (60-61) le terme de « disparité
subjective » pour en connoter le transfert, n’y change rien. Non plus qu’il n’en sera de ce
que j’aie donné hier a Naples une conférence sur « la méprise du sujet supposé savoir » qui
apparemment ne laisse pas le « sujet supposé savoir absolu » str de rejoindre son assiette.

Au reste un article de 60 précisément : « subversion du sujet » met les points sur les i.
Non sans que, des lorigine, le stade du miroir n’ait été présenté comme la vétille qui
pourrait réduire la lutte dite de pur prestige comme dissension originaire du Maitre et de
I'Esclave, au patatras.

Alors pourquoi en fais-je état ? — Justement pour signaler au psychanalyste le Jourdain
qu’il franchit aisément pour revenir a cette prose : sans le savoir. Quand ce Jourdain n’est
rien que 'aune qu’il transporte avec lui et qui 'annexe, sans méme qu’il 'imagine, a la non-
existence des consciences, tout comme un simple Jean-Paul Sartre.

Et puis comment rectifier Dlanalyse proprement sauvage que le psychanalyste
d’aujourd’hui fait du transfert, sinon a démontrer, ce que j’ai fait une année durant, en
partant du Banguet de Platon, qu’il n’est aucun de ses effets qui ne se juge, mais pour s’en
soutenir aussi, de ce que nous appellerons ici (pour aller vite) ce postulat du sujet supposé
savoir ? Or c’est le postulat dont c’est le cas de 'inconscient qu’il abolisse (c’est ce que j’ai
démontré hier) : des lors le psychanalyste est-il le siege d’une pulsion plutot mythique ou le
servant d’un dieu trompeur ?

Peut-étre cette divergence dans sa supposition, mérite t-elle d’étre question posée a son
sujet, quand ce sujet doit se retrouver dans son acte,

C’est a quoi j’ai voulu mener, d’'une éristique dont chaque détour fut 'objet d’un soin
délicat, d’une consomption de mes jours dont “”la pile de mes propos est le monument
désert, un cercle de sujets dont le choix me paraissait celui de 'amour d’étre comme lui :
fait du hasard.

Disons que je me suis voué a la réforme de I'entendement, qu’impose une tache dont
C’est un acte que d’y engager les autres. Si peu que Iacte flanche, c’est 'analyste qui devient
le vrai psychanalysé, comme il s’en apercevra aussi sur qu’il est plus pres d’étre a la hauteur
de la tache.

Mais ceci laisse voilé le rapport de la tache a 'acte,

Le pathétique de mon enseignement, c’est qu’il opere a ce point. Et c’est ce qui dans mes
Erits dans mon histoire, dans mon enseignement, retient un public au-dela de toute
critique. Il sent que quelque chose s’y joue dont tout le monde aura sa part.

Quoique ce ne se décele que dans des actes inséparables d’un voisinage qui échappe a la
publicité.

C’est pourquoi mon discours, si mince soit-il aupres d’une ceuvre comme celle de mon
ami Claude Lévi-Strauss, fait balise autrement, dans ce flot montant de signifiant, de
signifié, de « ¢a patle «, de trace, de gramme, de leurre, de mythe, voire de manque, de la
circulation desquels je me suis maintenant dessaisi. Aphrodite de cette écume, en a surgi au
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dernier temps la différance, avec un a. Ca laisse de Pespoir pour ce que Freud consigne
comme le relai du catéchisme.

Tout de méme tout n’est pas passé a 'égout. L’objet (a) n’y nage pas encore, ni I’Autre
avec grand A. Et méme I'i(a), image du petit autre spéculaire, ni la fin du moi qui ne frappe
personne, ni la suspicion narcissique portée dans 'amour, ne sont encore du tout-venant.
Pour la perversion Kantifiée (non des quantas, de Kant avec un K), ¢ca commence.

Pour revenir a nos moutons, la tache, c’est la psychanalyse. L’acte, c’est ce par quoi le
psychanalyste se commet a en répondre.

On sait qu’il est admis que la taiche d’une psychanalyse I’y prépare : ce pourquoi elle est
qualifiée de didactique.

Comment de l'une a I'autre passerait-on, si la fin de 'une ne tenait pas a la mise au point
d’un désir poussant a 'autre ?

Rien sur ceci n’a été articulé de décent. Or, je témoigne (pour en avoir une expérience de
trente ans) que méme dans le secret ou se juge cette accession, soit: par loffice de
psychanalystes qualifiés, “le mystére s’épaissit encore. Et toute épreuve d’y mettre une
cohérence, et notamment pour moi d’y porter la méme question dont j’interroge ’acte lui-
méme, détermine jusque chez certains que j’ai pu croire déterminés a me suivre, une
résistance assez étrange.

Il importe a 'entrée de ce domaine réservé de noter ce qui est patent, c’est que la
formation de mes éleves n’est pas contestée. Non seulement elle s’impose elle-méme, mais
elle est fort appréciée, la méme ou elle n’est reconnue que sous la condition expresse — ou il
faut qu’ils s’engagent noir sur blanc, de ne me plus en rien aider.

Aucun autre examen n’y et porté. Aussi bien dans les conditions présentes, cet examen
manque t-il de tout autre critere que de la notoriété. La qualification de psychanalyse
personnelle dont on a cru pouvoir améliorer la psychanalyse didactique, n’est rien de plus
quun aveu d’impuissance ou se dénonce a la facon du lapsus, que la psychanalyse
didactique est en effet bien personnelle, mais a celui qui la dirige.

Tel est le point d’achoppement. Quelque chose qu’avec combien de discrétion, puisque
je I’al réduit au véhicule d’un tirage a part pour l'auteur, dont j’ai voulu pourtant que 1956
fixat la subjectivité dominante dans les Sociétés de psychanalyse, quelque chose qu’on n’a
qua lire dans mes Feifs maintenant pour en connaitre autre chose qu’une satire, la
structure 1a articulée de ces étages d’intronisation, dont le moindre engage dans I’échelle de
Jacob de ce que jai appelé Suffisance, coiffée qu’elle est du ciel des Béatitudes, cette figure
déployée non pour railler, mais a la facon du doyen Swift dont je désigne qu’elle s’inspire,
pour que s’y lise I'ironie d’une capture modelant les volontés particulieres, tout cet ordre de
cérémonie, j’y ai touché en vain.

11 se profile au premier pas d’une psychanalyse engagée pour s’y faire valoir. Il y apporte
indélébile sa marque par le truchement de I'analyste, de ce qu’il en soit couronné. 11 est le
ver des le bourgeon du risque pris pour didactique. C’est pour cela qu’on a parié.

Sans doute cet idéal va t-il pouvoir étre analysé, dit-on, dans les motifs de I'entreprise,
mais c’est omettre cette pointe de 'existence qu’est le pari.

L’importance de 'enjeu n’y fait rien : il est apres tout dérisoire. “C’est le pas du pari qui
constitue ce que la psychanalyse, a mesure méme de son séricux, joue contre le sujet,
puisque ce pati elle doit le rendre a sa folie. Mais I’enjeu obtenu a la fin offre ce refuge dont
tout homme se fait rempart contre un acte encore sans mesure : le refuge du pouvoir.

Il n’est que d’entendre la facon dont les psychanalystes parlent de la pensée magique,
pour y sentir résonner la confirmation de la puissance rien moins que magique qu’ils
repoussent, celle de toucher comme personne ce qui est le sort de tous : qu’ils ne savent
rien de leur acte et moins encore : de ce que I'acte qu’ils font entrer au jeu’ des causes, C’est
de se donner pour en étre la raison.

3. La premiére lettre de ce mot est illisible. Nous vous proposons jez.
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Cet acte qui s’institue en ouverture de jouissance comme masochiste, qui en reproduit
Parrangement, le psychanalyste en corrige ’hybris d’une assurance, celle-ci : que nul de ses
pairs ne s’engouffre en cette ouverture, que lui-méme donc saura se tenir au bord.

D’ou cette prime donnée a 'expérience, a condition qu’on soit bien sar d’ou elle se close
pour chacun. La plus courte est dés lors la meilleure. Etre sans espoir, c’est 1a aussi étre
sans crainte.

L’ineptie exorbitante que tolere un texte pourvu qu’il soit signé du nom d’un
psychanalyste reconnu, prend sa valeur quand je la cite (¢ pages 605-606 des Ewits et la
suite, les extraits de Maurice Bouvet sur les vertus de I'acces au génital).

Le jeune psychanalyste quelle frappe croit que je I'ai déformée a lextraire. Il vérifie et
constate tout ce qui 'encadre, la confirme, voire 'accentue. Il avoue avoir lu la premiere
fois le texte comme plausible d’étre un auteur grave.

Il n’est nul moment de 'enfance qui connaisse un état aussi délirant de déférence pour
les alnés qui, quoi qu’ils disent, sont excusés, de ce qu’on tient pour acquis : qu’ils ont leur
raison de ne pas dire ni plus, ni moins. C’est ce dont il s’agit.

Maurice Bouvet, quand je I'ai connu, valait mieux que lorviétan dont il a forgé le
prospectus. Moi-méme je me modere : vous en avez la preuve dans atermoiement, auquel
j’avoue avoir soumis mon texte sur la Société psychanalytique.

Une faible ébauche que j’en avais a ce méme Bouvet donnée pour notre cercle lors d’une
crise qui tenait plutot de la farce et ou il vira, 'avait alarmé de I'atteinte qu’elle portait, me
dit-il, au narcissisme en tant que dominant le régime du groupe.

CYEffectivement, il s’agit moins du narcissisme de chacun que de ce que le groupe se
sent en garde d’un narcissisme plus vaste. I n’est pour en juger que de sonder 'ampleur du
détour que prend un Michel Foucault pour en venir a nier ’homme.

Toutes les civilisations déféraient la fonction de contrebattre les effets de ce narcissisme
a un emploi différencié : fou ou bouffon.

Personne de raisonnable, de son chef, ne relevera dans notre cercle la passion d’Antonin
Artaud.

Sil'un de mes éleves s’enflammait dans ce sens, je tenterais de le calmer. Disons méme
que je n’oublie pas d’y étre déja parvenu.

Je joue donc la regle du jeu, comme fit Freud, et n’ai pas a m’étonner de ’échec de mes
efforts pour dénouer l'arrét de la pensée psychanalytique.

Jaurai marqué pourtant que d’'un moment de démarcation entre l'imaginaire et le
symbolique a pris départ notre science et son champ.

Je ne vous ai pas fatigués de ce point vif, d’ou toute théorie s’originera qui redonnerait
départ a son complément de vérité.

C’est quand la psychanalyse aura rendu ses armes devant les impasses croissantes de
notre civilisation (malaise que Freud en pressentait), que seront reprises par qui? les
indications de mes Ferits.



