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Cette Interview a la Radio Télévision Belge est une des nombreuses interviews que Lacan accorda a la suite de la publication des
Ecrits. Cette transcription fut pour la premiére fois publice en 1982 dans Quarto #° 7 pages 7-11.

INTERVIEWER — On peut dire que la psychanalyse n’existe pas en dehors de [linstitution
psychanalytique. Autrement dit, que cette science ne peut étre envisagée en dehors de 'ceuvre de
Freud, qui I'institua, et de ses successeurs. Jacques Lacan, quelle est votre position par rapport a Freud,
d’une part, et par rapport a la Société Francaise de Psychanalyse ?

JACQUES LACAN — Ce que je pense des rapports (hum...) de la psychanalyse avec
Iinstitution, eh bien, c’est une question que je trouve tres pertinente (hum...).

La grave dégradation théorique qui marque 'ensemble du mouvement psychanalytique,
pour qu’on la sache, 'institution est tres utile (hum...).

11 s’agit 1a de sa fonction d’expression. Sans les moyens dont elle dispose, Iinstitution,
on ne pourrait pas savoir jusqu’ou ¢a va. Les comptes rendus des Congres Internationaux
de Psychanalyse, lisez cela, je vous en prie, vous vous rendrez compte en lisant ce qu'on y
communique sur Freud : par exemple, c’est ce que jappelle Panafreudisme ou freudisme a
usage d’ana (sic). Vous savez ce que c’est que des ana: de petites histoires qu'un nom
propre groupe. Pour le profane, c’est ce qui lui donnera, au plus pres, le niveau ou est prise
aussi la pratique (hum...). Disons qu’elle ne manifeste dans linstitution aucun signe
inquiétant de progres. Mes éleves sont bien gentils, ils en rient sous cape, mais ils se
réconfortent a témoigner du caractere tres ouvert de Uentretien qu’ils ont eu avec tel ou tel,
entretien privé naturellement! J’engendre des esprits bienveillants (hum...). Mais il est
évident que vous en savez assez pour que ce ne soit pas la que s’arréte votre question
(hum...) ; il ne s’agissait de ’Association Internationale qu’au sens ou elle grouperait aussi
bien des gastro-entérologistes ou des psychologues, vous ne poseriez méme pas votre
question. La question de l'institution se pose a, une autre échelle, qui n’est pas celle de la
foire, mais plutot de Parbre généalogique. Et la, ¢a ne se joue pas sur la scene du monde,
mais au sein de groupuscules faits des nceuds ou s’entrecroisent des branches de cet arbre.
Il s’agit de la transmission de la psychanalyse elle-méme, d’un psychanalyste qui est,
psychanalyste, a un autre qui le devient ou s’introduit a I’étre. Ces groupes, dits encore
sociétés, qui foisonnent dans le monde, ont ce caractere en commun de prétendre assurer
cette transmission et de montrer la carence la plus patente a définir cette psychanalyse dite
didactique, quant au remaniement qu’on en attend pour le sujet. On sait que Freud a posé
cette psychanalyse comme nécessaire, mais pour en dire le résultat, on piétine. Pour le
psychanalyste didacticien, au sens d’autorisé a faire des didactiques, il est inutile méme
d’espérer savoir ce qui la qualifie. Je dis tout haut ces choses maintenant que ’y ai apporté
des solutions a pied d’ceuvre pour quelles changent. C’est par respect pour cette misere
cachée que j’al mis tant d’obstination a retarder la sortie de mes travaux jusqu’a ce que le
rassemblement en fat suffisant. Peut-étre est-ce encore trop présumer de ce qui de mon
enseignement est passé dans le domaine commun. Mais quoi ! C’est a ce qu’il ne s’y noie
pas que j’ai voué toute ma patience. Il me faut bien faire quelques fois un si long effort.

Un groupe éprouvé, c’est le mot, m’assiste maintenant. Le prix que j’ai payé pour cela
m’est léger, ce qui ne veut pas dire, que je 'ai pris a la légere : simplement, j’ai payé les
notes les plus extravagantes pour ne pas me laisser distraire par les péripéties que 'on
voulait bien intentionnellement me faire vivre, disons, du coté de I’anafreudisme. Ces
péripéties, je les ai laissées a ceux qu’elles distrayaient ; prenez ce mot au sens lourd ou il
veut dire qu’ils avaient besoin de s’y distraire, de s’y distraire de ce qu’ils étaient appelés a
faire par moi (hum...). J'apporterai peut-¢tre un jour la dessus mon témoignage, non tant
pour lhistoire, a qui je me fie, pour son passé (hum...), que pour ce que Ihistoriole,
comme dit Spinoza, a d’instructif sur la trame ou elle a pu se broder (hum...), sur les sortes
de trous a quoi cette action entre toutes qui s’appelle la psychanalyse, prédestine ceux qui la
pratiquent, jeu de l'ole, si on peut dire, ou s’appuie une sorte d’exploitation qui, d’étre
ordinaire a tous les groupes, en prend ici une regle particuliére. Je m’apercois, c’est cutieux,
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a vous en patler, que je commencerai par une évocation d’odeur, par ce qui échappe a
Panalyse, vous voyez... Car, bien entendu, ca existe, les jupes de 'anafreudisme... A moins
que je n’écrive de ’homme qui avait un rat a la place de téte, car j’ai vu ¢a et pas moi tout
seul, a Stockholm

Quelque chose manque a la cité analytique ; elle n’a pas reconstitué ordre des vertus
que nécessiterait le statut du sujet qu’elle installe a sa base. Freud a voulu la faire sur le
modéle de I'Eglise ; mais le résultat est que chacun y est maintenu dans ’état ou la sculpture
chrétienne nous présente la Synagogue : un bandeau sur les yeux, ce qui est bien entendu
encore une perspective ecclésiastique (hum...). On ne peut viser a refaire la structure sans
en rester embarrassé pour y fonder un collectif, puisque c’est la ce qui la cache au commun
des mortels.

INTERVIEWER — En somme, il faut lire Freud, mais comment, selon Freud et selon vous, faut-il
concevoir I'inconscient ? Comment le situer ? Comment le définir ?

JACQUES LACAN — La structure, oui |, dont la psychanalyse impose la reconnaissance, est
Iinconscient. Ca a l'air béte de le rappeler ; mais ¢a Pest beaucoup moins quand on
s’apercoit que personne ne sait ce que c’est. Ceci n’est pas pour nous arréter. Nous ne
savons rien non plus de ce que c’est que la nature, ce qui ne nous empéche pas d’avoir une
physique, et d’'une portée sans précédent car elle s’appelle : la science. Une chance pourtant
qui s’offre a nous pour ce qui est de I'inconscient, c’est que la science dont il releve est
certainement la linguistique. Premier fait de structure. Disons plutot qu’il est structuré
parce quil est fait comme un langage, qu’il se déploie dans les effets du langage. Inutile de
lui demander pourquoi, car il vous répondra: c’est pour te faire patler (hum... !). Tout
comme il arrive qu’on en use avec les enfants en se logeant a son enseigne, mais sans savoir
jusqu’ou va la portée de ce qu’on croit n’étre quun tout, tout juste bon pour se tirer
d’affaire ; car on oublie que la parole n’est pas le langage, et que le langage fait drolement
patler I’étre qui, des lors, se spécifie de ce parlage. Il est évident que ma chienne peut parler
et méme que, ce faisant, elle s’adresse a moi, mais que, lui manquant le langage, ceci change
tout. Autrement dit, que le langage n’est pas réductible a la communication. On peut partir
sans doute de ce qu’il faille étre un sujet pour faire usage du langage, mais c’est franchir
d’abord ce qui complique la chose, a savoir : que le sujet ne peut, malgré Descartes, étre
pensé si ce n’est comme structuré par le langage. Descartes déduit justement que le sujet
est, du seul fait qu’il pense ; mais il omet que penser est une opération logique, dont il
n’arrive nullement a purifier les termes seulement pour en avoir évacué toute idée de savoir.
11 élide que ce qui est comme sujet, C’est ce qui pense : ouvrez les guillemets, « Donc, je
suis ». Mais il arrive que ¢a pense 1a ou il est impossible que le sujet en articule ce « Donc je
suis » parce que la est exclu structuralement qu’il accede a ce qui, depuis Descartes, est
devenu son statut sous le terme de « conscience de soi». Quel est le statut du sujet, la ou ¢a
pense sans savoir ? Non seulement ce que ¢a pense, mais méme que ¢a pense, entendez :
sans pouvoir jamais le savoir ! Ce que cela suggere a tout le monde, c’est que la, ¢a est
encore plus fortement, a condition que quelqu’un d’autre puisse en savoir quelque chose.
Et comme c’est fait depuis Freud, puisque c’est ¢a 'inconscient, tout le monde en est bien
content (hum...) ! Il n’y a qu’une seule chose qui cloche, c’est que ¢a ne peut dire d’aucune
facon : « Donc je suis » c’est-a-dire se nommer comme étant ce qui patle.

Un amoureux sur le retour de la philosophie, du moins s’annonce-t-il comme tel, nous
ramene l'intuition de I’étre sans trouver mieux maintenant que de l'attribuer a Bergson, qui
se serait seulement trompé d’enseigne et non pas de porte, comme le méme pourtant le lui
avait signifié autrefois. Ne nous croyons pas au bout avec Iintuition de I’étre, ce n’est
jamais son dernier couac (hum...) ! Nous indiquons seulement ici, d’un ton qui n’est pas le
noétre, mais de celui qui évoque un docteur Pantalon dans Pavatar qui nous retient, tout le
cortege d’impasses manifestes qui s’en développent avec une cohérence, il faut le dire,
conservée ; on en fera le compte a s’y reporter (hum...). Cette comédie pour nous recouvre
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simplement I'absence encore dans la logique d’une négation adéquate. J’entends de celle qui
serait propre a ordonner un «vel» — je choisis « vel » et non pas «aut», en latin — un
«vel », a poser la structure en ces termes : ou je ne suis pas, ou je ne pense pas — dont le
cogito cartésien donnerait lintersection. Je pense que des logiciens m’entendent et
I'équivoque du mot « ou» en francais est seule propice a brocher 1a la structure de cette
indication topologique : je pense o4 — /a oz — je ne puis dire que je suis, ou — la ou — il me
faut poser dans tout énoncé le sujet de ’énonciation comme séparé de I’étre par une barre.
Plus que jamais évidemment resurgit la, non intuition, mais 'exigence de I’étre. Et c’est ce
dont se contentent ceux qui ne voient pas plus loin que le bout de leur nez (hum...).
L’inconscient reste le cceur de I’étre, pour les uns, et d’autres croiront me suivre a en faire
« I'autre » de la réalité. La seule fagon de s’en sortir, c’est de poser qu’il est le réel, ce qui ne
veut dire aucune réalité.

INTERVIEWER — La psychanalyse serait donc la science de 'impossible ?

JACQUES LACAN — Le réel en tant quimpossible a dire, c’est-a-dire en tant que le réel,
C’est 'impossible. Tout ¢a se vaut. Mais impossible qu'on se trompe encore a ce que je dis
ici. Peut-il se constituer, dans la psychanalyse, la science de 'impossible comme tel, c’est en
ces termes que la question vaut d’étre posée, puisque des son origine Freud n’a pas défini la
psychanalyse autrement. C’est aussi pourquoi apres 15 ans pour adapter cette question a
une audience certes ingrate, mais de ce fait bien méritante, jarrive a larticuler par la
fonction du signifiant dans l'inconscient (hum...). Il est clair que la méthode que jen
ordonne résout completement les objections que, dans les eaux mémes qui m’abritent, on
porte contre la méthode de Claude Lévi-Strauss. Rien n’en chaut au reste a personne qu’a
ceux qui, devant 'immense efficacité¢ de son travail, n’aiment pas a ¢tre taquinés sur sa
légitimité. Claude Lévi-Strauss lui-méme s’est passé fort bien apparemment de ces
scrupules ; il a filé sa voie comme fit Freud en son temps. Ce que je fais a pourtant la
prétention d’opposer un barrage, non pas au Pacifique (hum) mais au guano qui ne peut
manquer de recouvrir a brefs délais, comme il se fit toujours, I’écriture fulgurante ou la
vérité s’origine dans sa structure de fiction. Je dis qu’a I’étre succede la lettre, qui nous
explique beaucoup plus de choses, mais que ¢a ne durera pas bien longtemps si nous n’y
prenons garde. J’abrege beaucoup en de tels mots, on le sent.

INTERVIEWER — Vous étes structuraliste. De quelle maniére ? Y a-t-il d’ailleurs plusieurs maniéres
d’étre structuraliste ?

JACQUES LACAN — Mes derniers mots me serviront de court-circuit pour centrer ma
réponse sur la critique littéraire qui s’habilite de ce terme : structuraliste. Car il motive que,
comme telle, cette critique soit intéressée dans la promotion de la structure du langage telle
qu’elle se joue en ce temps dans la science (hum...). Mais nulle chance qu’elle en profite si
elle ne se met pas a I’école de cette logique étirable que j’essaie de fonder, logique telle
qu’elle puisse recouvrir ce sujet neuf a se produire, non pas en tant qu’il serait dédoublé
comme étant — un double sujet ne vaut pas mieux que le sujet qui se croit un de pouvoir
répondre de tous, C’est aussi béte et aussi trompeur | — mais en tant que sujet divisé dans
son étre. C’est le méme point qui doit nous pousser, aprés n’avoir pu trouver a redire qu'on
nous qualifiat de structuraliste, nous qui procédions de la structure, a y faire maintenant nos
réserves. La critique, comme aussi bien la littérature qui s’appareille du structuralisme,
trouvera 'occasion d’y achopper dans la structure elle-méme. Pour montrer comment, je
dirais, tenez-vous bien, quil y suffit que la critique psychanalytique I'y fasse hutler, —
naturellement c’est facile dans certains cas (hum...) — tout le monde parle d’autre chose si
vous faites remarquer que dans Les femps modernes un psychanalyste prétend cuber I'ceuvre
de Robbe-Grillet en lui appliquant les grilles de la névrose obsessionnelle (hum...) Cette
impudence ne déshonore méme pas celui qui la commet, vu le tres curieux statut de fou,
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n’est-ce pas Foucault |, qu'ont” conquit les psychanalystes. Mais la tentation d’un glissement
plus radical, d’étre tout a fait intrinseque, s’ouvre a tout instant aux critiques structuralistes
s’il ne s’assure pas, dirais-je, d’'une psychanalyse telle qu’elle leur interdise de passer a en
faire eux-mémes, de la psychanalyse, sans le savoir, comme monsieur Jourdain faisait de la
prose. C’est parce que I'inconscient nécessite la primauté d’une écriture, qu’ils glisseront a
traiter 'ceuvre écrite comme se traite I'inconscient. Il est impossible que I'ceuvre écrite
n’offre a tout instant pas de quoi l'interpréter au sens psychanalytique, mais s’y préter si peu
que ce soit est la supposer I'acte d’un faussaire puisque tant qu’elle est écrite, elle n’imite
pas leffet de I'inconscient. Elle en pose I'équivalent, pas moins réel que lui de le forger
dans sa courbure. Et pour I'ceuvre, est aussi faussaire celui qui la fabrique, de I'acte méme
de la comprendre en train de se faire, tel Valéry a 'adresse des nouveaux cultivés de I'entre
deux guerres. Traiter le symptome comme un palimpseste, c’est dans la psychanalyse une
condition d’efficacité. Mais ceci ne dit pas que le signifiant qui manque pour donner le trait
de vérité ait été effacé puisque nous partons, quand nous savons ce que dit Freud, de ce
qu’il a été refoulé et que C’est la le point d’appel du flux inépuisable de significations qui se
précipite dans le trou qu’il produit. Interpréter consiste certes, ce trou, a le clore, mais
Pinterprétation n’a pas plus a étre vraie que fausse : elle a a étre juste, ce qui en dernier
ressort va a tarir cet appel de sens contre 'apparence ou il semble fouetté au contraire. Je
Iai dit tout a ’heure : P'ceuvre littéraire réussit ou échoue, mais ce n’est pas a imiter les effets
de la structure. Elle n’existe que dans la courbure qui est celle méme de la structure. Ce
n’est pas une analogie, la courbure en question n’est pas plus une métaphore de la structure
que la structure n’est la métaphore de la réalité de I'inconscient. Elle en est le réel, et c’est
en ce sens que I'ceuvre n’imite rien. Elle est, en tant que fiction, structure véridique. Qu’on
lise ce que je mets en téte de mon volume sur la lettre volée d’Edgar Poe, et qu’on le
compare aux deux volumes, hélas connus !, qui y joueront le role d’émétique.

Eclairons-nous de ce que j’y articule de effet quune lettre doit a son seul trajet de faire
virer 2 son ombre la figure méme de ses détenteurs. Ceci sans que personne, peut-on dire,
n’ait I'idée de ce qu’elle enveloppe de sens, puisque personne ne s’en soucie ; la personne
méme a qui elle a été dérobée (hum...) n’ayant pas eu le temps de la lire, comme c’est
indiqué pour probable. Qu’ajouterait au compte d’en imaginer la teneur ?

Qu’on se souvienne aussi de la fagon dont j’ai désigné dans mon analyse de la premiere
scene d’Athalie ce qui est resté acquis dans mon école sous le terme de « point de capiton ».
La ligne de mon analyse n’allait pas a chercher les replis du cceur d’Abner ou de Joad, non
plus que de Racine, mais a démontrer les effets de discours par ou un résistant qui connait
sa politique parvient a hameconner (hum...) un collaborateur en veine de se dédouaner
jusqu’a la mener a faire tomber lui-méme sa grande patronne dans la trappe (hum...) —avec
en somme le méme effet sur I'assistance sans doute que la piece ou Sartre faisait gicler
jusqu’au portrait de Pétain les insultes de ses propres miliciens devant une assistance qui
bénissait le susdit encore par-devers soi de lui avoir épargné le spectacle de ces choses
pendant qu’elles se passaient. Il s’agit 1a bien sar de la tragédie moderne qui joue de la
méme purge de 'horreur de la pitié que I'ancienne, bien sur, mais a les détourner de la
victime sur le bourreau — autant dire d’assurer le sommeil des justes. Ceci pour dire que
Racine, comme Sartre, sont dépassés sans doute dans leurs intentions ; mais que, de ce qui
la dépasse, ils n’ont pas a répondre, mais seulement ce genre qui s’appelle le théatre, effort
véridique en ce qu’il démontre a l'assistance, et fort criment, comment on la joue. Moi
aussi, je suis dépassé par mon intention quand j’écris (hum...) mais s’il est légitime de
m’interroger comme analyste quand on est en analyse avec moi sur mon effort
d’enseignement, dont tous tant qu’ils sont se grattent la téte, il n’est pour aucun critique
aucun mode, d’abord légitime de mes énoncés, (hum...) ni de mon style que de situer s’ils
sont dans le genre dont ils relevent. Tout ce quil y a de plus régulier dans la didactique !

* Le texte source éctit : on.
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Pour les structuralistes, qui s’en tiennent a distance, trop respectueuse, je trouve peut-¢tre a
m’entendre y gagneraient-ils quelque rigueur, avec ma considération.



