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17 §’agit de la premiére de denx conférences données par Lacan a la facnlté universitaire Saint-Louis, a Bruxelles, le 9 mars
1960. Ce texte a été publié an printemps 1986 dans la revwe de I'Fcole Belge de Psychanalyse, Psychoanalyse, #° 4, pp.
163-187, numeéro entiérement consacré a Jacques Lacan. (La premiere publication de I'nune — ou des denx 2 — conférence(s) fut
donnée en 1982, dans Quarto, supplément belge a La lettre mensuelle de I'Ecole de la cause freudienne, sous e seul
titre référencé par |. Dor « La psychanalyse est-elle constituante pour une éthique qui serait celle que notre temps nécessite 2 » soit
celui donné par Lacan d sa deuxiéme conférence a Bruxelles ; cette publication interne n’a pu étre trouvée).

Dans cette publication de la revne Psychoanalyse, /e titre « I — A cette place, je soubaite qu’achéve de se consumer ma
vie... » n'est pas celui gue Lacan avait lui-méme proposé, ainsi qu’il est dit dans les derniéres lignes de la présentation des denx
conférences : « Lacan, fait inhabituel, avait rédigé la majenre partie du texte de ses deux interventions. 11 les avait annoncées
comme suit : — 1. Freud, concernant la morale, fait le poids correctement, — 2. La psychanalyse est-elle constituante pour une
éthique qui serait celle que notre temps nécessite 2 ». Nous laisserons cependant a la présentation du texte son titre tel que dans la
publication, soit :

I.— A CETTE PLACE, JE SOUHAITE QU’ACHEVE DE SE CONSUMER MA VIE...

1¥Mesdames, Messieurs,

Quand Monsieur le chanoine Van Camp est venu me demander, avec les formes de
courtoisie raffinée qui sont les siennes, de parler a 'université Saint-Louis a Bruxelles, de
quelque chose qui serait en rapport avec mon enseignement, je ne trouvai, mon Dieu, rien
de plus simple que de dire — nous étions alors en octobre — que je patlerai du sujet méme
que j"avais choisi pour cette année qui commencait alors, a savoir : 1Ethigue de la psychanalyse.

Je répete ici ces circonstances, ces conditions de choix, pour éviter, en somme, quelques
malentendus.

Quand on vient entendre un psychanalyste, on s’attend a entendre, une fois de plus, un
plaidoyer pour cette chose discutée, qu’est la psychanalyse ; ou encore, quelques apercus
sur ses vertus, qui sont évidemment, comme chacun sait, en principe, de l'ordre
thérapeutique.

C’est précisément ce que je ne ferai pas ce soir et donc ce a quoi vous n’avez pas a vous
attendre.

Je me trouve dans la position, donc difficile, de devoir vous “"“mettre a peu pres, au
temps, au médium de ce j’ai choisi cette année de traiter pour un auditoire, mon Dieu,
forcément, plus formé a cette discussion, a ce débat, a cette recherche que vous ne pouvez
Iétre, quel que soit lattrait, Pattention que je vois marqués sur tous ces visages qui
m’écoutent, puisque ceux qui me suivent, me suivent depuis, me suivent disons a peu pres
sept ou huit ans et que c’est donc quelque chose de précisément focalisé sur ce... theme,
plutot évité en général, des incidences éthiques de la psychanalyse, de la morale qu’elle peut
suggérer, de la morale qu’elle présuppose, de la morale qu’elle conditionne — peut-étre d’un
pas en avant, grande audace, qu’elle nous permettrait de faire concernant le domaine moral.

A vrai dire, celui qui vous parle, est entré dans la psychanalyse assez tard pour, ma foi,
comme tout un chacun de formé, d’éduqué, peut tenter de s’orienter dans le domaine de la
question éthique, j’entends théoriquement. Aussi peut-étre, mon Dieu, par quelques unes
de ces expériences qu’on appelle... de jeunesse.

Mais enfin, il est déja dans la psychanalyse depuis presque assez longtemps pour pouvoir
dire qu’il aura passé bientot la moitié de sa vie a écouter... des vies, qui se racontent, qui
s’avouent. Il écoute. J’écoute.

De ces vies que donc depuis pres de 4 septénaires j’écoute s’avouer devant moi, je ne
suis rien pour peser le mérite. Et 'une des fins du silence qui constitue la regle de mon
écoute, est justement de taire 'amour. Je ne trahirai donc pas leurs secrets triviaux et sans
pareils.

Mais il est quelque chose dont je voudrais témoigner. A cette place, je souhaite
quachéve de se consumer ma vie. Clest ceci. Clest cette interrogation, si je puis dire

1

(164)



1960-03-09 CONFERENCE DE BRUXELLES SUR L’ETHIQUE DE LA PSYCHANALYSE

innocente, et méme ce scandale qui, je crois, restera palpitant apres moi, comme un déchet,
a la place que j’aurai occupée et qui se formule a peu pres ainsi :

parmi ces hommes, ces voisins, bons ou incommodes, qui sont jetés dans cette affaire
auxquels la tradition a donné des noms divers, dont celui d’existence est le dernier venu
dans la philosophie, — dans cette affaire, dont nous dirons que ce qu’elle a de boiteux est
bien ce qui reste le plus avéré, comment se fait-il que ces hommes, support tous et chacun
d’un certain savoir ou supporté par lui, comment se fait-il que ces hommes s’abandonnent
les uns les autres, en proie a la capture de ces mirages par quoi leur vie, gaspillant 'occasion
laisse fuir son essence, par quoi leur passion est jouée, par quoi leur étre, au meilleur cas,
n’atteint qu’a ce peu de réalité qui ne s’affirme que de n’avoir jamais été dégu ?

Voila ce que me donne mon expérience, la question que je legue, en ce point, sur le sujet
éthique.

(1997 rassemble ce qui fait, 2 moi, psychanalyste, en cette affaire, ma passion.

Oui, je le sais, selon la formule de Hegel, tout ce qui est réel est rationnel. Mais je suis de
ceux qui pensent que la réciproque n’est pas a décrier, que tout ce qui est rationnel est réel.

Il n’y a qu’un petit malheur c’est que je vois la plupart de ceux qui sont pris entre 'un et
Iautre, le rationnel et le réel — ils ignorent ce rassurant accord.

Irais-je a dire que C’est de la faute de ceux qui raisonnent !

Une des plus inquiétantes applications de cette fameuse réciproque c’est, que ce
qu’enseignent les professeurs est réel et, comme tel, a des effets autant qu'aucun réel, des
effets interminables, indéterminables voire... | méme si cet enseignement est faux.

Voila sur quoi je m’interroge. Tant pis.

Accompagnant I’élan d’un de mes patients vers un peu de réel, avec lui je dérape sur ce
que jappellerai le credo de bétises dont on ne sait si la psychologie contemporaine est le
modéle ou la caricature, a savoir :

le moi, considéré comme fonction de synthese a la fois et d’intégration ; la conscience,
considérée comme I'achevement de la vie et évolution comme voie de 'avenement de
Punivers a la conscience — ((ainsi que))” lapplication catégorique de ce postulat au
développement psychologique de lindividu, a des notions comme celle de conduite
appliquées de fagon unitaire pour décomposer jusqu’a la niaiserie tout dramatisme de la vie
humaine, pour camoufler ceci : que rien dans la vie concrete d’un seul individu ne permet
de fonder l'idée qu'une telle finalité la conduise, qui la meénerait par les voies dune
conscience progressive de soi — que soutiendrait un développement naturel — a I’accord
avec sol et au suffrage du monde d’ou son bonheur dépend.

Non que je ne reconnaisse aucun efficace au fatras qui se concrétise, de successions
collectives, d’expérimentations enfin correctives sous le chef de la psychologie moderne.

Il y a la des formes allégées de suggestion, si 'on peut dire, qui ne sont pas sans effet,
qui peuvent trouver d’intéressantes applications dans la foi du conformisme, voire de
I'exploitation sociale.

Le malheur c’est seulement que ce registre je le vois sans “’prise sur une impuissance
qui ne fait que s’accroitre a mesure que nous avons plus 'occasion de mettre en ceuvre les
dits effets.

Une impuissance toujours plus grande de ’homme a rejoindre son propre désir.
Impuissance qui peut aller jusqu’a ce qu’il en perde le déclenchement charnel et que, celui-
ci méme en restant disponible, fait qu’il ne sait plus lui trouver son objet et ne rencontre
plus que le malheur en sa recherche ; qu’il vit dans une angoisse qui rétrécit toujours plus ce
qu’on pourrait appeler sa chance inventive.

Ce qui se passe ici dans les ténebres a été par Freud subitement éclairé au niveau de la
névrose. A cette irruption de la découverte dans le sous-sol, a correspondu Pavénement

(166)

* Ces doubles parenthéses au nombre de 7 sur 'ensemble de ce texte sont présentes dans le document source sans plus
d’explication : faut-il conjecturer qu’il s’agit de difficultés de transcription ? Nous les laissons en I’état.
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d’une vérité: le désir n’est pas chose simple. Il n’est ni élémentaire, ni animal, ni
spécialement inférieur. Il est la résultante, la composition, le complexe de toute articulation
dont le caractere décisif est ce que je me suis efforcé de démontrer, 'avant-dernier terme de
ce que je dis la ou je ne me tais point dans mon enseignement. Et il faudra bien qu’un
moment je vous dise peut-étre pourquoi je le fais.

Ce caractere décisif du désir n’est pas un apercu dans le sondage qu’y a permis Freud,
n’est pas seulement d’étre plein de sens, n’est pas d’étre archétype, n’est pas de représenter
une extension de la psychologie dite compréhensive, n’est pas notamment ce que
représenterait un retour a un naturalisme micro-macroscopique, — la conception ionienne
de la connaissance —, n’est pas non plus de reproduire figurativement des expériences
concretes primaires comme une psychanalyse dite génétique de nos jours l'articule, arrivant
a cette notion simpliste de confondre la progression d’ou s’engendre le symptoéme avec la
régression du chemin thérapeutique pour aboutir a une sorte de rapport gigogne
s’enveloppant soi-méme autour d’une stéréotypie de frustration dans le rapport d’appui qui
lie Penfant a la mere.

Tout cela n’est que semblant et source d’erreurs. La caractéristique propre a 'intention
freudienne ou se situe ce désir en tant qu’il apparait comme un objet nouveau pour la
réflexion éthique, consiste en ceci : le propre de I'inconscient freudien est d’étre traduisible
et méme la ou il ne peut étre traduit, c’est-a-dire a un certain point radical du symptome,
nommément du symptome hystérique, comme étant de la nature de 'indéchiffré, donc du
déchiffrable, c’est-a-dire de n’étre représenté dans linconscient que de se préter a la
fonction de ce qui se traduit.

Ce qui se traduit, techniquement, c’est ce qu’on appelle le signifiant. C’est-a-dire un
élément qui a ces deux propriétés, ces deux dimensions, d’étre lié synchroniquement a une
batterie d’autres éléments qui lui sont substituables ; d’autre part, d’étre disponible pour un
usage diachronique, c’est-a-dire la formation d’une chaine, la constitution d’'une “*”chaine
signifiante. Voila.

I y a dans linconscient des choses signifiantes qui se répetent, qui courent
constamment a l'insu du sujet. Quelque chose d’imaginé, ou de semblable a ce que je voyais
tout a ’heure, en me rendant dans cette salle, a savoir ces bandes lumineuses publicitaires,
que je voyais glisser au fronton de nos édifices.

Ce qui les rend intéressantes pour le clinicien c’est qu’elles trouvent, ces chaines, a se
faufiler dans des circonstances propices, dans ce qui est foncierement de la méme nature
qu’elles, a savoir notre discours conscient au sens le plus large, a savoir, tout ce qu’il y a de
rhétorique dans notre conduite, c’est-a-dire beaucoup plus que nous ne croyons. Et vous le
voyez, je laisse ici de coté la dialectique.

La-dessus vous allez me demander qu’est-ce c’est que ces éléments signifiants.

Je répondrai : 'exemple le plus pur du signifiant c’est la lettre, une lettre typographique.
(Bruits divers) Une lettre cela ne veut rien dire. Pas forcément. Pensez aux lettres chinoises
pour chacune desquelles vous trouvez au dictionnaire un éventail de sens qui n’a rien a
envier a celui qui répond a nos mots. Qu’est-ce a dire ? Qu’entends-je en vous donnant
cette réponse ? Pas ce qu’on peut croire. Puisque ceci veut dire que leur définition aux
lettres chinoises tout autant que celles de nos mots, n’a de portée que d’une collection
d’emplois et, qu’a strictement patler, aucun sens ne nait d’un jeu de lettres ou de mots
qu’en tant qu’il se propose comme une modification de leur emploi déja recu.

Ceci implique que toute signification qu’il acquiert, ce jeu, participe des significations
auxquelles il a déja été lié, si étrangeres entre elles que soient les réalités qui sont intéressées
a cette réitération. Et ceci constitue la dimension que j’appelle de la métonymie, qui fait la
poésie de tout réalisme.

Ceci implique, d’autre part, que toute signification nouvelle ne s’engendre que de la
substitution d’un signifiant a un autre : dimension de la métaphore par ou la réalité se

((pertore)) de poésie.
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Voila ce qui se passe au niveau de I'inconscient et ce qui fait qu’il est de la nature d’un
discours. Si tant est que nous nous permettons de qualifier de discours, un certain usage
des structures du langage.

La poésie déja s’effectue-t-elle a ce niveau ? Tout nous le laisse entendre. Mais limitons-
nous a ce que nous voyons. Ce sont "“des effets de rhétorique. La clinique le confirme qui
nous les montre se faufilant dans le discours concret et dans tout ce qui se discerne de
notre conduite comme marqué de 'empreinte du signifiant.

Voila qui ramenera ceux d’entre vous qui sont assez avertis, aux origines méme de la
psychanalyse, autant que ’étude de la science des réves, du lapsus, voire du mot d’esprit.

Voila qui pour les autres, ceux qui en savent plus, les avertit du sens dans lequel se fait
un effort de reprise de notre information.

Eh quoi ! N’avons-nous donc qu’a lire notre désir dans ces hiéroglyphes ?

Non. Reportez-vous au texte freudien sur les themes que je viens d’évoquer, réves,
lapsus, voire mots d’esprit, vous verrez que vous n’y verrez jamais le désir s’articulant en
clair.

Le désir inconscient c’est ce que veut celui, cela, qui tient le discours inconscient, c’est ce
pourquoi celui-la parle.

C’est dire qu’il n’est pas forcé, tout inconscient qu’il soit, de dire la vérité. Bien plus, le
fait méme qu’il parle lui rend possible le mensonge.

Le désir, lui, répond a I'intention vraie de ce discours. Que peut étre I'intention d’un
discours ou le sujet, en tant qu’il patle est exclu de la conscience ?

Voila qui va poser a la morale de I'intention droite, quelques problemes inédits dont nos
modernes exégetes ne sont pas encore avisés apparemment d’aborder le probleme.

En tout cas, pas ce thomiste' qui a une date déja ancienne n’a rien trouvé de mieux que
de mesurer au principe de expérience pavlovienne la doctrine de Freud pour I'introduire
dans la considération distinguée des catholiques.

En effet ainsi, recevant ainsi jusqu’a ce jour, chose curieuse, les témoignages d’une
satisfaction égale de ceux quil ““daubait en somme, a savoir la faculté des lettres qui
couronnait sa these, et de ceux dont on peut dire qu’il les trahissait, a savoir ses collegues
psychanalystes.

Jai trop d’estime pour les capacités présentes des auditeurs, littéraires et
psychanalytiques, pour penser que cette satisfaction soit autre que celle dun silence
complice sur les difficultés que met vraiment en jeu la psychanalyse en morale.

L’amorce de la réflexion serait, semble-t-il, d’observer que peut-étre c’est a mesure qu’un
discours est plus privé d’intention qu’il peut se confondre avec une, avec la vérité, la
présence méme de la vérité dans le réel, sous une forme impénétrable.

Faut-il en conclure que c’est une vérité pour personne jusqu’a ce qu’elle soit déchiffrée ?

Devant ce désir dont la conscience n’a plus rien a faire qu’a le savoir inconnaissable
autant que la chose en soi, mais reconnu tout de méme pour étre la structure de ce « pour
sol » par excellence qu’est une chaine de discours, qu’allons-nous penser ?

Ne vous semble-t-il pas de toute fagon plus a portée de nous, jentends, que notre
tradition philosophique, de se conduire correctement vis-a-vis de cet extréme de I'intime,
mais qui est en méme temps internité¢ exclue. ((Comme ceux qui)), sur cette terre de
Belgique longtemps secouée du souffle des sectes mystiques, voire des hérésies, faisaient —
non tant de choix politiques que d’hérésies religieuses — 'objet des partis pris, dont le secret
entrainait dans leurs vies les effets propres d’une conversion avant que la persécution
montrat qu’on y tenait plus qu’a cette vie.

J’approche ici une remarque que je ne crois pas déplacée de faire dans 'université devant
qui je patle.

1. Note de la rédaction de Psychoanalyse : Lacan fait allusion a Dalbiez, La méthode psychanalytique et la doctrine frendienne,
Desclée de Brouwer, 1936.
4



1960-03-09 CONFERENCE DE BRUXELLES SUR L’ETHIQUE DE LA PSYCHANALYSE

Sans doute est-ce un progres qui se reflete dans la tolérance que constitue la coexistence
de deux enseignements qui se séparent, d’étre ou de n’étre pas confessionnels.

JPaurais d’autant plus de mauvaise grace a le contester que nous-mémes en France nous
avons pris, tout récemment, semblable voie.

Il me semble pourtant voir apparaitre un résultat assez curieux dans cette séparation, en
tant qu’elle aboutit a une sorte de mimétisme des pouvoirs qui s’y représentent.

Je dirais qu’une épitre de saint Paul me parait quant 2 moi — ""’et le moins qu’on puisse
dire est que je ne professe aucune appartenance confessionnelle — une épitre de saint Paul
me parait aussi importante 2 commenter en morale qu’une autre de Séneque.

De cette séparation résulte pourtant ce que jappellerai une curieuse neutralité dont il me
semble moins important de savoir au bénéfice de quel pouvoir elle joue, que d’étre sur
qu’en tout cas elle ne joue pas au détriment de tous ceux dont ces pouvoirs s’assurent.

11 s’est répandu une sorte de division étrange dans le champ de la vérité.

Pour revenir 2 mes deux épitres, je ne suis pas sur que 'une et lautre ne perdent
I'essentiel de leur message a n’étre pas commentées dans le méme lieu.

Autrement dit, le domaine de la croyance ne me parait pas, pour autant qu’il soit ainsi
connoté, suffire a étre exclu de 'examen de ceux qui s’attachent au savoir.

Pour ceux qui croient, d’ailleurs, c’est bien d’un savoir qu’il s’agit.

Quand saint Paul s’arréte pour nous dire : « Que dirais-je donc ? Que la loi est péché ?
Que non pas. Toutefois je n’ai eu connaissance du péché que par la loi. En effet, je n’aurais
pas eu 'idée de la convoitise, si la loi n’avait dit : « Tu ne convoiteras point ». Mais le péché
trouvant 'occasion a produit en moi toutes sortes de convoitises grace au précepte. Car
sans la loi, le péché est sans vie. Or moi j’étais vivant jadis sans la loi. Mais quand le
précepte est venu, le péché a repris vie alors que moi j’ai trouvé la mort. Et pour moi le
précepte qui devait mener a la vie s’est trouvé mener a la mort, car le péché, trouvant
I'occasion, m’a séduit grace au précepte et par lui m’a donné la mort. »

Il me semble qu’il n’est pas possible, a quiconque, croyant ou incroyant, de ne pas se
trouver sommé de répondre a ce quun tel texte comporte de message articulé sur un
mécanisme d’ailleurs parfaitement vivant, sensible, tangible pour un psychanalyste ; et, a
vrai dire, je n’ai eu dans un de mes séminaires qu’a embrancher directement sur ce texte
pour qu’ll ait fallu juste le temps de I'audition musicale, ce demi temps qui fait passer la
musique a un autre mode sensible, pour que mes éleves s’apercoivent que ce n’était plus
moi qui patlait.

Mais de toute facon, le choc qu’ils ont recu de la chanson de cette musique, me prouva
que, d’ou qu’ils vinssent, cela ne leur avait jamais fait entendre — au niveau ou je 'amenais
de leur “"Ppratique —, le sens de ce texte.

Il y a donc une certaine facon dont la science se débarrasse d’un champ dont on ne voit
pas pourquoi elle allégerait si facilement sa charge et, je dirais de méme, qu’il arrive 2 mon
gré un peu trop souvent depuis quelque temps, que la foi laisse a la science le soin de
résoudre les problemes quand les questions se traduisent en une souffrance un peu trop
difficile a manier.

Je ne suis certes pas pour me plaindre que des ecclésiastiques renvoient leurs ouailles a la
psychanalyse. Ils font certes 1a fort bien.

Ce qui me heurte un peu, c’est qu’ils le fassent, me semble-t-il, sous la rubrique, I’accent,
qu’il s’agit la de malades qui pourront donc trouver sans doute quelque bien, fat-ce a une
source disons mauvaise.

Sije blesse ici quelques bonnes volontés, jespere tout de méme au jour du jugement que
je seral pardonné du fait que, du méme coup, jaurai incité cette bonté a rentrer en elle-
méme, a savoit, sur les principes d’un certain non-vouloir.

Chacun sait que Freud était un grossier matérialiste. D’ou vient alors qu’il n’ait pas su
résoudre le probleme pourtant si facile de I'instance morale par le recours classique de
Putilitarisme ? Habitude, en somme, dans la conduite, recommandable pour le bien-étre du
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groupe. C’est si simple. Et en plus c’est vrai. L attrait de I'utilité est irrésistible. Tellement
qu’on voit des gens se damner pour le plaisir de donner leur commodité a ceux dont ils se
sont mis en téte qu’ils ne pourraient vivre sans leur secours. C’est 1a sans doute un des
phénomenes les plus curieux de la sociabilité humaine. Mais I’essentiel est dans le fait que
'objet utile pousse incroyablement a I'idée de le faire partager au plus grand nombre. Parce
que c’est vraiment le besoin du plus grand nombre comme tel qui en a donné 'idée.

Il n’y a qu’une chose, c’est que quel que soit le bienfait de I'utilité et 'extension de son
régne, ceci n’a strictement rien a faire avec la morale, qui consiste, comme Freud I'a vu,
articulé et n’en a jamais varié — au contraire de bien des moralistes classiques, voire
traditionalistes, voire socialistes —, qui consiste primordialement dans la frustration dune
jouissance posée en loi apparemment avide.

Sans doute lorigine de cette loi primordiale, Freud prétend la retrouver, selon une
méthode goethéenne, d’apres les traces qui restent sensibles d’événements critiques.

Mais ne vous y trompez pas. Ici le schéma évolutionniste ‘de lontogenése
reproduisant la phylogenese n’est qu’un mot clef utilisé a des fins de conviction omnibus.

C’est « 'onto » qui est ici en trompe Pceil, car il n’est pas I'étant de I'individu, mais le
rapport du sujet a I’étre si ce rapport est de discours.

Et le passé du discours concret de la lignée humaine s’y retrouve pour autant qu’au
cours de son histoire il est arrivé des choses qui ont modifié ce rapport du sujet a I'étre.

Ainsi, comme une alternative a ’hérédité des caracteres acquis qu’en certains passages
Freud parait admettre, c’est la tradition d’une condition qui fonde d’une certaine facon le
sujet dans le discours. Et ici, nous ne pouvons manquer de remarquer, d’accentuer cette
chose dont je suis étonné qu’aucune critique, qu'aucun commentateur de Freud n’ait laissé
apparaitre, dans son caractére massif, cette condition.

La préoccupation, la méditation de Freud autour de la fonction, du réle, de la figure, du
nom du Pere, le marque comme enticrement articulable — ((comme)) toute sa référence
éthique — autour de la tradition proprement judéo-chrétienne.

Lisez ce petit livre qui s’appelle Moise et le monothéisme, ce livre sur lequel s’acheve la
méditation de Freud quelques mois avant sa mort; ce livre qui le consumait, qui le
préoccupait pourtant déja depuis de longues années ; ce livre qui n’est que le terme et
I'achevement de ce qui commence avec la fondation, la création du complexe d’(Edipe et se
poursuit dans ce livre si mal compris, si mal critiqué qui s’appelle Toten et Tabon. Vous y
verrez alors une figure qui apparait concentrant sur elle 'amour et la haine. Figure
magnifiée, figure magnifique marquée d’un style de cruauté active et subie.

On pourrait épiloguer longtemps sur les raisons personnelles, sur le groupe familial et
Pexpérience d’enfance qui ont induit Freud, fils du vieux Jacob Freud — patriarche
prolifique et besogneux — et d’une petite fille de la race indestructible. On pourrait
épiloguer longtemps sur ce qui a introduit Freud a cette image. L'important n’est pas de
faire la psychologie de Freud sur lequel il y aurait beaucoup a dire. Je la crois, quant a moi,
cette psychologie, plus féminine qu’autre chose, comme jen vois la trace dans cette
extraordinaire exigence monogamique qui chez lui va le soumettre a cette dépendance
qu’un de ses disciples, 'auteur de sa biographie, appelle « #xorious ».

Freud dans la vie courante, je le vois tres peu pere. Il n’a vécu je crois le drame cedipien
que sur le plan de la horde analytique. Et pour une mere, il était (comme dit, je crois,
quelque part Dante) la Mére Intelligence et ce que nous avons appelé "nous-mémes (et
dont je vous parlerai demain soir) la Chose freudienne qui tout d’abord est la Chose de
Freud, a savoir ce qui est au centre du désir inconscient.

L’important c’est comment il a découvert cette Chose et d’ou il part quand il la suit a la
piste chez ses patients.

Cette fonction de I'objet phobique autour de quoi tourne la réflexion de Totew et Tabon,
cette fonction qui le met sur la voie de la fonction du Pere qui est de constituer un point
tournant dans la préservation du désir, principe de sa toute puissance, toute puissance du
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désir et non pas, comme on I’écrit non sans inconvénient dans une tradition analytique,
toute puissance de la pensée, principe corrélatif d’un interdit portant sur la mise a 'épreuve
de ce désir.

Les deux principes croissent et décroissent ensemble, si leurs effets sont différents : la
toute puissance du désir engendrant la crainte et la défense qui s’ensuit chez le sujet,
interdiction chassant du sujet son énoncé — ’énoncé du désir — pour le faire passer a un
autre, a cet inconscient qui ne sait rien de ce que supporte sa propre énonciation.

Ce Pere n’interdit le désir avec efficace, c’est ce que nous enseigne Tofem et tabon, que
parce qu’il est mort et jajouterai : parce qu’il ne le sait pas lui-méme, entendez qu’il est
mort.

Tel est le mythe que Freud propose 2 ’homme moderne en tant que ’homme moderne
est celui pour qui Dieu est mort, entendons que lui croit le savoir.

Pourquoi Freud s’engage-t-il en ce paradoxe ? Pour expliquer que le désir n’en sera que
plus menacant et donc l'interdiction plus nécessaire et plus dure : Dieu est mort, plus rien
n’est permis.

Le déclin du complexe d’(Edipe est le deuil du Pere, mais il se solde par une séquelle
durable : I'identification qui s’appelle le Surmoi, le Pere non-aimé devient Iidentification
qu’on accable de reproches en soi-méme.

Voila ce que Freud nous apporte, rejoignant par les mille filets de son témoignage, un
mythe trés ancien, celui qui de quelque chose de blessé, de perdu, de chatré dans un roi de
mystere, fait dépendre la terre toute entiere gatée.

I1 faut suivre dans le détail ce que représente cette pesée de la fonction du Pere. 11 faut
ici introduire les distinctions les plus précises concernant ce que j’ai appelé son instance
(Msymbolique, le Pére comme lieu et sicge de la loi articulée ou se situe le déchet de
déviation, de déficit, autour de quoi se spécifie la structure de la névrose. Et, d’autre part,
lincidence sur ce point de quelque chose que lanalyse contemporaine néglige
constamment et qui pour Freud est partout sensible, partout vivant: cette incidence du
Pere réel, pour autant qu’en fonction de cette structure, cette incidence — méme bonne,
méme bénéfique — peut entrainer, déterminer des effets ravageants, maléfiques. Nous
entrons dans tout un détail de 'articulation clinique ou je ne puis pas, ne serait-ce que pour
des raisons d’heure, m’engager, ni vous entrainer plus loin. Qu’il vous suffise de savoir que,
s’il est quelque chose qui par Freud est promu au premier plan de P'expérience morale, c’est
quelque chose qui nous montre le drame qui se joue a une certaine place qu’il nous faut
bien appeler (quelle que soit la dénégation motivée de Freud concernant tout penchant
personnel a ce qu'on appelle le sentiment religieux) la religiosité — qui est tout de méme la
place ou s’articule comme telle une expérience dont c’est certes le cadet des soucis de
Freud que de la qualifier religieuse puisqu’il tend a 'universaliser, mais que pourtant il
articule dans les termes mémes ou I'expérience religieuse proprement judéo-chrétienne Ia,
elle-méme, historiquement développée et articulée.

Le monothéisme intéresse Freud en quel sens ? 1l sait certes aussi bien que tel de ses
disciples que les dieux sont innombrables et mouvants comme les figures du désir. Qu’ils
en sont les métaphores vivantes. Mais non pas le seul Dieu. Et sl va rechercher le
prototype dans un modele historique, le mod¢le visible du Soleil, de la premiere révolution
religieuse égyptienne, d’Akhenaton, c’est pour rejoindre le modele spirituel de sa propre
tradition, le Dieu des dix commandements. Le premier, il semble ((I))) adopter en faisant de
Moise un égyptien — pour répudier ce que jappellerais la racine raciale du phénomene, la
Volkspsychologie de la chose ; le deuxiéme, ((lui)) fait enfin articuler comme tel, dans son
exposé, la primauté de l'invisible en tant qu’elle est la caractéristique de la promotion du
lien paternel, fondé sur la foi et la loi.

La promotion du lien paternel sur le lien maternel, ((qui)), lui, est fondé sur la charnalité
manifeste, ce sont les termes mémes dont Freud se sert. La valeur sublimatoire, si je puis
m’exprimer ainsi, de la fonction du Pére est soulignée en propres termes en méme temps
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qu’affleure la forme proprement verbale, voire poétique, de sa conséquence, puisque c’est a
la tradition des prophetes qu’il remet la charge historique de faire progressivement affleurer
au cours des ages, le retour d’'un monothéisme refoulé comme tel par une tradition
sacerdotale plus formaliste dans I’histoire d’Israél — préparant en somme en image et selon
les écritures, la possibilité de la répétition de I'attentat contre le Pere primordial dans (C’est
toujours Freud qui écrit) le drame de la Rédemption ou il devient patent.

Il me semble important de souligner ces traits essentiels de la doctrine freudienne, car
auprés de ce que ceci représente "de courage, d’attention, d’affrontement a la vraie
question, il me parait de peu d’importance de savoir ou de faire grief a Freud qu’il ne croie
pas que Dieu existe ou méme qu’il croie que Dieu n’existe pas.

Le drame dont il s’agit est articulé avec une valeur humaine universelle et ici Freud
dépasse assurément par son ampleur le cadre de toute éthique, au moins de celles qui
entendent ne pas procéder par les voies de 'imitation de Jésus-Christ.

La voie de Freud, dirais-je qu’elle proceéde a hauteur d’homme ? Je ne le dirais pas
volontiers. Vous verrez peut-¢tre demain ou jentends situer Freud par rapport a la
tradition humaniste.

Au point ou nous en sommes, je vois ’homme surdéterminé par un Logos qui est partout
ou est aussi son (1@ il sa nécessité. Ce Logos n’est pas une superstructure. Bien plus,
il est plutot une sous-structure puisqu’il soutient I'intention, qu’il articule en lui le manque
de I’étre et conditionne sa vie comme passion et sacrifice.

Non ! La réflexion de Freud n’est pas humaniste et rien ne permet de lui appliquer ce
terme. Elle est pourtant tempérance et tempérament... humanitaire disons-le, malgré les
mauvais relents de ce mot en notre temps. Mais chose curieuse, elle n’est pas progressiste.
Elle ne fait nulle foi 2 un mouvement de liberté immanente, ni a la conscience, ni a la
masse. Etrangement. Et c’est par quoi elle dépasse le milieu bourgeois de P’éthique contre
lequel elle ne saurait d’ailleurs s’insurger, non plus que contre tout ce qui se passe a notre
époque : étant comprise I’éthique qui régne a I’Est — éthique qui comme toute autre est une
éthique de 'ordre moral et du service de I’Ftat.

La pensée de Freud est démarquante. La douleur méme lui parait inutile. Le malaise de
la civilisation lui parait se résumer en ceci : tant de peine pour un résultat dont les structures
terminales sont plutot aggravantes. Les meilleurs sont ceux-la qui toujours plus exigent
d’eux-mémes. Qu’on laisse a la masse comme aussi bien a Iélite quelques moments de
repos.

N’est-ce pas cela, au milieu de tant d’implacable dialectique, une palinodie dérisoire ?
J’espere demain vous montrer que non.

La morale, comme la tradition antique nous lenseigne, a trois niveaux: celui du
souverain bien, celui de ’honnéte et celui de I'utile.

La position de Freud au niveau du souverain bien, contrairement a ce que 'on pourrait
croire, est que le plaisir n’est pas le souverain bien. "Il n’est pas non plus ce que la morale
refuse. Il indique que cela n’étant pas le bien, le bien n’existe pas et que le souverain bien ne
saurait étre représenté.

Le destin de Freud c’est que la psychanalyse ne peut plus se caractériser comme
I'esquisse de 'honnéteté de notre temps.

I1 est bien loin de Jung et de sa religiosité, qu'on est étonné de voir préférer dans des
milieux catholiques, voire protestants, comme si la gnose paienne — voire une sorcellerie
rustique — pouvaient renouveler les voies d’accés de ’Eternel.

Retenons que Freud est celui qui nous a apporté la notion que la culpabilité trouvait ses
racines au niveau de [linconscient, articulé sur un crime fondamental dont nul
individuellement ne peut, ni n’a a répondre.

La raison, pourtant, est chez elle au plus profond de 'homme, des lors que le désir est
échelle de langage articulé, méme il n’est pas articulable. Sans doute ici allez-vous
m’arréter. « Raison », qu’est-ce a dire : il y a logique 1a ou il n’y a pas de négation ? Certes,
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Freud I'a dit et montré, il n’y a pas de négation dans I'inconscient. Mais il est aussi vrai, a
une analyse rigoureuse, que c’est de I'inconscient que la négation provient, comme le met si
joliment en francais en valeur larticulation «ne», de ce «ne» discordantiel qu’aucune
nécessité de 'énoncé ne nécessite absolument : ce « je crains qu’il ne vienne », qui veut que
je crains qu’il vienne, mais aussi bien qui implique jusqu’a quel point je le désire.

Freud assurément parle au cceur de ce nceud de vérité ou le désir et sa regle se donnent
la main, a ce « ¢a» ou sa nature participe moins de I’étant de ’homme que de ce manque a
étre dont il porte la marque.

Cet accord de ’homme a une nature, qui mystérieusement s’oppose a elle-méme, et ou il
voudrait qu’il trouve a se reposer de sa peine trouvant le temps mesuré de la raison : voila,
jespere vous le montrer, ce que Freud nous indique sans pédantisme, sans esprit de
réforme, et comme ouvert a une folie qui dépasse de loin ce quFrasme a sondé de ses
racines.
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