1958-07-10/13 LA DIRECTION DE LA CURE ET LES PRINCIPES DE SON POUVOIR

Intervention au collogue international de Royaumont (10-13 Juillet 1958) et retravaillée a Paques 1960 pour la publication
dans La psychanalyse, 1961, n° 6, « Perspectives structurales », pp. 149-206.

)T.— QUI ANALYSE AUJOURD’HUI ?

1. Qu’une analyse porte les traits de la personne de I'analysé, on en parle comme de ce
qui va de soi. Mais on croit faire preuve d’audace a s’intéresser aux effets qu’y aurait la
personne de I'analyste. C’est du moins ce qui justifie le frémissement qui nous parcourt aux
propos a la mode sur le contre-transfert, contribuant sans doute a en masquer 'impropriété
conceptuelle : pensez de quelle hauteur d’ame nous témoignons a nous montrer dans notre
argile étre faits de la méme que ceux que nous pétrissons.

Jrai écrit la un vilain mot. 11 est léger pour ceux qu’il vise, quand on ne met méme plus
de forme aujourd’hui a avouer que sous le nom de psychanalyse on s’emploie a une
« rééducation émotionnelle du patient » [22]'.

Situer a ce niveau l'action de 'analyste emporte une position de principe, au regard de
quoi tout ce qui peut se dire du contre-transfert, méme a n’étre pas vain, fera office de
diversion. Car c’est au dela que git dés lors I'imposture que nous voulons ici déloger”.

Nous ne dénoncons pas pour autant ce que la psychanalyse d’aujourd’hui a
d’antifreudien. Car en cela II faut lui savoir gré "*’d’avoir mis bas le masque, puisqu’elle se
targue de dépasser ce que d’ailleurs elle ignore, n’ayant retenu de la doctrine de Freud que
juste assez pour sentir combien ce qu’elle vient a énoncer de son expérience, y est
dissonant.

Nous entendons montrer en quoi 'impuissance a soutenir authentiquement une praxis,
se rabat, comme il est en l'histoire des hommes commun, sur 'exercice d’un pouvoir.

2. Le psychanalyste assurément dirige la cure. Le premier principe, de cette cure, celui
quon lui épelle d’abord, qu’il retrouve partout dans sa formation au point qu’il s’en
impregne, c’est quil ne doit point diriger le patient. La direction de conscience, au sens du
guide moral qu’un fidéle du catholicisme peut y trouver, est ici exclue radicalement. Si la
psychanalyse pose des problemes a la théologie morale, ce ne sont pas ceux de la direction
de conscience, en quoi nous rappelons que la direction de conscience en pose aussi.

La direction de la cure est autre chose. Elle consiste d’abord a faire appliquer par le sujet
la regle analytique, soit les directives dont on ne saurait méconnaitre la présence au principe
de ce qu’on appelle « la situation analytique », sous le prétexte que le sujet les appliquerait
au mieux sans y penser.

Ces directives sont dans une communication initiale posées sous forme de consignes
dont, si peu que les commente I'analyste, on peut tenir que jusque dans les inflexions de
leur énoncé, ces consignes véhiculeront la doctrine que s’en fait 'analyste au point de
conséquence ou elle est venue pour lui. Ce qui ne le rend pas moins solidaire de ’énormité
des préjugés qui chez le patient attendent a cette méme place : selon 'idée que la diffusion
culturelle lui a permis de se former du procédé et de la fin de entreprise.

Ceci déja suffit a2 nous montrer que le probleme de la direction s’avere, dés les directives
du départ, ne pouvoir se formuler sur une lighe de communication univoque, ce qui nous
oblige a en rester 1a de ce temps pour Iéclairer de sa suite.

Posons seulement qu’a le réduire a sa vérité, ce temps consiste a faire oublier au patient
qu’il s’agit seulement de paroles, mais que cela n’excuse pas I'analyste de 'oublier lui-méme
[16].

1. Les chiffres entre crochets renvoient aux références placées a la fin de ce rapport.
2. Pour retourner contre I'esprit d’une société un terme au prix duquel on peut 'apprécier, quand la sentence ou Freud
s’égale aux présocratiques : Wo es war soll Ich werden, s’y traduit tout uniment a 'usage francais, par : Le Moi doit déloger le
Ca.

1



1958-07-10/13 LA DIRECTION DE LA CURE ET LES PRINCIPES DE SON POUVOIR

3. Au reste avons-nous annoncé que c’est par le coté de I'analyste que nous entendions
engager notre sujet.
“*YDisons que dans la mise de fonds de I’entreprise commune, le patient n’est pas seul
avec ses difficultés a en faire I’écot. L’analyste aussi doit payer :
— payer de mots sans doute, si la transmutation qu’ils subissent de l'opération
analytique, les éleve a leur effet d’interprétation ;
— mais aussi payer de sa personne, en tant que, quoi qu’il en ait, il la préte comme
support aux phénomenes singuliers que I'analyse a découvert dans le transfert ;
— oubliera-t-on qu’il doit payer de ce quil y a d’essentiel dans son jugement le plus
intime, pour se méler d’une action qui va au cceur de ’étre (Kern unseres Wesens, écrit
Freud [6]) : y resterait-il seul hors de jeu ?

Que ceux dont les veeux vont a nos armes, ne s’inquictent pas pour, moi, a la pensée
que je m’offre ici encore a des adversaires toujours heureux de me renvoyer a ma
métaphysique.

Car c’est au sein de leur prétention a se suffire de Pefficacité, que s’éléve un propos
comme celui-ci : que Panalyste guérit moins par ce qu’il dit et fait que par ce qu’il est [22].
Personne apparemment n’y demandant raison d’un tel propos a son auteur, non plus qu’on
ne le rappelle a la pudeur, quand, avec un sourire lassé a I'adresse de la dérision qu’il
encourt, c’est a la bonté, a la sienne (il faut étre bon, nulle transcendance dans le contexte),
qu’il s’en remet pour mettre un terme a un débat sans issue sur la névrose du transfert’,
Mais qui aurait la cruauté d’interroger celui qui ploie sous le faix de la valise, quand son
port clairement donne a penser qu’elle est pleine de briques ?

Pourtant I'étre est I'étre, qui que ce soit qui Iinvoque, et nous avons le droit de
demander ce qu’il vient faire ici.

4. Je remettrai donc l'analyste sur la sellette, en tant que je le suis moi-méme, pour
remarquer qu’il est d’autant moins str de son action qu’il y est plus intéressé dans son étre.

Interprete de ce qui m’est présenté en propos ou en actes, je décide de mon oracle et
Particule 2 mon gré, seul maitre 4 mon “*?bord aprés Dieu, et bien entendu loin de pouvoir
mesurer tout l'effet de mes paroles, mais en cela justement averti et tachant a y parer,
autrement libre toujours du moment et du nombre, autant que du choix de mes
interventions, au point qu’il semble que la regle ait été ordonnée tout entiere a ne géner en
rien mon faire d’exécutant, ce a quoi est corrélatif Paspect de « matériel », sous lequel mon
action ici prend ce qu’elle a produit.

5. Quand au maniement du transfert, ma liberté s’y trouve par contre aliénée du
dédoublement. qu’y subit ma personne, et nul n’ignore que ce soit la qu’il fallle chercher le
secret de I'analyse. Ceci n’empéche pas qu’on se croie en progres a ce docte propos : que la
psychanalyse doive étre étudiée comme une situation a deux. Sans doute y met-on des
conditions qui en restreignent les mouvements, mais il reste que la situation ainsi congue
sert a articuler (et sans plus d’artifice que la rééducation émotionnelle plus haut citée) les
principes d’un dressage du Mot dit faible, et par un Moi qu’on aime a croire de force a
remplir ce projet, car il est fort. Qu’on ne I'émette pas sans géne, c’est ce dont témoignent
des repentirs dont la gaucherie frappe, comme celui qui précise ne pas céder sur I'exigence
d’une « guérison par le dedans » [22]*. Mais il n’en est que plus significatif de constater que
I'assentiment du sujet, par son rappel en ce passage, ne vient qu’au second temps d’un effet
d’abord imposé.

3. « Comment terminer le traitement analytique » Revue frang. de Psychanalyse 1954, 1V, p. 519 et passim. Pour mesurer
Iinfluence d’une telle formation lire : Ch.-H. Nodet, « Le psychanalyste », In L’évolution psychiatrique 1957, n° IV, pp. 689-
691.

4. Nous promettons a nos lecteurs de ne plus les fatiguer dans ce qui vient, d’aussi sottes formules, qui ici n’ont vraiment
d’autre utilité que de montrer ou en est arrivé le discours analytique Nous nous en sommes excusés auprés de nos
auditeurs étrangers qui en avaient sans doute autant a leur service dans leur langue, mais peut-étre pas tout a fait de la
méme platitude.
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Ce n’est pas pour notre plaisir que nous étalons ces déviations, mais plutot pour de leurs
¢cueils faire balises a notre route.

En fait tout analyste (fit-il de ceux qui s’égarent ainsi) ressent toujours le transfert dans
I'émerveillement de leffet le moins attendu d’une relation a deux qui serait comme les
autres. Il se dit qu’il a la a composer avec un phénomene dont il n’est pas responsable, et
'on sait I'insistance que Freud a mise a souligner sa spontanéité chez le patient.

Depuis quelque temps, les analystes dans les révisions déchirantes dont ils nous régalent,
insinueraient volontiers "*’que cette insistance dont ils se firent longtemps rempart,
traduirait chez Freud quelque fuite devant 'engagement que suppose la notion de situation.
On est, voyez-vous, a la page.

Mais c’est plutot 'exaltation facile de leur geste a jeter les sentiments, mis au titre de leur
contre-transfert, dans le plateau d’une balance ou la situation s’équilibrerait de leur pesée,
qui pour nous témoigne d’un malheur de la conscience corrélatif d’'une démission a
concevoir la vraie nature du transfert.

On ne saurait raisonner de ce que I'analysé fait supporter de ses fantasmes a la personne
de l'analyste, comme de ce qu’un joueur idéal suppute des intentions de son adversaire.
Sans doute y a-t-il la aussi stratégie, mais qu’on ne se trompe pas a la métaphore du miroir
pour autant qu’elle convienne a la surface unie que présente au patient I'analyste. Visage
clos et bouche cousue n’ont point ici le méme but qu’au bridge. Plut6t par la I'analyste
s’adjoint-il T'aide de ce qu’on appelle a ce jeu le mort, mais C’est pour faire surgir le
quatrieme qui de 'analysé va étre ici le partenaire, et dont I'analyste va par ses coups
s’efforcer de lui faire deviner la main: tel est le lien, disons d’abnégation, quimpose a
'analyste 'enjeu de la partie dans I’analyse.

On pourrait poursuivre la métaphore en déduisant de 1a son jeu selon qu’il se place « a
droite » ou «a gauche» du patient, c’est-a-dire en posture de jouer aprés ou avant la
quatrieme, c’est-a-dire de jouer avant ou apres celui-ci avec le mort.

Mais ce qu’il y a de certain, c’est que les sentiments de I'analyste n’ont qu’une place
possible dans ce jeu, celle du mort ; et qu’a le ranimer, le jeu se poursuit sans qu’on sache
qui le conduit.

Voila pourquoi 'analyste est moins libre en sa stratégie qu’en sa tactique.

6. Allons plus loin. L’analyste est moins libre encore en ce qui domine stratégie et
tactique : a savoir sa politique, ou il ferait mieux de se repérer sur son manque a étre que
sur son étre.

Pour dire les choses autrement : son action sur le patient lui échappe avec I'idée qu’il
s’en fait, s’il n’en reprend pas le départ dans ce par quoi elle est possible, s’il ne retient pas
le paradoxe de ce qu’elle a d’écartelé, pour réviser au principe la structure par ou toute
action intervient dans la réalité.

“>*YPour les psychanalystes d’aujourd’hui, ce rapport a la réalité va de soi. Ils en mesurent
les défections chez le patient sur le principe autoritaire des éducateurs de toujours.
Seulement ils s’en remettent a P'analyse didactique de garantir son maintien a un taux
suffisant chez les analystes, dont on ne laisse pas de sentir que, pour faire face aux
problemes de ’humanité qui s’adresse a eux, leurs vues seront parfois un peu locales. Ce
n’est que reculer le probleme d’un échelon individuel.

Et Pon n’est guere rassuré, quand ils tracent le procédé de I'analyse dans la réduction
chez le sujet des écarts, imputés a son transfert et a ses résistances, mais repérés par rapport
a la réalité, a les entendre se récrier sur la «situation toute simple » qu’offrirait ’analyse
pour en prendre la mesure. Allons ! I’éducateur n’est pas pres d’étre éduqué, s’il peut juger
aussi légerement d’une expérience qu’il a da pourtant lui-méme traverser.

On présume a une telle appréciation que ces analystes eussent donné a cette expérience
d’autres biais, s’ils avaient da se fier a leur sens de la réalité pour I'inventer eux-mémes :
priorité scabreuse a imaginer. Ils s’en doutent un peu, et c’est pourquoi ils sont si
pointllleux a en préserver les formes.
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On congoit que pour étayer une conception si évidemment précaire, certains outre-
océan alent éprouvé le besoin d’y introduire une valeur stable, un étalon de la mesure du
réel: c’est Pego autonome. C’est 'ensemble supposé organisé des fonctions les plus
disparates a préter leur support au sentiment d’innéité du sujet. On le tient pour autonome,
de ce qu’il serait a I’abri des contflits de la personne (non-conflictual sphere) [14].

On reconnait la un mirage éculé que la psychologie d’introspection la plus académique
avait déja rejeté comme intenable. Cette régression est pourtant célébrée comme un retour
au bercail de la « psychologie générale ».

Quoi qu’il en soit, elle résout la question de I'étre de 'analyste’. Une équipe d’egos moins
égaux sans doute qu'autonomes (mais a quelle estampille d’origine se reconnaissaient-ils
dans la suffisance de leur autonomie ?), s’offre aux Américains "*’pour les guider vers la
happiness sans déranger les autonomies, égoistes ou non, qui pavent de leurs spheres sans
conflit U American way d’y parvenir.

7. Résumons-nous. Si I'analyste n’avait affaire qu’a des résistances, il y regarderait a deux
fois avant de faire une interprétation, comme c’est bien son cas en effet, mais il en serait
quitte avec cette prudence.

Seulement cette interprétation, s’il la donne, va étre recue comme venant de la personne
que le transfert lui impute d’étre. Acceptera-t-il de bénéficier de cette erreur sur la
personne ? La morale de P'analyse n’y contredit pas, a condition qu’il interprete cet effet,
faute de quoi I'analyse en resterait a une suggestion grossiere.

Position incontestable, sauf que c’est comme venant de 'Autre du transfert que la parole
de I'analyste sera encore entendue et que la sortie du sujet hors du transfert est ainsi reculée
ad infinitum.

C’est donc pour ce que le sujet, a 'analyste, impute d’étre (d’étre qui soit ailleurs), qu’il
est possible qu’une interprétation revienne a la place, d’ou elle peut porter sur la répartition
des réponses.

Mais la qui dira ce qu’il est, 'analyste, et ce qu’il en reste au pied du mur de la tache
d’interpréter ? Qu’il ose le dire lui-méme, si, qu’il soit un homme, c’est tout ce qu’il a a nous
répondre. Qu’il en ait ou pas, serait donc toute l'affaire : c’est pourtant la qu’il tourne bride,
non seulement pour 'impudence du mystere, mais parce qu’en cet avoir, c’est de ’étre qu’il
s’agit, et comment. Nous verrons plus loin que ce comment n’est pas commode.

Aussi préfere-t-il se rabattre sur son Moi, et sur la réalité dont il connait un bout. Mais
alors le voila a je et 2 moi avec son patient. Comment faire, s’ils sont a couteaux tirés ?
C’est ici qu’astucieusement on compte sur les intelligences qu’on doit avoir dans la place,
dénommeée en I'occasion la partie saine du moiz, celle qui pense comme nous.

C.Q.N.R.P.D., peut-on conclure, ce qui nous rameéne au probleme du départ, soit a
réinventer I'analyse.

Ou a la refaire : en traitant le transfert comme une forme particuliere de la résistance.

Beaucoup le professent. C’est 2 eux que nous posons la *’question qui intitule ce
chapitre : Qui est l'analyste ? Celui qui interpréte en profitant du transfert ? Celui qui
'analyse comme résistance ? Ou celui qui impose son idée de la réalité ?

Question qui peut pincer de plus pres ceux a qui elle s’adresse, et étre moins facile a
esquiver que la question : qui partle ? dont tel de mes éleves leur cornait les oreilles sur le
compte du patient. Car leur réponse d’impatients ; un animal de notre espece, a la question
changée serait plus facheusement tautologique, de devoir dire : moi.

Tout cru.

II. — QUELLE EST LA PLACE DE LINTERPRETATION ?

5. En France la doctrinaire de Iétre, plus haut cité, a été, droit a cette solution : I’étre du psychanalyste est inné (¢f La
P.D.A,1,p.136)
4
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1. Ce qui précede ne donne pas réponse a tout ce qui s’y promeut de questions pour un
novice. Mais a rassembler les problémes actuellement agités autour de la direction de
I'analyse en tant que cette actualité reflete son usage présent, nous croyons y avoir respecté
les proportions.

C’est dire la moindre place que tient linterprétation dans I'actualité psychanalytique, —
non qu’on en ait perdu le sens, mais que I'abord de ce sens témoigne toujours d’un
embarras. Il n’est pas d’auteur qui s’y affronte sans procéder par détachement de tous les
modes d’interventions verbales, qui ne sont pas I'interprétation : explications, gratifications,
réponses a la demande.. ., etc. Le procédé devient révélateur quand il se rapproche du foyer
de l'intérét. Il impose que méme un propos articulé pour amener le sujet a prendre vue
(insight) sur une de ses conduites, et spécialement dans sa signification de résistance, peut
recevoir tout autre nom, confrontation par exemple, fit-elle du sujet a son propre dire, sans
mériter celui d’interprétation, seulement d’étre un dire éclairant.

Les efforts d’un auteur sont touchants a tenter de forcer la théorie de la forme pour y
trouver la métaphore qui lui permette d’exprimer ce que linterprétation apporte de
résolution dans une ambiguité intentionnelle, de fermeture a une incomplétude qui n’est
pourtant réalisée qu’apres coup [2].

2. On sent que C’est la nature d’'une transmutation dans le sujet, qui ici se dérobe, et
d’autant plus douloureusement pour la pensée qu’elle lui échappe du moment méme qu’elle
passe au fait. Nul index ne suffit en effet 2 montrer ou agit linterprétation, “”si 'on
n’admet radicalement un concept de la fonction du signifiant, qui saisisse ou le sujet s’y
subordonne au point d’en étre suborné.

L’interprétation, pour déchiffrer la diachronie des répétitions inconscientes doit
introduire dans la synchronie des signifiants qui s’y composent, quelque chose qui soudain
rende la traduction possible, — précisément ce que permet la fonction de ’Autre dans le
recel du code, c’étant a propos de lui qu’en apparait ’élément manquant.

Cette importance du signifiant dans la localisation de la vérité analytique, apparait en
filigrane, des qu’un auteur se tient ferme aux connexions de 'expérience dans la définition
des apories. Qu’on lise Edward Glover pour mesurer le prix qu’il paye du défaut de ce
terme : quand a articuler les vues les plus pertinentes, il trouve 'interprétation partout, faute
de pouvoir l'arréter nulle part, et jusque dans la banalité de 'ordonnance médicale, et qu’il
en vient a dire tout uniment, sans qu’on sache s’il s’entend, que la formation du symptome
est une interprétation inexacte du sujet [13].

L’interprétation ainsi concue devient une sorte de phlogistique : manifeste en tout ce qui
se comprend 2 tort ou a raison, pour peu qu’il nourrisse la flamme de I'imaginaire, de cette
pure parade qui, sous le nom d’agressivité, fait les choux gras de la technique de ce temps-la
(1931 —, c’est bien assez neuf pour étre encore d’aujourd’hui. Cf [13]).

C’est seulement a ce que l'interprétation vienne culminer dans ’hic et nunc de ce jeu,
qu’elle se distinguera de la lecture de la signatura rerum ou Jung rivalise avec Boehme. L’y
suivre irait fort peu a I’étre de nos analystes.

Mais étre a ’heure de Freud est bien d’une autre tablature, pour quoi il n’est pas superflu
d’en savoir démonter I’horloge.

3. Notre doctrine du signifiant est d’abord discipline, ou se rompent ceux que nous
formons, aux modes d’effet du signifiant dans 'avenement du signifié, seule voie a
concevoir qu’a s’y inscrire 'interprétation puisse produire du nouveau.

Car elle ne se fonde dans aucune assomption des archétypes divins, mais dans le fait que
Iinconscient ait la structure radicale du langage, qu’un matériel y joue selon des lois, qui
sont celles que découvre I'étude des langues positives, des langues qui sont ou furent
effectivement parlées.

9La métaphore du phlogistique que nous inspirait Glover a linstant, prend son
appropriation de erreur qu’elle évoque : la signification n’émane pas plus de la vie que le
phlogistique dans la combustion ne s’échappe des corps. Bien plutot faudrait-il en patler
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comme de la combinaison de la vie avec 'atome 0 du signe®, du signe, en tant d’abord qu’il
connote la présence ox l'absence, en apportant essentiellement I'ez qui les lie, puisqu’a
connoter la présence ou l'absence, il institue la présence sur fonds d’absence, comme il
constitue I'absence dans la présence.

On se souviendra qu’avec la sareté de sa démarche dans son champ, Freud cherchant le
modele de 'automatisme de répétition, s’arréte au carrefour d’un jeu d’occultation et d’une
scansion alternative de deux phonemes, dont la conjugaison chez un enfant le frappe.

C’est aussi bien qu’y apparait du méme coup la valeur de I'objet en tant qu’insignifiant
(ce que Penfant fait apparaitre et disparaitre), et le caractére accessoire de la perfection
phonétique aupres de la distinction phonématique, dont personne ne contesterait a Freud
qu’il soit en droit de la traduire immédiatement par les For# /! Da ! de I'allemand parlé par lui
adulte [9].

Point d’insémination d’un ordre symbolique qui préexiste au sujet infantile et selon
lequel il va lui falloir se structurer.

4. Nous nous épargnerons de donner les regles de Iinterprétation. Ce n’est pas qu’elles
ne puissent ¢tre formulées, mais leurs formules supposent des développements que nous
ne pouvons tenir pour connus, faute de pouvoir les condenser ici.

Tenons-nous en a remarquer qu’a lire les commentaires classiques sur Iinterprétation,
on regrette toujours de voir combien peu de parti on sait tirer des données méme qu’on
avance.

Pour en donner un exemple, chacun témoigne a sa facon que pour confirmer le bien-
fondé d’une interprétation, ce n’est pas la conviction qu’elle entraine qui compte, puisque
I'on en reconnaitra bien plutét le critere dans le matériel qui viendra a surgir a sa suite.

Mais la superstition psychologisante est tellement puissante dans les esprits quon
sollicitera toujours le phénomene dans le sens d’un assentiment du sujet, omettant tout a
fait ce qui résulte des propos de Freud sur la Verneinung comme forme d’aveu, dont le
moins qu’on puisse dire est qu’on ne saurait la faire équivaloir a un chou blanc.

C’est ainsi que la théorie traduit comment la résistance est engendrée dans la pratique.
C’est aussi ce que nous voulons faire entendre, quand nous disons qu’il n’y a pas d’autre
résistance a I'analyse que celle de I’analyste lui-méme.

5. Le grave est qu'avec les auteurs d’aujourd’hui, la séquence des effets analytiques
semble prise a I'envers. L’interprétation ne serait, a suivre leurs propos qu'un anonnement
par rapport a 'ouverture d’une relation plus large ou enfin 'on se comprend (« par le
dedans » sans doute).

L’interprétation devient ici une exigence de la faiblesse a laquelle il nous faut venir en
aide. C’est aussi quelque chose de bien difficile a lui faire avaler sans qu’elle le rejette. C’est
les deux a la fois, c’est-a-dire un moyen bien incommode.

Mais c’est la seulement I'effet des passions de I'analyste : sa crainte qui n’est pas de
Perreur, mais de 'ignorance, son gout qui n’est pas de satisfaire, mais de ne pas décevoir,
son besoin qui n’est pas de gouverner, mais de garder le dessus. Il ne s’agit nullement du
contre-transfert chez tel ou tel; il s’agit des conséquences de la relation duelle, si le
thérapeute ne la surmonte pas, et comment la surmonterait-il s’il en fait Iidéal de son
action ?

Primum vivere sans doute : il faut éviter la rupture. Que l'on classe sous le nom de
technique la civilité puérile et honnéte a enseigner a cette fin, passe encore. Mais que 'on
confonde cette nécessité physique, de la présence du patient au rendez-vous, avec la
relation analytique, on se trompe et on fourvoie le novice pour longtemps.

6.0, qui plutét que d’étre vocalisé comme la lettre symbolique de I'oxygene, évoquée par la métaphore poursuivie, peut
étre lu : zéro, en tant que ce chiffre symbolise la fonction essentielle de la place dans la structure du signifiant.
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0. Le transfert dans cette perspective devient la sécurité de I'analyste, et la relation au
réel, le terrain ou se décide le combat. L’interprétation qui a été ajournée jusqu’a la
consolidation du transfert, devient dés lors subordonnée a la réduction de celui-ci.

II en résulte qu’elle se résorbe dans un working through, quon peut fort bien traduire
simplement par travail du transfert, qui sert d’alibi a une sorte de revanche prise de la
timidité “initiale, c’est-a-dire 4 une insistance qui ouvre la porte a tous les forgages, mis
sous le pavillon du renforcement du Moi [21-22].

7. Mais a-t-on observé, a critiquer la démarche de Freud, telle qu’elle se présente par
exemple dans 'homme aux rats, que ce qui nous étonne comme une endoctrination
préalable tient simplement a ce qu’il procéde exactement dans I'ordre inverse ? A savoir
qu’il commence par introduire le patient a un premier repérage de sa position dans le réel,
dat celui-ci entralner une précipitation, ne reculons pas a dire une systématisation, des
symptomes [8].

Autre exemple notoire : quand il réduit Dora a constater que ce grand désordre du
monde de son pere, dont le dommage fait 'objet de sa réclamation, elle a fait plus que d’y
participer, qu’elle s’en était faite la cheville et qu’il n’eGt pu se poursuivre sans sa
complaisance [7].

J’ai des longtemps souligné le procédé hégélien de ce renversement des positions de la
belle ame quant a la réalité qu’elle accuse. Il ne s’agit guere de I'y adapter, mais de lui
montrer qu’elle n’y est que trop bien adaptée, puisqu’elle concourt a sa fabrication.

Mais ici s’arréte le chemin a parcourir avec lautre. Car déja le transfert a fait son ceuvre,
montrant qu’il s’agit de bien autre chose que des rapports du Moi au monde.

Freud ne semble pas toujours tres bien s’y retrouver, dans les cas dont il nous a fait part.
Et c’est pour cela qu’ils sont si précieux.

Car il a tout de suite reconnu que c’était la le principe de son pouvoir, en quoi il ne se
distinguait pas de la suggestion, mais aussi que ce pouvoir ne lui donnait la sortie du
probleme qu’a la condition de ne pas en user, car c’est alors qu’il prenait tout son
développement de transfert.

A partir de ce moment ce n’est plus a celui qu’il tient en sa proximité qu’il s’adresse, et
C’est la raison pourquoi il lui refuse le face a face.

L’interprétation chez Freud est si hardie qu’a avoir vulgarisée, nous ne reconnaissons
plus sa portée de mantique. Quand il dénonce une tendance, ce qu’il appelle Trieb, tout
autre chose qu’un instinct, la fraicheur de la découverte nous masque ce que le Trieh
implique en soi d’un avénement de signifiant. Mais “*’quand Freud améne au jour ce qu’on
ne peut appeler que les lignes de destinée du sujet, c’est la figure de Tirésias dont nous nous
interrogeons devant 'ambiguité ou opere son verdict.

Car ces lignes devinées concernent si peu le Moi du sujet, ni tout ce qu’il peut
présentifier hic e nune dans la relation duelle, que c’est a tomber pile, dans le cas de ’homme
aux rats, sur le pacte qui a présidé au mariage de ses parents, sur ce qui s’est passé donc
bien avant sa naissance —, que Freud y retrouve ces conditions mélées : d’honneur sauvé de
justesse, de trahison sentimentale, de compromis social et de dette prescrite, dont le grand
scénario compulsionnel qui lui a amené le patient semble étre le  décalque
cryptographique, — et vient a y motiver enfin les impasses ou se fourvoient sa vie morale et
son désir.

Mais le plus fort est que 'acces a ce matériel n’a été ouvert que par une interprétation ou
Freud a présumé d’une interdiction que le pere de '’homme aux rats aurait porté sur la
légitimation de 'amour sublime a quoi il se voue, pour expliquer la marque d’impossible
dont, sous tous ses modes, ce lien parait pour lui frappé. Interprétation dont le moins
qu'on puisse dire est qu'elle est inexacte, puisqu’elle est démentie par la réalité qu’elle
présume, mais qui pourtant est vraie en ce que Freud y fait preuve d’une intuition ou il
devance ce que nous avons apporté sur la fonction de I’Autre dans la névrose
obsessionnelle, en démontrant que cette fonction dans la névrose obsessionnelle
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s’accommode d’étre tenue par un mortt, et qu’en ce cas elle ne saurait mieux ’étre que par le
pere, pour autant que, mort en effet, il a rejoint la position que Freud a reconnue pour étre
celle du Pere absolu.

8. Que ceux qui nous lisent et ceux qui suivent notre enseignement, nous pardonnent
s’ils retrouvent ici des exemples un peu rebattus par moi a leurs oreilles.

Ce n’est pas seulement parce que je ne puis faire état de mes propres analyses pour
démontrer le plan ou porte I'interprétation, quand linterprétation s’avérant coextensive a
I’histoire, ne peut étre communiquée dans le mllieu communicant ou se passent beaucoup
de nos analyses, sans risque de découvrir 'anonymat du cas. Car j’ai réussi en telle occasion
a en dire assez sans en dire trop, c’est a dire a faire entendre mon exemple, sans que
personne, hors de I'intéressé, I’y reconnaisse.

199Ce n’est pas non plus que je tienne ’homme aux rats pour un cas que Freud ait guéri,
car si j’ajoutais que je ne crois pas que ’analyse soit pour rien dans la conclusion tragique de
son histoire par sa mort sur le champ de batallle, que n’offrirais-je a honnir a ceux qui mal
y pensent ?

Je dis que C’est dans une direction de la cure qui s’ordonne, comme je viens de le
démontrer, selon un proces qui va de la rectification des rapports du sujet avec le réel, au
développement du transfert, puis a linterprétation, que se situe 'horizon ou a Freud se
sont livrées les découvertes fondamentales, sur lesquelles nous vivons encore concernant la
dynamique et la structure de la névrose obsessionnelle. Rien de plus, mais aussi rien de
moins.

La question est maintenant posée de savoir si ce n’est pas a renverser cet ordre que nous
avons perdu cet horizon.

9. Ce qu’on peut dire, c’est que les voies nouvelles ou 'on a prétendu légaliser la marche
ouverte par le découvreur, font la preuve d’une confusion dans les termes qu’il faut la
singularité pour révéler. Nous reprendrons donc un exemple qui a déja contribué a notre
enseignement ; bien entendu, il est choisi d’un auteur de qualité et spécialement sensible, de
par sa souche, a la dimension de linterprétation. Il s’agit d’Ernst Kris et d’un cas qu’il ne
nous dissimule pas avoir repris de Melitta Schmideberg [15].

Il s’agit d’un sujet inhibé dans sa vie intellectuelle et spécialement inapte a aboutir a
quelque publication de ses recherches, — ceci en raison d’une impulsion a plagier dont il ne
semble pas pouvoir se rendre maitre. Tel est le drame subjectif.

Melitta Schmideberg I'avait compris comme la récurrence d’une délinquance infantile ; le
sujet volait friandises et bouquins, et c’est par ce biais qu’elle a entrepris 'analyse du conflit
inconscient.

Ernst Kris se donne les gants de reprendre le cas selon une interprétation plus
méthodique, celle qui procede de la surface a la profondeur, qu’il dit. Qu’il la mette sous le
patronage de la psychologie de l'ego selon Hartmann, dont il a cru devoir se faire le
supporter, est accessoire pour apprécier ce qui va se passer. Ernst Kris change la
perspective du cas et prétend donner au sujet I'inszght d’un nouveau départ a partir d’un fait
qui n’est quune répétition de sa compulsion, mais ou Kris ““’trés louablement ne se
contente pas des dires du patient ; et quand celui-ci prétend avoir pris malgré lui les idées
d’un travail qu’il vient d’achever dans un ouvrage qui, revenu a sa mémoire, lui a permis de
le contréler apres coup, il va aux picces et découvre que rien apparemment n’y dépasse ce
que comporte la communauté du champ de recherches. Bref, s’étant assuré que son patient
n’est pas plagiaire quand il croit I'étre, il entend lui démontrer qu’l veut I'étre pour
s’empécher de I’étre vraiment, — ce qu'on appelle analyser la défense avant la pulsion, qui ici
se manifeste dans I’attrait pour les idées des autres.

Cette intervention peut étre présumée erronée, par le seul fait qu’elle suppose que
défense et pulsion sont concentriques et, pour ainsi dire, 'une sur 'autre moulées.

Ce qui prouve qu’elle I'est en effet, c’est ce en quoi Kiris la trouve confirmée, a savoir
qu'au moment ou il croit pouvoir demander au malade ce qu’il pense de la veste ainsi
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retournée, celui-ci révant un instant lui rétorque que depuis quelque temps, au sortir de la
séance, il rode dans une rue qui cumule les petits restaurants attrayants, pour y lorgner sur
les menus 'annonce de son plat favori : des cervelles fraiches.

Aveu qui, plutét que d’¢tre a considérer comme sanctionnant le bonheur de
lintervention par le matériel qu’il apporte, nous parait plutdt avoir la valeur corrective de
Vacting out, dans le rapport méme qu’il en fait.

Cette moutarde apres diner que le patient respire, me semble plutét dire a Pamphitryon
qu’elle a fait défaut au service. Si compulsif qu’il soit a la humer, elle est un Aint ; symptome
transitoire sans doute, elle avertit ’analyste : vous étes a cOté.

Vous étes a cOté en effet, reprendrai-je, m’adressant a la mémoire d’Ernst Kris telle
qu’elle me revient du Congres de Marienbad, ou au lendemain de ma communication sur le
stade du miroir, je pris congé, soucieux que j’étais d’aller prendre I'air du temps, d’un temps
lourd de promesses, a ’Olympiade de Berlin. Il m’objecta gentiment : « Ca ne se fait pas ! »
(cette locution en francais), déja gagné a ce penchant au respectable qui peut-étre ici
infléchit sa démarche.

Est-ce 1a ce qui vous égare, Ernst Kris, ou seulement que droites soient vos intentions,
car votre jugement ’est aussi a n’en pas douter, mais les choses, elles, sont en chicane.

1%9Ce n’est pas que votre patient ne vole pas, qui ici importe. C’est qu’il ne. .. Pas de ne :
c’est qu’il vole rien. Et c’est cela qu’il et fallu lui faire entendre.

Tout a I'inverse de ce que vous croyez, ce n’est pas sa défense contre I'idée de voler qui
lui fait croire qu’il vole. C’est qu’il puisse avoir une idée a lui, qui ne lui vient pas a I'idée, ou
ne le visite qu’a peine.

Inutile donc de I'engager dans ce proces de faire la part, ou Dieu lui-méme ne saurait se
reconnaitre, de ce que son copain lui barbote de plus ou moins original quand il discute
avec lui le bout de gras.

Cette envie de cervelle fraiche ne peut-elle vous rafraichir vos propres concepts, et vous
faire souvenir dans les propos de Roman Jakobson de la fonction de la métonymie, nous y
reviendrons tout a heure.

Vous patlez de Melitta Schmideberg comme si elle avait confondu la délinquance avec le
Ca. Je n’en suis pas si sar et, a me référer a I'article ou elle cite ce cas, le libellé de son titre
me suggere une métaphore.

Vous traitez le patient comme un obsédé, mais il vous tend la perche avec son fantasme
de comestible : pour vous donner P'occasion d’avoir un quart d’heure d’avance sur la
nosologie de votre époque en diagnostiquant: anorexie mentale. Vous rafraichirez du
méme coup en le rendant a son sens propre ce couple de termes que son emploi commun a
réduit au douteux aloi d’une indication étiologique.

Anorexie, dans ce cas, quant au mental, quant au désir dont vit I'idée, et ceci nous mene
au scorbut qui regne sur le radeau ou je 'embarque avec les vierges maigres.

Leur refus symboliquement motivé me parait avoir beaucoup de rapport avec I'aversion
du patient pour ce qu’il cogite. D’avoir des idées, son papa déja, vous nous le dites, n’avait
pas la ressource. Est-ce pas que le grand-pere qui s’y était illustré, Pen aurait dégotté ?
Comment le savoir ? Sirement vous avez raison en faisant du signifiant : grand, inclus au
terme de parenté, lorigine, sans plus, de la rivalité jouée avec le pere pour le plus grand
poisson pris a la péche. Mais ce challenge de pure forme m’inspire plutot qu’il veuille dire :
rien a frire.

Rien de commun donc entre votre procession, dite a partir de la surface, et la
rectification subjective, mise en vedette ‘“’plus haut dans la méthode de Freud ou aussi
bien elle ne se motive d’aucune priorité topique.

C’est quaussi cette rectification chez Freud est dialectique, et part des dires du sujet,
pour y revenir, ce qui veut dire qu’une interprétation ne saurait étre exacte qu’a étre... une
interprétation.
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Prendre parti ici sur I'objectif, est un abus, ne serait-ce que pour ce que le plagiarisme est
relatif aux meeurs en usage’.

Mais 'idée que la surface est le niveau du superficiel est elle-méme dangereuse.

Une autre topologie est nécessaire pour ne pas se tromper quant a la place du désir.

Effacer le désir de la carte quand déja il est recouvert dans le paysage du patient, n’est
pas la meilleure suite a2 donner 2 la lecon de Freud.

Ni le moyen d’en finir avec la profondeur, car c’est a la surface quelle se voit comme
dartre aux jours de féte fleurissant le visage.

III. — OU EN EST-ON AVEC LE TRANSFERT ?

1. Cest au travail de notre collegue Daniel Lagache qu’il faut recourir pour se faire une
histoire exacte des travaux qui, autour de Freud poursuivant son ceuvre et depuis qu’il nous
I'a 1éguée, ont été consacrés au transfert, par lui découvert. L’objet de ce travail va bien au
dela, en apportant dans la fonction du phénomene des distinctions de structure, essentielles
pour sa critique. Qu’il suffise de rappeler la si pertinente alternative qu’il pose, quant a sa
nature derniere, entre besoin de répétition et répétition du besoin.

Un tel travail, si nous croyons dans notre enseighement en avoir su tirer les
conséquences qu’il emporte, met bien en évidence par 'ordonnance qu’il introduit, a quel
point sont souvent partiels les aspects ou se concentrent les débats, et notamment combien
Pemploi ordinaire du terme, dans I'analyse "““méme, reste adhérent a son abord le plus
discutable s’il est le plus vulgaire : d’en faire la succession ou la somme des sentiments
positifs ou négatifs que le patient porte a son analyste.

Pour mesurer ou nous en sommes dans notre communauté scientifique, peut-on dire
que P'accord ni la lumiere aient été faits sur les points suivants ou ils sembleraient pourtant
exigibles : est-ce le méme effet de la relation a lanalyste, qui se manifeste dans
I’énamoration primaire observée au début du traitement et dans la trame de satisfactions
qui rend cette relation si difficile 2 rompre, quand la névrose de transfert semble dépasser
les moyens proprement analytiques ? Est-ce bien encore la relation a I'analyste et sa
frustration fondamentale qui, dans la période seconde de I'analyse, soutient la scansion :
frustration, agression, régression, ou s’inscriraient les effets les plus féconds de I'analyse ?
Comment faut-il concevoir la subordination des phénomeénes, quand leur mouvance est
traversée par les fantasmes qui impliquent ouvertement la figure de ’analyste ?

De ces obscurités persistantes, la raison a été formulée en une étude exceptionnelle par
sa perspicacité : a chacune des étapes ou I'on a tenté de réviser les problemes du transfert,
les divergences techniques qui en motivaient 'urgence, n’ont pas laissé place a une critique
véritable de sa notion [20].

2. C’est une notion si centrale pour 'action analytique que nous voulons ici rejoindre,
qu’elle peut servir de mesure pour la partialité des théories ou 'on s’attarde a la penser.
C’est dire qu’on ne se trompera pas a en juger d’apres le maniement du transfert qu’elles
emportent. Ce pragmatisme est justifié. Car ce maniement du transfert ne fait qu’un avec sa
notion, et si peu élaborée que soit celle-ci dans la pratique, elle ne peut faire que se ranger
aux partialités de la théorie.

D’autre part I'existence simultanée de ces partialités ne les fait pas se compléter pour
autant. En quoi se confirme qu’elles souffrent d’un défaut central.

7. Exemple ici: aux U.S.A. ou Kris a abouti, publication vaut titre, et un enseighement comme le mien devrait chaque
semaine prendre ses garanties de priorité contre le pillage dont il ne manquerait pas d’étre 'occasion. En France, c’est
sous un mode d’infiltration que mes idées pénctrent dans un groupe, ou 'on obéit aux ordres qui interdisent mon
enseignement. Pour y étre maudites, ces idées n’y peuvent servir que de parure a quelques dandys. N’importe : le vide
qu’elles font retentir, qu’on me cite ou non, y fait entendre une autre voix.
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Pour y ramener déja un peu d’ordre, nous réduirons a trois ces partialités de la théorie,
dussions-nous par la sacrifier nous méme a quelque parti-pris, moins grave pour étre
seulement d’exposé.

3. Nous lierons le génétisme, en ce qu’il tend a fonder les phénomenes analytiques dans
les moments du développement ““’qui y sont intéressés et a se nourrir de I'observation dite
directe de l'enfant, a une technique particuliere : celle qui fait porter 'essentiel de son
procédé sur 'analyse des défenses.

Ce lien est historiquement manifeste. On peut méme dire quil n’est pas fondé
autrement, puisque ce lien n’est constitué que par 'échec de la solidarité qu’il suppose.

On peut en montrer le départ dans la créance légitime, faite a la notion d’un Moi
inconscient ou Freud a réorienté sa doctrine. Passer de 1a a hypothése que les mécanismes
de défense qui se groupaient sous sa fonction, devaient eux-mémes pouvoir trahir une loi
d’apparition comparable, voire correspondante a la succession des phases par ou Freud
avait essay¢ de rejoindre I’émergence pulsionnelle a la physiologie, — c’est le pas qu’Anna
Freud, dans son livre sur Les mécanismes de défense, propose de franchir pour le mettre a
I’épreuve de 'expérience.

C’etit pu étre 'occasion d’une critique féconde des rapports du développement avec les
structures, manifestement plus complexes, que Freud introduit dans la psychologie. Mais
Popération glissa plus bas, tant plus tentant était d’essayer d’insérer dans les étapes
observables du développement sensori-moteur et des capacités progressives dun
comportement intelligent, ces mécanismes, supposés se détacher de leur progres.

On peut dire que les espoirs qu’Anna Freud placait dans une telle exploration, ont été
dégus : rien ne s’est révélé dans cette voie d’éclairant pour la technique, si les détails quune
observation de l'enfant éclairée par I'analyse, a permis d’apercevoir, sont parfois tres
suggestifs.

La notion de pattern, qui vient ici fonctionner comme alibi de la typologie mise en échec,
patronne une technique qui, a poursuivre la détection d’un pattern inactuel, penche
volontiers a en juger sur son écart d’un pattern qui trouve dans son conformisme les
garanties de sa conformité. On n’évoquera pas sans vergogne les criteres de réussite ou
aboutit ce travall postiche : le passage a ’échelon supérieur du revenu, la sortie de secours
de la liaison avec la secrétaire, réglant I’échappement de forces strictement asservies dans le
conjungo, la profession et la communauté politique, ne nous paraissent pas d’une dignité a
requérir Pappel, articulé dans le planning de I'analyste, voire dans son interprétation, a la
Discorde des instincts de vie et de mort, — fat-ce a décorer son propos du qualificatif
prétentieux *d’« économique », pour le poursuivre, a contresens complet de la pensée de
Freud, comme le jeu d’un couple de forces homologues en leur opposition.

4. Moins dégradée dans son relief analytique, nous parait la deuxieme face, ou apparait
ce qui se dérobe du transfert : a savoir ’axe pris de la relation d’objet.

Cette théorie, a quelque point de ravalement qu’elle soit venue ces derniers temps en
France, a comme le génétisme son origine noble. C’est Abraham, qui en a ouvert le registre,
et la notion d’objet partiel est sa contribution originale. Ce n’est pas ici le lieu d’en
démontrer la valeur. Nous sommes plus intéressés a en indiquer la liaison a la partialité de
I'aspect qu’Abraham détache du transfert, pour le promouvoir dans son opacité comme la
capacité d’aimer : soit comme si c’était la une donnée constitutionnelle chez le malade ou
puisse se lire le degré de sa curabilité, et notamment le seul ou échouerait le traitement de la
psychose.

Nous avons ici en effet deux équations. Le transfert qualifié de sexuel (Sexualiibertragnng)
est au principe de 'amour qu’on a appelé depuis objectal en francais (en allemand :
Objektliebe). La capacité de transfert mesure I'acces au réel. On ne saurait trop souligner ce
qu’il y a ici de pétition de principe.

A Tenvers des présupposés du génétisme qui entend se fonder sur un ordre des
émergences formelles dans le sujet, la perspective abrahamienne s’explique en une finalité,
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qui s’autorise d’étre instinctuelle, en ce qu’elle s’image de la maturation d’un objet ineffable,
I'Objet avec un grand O qui commande la phase de l'objectalité, (significativement
distinguée de I'objectivité par sa substance d’affect).

Cette conception ectoplasmique de l'objet a vite montré ses dangers en se dégradant
dans la dichotomie grossiere qui se formule en opposant le caractere prégénital au caractere
génital.

Cette thématique primaire se développe sommairement en attribuant au caractere
prégénital les traits accumulés de I'irréalisme projectif, de 'autisme plus ou moins dosé, de
la restriction des satisfactions par la défense, du conditionnement de I'objet par une
isolation doublement protectrice quant aux effets de destruction qui le connotent, soit un
amalgame de tous les défauts de la relation d’objet pour montrer les motifs de la
dépendance extréme qui en résulte pour le sujet. Tableau “*’qui serait utile malgré son parti
pris de confusion, s’il ne semblait fait pour servir de négatif a la berquinade du « passage de
la forme prégénitale a la forme génitale », ou les pulsions « ne prennent plus ce caractere de
besoin de possession incoercible, illimité, inconditionnel, comportant un aspect destructif.
Elles sont véritablement tendres, aimantes, et si le sujet ne s’y montre pas pour autant
oblatif, c’est-a-dire désintéressé, et si ces objets » (ici 'auteur se souvient de mes remarques)
« sont aussi foncierement des objets narcissiques que dans le cas précédent, il est ici capable
de compréhension, d’adaptation a lautre. D’ailleurs, la structure intime de ces relations
objectales montre que la participation de I'objet a son propre plaisir a lui, est indispensable
au bonheur du sujet. Les convenances, les désirs, les besoins de l'objet (quelle salade !)®
sont pris en considération au plus haut point ».

Ceci n’empéche pas pourtant que «le Moi a ici une stabilité qui ne risque pas d’étre
compromise par la perte d’un Objet significatif. Il reste indépendant de ses objets ».

« Son organisation est telle que le mode de pensée qu’il utilise est essentiellement
logique. Il ne présente pas spontanément de régression a un mode d’appréhension de la
réalité qui soit archaique, la pensée affective, la croyance magique n’y jouant qu’un role
absolument secondaire, la symbolisation ne va pas en étendue et en importance au dela de
ce quelle est dans la vie habituelle (I!)”. Le style des relations entre le sujet et objet est des
plus évolués (si)"" ».

Voila ce qui est promis a ceux qui «a la fin d’une analyse réussie... s’apercoivent de
I'énorme différence de ce quils croyaient autrefois étre la joie sexuelle, et de ce qu’ils
éprouvent maintenant ».

On comprend que pour ceux qui ont d’emblée cette joie, « la relation génitale soit, pour
tout dire, sans histoire » [21].

Sans autre histoire que de se conjuguer irrésistiblement dans le verbe: se taper le
derriere au lustre, dont la place nous parait ici marquée pour le scoliaste futur d’y
rencontrer son occasion éternelle.

5. §’1l faut en effet suivre Abraham quand il nous présente la relation d’objet comme
typiquement démontrée dans Pactivité “"”du collectionneur, peut-étre la régle n’en est-elle
pas donnée dans cette antinomie édifiante, mais plutot a chercher dans quelque impasse
constitutive du désir comme tel.

Ce qui fait que l'objet se présente comme brisé et décomposé, est peut-Etre autre chose
qu’un facteur pathologique. Et qu’a a faire avec le réel cet hymne absurde a ’harmonie du
génital ?

Faut-il rayer de notre expérience le drame de I'cedipisme, quand il a da par Freud étre
forgé justement pour expliquer les barrieres et les ravalements (Ermiedrigungen), qui sont les
plus banaux dans la vie amoureuse, fat-elle la plus accomplie ?

Est-ce 2 nous de camoufler en mouton frisé du Bon Pasteur, Eros, le Dieu noir ?

8. Parenthese de I'auteur du présent rapport.
9. Ibid.
10, Tbid.
12
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La sublimation sans doute est a 'ceuvre dans cette oblation qui rayonne de 'amour, mais
qu'on s’attache a aller un peu plus loin dans la structure du sublime, et quon ne le
confonde pas, ce contre quoi Freud en tout cas s’inscrit en faux, avec 'orgasme parfait.

Le pire est que les ames qui s’épanchent dans la tendresse la plus naturelle en viennent a
se demander si elles satisfont au moralisme délirant de la relation génitale, — fardeau inédit
qua Pinstar de ceux que maudit ’Evangéliste, nous avons lié pour les épaules des
innocents.

Cependant qu’a nous lire, si quelque chose en parvient a des temps ou 'on ne saura plus
a quoi répondaient en pratique ces effervescents propos, on pourra s'imaginer que notre art
s’employait a ranimer la faim sexuelle chez des retardés de la glande, — a la physiologie de
laquelle nous n’avons pourtant en rien contribué, et pour avoir en fait fort peu a en
connaitre.

7. 11 faut au moins trois faces a une pyramide, fat-elle d’hérésie. Celle qui ferme le diedre
ici décrit dans la béance de la conception du transfert, s’efforce, si 'on peut dire, d’en
rejoindre les bords.

Sile transfert prend sa vertu d’étre ramené a la réalité dont I'analyste est le représentant,
et 'l s’agit de faire murir ’Objet dans la serre chaude d’une situation confinée, il ne reste
plus a 'analysé quun objet, si 'on nous permet I'expression, a se mettre sous la dent, et
C’est 'analyste.

D’ou la notion d’introjection intersubjective qui est notre troisieme erreur, de s’installer
malheureusement dans une relation duelle.

“Car il sagit bien d’une voie unitive dont les sauces théoriques diverses qui
I'accommodent selon la topique a laquelle on se réfere, ne peuvent que conserver la
métaphore, en la variant selon le niveau de lopération considéré comme sérieux :
introjection chez Ferenczi, identification au Surmoi de Panalyste chez Strachey, transe
narcissique terminale chez Balint.

Nous entendons attirer I'attention sur la substance de cette consommation mystique, et
si une fois de plus nous devons prendre a partie ce qui se passe a notre porte, c’est parce
qu’on sait que 'expérience analytique prend sa force du particulier.

C’est ainsi que 'importance donnée dans la cure au fantasme de la dévoration phallique
dont I'image de P'analyste fait les frais, nous parait digne d’étre relevée, dans sa cohérence
avec une direction de la cure qui la fait tenir tout entiere dans 'aménagement de la distance
entre le patient et 'analyste comme objet de la relation duelle.

Car malgré la débilité de la théorie dont un auteur systématise sa technique, il n’en reste
pas moins qu’il analyse vraiment, et que la cohérence révélée dans lerreur est ici le garant
de la fausse route effectivement pratiquée.

C’est la fonction privilégiée du signifiant phallus dans le mode de présence du sujet au
désir qui ici est illustrée, mais dans une expérience qu’on peut dire aveugle : ceci faute de
toute orientation sur les rapports véritables de la situation analytique, laquelle, comme aussi
bien que toute autre situation ou l'on patle, ne peut, a vouloir I'inscrire dans une relation
duelle, qu’étre écrasée.

La nature de I'incorporation symbolique étant méconnue, et pour cause, et étant exclu
qu’il se consomme quoi que ce soit de réel dans lanalyse, il apparaitra, aux reperes
¢lémentaires de mon enseignement, que rien ne saurait plus étre reconnu que d’imaginaire
dans ce qui se produit. Car il n’est pas nécessaire de connaitre le plan d’une maison pour se
cogner la téte contre ses murs : pour ce faire, on s’en passe méme assez bien.

Nous avons nous-méme indiqué a cet auteur, en un temps ou nous débattions entre
nous, qu’a se tenir a un rapport imaginaire entre les objets, il ne restait que la dimension de
la distance a pouvoir 'ordonner. Ce n’était pas dans la visée qu’il y abonde.

Faire de la distance la dimension unique ou se jouent les “relations du névrosé a
I'objet, engendre des contradictions insurmontables, qui se lisent assez, autant a I'intérieur
du systeme que dans la direction opposée que des auteurs différents tireront de la méme
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métaphore pour organiser leurs impressions. Trop ou trop peu de distance a l'objet,
paraitront quelquefois se confondre au point de s’embrouiller. Et ce n’est pas la distance de
I'objet, mais bien plutét sa trop grande intimité au sujet qui paraissait a Ferenczi caractériser
le névrosé.

Ce qui décide de ce que chacun veut dire, c’est son usage technique, et la technique du
rapprocher, quelque impayable que soit Ieffet du terme non traduit dans un exposé en
anglais, révele dans la pratique une tendance qui confine a 'obsession.

On a peine a croire que I'idéal prescrit dans la réduction de cette distance a zéro (nz/ en
anglais), ne laisse pas voir a son auteur que s’y concentre son paradoxe théorique.

Quoi qu’il en soit, il n’est pas douteux que cette distance est prise pour parametre
universel, réglant les variations de la technique (quelque chinois qu’apparaisse le débat sur
leur ampleur) pour le démantelement de la névrose.

Ce que doit une telle conception aux conditions spéciales de la névrose obsessionnelle,
n’est pas a mettre tout entier du coté de I'objet.

Il ne semble méme pas a son actif qu’il y ait un privilege a relever des résultats qu’elle
obtiendrait dans la névrose obsessionnelle. Car s’il nous est permis comme a Kris de faire
état d’'une analyse, reprise en second, nous pouvons témoigner qu’une telle technique ou le
talent n’est pas a contester, a abouti a provoquer dans un cas clinique de pure obsession
chez un homme, lirruption d’une énamoration qui n’était pas moins effrénée pour étre
platonique, et qui ne s’avéra pas moins irréductible pour s’étre faite sur le premier a portée
des objets du méme sexe dans ’entourage.

Patler de perversion transitoire peut ici satisfaire un optimiste actif, mais au prix de
reconnaitre, dans cette restauration atypique du tiers de la relation par trop négligé, qu’il ne
convient pas de tirer trop fort sur le ressort de la proximité dans la relation a objet.

8. Il n’y a pas de limite aux abrasements de la technique par sa déconceptualisation.
Nous avons déja fait référence aux trouvailles de telle analyse sauvage dont ce fut notre
étonnement ‘“douloureux qu’aucun controle ne se fht alarmé. Pouvoir sentir son analyste,
apparut dans un travail une réalisation a prendre a la lettre, pour y marquer ’heureuse issue
du transfert.

On peut apercevoir ici une sorte d’humour involontaire qui est ce qui fait le prix de cet
exemple. Il eat comblé Jarry. Ce n’est en somme que la suite a quoi 'on peut s’attendre de
prendre au réel le développement de la situation analytique : et il est vrai qu’a part la
gustation, l'olfactif est la seule dimension qui permette de réduire a zéro () la distance,
cette fois dans le réel. L’indice a y trouver pour la direction de la cure et les principes de
son pouvoir est plus douteux.

Mais qu’une odeur de cage erre dans une technique qui se conduit au piffomeétre,
comme on dit, n’est pas un trait seulement de ridicule. Les éléves de mon séminaire se
souviennent de 'odeur d’urine qui fait le tournant d’un cas de perversion transitoire, auquel
nous nous sommes arrétés pour la critique de cette technique. On ne peut dire qu’il fut
sans lien avec l'accident qui motive 'observation, puisque Cest a épier une pisseuse a
travers la fissure d’une cloison de water que le patient, transposa soudain sa /ibido, sans que
rien, semblait-il, I'y prédestinat: les émotions infantiles liées au fantasme de la mere
phallique ayant jusque-la pris le tour de la phobie [23].

Ce n’est pas un lien direct pourtant, pas plus qu’il ne serait correct de voir dans ce
voyeurisme une inversion de Iexhibition impliquée dans Patypie de la phobie au diagnostic
fort justement posé : sous I'angoisse pour le patient d’etre raillé pour sa trop grande taille.

Nous I'avons dit, 'analyste a qui nous devons cette remarquable publication, y fait
preuve d’une rare perspicacité en revenant, jusqu’au tourment, a linterprétation qu’elle a
donnée d’une certaine armure apparue dans un réve, en position de poursuivant et de
surcroit armée d’un injecteur a fly-tox, comme d’un symbole de la mere phallique.

N’eussé-je pas du plutét parler du pere, s’interroge-t-elle ? Et de justifier qu’elle s’en soit
détournée par la carence du pere réel dans Phistoire du patient.
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Mes éleves sauront ici déplorer que Ienseignement de mon séminaire n’ait pu alors
Iaider, puisqu’ils savent sur quels principes je leur ai appris a distinguer 'objet phobique en
tant ""que signifiant a tout faire pour suppléer au manque de I'Autre, et le fétiche
fondamental de toute perversion en tant qu’objet apercu dans la coupure du signifiant.

A son défaut, que cette novice douée ne s’est-elle souvenue du dialogue des armures
dans le Discours sur le peu de réalité, d’ André Breton ? Cela 'etit mise sur la voie.

Mais comment 'espérer quand cette analyse recevait en controle une direction qui
I'inclinait 2 un harcélement constant pour ramener le patient a la situation réelle ? Comment
s’étonner qu’au contraire de la reine d’Espagne, 'analyste ait des jambes, quand elle-méme
le souligne dans la rudesse de ses rappels a 'ordre du présent ?

Bien sar ce procédé n’est-il pas pour rien dans lissue bénigne de lacting out ici en
examen : puisque aussi bien l'analyste qui en est d’ailleurs consciente, s’est trouvée en
permanence d’intervention castratrice.

Mais pourquoi alors attribuer ce role a la mere, dont tout indique dans 'anamnese de
cette observation, qu’elle a toujours opéré plutot comme entremetteuse ?

L’Edipe défaillant a été compensé, mais toujours sous la forme, désarmante ici de
naiveté, d’une invocation tout a fait forcée sinon arbitraire de la personne du mari de
I'analyste, ici favorisée par le fait que, psychiatre lui-méme, c’est lui qui s’est trouvé la
pourvoir de ce patient.

Ce n’est pas 1a circonstance commune. Elle est en tout cas a récuser comme extérieure a
la situation analytique.

Les détours sans grace de la cure ne sont pas en eux-mémes ce qui laisse réservé sur son
issue, et ’humour, probablement non sans malice, des honoraires de la derniere séance
détournés comme prix du stupre, ne fait pas mal augurer de I'avenir.

La question quon peut soulever est celle de la limite entre I'analyse et la rééducation,
quand son proces méme se guide sur une sollicitation prévalente de ses incidences réelles.
Ce qu’on voit a comparer dans cette observation les données de la biographie aux
formations transférentielles : I'apport du déchiffrement de I'inconscient est vraiment
minimum. Au point qu'on se demande si la plus grande part n’en reste pas intacte dans
Ienkystement de I’énigme qui, sous I'étiquette de perversion transitoire, fait I'objet de cette
instructive communication.

9. Que le lecteur non analyste ne s’y trompe pas: rien n’es
travail que I’épithete virgilienne d’zmprobus qualifie justement.

Nous n’avons d’autre dessein que d’avertir les analystes du glissement que subit leur
technique, a méconnaitre la vraie place ou se produisent ses effets.

Infatigables a tenter de la définir, on ne peut dire qu’a se replier sur des positions de
modestie, voire a se guider sur des fictions, 'expérience qu’ils développent, soit toujours
inféconde.

Les recherches génétiques et 'observation directe sont loin de s’étre coupées dune
animation proprement analytique. Et pour avoir repris nous-mémes dans une année de
notre séminaire les themes de la relation d’objet, nous avons montré le prix dune
conception ou l'observation de 'enfant se nourrit de la plus juste remise au point de la
fonction du maternage dans la genese de I'objet : nous voulons dire la notion de I'objet
transitionnel, introduite par D. W. Winnicott, point-clef pour I'explication de la genése du
tétichisme [27].

II reste que les incertitudes flagrantes de la lecture des grands concepts freudiens, sont
corrélatives des faiblesses qui grevent le labeur pratique.

Nous voulons faire entendre que c’est a la mesure des impasses éprouvées a saisir leur
action dans son authenticité que les chercheurs comme les groupes, viennent a la forcer
dans le sens de P'exercice d’un pouvoir.

Ce pouvoir, ils le substituent a la relation a I’étre ou cette action prend place, faisant
déchoir ses moyens, nommément ceux de la parole, de leur éminence véridique. C’est

175). - , ..
t “Pici pour déprécier un
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pourquoi c’est bien une sorte de retour du refoulé, si étrange soit-elle, qui, des prétentions
les moins disposées a s’embarrasser de la dignité de ces moyens, fait s’élever ce pataques
d’un recours a I’étre comme a une donnée du réel, quand le discours qui y reégne, rejette
toute interrogation qu’une platitude superbe n’aurait pas déja reconnue.

IV.— COMMENT AGIR AVEC SON ETRE ?

1. C’est tres tot dans I’histoire de 'analyse que la question de ’étre de I'analyste apparait.
Que ce soit par celui qui ait été le plus tourmenté par le probleme de I'action analytique,
n’est pas pour nous surprendre. On peut dire en effet que ""Particle de Ferenczi, Introjection
et transfert, datant de 1909 [3], est ici inaugural et qu’il anticipe de loin sur tous les themes
ultérieurement développés de la topique.

Si Ferenczi congoit le transfert comme l'introjection de la personne du médecin dans
I’économie subjective, il ne s’agit plus ici de cette personne comme support dune
compulsion répétitive, d’'une conduite inadaptée ou comme figure d’un fantasme. Il entend
par la 'absorption dans Iéconomie du sujet de tout ce qu’il présentifie lui-méme de
problématique incarnée. Cet auteur n’en vient-il pas a lextréme d’articuler que
'achevement de la cure ne puisse étre atteint que dans I'aveu fait par le médecin au malade
du délaissement dont lui-méme est en position de souffrir ?

2. Quest-ce a dire, sinon reconnaitre le manque a étre du sujet comme le cceur de
Iexpérience analytique, comme le champ méme ou se déploie la passion du névrosé ?

Hors ce foyer de I’école hongroise aux brandons maintenant dispersés et bientot
cendres, seuls les Anglais dans leur froide objectivité ont su articuler cette béance dont
témoigne le névrosé a vouloir justifier son existence, et par la implicitement distinguer de la
relation interhumaine, de sa chaleur et de ses leuttes, cette relation a ’Autre ou I’étre trouve
son statut.

Qu’il nous suffise de citer Ella Sharpe et ses remarques pertinentes a suivre les véritables
soucis du névrosé [24]. Leur force est dans une sorte de naiveté que refletent les
brusqueries, célebres a juste titre, de son style de thérapeute et d’écrivain. Ce n’est pas un
trait ordinaire qu’elle aille jusqua la gloriole dans Dexigence qu’elle impose dune
omniscience a 'analyste, pour lire correctement les intentions des discours de I'analysé.

On doit lui savoir gré de mettre en premicre place dans les écoles du praticien une
culture littéraire, méme si elle ne parait pas s’apercevoir que dans la liste des lectures
minimales qu’elle leur propose, prédominent les ceuvres d’imagination ou le signifiant du
phallus joue un role central sous un voile transparent. Ceci prouve simplement que le choix
n’est pas moins guidé par 'expérience que n’est heureuse I'indication de principe.

3. Autochtones ou non, c’est encore par des Anglais que la fin de I'analyse a été le plus
catégoriquement définie par I'identification du sujet a 'analyste. Assurément, 'opinion varie
si “’c’est de son Moi ou de son Surmoi qu’il s’agit. On ne maitrise pas si aisément la
structure que Freud a dégagée dans le sujet, faute d’y distinguer le symbolique, de
I'imaginaire et du réel.

Disons seulement que des propos aussi faits pour heurter, ne sont pas forgés sans que
rien n’en presse ceux qui les avancent. Ia dialectique des objets fantasmatiques promue
dans la pratique par Melanie Klein, tend a se traduire dans la théorie en termes
d’identification.

Car ces objets partiels ou non, mais assurément signifiants, le sein, 'excrément, le
phallus, le sujet les gagne ou les perd sans doute, en est détruit ou les préserve, mais surtout
il est ces objets, selon la place ou ils fonctionnent dans son fantasme fondamental, et ce
mode d’identification ne fait que montrer la pathologie de la pente ou est poussé le sujet
dans un monde ou ses besoins sont réduits a des valeurs d’échange, cette pente elle-méme
ne trouvant sa possibilité radicale que de la mortification que le signifiant impose a sa vie en
la numérotant.
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4. 11 semblerait que le psychanalyste, pour seulement aider le sujet, devrait étre sauvé de
cette pathologie, laquelle ne s’insere, on le voit, sur rien de moins que sur une loi de fer.

C’est bien pourquoi on imagine que le psychanalyste devrait étre un homme heureux.
N’est-ce pas au reste le bonheur quon vient lui demander, et comment pourrait-il le
donner §’il ne I’avait un peu, dit le bon sens ?

Il est de fait que nous ne nous récusons pas a promettre le bonheur, en une époque ou
la question de sa mesure s’est compliquée : au premier chef en ceci que le bonheur, comme
I’a dit Saint-Just, est devenu un facteur de la politique.

Soyons juste, le progres humaniste d’Aristote a saint Francois (de Sales) n’avait pas
comblé les apories du bonheur.

On perd son temps, on le sait, a rechercher la chemise d’'un homme heureux, et ce quon
appelle une ombre heureuse est a éviter pour les maux qu’elle propage.

C’est bien dans le rapport a I’étre que 'analyste a a prendre son niveau opératoire, et les
chances que lui offre a cette fin I'analyse didactique ne sont pas seulement a calculer en
fonction du probleme supposé déja résolu pour I'analyste qui I'y guide.

I1 est des malheurs de I’étre que la prudence des colléges et cette fausse honte qui assure
les dominations, n’osent pas retrancher de soi.

" Une éthique est a formuler qui intégre les conquétes freudiennes sur le désir : pour
mettre a sa pointe la question du désir de I'analyste.

5. La décadence qui marque la spéculation analytique spécialement dans cet ordre ne
peut manquer de frapper, a seulement étre sensible a la résonance des travaux anciens.

A force de comprendre des tas de choses, les analystes dans leur ensemble s'imaginent
que comprendre porte sa fin en soi et que ce ne peut étre qu’un bappy end. L’exemple de la
science physique peut pourtant leur montrer que les plus grandioses réussites n’impliquent
pas que 'on sache ou 'on va.

Il vaut souvent mieux de ne pas comprendre pour penser, et I'on peut galoper a
comprendre sur des lieues sans que la moindre pensée en résulte.

Ce fut méme le départ des behaviouristes : renoncer a comprendre. mais faute de tout
autre pensée en une matiere, la notre, qui est lantiphysis, 1ls ont pris le biais de se servir,
sans le comprendre, de ce que nous comprenons: occasions pour nous dun regain
d’orgueil.

L’échantillon de ce que nous sommes capables de produire en fait de morale est donné
par la notion d’oblativité. C’est un fantasme d’obsessionnel, de soi-méme incompris : tout
pour lautre, mon semblable, y profére-t-on, sans y reconnaitre 'angoisse que I’Autre (avec
un grand A) inspire de n’étre pas un semblable.

6. Nous ne prétendons pas apprendre aux psychanalystes ce que c’est que penser. Ils le
savent. Mais ce n’est pas qu’ils 'aient compris d’eux-mémes. Ils en ont pris la lecon chez les
psychologues. La pensée est un essai de 'action, répetent-ils gentiment. (Freud lui-méme
donne dans ce godant, ce qui ne 'empéche pas d’étre un rude penseur et dont l'action
s’acheve dans la pensée).

A vrai dire, la pensée des analystes est une action qui se défait. Cela laisse quelque espoir
que, si on leur y fait penser, de la reprendre, ils en viennent a la repenser.

7. L’analyste est ’homme a qui 'on parle et a qui 'on patrle librement. Il est la pour cela.
Qu’est-ce que cela veut dire ?

Tout ce qu'on peut dire sur I'association des idées n’est qu’habillage psychologiste. Les
jeux de mot induits sont loin ; au reste, par leur protocole, rien n’est moins libre.

“™Le sujet invité a parler dans ’analyse ne montre pas dans ce qu’il dit, a vrai dire, une
liberté bien grande. Non pas qu’il soit enchainé par la rigueur de ses associations : sans
doute elles 'oppriment, mais c’est plutdt qu’elles débouchent sur une libre parole, sur une
parole pleine qui lui serait pénible.
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Rien de plus redoutable que de dire quelque chose qui pourrait étre vrai. Car il le
deviendrait tout a fait, s’il I’était, et Dieu sait ce qui arrive quand quelque chose, d’étre vrai,
ne peut plus rentrer dans le doute.

Est-ce 1a le procédé de I'analyse : un progres de la vérité ? J’entends déja les goujats
murmurer de mes analyses intellectualistes : quand je suis en fleche, que je sache, a y
préserver I'indicible.

Que ce soit au dela du discours que saccommode notre écoute, je le sais mieux que
quiconque, si seulement j’y prends le chemin d’entendre, et non pas d’ausculter. Oui certes,
non pas d’ausculter la résistance, la tension, lopisthotonos, la paleur, la décharge
adrénalinique (s7) ou se reformerait un Moi plus fort (resic): ce que jécoute est
d’entendement.

L’entendement ne me force pas a comprendre. Ce que j’entends n’en reste pas moins un
discours, fat-il aussi peu discursif qu’une interjection. Car une intetjection est de l'ordre du
langage, et non du cti expressif. C’est une partie du discours qui ne le cede a aucune autre
pour les effets de syntaxe dans telle langue déterminée.

A ce que j’entends sans doute, je n’ai rien a redire, si je n’en comprends rien, ou qu’a y
comprendre quelque chose, je sois sir de m’y tromper. Ceci ne m’empécherait pas d’y
répondre. C’est ce qui se fait hors I'analyse en pareil cas. Je me tais. Tout le monde est
d’accord que je frustre le patleur, et lui tout le premier, moi aussi. Pourquoi ?

Sije le frustre, c’est qu’il me demande quelque chose. De lui répondre, justement. Mais il
sait bien que ce ne serait que paroles. Comme il en a de qui il veut. Il n’est méme pas sur
qu’il me saurait gré que ce soit de bonnes paroles, encore moins de mauvaises. Ces paroles,
il ne me les demande pas. Il me demande..., du fait qu’il partle : sa demande est intransitive,
elle n”’emporte aucun objet.

Bien sur sa demande se déploie sur le champ dune demande implicite, celle pour
laquelle il est 1a: de le guérir, de le révéler "*’a lui-méme, de lui faire connaitre la
psychanalyse, de le faire qualifier comme analyste. Mais cette demande, il le sait, peut
attendre. Sa demande présente n’a rien a faire avec cela, ce n’est méme pas la sienne, car
apres tout, c’est moi qui lui ai offert de patler. (Le sujet seul est ici transitif.)

J’ai réussi en somme ce que dans le champ du commerce ordinaire, on voudrait pouvoir
réaliser aussi aisément : avec de I'offre j’ai créé la demande.

8. Mais c’est une demande, si 'on petit dire, radicale.

Sans doute M™ Macalpine a raison de vouloir chercher dans la seule regle analytique le
moteur du transfert. Encore s’égare-t-elle en désignant dans I’absence de tout objet, la
porte ouverte sur la régression infantile [24]. Ce serait plutot un obstacle, car chacun sait, et
les psychanalystes d’enfant les premiers, qu’il faut pas mal de menus objets, pour entretenir
une relation avec 'enfant.

Par lintermédiaire de la demande, tout le passé s’entrouvre jusqu’au fin fonds de la
premicre enfance. Demander, le sujet n’a jamais fait que ¢a, il n’a pu vivre que par ¢a, et
nous prenons la suite.

C’est par cette voie que la régression analytique peut se faire et quelle se présente en
effet. On en patle comme si le sujet se mettait a faire 'enfant. Sans doute cela arrive, et
cette simagrée n’est pas du meilleur augure. Elle sort en tout cas de Pordinairement observé
dans ce qu’on tient pour régression. Car la régression ne montre rien d’autre que le retour
au présent, de signifiants usités dans des demandes pour lesquelles il y a prescription.

9. Pour reprendre le départ, cette situation explique le transfert primaire, et 'amour ou
parfois il se déclare.

Car si 'amour, c’est donner ce qu’on n’a pas, il est bien vrai que le sujet peut attendre
qu’on le lui donne, puisque le psychanalyste n’a rien d’autre a lui donner. Mais méme ce
rien, il ne le lui donne pas, et cela vaut mieux : et c’est pourquoi ce rien, on le lui paie, et
largement de préférence, pour bien montrer qu’autrement cela ne vaudrait pas cher.
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Mais si le transfert primaire reste le plus souvent a I’état d’ombre, ce n’est pas cela qui
empéchera cette ombre de réver et de reproduire sa demande, quand il n’y a plus rien a
demander. Cette demande d’étre vide, n’en sera que plus pure.

"*YOn remarquera que I'analyste donne pourtant sa présence, mais je crois qu’elle n’est
d’abord que I'implication de son écoute, et que celle-ci n’est que la condition de la parole.
Aussi bien pourquoi la technique exigerait-elle qu’il la fit si discrete sil n’en était pas ainsi ?
C’est plus tard que sa présence sera remarquée.

Au reste, le sentiment le plus aigu de sa présence est-il lié 2 un moment ou le sujet ne
peut que se taire, c’est-a-dire ou il recule méme devant 'ombre de la demande.

Ainsi 'analyste est-il celui qui supporte la demande, non comme on le dit pour frustrer
le sujet, mais pour que reparaissent les signifiants ou sa frustration est retenue.

10. Oz il convient de rappeler que c’est dans la plus ancienne demande que se produit
Iidentification primaire, celle qui s’opere de la toute-puissance maternelle, a savoir celle qui
non seulement suspend a Pappareil signifiant la satisfaction des besoins, mais qui les
morcelle, les filtre, les modele aux défilés de la structure du signifiant.

Les besoins se subordonnent aux mémes conditions conventionnelles qui sont celles du
signifiant en son double registre : synchronique d’opposition entre éléments irréductibles,
diachronique de substitution et de combinaison, par quoi le langage, s’il ne remplit certes
pas tout, structure tout de la relation inter-humaine.

D’ou loscillation qu’on remarque dans les propos de Freud sur les rapports du Surmoi
et de la réalité. Le Surmoi n’est pas bien entendu la source de la réalité, comme il le dit
quelque part, mais il en trace les voies, avant de retrouver dans I'inconscient les premieres
marques idéales ou les tendances se constituent comme refoulées dans la substitution du
signifiant aux besoins.

11. 1l n’est nul besoin deés lors de chercher plus loin le ressort de Iidentification a
Ianalyste. Elle peut étre tres diverse, mais ce sera toujours une identification a des
signifiants.

A mesure que se développe une analyse, I’analyste a affaire tour a tour a toutes les
articulations de la demande du sujet. Encore doit-il, comme nous le dirons plus loin, n’y
répondre que de la position du transfert.

Qui ne souligne au reste, 'importance de ce qu’on pourrait appeler hypothéese
permissive de I’analyse ? Mais il n’est pas “*’besoin d’un régime politique particulier pour
que ce qui n’est pas interdit devienne obligatoire.

Les analystes que nous pouvons dire fascinés par les séquelles de la frustration, ne
tiennent qu’une position de suggestion qui réduit le sujet a repasser sa demande. Sans doute
est-ce la ce qu’on entend par rééducation émotionnelle.

La bonté est sans doute la nécessaire plus quailleurs, mais elle ne saurait guérir le mal
qu’elle engendre. L’analyste qui veut le bien du sujet, répete ce a quoi il a été formé, et
méme a 'occasion tordu. Jamais la plus aberrante éducation n’a eu d’autre motif que le bien
du sujet.

On congoit une théorie de I'analyse qui, a encontre de l'articulation délicate de I'analyse
de Freud, réduit a la peur le ressort des symptomes. Elle engendre une pratique ou
s'imprime ce que jai appelé ailleurs la figure obscene et féroce du Surmoi, ou il n’y a pas
d’autre issue, a la névrose de transfert que de faire asseoir le malade pour lui montrer par la
fenétre les aspects riants de la nature en lui disant: « Allez-y. Maintenant vous étes un
enfant sage » [22].

V.— IL FAUT PRENDRE LE DESIR A LA LETTRE

1. Un réve apres tout, n’est qu’un réve, entend-on dire aujourd’hui [22]. N’est-ce rien
que Freud y ait reconnu le désir ?
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Le désir, non pas les tendances. Car il faut lire la Traumdentung pour savoir ce que veut
dire ce que Freud y appelle désir.

I faut s’arréter a ces vocables de Wunsch, et de wish qui le rend en anglais, pour les
distinguer du désir, quand ce bruit de pétard mouillé ou ils fusent, n’évoque rien moins que
la concupiscence. Ce sont des veeux.

Ces veeux peuvent étre pieux, nostalgiques, contrariants, farceurs. Une dame peut faire
un réve, que n'anime d’autre désir que de fournir a Freud qui lui a exposé la théorie que le
réve est un désir, la preuve qu’il n’en est rien. Le point a retenir est que ce désir s’articule en
un discours bien rusé. Mais il n’est pas moins important d’apercevoir les conséquences de
ce que Freud se satisfasse d’y reconnaitre le désir du réve et la confirmation de sa loi, pour
ce que veut dire le désir en sa pensée.

¥Car il étend plus loin son excentricité, puisqu’un réve de punition peut a son gré
signifier le désir de ce que la punition réprime.

Ne nous arrétons pas aux étiquettes des tiroirs, bien que beaucoup les confondent avec
le fruit de la science. Lisons les textes ; suivons la pensée de Freud en ces détours qu’elle
nous impose et dont n’oublions pas qu’en les déplorant lui-méme au regard d’un idéal du
discours scientifique, il affirme qu’il y fut forcé par son objet'.

L’on voit alors que cet objet est identique a ces détours, puisqu’au premier tournant de
son ouvrage, il débouche, touchant le réve d’une hystérique, sur le fait que s’y satisfait par
déplacement, précisément ici par allusion au désir d’'une autre, un désir de la veille, lequel
est soutenu dans sa position éminente par un désir qui est bien d’un autre ordre, puisque
Freud 'ordonne comme le désir d’avoir un désir insatisfait [7]".

Qu’on compte le nombre de renvois qui s’exercent ici pour porter le désir a une
puissance géométriquement croissante. Un seul indice ne suffirait pas a en caractériser le
degré. Car il faudrait distinguer deux dimensions a ces renvois : un désir de désir, autrement
dit un désir signifié par un désir (le désir chez I’hystérique d’avoir un désir insatisfait, est
signifié par son désir de caviar : le désir de caviar est son signifiant), s’inscrit dans le registre
différent d’un désir substitué a un désir (dans le réve, le désir de saumon fumé propre a
I'amie est substitué¢ au désir de caviar de la patiente, ce qui constitue la substitution d’un
signifiant a un signifiant)".

2. Ce que nous trouvons ainsi n’a rien de microscopique, pas plus qulil n’y a besoin
d’instruments spéciaux pour reconnaitre que la feullle a les traits de structure de la plante
dont elle est détachée. Méme a n’avoir jamais vu de plante "*’que dépouillée de feuille, on
s’apercevrait tout de suite qu’une feuille est plus vraisemblablement une partie de la plante
qu’un morceau de peau.

Le désir du réve de I’hystérique, mais aussi bien n’importe quel bout de rien a sa place
dans ce texte de Freud, résume ce que tout le livre explique des mécanismes dits
inconscients, condensation, glissement, etc., en attestant leur structure commune : soit la
relation du désir a cette marque du langage, qui spécifie 'inconscient freudien et décentre
notre conception du sujet.

Je pense que mes éleves apprécieront l'acces que je donne ici a lopposition
fondamentale du signifiant au signifié, ou je leur démontre que commencent les pouvoirs
du langage, non sans qu’a en concevoir I'exercice, je ne leur laisse du fil a retordre.

Je rappelle 'automatisme des lois par ou s’articulent dans la chaine signifiante :

a) la substitution d’un terme a un autre pour produire 'effet de métaphore ;

b) la combinaison d’un terme a un autre pour produire effet de métonymie [17].

11, Cf la Lettre 118(11-1X-1899) a Fliess in : AAus den Anfangen, Imago pub., Londres.

12, Voici ce réve tel qu’il est consigné du récit qu’en fait la patiente a la page 152 des G.IW,, II-111 : « Je veux donner un
diner. Mais il ne me reste qu’un peu de saumon fumé. Je me mets en téte de faire le marché, quand je me rappelle que
c’est dimanche aprés-midi et que tous les magasins sont fermés. Je me dis que je vais appeler au téléphone chez quelques
fournisseurs. Mais le téléphone est en dérangement. Ainsi il me faut renoncer a mon envie de donner un diner ».

13, En quoi Freud motive I'identification hystérique, de préciser que le saumon fumé joue pour I'amie le méme réle que le
caviar joue pour la patiente.
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Appliquons-les ici, on voit apparaitre quen tant que dans le réve de notre patiente, le
saumon fumé, objet du désir de son amie, est tout ce qu’elle a a offrir, Freud en posant que
le saumon fumé est ici substitué au caviar qu’il tient d’ailleurs pour le signifiant du désir de
la patiente, nous propose le réve comme métaphore du désir.

Mais qu’est-ce que la métaphore sinon un effet de sens positif, c’est-a-dire un certain
passage du sujet au sens du désir ?

Le désir du sujet étant ici présenté comme ce quimplique son discours (conscient), a
savoir comme préconscient, — ce qui est évident puisque son mari est prét a satisfaire son
désir, mais que la patiente qui 'a persuadé de I'existence de ce désir, tient a ce qu’il n’en
fasse rien, mais ce qu’il faut encore étre Freud pour articuler comme le désir d’avoir un
désir insatisfait —, il reste qu’il faille aller plus avant pour savoir ce qu'un tel désir veut dire
dans I'inconscient.

Or le réve n’est pas l'inconscient, mais nous dit Freud, sa voie royale. Ce qui nous
confirme que c’est par leffet de la métaphore qu’il procede. Clest cet effet que le réve
découvre. Pour qui ? Nous y reviendrons tout a I’heure.

¥9Voyons pour linstant que le désir, s’il est signifié comme insatisfait, I'est par le
signifiant : caviar, en tant que le signifiant le symbolise comme inaccessible, mais que, des
lors qu’il se glisse comme désir dans le caviar, le désir du caviar est sa métonymie : rendue
nécessaire par le manque a étre ou il se tient.

La métonymie est, comme je vous l'enseigne, cet effet rendu possible de ce qu’il n’est
nulle signification qui ne renvoie a une autre signification, et ou se produit leur plus
commun dénominateur, a savoir le peu de sens (communément confondu avec
insignifiant), le peu de sens, dis-je, qui s’avere au fondement du désir, et lui confere
'accent de perversion qu’il est tentant de dénoncer dans I’hystérie présente.

Le vrai de cette apparence est que le désir est la métonymie du manque a étre.

3. Revenons maintenant au livre qu’on appelle : La science des réves (Tranmdentung),
mantique plutot, on mieux signifiance.

Freud ne prétend pas du tout y épuiser du réve les problemes psychologiques. Qu’on le
lise pour constater qu'a ces problemes peu exploités (les recherches restent rares, sinon
pauvres, sur I'espace et le temps dans le réve, sur son étoffe sensorielle, réve en couleur ou
atonal, et 'odorant, le sapide et le grain tactile y viennent-ils, si le vertigineux, le turgide et
le lourd y sont ?), Freud ne touche pas. Dire que la doctrine freudienne est une psychologie
est une équivoque grossicre.

Freud est loin d’entretenir cette équivoque. Il nous avertit au contraire que dans le réve
ne lintéresse que son élaboration. Qu’est-ce a dire ? Exactement ce que nous traduisons
par sa structure de langage. Comment Freud s’en serait-il avisé, puisque cette structure par
Ferdinand de Saussure n’a été articulée que depuis ? Si elle recouvre ses propres termes, il
n’en est que plus saisissant que Freud T’ait anticipée. Mais ou ’a-t-il découverte ? Dans un
flux signifiant dont le mystere consiste en ce que le sujet ne sait pas méme ou feindre d’en
étre organisateur.

Le faire s’y retrouver comme désirant, c’est a I'inverse de Iy faire se reconnaitre comme
sujet, car c’est comme en dérivation de la chaine signifiante que court le ru du désir et le
sujet doit profiter d’une voie de bretelle pour y attraper son propre feed-back.

1%9]e désir ne fait quassujettir ce que I’analyse subjective.

4. Et ceci nous ramene 2a la question laissée plus haut: a qui le réve découvre-t-il son
sens avant que vienne 'analyste ?

Ce sens préexiste a sa lecture comme a la science de son déchiffrement.

L’une et 'autre démontrent que le réve est fait pour la reconnaissance..., mais notre
voix fait long feu pour achever : du désir. Car le désir, si Freud dit vrai de I'inconscient et si
'analyse est nécessaire, ne se saisit que dans linterprétation.

Mais reprenons ; I’élaboration du réve est nourrie par le désir; pourquoi notre voix
défaille-t-elle a achever, de reconnaissance, comme si le second mot s’éteignait qui, tout a
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I’heure le premier, résorbait 'autre dans sa lumiere. Car enfin ce n’est pas en dormant qu’on
se fait reconnaitre. Et le réve, nous dit Freud, sans paraitre y voir la moindre contradiction,
sert avant tout le désir de dormir. 11 est repli narcissique de la /Zbido et désinvestissement de
la réalité.

Au reste il est d’expérience que, si mon réve vient a rejoindre ma demande (non la
réalité, comme on dit improprement, qui peut préserver mon sommeil), ou ce qui se
montre ici lui étre équivalent, la demande de Iautre, je m’éveille.

5. Un réve apres tout n’est qu'un réve. Ceux qui dédaignent maintenant son instrument
pour I'analyse, ont trouvé, comme nous I’avons vu, des voies plus stres et plus directes
pour ramener le patient aux bons principes, et aux désirs normaux, ceux qui satisfont a de
vrais besoins. Lesquels ? Mais les besoins de tout le monde, mon ami. Si c’est cela qui vous
fait peur, fiez-vous en a votre psychanalyste, et montez a la tour Eiffel pour voir comme
Paris est beau. Dommage qu’il y en ait qui enjambent la balustrade dés le premier étage, et
justement de ceux dont tous les besoins ont été ramenés a leur juste mesure.

Réaction thérapeutique négative, dirons-nous.

Dieu merci ! Le refus ne va pas si loin chez tous. Simplement, le symptome repousse
comme herbe folle, compulsion de répétition.

Mais ce n’est la bien entendu qu’une maldonne: on ne guérit pas parce qu'on se
remémore. On se remémore parce quon guérit. Depuis qu’on a trouvé cette formule, la
reproduction des symptomes n’est plus une question, mais seulement la reproduction des
analystes ; celle des patients est résolue.

196, Un réve donc n’est quun réve. On peut méme lire sous la plume d’un
psychanalyste qui se méle d’enseigner, que c’est une production du Moi. Ceci prouve qu’on
ne court pas grand risque a vouloir éveiller les hommes du réve : le voici qui se poursuit en
pleine lumiere, et chez ceux qui ne se complaisent gucre a réver.

Mais méme pour ceux-ci, s’ils sont psychanalystes, Freud sur le réve doit étre lu, parce
qu’il n’est pas possible autrement ni de comprendre ce qu’il entend par le désir du névrosé,
par refoulé, par inconscient, par linterprétation, par I'analyse elle-méme, ni d’approcher
quoi que ce soit de sa technique ou de sa doctrine. On va voir les ressources du petit réve
que nous avons piqué plus haut, pour notre propos.

Car ce désir de notre spirituelle hystérique (c’est Freud qui la qualifie ainsi), je patle de
son désir éveillé, de son désir de caviar, c’est un désir de femme comblée et qui justement
ne veut pas l'étre. Car son boucher de mari s’y entend pour mettre a I'endroit des
satisfactions dont chacun a besoin, les points sur les i, et il ne mache pas ses mots a un
peintre qui lui fait du plat, Dieu sait dans quel obscur dessein, sur sa bobine intéressante
« Des clous ! une tranche du train de derriere d’une belle garce, voila ce qu’il vous faut, et si
c’est moi que vous attendez pour vous loffrir, vous pouvez vous I'accrocher ou je pense ».

Voila un homme dont une femme ne doit pas avoir a se plaindre, un caractere génital, et
donc qui doit veiller comme il faut, a ce que la sienne, quand il la baise, n’ait plus besoin
apres de se branler. Au reste, Freud ne nous dissimule pas qu’elle en est tres éprise, et
qu’elle 'agace sans cesse.

Mais voila, elle ne veut pas étre satisfaite sur ses seuls vrais besoins. Elle en veut d’autres
gratuits, et pour étre bien sire qu’ils le sont, ne pas les satisfaire. C’est pourquoi a la
question : qu’est-ce que la spirituelle bouchere désire ?, on peut répondre : du caviar. Mais
cette réponse est sans espoir parce que du caviar, c’est elle aussi qui n’en veut pas.

7. Ce n’est pas la tout de son mystere. Loin que cette impasse 'enferme, elle y trouve la
clef des champs, la clef du champ des désirs de toutes les spirituelles hystériques, boucheres
ou pas, qu’il y a dans le monde.

C’est ce que Freud saisit dans une de ces vues de biais dont il surprend le vrai, fracassant
au passage ces abstractions dont "*les esprits positifs font volontiers 'explication de toutes
choses : ici I'imitation chere a Tarde. Il faut faire jouer dans le particulier la cheville
essentielle qu’il donne la de lidentification hystérique. Si notre patiente s’identifie a son
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amie, c’est de ce qu’elle est inimitable en ce désir insatisfait pour ce saumon, que Dieu
damne ! si ce n’est Lui qui le fume.

Ainsi le réve de la patiente répond a la demande de son amie qui est de venir diner chez
elle. Et 'on ne sait ce qui peut bien I’y pousser, hors qu’on y dine bien, sinon le fait dont
notre bouchere ne perd pas la corde : c’est que son mari en parle toujours avec avantage.
Or maigre comme elle est, elle n’est guere faite pour lui plaire, lui qui n’aime que les
rondeurs.

N’aurait-il pas lui aussi un désir qui lui reste en travers, quand tout en lui est satisfait ?
C’est le méme ressort qui, dans le réve, va du désir de son amie faire I’échec de sa demande.

Car si précisément symbolisée que soit la demande par I'accessoire du téléphone
nouveau-né, c’est pour rien. L’appel de la patiente n’aboutit pas ; il ferait beau voir que
'autre engraisse pour que son mari s’en régale.

Mais comment une autre peut-elle étre aimée (n’est-ce pas assez, pour que la patiente y
pense, que son mari la considere ?) par un homme qui ne saurait s’en satisfaire (lui,
'homme a la tranche de postérieur) ? Voila la question mise au point, qui est tres
généralement celle de Iidentification hystérique.

8. C’est cette question que devient le sujet lui-méme. En quoi la femme s’identifie a
’homme, et la tranche de saumon fumé vient a la place du désir de I’Autre.

Ce désir ne suffisant a rien (comment avec cette seule tranche de saumon fumé recevoir
tout ce monde ?), il me faut bien a la fin des fins (et du réve) renoncer a mon désir de
donner a diner (soit 2 ma recherche du désir de I’Autre, qui est le secret du mien). Tout est
raté, et vous dites que le réve est la réalisation d’'un désir. Comment arrangez-vous cela,
professeur ?

Ainsi interpellés, il y a beau temps que les psychanalystes ne répondent plus, ayant
renoncé eux-mémes a s’interroger sur les désirs de leurs patients : ils les réduisent a leurs
demandes, ce qui simplifie la tache pour les convertir en les leurs propres. Nest-ce pas la la
voie du raisonnable, et ils 'ont adoptée.

Mais il arrive que le désir ne s’escamote pas si facilement pour étre trop visible, planté au
beau mllieu de la scéne sur la “*”table des agapes comme ici, sous ’aspect d’un saumon, joli
poisson par fortune, et qu’il suffit de présenter, comme il se fait au restaurant, sous une
toile fine, pour que la levée de ce voile s’égale a celle a quoi 'on procédait au terme des
antiques mysteres.

Etre le phallus, fat-il un phallus un peu maigre. Voila-t-il pas Iidentification derniére au
signifiant du désir ?

Ca n’a pas lair d’aller de soi pour une femme, et il en est parmi nous qui préferent ne
plus avoir rien a faire avec ce logogriphe. Allons-nous avoir a épeler le réle du signifiant
pour nous retrouver sur les bras le complexe de castration, et cette envie de pénis dont
puisse Dieu nous tenir quitte, quand Freud parvenu a cette croix ne savait plus ou se tirer,
n’apercevant au dela que le désert de I'analyse ?

Oui, mais il les menait jusque-la, et c’était un lieu moins infesté que la névrose de
transfert, qui vous réduit a chasser le patient en le priant d’aller doucement pour emmener
ses mouches.

9. Articulons pourtant ce qui structure le désir.

Le désir est ce qui se manifeste dans l'intervalle que creuse la demande en deca d’elle-
méme, pour autant que le sujet en articulant la chaine signifiante, amene au jour le manque
a étre avec lappel d’en recevoir le complément de I’Autre, si I’Autre, lieu de la parole, est
aussi le lieu de ce manque.

Ce qu’il est ainsi donné a ’Autre de combler et qui est proprement ce qu’il n’a pas,
puisqu’a lui aussi I'étre manque, est ce qui s’appelle 'amour, mais c’est aussi la haine et
I'ignorance.
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C’est aussi, passions de Iétre, ce qu’évoque toute demande au dela du besoin qui s’y
articule, et c’est bien ce dont le sujet reste d’autant plus proprement privé que le besoin
articulé dans la demande est satisfait.

Bien plus, la satisfaction du besoin n’apparait la que comme le leurre ou la demande
d’amour s’écrase, en renvoyant le sujet au sommeil ou il hante les limbes de Iétre, en le
laissant en lui parler. Car I’étre du langage est le non-étre des objets, et que le désir ait été
par Freud découvert a sa place dans le réve, depuis toujours le scandale de tous les efforts
de la pensée pour se situer dans la réalité, suffit a nous instruire.

Etre ou ne pas étre, dormir, réver peut-étre, les réves soi-disant “les plus simples de
Penfant (« simple » comme la situation analytique sans doute), montrent simplement des
objets miraculeux ou interdits.

10. Mais 'enfant ne s’endort pas toujours ainsi dans le sein de I’étre, surtout si 'Autre
qui a aussi bien ses idées sur ses besoins, s’en méle, et a la place de ce qu’il n’a pas, le gave
de la bouillie étouffante de ce qu’il a, c’est-a-dire confond ses soins avec le don de son
amour.

C’est ’enfant que I'on nourrit avec le plus d’amour qui refuse la nourriture et joue de
son refus comme d’un désir (anorexie mentale).

Confins ou l'on saisit comme nulle part que la haine rend la monnaie de 'amour, mais
ou C’est I'ignorance qui n’est pas pardonnée.

En fin de compte, 'enfant en refusant de satisfaire a la demande de la mere, n’exige-t-il
pas que la mere ait un désir en dehors de lui, parce que c’est la la voie qui lui manque vers
le désir ?

11. Un des principes en effet qui découlent de ces prémisses, c’est que :

— si le désir est un effet dans le sujet de cette condition qui lui est imposée par

Iexistence du discours de faire passer son besoin par les défilés du signifiant ;

— si dautre part, comme nous l'avons donné a entendre plus haut, en ouvrant la
dialectique du transfert, il faut fonder la notion de I’Autre avec un grand A, comme
¢tant le lieu de déploiement de la parole (Pautre scene, eine andere Schanplatz, dont
patle Freud dans la Traumdentuny) ;

— 1l faut poser que, fait d’un animal en proie au langage, le désir de ’homme est le
désir de I’Autre.

Ceci vise une toute autre fonction que celle de Iidentification primaire plus haut
évoquée, car il ne s’agit pas de 'assomption par le sujet des insignes de l'autre, mais cette
condition que le sujet a a trouver la structure constituante de son désir dans la méme
béance ouverte par leffet des signifiants chez ceux qui viennent pour lui a représenter
I’Autre, en tant que sa demande leur est assujettie.

Peut-étre peut-on ici entrevoir au passage la raison de cet effet d’occultation qui nous a
retenu dans la reconnaissance du "?"désir du réve. Le désir du réve n’est pas assumé par le
sujet qui dit: «Je» dans sa parole. Articulé pourtant au lieu de ’Autre, il est discours,
discours dont Freud a commencé d’énoncer comme telle la grammaire. C’est ainsi que les
veeux quil constitue n’ont pas de flexion optative pour modifier I'indicatif de leur formule.

En quoi 'on verrait a une référence linguistique que ce qu’on appelle I'aspect du verbe
est ici celui de accompli (vrai sens de la Waunscherfiillung).

Clest cette ex-sistence (Entstellung)'* du désir dans le réve qui explique que la signifiance
du réve y masque le désir, cependant que son mobile s’évanouit d’étre seulement
problématique.

14, Dont il ne faut pas oublier : que le terme est employé pour la premiere fois dans la Traumdentung au sujet du réve, — que
cet emploi donne son sens et du méme coup celui du terme : distorsion qui le traduit quand les Anglais appliquent au
Moi. Remarque qui permet de juger 'usage que 'on fait en France du terme de distorsion du Moi, par quoi les amateurs
du renforcement du Moi, mal avertis de se méfier de ces « faux amis » que sont les mots anglais (les mots, n’est-ce pas,
ont si peu d’'importance) entendent simplement... un Moi tordu.
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12. Le désir se produit dans I'au-dela de la demande, de ce qu’en articulant la vie du sujet
a ses conditions, elle y émonde le besoin, mais aussi il se creuse dans son en deca, en ce
que, demande inconditionnelle de la présence et de 'absence, elle évoque le manque a étre
sous les trois figures du rien qui fait le fonds de la demande d’amour, de la haine qui va a
nier I'étre de lautre et de lindicible de ce qui s’ignore dans sa requéte. Dans cette aporie
incarnée dont on peut dire en image qu’elle emprunte son ame lourde aux rejetons vivaces
de la tendance blessée, et son corps subtil a la mort actualisée dans la séquence signifiante,
le désir s’affirme comme condition absolue.

Moins encore que le rien qui passe dans la ronde des significations qui agitent les
hommes, il est le sillage inscrit de la course, et comme la marque du fer du signifiant a
I'épaule du sujet qui parle. Il est moins passion pure du signifié que pure action du
signifiant, qui s’arréte, au moment ou le vivant devenu signe, la rend insignifiante.

Ce moment de coupure est hanté par la forme d’un lambeau sanglant : la livre de chair
que paie la vie pour en faire le signifiant des signifiants, comme telle impossible a restituer
au corps imaginaire ; c’est le phallus perdu d’Osiris embaumé.

9913, La fonction de ce signifiant comme tel dans la quéte du désir, est bien, comme
Freud I'a repéré, la clef de ce qu’il faut savoir pour terminer ses analyses : et aucun artifice
n’y suppléera pour obtenir cette fin.

Pour en donner une idée, nous décrirons un incident survenu a la fin de P'analyse d’un
obsessionnel, soit apres un long travail ou 'on ne s’est pas contenté d’« analyser I'agressivité
du sujet » (autrement dit : de jouer a colin-tampon avec ses agressions imaginaires), mais ou
on lui a fait reconnaitre la place qu’il a prise dans le jeu de la destruction exercée par 'un de
ses parents sur le désir de I'autre. Il devine 'impuissance ou il est de désirer sans détruire
I’Autre, et par la son désir lui-méme en tant qu’il est désir de I’Autre.

Pour en arriver la, on lui a découvert sa manceuvre de tous les instants pour protéger
I'Autre, en épuisant dans le travail de transfert (Durcharbeitung) tous les artifices d’une
verbalisation qui distingue I'autre de 'Autre (petit a et grand A) et qui le fait de la loge
réservée a ennui de ’Autre (grand A) arranger les jeux du cirque entre les deux autres (le
petit a et le Moi, son ombre).

Assurément, il ne suffit pas de tourner en rond dans tel coin bien exploré de la névrose
obsessionnelle pour 'amener en ce rond-point, ni de connaitre celui-ci pour 'y conduire
par un chemin qui ne sera jamais le plus direct. Il n’y faut pas seulement le plan d’un
labyrinthe reconstruit, ni méme un lot de plans déja relevés. 11 faut avant tout posséder la
combinatoire générale qui préside a leur variété sans doute, mais qui, plus utilement encore,
nous rend compte des trompe-I'ceil, mieux des changements a vue du labyrinthe. Car les
uns et les autres ne manquent pas dans cette névrose obsessionnelle, architecture de
contrastes, pas encore assez remarqués, et qu’il ne suffit pas d’attribuer a des formes de
facade. Au milieu de tant d’attitudes séductrices, insurgées, impassibles, il faut saisir les
angoisses nouées aux performances, les rancunes qui n’empéchent pas les générosités
(soutenir que les obsessionnels manquent d’oblativité ), les inconstances mentales qui
soutiennent d’infrangibles fidélités. Tout cela bouge de facon solidaire dans une analyse,
non sans flétrissements locaux ; le grand charroi reste pourtant.

Et voici donc notre sujet au bout de son rouleau, venu au ' ’point de nous jouer un
tour de bonneteau assez particulier ; pour ce qu’il révele d’une structure du désir.

Disons que d’age mur, comme on dit comiquement, et d’esprit désabusé, il nous
leurrerait volontiers d’une sienne ménopause pour s’excuser d’une impuissance survenue, et
accuser la notre.

En fait les redistributions de la /bido ne vont pas sans couter a certains objets leur poste,
méme s’il est inamovible.

Bref, il est impuissant avec sa maitresse, et s’avisant d’user de ses trouvailles sur la
fonction du tiers en puissance dans le couple, il lui propose de coucher avec un autre
homme, pour voir.

(193)
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Or si elle reste a la place ou I'a installée la névrose et si I'analyse I’y touche, c’est pour
accord qu’elle a dés longtemps réalisé sans doute aux désirs du patient, mais plus encore
r rd qu’elle a dés longt réali dout désirs d tient, mais pl r
aux postulats inconscients qu’ils maintiennent.

Aussi ne s’étonnera-t-on pas que sans désemparer, a savoir la nuit méme, elle fait ce
réve, que frais émoulu elle rapporte a notre déconfit.

Elle a un phallus, elle en sent la forme sous son vétement, ce qui ne 'empéche pas

avoir aussi un vagin, ni surtout de désirer que ce phallus y vienne.
d’avoir i in, ni surtout de désirer hallus y vi

Notre patient a cette audition retrouve sur-le-champ ses moyens et le démontre
brillamment a sa commere.

Quelle interprétation s’indique-t-elle ici ?

On a deviné a la demande que notre patient a faite a sa maitresse quil nous sollicite

epuis longtemps d’entériner son homosexualité refoulée.
depuis longt d’entériner h lité refoul

Effet tres vite prévu par Freud de sa découverte de I'inconscient : parmi les demandes
régressives, une de fables s’abreuvera des vérités répandues par I'analyse. L’analyse retour
d’Amérique a dépassé son attente.

Mais nous sommes restés, on le pense, plutot revéche sur ce point.

Observons que la réveuse n’y est pas plus complaisante, puisque son scénario écarte tout
coadjuteur. Ce qui guiderait méme un novice a seulement se fier au texte, s’il est formé a
nos principes.

Nous n’analysons pas son réve pourtant, mais son effet sur notre patient.

. . N . . . , - . . , A

Nous changerions notre conduite a lui faire y lire cette vérité, “*’moins répandue d’étre
en Phistoire, de notre apport : que le refus de la castration, si quelque chose lui ressemble,
est d’abord refus de la castration de ’Autre (de la mére premicrement).

Opinion vraie n’est pas science, et conscience sans science n’est que complicité
d’ignorance. Notre science ne se transmet qu’a articuler dans 'occasion le particulier.

Ici P'occasion est unique a montrer la figure que nous énongons en ces termes : que le
désir inconscient est le désir de ’Autre — puisque le réve est fait pour satisfaire au désir du
patient au-dela de sa demande, comme le suggere qu’il y réussisse. De n’étre pas un réve du
patient, il peut n’avoir pas moins de prix pour nous, si de ne pas s’adresser a nous comme il
se fait de Ianalysé, il s’adresse a lui aussi bien que puisse le faire I'analyste.

C’est 'occasion de faire saisir au patient la fonction de signifiant qu’a le phallus dans son
désir. Car c’est comme tel qu’opere le phallus dans le réve pour lui faire retrouver 'usage de
Porgane qu’il représente, comme nous allons le démontrer par la place que vise le réve dans
la structure ou son désir est ptis.

Outre ce que la femme a révé, il y a qu’elle lui en parle. Si dans ce discours elle se
présente comme ayant un phallus, est-ce 1a tout ce par quoi lui est rendue sa valeur
érotique ? D’avoir un phallus en effet ne suffit pas a lui restituer une position d’objet qui
Papproprie a un fantasme, d’ou notre patient comme obsessionnel puisse maintenir son
désir dans un impossible qui préserve ses conditions de métonymie. Celles-ci commandent
en ses choix un jeu d’échappe que I'analyse a dérangé, mais que la femme ici restaure d’une
ruse, dont la rudesse cache un raffinement bien fait pour illustrer la science incluse dans
'inconscient.

Car pour notre patient, ce phallus, rien ne sert de I'avoir, puisque son désir est de I'étre.
Et le désir de la femme ici le cede au sien, en lui montrant ce qu’elle n’a pas.

L’observation tout-venant fera toujours grand cas de 'annonce d’une meére castratrice,
pour peu qu’y préte 'anamnese. Elle s’étale ici comme de juste.

On croit des lors avoir tout dit. Mais nous n’avons rien a en faire dans 'interprétation,
ou I'invoquer ne meénerait pas loin, sauf a remettre le patient au point méme ou il se fauflle

, . s , s N 1 A S 1. s ;o
entre un désir et son mépris : assurément le mépris de sa mére ""Jacariatre a décrier le désir
trop ardent dont son pere lui a légué 'image.
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Mais ce serait moins lui en apprendre que ce que lui d77 sa maitresse : que dans son réve
ce phallus, de I'avoir ne ’en laissait pas moins le désirer. En quoi c’est son propre manque a
étre qui s’est trouvé touché.

Manque qui provient d’un exode : son étre est toujours ailleurs. Il I’'a « mis a gauche »,
peut-on dire. Le disons-nous pour motiver la difficulté du désir ? — Plutot, que le désir soit
de difficulté.

Ne nous laissons donc pas tromper a cette garantie que le sujet recoit de ce que la
réveuse ait un phallus, qu’elle n’aura pas a le lui prendre, — fut-ce pour y pointer doctement
que c’est 1a une garantie trop forte pour n’étre pas fragile.

Car C’est justement méconnaitre que cette garantie n’exigerait pas tant de poids, si elle ne
devait simprimer dans un signe, et que c’est a montrer ce signe comme tel, de le faire
apparaitre la ou il ne peut étre, qu’elle prend son effet.

La condition du désir qui retient éminemment I'obsessionnel, c’est la marque méme
dont il le trouve gaté, de l'origine de son objet : la contrebande.

Mode de la grace singulier de ne se figurer que du déni de la nature. Une faveur s’y
cache qui chez notre sujet fait toujours antichambre. Et c’est a la congédier qu’il la laissera
un jour entrer.

14. L’importance de préserver la place du désir dans la direction de la cure nécessite
qu’on oriente cette place par rapport aux effets de la demande, seuls congus actuellement
au principe du pouvoir de la cure.

Que P'acte génital en effet ait a trouver sa place dans Iarticulation inconsciente du désir,
C’est 1a la découverte de I'analyse, et c’est précisément en quoi on n’a jamais songé a y céder
a lillusion du patient que faclliter sa demande pour la satisfaction du besoin, arrangerait en
rien son affaire. (Encore moins de l'autotiser du classique : coitus normalis dosin repetatur).

Pourquoi pense-t-on différemment a croire plus essentiel pour le progres de la cure,
d’opérer en quoi que ce soit sur d’autres demandes, sous le prétexte que celles-ci seraient
régressives ?

Repartons une fois de plus de ceci que c’est d’abord pour le sujet que sa parole est un
message, parce qu’elle se produit au lieu de ’Autre. Que de ce fait sa demande méme en
provienne et soit libellée comme telle, ce n’est pas seulement qu’elle soit soumise au
code de ’Autre. C’est que c’est de ce lieu de ’Autre (voire de son temps) qu’elle est datée.

Comme il se lit claitement dans la parole la plus librement donnée par le sujet. A sa
femme ou a son maitre, pour qu’ils regoivent sa foi, c’est d’'un tu es... ("'une ou bien l'autre)
qu’il les invoque, sans déclarer ce qu’il est, lui, autrement qu’a murmurer contre lui-méme
un ordre de meurtre que ’équivoque du frangais porte a oreille.

Le désir, pour transparaitre toujours comme on le voit ici dans la demande, n’en est pas
moins au dela. Il est aussi en de¢a d’une autre demande ou le sujet, se répercutant au lieu de
autre, effacerait moins sa dépendance par un accord de retour qu’il ne fixerait I’étre méme
qu’il vient y proposet.

Ceci veut dire que c’est d’'une parole qui leverait la marque que le sujet recoit de son
propos, que seulement pourrait étre recue I’absolution qui le rendrait a son désir.

Mais le désir n’est rien d’autre que 'impossibilité de cette parole, qui de répondre a la
premicre ne peut que redoubler sa marque en consommant cette refente (Spaltung) que le
sujet subit de n’étre sujet qu’en tant qu’il patle.

(Ce que symbolise la barre oblique de noble batardise dont nous affectons I'S du sujet
pour le noter d’étre ce sujet-la : S) °

15, Cf e (S <>D) <sie> etle (S<>a) <sic> de notre graphe, paru en extrait de notre séminaire, dans le Bulletin de psychologie
171-XII1-5 du 5 janvier 1960, par les soins de J.-B. LEFEVRE-PONTALIS. Le signe <> consigne les relations
enveloppement-développement-conjonction-disjonction. Les liaisons qu’il signifie en ces deux parentheses permettent de
lire I'S barré : S en fading dans la coupure de la demande ; S en fading devant 'objet du désir. Soit nommément la pulsion et
le fantasme.
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La régression qu’on met au premier plan dans lanalyse (régression temporelle sans
doute, mais a condition de préciser qu’il s’agit du temps de la remémoration), ne porte que
sur les signifiants (oraux, anaux, ectc.) de la demande et n’intéresse la pulsion
correspondante qu’a travers eux.

Réduire cette demande a sa place, peut opérer sur le désir une apparence de réduction
par I'allegement du besoin.

Mais ce n’est la plutot queffet de la lourdeur de I'analyste. Car si les signifiants de la
demande ont soutenu les frustrations ou le désir s’est fixé (Fixiernng de Freud), ce n’est qu’a
leur place que le désir est assujettissant.

Quelle se veuille frustrante ou gratifiante, toute réponse a ””la demande dans I’analyse,
y ramene le transfert a la suggestion.

Il y a entre transfert et suggestion, c’est la la découverte de Freud, un rapport, c’est que
le transfert est aussi une suggestion, mais une suggestion qui ne s’exerce qu’a partir de la
demande d’amour, qui n’est demande d’aucun besoin. Que cette demande ne se constitue
comme telle qu’en tant que le sujet est le sujet du signifiant, c’est la ce qui permet d’en
mésuser en la ramenant aux besoins auxquels ces signifiants sont empruntés, ce a quoi les
psychanalystes, nous le voyons, ne manquent pas.

Mais il ne faut pas confondre l'identification au signifiant tout-puissant de la demande,
dont nous avons déja patlé, et I'identification a 'objet de la demande d’amour. Celle-ci est
bien aussi une régression, Freud y insiste, quand il en fait le deuxieme mode
d’identification, qu’il distingue dans sa deuxieme topique en écrivant : Psychologie des masses et
analyse du Moi. Mais c’est une autre régression.

La est l'exit qui permet qu’on sorte de la suggestion. L’identification a 'objet comme
régression, parce qu'elle part de la demande d’amour, ouvre la séquence du transfert
(Touvre, et non pas la ferme), soit la voie ou pourront étre dénoncées les identifications qui
en stoppant cette régression, la scandent.

Mais cette régression ne dépend pas plus du besoin dans la demande que le désir sadique
n’est expliqué par la demande anale, car croire que le scybale est un objet nocif en lui-
méme, est seulement un leurre ordinaire de la compréhension. (Jentends ici
compréhension au sens néfaste ou il a pris sa cote de Jaspers. « Vous comprenez : — »,
exorde par ou croit en imposer a qui ne comprend rien, celui qui n’a rien a lui donner a
comprendre). Mais la demande d’étre une merde, voila qui rend préférable qu’on se mette
un peu de biais, quand le sujet s’y découvre. Malheur de I’étre, évoqué plus haut.

Qui ne sait pas pousser ses analyses didactiques jusqua ce virage ou s’avere avec
tremblement que toutes les demandes qui se sont articulées dans I’analyse, et plus que tout
autre celle qui fut a son principe, de devenir analyste, et qui vient alors a échéance, n’étaient
que transferts destinés a maintenir en place un désir instable ou douteux en sa
problématique, — celui-la ne sait rien de ce qu’il faut obtenir du sujet pour qu’il puisse
assurer la direction d’une analyse, ou seulement y faire une interprétation a bon escient.

" Ces considérations nous confirment qu’il est naturel d’analyser le transfert. Car le
transfert en lui-méme est déja analyse de la suggestion, en tant qu’il place le sujet a Pendroit
de sa demande dans une position qu’il ne tient que de son désir.

C’est seulement pour le maintien de ce cadre du transfert que la frustration doit
prévaloir sur la gratification.

La résistance du sujet quand elle s’oppose a la suggestion, n’est que désir de maintenir
son désir. Comme telle, il faudrait la mettre au rang du transfert positif, puisque c’est le
désir qui maintient la direction de I'analyse, hors des effets de la demande.

Ces propositions, on le voit, changent quelque chose aux opinions regues en la maticre.
Qu’elles donnent a penser qu’il n’y a maldonne quelque part, et nous aurons atteint notre
but.

16. Ici se placent quelques remarques sur la formation des symptomes.
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Freud, depuis son étude démonstrative des phénomenes subjectifs : réves, lapsus et
mots d’esprit, dont il nous a dit formellement qu’ils leur sont structuralement identiques
(mais bien entendu tout cela est pour nos savants trop au-dessous de I'expérience qu’ils ont
acquise — dans quelles voies | — pour qu’ils songent méme a y revenir) —, Freud donc I'a
souligné cent fois: les symptomes sont surdéterminés. Pour le palotin, employé au
quotidien battage qui nous promet pour demain la réduction de l'analyse a ses bases
biologiques, ceci va tout seul ; c’est si commode a proférer. qu’il ne 'entend méme pas.
Mais encore ?

Laissons de cO6té mes remarques sur le fait que la surdétermination n’est strictement
concevable que dans la structure du langage. Dans les symptomes névrotiques, qu’est-ce a
dire ?

Cela veut dire qu’aux effets qui répondent chez un sujet a une demande déterminée,
vont interférer ceux d’une position par rapport a 'autre (a l'autre, ici son semblable) qu’il
soutient en tant que sujet.

« Qu’il soutient en tant que sujet », veut dire que le langage lui permet de se considérer
comme le machiniste, voire le metteur en scene de toute la capture imaginaire dont il ne
serait autrement que la marionnette vivante.

Le fantasme est illustration méme de cette possibilité originale. C’est pourquoi toute
tentation de le réduire a limagination “*faute d’avouer son échec, est un contresens
permanent, contresens dont I’école kleinienne qui a poussé ici fort loin les choses, ne sort
pas, faute d’entrevoir méme la catégorie du signifiant.

Cependant, une fois définie comme image mise en fonction dans la structure signifiante,
la notion de fantasme inconscient ne fait plus de difficulté.

Disons que le fantasme, dans son usage fondamental, est ce par quoi le sujet se soutient
au niveau de son désir évanouissant, évanouissant pour autant que la satisfaction méme de
la demande lui dérobe son objet.

Oh ! mais ces névrosés, quels délicats et comment faire ? Ils sont incompréhensibles, ces
gens-la, parole de pere de famille.

C’est justement ce qu’on a dit depuis longtemps, depuis toujours, et les analystes en sont
encore la. Le benét appelle cela I'irrationnel, ne s’étant méme pas apergu que la découverte
de Freud s’homologue a tenir d’abord pour certain, ce qui jette bas d’emblée notre exégese,
que le réel est rationnel, et puis a constater que le rationnel est réel. Moyennant quoi il peut
articuler que ce qui se présente de peu raisonnable dans le désir est un effet du passage du
rationnel en tant que réel, c’est-a-dire du langage, dans le réel, en tant que le rationnel y a
déja tracé sa circonvallation.

Car le paradoxe du désir n’est pas le privilege du névrosé, mais c’est plutot qu’il tienne
compte de I'existence du paradoxe dans sa facon de l'affronter. Ceci ne le classe pas si mal
dans l'ordre de la dignité humaine, et ne fait pas honneur aux analystes médiocres (ceci
n’est pas une appréciation, mais un idéal formulé dans un veeu formel des intéressés), qui
sur ce point n’atteignent pas a cette dignité : surprenante distance qu’ont toujours notée a
mots couverts les analystes... autres, sans quon sache comment distinguer ceux-ci,
puisqu’eux n’auraient jamais songé a le faire d’eux-mémes, s’ils n’avaient eu d’abord a
s’opposer au dévoiement des premiers.

17. Cest donc la position du névrosé a 'endroit du désir, disons pour abréger le
fantasme, qui vient marquer de sa présence la réponse du sujet a la demande, autrement dit
la signification de son besoin.

Mais ce fantasme n’a rien a faire avec la signification dans laquelle il interfere. Cette
signification en effet provient de ®’I’Autre en tant que de lui dépend que la demande soit
exaucée. Mais le fantasme n’arrive la que de se trouver sur la voie de retour d’un circuit plus
large, celui qui portant la demande jusqu’aux limites de Iétre, fait s’interroger le sujet sur le
mangque ou il s’apparait comme désir.
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Il est incroyable que certains traits pourtant criants depuis toujours de l'action de
’homme comme telle, n’aient pas été ici mis en lumiere par 'analyse. Nous voulons parler
de ce par quoi cette action de ’homme est la geste qui prend appui sur sa chanson. Cette
face d’exploit, de performance, d’issue étranglée par le symbole, ce qui la fait donc
symbolique (mais non pas au sens aliénant que ce terme dénote vulgairement), ce pour quoi
enfin 'on parle de passage a I'acte, ce Rubicon dont le désir propre est toujours camouflé
dans I’histoire au bénéfice de son succes, tout cela auquel I'expérience de ce que I'analyste
appelle Vacting out, lui donne un acces quasi expérimental, puisqu’il en tient tout l'artifice,
'analyste le rabaisse au mieux a une rechute du sujet, au pire a une faute du thérapeute.

On est stupéfait de cette fausse honte de 'analyste devant I'action, ou se dissimule sans
doute une vraie : celle qu’il a d’une action, la sienne, 'une parmi les plus hautes, quand elle
descend a I’abjection.

Car enfin qu’est-ce d’autre, quand I'analyste s’interpose pour dégrader le message de
transfert qu’il est la pour interpréter, en une fallacieuse signification du réel qui n’est que
mystification.

Car le point ou l'analyste d’aujourd’hui prétend saisir le transfert, est cet écart qu’il
définit entre le fantasme et la réponse dite adaptée. Adaptée a quoi sinon a la demande de
I’Autre, et en quoi cette demande aurait-elle plus ou moins de consistance que la réponse
obtenue, s’il ne se croyait autorisé a dénier toute valeur au fantasme dans la mesure qu’il
prend de sa propre réalité ?

Ici la voie méme par ou il procede, le trahit, quand il lui faut par cette voie s’introduire
dans le fantasme et s’offrir en hostie imaginaire a des fictions ou prolifére un désir abruti,
Ulysse inattendu qui se donne en pature pour que prospere la porcherie de Circé.

Et quon ne dise pas qu’ici je diffame quiconque, car c’est *"le point précis ou ceux qui
ne peuvent autrement articuler leur pratique, s’inquictent eux-mémes et s’interrogent : les
fantasmes, n’est-ce pas la ou nous fournissons au sujet la gratification ou s’enlise I’analyse ?
Voila la question quiils se répetent avec linsistance sans issue d’un tourment de
'inconscient.

18. C’est ainsi qu’au mieux l’analyste d’aujourd’hui laisse son patient au point
d’identification purement imaginaire dont l’hystérique reste captif, pour ce que son
fantasme en implique 'engluement.

Soit ce point méme dont Freud dans toute la premicre partie de sa carriere, voulait le
tirer trop vite en forcant 'appel de I’'amour sur Pobjet de Iidentification (pour Elisabeth
von R..., son beau-frere [5]; pour Dora, M. K...; pour la jeune homosexuelle du cas
d’homosexualité féminine, il voit mieux, mais achoppe a se tenir pour visé dans le réel par
le transfert négatif).

11 faut le chapitre de Psychologie des masses et analyse du Moi sur « identification », pour que
Freud distingue nettement ce troisieme mode d’identification que conditionne sa fonction
de soutien du désir et que spécifie donc 'indifférence de son objet.

Mais nos psychanalystes insistent : cet objet indifférent, c’est la substance de 'objet,
mangez mon corps, buvez mon sang (’'évocation profanante est de leur plume). Le mystere
de la rédemption de 'analysé, est dans cette effusion imaginaire, dont I'analyste est 'oblat.

Comment le Moi dont ils prétendent ici s’aider, ne tomberait-il pas en effet sous le coup
de P'aliénation renforcée a laquelle ils induisent le sujet ? Les psychologues ont toujours su
des avant Freud, s’ils ne 'ont pas dit en ces termes, que si le désir est la métonymie du
mandque a étre, le Moi est la métonymie du désir.

C’est ainsi que s’opere Iidentification terminale dont les analystes se font gloire.

Si c’est du Moi ou du Surmoi de leur patient qu’il s’agit, ils hésitent ou bien plutot, c’est
le cas de le dire, ils n’en ont cure, mais ce a quoi le patient s’identifie, c’est leur Moi fort.

Freud a fort bien prévu ce résultat dans larticle a linstant cité, en montrant le réle
d’idéal que peut prendre I'objet le plus insignifiant dans la genese du meneur.
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®Ce n’est pas en vain que la psychologie analytique s’oriente de plus en plus vers la
psychologie du groupe, voire vers la psychothérapie du méme nom.

Observons-en les effets dans le groupe analytique lui-méme. Il n’est pas vrai que les
analysés au titre didactique se conforment a 'image de leur analyste, a quelque niveau qu’on
veuille la saisir. C’est bien plutot entre eux que les analysés d’un méme analyste sont liés par
un trait qui peut étre tout a fait secondaire dans I’économie de chacun, mais ou se signe
Iinsuffisance de I'analyste au regard de son travail.

C’est ainsi que celui pour qui le probleme du désir se réduit a la levée du voile de la peur,
laisse enveloppés dans ce linceul, tous ceux qu’il a conduits.

19. Nous voici donc au principe malin de ce pouvoir toujours ouvert a une direction
aveugle. C’est le pouvoir de faire le bien, aucun pouvoir n’a d’autre fin, et c’est pourquoi le
pouvoir n’a pas de fin. Mais ici il s’agit d’autre chose, il s’agit de la vérité, de la seule, de la
vérité sur les effets de la vérité. Des qu’(Edipe s’est engagé dans cette voie, il a déja renoncé
au pouvoir.

Ou va donc la direction de la cure ? Peut-¢tre suffirait-il d’interroger ses moyens pour la
définir dans sa rectitude.

Remarquons :

1) Que la parole y a tous les pouvoirs ; les pouvoirs spéciaux de la cure ;

2) Qu’on est bien loin par la regle de diriger le sujet vers la parole pleine, ni vers le
discours cohérent, mais qu’on le laisse libre de s’y essayer ;

3) Que cette liberté est ce qu’il tolere le plus mal ;

4) Que la demande est proprement ce qui est mis entre parentheses dans 'analyse, étant

exclu que 'analyste en satisfasse aucune ;

5) Quaucun obstacle n’étant mis a Paveu du désir, c’est vers la que le sujet est dirigé et

méme canalisé ;

6) Que la résistance a cet aveu, en dernicre analyse, ne peut tenir ici a rien que

I'incompatibilité du désir avec la parole.

Propositions dont il se trouvera peut-étre encore certains, et méme dans mon audience
ordinaire, pour s’étonner de les trouver dans mon discours.

®On sent ici la tentation brilante que doit étre pour analyste de répondre si peu que
ce soit a la demande.

Bien plus, comment empécher le sujet de ne pas lui attribuer cette réponse, sous la
forme de la demande de guérir, et conformément a ’horizon d’un discours qu’il lui impute
avec d’autant plus de droit que notre autorité I’a assumé a tort et a travers.

Qui nous débarrassera désormais de cette tunique de Nessus que nous nous sommes a
nous-mémes tissée : 'analyse répond a tous les desiderata de la demande, et par des normes
diffusées ? Qui balaiera cet énorme fumier des écuries d’Augias, la littérature analytique ?

A quel silence doit sobliger maintenant l'analyste pour dégager au-dessus de ce
marécage le doigt levé du Saint Jean de Léonard, pour que linterprétation retrouve ’horizon
déshabité de I’étre ou doit se déployer sa vertu allusive ?

20. Puisqu’il s’agit de prendre le désir, et quil ne peut se prendre qu’a la lettre, puisque
ce sont les rets de la lettre qui déterminent, surdéterminent sa place d’oiseau céleste,
comment ne pas exiger de 'oiseleur qu’il soit d’abord un lettré ?

La part «littéraire » dans I'ceuvre de Freud, pour un professeur de littérature a Zurich
qui a commencé de ’épeler, qui a parmi nous tenté d’en articuler 'importance ?

Ceci n’est qu’indication. Allons plus loin. Questionnons ce qu’il doit en étre de 'analyste
(de « I’étre » de 'analyste), quant a son propre désir.

Qui aura la naiveté encore de s’en tenir, quant a Freud, a cette figure de bourgeois rangé
de Vienne, qui stupéfia son visiteur André Breton de ne s’auréoler d’aucune hantise de
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Ménades ? Maintenant que nous n’en avons plus que I'ceuvre, n’y reconnaitrons-nous pas
un fleuve de feu, qui ne doit rien a la riviere artificielle de Francois Mauriac ?

Qui mieux que lui avouant ses réves, a su filer la corde ou glisse 'anneau qui nous unit a
étre, et faire luire entre les mains fermées qui se le passent au jeu du furet de la passion
humaine, son bref éclat ?

Qui a grondé comme cet homme de cabinet contre I'accaparement de la jouissance par
ceux qui accumulent sur les épaules des autres les charges du besoin ?

Qui a interrogé aussi intrépidement que ce clinicien attaché au terre-a-terre de la

. 201 .
souffrance, la vie sur son sens, et non pour ®"dire qu’elle n’en a pas, fagon commode de
s’en laver les mains, mais qu’elle n’en a qu’un, ou le désir est porté par la mort ?

Homme de désir, d’un désir qu’il a suivi contre son gré dans les chemins ou il se mire
dans le sentir, le dominer et le savoir, mais dont il a su dévoilet, lui seul, comme un initié
aux défunts mysteres, le signifiant sans pair : ce phallus dont le recevoir et le donner sont

y >
pour le névrosé également impossibles, soit qu’il sache que I’Autre ne I’a pas, ou bien qu’il
'a, parce que dans les deux cas son désir est ailleurs: c’est de I'étre, et qu’il faut que
’homme, male ou femelle, accepte de I'avoir et de ne pas 'avoir, a partir de la découverte
qu’il ne Pest pas.

Ici s’inscrit cette Spaltung derniere par ou le sujet s’articule au Logos, et sur quoi Freud
commencant d’écrire [12], nous donnait a la pointe ultime d’une ceuvre aux dimensions de
Iétre, la solution de I'analyse « infinie », quand sa mort y mit le mot Rien.
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