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Présentation

Dans le cadre de la collection « Présence de la littérature », ce fichier PDF
se propose de suivre les chapitres du DVD Michel Butor, rencontre en pro-
longeant la réflexion des thématiques abordées, par quatre aspects diffé-
rents : 

- présentation et analyse des thématiques ;
- pistes pédagogiques ;
- bibliographie sélective ;
- adresses internet pour approfondir les recherches.

Par le biais de ces quatre axes, le fichier PDF permettra aux enseignants
désireux d’étudier l’œuvre de Michel Butor d’acquérir rapidement les prin-
cipales notions évoquées dans l’entretien. Les pistes pédagogiques, elles,
permettront l’étude de l’œuvre. Enfin la bibliographie et les adresses
Internet donneront la possibilité d’approfondir les questions restées en
suspens.

Le fichier PDF se propose d’offrir un aperçu de l’œuvre colossale et protéi-
forme de Michel Butor, un auteur phare du vingtième siècle. Qui d’autre que 
lui peut aujourd’hui prétendre avoir écrit environ 1 500 ouvrages ? Des écri-
tures très différentes constituent la constellation Michel Butor : elles per-
mettent non seulement de découvrir l’homme savant, humble et curieux qu’il
est, mais de découvrir avec lui le monde qui nous entoure et qu’il ne cesse
de parcourir (cf. chapitre 1 Biographie).

La découverte de l’œuvre traverse tout d’abord l’océan de ses essais 
(chapitre 2 : Le Génie du Lieu). Il est vrai que si l’écriture occupe une
place centrale dans la vie de Butor, c’est qu’elle est l’occasion de voyages
dans le temps et dans l’espace : toujours à la recherche de nouveaux hori-
zons (chapitre 3 : Écritures) . Ainsi le livre devient le support physique et
symbolique de cette rencontre avec le monde grâce notamment au livre
d’art, genre dans lequel il se montra un précurseur. Il a fait, à cette occa-
sion, une brèche dans les cloisonnements culturels et artistiques tradition-
nels, établissant, par exemple, un nouvel équilibre entre peinture et poésie
(chapitre 4 : Quant au livre). Il faut dire que, dès ses premiers écrits roma-
nesques, Michel Butor bouscula le milieu littéraire parisien qui voulut le
cataloguer sous la bannière du Nouveau Roman, mouvement auquel il
appartint en fait de façon très éphémère. Mais c’est avec son livre Mobile
qu’il affirme par écrit sa volonté de parcourir les mondes sans entrave ni éti-
quette (chapitres 5 et 6 : Anticipations). En ce sens, il est comme un frère
apaisé de Rimbaud : figure bienveillante d’un jeune aîné trop tôt disparu, qui
l’accompagne tout au long de sa vie et ne cesse, encore aujourd’hui, de le
hanter (chapitre 7 : Les fantômes de la littérature). Ce qu’il semble per-
cevoir chez Rimbaud c’est une continuité, voire une évolution, qui s’inscrit
dans les refus, les silences et les changements. Celle-là même qui fait du
personnage de La Modification à la fois celui qui aime et souhaite boule-
verser sa vie en partant de Paris, et celui qui se refuse et s’enfuit en arrivant
à Rome (chapitre 8 : La Modification).

Enfin c’est par le biais d’une bibliographie sélective et d’une sitographie
que nous proposons de clôturer ce fichier PDF afin de pouvoir poursuivre
ailleurs lectures et réflexions.

Rom / Michel Butor, rencontre
Présentation



Biographie. Michel Butor, un humaniste itinérant

« Humaniste » et « itinérant », voilà deux termes qui correspondent bien à
Michel Butor. C’est un Humaniste, si l’on entend ce terme dans toutes ses
acceptions. Tout d’abord, l’humanisme est à considérer comme une philo-
sophie dont l’objectif est la personne humaine et son épanouissement. On
peut faire remonter la tradition des humanistes bien avant la Renaissance :
elle part d’une volonté de mettre en valeur l’esprit humain par toutes formes
de connaissances artistiques ou scientifiques. Bien qu’ils fussent principa-
lement d’héritage gréco-latin et chrétien, les humanistes ne rejetaient pas
pour autant les connaissances provenant d’autres contrées et, souvent, les
célébraient, du moins autant que le pouvoir en place le permettait. Ainsi ces
hommes curieux de tout et de leurs semblables, parmi lesquels on compte
Érasme, de Vinci, Rabelais ou Montaigne, trouvent un héritier en Michel
Butor dont l’œuvre et la vie continuent encore aujourd’hui à être d’une
exemplaire richesse.

Michel Butor est itinérant, c’est-à-dire quelqu’un qui « fait en se déplaçant » :
tout voyage lui est ainsi l’occasion d’une création ou d’une réflexion littéraire,
artistique ou philosophique. Car Butor se situe à la croisée de tous les chemins
qui nous permettent de devenir des Hommes. Bien ancré dans son époque, il
n’en reste pas moins un infatigable voyageur. Tout d’abord un voyageur dans
le temps puisqu’il lit Platon et Aristote avec le même enthousiasme que lors-
qu’il découvre les œuvres de ses contemporains. C’est aussi un voyageur dans
les genres puisque l’art, la musique, le cinéma, la littérature ou les sciences
sont toujours pour lui une source d’inspiration et de réflexion pour s’interroger
et interroger le monde. C’est, enfin, un voyageur au sens premier du terme : à
parcourir le monde sans cesse, rares sont les endroits où il ne fut pas et ne
sera pas de passage, en transit, ou en séjour.

Les premiers temps

Une enfance en France

Michel Marie François Butor est né à Mons-en-Barœul le 14 septembre
1926 non loin de Lille. Il est le quatrième enfant d’Émile Butor, licencié en
droit puis employé des chemins de fer, et d’Anne Brajeux. Huit enfants com-
posent la famille Butor, mais une de ses sœurs aînées, Geneviève, décède
un an avant sa naissance. Quatre ans après la mutation de son père à Paris,
à partir de 1933, Michel commence des leçons de violon mais abandonnera
la pratique de la musique à son entrée à l’université.

Lorsque la guerre est déclarée en 1939, la famille se réfugie à Évreux,
Michel entre au collège des Jésuites où il reçoit une éducation religieuse.
De retour à Paris l’année suivante, il fait la rencontre de Teilhard de Chardin,
ami de son grand-oncle, professeur de philosophie au Collège de France,
qui développera son intérêt pour la matière.

La formation intellectuelle 

C’est lors de ses premières années à la Sorbonne (1943-1944) que com-
mence son parcours intellectuel. C’est en tant qu’invité aux colloques du
Château de la Fortelle qu’il fait la rencontre d’intellectuels de son époque
parmi lesquels figure le psychanalyste Jacques Lacan. Il rend fréquemment
visite au poète Henri Michaux. Proche d’André Breton et du Surréalisme,
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sans toutefois adhérer au mouvement, il acquiert une culture encyclopé-
dique et s’intéresse à la psychanalyse, l’ethnographie, les arts primitifs, les
Indiens, l’Alchimie...

En 1945, il publie son premier poème, « Hommage partiel à Max Ernst ».
Après un Diplôme d’études supérieures (DES), sous la direction du philoso-
phe Gaston Bachelard, Michel Butor travaille tous les soirs comme secré-
taire au Collège philosophique, suit toutes les conférences des philosophes
et rencontre les personnalités de son temps : Lacan, Lévinas, Jankélévitch,
mais aussi Bataille, Deleuze… Il échoue par deux fois à l’agrégation de phi-
losophie, mais y fait la connaissance de Jean-François Lyotard. 

Les premiers chemins

Départs

C’est réellement à partir de 1950 que commence son parcours incessant du
monde nourri de rencontres, de lectures et, bien évidemment, d’écritures.
Son premier grand séjour à l’étranger aura lieu en Haute-Egypte, à Minieh,
où il enseigne le français et échafaude déjà le projet d’un premier livre.
L’année suivante, alors qu’il se trouve à l’Université de Manchester, il écrit
et achève Passage de Milan qui ne sera publié qu’en 1954 aux Éditions de
Minuit, année où il sera professeur à la Mission laïque de Salonique en
Grèce. Tout en étant professeur, il reste un infatigable voyageur et un esprit
curieux de tout. Il profite en effet de chacune de ses missions pour visiter le
pays où il se trouve et rencontrer des personnalités éminentes dans des
domaines aussi variés que la musique, les sciences, la philosophie, et les
arts de façon plus globale. 

Michel Butor est aussi un travailleur assidu, puisqu’il poursuit une activité
de critique littéraire pour bon nombre d’ouvrages et de revues de référen-
ces (la NRF , Les Lettres françaises) tout en poursuivant son œuvre littéraire
C’est, par exemple, lors de son séjour en Grèce qu’il commence la rédaction
de L’Emploi du temps qui s’inspire de son expérience anglaise.

Nouveaux chemins

En 1955 il remplace Roland Barthes à la Sorbonne avec qui il se sent 
des affinités : il lui dédiera « Cordoue » le premier texte de Génie du lieu.
Professeur l’année suivante à l’École internationale de Genève - où ses
compétences et son savoir lui permettent d’enseigner la philosophie, le
latin, l’histoire et la géographie -, il rencontre Marie-Jo Mas qui est son
élève et sera, quelques années plus tard, son épouse. Parallèlement, son
second roman, L’Emploi du temps apparaît non sans difficultés aux Éditions
de Minuit et obtient le Prix Fénéon. Mais c’est avec La Modification, paru en
septembre 1957 et qui reçoit le Prix Renaudot, qu’il touche un large public.
C’est à cette même époque qu’apparaît l’étiquette « Nouveau roman » qui
réunira sous son étendard une génération d’écrivains aux Éditions de Minuit
dont Michel Butor, Claude Simon, Nathalie Sarraute, Robert Pinget, Alain
Robbe-Grillet font partie. Bien qu’il reconnaisse l’existence d’un certain
nombre de préoccupations communes, comme la transgression de la forme
romanesque classique, Butor se méfie de cette généralisation qui, sous
couvert de désigner un groupe de façon quelque peu hâtive, masque les sin-
gularités et les préoccupations de chacun (cf. chapitre 5).
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« Une nouvelle poésie didactique et épique »

Du Nouveau Roman à Mobile

En 1958, Michel Butor épouse Marie-Jo. C’est également cette année 
qu’il rencontre régulièrement Claude Simon aux Éditions de Minuit, dont 
il admire l’écriture, l’engagement politique et partage la fascination pour la
peinture. Il écrit Degrés l’année suivante alors que sa fille Cécile va naître
(1959). C’est un roman qu’il veut à la fois audacieux et complexe pour ame-
ner ses lecteurs, déjà enthousiasmés par La Modification, à une expérience
nouvelle et ambitieuse. Alors que le roman reçoit un avis défavorable de 
la critique, il obtient le soutien inattendu de Jean-Paul Sartre qui en fera 
l’éloge dans une émission avec Madeleine Chapsal en ces mots : « Il existe
aujourd’hui en France quelqu’un qui a toutes les chances de devenir un
grand écrivain, le premier depuis 1945 : Butor. Je suis en train de lire
Degrés. Jamais on n’a fait tentative plus habile et plus profonde pour saisir
la personne à travers les relations de famille et de métier qui l’ont produite,
qui la conditionne et qu’elle transforme.1 » 

Alors que la critique se divise, Butor assiste à ces débats de loin : il est
Visiting Professor en Pennsylvanie aux États-Unis. Sa seconde fille, Agnès,
y naîtra. Il profite de sa tournée de conférences à Boston, New York, Los
Angeles ou San Francisco pour visiter le pays et lire les poètes de la Beat
Generation. De retour à Paris en septembre 1960, il signera le « Manifeste
des 121 » contre la guerre en Algérie et le « Droit à l’insoumission ». Les
États-Unis lui laissent une grande impression et seront, en 1962, l’objet d’un
livre intitulé Mobile. Études pour une représentation des États-Unis. Cette
même année, il réalisera son premier livre d’artiste, Rencontre, avec le pein-
tre chilien Enrique Zañartu.

Michel Butor sur tous les fronts

De façon plus globale, on peut dire que les années soixante sont pour Butor,
des années de découvertes, de rencontres et de publications. Il effectue
ses premier voyages dans les pays de l’Est, en Bulgarie et en Yougoslavie,
et publie la Description de San Marco (1963). Il part à Berlin où il travaille sur
Montaigne et publie en parallèle un livre avec le peintre-graveur
Masurovsky : Litanie d’eau (1964). Canada, Anatolie, Russie, Japon, Brésil :
tous ces voyages nourrissent sa réflexion et son écriture dans de grands
ensembles qu’il intitulera Génie du lieu : une réflexion poétique et philoso-
phique sur l’espace et l’homme (cf. chapitre 2). 

C’est aussi pendant les années soixante que naîtront ses deux dernières
filles, Irène et Mathilde, et que l’on commence à percevoir en Butor la sta-
ture d’un grand écrivain du siècle puisque deux ouvrages lui sont entière-
ment consacrés : Butor, par R.-M. Albérès, Éditions Universitaires ; Michel
Butor ou le Livre futur par Jean Roudeau, Éditions Gallimard (1964). Une
année est à souligner : l’année 1968, et particulièrement le mois de mai puis-
qu’il participe au soulèvement de la jeunesse et fonde avec quelques
grands noms de la littérature L’Union des écrivains qui sera une réaction au
diktat du monde de l’édition.
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Les premières consécrations

Professeur et profession littéraire

Dans les années soixante-dix, c’est le grand retour de la famille en France,
à Nice où Butor enseignera. Il donnera d’ailleurs une grande partie de ses
ouvrages à la municipalité, soit plus de 20 000 volumes, et ses manuscrits à
partir de Mobile répertoriés dans un fond, soit plus de 40 000 pages. C’est
aussi durant ces années que Butor commence à percevoir une certaine
reconnaissance du milieu universitaire puisqu’il participera au jury de sou-
tenance de thèse de Jean-François Lyotard (1971) dont il avait été 
le camarade à la préparation de l’agrégation de philosophie. Il soutient 
sa thèse sur ces travaux à l’Université de Tours en 1973, et participe au 
Colloque de Cerisy qui lui est consacré : Approches de Michel Butor.
En 1975, il quitte définitivement l’Université française pour Genève. C’est
dans cette même ville qu’au début des années quatre-vingt une statue est
inaugurée à son effigie (1982). Elle le représente de façon réaliste, comme
l’éternel voyageur qu’il est, c’est-à-dire en train d’attendre un taxi pour une
nouvelle destination. L’Egypte, le Japon, où il se remarie avec Marie-Jo
selon le rite Shintô, les États-Unis, le Canada, ou la Russie seront toujours
pour lui des pays hospitaliers où on le célèbre par une exposition, une
conférence ou un colloque. Ce sera aussi l’occasion de rencontres et de
collaborations pour un livre, un documentaire, une création. Ainsi, une ami-
tié et une complicité intellectuelle se noueront avec l’écrivain, critique litté-
raire et professeur, Mireille Calle-Gruber, avec qui il réalisera des docu-
mentaires, le projet d’un film et des colloques. Elle dirigera, plus tard, l’édi-
tion des œuvres complètes de Michel Butor aux éditions La Différence et un
colloque à la Bibliothèque nationale de France pour l’ensemble de son
œuvre. 

Le cours d’une vie

Au début des années quatre-vingt-dix, après une dernière conférence inti-
tulée « Double vie, double vue » à l’Université de Genève, Michel Butor
prend sa retraite (1991). Avec sa femme, il décide de faire le tour du monde
en quatre étapes qui résument bien sa vie d’humaniste itinérant. 
La première escale sera la ville de Séoul pour participer à des conférences,
puis Taipei pour visiter le musée d’Art Chinois, Los Angeles pour un colloque
sur Rabelais, enfin San Diego pour y voir sa fille Cécile. L’Emploi du temps
est mis au programme des concours aux grandes écoles depuis 1995. Jeune
retraité, Michel Butor n’en reste pas moins prolixe puisque, durant cette
décennie, il publie de nombreux ouvrages parmi lesquels figurent des poè-
mes illustrés de collages (Ici et là, 1996), des entretiens (Curriculum vitae),
des documentaires et autres documents didactiques (par exemple le sémi-
naire sur La Modification, Mobile et Le Génie du lieu filmé en 1991 par
Queen’s Television). 

Homme de savoir et de communication, il propose dès 1999 des poèmes
sur son site personnel "Michel Butor propose" :
(http://perso.wanadoo.fr/michel.butor). 

Henri Desoubeaux met en fonction un site Web documenté et réactualisé,
le "Dictionnaire Butor", pour donner un aperçu de l’immensité de l’œuvre
toujours en devenir : 
(http://perso.wanadoo.fr/henri.desoubeaux)
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Des Antipodes à la Frontière : enfin à l’Écart

Ces trois termes désignent les maisons où a vécu Michel Butor. Elles sont le
symbole des limites qu’il ne cesse d’interroger par ses travaux afin de se
trouver lui-même. C’est lorsqu’il arrive à saisir par l’écriture cette mobilité
qui le caractérise que Butor est le plus égal à lui-même. Ainsi que le décla-
raient les baroques, « l’homme n’est semblable à lui-même que dans le
mouvement ». 

Pour le nouveau millénaire, le Centre Gorges Pompidou, « Beaubourg », a
projeté le film Michel Butor, Mobile (série « Les Hommes livres », Calle-
Gruber/Coulibeuf, l’INA et TV5, 1999). Un film à son image, c’est-à-dire à la
frontière entre différents genres. Au début de ce nouveau siècle, la
Bibliothèque nationale de France lui à consacré deux évènements, une
exposition et un colloque qui ont rendu hommage à l’homme devenu un
monument de la littérature et de la culture française. En septembre 2006, l’ex-
position « Michel Butor, l’écriture nomade » a regroupé près de 180 pièces :
manuscrits de travail et lettres autographes, nombreux et superbes livres
d'artistes, éditions originales, photographies et documents audiovisuels. Elle
aura été l’occasion de suivre l’itinéraire de cet expérimentateur et inventeur
de la langue française, dont on compte pour l’instant environ 1 500 référen-
ces. C’est pourquoi, pour rendre compte de cette magnifique exposition un
très bel ouvrage éponyme sera publié par la BNF.

En 2006 également, les Éditions de La Différence ont entrepris la difficile
tâche de publier Les Œuvres complètes de Michel Butor, sous la direction
de Mireille Calle-Gruber, sur papier vélin : plus de 10 tomes sont prévus pour
l’instant… Exemplaire de singularité, cet alchimiste du verbe démontre que
l’écriture est  une énergie qui œuvre à capter un monde et à le restituer. 

Bibliographie sélective 

Une autobiographie sous forme de poème, « Autobiographie Pressée », in
Michel Butor par Michel Butor, présentation et anthologie, éd. Seghers,
Paris, 2003, p. 276 - 278. 
Improvisation sur Michel Butor, éd. La Différence, 1993. 
Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, éd. Plon, 1996.

Un texte court, « Sur mon visage, » est l’une des rares occasions dans l’œu-
vre d’entendre l’homme, dont le visage change au grè du temps, et non seu-
lement l’écrivain : Michel Butor, Œuvres complètes, Volume III, Répertoire 2,
in Répertoires IV, « Sur mon visage », p. 431- 433.

Le « parcours d’une vie » fait par Butor lui-même, Curriculum Vitae, in
Michel Butor par Michel Butor, présentation et anthologie, « Poètes d’au-
jourd’hui », Seghers, 2003, p. 153 -154.

Sitographie

Le site de l’université de Genève, où Butor a été enseignant, propose
divers documents établis à l’occasion de ses 80 ans :
http://www.unige.ch./lettres/framo/butor2006/

Un des sites de l’auteur :
http://perso.wanadoo.fr/michel.butor

Henri Desoubeaux propose le « Dictionnaire Butor » :
http://perso.wanadoo.fr/henri.desoubeaux
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Le Génie du lieu

À entendre parler de « Génie du lieu », on peut laisser son esprit vagabon-
der et imaginer qu’un génie, avec tout ce que ce terme possède en lui de
magique, habite un lieu déterminé, à la manière du génie de la lampe
magique des Mille et une nuits ou encore des génies omniprésents dans la
vie quotidienne de la Rome antique. On peut aussi entendre le terme au sens
second, c’est-à-dire considérer le génie comme un ensemble de forces
caractéristiques qui se conjuguent en un lieu pour en signer la singulière
harmonie. Pour Butor, cette spécificité est telle qu’elle suscite chez l’homme
le besoin de la saisir et la célébrer par un art qui traverse les siècles. Ainsi
ce concept propre à Butor est à la fois l’héritier du genius loci romain et le
fruit d’une réflexion au long cours associant l’homme à son environnement.
Pour appréhender pleinement la notion, il faut donc recourir aux deux inter-
prétations que nous autorise le double génitif du syntagme « génie du lieu ». 

L’héritage

Pour entendre ce que l’acception « Génie du lieu » recouvre, il apparaît
important de l’inscrire dans son histoire qui est celle du genius loci de
l’Antiquité romaine.

Les pénates 

Il existait autrefois chez les Romains des dieux que l’on invoquait pour la
protection du foyer afin d’assurer le bien-être et la subsistance du groupe
familial. Ainsi les pénates, dont le nom vient de penus qui signifie « garde-
manger », protégeaient le groupe familial contre la famine et la misère,
veillant à ce que le feu, symbole de la famille et du foyer, ne s’éteigne pas.
Dieux mineurs, que nous pourrions associer à de bons génies ou de bons
esprits, ils accompagnaient le groupe lors des changements de domicile.
Bien que loués dans le domaine privé, en tant que dieux domestiques, on 
a retrouvé des pénates associés à la cité parce que cette dernière était
considérée comme un groupe plus important. On retrouve aujourd’hui 
une survivance de cette signification dans l’expression française « rega-
gner ses pénates » pour dire que l’on rentre chez soi.

Les lares

À ces dieux de la maison et de la famille était souvent associé, au point 
de leur être confondu, le dieu lare qui n’était pas directement lié à la famille
mais à son lieu d’implantation. Même s’il protégeait l’espace familial, tel que
le domaine par exemple, il ne bougeait pas et ne changeait pas de lieu après
le déménagement du groupe. Il est, en ce sens, le génie du lieu par excel-
lence. Diverses croyances étaient associées aux dieux lares : certains les
disaient fils de Mercure et de la silencieuse naïade Lara, d’autres faisaient
de leurs propres ancêtres, souvent enterrés dans les demeures, des Lares.
Comme dans le cas des pénates, la cité disposait de ses lares : les lares
compitales qui veillaient aux carrefours des routes ; les lares praestites
assurant la paix de la cité et les lares hostili contre les potentiels agres-
seurs. Les Lares de la cité sont souvent choisis dans le panthéon romain
selon que l’on veut symboliser une force qui apparaît caractéristique de la
cité. Rome étant la cité puissante par excellence, à la fois capitale politique
et économique de l’Empire romain, quoi de plus normal que de la représen-
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ter par Jupiter, le père de tous les dieux qui incarne la force et l’autorité
suprême. Jupiter est en ce sens le génie du lieu de Rome.

Le Genius

De façon plus globale, la notion de genius recouvre plusieurs représenta-
tions religieuses, tant au niveau individuel que collectif. Dans le laraire,
autel où l’on rendait hommage à ces dieux domestiques,  il y avait un génie
symbolisé par un serpent et qui était le double du maître de maison. Il pou-
vait se présenter sous la forme d’un double invisible, bon ou mauvais, qui
accompagnait l’homme de sa naissance à sa mort. On le célébrait le jour
anniversaire de celui auquel il était attaché, on invoquait sa protection ou sa
bénédiction et on se gardait de le courroucer au risque de subir un châti-
ment public. Le culte du Genius était confondu avec celui des Lares et des
Pénates. Il symbolisait quelquefois une espèce d’esprit en particulier, ou, à
d’autres moments, le genre qui regroupe tous les esprits. Même les dieux se
trouvaient affublés d’un génie, au point de faire dire à Pline que les génies
étaient plus nombreux que les hommes1 ! 

De façon plus générale, il est important de noter que genius chez les
Romains, tout comme chez les Grecs daimon2 , est une force en action : une
énergie. Et si l’on revient au sens étymologique de génie, on retrouve dans
la racine grecque l’idée de « génération3 » semblable au latin genius.
Comme le terme en latin devient par analogie synonyme de la conservation
du monde par la procréation, il est par la suite associé à toute activité de
création positive physique puis intellectuelle. Par la suite, l’adjectif genialis,
qui donnera le terme « géniale », désignera les facultés de l’esprit capable
de générer de belles créations : dans la philosophie tout autant que dans les
arts. C’est en somme cette faculté du génie qui intéresse Michel Butor, cette
force qui se trouve dans le monde et que l’homme est capable de capter et
de restituer par sa sensibilité. Or, on pourrait dire que pour Butor le génie du
lieu consisterait à trouver chez les hommes, et à travers leurs civilisations,
cette capacité de se faire le génie médiateur des forces géniales du
monde…

Le Génie du lieu de Michel Butor

Comment aborder cette notion du « Génie du lieu » si chère à Butor ? 
Peut-être faudrait-il commencer par une confidence de l’auteur lors d’un
entretien qu’il a accordé à André Alter du Figaro Littéraire  : « Je suis allé
dans pas mal de pays pour les interroger, comme on cherche un mot dans
le dictionnaire… Le voyage, c’est cela : une interrogation ; et la terre, un
grand livre qu’on feuillette. […] il y a l’histoire, l’évolution d’un peuple, dont
les villes, ces œuvres collectives, portent les empreintes.4 »

1 Voir Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, Livre VII, XXX.
2 Le Daimon grec, que l’on retrouve dans Le Banquet de Platon, est une sorte d’intercesseur entre le monde des
dieux et celui des hommes. Ni tout à fait divin, ni tout à fait humain, il est le médiateur entre le visible et l’invisible.
3 Γευεα, signifie ce qui est engendré, ce qui a donné l’idée de genre et, par extension, donnera en français le mot
généalogie.
4 Michel Butor, Entretiens, Volume I, 1956-1968, Ed. Joseph K., 1999, p. 81, (Le Figaro Littéraire, 24 mai 1958).
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L’Égypte nourricière et immortelle

Il faut en effet remonter à son expérience égyptienne, où il fut pour la pre-
mière fois enseignant, pour comprendre l’importance de cette notion dans
son parcours. Il dit en effet à propos de ce pays : « […] l’Égypte a été pour
moi une seconde patrie, et c’est presque une seconde naissance qui a eu
lieu pour moi dans ce ventre allongé suçant par sa bouche delta la
Méditerranée et ses passages de civilisations, thésaurisant celles-ci et les
amalgamant dans sa lente fermentation5.» Professeur de français à Minieh
dans la Haute-Egypte, Michel Butor, bien loin de la capitale économique et
culturelle du pays, réussit à capter la force du lieu de l’antique Monat-
Khoufou, terre nourricière de Khéops, constructeur de la grande pyramide. 

En cette terre génitrice d’un nouveau Butor écrivain, un charme opère. 
Le futur père du Passage de Milan6 , qu’il écrira dans la « nostalgie de 
l’Égypte7 » dit-il, découvre en ce pays étranger un autre rapport à l’espace
bien différent des topographies françaises. L’expérience s’amorce avec la
force du désert qui contraste avec celle de la vie paysanne. L’agriculture,
l’élevage, mais aussi les installations modernes censées pérenniser la pré-
sence récente de l’homme, se révèlent aussi fragiles que lui : « Tout y appa-
raît éphémère, les hommes certes, et tous les animaux domestiqués, mais
aussi la configuration même du terrain […] des îles que l’on ne songeait pas
à doter d’un nom particulier puisqu’on savait qu’au prochain retour (de la
mousson) elles seraient méconnaissables.8 »  Le désert, quant à lui, s’il appa-
raît au départ vide, se révèle être d’une nature particulièrement propice à
signifier l’immortalité parce qu’il s'inscrit dans une durée qui ne peut être
celle du vivant : « […] constatant que c’était le domaine des dieux et des
morts, un immense ailleurs proche, sans noms, sans jalons, et sans carte
[…] 9 ». D’un côté les eaux fertiles du Nil pour les vivants, de l’autre les
sables chauds et arides pour les morts.

Pour Butor, le génie du lieu se manifeste par exemple en Égypte par l’intér-
prétation des pyramides comme un hommage - non seulement du règne
éphémère du vivant pour le monde des morts - mais aussi comme 
la manifestation d’une opposition sociale qui reprend celle de la nature envi-
ronnante. La pérennité de la société ne fut autrefois possible que dans la
mesure où elle garantissait cet équilibre dans la représentation des forces
en présence : « Devant une si manifeste division de l’univers, 
écrit-il, comme il est naturel que les anciens Égyptiens aient considéré que
l’organisation de leur société, pour être stable, devait elle-même intégrer un
contraste, être fondée sur un équilibre de parties opposées […] comme il est
naturel qu’ils aient considéré le pharaon, ce mainteneur, comme de la famille
des dieux, et qu’ils aient dépensé ensemble sous sa direction une si fabu-
leuse somme de travail pour lui permettre de les assurer […] (d’) un monu-
ment de fabrication humaine mais pouvant rivaliser de masse avec les
escarpements du désert, mais conforme aux lois de ce divin monde […] 10. »

5 Michel Butor, Le Génie du lieu, Grasset, 1958, p. 110.
6 Le livre sera écrit lors de son deuxième voyage à Westminster, l’année suivante (cf. Biographie). On sait, de façon générale, que Butor
n’écrit jamais sur les lieux où il vit mais toujours après les avoir quittés. 
7 Le Génie du lieu, op.cit, p. 115.
8 Ibid. p. 132-133.
9 Ibid. p. 126.
10 Ibid. p. 134-135.
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Une réflexion au long cours

Cette réflexion qui s’amorce avec l’Égypte sera développée et confirmée
lors de ses différents séjours à l’étranger et en premier lieu en Grèce, pays
dont la culture antique représente pour l’Europe occidentale un berceau
indiscutable. Comme pour l’Égypte, ce qui interpelle Butor, ce n’est pas tant
la richesse culturelle et religieuse du pays, mais la capacité des lieux à
invoquer et à évoquer des énergies que la réalisation humaine va rendre
sensible. En d’autres mots, c’est la manière dont les hommes vont solliciter
le potentiel de l’espace qui les environne, tant pour se situer dans le monde
que pour être en accord avec lui.

Ainsi en prenant l’exemple de la mythologie grecque, il démontre qu’au-delà
du caractère rassembleur du religieux, les dieux représentent des forces
invisibles présentes dans la nature avant même la matérialisation humaine.
Selon Butor, on peut lire dans la nature, comme dans un livre ouvert, les
signes dans lesquels les hommes se reconnaissent : « Mais lorsque nous
sommes dans un polythéisme, […] il est évident qu’on ne peut installer une
nouvelle ville, un nouveau temple, une nouvelle place forte que dans un lieu
qui y soit religieusement apte. Il serait absurde de bâtir un temple à
Neptune, en un lieu qui ne fût pas, de toute évidence, neptunien. […] Nous
savons que ce qui distingue la Grèce de tout ce qui “ fait penser à la Grèce “,
c’est ce que le paysage même y est devenu monument, ce qui est d’autant
plus sensible que les monuments construits par les hommes ont pour la plu-
part disparu.11 » 

Avec la série d’essais qu’inaugure le Génie du Lieu12 , il se propose de lire
et d’interpréter les lieux qu’il parcourt à la façon du lecteur d’un livre. Ainsi,
alors qu’il se lance dans une description de tous les détails qui frappent son
regard, dont la densité et la minutie descriptives n’ont d’égales que la lon-
gueur des phrases, la ville devient un écrivain et ses monuments son œuvre.
Il note ainsi à propos de Cordoue : « […] toutes ces photographies sont
semblables à ces fiches que remplit un professeur au cours de sa lecture
lorsqu’il a l’intention de parler d’un écrivain, citations que je me suis efforcé
de bien choisir et découper à l’intérieur de ce grand texte étranger avec
lequel je me familiarisais, et que j’ai traduites dans ma propre langue.13 » 

Dans cette description de Cordoue le point d’orgue est de démontrer com-
ment la structure de la ville et de sa mosquée repose sur la structure qu’elle
a adopté du temps du « Khalifat » (929-1031). Toutes tentatives ultérieures
d’effacer cette histoire première se sont soldées par des échecs que l’insi-
gnifiance des ajouts architecturaux n’a fait qu’exacerber. La mosquée de
Cordoue est, en ce sens, indissociable de la ville parce qu’elle est son génie
du lieu : les architectes qui l’ont conçue ont su capter dans l’espace et les
aspirations des hommes assez d’éléments pour qu’ils puissent être matéria-
lisés dans un monument qui accompagnerait les siècles. À la manière des
pyramides égyptiennes, la mosquée est le point d’équilibre entre le passé,
le présent et l’avenir ; un hommage à l’harmonie des temps de paix par un
assemblage parfait et unique de toutes les singularités qui la composent
mais, chose fondamentale, qui laissent dans son inachèvement une place à
l’avenir.  

11 Michel Butor, Œuvres Complètes, Volume II, Répertoire 1, Répertoire III, in Site, p. 734.
12 Génie du lieu sera suivi de Où (1971), Boomerang (1978), Transit (1993), Gyroscope, etc. Ces différents ouvrages seront repris 
dans les œuvres complètes de Michel Butor, aux éditions La Différence, dans les Volumes V et VI.
13 Michel Butor, Le Génie du lieu, Grasset, 1958, p. 13-14.
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Le génie de Michel Butor, à Lucinges et à « l’écart »

Le lieu de la demeure de Michel Butor est, en ce sens, à lire comme un
génie du lieu, puisqu’il permet de franchir les frontières : qu’elles soient phy-
siques, près de Genève la cosmopolite et de l’Italie, un des berceaux de la
civilisation occidentale ; ou symboliques, puisque passer la frontière c’est
ce qui permet de voir l’autre versant des choses c’est-à-dire ce qui nous est
caché si l’on reste sur ses positions, sur ses principes. 

Quoi de plus naturel pour Butor que d’habiter à Lucinges puisque le lieu est
habité par son génie éponyme. Comme il le propose dans son entretien, le
nom du village qu’il habite, Lucinges, est construit sur ingen et Lug et signi-
fie littéralement : « le lieu de Lug14 ». Or, chez les Gaulois et les Celtes, Lug
est l’équivalent d’Hermès/Mercure chez les Romains, c’est-à-dire le dieu
des voyageurs et des alchimistes, des Arts et des Sciences. Quoi de plus
beau comme symbole que de se mettre « à l’écart », puisque tel est le nom
de sa demeure, dans un lieu qui personnifie si bien Michel Butor ? Etre « à
l’écart », pour cet infatigable voyageur humaniste15 c’est se mettre au ser-
vice des hommes par les Arts, mais toujours avec ce retrait face à la solli-
citation des modes. Ne sont-ce point là les conditions nécessaires à la
réflexion et à une écoute hospitalière ?

Pistes pédagogiques

Demander aux élèves ce qu’évoquent pour eux les notions de « Génie », de
« lieu » et, par association « Génie du lieu ».

Demander aux élèves d’imaginer ou de décrire ce que peut être pour eux un
lieu « génial » et quels sont les éléments positifs et négatifs qui en font la
spécificité. Puis à partir des éléments dégagés leur demander de
créer/décrire un lieu qui pourrait les représenter avec des éléments positifs
et négatifs.

Demander aux élèves d’imaginer et décrire un lieu naturel, puis d’imaginer
un monument susceptible de le représenter en argumentant point par point
la nécessité des aspect positifs et négatifs pour que le monument soit en
accord avec le lieu.

On peut aussi proposer aux élèves des sujets thématiques sur L’Égypte,
l’Antiquité grecque et leurs mythologies respectives et la façon dont  celles-
ci s’inscrivaient dans leur quotidien. A partir de ces éléments, démontrer
comment l’histoire, les religions, l’archéologie nous permettent de mieux
comprendre ceux qui nous ont précédé et, par ce qu’ils nous ont laissé en
héritage, qui nous sommes.

Bibliographie sélective

Différentes notices renvoient aux thèmes évoqués : 
Michel Butor par Michel Butor, présentation et anthologie, éd. Seghers,
Paris, 2003 (sur Génie voir p. 68, Lieu p. 98, Égypte p. 50, Grèce p. 70).
Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, éd. Plon, 1996, p. 77- 80 
et 107-108. 

14 Chez les Celtes et les Gaulois, Lug est un dieu à part puisqu’il a la capacité et la puissance de tous les dieux du panthéon.
15 Cf. Biographie : Michel Butor, un humaniste itinérant.
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La série Génie du Lieu est rééditée en deux volumes sous la direction de 
Mireille Calle-Gruber :
Michel Butor, Œuvres Complètes, Volume V, Génie du lieu 1, éd. La
Différence, 2007.
Michel Butor, Œuvres Complètes, Volume VI, Génie du lieu 2, éd. La
Différence, 2007.
Autres volumes de la série : Où (1971), Boomerang (1978), Transit (1992),
Gyroscope (1996).

Sitographie

Pour information complémentaire sur la série Génie du Lieu, il est possible
de consulter le site dédié à Butor par Henri Desoubeaux :
http://perso.wanadoo.fr/henri.desoubeaux
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Écritures

Devant une œuvre si généreuse et protéiforme, il paraît évident que la pro-
blématique de l’écriture soit une thématique récurrente et centrale. Cette
question, qui peut prendre diverses formes chez Michel Butor, s’organise
autour de deux fonctions interdépendantes : les lectures qui viennent nour-
rir tout travail d’écriture et le voyage qui la transforme. Ces deux activités,
indissociables de l’œuvre, sont aussi celles qui ont agi le plus en profondeur
sur lui. Ainsi qu’il le propose dans un entretien : « A quoi sert d’écrire ? Et
en particulier des romans ? […] C’est si simple que cela n’a presque pas de
sens : on écrit pour changer son existence. Et on ne peut changer son exis-
tence qu’en essayant de changer celle des autres 1. » On le sait, pour Butor
« le voyage et l’écriture2 » sont deux activités intimement liées, au point de
parcourir toute son œuvre. 

Écriture et Voyage

L’inspiration 

On demande souvent à Michel Butor, dans les entretiens qu’il a accordés,
d’où lui vient ce qu’il écrit. Il s’étonne souvent de cette question, comme s’il
avait découvert une mine de pensées précieuses où il irait puiser de quoi
nourrir son travail. Or pour y répondre, Butor écrit un texte où il dit ceci : 
« La première réponse, c’est que nous ne savons pas d’où vient le texte, et
cela est tout à fait normal, puisque, si nous avons la passion d’écrire, c’est
que nous avons à dire quelque chose qui n’est pas encore dit, qui était
presque impossible à dire. […] L’origine du texte est ce que vous pouvez
trouver dans le texte lui-même.3 » Nous somme bien loin du mythe roman-
tique de l’inspiration qui voudrait faire de l’idée un souffle d’un dieu, ou
d’une muse inspirant le poète comme on le voit chez Platon4 : ce serait alors
au poète ou à l’écrivain élu de l’écrire noir sur blanc. Pourtant Butor, bien
que récusant toute facilité d’une pensée sans travail et sans curiosité, sait
accueillir ce que les choses autour de lui ont à lui dire. Non que les choses
soient soudainement douées de parole, Butor tente cependant de se mont-
rer attentif aux mouvements qui permettent la création : cet élan qui, pour
se frayer un espace, bouscule à la fois l’organisation habituelle des choses,
du langage et de l’homme. C’est chercher par exemple dans les dictionnai-
res, et dans les bibliothèques, des mots et des phrases que l’on confronte et
que l’on ajuste autrement. Pour ce grand voyageur, la moindre sortie, même
pour une promenade non loin de sa demeure, est une occasion de lire et
d’interpréter les signes qui l’environnent. La nature devient alors un grand
livre ouvert : « La marche provoque une délicate agitation du paysage et
avec elle un mouvement à l’intérieur du vocabulaire, des idées, de mon
monologue intérieur ; un arbre vient agréablement interrompre un dévelop-
pement traditionnel ; un toit, la couleur d’une robe ou d’un œil fait dériver
mon discours et, à un détour du chemin, ça y est, la vitre est nettoyée, 
l’image a pris corps, je vois ce que je vais faire.[…] Ce qui est oublié attend
dans la bibliothèque, et bien des choses vous attendent dans les greniers
de votre esprit.5 »

1 Michel Butor, Entretiens, Volume I, Joseph K., 1999, p. 137 (entretien accordé à Madeleine Chapsal pour L’Express, le 14 janvier 1960). 
2 Michel Butor, Œuvres Complètes, Volume III, Répertoire 2, in Répertoires IV, « Le Voyage et l’écriture », p. 103-118.
3 Michel Butor, Œuvres Complètes, Volume III Répertoire 2, in Répertoires V, « D’où ça vient ? », p. 547.
4 Voir à ce sujet Platon, Ion, 533e-534e.
5 « D’où ça vient ? », op. cit., p. 547.
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« Je voyage pour écrire. »

Il y a, dès le début de l’œuvre de Michel Butor, une relation étroite entre le
voyage et l’écriture, au point qu’ils se confondent comme les versants d’une
même activité. Comme on a pu le voir avec le Génie du Lieu (cf. chapitre 2)
le premier événement qui « déclencha » en quelque sorte l’écriture fut son
voyage à Minieh en Égypte. Il écrira son premier roman, Passage de Milan,
dans « la nostalgie de ce pays » alors qu’il se trouve en Angleterre. Par
ailleurs, le concept même du Génie du lieu se propose d’être une lecture du
monde qui l’entoure. Lire un livre c’est, pour Butor, autant un voyage que
des chemins de connaissances. Quoi de plus naturel pour Butor que d’as-
socier ces deux activités par l’écriture puisqu’elles font appel chacune à
une forme de lecture.

Du roman à l’essai

L’expérience première des voyages de Butor se concrétise sous deux for-
mes différentes d’écriture : le roman et l’essai. Ce qui prévaut dans un pre-
mier temps c’est la forme romanesque. On le voit bien avec la succession
des premiers romans : Passage de Milan (1954), L’Emploi du temps (1956), La
Modification (1957), Degrés (1960)6 . Cependant, au gré des voyages, cette
inclination pour le romanesque laisse peu à peu place à d’autres formes
d’expression plus protéiformes.

À la frontière du roman

Selon Butor, le roman, cette forme singulière du récit, nous permet d’entre-
voir différentes réalités en ce qu’elles sont omniprésentes dans notre vie.
Butor, dans son travail tout particulier sur la matière romanesque, veut atti-
rer le regard du lecteur sur le paradoxe entre l’idée que ce dernier se fait du
roman comme fiction et la façon dont celle-ci imprègne notre vie (cf. cha-
pitre 2). Il souligne ainsi l’illusion de la distinction tranchée entre le réel et la
fiction. Force est de se demander à partir de quel moment le récit rapporté
par une personne n’est pas une fiction. C’est-à-dire, dans quelle mesure la
réappropriation par l’interlocuteur d’une histoire est l’Histoire ? On peut
interroger la chose autrement : afin de donner une idée du dix-neuvième
siècle, par exemple, n’est-il pas pour nous naturel de citer les 
œuvres ou les auteurs qui l’ont marqué ? N'a t-on pas quelquefois recours
à la fiction comme témoignage de l’Histoire ?

Ainsi, sommes-nous capables de parler d’un lieu, d’un personnage réel ou
fictif, du seul fait que nous ayons entendu ou lu quelque chose sur lui. Pour
Butor, le roman est ce qui permet à la fois d’appréhender le monde et ce qui
réduit les distances qui nous séparent de toutes choses. Or, pour lui, l’évo-
lution du roman ne va pas sans une révolution dans sa forme. Elle se doit
d’être « épique et didactique à l’intérieur d’une transformation de la notion
même de littérature qui se met à apparaître non plus comme un simple
délassement ou luxe, mais dans son rôle essentiel à l’intérieur du fonction-
nement social, et comme expérience méthodique7 » (cf. chapitre 5). 

6 Tous les romans de Butor sont réunis dans : Michel Butor, Œuvres Complètes, Volume I, Romans, La Différence, 2006.
7 Michel Butor, Œuvres Complètes, Volume II, Répertoire 1, in Répertoires I, «  Le roman comme recherche », p. 25.
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Le voyage en essai

En parallèle à ses premiers romans, puis ensuite presque exclusivement,
Butor développe des essais par le biais d’articles dans différentes revues
puis sous la forme d’ouvrages de plus en plus complets et denses. Ces
essais seront non seulement regroupés sous l’intitulé Répertoire, mais aussi
Génie du Lieu. Il y a aussi bon nombre d’ouvrages qui sont des collabora-
tions avec ou sur différents artistes. Ce qui retient cependant l’attention est
le fait que le voyage en est soit le moteur, soit l’objet. On le voit très nette-
ment avec Mobile, étude pour une représentation des États-Unis (1962), qui
est le fruit de sa rencontre fascinante avec ce pays (cf. chapitre 6).

Mobile est intéressant à interroger dans le cadre du voyage et des frontiè-
res, pour deux raisons principales : il développe une vision neuve et singu-
lière du pays ; il est significatif dans le parcours de Butor parce qu’il marque
un tournant dans la perspective de son œuvre. L’auteur passe en effet la
frontière du genre littéraire romanesque, auquel il avait habitué le lecteur,
pour quelque chose de totalement novateur. On peut penser que le style de
Butor a lui-même effectué le voyage passant cette frontière habituellement
interdite à l’écrivain : celles des règles qui régissent la conception même du
livre. C’est donc en allant voir ce qui se passait de l’autre côté de la frontière
romanesque qu’il provoqua la fureur de la critique et l’incompréhension de
ses contemporains. Devant tant de tumulte Roland Barthes prend parti pour
l’écrivain en soulignant la révolution qu’augurait Mobile : « Derrière tout
refus collectif de la critique régulière à l’égard d’un livre, il faut chercher ce
qui a été blessé. Ce que Mobile a blessé, c’est l’idée même du livre.8 »

Écrire pour Michel Butor c’est donc lire dans le monde ses sensibles chan-
gements, mais cela ne se fait pas sans risque. À chaque passage de fron-
tière, qu’elles soient celles des nations ou des genres littéraires, on bous-
cule les habitudes et les codes établis. Par l’écriture, Butor se fait le conteur
de cette transgression que représente tout à la fois le voyage et la lecture.
Si le revers des choses nous distille quelques informations sur les autres, il
nous renseigne avant tout sur nous-même. 

Pistes pédagogiques

Travailler sur la notion d’inspiration, et ce que veut dire Butor quand il dit
dans l’entretien que « les objets lui parlent. » Demander d’où viennent 
les idées quand on réfléchit, écrit, lit ou voyage ?

On pourra demander aux élèves ce que représente pour eux l’écriture, 
la lecture, et le voyage. Puis travailler sur le rapport écriture-lecture, 
lecture-voyage, afin de pouvoir travailler sur le rapport entre écriture et
voyage.

On pourra travailler sur la notion de roman : qu’évoque pour eux la notion de
roman ? Est-ce que le roman ressemble au réel ? Est-il différent de lui ? 
On peut prolonger ce travail par une explication du Nouveau Roman 
(cf. chapitre 5 ).

8 Roland Barthes, « Littérature et discontinu », in la revue Critique, octobre 1962.
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Bibliographie sélective 

Michel Butor par Michel Butor, présentation et anthologie, Seghers, Paris
2003, « Écritures », p. 48 - 49.

Michel Butor, Œuvres Complètes, Volume III, Répertoire 2, in Répertoires IV,
« Éloge de la machine à écrire », p. 434.

Michel Butor, Œuvres Complètes, Volume III, Répertoire 2, in Répertoires IV,
« Le Voyage et l’écriture », p. 103.

Michel Butor, Œuvres Complètes, Volume II, Répertoire 1, in Répertoires I, 
« Le roman comme recherche », p. 21 - 25.

Sitographie 

Pour compléter la documentation, on pourra consulter le site « Dictionnaire
Butor » : http://perso.orange.fr/henri.desoubeaux/index.html
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Quant au livre ...

« Le livre n‘est pas une marchandise comme une autre. » Si cette phrase est
affirmée de façon quasi péremptoire par Butor, c’est parce que l’histoire du
livre s’inscrit dans une tradition millénaire. Dans son « Abécédaire », Butor
précise : « Nous sommes un peuple du livre, comme les Hébreux et les
Musulmans. Tout ce qui le touche nous concerne ; tous ses changements
nous transforment1. »

Un objet de haute technologie

Le livre, une autre histoire de l’Homme

Si le livre est le support par lequel nous est arrivée une forme de mémoire
et d’expérience du passé, il n’est plus l’exclusive manière dont nous pou-
vons aujourd’hui garder trace de notre histoire. Comme le suggère Butor
dans l’entretien « Michel Butor, rencontre2 », les prouesses techniques
actuelles nous permettent d’établir un nouveau rapport à la mémoire et à la
connaissance. Il ne faut pas les considérer comme un substitut du livre, ni
comme un danger pour autant : « Une partie du contenu et du fonctionne-
ment du livre antérieur se transmet dans des formes nouvelles où elle peut
acquérir des développements inimaginables auparavant. […] Le livre doit
être vécu dans sa transformation3. » Le livre, autrefois rare et donc pré-
cieux, se trouve à présent assimilé à un objet de consommation courante.
Pourtant, la production « industrielle », qui dans ses aspects pervers a eu
pour effet la désacralisation du contenu, a permis l’accès à de grandes
œuvres à davantage de lecteurs et, qui plus est, à un moindre prix.

« Les paroles s’envolent, les écrits restent. »

Il est un fait indéniable, pour peu que l’on regarde l’évolution du livre au tra-
vers des siècles, qu'à partir du quinzième siècle (1460),  l’imprimerie a joué
en Occident le rôle d’un puissant levier pour la civilisation occidentale : elle
est  le moyen par lequel s’est effectué le passage du stade de culture orale
à celui de culture écrite. L’imprimerie a permis de thésauriser et de sauve-
garder le savoir du passé, de fixer un modèle de l’expérience humaine, et de
pouvoir propager la connaissance d’un bout à l’autre du monde. 

Un autre fait remarquable est de constater que l’écriture, qui fut dans un
premier temps une saisie pour l’œil de ce que l’oreille entendait, s’émancipe
de la tutelle orale pour trouver sa forme pleine dans le livre. En effet, entre
les différents supports de l’écriture, tels que le cylindre, la tablette, ou
encore le rouleau, le moyen le plus perfectionné que l’homme trouva pour
fixer sa pensée fut l’organisation du récit tel que le propose le livre. Ainsi
que l'écrit Butor : « Si l’on disposait un discours tout entier sur une seule
droite, le début, très rapidement, deviendrait difficilement accessible à l’œil
continuant son parcours. Comment contracter le texte de telle sorte qu’une
aussi grande partie que possible en soit lisible en même temps ? […] la
meilleure façon, jusqu’à présent, semble être de découper la ligne en tron-
çons que l’on va disposer les uns au-dessous des autres, d’en faire une
colonne4. » 

1 Michel Butor par Michel Butor, présentation et anthologie, «  Poètes d’aujourd’hui », Seghers, 2003, p. 99.
2 Objet du Dvd. 
3 Michel Butor par Michel Butor, présentation et anthologie, op. cit., p. 100.
4 Michel Butor,  Œuvres Complètes, Volume II, Répertoire 1, Répertoire II, p. 451.
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Butor, l’illustre

Des livres à l’œil

Dans son essai, intitulé Le Livre comme objet5, Butor nous permet d’envisa-
ger comment le livre a suivi l’évolution des pratiques de l’homme et dans
quelle mesure celui-ci les a transformées. Ainsi, si l’on peut aujourd’hui res-
tituer avec exactitude la parole, l’intonation de la voix, le geste et l’expres-
sion de l’individu, il n’en reste pas moins que l’évolution du livre sur tant de
siècles a mis en avant une faculté mémorielle de la vue plus importante que
celle de l’écoute : « L'unique, mais considérable supériorité que possède
non seulement le livre, mais toute écriture sur les moyens d’enregistrement
direct, incomparablement plus fidèles, c’est le déploiement simultané à nos
yeux de ce que nos oreilles ne pourraient saisir que successivement6. » Il
faut ajouter qu’au-delà de cette prééminence mnésique de l’œil sur l’oreille,
le livre, dès son apparition, s’est souvent enrichi d’illustrations diverses dont
le rôle a été pendant longtemps d’agrémenter le texte : « Dans les civilisa-
tions monothéistes, judaïsme, christianisme, islam, tout tourne autour d’un
livre. […] Dans notre tradition le texte est considéré comme venant en pre-
mier ; l’illustration, au sens habituel, vient ensuite. […] Pendant des siècles
il faut dire que le monde nous était donné par le texte7. » Mais avec l’inven-
tion de la lithographie et de la photographie, ce rapport de vassalité de l’i-
mage au texte s’est peu à peu inversé au cours du vingtième siècle : l’image
« livrant d’emblée tout ce qu’un texte ne peut que détailler lentement8. » 

Dans ce rapport entre l’image et le texte, Butor tente d’instaurer une rela-
tion de réciprocité, d’équilibre mais aussi d’ouverture. En somme le texte
appellerait l’image ou l’image le texte, l’un tentant d’étayer ou de souligner
les non-dits de l’autre, puis chacun appelant de nouvelles images ou de
nouveaux textes indéfiniment. En ce sens, les livres d’art, que propose
Butor, s’inscrivent dans cette perspective de l’Art comme le lieu de la
réflexion et de la création perpétuelle.

La perspective des livres d’art

Si, dans sa jeunesse, Butor fréquentait le mouvement surréaliste, en parti-
culier André Breton qu’il admirait, ce n’est qu’après son départ pour le
Nouveau Monde qu’il franchit réellement la frontière qui distingue habituel-
lement les autres arts de la littérature. Du reste, Butor confesse bien volon-
tiers la forte impression que lui laissa le surréalisme dans sa jeunesse : 
« J’ai absorbé toute la culture du surréalisme ; j’ai exploré tout son musée,
toute sa bibliothèque ; mais c’est surtout sa moralité esthétique, son exi-
gence de changer la vie, de refaire de l’art et de la littérature quelque chose
qui rivalise avec la science, qui a été pour moi quelque chose de décisif 9. »

Quand il part aux États-Unis dans les années soixante, Butor sait que cet
éloignement par rapport à la France et à l’Europe est à la fois un décentre-
ment et une projection. En effet, il s’agit tout d’abord d’un décentrement au
sens où l’expérience américaine suggère un modèle de représentation cul-
turelle autre que le modèle classique européen. Ce voyage est aussi une
projection dans l’avenir puisqu’il lui permet d’entrevoir en quoi ce nouveau 

5 Ibid., p. 450-466.
6 Ibid., p. 451.
7 Michel Butor par Michel Butor, présentation et anthologie, « Illustration », Seghers, Paris 2003,  p. 77- 78.  
8 Ibid., p. 77.
9 Ibid., p. 141.
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modèle va peu à peu devenir l'étalon auquel les pays de l’ancienne Europe,
et la France en particulier, vont tenter de ressembler. De cette expérience
fascinante, Butor fera un livre novateur qui s’intitule Mobile, pour une repré-
sentation des États-Unis (cf. chapitre 6). Ce livre, remarquable à plus d’un
titre, ouvre la perspective de nombreuses collaborations avec des artistes :
peintres, sculpteurs, photographes et graveurs. On y pressent déjà un 
rapport nouveau à l’écrit et à la représentation de façon générale (cf. cha-
pitre 6). Il est à noter que cet ouvrage, dédié à la mémoire de Jackson
Pollock10, présente des similitudes entre l’utilisation de l’espace textuel et
de l'espace pictural : les mots paraissent, à la manière des dripping de
Pollock, comme jetés sur la page. Par ailleurs, l’organisation même de
Mobile, paraissant complexe et changeante, n’est pas sans rappeler les
Mobiles de Calder, sorte de sculptures animées de mouvements, auxquels il
est une référence affichée. D’ailleurs, en 1962, après Mobile, Butor réalise
avec Calder un ouvrage intitulé Cycle11, composé de neuf gouaches de ce
dernier et de poèmes de Butor. C’est aussi avec Rencontre, premier livre
d’art composé avec le peintre Enrique Zañartu, que les frontières sont abo-
lies. Il y met à égalité le rapport entre littérature et peinture, ce qui lui per-
met de renouer avec la poésie, un genre qui lui est cher (cf. chapitre 7).

Il serait très présomptueux de dresser ici la liste exhaustive des ouvrages
de Butor qui touchent de près ou de loin aux arts. Tout juste est-il important
de constater avec Marie Minssieux-Chamonar dans le très beau livre de la
Bibliothèque nationale de France - Michel Butor l’écriture Nomade - publié
à l’occasion de l’exposition éponyme : « Michel Butor publie des livres à un
rythme qui défie autant l’imagination que les capacités des lecteurs. Le 
“catalogue de l’Écart”, où il a personnellement recensé tous ses livres et
qu’il met régulièrement à jour, compte aujourd’hui près de mille quatre cents
titres ! Parmi eux, plus d’un millier ont été réalisés avec des peintres, des
photographes, et des graveurs ou des sculpteurs12. » On pourra noter la per-
tinence de la remarque en soulignant, pour exemple, qu’en 2003 Butor a
réalisé une cinquantaine de livres de ce type. 

Comment expliquer cette abondance créative et collaborative ? Il faut pour
cela revenir au caractère manuel des ouvrages en question : en effet, sur le
millier d’ouvrages réalisés, les deux tiers sont des œuvres manuscrites
autoproduites ou tirées à une dizaine d’exemplaires. Ceci permet une cer-
taine liberté vis-à-vis de l’édition ou de l’impression : deux activités qui
retardent ou interdisent, pour des raisons économiques, la sortie d’un
ouvrage. En outre, ces ouvrages, en leur caractère manuel, renouent avec
cette activité artisanale qu’était autrefois le livre d’avant l’imprimerie, où
chaque production était unique. Ne dit-il pas à ce sujet : « Dans le livre d’ar-
tiste, on peut se contenter d’un très petit nombre d’exemplaires grâce au
manuscrit, lequel doit être aussi lisible que possible, et réciproquement l’u-
tilisation de la main exige le petit nombre d’exemplaires. […] On peut alors
en profiter pour faire de chaque exemplaire quelque chose d’unique en
multipliant les variantes13. » De cette variation possible à l’infini, Butor signe
l’intégralité de son œuvre artistique : c’est du moins ce que suggère la
reprise affichée de ses collaborations dans d’autres ouvrages, où, telles de 
10 Peintre américain mort précocement (1912-1956) qui se proposait, par différentes techniques telles que le dripping (projection de
peinture sur la toile) ou le pouring (coulage à partir d’un pot de peinture ou d’un bâton), de briser les normes d’organisation du tableau de
facture plus classique en donnant la même importance au centre du tableau qu’à sa périphérie. Il confiera : « Un critique a écrit que mes
tableaux n'avaient ni commencement ni fin. Il ne l'entendait pas comme un compliment, or c'en était un. C'était même un beau
compliment. Seulement il ne le savait pas. » Considéré comme un grand nom de l’Art du vingtième siècle, au même titre que Matisse ou
Picasso, Pollock est l’un de ceux qui a réussi à faire de la technique, comme Picasso et le cubisme, l’espace de l’invention picturale.
11 Butor-Calder, Cycle, La Hune, 1962.
12 Marie-Odile Germain, Marie Minssieux-Chamonard (dir.), Michel Butor, l’écriture Nomade, Bibliothèque nationale de France, 2006. 
13 Michel Butor par Michel Butor, présentation et anthologie, op.cité, p.101-102.
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nouvelles pousses, il fait germer les textes autrement. Sans doute souligne-
t-il de la sorte le caractère éphémère de toute chose, y compris de l’ouvrage
et de l’écriture habituellement sacralisés. Mais cette humilité face à la créa-
tion ne se veut pas une accusation de la vanité humaine, mais un hommage
à la création par la création : la création en son caractère à la fois imparfait
mais perfectible, parfaite par son imperfectibilité. Chez Butor, l’Art, en ce
qu’il déploie et fait voir une énergie sans pouvoir la contraindre, nous per-
met d’entrevoir tout le spectre qui compose la chaîne du vivant : la force que
peut produire la lacune tout autant que la méprise de la maîtrise.

Pistes pédagogiques

On pourra inviter les élèves à s’interroger sur les différents supports par les-
quels arrivent la connaissance ou l’information écrite. La place des nouvel-
les technologies, les blogs ou les sites Internet, dans la lecture, l’écriture et
la création artistique.

Pour faire entendre les enjeux des livres d’art chez Butor, notamment dans
le rapport Image/Écriture, par une comparaison voire une analogie avec les
sites Internet personnels ou publics, on peut se servir de l’outil informatique
et d’Internet. On pourra aller plus loin encore en ce sens afin de faire com-
prendre certaines notions (par exemple : un lien hypertexte peut illustrer la
notion d’intertextualité).

À partir de différents exemples - articles de journaux, page Internet ou 
livres d’art -, on pourra demander aux élèves de s’interroger et d’argumen-
ter sur le rôle de l’image par rapport au texte et les points forts et les points
faibles de l’une et de l’autre dans chaque contexte ? Que tente de signifier
l’un vis-à-vis de l’autre ? 

Bibliographie sélective

Michel Butor par Michel Butor, présentation et anthologie, « Poètes d’au-
jourd’hui », Seghers, 2003, (voir les notices : Livre, p. 99 -100 ; Manuscrit 
p. 101 ; Illustrations ; Imprimerie).

Michel Butor, Œuvres Complètes, Volume II, Répertoire 1, Répertoire II, p.
451- 466, Illustrations.

Michel Butor, Portrait de l’artiste en jeune singe, in Michel Butor, Œuvres
Complètes, Volume I, Romans, La Différence, 2006. 

Marie-Odile Germain, Marie Minssieux-Chamonard (dir.), Michel Butor 
l’écriture nomade, Bibliothèque nationale de France, 2006.

Sitographie

Le catalogue de L’Écart, où Michel Butor répertorie tous ses ouvrages est
disponible sur le site personnel de l’auteur :
http://perso.orange.fr/michel.butor/catalogue_de_l'%8Ecart.html

Le site de La Bibliothèque nationale de France propose un entretien avec
l’auteur, où l’on peut voir certaines illustrations de son œuvre : 
http://chroniques.bnf.fr/archives/septembre2006/numero_courant/
expositions/michel_butor.htm
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Un site montre les productions du peintre-graveur Masurovski accompa-
gnées de textes de Butor :
http://lesateliersdu9.free.fr/masurovsky/index.html

Sur le site du Centre national de la documentation pédagogique, dans la col-
lection Présence de la littérature, on trouvera une présentation et une ana-
lyse du travail de Butor sur l’œuvre de Matisse par Mireille Calle-Gruber :
http://www.artsculture.education.fr/presence_litterature/butor/dossiers/ca
lle_gruber.asp
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Anticipations
Le Nouveau Roman

Qu’est-ce que le Nouveau Roman ? Ce terme désigne, au début des années
cinquante, des pratiques nouvelles à la pointe d’une réflexion sur la littéra-
ture et son renouvellement. Ce nom fut d’abord donné par Émile Henriot
dans un article du Monde du 22 mai 1957 pour juger sévèrement cette nou-
velle forme littéraire. Une des spécificités du Nouveau Roman est cette
volonté de se distinguer du romanesque en rejetant toutes les caractéris-
tiques fondamentales du genre telles que pouvaient les concevoir les
romanciers du dix-neuvième siècle. Ainsi la psychologisation des person-
nages et la place importante accordée au réalisme des descriptions sont
pour eux des formes qui ne rendent plus compte ni de leur réalité ni de leur
époque.

Aussi le terme Nouveau Roman désignera, pour un temps, certes relative-
ment court, les oeuvres de Claude Simon, Nathalie Sarraute, Alain Robbe-
Grillet, Robert Pinget, Claude Ollier et bien sûr Michel Butor. Sans faire pour
autant école, et s’écartant de tout dogmatisme ou récupération possibles,
on retrouvera toutefois une grande partie de ces œuvres pendant un temps
aux Éditions de Minuit avant que chacun, par la suite, ne suive sa propre
aventure littéraire.

A quoi reconnaît-on le Nouveau Roman ?

Le refus d’une norme.

C’est un refus de ce qui a été établi comme constituant les formes clas-
siques du roman telles l’intrigue, les personnages, l’unité de l’action, etc.
Mais si chacun de ces auteurs tente à sa façon de se distinguer des
contraintes dites classiques, il n’en reste pas moins important que cette
appellation regroupe des styles très différents, bien que partageant des
références littéraires communes. On ne peut pas, par exemple, trouver une
volonté de similitude dans les styles respectifs de Claude Ollier ou de Michel
Butor, voire de Claude Simon.

On peut dire que cette singularité du Nouveau Roman est spécifiquement
française, pour ne pas dire parisienne. Ceci s’explique justement par ce
dont ces nouveaux auteurs tentent de se distinguer : le poids d’une tradition
romanesque très forte en France et réputée dans le monde pour sa clarté et
sa cohérence, prompte à saisir l’air du temps. Des modèles comme Balzac,
qui apparaît monumental, faisant planer leurs ombres sur les générations
suivantes, érigent le roman comme miroir de la société. Et c’est avec Proust,
qui clôt le siècle avec La Recherche du temps perdu, qu’un changement
commence à se faire sentir. Le thème de La Recherche n’est plus celui d’un
homme qui se réalise par la conquête du monde, mais celui d’une aventure
intérieure : celle d’un homme qui retrace le parcours qui le mène à l’écriture
de son œuvre.

Plus qu’une théorie

Le Nouveau Roman apparaît comme une recherche qui vise non la volonté
d’une objectivité illusoire, comme par exemple le fait que la littérature
reflète obligatoirement le monde, mais plutôt l’esquisse d’une aventure nou-
velle : celle d’une subjectivité totale. Car avec le Nouveau Roman, on entre
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dans « l’ère du soupçon », pour paraphraser un titre de Sarraute. Là où
autrefois la description permettait, comme par exemple chez Flaubert dans
Madame Bovary, de déduire de la description des objets et des lieux une
émotion liée au personnage, on assiste à présent dans certains cas à l’étio-
lement du sujet par les objets qu’il désire avoir ou s’approprier et qui finis-
sent par le posséder (voir à cet égard La Jalousie de Robbe-Grillet).

L’utilisation des pronoms personnels 

L’emploi du « je » ou du « il », qui désignaient jusque-là un personnage don-
nant non seulement sens à l’histoire mais aussi aux événements organisant
la trame, va subir une transformation. Dans le Nouveau Roman, le sujet va 
« se dissoudre » dans son environnement. La description poussée à l’ex-
trême, par exemple chez Robbe-Grillet, va permettre de déduire la jalousie
comme moteur de la narration et ce au travers de la minutie des objets
détaillés. Déjà avec Tropisme en 1939, Nathalie Sarraute se questionne sur
cet aspect illusoire que représentent « les caractères » des personnages au
profit de l’idée de tropisme qu’elle développe comme étant une réaction élé-
mentaire à un acte extérieur : comme le tournesol qui par héliotropisme se
tourne pour suivre la course du soleil.

Il s’agit en outre de déjouer les attentes habituelles du lecteur de roman en
brouillant les pistes de lecture possibles, en variant les temps de narration,
ou encore en jouant sur la syntaxe, en le mettant en scène ou en l’apostro-
phant dans la trame même de l’œuvre. De façon plus globale, dans le
Nouveau Roman apparaît la volonté d’instaurer un rapport différent entre le
lecteur et l’œuvre. La présence même d’une autorité, d’un auteur ou d’un
narrateur qui vous guide dans votre lecture se dissipe au profit d’un lecteur
qui devient acteur et, dans une certaine mesure, « auteur » de sa lecture. Le
livre, bénéficiant de cette autonomie nouvelle, fait de la lecture une expé-
rience fondamentale de création.

Michel Butor et le Nouveau Roman

On constate certaines réticences de Michel Butor à l’emploi de l’expression
« Nouveau Roman » qu’il considère comme une étiquette qui estompe la
spécificité de chacun des auteurs, leurs préoccupations respectives étant
à certains égards divergentes. Bien qu'il ne renie pas cette volonté com-
mune de se dégager de la forme romanesque traditionnelle, il est, sur bon
nombre de points, bien loin des préoccupations de certains « Nouveaux
romanciers ». Ses œuvres, d’ailleurs, vont de plus en plus manifester cette
distinction.

Un roman dans le monde des réalités

Alors qu’on a tendance à le comparer à Robbe-Grillet, il répond dans un
entretien avec Maria Craipeau : « Dans un monde dont les dimensions s’é-
loignent, seul le roman organise la matière. […] Le roman est encore, oui,
même plus que le cinéma, un instrument de connaissance unique1. » Ceci est
une chose fondamentale pour Butor, alors que Robbe-Grillet, lui, défendait 

1 Rencontre avec Butor, le 28 novembre 1957, pour France Observateur.
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l’idée de l’art pour l’art, à savoir que le texte n’a point de source et point de
but, et que seuls les mouvements qui organisent et articulent le récit cons-
tituent une vérité. Plus loin, Butor ajoute au sujet de Robbe-Grillet : « On
nous compare, parce que lui est différent, et moi, je suis différent. Différents
des autres ne signifie pas que nous sommes pareils l’un à l’autre. On le dit
aussi peut-être parce que, comme lui, je décris minutieusement les
détails.[…] Pour moi, le roman se situe dans le monde des réalités, avec ses
ramifications innombrables. C’est ça qui me fascine, que je cherche. Les
réalités2. »  

Ni reflet, ni artifice

Ce principe des réalités est une question qui préoccupe encore aujourd’hui
Butor. Le roman, tel qu’il l’envisage, devient un support pour explorer les dif-
férentes facettes du monde : il n’est ni miroir de la société, ni une chose arti-
ficielle. Se développe alors l’idée que l’artifice le plus grand serait de vou-
loir « faire vraisemblable » ainsi que le proposait le roman traditionnel. Celui-
ci, par sa volonté d’organiser l’action dans un processus linéaire et cohé-
rent, laisse le lecteur dans une position attentiste puisqu’il sait qu’à la fin du
roman se trouve souvent la solution.

Place au lecteur

Il y a une véritable volonté chez Butor de faire du roman une expérience, un
apprentissage et une initiation pour affiner la connaissance du monde.
Ainsi, dit-il lors du colloque à Cerisy qui lui a été consacré : « Si j’ai fait jouer
moi-même les pronoms personnels dans mes livres, c’est pour mettre en
mouvement ce genre de distinctions, donc de modifier la relation du lecteur
au livre, au monde et à lui-même3. » Pour lui, le roman est une expérience
de vie, et pour peu que l’on regarde son parcours de vie, ses voyages créent
de l’espace pour de nouveaux questionnements sur notre place dans le
monde et cela se concrétise souvent par la réalisation d’un ouvrage.

Déjà en 1957, lors d’un entretien qu’il accorde à André Bourin pour Les
Nouvelles Littéraires, il affirme : « Elle (la littérature) n’est plus un délasse-
ment, un produit de luxe. C’est à mes yeux quelque chose de beaucoup plus
sérieux, d’où cette indifférence qu’on m’a reprochée à l’égard de mes lec-
teurs. Mais l’engagement, tel que l’a conçu Sartre après la guerre, ne me
satisfait pas ; […] pour moi la transformation de la forme romanesque est évi-
dente ; tous les grands romans du siècle l’attestent : celle-ci évolue vers une
espèce nouvelle de poésie à la fois épique et didactique4. » Trois mots sont ici
à retenir : « poésie » qui fait du roman un espace ouvert à ce qui n’est pas de
l’ordre du rationnel et qui touche à la fois à l’émotion et à la sensation ; 
« épique » parce que le roman est l’espace d’une aventure pour le lecteur
puisque cette littérature nouvelle est une expérience ; « didactique » car elle
fait du lecteur un acteur, et du roman un espace d’apprentissage.

Puisque le roman selon Butor est régi par les mêmes réalités que le
monde, il doit pouvoir en exprimer tous les possibles : il doit permettre,
aussi bien par sa forme - la mise en espace par exemple - que par son
contenu, de s’interroger et d’être interrogé. La mise en espace graphique
de l’énoncé peut créer un effet singulier de rupture de la linéarité du dis-
cours, en tout points semblable à ces ruptures qui se produisent sans

2 Michel Butor, Entretiens, Quarante ans de vie littéraire, volume I, Joseph  K., réunis, présentés et annotés par Henri Desoubeaux, 1999,
Paris, p. 35.
3 Michel Butor, Actes du colloque de Cerisy, « 10/18 », UGE, Paris, 1974, p. 447.
4 Michel Butor, Entretiens, Quarante ans de vie littéraire, op.cit., p. 31.
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cesse autour de nous et qui font pourtant sens. Ainsi, le premier chapitre de
ses romans est souvent l’espace de différents constats qui permettent par
la suite à l’auteur de les associer, puis de les articuler entre eux de sorte
qu'il nous propose, en même temps que la découverte d’univers différents,
la révélation de ses procédés et donc de lui-même. On peut ainsi dire pour
finir que Butor illustre au travers de son oeuvre colossale une phrase de son
ami le philosophe Jean-François Lyotard : « Ce n’est pas l’homme qui arti-
cule le langage, mais le langage qui articule l’homme et le monde. »

Pistes pédagogiques

Après avoir expliqué les principales caractéristiques du Nouveau Roman,
on pourra demander aux élèves, sur la base d’un jeu de plusieurs textes, de
reconnaître un texte topique du Nouveau Roman d’un texte de facture plus
classique. 

On pourra par exemple réécrire la première page de La Modification à la
deuxième ou troisième personne du singulier, puis étudier les effets que ce
changement produit sur l’histoire mais aussi sur la narration, la représenta-
tion du personnage ou encore la place du lecteur. L’objectif visé par cet
exercice est de permettre de comprendre la place de la contrainte tech-
nique dans le Nouveau Roman.

Bibliographie sélective

Sur le Nouveau Roman

Rolland Barthes, Essais critiques, Seuil, Paris, 1964.
Michel Butor, Essais sur le roman, Gallimard, Paris, 1969.
Philippe Lejeune, Nouveau Roman et Retour à l’autobiographie, PUF, 1991.
Nouveau Roman hier et aujourd’hui, Vol.1 et 2, « 10/18 », UGE, Paris, 1972.

De Michel Butor

Les romans de Michel Butor sont réédités en œuvre intégrale, sous la direc-
tion de Mireille Calle-Gruber :
Michel Butor, Œuvres Complètes, Volume I, Romans, La Différence, 2006.
« Michel Butor répond à Tel Quel », in Œuvres Complètes, Volume II,
Répertoire 1, La Différence, 2006.
Michel Butor, Actes du Colloque de Cerisy, « 10/18 », UGE, Paris, 1974.

Sitographie 

Site Internet conçu par des enseignants sur le Nouveau Roman : 
http://www.site-magister.com/nouvrom.htm

Dictionnaire Butor :
http://perso.orange.fr/henri.desoubeaux/
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Anticipations
Mobile, pour une représentation des États-Unis

Mobile est le fruit de sept mois passés aux États-Unis. L’ouvrage marque un
tournant dans la carrière de l’auteur en s'éloignant du romanesque. Sa
construction n’est pas donnée pour fixe, et comme son titre l’indique, elle
s’articule à la manière d’un mobile. C’est en somme quelque chose qui se
meut. Ceci semble aller à l’encontre de l’idée que l’on pouvait se faire d’un
livre à l’époque. D’ailleurs, les critiques ne l’épargnèrent guère lors de sa
parution. Barthes écrivit, pour prendre la défense de Butor contre la critique
furibonde, que « Mobile avait blessé l’idée même de livre1 ». Aragon, avant
lui, avait dit ceci : « Pour moi, Mobile est un livre qui a de la grandeur […]
J’ai, je dois le dire, quelque tristesse d’imaginer comment se passent les
choses dans un homme, ou une femme, qui peut parcourir les pages de
Butor sans éprouver ce sentiment de grandeur, entendre à travers tout le
livre, monter peu à peu la hantise de la mer. Oh, puis, je ne cherche pas à
convaincre. Il y a des livres qui donnent à rêver. Encore faut-il être rêveur.
Ce n’est pas un crime que de ne pas savoir rêver, de passer à côté du rêve.
Seulement, c’est triste2. »

Les perspectives du Nouveau Monde

À l’origine

Avant même son départ pour les États-Unis, Butor dit qu’il ressentait une
grande attirance pour ce pays en ce qu’il suscitait dans son imaginaire
matière à réflexion. Pour entendre toute la portée que Butor a voulu donner
à Mobile, il importe de mesurer ce que représentent les États-Unis pour un
Français, voire un Européen des années soixante. Le pays, dans son immen-
sité, était devenu après la seconde guerre mondiale une référence et un
modèle. Comme le précise d'ailleurs Butor dans l’entretien « Michel Butor,
rencontre », c’est aux États-Unis que l’on doit le développement des auto-
routes et des centres commerciaux en France. Mais bien plus que cela, le
pays était devenu peu à peu une référence culturelle, un passage obligé
pour tout homme cultivé. A l’instar de l’Italie et la Grèce à la Renaissance,
les États-Unis étaient devenu le modèle à connaître pour parfaire son édu-
cation.

Le problème de la représentation

Cette longue tradition dans laquelle s’inscrit à présent le voyage aux États-
Unis restitue une tradition littéraire du récit de voyage. Les écrivains et let-
trés de toutes les époques ont toujours écrit sur leurs voyages pour tenter
de donner à leurs contemporains une idée des cultures qu’ils ont rencon-
trées ou imaginées. On peut citer pour exemple la tradition des orientalistes
au dix-neuvième siècle qui écrivaient sur un Orient mythifié, fantasmé : un
Orient des Mille et une nuits. Et si cet Orient n’avait rien ou peu à voir avec
l’Orient visité, il répondait dans une certaine mesure au goût du lecteur de
l’époque (cf. les études sur les orientalistes d’Edward Saïd3 ). 

1 Roland Barthes, « Littérature et discontinu », dans Critique, nº 185, octobre 1962.
2 Louis Aragon, Les Lettres françaises du 12 avril 1962.
3 Edward W. Saïd, L’Orientalisme. L’Orient crée par l’Occident,  « La couleur des idées », Seuil.
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Or ce qui frappe Butor à la lecture des différentes œuvres faites sur les
États-Unis, c’est qu’il lui semble que persiste une difficulté dans la repré-
sentation du pays du fait même de son immensité. Pour lui, la façon d’ap-
préhender le monde aux États-Unis est très différente de celle que l’on a en
Europe, et plus particulièrement en France. L’étendue même du pays
implique pour l’écrivain que nous ne pouvons rendre compte de cette spé-
cificité par nos grilles de lecture habituelles. Dans un entretien qu’il accorde
à Thérèse de Saint-Phalle pour Le Monde, il dit : « Il y a aux États-Unis une
dimension cosmique qui m’a frappé. La distance, le temps que l’on met pour
aller d’un endroit à un autre, voilà un des éléments les plus importants de la
réalité américaine. […] Des catalogues éliminent les distances en allant les
(objets manufacturés) proposer dans les endroits les plus reculés. Je crois
que la fascination qu’exerce l’Amérique est due au contraste qui existe entre
la variété de ses provinces et la standardisation de son mode de vie4.»

Donner à voir les États-Unis autrement

Les stratégies

Devant la question problématique que pose la représentation des États-Unis,
comment rendre compte de cette immensité ? Tout d’abord, il fallait que l’ou-
vrage par sa dimension suggère ce déploiement de l’espace : le livre dans
l’édition originale est un grand format de 333 pages. En outre, autre fait nova-
teur, l’espace est exploité dans le cadre de chaque page, ou double page, de
façon totalement nouvelle : la page est considérée dans sa plasticité, non
plus seulement comme support, mais comme environnement. Butor fait la
découverte aux États-Unis du catalogue de vente par correspondance,
chose qui à l’époque n’existait pas ou peu en France. C’est donc par le biais
de ces catalogues qu’il tente d’appréhender les objets qui l’environnent ; ils
lui servent en somme de bréviaire et d’abécédaire pour appréhender ce nou-
veau monde. Et c’est l’une des particularités de Mobile : ce n’est pas la
phrase ou le récit, mais la liste qui prédomine. Pour Butor, la phrase par sa
ponctuation et son point final ne laisse pas de place à une suite ; elle guide
le lecteur, l’oriente, et réduit son champ d’investigation. La liste, quant à elle,
parce qu’elle peut supporter des ajouts infinis, suggère à la fois l’ouverture
et l’immensité mais aussi paradoxalement la diversité et l’uniformisation.
Parce qu’elle symbolise le catalogue de vente par correspondance d’objets
que l'on retrouve à travers tout le pays, la liste implique aussi une forme de
standardisation des modes de vie qui, de prime abord, paraît impossible vu
l’étendue des États-Unis et leur hétérogénéité.

L’organisation

L’ouvrage est une sorte de voyage à travers l’immensité des États-Unis : 
« Mobile comme une nuit. Il y a un jour, une nuit, et cela s’achève dans la nuit.
La deuxième journée est plus compliquée que la première. […] Laissez vous
guider par votre œil. J’ai voulu échapper à la convention livresque ordinaire,
qui veut qu’il y ait un fil du discours, qu’on suive ligne à ligne, en finissant par
oublier qu’un livre est d’abord un objet. […] C’est exprès, pour vous obliger
à suivre un chemin non linéaire, mais à faire des trajets en étoile5. »

4 Michel Butor, Entretiens, Quarante ans de vie littéraire, Volume I, Michel Butor commente Mobile (Le Monde, 24 février 1962), 
Joseph K., 1990, p. 183-184.
5 Ibid, p. 190.
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Dans la trame de Mobile se tisse un chant à deux voix, qui compose la vision
de ce grand paradoxe américain. Pour suggérer ce mouvement, Butor joue
sur un entrelacs de deux typographies : une écrite en caractère romain,
l’autre en italique. La première sert de base à la seconde, comme en
musique entre les couplets de la chanson et le refrain. De même, les noms
de villes, écrits en lettres capitales, jouent de l’homonymie entre, par exem-
ple, la capitale d’un Etat et une ville du même nom se trouvant dans l’état
voisin. La liste des États est donnée dans l’ordre alphabétique : pour tous les
États il y a un ou plusieurs homonymes. Nous pouvons parcourir ainsi les
États-Unis par ce principe d’homonymie.

Dans Mobile, Les mots paraissent quelquefois comme « jetés » sur la feuille :
des bribes de conversations, des effets d’annonce à la manière des panneaux
publicitaires omniprésents dans ce décor américain… Il y a aussi des leitmo-
tive qui, au fil des pages, se complexifient : « On commence sur le thème des
Indiens, qui s’efface progressivement à mesure qu’apparaît et s’amplifie le
thème des Noirs…6 » Ceci illustre, sans pour autant prendre un caractère his-
torique, les problèmes qu’ont rencontrés d’un point de vue politique, histo-
rique et sociologique ces deux communautés aux États-Unis. Il y a du dérou-
tant qui doit tenir sans explication préalable. Le lecteur doit être désemparé
avant de trouver ses repères, à la manière d’un voyageur en un pays inconnu.
L’ouvrage, ou le voyage, parce qu’il désoriente, laisse une impression plus
grande. 

Pistes pédagogiques 

La « lecture » de Mobile peut paraître particulièrement difficile. Aussi l’une
des manières d’appréhender l’œuvre en classe est de laisser libre cours à
la sensation et à l’imagination des élèves. Une double page de Mobile peut
être l’occasion de les interroger sur l’utilisation de l’espace de la page et sur
l’analogie aux grands espaces américains, mais aussi sur la publicité, la
restitution des fragments de conversations et les catalogues de vente par
correspondance.
On peut inviter les élèves à se représenter les États-Unis, ou un autre pays.
L’avantage de la représentation des États-Unis est de mesurer l’impact et
l’intégration d’une certaine idée du modèle américain dans notre quotidien.
Les références au pays sont en effet très accessibles aux élèves : séries
télévisées, vêtements, publicité, mode de vie, etc.
La contrainte technique de l’exercice reposerait sur l’utilisation de la page
dans sa plasticité, par l’emploi de listes, de descriptions succinctes, de bri-
bes de conversation, etc.

Bibliographie sélective

Michel Butor par Michel Butor, présentation et anthologie, « Poètes d’au-
jourd’hui », Seghers, 2003, (notice « USA », p. 145). 

Michel Butor, Anthologie nomade, « Poésie », Gallimard, 2004, (notamment
le chapitre intitulé « Liminaire »). 

Michel Butor, Entretiens. Quarante ans de vie littéraire, Volume I, « Michel
Butor commente Mobile » (Le Monde, 24 février 1962), Éd. Joseph K.

6 Ibid., p. 190.
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Roland Barthes, « Littérature et discontinu », in Critique, no 185, octobre
1962.

Louis Aragon, Les Lettres françaises, 12 avril 1962.

Sitographie

Sur le site « Dictionnaire Butor », on trouvera des références d’ouvrages
critiques et d’entretiens sur Mobile :
http://perso.orange.fr/henri.desoubeaux/butorweb-l.html#Mobile

Adresse électronique du site de L’Institut national de l’audiovisuel qui pro-
pose le visionnage gratuit d’un entretien consacré à Mobile avec Michel
Butor et Pierre Dumayet dans l’émission Lectures pour tous du 07/03/1962 :
http://www.ina.fr/archivespourtous/index.php?vue=notice&from=fulltext&f
ull=Butor&num_notice=1&total_notices=9

32

Rom / Michel Butor, rencontre
Anticipations / Sitographie



Les fantômes de la littérature

Pour comprendre la fascination qu’exerce Rimbaud sur Butor, il faut faire
appel non au romancier ni au brillant essayiste qu’il est, mais au poète plus
en retrait. Même si l’on sait que ses premiers amours en littérature s’expri-
mèrent par des poèmes1 , très vite, dans sa production littéraire Butor nour-
rit son amour de la poésie par un registre plus englobant. Le romanesque
fut, dans un premier temps, le genre dans lequel il pouvait s’aguerrir à la
volonté d’embrasser le monde comme un ensemble. La poésie n’est pas
pour autant écartée du travail d’écriture, tout juste est-elle dissimulée :
Butor ne publiera qu’ultérieurement ses premières œuvres poétiques. Alors
que son voyage en Égypte marque son entrée en littérature, puisqu’il y puise
la source pour son Génie du Lieu et son Passage de Milan, un poème res-
tera pendant longtemps inédit : Poème écrit en Égypte, daté de 1951, ne sera
publié qu’en 1959. Pourtant déjà dans ses réflexions sur la littérature et par
elle, il dira dans son essai, Le Roman comme recherche, que la littérature et
le roman se doivent d’être « une nouvelle poésie épique et didactique ». Si
avec le temps la poésie s’impose dans l’œuvre de Butor, elle en a toujours
été la cheville ouvrière. On ne peut mesurer l’importance de la poésie dans
l’œuvre et la vie de Butor qu’à l’aune de celles de ses aînés, dont le plus
flamboyant et le plus marquant d’entre eux n’est autre que Rimbaud.

Le poète en retrait

Michel Butor, une certaine idée de la poésie

La poésie, même si elle n’est pas complètement mise à l’écart, ne retrouvera
sa place dans l’œuvre de Butor qu’après un détour par le livre d’artiste. Le
premier est le fruit d’une collaboration avec le peintre Enrique Zañartu, inti-
tulé Rencontre, en 1962, qui suit la parution de Mobile (cf. chapitres 4 et 6).
Si, avec Mobile, on sentait déjà l’attrait de Butor pour l’expérience d’une
nouvelle forme, on ne peut envisager cet ouvrage et ceux qui suivront sans
prendre en considération la profonde dimension poétique qui les habite.
Ainsi, Mobile n’est pas sans nous rappeler les jeux typographiques de
Mallarmé et d’« Un coup de dé jamais n’abolira le hasard ». Le sentiment de
filiation avec les plus grands poètes français n’est jamais loin. Aussi est-il
juste de constater avec Mireille Calle-Gruber que « Butor trace une voie qui
lui est singulière : il suit la prosodie de Baudelaire mais sans le romantisme
de l’Albatros ; souscrit à la recherche du pur sensible chez Mallarmé mais
n’oublie pas l’écho de nos discours de tous les jours ; […] il partage les
voyages des surréalistes tout en faisant, au contraire de Breton, la part de
la banalité, des lieux communs, des envois de cartes postales. […] Enfin,
selon la même logique d’ouverture, Michel Butor est le seul, prenant le
contre-pied de la légende, à considérer que « Rimbaud n’a jamais renoncé
à écrire » […]2 ».

Rimbaud en secret

Cette dernière affirmation de Butor, sur l’activité scripturaire de Rimbaud,
défraya en son temps la chronique auprès des spécialistes. Dans la revue 

1 Dès 1940, alors encore lycéen à Louis-le-Grand, il commence à écrire des poèmes pour contrer son ennui. Sa première publication sera
d’ailleurs un poème : Hommage partiel à Max Ernst, dans la revue Vrille (25 juillet 1945).
2 Mireille Calle-Gruber, « Une littérature en couleurs ou les illuminations-Butor », in Les Oeuvres complètes de Michel Butor, vol. IV, 2007,
p. 9.
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Lire, en 1990 Butor affirme : « Rimbaud ne fait ses adieux, dans "Une saison
en enfer", qu'à une certaine forme de littérature, celle du "voyant", et à une
certaine période de sa vie, sa vie avec Verlaine […] Une des grandes
erreurs de la critique est de considérer qu'à 20 ans Rimbaud s'est arrêté
d'écrire […] La poésie "littéraire" ne l'intéresse plus, mais il ne renonce pas
à écrire. Son projet poétique change […] La poésie doit être prophétique,
elle ne rythmera plus l'action, elle marchera en avant. C'est pour remplir ce
programme que Rimbaud entreprend à partir de 1873 des voyages d'études,
qu'il fréquente les bibliothèques, qu'il apprend des langues étrangères. » De
ce Rimbaud, Butor se sent proche parce qu’il réunit pour lui une sorte d’har-
monie dans les contradictions de l’homme : celui de la Lettre du voyant qui
dit « Je est un autre », celui du voyageur qui s’affûte à la découverte du
monde.

La rencontre de Rimbaud

Butor a parcouru à rebours les chemins de Rimbaud : il a parcouru le monde
pour faire fleurir sa poésie ; il a suivi les pistes des sables du poète en quête
de nouveaux horizons. Il voit en Rimbaud un éternel jeune frère et un aîné
en poésie. Dans la lignée des plus grands, Rimbaud est pour Butor celui qui
offre des perspectives et ouvre des horizons bien plus larges que ce qu’of-
fre la simple vision : la voyance et les Illuminations en sont les maîtres mots. 

La jeunesse à l’épreuve du temps

Dans la Lettre du voyant Rimbaud dit ceci : « Je dis qu'il faut être voyant, se
faire voyant. Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérè-
glement de tous les sens. Toutes les formes d'amour, de souffrance, de folie;
il cherche lui-même, il épuise en lui tous les poisons, pour n'en garder que
les quintessences. […] Il arrive à l'inconnu, et quand, affolé, il finirait par
perdre l'intelligence de ses visions, il les a vues!3. » Le poète est pour
Rimbaud un quêteur d’absolu : un homme qui s’éprouve dans et par le
monde qui l’entoure pour en extraire, à l’instar du Gargantua de Rabelais, la
« substantifique moelle ». Connaissance du monde et expérience de soi sont
ici deux forces qui créent une sorte de filiation entre les deux hommes. Dans
cette première partie de la vie de Rimbaud, Butor voit la révolte de la jeu-
nesse éternelle prompte à s’émouvoir : c’est-à-dire celle qui aspire à l’ab-
solu en toutes choses, et veut en faire son mode de vie. Dans son essai inti-
tulé Mode et Moderne, Butor souligne ceci : « Certains auteurs ont un
caractère si évident de jeunesse (Rimbaud et Lautréamont) qu’ils ont pu
servir pendant plusieurs générations à se distinguer des parents, lesquels
s’en étaient servis en leur temps, mais n’en parlaient plus4. » 

Dans cette jeunesse qui ose bousculer les normes et se confronter à elles,
Butor voit non seulement les qualités d’une modernité qui ne cesse de se
renouveler mais aussi la force de tenter de nouvelles choses, en avance sur
leur temps. Ainsi dit-il dans l’entretien accordé à la revue Lire : « Rimbaud
m'a aidé à oser des choses que j'aurais peut-être eu du mal à oser tout seul. 
Ça a eu beaucoup d'influence sur la façon dont je compose, je calcule 
moi-même mes textes. En poésie, il y a toujours de la construction et de 

3 La lettre adressée au poète Paul Demeny, le 15 mai 1871.
4 Michel Butor, in Les Œuvres complètes, Mode et Moderne, Répertoire 2, Répertoire IV, La Différence, p. 425.
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l'inspiration, et puis c'est la construction elle-même qui est inspirée. Un 
calcul qui va capter tout l'inattendu, qui va pouvoir répondre à tout ce qui
arrive. Un peu comme l'appareil photo qui est une machine avec laquelle on
peut capter l'instantané. On ne peut séparer Rimbaud de Baudelaire, de
Verlaine ou de Mallarmé, mais cet idéal de la construction inspirée se
réalise mieux dans certains poèmes des Illuminations que dans tous les tex-
tes du XIXe siècle. Rimbaud nous permet d'imaginer une poésie de notre
temps, une poésie qui n'existe pas encore5. » 

La voyance pour illustrer la vision

Si Butor admire en ce jeune Rimbaud cette capacité et de révolte et de
voyance, il voit aussi en l’homme, longtemps considéré comme ayant aban-
donné la poésie et la littérature, un frère de tous les voyages. Si dans Une
Saison en Enfer (1873), Rimbaud signait un premier « Adieu » à la poésie,
c’est en réalité un adieu à la fin d’une époque passée auprès de Verlaine et
d’une forme poétique. En effet, dans Illuminations (1874) Rimbaud va tenter
de saisir et de fixer, par le biais d’une prose poétique qu’augurait déjà La
Lettre du voyant (1871), « les vertiges de l’ordinaire6 » et faire de l’invisible
un sensible dans une création perpétuelle. 

On sait Butor particulièrement attaché à ces deux œuvres du poète, mais ce
que l’on pressent moins, c’est la filiation poétique dont il se réclame. Ainsi,
les ouvrages intitulés Illustrations, série de recueils poétiques qui sont en
partie la reprise retravaillée de poésies accompagnant des livres d’art, peu-
vent être considérés comme un hommage aux Illuminations de Rimbaud. En
effet, pour entendre cette parenté entre les deux titres, il faut considérer
Illuminations dans sa polysémie : c’est-à-dire tout à la fois comme des
visions mystiques de l’ordre de la voyance, mais aussi au sens anglais7 du
terme qui signifie en français « enluminer » ou encore illustrer. Or
Illustrations est présenté à sa sortie comme un « Livre d’images » sans pour
autant en contenir. Butor renoue de la sorte avec les Illuminations en sug-
gérant l’image par les visions que met en oeuvre le texte ; la force poétique
par la prose (cf. chapitre 4).

Les liens : deux parts hantées

Écriture et voyage, vision et voyance, renouvellement de la littérature, jeu-
nesse, lucidité et transgression des normes… Voilà des notions qui pour-
raient tout aussi bien s’appliquer à Rimbaud qu’à Butor. Or, ce qui fascine ce
dernier, ce ne sont pas les renoncements poétiques, ou la tourmente de
l’homme, mais bien l’énergie de l’homme toujours en œuvre dans ses lettres
à ses proches et surtout dans ses choix de vie. Pour Butor, Rimbaud n’a
jamais cessé d’écrire ni de créer parce qu’il n'a renoncé à l’illusion d’une
éternité poétique que pour l’inclure dans l’éphémère du vivant en ses per-
pétuels changements.

5 Michel Butor : « Rimbaud n'a jamais cessé d'écrire. » in Lire, novembre 1990.
6 Termes utilisés dans La Lettre du voyant.
7 Cette possibilité d’interprétation que suggère le titre Illuminations est renforcée par le fait que Rimbaud organise son recueil lors de
son second séjour à Londres en 1874. Par ailleurs, les verbes  « illuminer » et « enluminer » ont comme racine latine commune illuminare. 
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Rimbaud en jeune frère aîné 

Si l’œuvre poétique de Rimbaud, d’une étonnante précocité, fascine et
inspire Butor, c’est dans la vie de l’homme qu’il voit la continuité de l’œuvre.
C’est d’ailleurs en ce sens qu’il fera un voyage en Abyssinie avec sa femme
Marie-Jo et qu'ils feront ensemble un livre d’art8 : non pour retrouver les tra-
ces de Rimbaud, ou les suivre, mais pour se mettre à l’écoute et peut être
percevoir le « génie du lieu » et le « genius » de Rimbaud (cf. chapitre 2 ).
Michel Butor fera de nombreux travaux consacrés à Rimbaud (cf.
Bibliographie). On peut cependant mettre en avant un poème en particulier,
Outre-Harrar, dont le début très éloquent invoque le fantôme de l’homme en
« Frère au très loin» dont il voudrait « poursuivre (la) tentative ». Une recher-
che qui se veut être la simple continuité de la rencontre avec l’oeuvre alors
qu’il était autrefois adolescent, puis jeune homme… En somme, tout au long
d’une vie où le fantôme de Rimbaud n’a cessé de rôder. 

Mais il fallait réparer l’affront fait à ce rhapsode et prophète d’une nouvelle
ère. Là où les spécialistes ont érigé des barrières afin d’enfermer Rimbaud
dans une prison pour schizophrènes, où l’on trouverait un Rimbaud poète et
un Rimbaud maudit et obscur, Butor ne voit qu’un même mouvement fluide
et « lumineux » dira-t-il. D’ailleurs n’écrit-il pas à l’adresse de la mémoire
Rimbaud dans Outre-Harrar :

« Frère au très loin je tourne 
depuis des années sournoisement 
autour de ton ombre gardée 
farouchement par des spécialistes 
dont tu aurais détesté la plupart. » 

Fantômes et phénomènes

Si cette présence de Rimbaud parcourt l’ensemble de l’œuvre de Butor et
en particulier la poésie, c’est qu’elle fait la part belle à la création du fan-
tôme9 : l’absence même devient un espace de création à interroger. Ne dit-
il pas dans Outre-Harrar :

« Stoppée par le sort après tant d'avatars 
malgré tous les soins et préparations 
communique-moi ta force d'écart 
et ce silence à l'intérieur de tous les mots 
dont la mort ne pourra qu'augmenter le pouvoir. »

On retrouve par ailleurs cette parenté qu’éprouve Butor à l’égard de
Rimbaud dans Voyant, Hallucinations simple. L’étrange confusion des par-
cours entre Rimbaud/Butor y est déroutante et c’est là, semble-t-il, l’objec-
tif : mener le lecteur sur de nouveaux sentiers afin de faire place au phéno-
mène hallucinatoire. Une hallucination qui fait place à ce que pourrait être
aujourd’hui l’espace propice à ce que Butor convoque dans l’innovation de
la poétique rimbaldienne : la vision et la voyance ; la rêverie et la révolte ;
l’illusion, l’errance et le voyage. 
Dès le début de « Voyant, Hallucinations simples », on est amené à  se
demander qui se trouve être le fantôme de qui : « Le fantôme de l’enfant
marcheur l’accompagne caché dans son ombre en sifflant des airs de la 

8 Dialogue avec Arthur Rimbaud sur l’itinéraire d’Addis-Abeba à Harrar, pour Alain Borer, éd. L’Amourier, 2001.
9 On peut considérer le terme de fantôme au sens second : par exemple un papier, fiche matérialisant l'absence d'un document, d'un
livre sorti d'un rayon de bibliothèque.
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Commune ou en lui rabâchant quelques-uns de ses vers nouveaux ou chan-
sons qu’il n’arrive plus à retrouver exactement ; il ne sait même plus si c’est
cela ou non, essaie d’autres variantes, choisit, puis se souvient que la veille
il avait choisi autrement, et il s’efforce encore une fois de tourner la page,
de claquer le volet, faire le vide. » 
S’agit-il ici du fantôme de Rimbaud-enfant qui accompagne Rimbaud-poète ?
Rimbaud-africain ? ou Butor-enfant ? ou Butor-poète ? Etc. Le texte ne tran-
che pas, il considère toutes les possibilités ensemble pour en faire vaciller les
sens. Et l’on peut poser la question autrement : quelles différences entre
l’homme du Harrar et le poète à Paris ou à Londres ? Entre ce que recherche
Butor dans « son Rimbaud » et lui-même ? Ne pas trancher entre ces diffé-
rentes questions est en soi une réponse. Il faut garder aux sens l’amplitude
maximale, l’écartèlement de la question jusqu’au point de rupture des signifi-
cations pour qu’advienne, par l’hallucination, la vision de l’autre : le lecteur. 

Ainsi Butor, s’il se sait capable d’œuvrer à mettre en place des mécanismes
d’horlogerie, ne peut en prédire l’effet. L’énergie que déploie cette machine
littéraire est toujours inattendue : « Il appartient aujourd’hui aux livres de se
manifester. […] Je peux mettre en place un dispositif favorable à l’appari-
tion de certains phénomènes mais quand ils se produisent, j’en suis le pre-
mier étonné10.» Ce sont ces forces en œuvre dans la vie même de Rimbaud
qui nous parviennent par les textes de Butor. Le plus bel hommage que
donne Butor à la mémoire de Rimbaud c’est qu’il en respecte la singularité,
avec tout ce que ce terme convoque comme paradoxes, c’est-à-dire tous
les traits qui en composent la personnalité : des plus obscurs au plus lumi-
neux. Parce qu’il sait exhausser l’œuvre en s’effaçant devant la magnifi-
cence et l’exigence de sa vie même, comme c’est le cas dans Voyant,
Hallucinations simples, Butor se transmue en une figure fraternelle qui
accompagne les errances du fantôme de Rimbaud.

Pistes pédagogiques 

On pourra demander aux élèves, après lecture de poèmes de Rimbaud, en
quoi l’auteur symbolise la jeunesse. On pourra par ailleurs étudier la théma-
tique de la voyance dans les œuvres de Butor et Rimbaud. 
On peut se livrer à une analyse du poème de Butor, Outre-Harrar, joint en
annexe.
Butor dit, dans l’entretien accordé au magazine Lire, que Rimbaud n’a
jamais cessé d’écrire : par le biais d’une lettre de sa correspondance, on
pourra affirmer ou infirmer cette déclaration. 

Bibliographie sélective  

Sur Arthur Rimbaud, par Michel Butor

Improvisations sur Rimbaud, essai, La Différence, 1989.

Michel Butor, « Hallucinations simples », « Tournant autour de Rimbaud », 
« Outre-Harrar », in Gyroscope, in Génie du Lieu 2,  in Œuvres complètes
Volume 6, La Différence, 2007. 

10 Michel Butor, « Entretiens avec Roger Broderie », in Travaux d’approche, «  Poésies », NRF, p. 14 - 18. 
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Marie Jo Butor, Michel Butor, Dialogue avec Arthur Rimbaud sur l'itinéraire
d'Addis-Abeba à Harrar, Éd. L'Amourier, 2001. 

Improvisations sur Rimbaud, La Différence ,1989. 

Arthur Rimbaud par Michel Butor, « Poésie », Gallimard, 2005, p. 305 - 315 
(textes de Rimbaud précédés d'une notice de Michel Butor).

Articles

Michel Butor : « Rimbaud n'a jamais cessé d'écrire », in Lire, n°182, novem-
bre 1990.

Michel Butor : « Grâce à Rimbaud, j'ai osé », in Le Nouvel Observateur, 
n° 1378, 4 - 10 avril 1991.

Sitographie

Le Centre national de documentation pédagogique (CNDP) propose divers
documents sur Rimbaud utilisables en cours dont :

Un DVD, Arthur Rimbaud, Habiter la terre en poète :
http://www.cndp.fr/Produits/DetailSimp.asp?ID=84671

La revue Textes et documents pour la classe (TDC) sur Rimbaud :
http://www.cndp.fr/lesScripts/bandeau/bandeau.asp?bas=http://www.cnd
p.fr/RevueTDC/som915.asp

Cours de Michel Butor « Rimbaud » en ligne, Université de Genève, 
année 1981-1982 : http://mediaserver.unige.ch (accès restreint)

On peut lire « Outre-Harrar » et « Voyant, Hallucinations simples » sur le
site de Michel Butor : 
http://perso.orange.fr/henri.desoubeaux/site%20personnel%20de%20l%27
auteur.html#OUTRE-HARRAR
http://perso.orange.fr/henri.desoubeaux/thologi96.shtml#VOYANT
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Annexe

OUTRE-HARRAR 
encore in memoriam A. R.

Frère au très loin je tourne 

depuis des années sournoisement 

autour de ton ombre gardée 

farouchement par des spécialistes 

dont tu aurais détesté la plupart 

Ce qui m'a mené en maint continents 

déserts ou forêts villes ou sargasses 

nullement à la recherche de tes traces 

mais d'un lieu pluriel d'écoute et vision 

d'où poursuivre ta tentative 

Stoppée par le sort après tant d'avatars 

malgré tous les soins et préparations 

communique-moi ta force d'écart 

et ce silence à l'intérieur de tous les mots 

dont la mort ne pourra qu'augmenter le pouvoir 

Michel Butor, Lucinges, 19 mars 1991
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La Modification

Le roman La Modification a reçu le Prix Renaudot en 1957. Le livre est divisé
en trois parties et raconte le voyage de Léon Delmont. Durant un trajet en
train reliant Paris à Rome, le personnage principal va rejoindre sa maî-
tresse, Cécile. Cependant il s’opère pendant le voyage, comme le titre l’in-
dique, une modification sur le projet initial et sur le protagoniste du roman,
changement qui en vient à toucher le lecteur/la lecture et le rapport à l’œu-
vre.

Première partie : départ de Paris à destination de Rome. Léon Delmont a le
projet de commencer une nouvelle vie avec Cécile qu’il souhaite amener à
Paris.

Deuxième partie : le trajet qui dure vingt-deux heures sera l’occasion d’un
examen détaillé de sa vie, déclenché par de petits événements. Les images
de Paris renvoient à celles de Rome, celles de son épouse à celles de sa
maîtresse. La modification est en train de se mettre en place.

Troisième partie : alors que le train sort du tunnel qui marque la frontière
entre la France et l’Italie, Léon Delmont prend conscience de certaines cho-
ses qui le font renoncer à son projet initial et retourner à Paris.

Présentation 

Le départ

Marié à Henriette, et père de quatre enfants à Paris, Léon Delmont veut
retrouver cette jeune femme romaine, Cécile, pour lui demander de venir
vivre avec lui à Paris. Il est prêt à l’accueillir et lui offrir une situation
décente, puisqu’il a pour projet de se séparer de son épouse pour se mettre
en ménage avec elle. Peu à peu, pendant son voyage, son projet initial va se
détériorer complètement alors qu’il a prévu de passer trois jours en compa-
gnie de sa maîtresse et de lui expliquer les modalités de son projet de vie
avec elle. 

Le trajet

Pendant les vingt-deux heures que durera son voyage, alors que des sou-
venirs des deux villes et des deux femmes se superposent et se télescopent,
il prend peu à peu conscience que son projet est impossible et ne peut se
réaliser. Pendant son déplacement, de microévénements, qui ont lieu dans
son compartiment, vont transformer la façon dont le personnage se perçoit
et perçoit sa vie. Les comportements des voyageurs, ainsi que les gares qui
défilent durant son trajet, vont opérer, même si cela paraît au départ fortuit
et insignifiant, une transformation radicale.

Si les événements qui déclenchent ce changement sont infimes, c’est que
le narrateur est prêt, au départ de la gare de Paris, à une transformation
profonde. En effet, durant le trajet, tous les événements de sa vie qui l’ont
mené à faire ce voyage vont se mettre en action, comme les mécanismes
d’une horloge, afin de produire un nouveau mouvement si puissant qu’il
mènera le personnage principal à faire des choix décisifs.
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Le personnage

Le personnage de La Modification, Léon Delmont, change d’avis non pour
une raison principale mais pour des microévénements qui ont jalonné toute
sa vie. Or ces événements n’apparaissent pas très clairement ; il est alors
demandé au lecteur, à la façon d’une enquête policière, de comprendre les
raisons de cette modification.

Les doutes et le choix

Même s’il n’en pas encore conscience au début du roman, le personnage
est sur le point de faire des découvertes fondamentales sur lui-même. Pris
par la frénésie de la vie quotidienne, des zones d’ombre se sont formées
dans son esprit et l’ont éloigné de lui-même. Ce que nous dit Butor à ce sujet
est important, les modifications profondes tiennent quelques fois à peu de
choses : « S'il n’avait pas pris le train ce jour-là, s'il n’y avait pas eu ces
petits événements-là, à l’intérieur du compartiment, peut-être que le voile
aurait pu subsister encore au moins un certains temps1. » 

Alors on peut se poser la question suivante : quels sont les faits importants
de la vie du personnage, derrière les petits événements qui se produisent
durant son voyage, qui l’ont mené à prendre cette décision ? Car durant son
séjour à Rome, il ne verra pas cette femme qu’il était censé retrouver. 

Le livre à venir

Il y a des raisons personnelles, des éléments de sa vie qui vont lui apparaî-
tre alors qu’il ne s’y attendait pas. En effet les événements de ces vingt-deux
heures provoquent l’anamnèse de l’histoire de sa vie. Or le déroulement des
réminiscences transformera le projet initial. Les amours pour ces deux fem-
mes se trouvent liés aux deux villes qui balisent son trajet. Par ailleurs, les
projets qu’il nourrit pour l’une et l’autre femme se confondent avec leur ville
respective au point que Rome et Paris deviennent des « personnages » qui
influencent son projet. 

Par le biais de l’histoire liée à ses deux femmes, Rome et Paris se répondent
et ne font sens, dans la vie de Léon Delmont, que l’une vis-à-vis de l’autre.
Elles représentent d'une part l’héritage de l'Antiquité gréco-romaine et
païenne, et d'autre part la religion chrétienne, à la suite du judaïsme. Rome
est la ville où cet héritage est le plus manifeste, et les monuments parisiens
ne cessent de rappeler l’influence romaine par leur architecture. De même,
la présence potentielle de son amante Cécile à Paris va, au cours de ce
voyage, devenir inenvisageable. Cette présence remet en question le fragile
équilibre que tente de préserver Léon Delmont au regard des révélations qui
s’imposent à lui lors de ce voyage initiatique. Michel Butor ne donne pas de
solution toute faite à ce double dilemme topographique et personnel. Léon
Delmont doit donc faire face à l’histoire dans toutes ses acceptions : histo-
riques, personnelles, et narratives. Alors l’échec du projet de Léon Delmont
se transmute dans la possibilité de La Modification en tant que roman, c’est-
à-dire, pour reprendre les dernières lignes du roman « vers ce livre futur et
nécessaire dont (il) tient la forme dans (sa) main2 ».

1 Entretiens avec Pierre Dumayet, in Lecture pour tous, archive de l’INA, le 23/10/1957.
2 Michel Butor, Œuvres Complètes, Volume I, Romans, La Modification, La Différence, p. 677.
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Pistes pédagogiques

Le lecteur est actif, parce que la modification le concerne tout autant que le
protagoniste. L’emploi de la deuxième personne du pluriel, dans le roman,
entraîne un double effet : une distance inhabituelle se produit vis-à-vis du
narrateur/personnage ; une implication nouvelle du lecteur dans la narra-
tion. On pourra demander aux élèves l’effet que produit l’usage du « vous »
dans leur lecture : se sentent-ils plus impliqués ? ont-ils l’impression que le
narrateur s’adresse à eux ? ne trouvent-ils pas étrange que le narrateur uti-
lise le vouvoiement ? quel effet cela produit-il ? 
En outre l’emploi du « vous » entraîne un processus de mise en abyme où le
texte s’adresse à la fois au personnage, au lecteur et à l’écrivain. On notera
d’ailleurs la métaphore finale, sur le livre qu’emporte Léon Delmont, livre de
l’histoire de La Modification ou « livre futur » de l’histoire racontée… 

On pourra mettre les élèves en situation : arrive-t-il, comme c’est le cas du
personnage, que le fait d’être confronté à un choix les oblige à se remettre
en question ? Pour faire entendre les enjeux de La Modification, on peut les
inviter à décrire des situations où des événements anodins ont pu provo-
quer des réactions, des modifications dans leur comportement et qui ne
soient pas liées aux événements en question. Puis revenir au roman et
demander : comment la description d’objets et de faits quelconques
entraîne-t-elle des réactions de la part du personnage ?

Après la lecture d’un court extrait, du premier chapitre par exemple, deman-
der aux élèves ce qui apparaît d'inhabituel et de « nouveau » dans le texte : les
temps utilisés, l’impression qu’ils laissent, l’usage de la description, etc. Ceci
peut amorcer une présentation du « Nouveau Roman », ainsi que celle de la
place que Butor y prend (cf. chapitre 5).

On peut aussi se demander, ainsi que le propose Butor dans l’entretien, si la
lecture à haute voix n’entraîne pas une lecture différente ? La lecture silen-
cieuse est, certes, importante, mais une lecture préalable est nécessaire
pour transmettre des émotions, des idées et souligner des faits remarqua-
bles dans une lecture à haute voix. Lire plusieurs fois le même texte n’en-
traîne-t-il pas une modification de la lecture ? de l’analyse ? de l’interpréta-
tion ?

Bibliographie sélective

Tous les romans de Michel Butor sont réunis dans le volume I des Œuvres
complètes de Michel Butor, aux Éditions de la Différence (2006).

Michel Butor, La Modification, Extraits commentés par Gérard Roubichou, 
« Bibliothèque », Bordas, 1973.

Patrice Quéréel, La Modification de Butor, « Poche critique », Hachette,
1973. 
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Sitographie

Archives de L’Institut nationale de l’audiovisuel (visualisation gratuite).
Entretien de Michel Butor avec Pierre Dumayet sur La Modification, 
enregistré le 23/10/1957 :
http://www.ina.fr/archivespourtous/index.php?vue=notice&from=
fulltext&mc=Butor,%20Michel&num_notice=3&total_notices=5
Ouvrages critiques répertoriés traitant de La Modification sur le site
d’Henri Desoubeaux consacré à Butor :
http://perso.orange.fr/henri.desoubeaux/
butorweb-l.html#Modification%20(La)
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Bibliographie partielle de l’œuvre de Michel Butor

Bien que le projet de publication des œuvres complètes soit déjà entrepris,
leur nombre très élevé nous oblige à faire ici le catalogue de certaines 
d'entre elles n’y figurant pas encore.

Éditions de La Différence
Herbier lunaire, 1984.
Improvisations sur Flaubert, 1984.
Improvisations sur Rimbaud, 1989.
L'Embarquement de la Reine de Saba, 1989.
Vieira da Silva, peintures, 1991. 
Paris, Londres, Paris , Plossu, 1992. 
Les Naufragés de l'arche, 1994.
À la frontière, 1996.
Improvisations sur Balzac, T1, 1998. 
Improvisation sur Balzac, T2, 1998. 

Sous la direction de Mireille Calle-Gruber

Œuvres complètes I – Romans (2006). 
Passage de Milan, 1954. 
L’Emploi du temps, 1956. 
La Modification, 1957.
Degrés, 1960. 
Portrait de l’artiste en jeune singe, 1967. 
Intervalle, 1973. 

Œuvres complètes II – Répertoire 1 (2006)
Répertoire I, 1960. 
Histoire extraordinaire, 1961.
Répertoire II, 1962.
Essais sur les Essais, 1968. 
Répertoire III, 1968.

Œuvres complètes III – Répertoire 2 (2006).
La Rose des vents, 1970. 
Répertoire IV, 1974.
Dialogue avec 33 variations... 1971.
Le Château du sourd, 2002. 
Répertoire V, 1982.
L’Utilité poétique,1995.

Œuvres complètes IV – Poésies 1 (2006).
Illustrations I, 1965. 
La Banlieue de l’aube à l’aurore, 1968. 
Illustrations II, 1969. 
Travaux d’approche, 1972. 
Une chanson pour Don Juan, 1972. 
Illustrations III, 1973. 
Illustrations IV, 1976. 
Envois, 1980. 
Brassée d’avril, 1982. 
Exprès, 1983. 
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À paraître en 2007

Œuvres complètes V – Génie du lieu 1. 
Œuvres complètes VI – Génie du lieu 2. 

Éditions Gallimard 
Mobile, étude pour une représentation des États-Unis, 1962.
Réseau aérien, 1962.
Description de San Marco, 1963.
Essais sur les modernes, 1964.
6 810 000 litres d'eau par seconde, 1965.
Essais sur le roman, 1969.
Matière de rêves I, 1975.
Matière de rêves II. Second sous-sol, 1976.
Matière de rêves III. Troisième dessous, 1977.
Envois, 1980.
Matière de rêves IV. Quadruple fond, 1981.
Exprès (Envois 2), 1982.
Matières de rêves V. Mille et un plis, 1985.
Anthologie nomade, 2004. 

Éditions Joseph K.

Sous la direction de Henri Desoubeaux  

Les textes qui suivent correspondent à des entretiens accordés par l’auteur
en diverses occasions. Il sont précédés de notices explicatives.

Michel Butor, Entretiens. Quarante ans de vie littéraire, Volume I (1956-1968), 1999.
Michel Butor, Entretiens. Quarante ans de vie littéraire, Volume II (1969-1978), 1999.
Michel Butor, Entretiens. Quarante ans de vie littéraire, Volume III (1979-1996), 1999.

Autres éditeurs
Improvisations sur Henri Michaux, Fata Morgana, 1985.
Hors-d'œuvre, Éd. L'instant perpétuel, 1985.
Patience, Éd. Métaillié, 1991.
Collation, Éd. L'instant perpétuel, 1991.
Calder, Prévert, Sartre, Éd. Maeght, 1992 
Alechinsky, frontières et bordures, M. Sicard, Éd. Galilée, 1992.
Curriculum vitae, Entretiens avec André Clavel, Éd. Plon, 1996.
Alechinskiy séquences 1980-1993, M. Sicard, Éd. Galilée, 1994.
Le Japon depuis la France, Hatier, 1995.
L'Utilité poétique, Éd. Circé, 1995.
Mais où sont les rouilles d'antan, Fata Morgana, 1999. 
Michel Butor par Michel Butor, présentation et anthologie, Seghers, 2003. 

Bibliographie portant 
sur l’œuvre de Michel Butor
Marie-Odile Germain, Marie Minssieux-Chamonard, Michel Butor, l’écriture
nomade, Ed. BNF, 2006.
Georges Raillard, Approches de Michel Butor, Actes du colloque de Cerisy, 
« 10/18 », Gallimard, Paris, 1974.

45

Rom / Michel Butor, rencontre
Bibliographie



Georges Raillard, Butor, Gallimard, 1964.
Pierre Brunel, Butor : L'Emploi du temps, le texte et le labyrinthe, PUF, 1995.
Mireille Calle (coll.), Les Métamorphoses Butor, Éd. Le Griffon d'argile, Éd. PUG, 1991.
Jennifer Waelti-Walters, Alchimie et Littérature, Denoël, 1975.
Bernard Lalande, La Modification, Hatier, 1977.
Patrice Quéréel, La Modification de Butor, « Poche critique », Hachette, 1973.
Jean Marie Le Sidaner, Michel Butor, voyageur à la roue, Ed. Encres, Paris, 1979. 

Filmographie

Filmographie de Michel Butor, avec Michel Butor
Lautréamont, avec Jacques Kupissonov, réalisé et produit par le CNDP, Bruxelles,
1971 (court métrage).
Le Fantôme de l’enfant marcheur (sur Rimbaud), avec Jean-Marie Le Sidaner, réali-
sateur William Mimouni, ministère des Affaires étrangères, 1988 (court métrage).
Locus Lucis (sur Laon), réalisateur Jean-Michel Vecchiet, L’heur de Laon, 1990,
(court métrage).
La voie des statues (Rodin à Pékin), réalisateur Jean-Michel Vecchiet, 1993, (court
métrage). 

Filmographie sur Michel Butor
Les Métamorphoses Butor, réalisateurs Eberhard Gruber et Mireille Calle-Gruber,
Services culturels de l’ambassade de France en Allemagne, 1989, 60 mn.
Portrait de l’artiste par ses écrivains mêmes, réalisateurs Eberhard Gruber et
Mireille Calle-Gruber, Services culturels de l’ambassade de France en Allemagne,
1989, 2 h 40.
À l’Écart, Michel Butor, Réalisateur Jean-Philippe Perrot, Ciceto Films, Paris, 1990.
Michel Butor, Mobile, réalisateur Pierre Couliboeuf, INA, série « Les hommes-livres »,
Regard Production, musée du Louvres, TV5, 1999, 61 mn. 

Sitographie

Le site du SCEREN-CNDP, Présence de la littérature à l’école, propose
divers documents pédagogiques sur l’auteur : 
http://www.artsculture.education.fr/presence_litterature/butor/butor.asp
Sur le site personnel de l’auteur, on trouve des poésies et le « Catalogue
de L’Écart », où Michel Butor répertorie tous ses ouvrages :
http://perso.orange.fr/michel.butor/
« Dictionnaire Butor » est le site crée par Henri Desoubeaux avec la colla-
boration de Michel Butor et de ses nombreux spécialistes. Il permet d’a-
voir une vue d’ensemble de l’œuvre et des travaux qui lui sont inhérents :
http://perso.orange.fr/henri.desoubeaux/index.html
Michel Butor, petit guide Internet : http://remue.net/cont/butor.html
Le site de La Bibliothèque nationale de France propose un entretien avec
l’auteur, où l’on peut voir certaines illustrations de son œuvre : 
http://chroniques.bnf.fr/archives/septembre2006/numero_courant/
expositions/michel_butor.htm
L’Institut national de l’audiovisuel propose la possibilité de visionner gra-
tuitement certains entretiens de Michel Butor : 
http://www.ina.fr/archivespourtous/index.php?full=Butor&action=ft&x=0&y=0 
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Arborescence du DVD

Ce DVD consacré à la vie et l'œuvre de Michel Butor s'inscrit dans la col-
lection « Présence de la littérature » à la suite de Victor Hugo, Balzac, Jules
Verne, George Sand... Il propose une rencontre intime avec l'écrivain au
cours de laquelle sont abordés de nombreux domaines relatifs à l'écriture
et à l'inspiration, à l'importance et aux évolutions du livre à travers les siè-
cles et les cultures, aux rapports entre la littérature et les arts, aux voyages
et au franchissement des frontières... Ces différents sujets sur lesquels
Michel Butor nous propose sa vision d'une extraordinaire acuité sont
accessibles de deux façons : par la lecture d'une version courte intitulée 
« Michel Butor en diagonale » et par l'exploration d'une forme développée
et chapitrée, « La rencontre ». Des compléments textuels viennent enrichir
les images en un fichier PDF imprimable permettant d'approfondir toutes les
questions évoquées au cours de cet entretien exclusif réalisé avec un écri-
vain contemporain connu et étudié dans le monde entier pour la richesse et
la diversité infinie de son œuvre.

Michel Butor en diagonale 17 mn

La rencontre 47 mn
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� Sortir
� Proche et  lointain
� La page et le volume
� Un objet singulier
� Le livre dans son temps
� Le livre et les arts
� L'époque du Nouveau Roman

� La marque du Nouveau Roman
� Aller aux États-Unis
� Une représentation
� Les américains par eux-mêmes
� Le regard de l'écrivain
� Littératures et langues
� L'influence de Rimbaud.

Le Génie du lieu

� Le village
� Les frontières
� Sortir

L’écriture

� L'inspiration
� Voyages et point fixe
� Écriture et décalage

Quant au livre

� Le livre renouvelé
� L'objet-livre
� Les livres d'artistes
� Un livre en damier
� Le catalogue de l'Écart

Anticipations

� Le Nouveau Roman
� Mobile

Littérature et fantômes

� Genève, Rousseau
� Langues et littérature
� La poésie de Rimbaud

La Modification 

� Entre Paris et Rome
� La lecture à haute voix
� L'extrait



Les compléments : 48 pages

Consultables à l’écran, mais également imprimables, les fiches pdf appro-
fondissent tous les thèmes explorés dans les vidéos précédentes, fournis-
sant des pistes de travail en classe, des éléments bibliographiques et filmo-
graphiques ainsi que des adresses Internet et des informations sélection-
nées pour aller plus loin dans la connaissance de Michel Butor.
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