
 
 
 

Scipio SIGHELE (1868-1913) 
Anthropologue et criminologiste italien 

professeur à l’Université nouvelle de Bruxelles,  
et dans les universités de Rome et de Pise 

 

(1901) 
 
 
 
 
 
 

La foule criminelle 
Essai de psychologie criminelle 

 
Traduit de l’Italien par Paul Vigny. 

 
 
 
 
 
 

 
Un document produit en version numérique par Réjeanne Toussaint, bénévole, 

Courriel: rtoussaint@aei.ca  
 

Dans le cadre de la collection: "Les classiques des sciences sociales" 
Site web: http://www.uqac.ca/Classiques_des_sciences_sociales/  

 
Une collection développée en collaboration avec la Bibliothèque 

Paul-Émile-Boulet de l'Université du Québec à Chicoutimi 
Site web: http://bibliotheque.uqac.ca/

 
 
 
 

mailto:rtoussaint@aei.ca
http://www.uqac.ca/Classiques_des_sciences_sociales/
http://bibliotheque.uqac.ca/


 Scipio Sighele, La foule criminelle. Essai de psychologie collective. (1901) 2 
 

 
Cette édition électronique a été réalisée par Réjeanne Toussaint, 
bénévole, à partir de l’article de : 
 

 
Scipio Sighele (1868-1913) 
 
La foule criminelle. Essai de psychologie collective. 
 
Paris : Félix Alcan, Éditeur, 1901, 300 pp. Deuxième édition 

entièrement refondue. Traduit de l’Italien par Paul Vigny. Collection : 
Bibliothèque de philosophie contemporaine. 

 
Note : Cette édition numérique a été réalisée grâce à Mme Maristela Bleggi 

Tomasini, avocate, de Porto Alegre - Rio Grande do Sul, au Brésil, qui a eu la 
gentillesse de nous prêter gracieusement ce livre provenant de sa propre 
bibliothèque. [mtomasini@cpovo.net]. Avec toute notre gratitude. 

 
 

Polices de caractères utilisée : 
 

Pour le texte: Times New Roman, 14 points. 
Pour les citations : Times New Roman 10 points. 
Pour les notes de bas de page : Times, 10 points. 
 
 

Édition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft Word 2004 pour 
Macintosh. 
 
Mise en page sur papier format 
LETTRE (US letter), 8.5’’ x 11’’) 
 
Édition revue et corrigée le 20 juillet 2006 à Chicoutimi, Ville de Saguenay, province de 
Québec. 
 

 

mailto:mtomasini@cpovo.net


 Scipio Sighele, La foule criminelle. Essai de psychologie collective. (1901) 3 
 

 
Scipio Sighele (1868-1913) 

Anthropologue et criminologiste italien 
professeur à l’Université nouvelle de Bruxelles,  

et dans les universités de Rome et de Pise 
 

(1901) 
 

La foule criminelle 
Essai de psychologie criminelle 

 

 
 
Paris : Félix Alcan, Éditeur, 1901, 300 pp. Deuxième édition entièrement 

refondue. Traduit de l’Italien par Paul Vigny. Collection : Bibliothèque de 
philosophie contemporaine. 

 



 Scipio Sighele, La foule criminelle. Essai de psychologie collective. (1901) 4 
 

 
 

Table des matières 
 
 
Dédicace 
Avant-propos 
 
Introduction : La sociologie et la psychologie collective 
 

I. Application à la sociologie d'une loi biologique d'Herbert Spencer. - 
Analogie de cette loi avec les idées de A. Comte et de A. 
Schopenhauer. - La société est un organisme ? 

 
II. Exceptions à la loi d'Herbert Spencer. - Le jury. - Les commissions 

artistiques, scientifiques, industrielles. - Les assemblées politiques. - 
Observations de Voguë, de Gabelli, de Maupassant, de Max Nordau, 
de Enrico Ferri. - La psychologie collective. - Les agrégats humains 
inorganiques et hétérogènes. - La foule 

 
III. Qu'est-ce que c'est que la psychologie collective. - Résumé et 

conclusion. - Plan de l'ouvrage 
 

Première partie 
La psycho-physiologie de la foule et la foule criminelle 

 
Chapitre I : La psycho-physiologie de la foule 
 

I. Difficulté du problème de la responsabilité pénale dans le crime 
collectif. - Précédents historiques. - La décimation. - L'exemple de 
Tarquin. - Position actuelle du problème 

 
II. L'école classique de droit pénal n'a pas résolu ce problème. -Théorie 

de M. Pugliese. - Critique 
 
III.  Avant de discuter ce qu'est le crime d'une foule et d'indiquer les 

moyens de le réprimer, il faut l'étudier dans ses manifes-tations. - 
Qu'est-ce qu'une foute ? - Description donnée par les artistes. - L'âme 
de la foule. - Comment se forme-t-elle ? - Explications données par les 
savants. - L'imitation : idées de Bordier, Tarde, Bagehot. - Le 
misonéisme. - La contagion morale : idées de Ebrard, Jolly, Moreau de 
Tours, Despine. - La suggestion : théories de Tarde et de Sergi. - La 
suggestion à l'état normal. - La suggestion dans la folie, dans le 
suicide, dans le crime. - La suggestion à deux et la suggestion 



 Scipio Sighele, La foule criminelle. Essai de psychologie collective. (1901) 5 
 

épidémique. - La suggestion dans la foule. - Une page d'Alfred  
Espinas 

 
IV. Insuffisance de la théorie de la suggestion pour expliquer les crimes de 

la foule. - Le facteur anthropologique. - Intuitions de Barbaste et de 
Lauvergne. - La foule est un milieu où le microbe du mal se développe 
plus facilement que le microbe du bien. - Raisons de ce phénomène. - 
Exemples et exceptions. - L'occasion a, dans la foule, le terrible de 
l'irréparable. - Mobilité de la foule. - La foule au théâtre. - Les actifs et 
les passifs dans la foule. - Une page d'Alexandre Manzoni. - Le 
mimétisme psychique. - Psycho-physiologie des émotions. - 
Recherches de Piderit, Souriau, Lange, Stricker, Bain, Maudsley, 
Ribot. Lessing, Darwin, Mantegazza. - Tout état intellectuel est 
accompagné par des manifestations physiques qui n'en sont pas 
seulement les effets et les signes, mais les conditions nécessaires et les 
éléments constitutifs. - L'influence du nombre sur l'intensité des 
émotions. - Preuves données par Forel et par Espinas. - Observations 
de Victor Cherbuliez. - La fermentation psychologique 

 
Chapitre II : Les foules criminelles 
 

I. La condition psychologique permanente du peuple. - La question 
sociale. - Les théories dangereuses. - L'opinion de Stendhal. - La plèbe 
qui réclame son droit 

 
II. Encore l'influence du nombre.  - L'ivresse morale du despote. - 

Confession de Napoléon. - Observations de Tacite, de Jacoby et de 
Taine. - La diversité des foules. - Le facteur anthropologique de la 
foule 

 
III. Les foules criminelles. - Les foules dans la Révolution française. - Les 

dégénérés qui en faisaient partie : les vagabonds, les criminels, les 
fous. - Episodes de la Révolution tirés des ouvrages de Carlier, 
Gisquet, Mathieu-Dumas, Meissner, Bailly, Taine, M. Du Camp, Droz. 
- Cruauté de la femme. - Psychologie de la femme et de la criminalité 
collective féminine. - Inconscience dans la cruauté. - La cruauté et la 
luxure : leur lien pathologique dans le crime individuel et dans le 
crime collectif. - La folie de la poudre 

 
IV. Les foules honnêtes. - L'émeute de l'année 1750 à Paris. -Pourquoi la 

foule est-elle honnête ? - Exemples. - Les causes sociales et la cause 
anthropologique. - La grève de Decazeville. - L'émeute des ouvriers à 
Rome. - Influence des professions cruelles sur la psychologie de 
l'individu 

 



 Scipio Sighele, La foule criminelle. Essai de psychologie collective. (1901) 6 
 

Chapitre III : La responsabilité de la foule criminelle 
 

I. Un mot célèbre de Napoléon. - La responsabilité collective 
anciennement et aujourd'hui. - Évolution historique. - Dans quel sens 
et dans quelles limites une foule peut-être responsable 

 
II. La redoutabilité du criminel. - Quel est le pouvoir de suggestion de la 

foule sur l'individu. - Comparaison avec la suggestion hypnotique. - 
Influence de la suggestion hypnotique sur le caractère individuel. - 
L'école de Nancy et l'école de Paris. - Exemples. - Discussion. - La 
suggestion hypnotique ne supprime pas la personnalité 

 
III. Existe-t-il des foules criminelles ? - Réponse à certains sceptiques. - 

Quelle est la responsabilité des foules criminelles ? - La suggestion à 
l'état de veille. - Sa puissance relative. - Les faibles et les 
névrasthéniques. - L'individu est toujours responsable 

 
IV. Quelques règles pour graduer la responsabilité. - La distinction entre 

meneurs et menés. - Les idées de l'école italienne, de l'école française 
et de l'école russe. - Psychologie des manifestations publiques. - Les 
meneurs ne sont, des fois, que des camelots achetés. - Le motif pour 
lequel la foule commet un crime. - Inconscience, égoïsme et altruisme 
de la foule. - Les crimes soudains et les crimes prémédités de la foule. 
- La loi de lynch. - Statistique. - La difficulté de recueillir des preuves 
sur un crime de la foule. - Le peu de crédibilité des témoins. - 
Exemples. - Le type anthropologique du criminel. - La demi-
responsabilité. - Idées de M. Garofalo. -Résumé et conclusion 

 
 

Deuxième partie 
La foule au point de vue sociologique 

 
Chapitre I : L'intelligence et la moralité de la foule 
 

I. Lettre de M. Scipio Sighele à M. Gabriel Tarde  
II. Note de M. Enrico Ferri 
III. Réponse de M. Scipio Sighele à M. Enrico Ferri 
IV. Réponse de M. Gabriel Tarde à M. Scipio Sighele 
V. Note de M. Silvio Venturi 

 
Chapitre II : Physiologie du succès 
 

Le mépris de la foule. - Est-il sincère ? - Différence entre une collectivité 
physiquement réunie (la foule) et une collectivité physiquement séparée (le 
public) ; moyens divers d'arriver au succès dans les deux cas. - Un mot de 



 Scipio Sighele, La foule criminelle. Essai de psychologie collective. (1901) 7 
 

Balzac. - Physiologie du succès immédiat, instantané, et du succès qui se 
détermine lentement dans le temps. - Critique et conclusion 

 
Chapitre III : L'opinion publique 
 

Qu'est-ce que c'est que l'opinion publique ? - Position du problème 
 
I. La définition de M. Bonghi. - Critique. - Exemples d'opinions 

publiques fausses et erronées, et qui pourtant ont entraîné peuples, 
assemblées, gouvernements : la guerre d'Afrique en Italie, l'affaire 
Dreyfus en France. - La définition de M. Pugliese. - Critique. - 
Impossibilité ou, du moins, inutilité de donner une définition. - Pour 
savoir ce que c'est que l'opinion publique, il faut avant tout savoir ce 
que c'est que le public. 

 
II. Différentes significations du mot : public. - Dans quelle de ces 

significations il faut l'entendre. - Évolution du public. - Dans les stades 
infimes de l'animalité où il n'y a pas d'association, il ne peut non plus 
exister même l'embryon du public. - Les premières formes de 
l'association : l'action de présence, le contact physique. - Naissance de 
la foule. - L'association à distance. - La cohésion mentale. - Naissance 
du public. -Exemples des foules et des publics chez les animaux. - Les 
foules et les publics dans l'antiquité. - La découverte de la presse crée 
vraiment le public. - Influence des livres et des journaux. - La presse, 
pourtant, tout en ayant créé le public, n'avait pas su lui offrir l'avantage 
psychologique que la foule possédait, c'est-à-dire l'actualité. - Cet 
avantage devait être donné par le chemin de fer et le télégraphe. - 
L'unité de temps conquise par le public. - La foule a des limites dans le 
nombre des individus qui la composent : le public n'en a pas 

 
III. Les différences entre la foule et le public. - La foule est une 

collectivité barbare et atavique : le public est une collectivité évolutive 
et moderne. - Preuves et exemples. - Influence de l'atmosphère et des 
saisons sur la foule et sur le public. - Influence de la race sur la foule et 
sur le public. - L'impulsivité des foules et des publics. - Notre époque 
est-elle l'ère des foules ou l'ère des publics ? 

 
IV. La psycho-physiologie du public. - Les différentes catégories des 

publics. - Instabilité des publics. - Les publics politiques autrefois et à 
présent. - Les causes de l'instabilité des publics. - La presse. - Chaque 
public a son journal. - Influence du journal sur le public et vice versa. - 
Discussion, - Le journaliste n'est qu'un meneur de son public : créé par 
celui-ci, il peut l'entraîner bien au-delà du point où lui-même voulait 
aller 

 



 Scipio Sighele, La foule criminelle. Essai de psychologie collective. (1901) 8 
 

V. Exemple de l'influence du public sur le journal, et du journal sur le 
public. - Quelle est la plus dangereuse ? - Les crimes commis envers le 
public et par le public. - La médisance. - L'amour et la haine dans le 
public 

 
VI. La profession de journaliste. - Sa responsabilité. - Le devoir de signer 

l'article 
 
VII. Conclusion. - Une page de Max Nordau. - L'exemple donné par Émile 

Zola 
 
Chapitre IV : Le problème moral de la psychologie collective 
 

I. Les oeuvres collectives créées par la foule. - La langue. - L'écriture. - 
Les légendes. - Les proverbes. - L'intuition de la foule précède souvent 
le génie individuel. - Les rapports entre le génie et la collectivité 

 
II.  L'influence de la foule dans le monde a été très peu appréciée 

jusqu'ici. - Le rôle de la foule dans l'avenir. - Moyens pour rendre la 
foule digne du sceptre qu'on va lui donner. -L'éducation du peuple. - 
La supériorité de l'éducation anglo-saxonne. - Les causes. - La race. - 
Les foules latines. - Conclusion 

 
Chapitre V : L'art et la foule 
 

L'art et la foule sont deux mots en apparences contradictoires. - La foule 
peut-elle comprendre l'art et le juger ? 
 
Il y a des écrivains qui ne croient pas à la mission moralisatrice de l'art. - 
L'art symbolise tous les problèmes qui s'agitent autour de lui. - La recherche 
des rapports entre l'art et la foule n'est, au fond, que la forme artistique sous 
laquelle se manifeste le duel entre l'individualisme et le socialisme. 
 
En art, comme en politique, il y a deux partis, l'un qui aime la foule, l'autre 
qui la méprise. - Contradiction intime de tous les deux. - À quoi se réduit le 
mépris de l'artiste pour la foule. - L'artiste peut mépriser la foule des 
contemporains, mais non pas la postérité. - Misonéisme fatal, non pas des 
foules seulement, mais aussi des individus. - Exemples. - Erreur de vouloir, 
à cause de ce misonéisme, mépriser les foules ou les individus. - Le devoir 
de l'artiste. - Conclusion 



 Scipio Sighele, La foule criminelle. Essai de psychologie collective. (1901) 9 
 

 
 
 

Troisième partie 
La théorie sur la foule criminelle devant les tribunaux 

 
 
I. Arrêt du tribunal de Bari 
II. Arrêt du tribunal de Bologne 
III. Arrêt du tribunal de Pallanza 
IV. Arrêt du tribunal de Volterra 
V. Arrêt du tribunal de Sassari 
VI. Arrêt du tribunal de Bari 
VII. Arrêt de la cour d'appel de Venise 



 Scipio Sighele, La foule criminelle. Essai de psychologie collective. (1901) 10 
 

     
 

Note 
Je voudrais remercier Mme Maristela Bleggi Tomasini, de Porto 
Alegre - Rio Grande do Sul, au Brésil, avocate, qui a eu la 
gentillesse de nous prêter ce livre, ou plutôt ce trésor provenant de 
sa bibliothèque personnelle, autrement introuvable. 

Courriel de Mme Tomasini: mtomasini@cpovo.net. 

Avec toute notre reconnaissance. 
Jean-Marie Tremblay, sociologue 

directeur bénévole 
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Avant-propos 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Mon premier devoir - en présentant au public français la deuxième 

édition de cet ouvrage - est de le remercier vivement de l'accueil qu'il 
a bien voulu faire à la première édition. 

 
Ma reconnaissance est très grande, non seulement envers tous ceux 

qui, comme Gabriel Tarde et le regretté Victor Cherbuliez, ont 
longuement et loyalement discuté ma théorie, mais aussi envers ceux 
qui, comme M. Gustave Le Bon, ont utilisé mes observations sur la 
psychologie des foules sans me citer. Et il n'y a pas d'ironie dans ce 
que j'écris ; je pense que lorsqu'on adopte nos idées sans nous citer, 
c'est le genre d'éloge le moins suspect qui puisse nous être adressé. 

 
Cette deuxième édition est en grande partie un ouvrage tout à fait 

nouveau. Le problème si intéressant de la psychologie collective est à 
la mode depuis quelques années et il ne se passe pas de semaine, pour 
ainsi dire, sans qu'un nouveau volume paraisse sur ce sujet. En Italie 
on a même fondé, il y a trois mois, les Archives de psychologie 
collective. J'ai dû naturellement tenir compte de toute cette littérature 
qui - je le reconnais bien volontiers - a jeté une vive lumière sur mon 
sujet. 

 
Mon livre ne comprenait dans sa première édition que l'étude des 

crimes de la foule : étude très importante surtout pendant cette fin de 
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siècle (je pourrais presque dire cette aube de siècle) durant laquelle - 
des grèves d'ouvriers aux soulèvements publics - les violences 
collectives de la plèbe ne manquent pas et sont une espèce 
d'émonctoire par lequel le peuple croit soulager tous les ressentiments 
que les injustices dont il souffre ont accumulés en lui. 

 
Mais il y a d'autres manifestations de la foule, en dehors des 

manifestations criminelles, et dans cette deuxième édition j'ai tâché 
d'en analyser quelques-unes. Je n'ai pas toutefois la prétention d'avoir 
envisagé tous les côtés de ce polyèdre psychologique qu'est la foule. 
Mes lecteurs savent que ce volume se rattache à mes deux autres 
ouvrages : Le crime à deux et la Psychologie des sectes qui eurent 
également l'honneur d'être traduits en français ; et s'ils trouvent ici des 
lacunes, ils voudront bien se rappeler que je les ai peut-être comblées 
ailleurs. 

 
En 1892, dans la préface de ma première édition française, 

j'écrivais : « je serai satisfait de mon ouvrage s'il fait naître en d'autres 
l'envie de faire mieux et plus que je n'ai fait moi-même.   »  

 
Je puis à présent être content, car mon livre a fait éclore toute une 

pléïade d'écrivains dont les analyses ont illustré la psychologie 
collective. 

 
Je souhaite que, comme je reconnais le mérite des autres, les autres 

voudront bien aussi reconnaître le mérite de l'école italienne 
d'anthropologie criminelle à laquelle j'ai l'honneur d'appartenir. Cette 
nouvelle branche de la science sociologique, que mon maître Enrico 
Ferri a baptisée psychologie collective, a été entrevue par lui, et c'est 
sur son conseil que, en 1891, j'ai été le premier à en faire l'objet d'une 
longue étude. 

 
Je revendique donc, non pour moi, mais pour mon école, la priorité 

de cette recherche. Quant à moi, je ne veux être que le simple soldat 
lancé en avant-garde : ce furent certainement les bataillons qui 
suivirent qui gagnèrent la bataille, mais on ne pourra pas nier que je 
leur ai indiqué le chemin. 

 
SCIPIO SIGHELE. 
Nago (Trentino), octobre 1900. 
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Introduction 
 

La sociologie et la psychologie collective 
 
 
 
 

« Dans les phénomènes psychologiques, la réunion de plusieurs 
individus ne donne jamais un résultat égal à celui qu'on devrait 
s'attendre de la somme de chacun d'eux. » 

Encico Ferri 
 
 

I 
Application à la sociologie d'une loi biologique d'Herbert Spencer. - Analogie de 

cette loi avec les idées de A. Comte et de A. Schopenhauer. - La société est un 
organisme ? 

 
 

Retour à la table des matières 
 
« Donnez à un maçon - écrit Spencer - des briques bien cuites, 

dures, aux arêtes vives, il pourra construire sans mortier un mur très 
solide d'une assez grande hauteur. Au contraire, si les briques sont 
faites d'une mauvaise argile, si leur cuisson a été irrégulière, si elles 
sont gauchies, fendues, cassées, il sera impossible de construire sans 
mortier un mur égal au premier en élévation et en stabilité. Lorsqu'un 
ouvrier travaille dans un arsenal à empiler des boulets de canon, ces 
masses sphériques ne se comportent pas comme se comporteraient des 
briques. Il y a pour les piles de boulets des formes définies : le 
tétraèdre, la pyramide à base carrée et le solide à base rectangulaire 
terminé par une arête. Chacune de ces formes permet d'obtenir la 
symétrie et la stabilité qui sont incompatibles avec toutes les formes à 
faces verticales ou très inclinées. Si encore, au lieu de boulets 
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sphériques et de même volume, il s'agit d'empiler des galets 
irréguliers, à demi arrondis et de grosseur différente, force sera de 
renoncer aux formes géométriques définies. L'ouvrier ne pourra 
obtenir qu'un tas instable, dépourvu d'angles et de surfaces régulières. 

 
En rapprochant ces faits et en cherchant à en déduire une vérité 

générale, nous voyons que le caractère de l'agrégat est déterminé par 
les caractères des unités qui le composent. 

 
Si nous passons de ces unités visibles et tangibles à celles que 

considèrent les physiciens et les chimistes, nous constatons le même 
principe. Pour chacun de ces soi-disant éléments, pour chacun de leurs 
composés, pour chaque combinaison nouvelle de ces composés, il 
existe une forme particulière de cristallisation. Bien que ces cristaux 
diffèrent de grandeur, bien qu'on puisse les modifier en tronquant 
leurs angles et leurs arêtes, leur type de structure reste constant 
comme le clivage en est la preuve. Toutes les espèces de molécules 
ont des formes cristallines particulières suivant lesquelles elles 
s'agrègent. La relation entre la nature des molécules et leur mode de 
cristallisation est tellement constante, qu'étant données deux sortes de 
molécules voisines l'une de l'autre par leurs réactions chimiques, on 
peut prévoir avec certitude que leurs systèmes de cristallisation seront 
très rapprochés. En somme, on sera en droit d'affirmer sans hésitation, 
comme un résultat démontré par la physique et la chimie, que dans 
tous les phénomènes que présente la matière inorganique, la nature 
des éléments détermine certains caractères dans les agrégats. 

 
Ce principe se vérifie également sur les agrégats qu'on rencontre 

dans la matière vivante. Dans la substance de chaque espèce de plante 
ou d'animal, il y a une tendance vers la structure de cette plante ou de 
cet animal, tendance constatée jusqu'à l'évidence dans tous les cas où 
les conditions de la persistance de la vie sont suffisamment simples, et 
où les tissus n'ont pas acquis une structure trop délicate pour se prêter 
à un arrangement nouveau. Parmi les animaux, l'exemple si souvent 
cité du polype fait ressortir cette vérité. Quand on le coupe en 
morceaux, chaque fragment se trouve être un polype doué de la même 
organisation et des mêmes facultés que l'animal entier. Parmi les 
plantes, l'exemple du begonia est aussi frappant. Mettez en terre un 
morceau de feuille, vous verrez se développer une plante complète. 

 
La même vérité se manifeste dans les sociétés plus ou moins 

définies que forment entre eux les êtres inférieurs. Soit que ces 
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sociétés ne se composent que d'un assemblage confus, soit qu'elles 
constituent une sorte d'organisation avec division du travail entre leurs 
membres, - cas qui se présente fréquemment, -les propriétés des 
éléments sont encore déterminantes. 

 
Étant donnée la structure des individus avec les instincts qui en 

résultent, la communauté présentant les mêmes traits ne pourra être 
formée par des individus doués d'une autre structure et d'instincts 
différents 1. » 

 
Or, celui qui a secoué le joug des préjugés de la théologie et de la 

métaphysique, et qui sait qu'il n'existe qu'une seule loi pour l'humanité 
comme pour l'univers ; celui qui connaît, même d'une manière très 
superficielle, la théorie de l'évolution, n'éprouvera aucune difficulté à 
comprendre les agrégats d'hommes dans la formule de Spencer. 

 
Dire que les qualités des parties déterminent les qualités du tout, 

est, en effet, énoncer une vérité qui s'applique aussi bien à la société 
humaine qu'à tout autre agrégat organique ou inorganique. C'est sur 
cette vérité que Spencer a fondé sa conception de la sociologie, posant 
comme axiome scientifique : que les caractères principaux de la 
société humaine correspondent aux caractères principaux de l'homme. 

 
Il ratifiait ainsi l'idée d'Auguste Comte, qui, résumant la même 

pensée, avait dit : la société humaine doit être considérée comme un 
seul homme qui ait toujours existé 2. Schopenhauer en était aussi 
arrivé à la même conclusion. « Depuis les temps les plus reculés - 
écrivait-il - on a toujours considéré l'homme comme un microcosme : 
j'ai renversé la proposition, et j'ai prouvé que le monde est un 
macanthrope, en ce sens que volonté et représentation donnent la 
définition de la substance du monde aussi complètement que celle de 
l'homme 3. » 

 
La conception de Schopenhauer part d'un principe tout autre que 

celui sur lequel se fondent la conception de Comte et celle de Spencer. 
En effet, la philosophie de Schopenhauer, bien qu'elle renferme des 
pages splendides dictées par une méthode positive, est cependant 
                                         
1  H. Spencer. Introduction à la science sociale. Paris, F. Alcan, chapitre III. 
2  A. COMTE. Système de politique positive, Paris, 1851, p. 329 et suiv. 
3 A. SCHOPENHAUER. Le monde comme volonté et comme représentation, trad. franç. de A. 

Burdeau. Paris, F. Alcan, livre IV. 
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théorique et a priori ; tandis que celles de Spencer et de Comte sont 
basées sur l'observation et sur l'expérience. Le point de départ est 
donc différent, mais le but atteint est le même. 

 
Affirmer en effet, comme le fait Schopenhauer, que le monde est 

un macanthrope (c'est-à-dire, un homme très grand), c'est exprimer 
par un seul mot, la même idée que Comte et Spencer. 

 
Et, tout en laissant de côté, pour le moment, la question de 

l'analogie entre l'homme et la société humaine, - analogie qui, selon 
quelques écrivains, irait jusqu'à faire de la société un vrai organisme 1 
- il est impossible de nier qu'il y a dans toute société des phénomènes 
qui sont le résultat naturel des phénomènes que présentent les 
membres de cette société ; que, en d'autres termes, l'agrégat présente 
une série de propriétés déterminée par la série des propriétés de ses 
parties. Il suffit de se demander ce qui arriverait si l'homme avait une 
préférence pour celui qui lui fait du mal, pour comprendre que les 
rapports sociaux seraient complètement opposés (si cela était possible) 
aux rapports sociaux actuels, lesquels sont établis sur le penchant 
inhérent à l'homme de préférer celui qui lui procure le plus de plaisir. 
Il suffit de se demander ce qui arriverait si, au lieu de chercher les 
moyens les plus faciles d'atteindre un but déterminé, les hommes 
cherchaient les moyens les plus difficiles d'y parvenir, pour 
comprendre que la société (en admettant toutefois qu'il en pût exister 

                                         
1  Voy. les ouvrages de A. COMTE et de H. SPENCER, de A. ESPINAS (Des sociétés 

animales. Paris, Alcan, 1878), de M. CAZELLES (Introduction à la traduction des Premiers 
principes) et surtout de M. SCHAEFFLE (Bau und Leben des Socialen Körpers. Tubingen, 
1875), et de Novicow (Conscience et volonté sociales. Paris, 1897). SPENCER insiste, dans 
toutes ses oeuvres, sur l'affirmation que la société est un organisme : dans son livre Social 
Statics à la page 481 il écrit : « Ainsi que le développement de l'homme et celui de la vie, le 
développement de la société peut se définir une tendance à devenir quelque chose. » C'est 
donc un autre caractère, celui de l'individuation, qui est commun à la société comme à tout 
organisme. D'autres écrivains ont appelé pure métaphore la conformité de l'organisme animal 
et de l'organisme social : entre autres, M. Gabba (Intorno ad alcuni più qenerali problemi della 
scienza sociale. Firenze, 1891), M, GUMPLOWICZ (Grundniss der Sociologie,Wien, 1885), 
G. DE GREEF (Introduction à la sociologie. Paris, 1886) et LETOURNEAU (L'évolution du 
mariage et de la famille. Paris, 1888). - M. Ferri dans la dernière édition de sa Sociologie 
criminelle (p. 573), et M. SERGI dans son volume Antropologia e scienze antropologiche, 
leur ont très bien répondu. - Quant à nous, nous croyons que cette analogie entre l'organisme 
humain et l'organisme social existe, et nous avons même traité ailleurs la question ; mais nous 
croyons aussi qu'il faut se méfier des exagérations, ici comme partout, et ne pas prétendre, 
comme M. Schaeffle, qui est par trop simpliste dans ses analogies, trouver non seulement des 
analogies, mais des identités matérielles entre les organes du corps humain et les organes de la 
société. 
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une en de telles conditions) ne ressemblerait en rien à celle que nous 
connaissons 1. 

 
Cette analogie de structure et par conséquent de fonctions, qui se 

montre évidente et incontestable entre l'homme et la société, se 
retrouve encore, non seulement pour les caractères généraux, mais 
aussi pour certains caractères particuliers, entre les individus 
appartenant à une classe déterminée et cette même classe considérée 
comme un être collectif. 

 
Nous savons que la société n'est pas un tout homogène et égal en 

chacune de ses parties, mais plutôt un terrain d'alluvions formé 
lentement des dépouilles transportées par une série infinie d'êtres, un 
organisme qui a, comme le corps animal, des tissus de différentes 
structures et de différentes sensibilités. Or, ces tissus, ou couches, ou 
groupes sociaux, qui se sont formés peu à peu avec le temps, par le 
passage continuel et progressif du simple au composé, de l'homogène 
à l'hétérogène, - ce en quoi consiste la loi d'évolution, - ces tissus ont, 
comme les tissus divers des plantes et des animaux, des caractères 
organiques et psychiques, propres à chacun d'eux, et qui reproduisent 
les caractères spéciaux des individus qui font partie de tels groupes. 

 
La plus vulgaire observation nous le prouve amplement. Si nous 

jetons un regard sur l'histoire, nous y voyons que les anciennes 
séparations entre vainqueurs et vaincus, entre maîtres et esclaves, 
entre nobles et plébéiens, n'étaient pas seulement des divisions 
politiques et économiques, mais qu'elles désignaient vraiment des 
mondes différents. Éducation, langage, costumes, vêtements, manières 
d'être, tout avait un caractère spécial, réglé par de très sévères 
habitudes, et même par des formules traditionnelles écrites, auxquelles 
il n'était pas permis de se soustraire. 

 
Et qui ne sait que l'aristocratie, - du talent, de l'argent et de la 

naissance - la magistrature, le clergé, l'armée, le peuple, enfin toutes 
les classes sociales qui représentent de nos jours sous une forme 
élective et spontanée les anciennes castes déterminées uniquement par 
le rapport héréditaire, rendent exactement dans leur esprit et dans 
leurs manifestations collectives, non seulement les caractères 
généraux de l'homme, mais aussi les caractères particuliers de 

                                         
1  H. SPENCER. Ouvr. cit., Ch.III. 
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l'aristocrate, du magistrat, du prêtre, du soldat ? Qui ne sait que les 
habitudes, les idées, les sentiments, les tendances, en un mot les 
fonctions propres à chacune de ces classes, sont différentes de celles 
de toutes les autres ? 

 
Tocqueville le disait : « les classes qui composent la société 

forment autant de nations différentes 1. » 
 
Donc, l'axiome que « les caractères de l'agrégat sont déterminés 

par les caractères des unités qui le composent » doit s'appliquer non 
seulement à l'organisme collectif de la société, mais aussi aux 
organismes partiels qui la composent. 

 
Et il était impossible qu'il en fût autrement. Si dans la société 

humaine qui n'est autre qu'un fragment de l'univers, ou, pour mieux 
dire, un épisode de l'évolution universelle, se vérifient nécessairement 
toutes les lois naturelles qui dirigent le monde organique, - à plus forte 
raison, les lois générales de la société doivent se vérifier clans les 
organismes partiels qui la composent : de même, selon l'heureuse et 
juste expression de M. Enrico Ferri, les caractères minéralogiques 
d'un cristal se reproduisent inévitablement dans ses fragments. 

 
Considérée sous ce point de vue, la sociologie est, en ses grandes 

lignes, une reproduction fidèle de la psychologie, mais de beaucoup 
plus complexe et plus vaste. La psychologie étudie l'homme, et la 
sociologie étudie le corps social ; mais nous savons que les caractères 
de l'un ne peuvent être déterminés que par les caractères de l'autre ; 
c'est pourquoi les fonctions de l'organisme social sont analogues à 
celles de l'organisme humain. 

 
L'individualité sociale, - dirait M. Espinas - est parallèle à 

l'individualité humaine ; la sociologie n'est donc qu'une psychologie 
en grand, dans laquelle les lois principales de la psychologie 
individuelle se reflètent étendues et complétées ; elle est, comme a dit 
Tarde, « le microscope solaire de la psychologie 2 ». 

 

                                         
1  TOCQUEVILLE. La démocratie en Amérique, t. 1, ch. VI. Et, pour tout ce qui se rattache à 

cet argument, je me permets de renvoyer le lecteur à mon livre : Psychologie des sectes. Paris, 
Giard et Brière, 1897. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 

2  Gabriel TARDE. La philosophie pénale. Paris, Lyon, Storck-Masson, p. 118. [Texte 
disponible dans Les classiques des sciences sociales. JMT.] 
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Retour à la table des matières 
 
Mais jusqu'où s'étend cette analogie entre les qualités de l'agrégat 

et celles des unités qui le composent ? Ce rapport entre les lois 
psychologiques qui gouvernent l'individu et celles qui gouvernent un 
groupe d'individus, est-il toujours constant ? Est-il toujours vrai 
qu'une réunion d'hommes possède des caractères propres, qui résultent 
des caractères des hommes pris séparément ? En un mot, n'y a-t-il 
jamais d'exception au principe énoncé plus haut ? 

 
Avant de répondre à cette question je veux rappeler ici quelques 

phénomènes psychologiques très communs ; ils nous aideront à 
trouver la réponse, ou plutôt ils seront eux-mêmes la réponse. 

 
Personne n'ignore les erreurs que les jurés commettent assez 

fréquemment. Elles proviennent souvent de leur incapacité 
individuelle, ou de la difficulté particulière des questions qui leur sont 
soumises ; mais parfois un jugement parfaitement absurde sur des 
questions qui ne demanderaient qu'un peu de bon sens pour être 
résolues est rendu par des personnes fort intelligentes. 

 
Il m'est arrivé, par exemple, de voir acquitter trois jeunes gens, qui 

s'étaient avoués coupables d'avoir fait subir les plus vils outrages à 
une pauvre jeune fille, et de l'avoir ensuite martyrisée de la manière la 
plus affreuse, en lui versant de la chaux vive dans les parties délicates, 
lui causant de très graves brûlures. Croyez-vous que, pris chacun 
séparément, ces jurés auraient absous de tels criminels ? Je me 
permets d'en douter. 

 
Garofalo a rapporté un essai fait sur un collège de six médecins 

distingués, parmi lesquels étaient des professeurs illustres, qui, priés 
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de donner un jugement sur un homme accusé de vol, le déclarèrent 
innocent, malgré les preuves évidentes de culpabilité ; et reconnurent 
après s'être trompés 1. 

 
Le jury de la Haute-Vienne acquittait dernièrement trois paysans : 

le père, Jean Pouzy, sa femme et son fils, qui avaient à répondre de 
l'assassinat d'un pauvre garçon, Pierre Grasset, leur ancien 
domestique, étranglé et assommé - en famille, - dans des conditions de 
férocité inouïe. Les détails du crime sont affreux. Après avoir étouffé 
sous son poids la victime, Jean Pouzy dit en ricanant : - Je crois bien 
qu'il est mort ! - Peut-être bien que non - dit la femme, et pour plus de 
sûreté elle lui défonça le crâne de deux derniers coups de son lourd 
bâton. - Cette fois - reprit le mari - je crois que ça y est ! Le joli lapin 
que nous avons pris là 2 ! 

 
Qui pourrait croire que la lâcheté de toute cette famille acharnée 

sur un homme sans défense, aurait trouvé grâce devant le jury ? 
 
Eh bien, que prouvent tous ces faits, et tant d'autres semblables que 

chacun a pu observer par soi-même 3 ? Ils prouvent simplement ceci : 
que douze hommes de bon sens et intelligents peuvent rendre un 
jugement stupide et absurde. Une réunion d'individus peut donc 
donner un résultat opposé à celui qu'aurait donné chacun d'eux. 

 
Un phénomène semblable se vérifie, au sein des nombreuses 

commissions - artistiques, scientifiques ou industrielles - qui sont une 
des plaies les plus douloureuses de notre système d'administration. Il 
arrive souvent que leurs décisions surprennent et abasourdissent le 
public par leur étrangeté. Comment se peut-il, se dit-on, que les 
hommes, qui appartenaient à cette commission, aient pu arriver à une 
conclusion semblable ? Comment se fait-il que dix ou vingt artistes, 
                                         
1  R. GAROFALO. Un giuri di persone colte dans l'Archivio di psichiatria, scienze penali e 

antropologia criminale, vol. II, fasc. 3, p. 374. 
2  Voy. l'ouvrage BATAILLE. Causes criminelles et mondaines de 1890. paris, Dentu, p. 283. 
3  On compte par milliers les verdicts absurdes du jury. Voyez-en quelques-uns rapportés par 

Lombroso, Sull'incremento del delitto in Italia, Torino, Bocca, 1879, p. 49 et suiv. ; - Carelli. 
Verdetti di giurati, dans l'Archivio di psich., scienze penali ed antrop. crimin., vol. VIII, livr. 
6• ; - Olivieri. Un verdetto negativo in tema di furto qualificato, dans les mêmes Archives, 
vol. IX, l• ; - Garofalo. Una quindicina alle Assise, dans La Scuola positiva, année I, N. 7 ; - 
Grother. The psychology of a Jury in a long Trial, dans Med. Leg. Journ. 1895 ; - Tolsroï, 
dans son dernier et magnifique roman Résurrection, nous a donné une analyse très profonde 
du mécanisme psychologique du jury, et nous a démontré comment les verdicts sont presque 
toujours la conséquence d'une erreur ou d'une équivoque. 
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dix ou vingt hommes de science réunis émettent un avis qui n'est 
conforme ni aux principes de l'art, ni à ceux de la science ? 

 
Et comment se peut-il que parfois une réunion de savants, lorsqu'il 

s'agit de nommer leur chef, leur président, choisissent non pas le 
meilleur mais celui qui compte le moins parmi eux ? Un écrivain 
italien a observé que dans l'élection du recteur d'une Université, il 
arrive souvent que les voix des professeurs s'accumulent sur le nom 
du plus obscur et du plus médiocre. C'est une chose un peu étrange au 
premier abord, mais qui n'est pas aussi difficile à expliquer qu'elle en 
a l'air. On choisit celui qui blesse le moins l'amour-propre, celui qui 
fait le moins peur, qui est le plus effacé au point de vue intellectuel. 
Souvent on recherche le plus tolérant, le plus indulgent, celui qui 
pèsera le moins, le plus maniable, enfin l'homme qui a le moins 
d'énergie et de volonté et saura le moins s'imposer. De là vient que 
l'élu n'a pas, naturellement, la confiance de ceux qui lui furent 
contraires, mais il n'a pas davantage celle de ceux qui lui furent 
favorables, chacun d'eux sachant trop bien pourquoi il lui a donné sa 
voix. 

 
Et voilà pourquoi certaines élections ne donnent pas le résultat 

auquel on s'attendait et auquel on devait s'attendre ; c'est ainsi que la 
psychologie collective nous ménage des surprises douloureuses. 

 
En politique c'est à peu près la même chose. Parfois les décisions 

des conseils des ministres sont extraordinairement médiocres alors 
que le talent de chaque ministre est indiscutable. Melchior de Vogüé 
disait un jour, à propos d'un des derniers ministères français : « ces 
ministres, dont je me plaisais à constater ailleurs la valeur 
individuelle, ces hommes qui pour la plupart montrent dans leurs 
départements respectifs d'éminentes qualités d'administration, 
semblent frappés de paralysie foudroyante quand ils se trouvent réunis 
autour de la table du conseil, et qu'ils doivent prendre une résolution 
collective 1. » 

 
Quelles sont les raisons de tous ces phénomènes étranges mais 

indéniables ? 
 

                                         
1  E. Melchior De Vogué. Exp1orations parlementaires, dans la Revue des Deux-Mondes du 1er 

septembre 1894. 
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Il y a avant tout, des raisons que j'appellerai extrinsèques, parce 
qu'elles ne résolvent pas le problème, mais l'éclaircissent par analogie. 

 
« On dit - écrivait très justement M. Gabelli - que les commissions, 

les conseils, en un mot, toutes les collectivités qui exercent un 
pouvoir, sont une garantie contre les abus. Mais il faut voir avant tout 
si elles sont une aide à l'usage. En effet : on donne le pouvoir afin de 
s'en servir. Quand les garanties sont telles qu'elles en empêchent 
l'usage, il est inutile de les donner. Or, le nombre est justement une 
garantie de ce genre, à cause de l'esprit de parti, ou des discordes que 
font naître l'intérêt, ou des opinions et des humeurs qui peuvent 
différer : l'un vient, l'autre ne vient pas, l'un est malade, l'autre en 
voyage ; et fréquemment tout doit être remis avec perte incalculable 
de temps, et souvent d'opportunité et d'efficacité ; parce que, s'il est 
difficile de trouver du talent en tous, il est encore bien plus difficile de 
trouver en tous résolution et fermeté ; parce que, n'ayant pas de 
responsabilité personnelle, chacun cherche à s'abstenir ; parce que 
celui qui a le pouvoir, et ne l'exerce pas, est un obstacle à celui qui 
devrait l'exercer ; parce que enfin les forces d'hommes réunis se 
détruisent et ne s'additionnent pas. Cela est si vrai que souvent il sort 
une chose fort médiocre d'une assemblée dont chacun des membres 
aurait su mieux faire à lui seul. « Les hommes, disait Galilée, ne sont 
pas comme des chevaux attelés à un char, qu'ils tirent tous ensemble, 
mais comme des chevaux libres qui courent, et l'un d'eux remporte le 
prix 1. » 

 
Cette dernière pensée - que les forces des hommes unis se 

détruisent et ne s'additionnent pas - que Gabelli énonce seulement en 
quelques mots, est selon moi la plus profonde et la plus importante. 

 
Certes il est facile et il peut sembler très logique de dire : plusieurs 

esprits additionnés donneront un résultat supérieur à celui que 
donnerait une seule intelligence. Mais pouvons-nous en sociologie 
appliquer toujours ces règles purement mathématiques ? Je ne le crois 
point. 

 
L'âme humaine n'est pas en effet un chiffre qui puisse être soumis 

aux lois simples et élémentaires de l'arithmétique ; c'est plutôt une 
entité étrange qui obéit aux lois très compliquées de la chimie, et qui, 

                                         
1  A. GABELLI, L'istruzione in Italia. Bologna, Zanichelli, 1er partie, P. 257. 
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s'associant avec d'autres entités semblables, donne naissance aux 
phénomènes toujours surprenants, souvent inexplicables qu'on appelle 
combinaisons et fermentations. Et c'est pourquoi le résultat d'une 
réunion d'hommes n'est pas une somme mais bien un produit ; c'est un 
quid inconnu qui se dégage comme une étincelle psychologique 
imprévue des divers éléments psychiques individuels qui se 
rencontrent et qui se choquent. 

 
« Que de fois j'ai constaté - écrivait Guy de Maupassant - que 

l'intelligence s'agrandit et s'élève dès qu'on vit seul, qu'elle s'amoindrit 
et s'abaisse dès qu'on se mêle de nouveau aux autres hommes. Les 
contacts, les idées répandues, tout ce qu'on est forcé d'écouter, 
d'entendre et de répondre agissent sur la pensée. Un flux et reflux 
d'idées va de tête en tête, de maison en maison, de rue en rue, de ville 
en ville, de peuple à peuple, et un niveau s'établit, une moyenne 
d'intelligence pour toute agglomération nombreuse d'individus 1. » 

 
Si l'on nous demandait le pourquoi de ce phénomène que tout le 

monde assurément a pu observer, si on nous demandait la raison qui 
fait que les forces de plusieurs hommes réunis se détruisent et ne 
s'additionnent pas, nous ne pourrions mieux répondre qu'en citant une 
page très spirituelle de Max Nordau. 

 
« Réunissez vingt ou trente Goethe, Kant, Helmholtz, Shakespeare, 

Newton, etc... - écrit-il - et soumettez à leur jugement et à leur 
suffrage les questions pratiques du moment. Leurs discours seront 
peut-être tout autres que ceux que pourrait prononcer une assemblée 
quelconque (bien que je ne veuille pas même répondre de cela) ; mais 
quant à leurs décisions, je suis certain qu'elles ne différeront en rien de 
celles d'une assemblée quelconque. Et pourquoi cela ? Parce que, 
chacun des vingt ou trente élus, outre sa propre originalité, qui fait de 
lui un individu excellent, possède aussi un patrimoine de qualités 
provenant de l'espèce, qui le rendent non seulement semblable à son 
voisin dans l'assemblée, mais aussi à tous les individus inconnus qui 
passent dans la rue. On peut dire que tous les hommes, à l'état normal, 
ont certaines qualités qui constituent une valeur commune, identique, 
supposons égale à x, valeur qui est augmentée chez les individus 
supérieurs d'une autre valeur qui varie selon chaque individu, et qui 
pour cela devra être appelée différemment pour chacun d'eux : soit, 
                                         
1  Sur l'eau, p. l49. Voy. aussi à ce sujet mon volume Psychologie des sectes. Paris, 1898, p. 

191. 
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par exemple, b, c, d, etc. Cela étant admis, il en résulte que, dans une 
assemblée de vingt hommes, - tous des génies du plus haut rang - on 
aurait 20 x, et seulement 1 b, 1 c, 1 d, etc., et nécessairement les 20 x 
vaincraient les quantités isolées  ; c'est-à-dire que l'essence générale 
humaine vaincrait la personnalité individuelle, et que le bonnet de 
l'ouvrier couvrirait complètement le chapeau du médecin et du 
philosophe 1. » 

 
Après ces paroles, qui constituent selon moi un axiome intuitif 

plutôt qu'une démonstration, il est facile de comprendre comment, non 
seulement le jury et les commissions, mais aussi les assemblées 
politiques accomplissent parfois des actes qui contrastent d'une 
manière absolue avec les opinions et les tendances individuelles de la 
plus grande partie des membres qui les composent. Pour s'en 
convaincre, il suffit de mettre dans l'exemple donné par Nordau, le 
nombre cent ou deux cents à la place de vingt. 

 
Le bon sens public, du reste, avait déjà eu l'intuition de 

l'observation mise en lumière par le philosophe allemand. Solon disait 
des Athéniens que chacun individuellement était rusé comme un 
renard, mais que réunis, ils avaient l'esprit obtus. Un ancien dicton 
latin disait également : Senatores boni viri, senatus autem mala bestia. 
- Et le peuple répète de nos jours cette observation et la confirme, 
quand il dit à propos de certains groupes sociaux que, pris séparément, 
les individus qui les composent sont d'honnêtes gens, mais 
qu'ensemble, ils sont des coquins. 

 
Si, partant de ces réunions, dans lesquelles il y a au moins un 

certain choix des individus, nous descendons à d'autres réunions 
formées par le hasard, comme par exemple : l'auditoire d'une 
assemblée, les spectateurs dans un théâtre, le peuple dans les 
rassemblements imprévus qui se forment sur les places et sur les voies 
publiques, nous verrons que le phénomène qui nous occupe se 
manifeste de nouveau et plus clairement. Ces réunions d'hommes ne 
reproduisent certainement pas, - chacun le sait et il est inutile de le 
prouver, - la psychologie des individus qui les composent. 

 
On ne peut donc mettre en doute que très souvent le résultat total, 

donné par une réunion d'hommes, ne soit bien différent de celui qui 
                                         
1  Max Nordau. Paradoxes, ch. III. - Nous reviendrons plus loin sur cette subtile explication de 

Nordau, qui a, comme on le voit, un substratum biologique de grande importance. 
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devrait résulter de la simple somme de chacun d'eux, selon la logique. 
C'est-à-dire qu'il arrive qu'on doit souvent s'inscrire en faux contre le 
principe de Spencer « que les caractères de l'agrégat sont déterminés 
par les caractères des unités qui le composent. » 

 
Enrico Ferri avait senti cette vérité, quand il écrivait : « Une 

réunion de personnes capables n'est pas toujours une garantie sûre de 
la capacité totale et définitive ; de la réunion d'individus de bon sens, 
on peut obtenir une assemblée qui n'a pas le sens commun ; comme 
dans la chimie de l'union de deux gaz, on peut obtenir un liquide ». 

 
C'est ce qui lui avait suggéré cette remarque que, outre la 

Psychologie qui étudie l'individu, et la Sociologie qui étudie une 
société entière, il y a place pour une autre branche de science, qu'on 
pourrait appeler Psychologie collective. Celle-ci devrait s'occuper 
exclusivement de ces réunions d'individus - comme les jurys, les 
assemblées, les comices, les théâtres, etc., - qui dans leurs 
manifestations s'éloignent des lois de la psychologie individuelle ainsi 
que de celles de la sociologie 1. 

 
Mais, avant de définir la psychologie collective et d'en déterminer 

les limites, il nous faut nous demander : quelle est donc, 
indépendamment du motif déjà noté par Max Nordau, la raison pour 
laquelle ces réunions d'hommes donnent des résultats qui démentent 
l'axiome de Spencer ? 

 
Les causes d'un phénomène quelconque sont toujours nombreuses : 

cependant, en ce cas, on pourrait les résumer toutes en deux causes 
principales, savoir : que ces réunions ne sont pas homogènes et sont 
inorganiques. 

 
Il est évident, et il ne serait même pas nécessaire de le faire 

remarquer, que l'analogie entre les caractères de l'agrégat et ceux des 
unités qui le composent, n'est possible que lorsque ces unités sont 

                                         
1  M. P. Rossi dans son ouvrage Psicologia collettiva (Milan, 1900) n'accepte pas la définition 

de la psychologie collective que Ferri a donnée et que moi-même j'ai suivie. Selon M. Rossi, 
la psychologie collective se confond avec la sociologie, parce que, selon lui, elle a pour objet 
non seulement les phénomènes statiques mais aussi les phénomènes dynamiques de 
l'association entre les individus. Nous reviendrons plus loin sur cette question II• partie) : 
mais il est bon de noter que les savants accueillent plutôt la définition de Ferri et la mienne, 
que celle de Rossi. Voy. A. Groppali : Rapport au quatrième Congrès international de 
psychologie. Paris, 1900. 
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égales ou, pour parler plus exactement, sont très semblables entre 
elles. La réunion d'unités différentes l'une de l'autre, non seulement ne 
pourrait donner un agrégat qui reproduise les divers caractères de ces 
unités, mais elle ne pourrait même produire un agrégat quelconque. 
Un homme, un cheval, un poisson et un insecte ne peuvent former 
entre eux aucun agrégat. 

 
C'est là la vérification de ce qui arrive en arithmétique : pour 

pouvoir faire une somme il faut que les parties qui la composent 
soient toutes de même espèce. On ne peut additionner des livres et des 
chaises, ou des pièces de monnaie et des animaux. Si même on voulait 
en faire matériellement la somme, le résultat serait un nombre privé de 
signification. 

 
Or, si l'analogie entre les caractères des unités et ceux de l'agrégat 

n'est possible que quand ces unités ont au moins un certain degré de 
ressemblance entre elles (soit, par exemple, des hommes) il est bien 
facile d'en déduire logiquement que cette analogie grandira ou 
diminuera, selon que grandit ou diminue la ressemblance, 
l'homogénéité, entre les unités qui composent l'agrégat. 

 
Une réunion cosmopolite ne peut évidemment refléter dans son 

ensemble les caractères divers des individus qui la composent, aussi 
exactement qu'une réunion d'individus tous italiens, ou tous 
allemands, refléterait dans son ensemble les caractères particuliers de 
ces Italiens ou de ces Allemands. On peut en dire autant d'un jury, 
dans lequel le hasard aveugle a placé un épicier près d'un homme de 
science, en comparaison d'une assemblée d'experts, qui ont tous, à peu 
près, le même degré de culture. On peut en dire autant du public d'un 
théâtre, dans lequel il y a des individus de toutes conditions et de 
différents degrés d'éducation et d'instruction. 

 
On peut en dire autant de toutes les réunions d'hommes 

nombreuses et variées comparativement à celles qui sont composées 
de personnes d'une seule classe, d'un même rang. L'hétérogénéité des 
éléments psychologiques (idées, intérêts, goûts, habitudes) rend 
impossible, en un cas, le rapport entre les caractères de l'agrégat et 
ceux des unités, rapport que l'homogénéité des éléments 
psychologiques permet d'établir dans l'autre cas. 

 
Mais il ne suffit pas que les unités soient très semblables entre 

elles, pour pouvoir établir une analogie entre leurs caractères et ceux 
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de l'agrégat qu'elles composent ; il faut encore que ces unités soient 
unies entre elles par un rapport permanent et organique.  

 
Spencer notait, dans l'exemple rapporté au commencement de cet 

ouvrage, comme preuve que les qualités d'un tout sont déterminées 
par les qualités des parties qui le composent, qu'avec des briques 
dures, bien cuites et vraiment rectangulaires, on peut construire sans 
mortier un mur d'une assez grande hauteur, tandis qu'il est impossible 
d'obtenir ce résultat avec des pierres irrégulières. 

 
Mais on comprend aisément que la possibilité de construire le mur, 

donnée dans le premier cas, ne dépend pas seulement de l'emploi de 
briques égales, plutôt que de pierres informes : cela dépend aussi et 
surtout du fait que ces briques sont posées l'une près de l'autre et l'une 
sur l'autre, dans un certain ordre ; c'est-à-dire qu'elles sont unies 
solidement entre elles. Il est clair, en effet, que si j'amassais ces 
mêmes briques sans ordre, pêle-mêle, l'agrégat qui en résulterait 
différerait bien peu ou pas du tout de celui que je pourrais obtenir en 
amassant des pierres de formes différentes et de grandeurs diverses. 

 
Transportons cette observation dans le champ sociologique, et 

nous en tirerons la conclusion que les réunions passagères et 
inorganiques d'individus - comme celles qu'on a dans un jury, dans un 
théâtre, dans une foule - ne peuvent pas reproduire dans leurs 
manifestations les caractères des unités qui les composent, de même 
que l'assemblage confus et désordonné d'une certaine quantité de 
briques ne peut reproduire la forme rectangulaire d'une seule de ces 
briques. De même que, dans ce dernier cas, il faut la disposition 
régulière de toutes les briques, pour construire un mur ; de même, 
dans le premier cas, pour qu'un agrégat donne les qualités des 
individus qui le composent, il faut que ces individus soient unis entre 
eux par des rapports permanents et organiques, comme, par exemple, 
les membres d'une même famille, ou les individus qui appartiennent à 
une même classe de la société, - Jérémie Bentham, parlant des 
assemblées politiques et du jury anglais, faisait remarquer la grande 
différence qu'il y a entre les manifestations des corps politiques qui 
ont une existence permanente, et les manifestations des corps 
politiques qui ont une existence occasionnelle et éphémère ; et il disait 
que les premiers donnent plus facilement que les seconds des résultats 
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qui répondent aux vrais intérêts et aux vraies tendances de leur 
nombre 1. 

 
Donc il est clair que non seulement l'homogénéité, mais aussi 

l'union organique est nécessaire entre les unités, afin que l'agrégat 
qu'elles forment reproduise leurs caractères. 

 
 

III 
 
Qu'est-ce que c'est que la psychologie collective. - Résumé et conclusion. - Plan de 

l'ouvrage 
 
 

Retour à la table des matières 
 
La conclusion simple et logique, qui découle des observations que 

nous avons faites, peut se résumer brièvement ainsi : le principe de 
Spencer - que les caractères de l'agrégat sont déterminés par les 
caractères des unités qui le composent - est parfaitement exact et peut 
s'appliquer dans toute son étendue, quand il s'agit d'agrégats composés 
d'unités homogènes et unies organiquement entre elles. Mais il cesse 
d'être exact, et ne peut plus s'appliquer que d'une manière restreinte, 
quand il s'agit d'unités peu homogènes et peu organiques. Enfin, il 
devient absolument faux et inapplicable, lorsque les agrégats sont 
formés d'unités hétérogènes et inorganiques. 

 
Cette évolution dans l'application du principe de Spencer aux 

agrégats d'hommes, avait été reconnue par Spencer lui-même. -« Nous 
rappellerons ici - écrivait-il au troisième chapitre de l'Introduction à la 
science sociale - que les agrégats sociaux présenteront évidemment 
d'autant plus de propriétés communes, qu'il y a plus de propriétés 
communes à tous les êtres humains considérés comme unités 
sociales. » - Et cette évolution nous indique aussi, très clairement, le 
rôle différent et les fonctions différentes de la sociologie et de la 
psychologie collective. 

 

                                         
1  Voy. Tactique des Assemblées politiques délibérantes, extraits des manuscrits de J. Bentham, 

par Et. Drumont. Bruxelles, 1840, ch. II. 
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La sociologie est - si je puis m'exprimer ainsi - l'étude de la société 
humaine dans sa marche historique ; c'est-à-dire qu'elle considère 
l'organisme social au point de vue dynamique. 

 
La psychologie collective, au contraire, devrait être l'étude de la 

société humaine à un moment donné ; c'est-à-dire qu'elle devrait 
considérer les agrégats sociaux au point de vue statique, dans un 
temps et dans un espace déterminés. 

 
La sociologie dicte ses lois - parallèles, comme je l'ai dit, à celles 

de la psychologie individuelle - pour les agrégats homogènes et 
organiques : la psychologie collective devrait dicter ses lois pour les 
agrégats non homogènes et inorganiques. Elle a donc un champ 
différent et suit dans son développement un chemin diamétralement 
opposé à celui de la sociologie : elle s'étend là où celle-ci se retire, et 
ses lois dominent là où celles de la sociologie perdent leur empire. 

 
Je reconnais moi-même qu'il est bien difficile de déterminer avec 

précision les limites qui séparent le domaine de la psychologie 
collective de celui de la sociologie. L'ensemble des phénomènes 
naturels - surtout des phénomènes psychiques - n'est pas un agrégat 
qu'on puisse ramener à ses éléments constitutifs, analysant séparément 
chacun des dits éléments ; c'est plutôt une sorte de nébuleuse qu'on ne 
peut pas résoudre, et de laquelle, si l'on en voit le point central, il est 
presque impossible de déterminer les limites. 

 
J'ai tâché ailleurs 1 d'éclaircir ce point et de définir - avec cet à peu 

près qui est une des conditions de la science positiviste, toujours 
modeste et relative, jamais orgueilleuse et absolue dans ses formules - 
quels sont les groupes sociaux et quelles sont les manifestations 
collectives qui sont plus particulièrement du domaine de la 
psychologie collective, et se dégagent des lois par trop rigides et 
simplistes de la sociologie. 

 
Dans cette introduction il nous a suffi de poser le problème et de 

démontrer que l'idée de Spencer, qui croit que la psychologie des 
agrégats est toujours et seulement la psychologie individuelle élevée à 

                                         
1  Voy. mon ouvrage : Psychologie des sectes. Paris, Giard et Brière, 1898, et l'article de M. 

Worms. Psychologie collective et psychologie individuelle, dans la Revue internationale de 
sociologie, avril 1899. 
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un degré extraordinaire de puissance et de grandeur, est une idée qui 
comporte de nombreuses exceptions. 

 
Il y a dans les collectivités humaines des réactions psychiques 

mystérieuses, comme il y a dans tout organisme - qui est une 
collectivité de cellules - des réactions chimiques imprévues. La 
psychologie collective doit étudier ces étranges fermentations 
psychologiques que, jusqu'à présent, la sociologie n'avait pas même 
daigné honorer d'un regard.  

 
Or, si nous ne nous trompons pas, parmi les agrégats d'hommes 

plus ou moins hétérogènes et inorganiques que nous avons nommés, 
tels que le jury, les comices, le public des théâtres, les rassemblements 
passagers de n'importe quel genre, celui qui plus que d'autres doit se 
soustraire aux lois de la sociologie, et être soumis aux lois de la 
psychologie collective, est, sans aucun doute, la foule. 

 
La foule est, en effet, un agrégat d'hommes hétérogène par 

excellence, puisqu'il est composé d'individus de tous les âges, des 
deux sexes, de toutes les classes et de toutes les conditions sociales, de 
tous les degrés de moralité et de culture ; et inorganique par 
excellence, puisqu'il se forme sans accord préalable, soudainement, à 
l'improviste. 

 
L'étude de la psychologie de la foule sera donc l'étude de la 

psychologie collective dans le phénomène qui, mieux que d'autres, en 
fera connaître les lois, et mettra en évidence leur mécanisme. 

 
C'est ce que nous nous proposons de faire en cet ouvrage, non 

seulement pour pouvoir nous rendre un compte bien exact de la nature 
et du danger social des crimes commis par la foule, mais aussi parce 
que désormais - et malgré l'opinion de certains aristocrates 
individualistes - la foule a conquis une puissance qu'on ne peut plus 
nier. 

 
En effet, le phénomène le plus caractéristique du moment actuel, le 

seul peut-être qui permette de donner une définition de notre siècle 
mourant, c'est l'importance que la collectivité a  fini par prendre en 
face de l'individu. 

 
Jadis l'individu était tout, en politique et dans la science. 

Aujourd'hui l'individu est en baisse ; en politique devant cet être 
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collectif qu'est l'opinion publique, dans la science psychologique 
devant cet être collectif qu'est la foule. 

 
Il faut reconnaître que la sociologie avait déjà cherché à l'abaisser 

devant l'espèce ; mais qu'est-ce que l'espèce - pour la sociologie - 
sinon un immense et monstreux individu ? On avait diminué la valeur 
personnelle de chaque homme, mais on avait aussi cru pouvoir 
démontrer que toutes les qualités de l'homme se retrouvaient - 
agrandies - dans la collectivité. 

 
La sociologie, en somme, comparait l'individu à une goutte d'eau 

dans la mer : bien peu de chose en soi, quantité immense une fois unie 
à ses semblables. Seulement la sociologie faisait de l'agrégat humain 
une mer tranquille et immobile : la psychologie collective en fait une 
mer orageuse, une puissance terrible qui surprend par ses tempêtes 
imprévues et par ses vagues qui peuvent tout submerger. 

 
C'est cette mer périlleuse, cette mer sur laquelle soufflent en la 

bouleversant tous les vents psychologiques, que nous allons sonder 
dans les chapitres suivants. 

 
 

___________________ 
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Le problème de la responsabilité pénale est relativement simple, 

lorsqu'une seule personne est auteur du crime. Il est plus compliqué, 
lorsque plusieurs personnes prennent part à un même crime, car on 
doit alors examiner la part qu'a eue chacune d'elles à l'action 
criminelle. Il devient enfin d'une solution très difficile, lorsque les 
auteurs du crime ne sont ni plusieurs ni beaucoup, mais en nombre si 
grand qu'on ne peut le préciser : en un mot, quand le crime est l’œuvre 
d'une foule. 

 
La répression juridique, facile dans le premier cas, plus difficile 

dans le second, paraît dans le dernier cas d'une impossibilité presque 
absolue, car on ne sait comment trouver les vrais coupables, et on ne 
peut les punir. 
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Comment agit-on alors ?  
 
Les anciens criminalistes ont toujours affirmé que ceux qui avaient 

pris part à un crime de la foule devaient êtres punis de la même 
façon : Omnes qui tumultui se miscuerint. Ce n'était ni un principe de 
justice, ni, surtout, un principe de psychologie : c'était une 
monstruosité morale et légale qui rappelait la théorie sauvage 
d'Aladin : afin que le coupable ne se sauve pas, l'innocent doit périr. 

 
Cette théorie - comme on l'a très bien démontré 1 - avait le double 

défaut de condenser sur la tête de chaque individu une responsabilité 
collective, et de punir de la même manière celui qui avait conseillé le 
crime et l'avait dirigé, et celui qui s'y était trouvé mêlé en dehors de sa 
volonté, simple automate entre les mains d'un homme volontaire et 
impérieux. 

 
Un autre système - non moins irrationnel - employé pour punir les 

crimes collectifs, était la décimation. Quoiqu'il ait été préféré par les 
juges militaires, il faut reconnaître qu'il était relativement plus humain 
puisqu'il épargnait neuf individus sur dix. On faisait défiler les 
complices supposés, et celui qui venait le dixième devait être fusillé. 
La chose, comme on le comprend aisément, ne fatiguait pas le cerveau 
des juges, mais elle blessait mortellement la justice parce que c'était le 
sort aveugle qui infligeait le châtiment. En un sens, c'était une 
aggravation de la méthode barbare d'Aladin, puisque l'innocent 
pouvait périr sans que pour cela le vrai coupable fût atteint. 

 
Dans la suite, la foule criminelle a été jugée avec un peu plus de 

bon sens et de justice. Un jurisconsulte italien proposa un principe de 
distinction entre la multitude et ses chefs : non omnes qui tumultui se 
miscuerint sed autores dumtaxat et principes seditionis. Brissot eut le 
courage d'affirmer que lorsqu'un crime est commis par une foule, c'est 
plutôt un obstacle à punir sévèrement les individus, et posa le principe 
que les peines doivent diminuer en raison du nombre 2. Et l'orateur du 
Corps Législatif français, en expliquant l'article du Code pénal qui s'y 
rapporte, déclara que - « lorsqu'il s'agit d'attroupements, de réunions 
assez nombreuses pour pouvoir y reconnaître les caractères d'une 
sédition, les auteurs et les provocateurs sont les seuls responsables ». - 

                                         
1  Voy. l'ouvrage de M. D. Giuriati. Gli errori giudiziarii, Milan, Dumolard, 1893. 
2  Brissot. Lois criminelles, vol. I, p. 315. 
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Cette dernière doctrine serait bonne et acceptable si, dans la pratique, 
elle ne se confondait avec celle de Caïphe, le grand prêtre pharisien, 
proclamant la nécessité que quelqu'un mourût pour tous : necesse est 
ut unus moriatur pro populo. 

 
Après cela, on peut dire que les législations des pays civilisés n'ont 

pas progressé. Sans nous attarder à reproduire ici les articles des 
différents codes au sujet de la participation de plusieurs personnes à 
un crime (travail que nous avons accompli ailleurs 1, il suffit à présent 
de constater que même aujourd'hui dans les cas très fréquents de 
crimes collectifs, la loi, la jurisprudence et la science se comportent à 
peu près comme se comportaient les anciens juges. On suit la stupide 
loi militaire de la décimation, c'est-à-dire qu'on frappe les quelques 
individus que les agents de la force publique réussissent à arrêter 
souvent au hasard au milieu du tumulte ; - ou l'on suit l'exemple de 
Tarquin (plus logique, il est vrai, mais cependant loin d'être 
parfaitement juste), et l'on croit comme lui vaincre l'ennemi en 
abattant les têtes des plus hauts pavots, c'est-à-dire, dans notre cas, les 
instigateurs, les meneurs qui ne manquent jamais dans une foule. 

 
Placés entre ces deux solutions également illogiques et 

insuffisantes, il arrive souvent que les juges populaires acquittent tous 
les accusés, et confirment de la sorte les paroles de Tacite : « là où 
beaucoup sont coupables, on ne châtie personne. » Et c'est un des cas 
où, comme disait Pellegrino Rossi, on en arrive à l'impunité en vertu 
de raisonnements absurdes. 

 
Mais l'impunité est-elle juste ? Et si elle l'est, pour quelles raisons 

l'est-elle ? Si elle ne l'est pas, quel sera donc le moyen de réagir contre 
les crimes commis par une foule ? 

 
Le but de cet ouvrage est de répondre à ces questions. 

                                         
1  Voy. mon ouvrage : La  teorica positiva della complicità, 2• éd., Bocca frères, Turin, 1894, au 

chap. 1er. Le nombre des individus nécessaire à former une foule est naturellement laissé au 
bon sens du juge : il est impossible de le fixer d'avance. Un vieux jurisconsulte italien, Andrea 
di Isernia, a écrit : « ultra octo, dicitur multitudo innumerosa quae nihil habet honestum ». 
(Constitutiones Regum Siciliae.) 
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L'école classique de droit pénal ne s'est jamais demandé si le crime 

d'une foule devait être puni de la même manière que le crime d'un 
individu qui agit seul. C'était tout naturel. Il lui suffisait d'étudier le 
crime comme une entité juridique ; le coupable était au second plan ; 
c'était un x qu'on ne voulait pas et qu'on ne savait pas déchiffrer. Il lui 
importait peu qu'un criminel fût né de parents épileptiques ou 
ivrognes, plutôt que d'êtres sains ; qu'il fût né d'une race ou d'une 
autre, sous un climat torride ou sous un climat froid ; qu'il eût eu 
auparavant une bonne ou une mauvaise conduite. Il devait donc lui 
importer fort peu de connaître dans quelles conditions le crime avait 
été commis. Que l'accusé eût agi seul ou au milieu d'une foule qui 
l'excitait et l'enivrait par ses seuls cris, c'était toujours uniquement son 
libre arbitre qui l'avait poussé au crime. Dans les deux cas, la cause 
étant la même, la punition était aussi la même. 

 
Le principe étant admis, le raisonnement ne pouvait être plus 

logique ; mais le principe étant rejeté, le raisonnement devait tomber, 
nécessairement de lui-même. C'est ce qui arriva. 

 
L'école positiviste de droit pénal 1 prouva que le libre arbitre est 

une illusion de la conscience, elle dévoila le monde, inconnu 
jusqu'alors, des facteurs anthropologiques, physiques et sociaux du 
crime, et elle érigea en principe juridique cette idée qui était déjà 
sentie inconsciemment par tous, mais qui ne pouvait trouver place 
parmi les formules rigides des juristes, que le crime commis par une 
foule doit être jugé autrement que celui qui est commis par un seul 
                                         
1  Il m'importe de noter - une fois pour toutes - que lorsque j'écris « école positiviste » je 

n'entends pas indiquer l'école des disciples de Comte. En France, positivisme a - je crois - une 
signification réduite aux principes rigides de la philosophie de Comte ; en Italie positivisme 
signifie plutôt une méthode qu'une philosophie, c'est le contraire de la méthode aprioristique 
et de la philosophie spiritualiste. C'est dans ce sens que je m'en sers ici, et que je m'en servirai 
dans le cours de mon livre. 
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individu, et cela parce que, dans l'un et l'autre cas, la part que prennent 
le facteur anthropologique et le facteur social est bien différente. 

 
M. Pugliese a été le premier à exposer dans une brochure 1 la 

doctrine de la responsabilité pénale dans le crime collectif. Il concluait 
en soutenant la demi-responsabilité de tous ceux qui commettent un 
crime, entraînés par le courant d'une foule : « Quand c'est une foule, 
un peuple qui se révolte, écrivait-il, l'individu n'agit pas comme 
individu, mais il est comme une goutte d'eau d'un torrent qui déborde, 
et le bras qui lui sert pour frapper n'est qu'un instrument inconscient. » 

 
J'ai complété dans la suite la pensée de M. Pugliese en essayant de 

donner, par une comparaison, la raison anthropologique de sa théorie : 
j'ai comparé 2 les crimes commis dans l'impétuosité d'une foule au 
crime commis par un individu aveuglé par la passion. 

 
M. Pugliese avait appelé crime collectif ce phénomène étrange et 

complexe d'une foule qui commet un crime, entraînée qu'elle est par la 
parole d'un démagogue ou exaspérée par un fait qui est, ou qui lui 
semble être, une injustice ou une insulte envers elle. J'ai préféré 
l'appeler simplement crime de la foule, parce que, selon moi, il y a 
deux formes de crimes collectifs et il est nécessaire de les bien 
distinguer : il y a le crime par tendance connaturelle de la collectivité, 
dans lequel entrent le brigandage, la camorra, la maffia ; et il y a le 
crime par passion de la collectivité, représenté parfaitement par les 
crimes que commet une foule. 

 
L'un est analogue au crime du criminel-né, l'autre est le fait d'un 

criminel d'occasion. 
 
Le premier est toujours prémédité ; le second, jamais. Dans le 

premier, le facteur anthropologique a le dessus ; dans le second, c'est 
le facteur social qui domine. L'un excite contre ses auteurs une crainte 
constante et fort grave ; l'autre une crainte passagère et légère. 

 
La demi-responsabilité, invoquée par M. Pugliese pour les crimes 

commis par la foule, était donc juste, sinon en elle-même, du moins 
comme moyen d'arriver au but qu'il se proposait. 

                                         
1  Del delitto collettivo. Trani, 1887. 
2  Voy. mon étude : La Complicità dans l'Archivio di psichiatria de 1890. 
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Sous l'empire de nos codes 1, on ne peut mieux arriver au but 

souhaité de faire punir les crimes d'une multitude avec plus 
d'indulgence que ceux de simples individus, qu'en invoquant la demi-
responsabilité 2.  

 
Mais au point de vue scientifique, la demi-responsabilité est une 

absurdité, particulièrement pour les disciples de l'école italienne 
d'anthropologie criminelle qui soutient que l'homme est toujours 
entièrement responsable de toutes ses actions 3. 

 
La théorie positive doit avoir une base différente. 
 
Nous ne devons pas chercher si les auteurs d'un crime commis 

dans la fureur d'une foule sont responsables ou demi-responsables, 
vieilles formules qui expriment des idées fausses ; nous devons 
rechercher seulement quelle est la manière la mieux appropriée de 
réagir contre eux. 

 
C'est là le problème que nous devons résoudre. 

                                         
1  Le Code pénal français et le Code pénal italien sont tout à fait comparables au sujet de la 

responsabilité. 
2  Dans la 2e édition italienne de cet ouvrage j'ai rapporté, in extenso, bien des arrêts de Cours 

d'appel et de tribunaux italiens qui ont accordé la demi-responsabilité à des accusés de crimes 
commis dans la fureur de la foule, en s'appuyant sur nos observations de psychologie des 
foules. Voyez, à ce propos, la IIIe partie de ce volume, où j'ai résumé quelques uns de ces 
arrêts. 

3  Voy. sur ce point la Sociologia criminale de E. Ferri, IV• éd, Turin, 1900, p. 706. Les 
positivistes français (et particulièrement Tarde) n'admettent pas que l'homme soit tou-jours 
responsable de toute action antijuridique qu'il accomplit, et ils soutiennent qu'il y a des cas 
d'irresponsabilité. - Nous verrons au chapitre III quelle valeur a cette théorie. 
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III 
 
Avant de discuter ce qu'est le crime d'une foule et d'indiquer les moyens de le 

réprimer, il faut l'étudier dans ses manifes-tations. - Qu'est-ce qu'une foute ? - Description 
donnée par les artistes. - L'âme de la foule. - Comment se forme-t-elle ? - Explications 
données par les savants. - L'imitation : idées de Bordier, Tarde, Bagehot. - Le 
misonéisme. - La contagion morale : idées de Ebrard, Jolly, Moreau de Tours, Despine. - 
La suggestion : théories de Tarde et de Sergi. - La suggestion à l'état normal. - La 
suggestion dans la folie, dans le suicide, dans le crime. - La suggestion à deux et la 
suggestion épidémique. - La suggestion dans la foule. - Une page d'Alfred  Espinas 

 
 

Retour à la table des matières 
 
Il est nécessaire de faire le diagnostic d'une maladie pour la bien 

déterminer et pour en proposer les remèdes. Avant donc de discuter ce 
qu'est le crime d'une foule et d'indiquer les moyens de le réprimer, il 
faut l'étudier dans ses manifestations. 

 
Nous examinerons donc avant tout quels sont les sentiments qui 

poussent une foule à agir ; puis nous essayerons de donner 
l'explication de son étrange psychologie. 

 
Le malheureux Guy de Maupassant, avec cette intuition de l'artiste 

qui précède bien souvent, dans la découverte de vérités 
psychologiques, le travail plus réfléchi du savant, a écrit sur la foule 
des pages splendides ; je me plais à reproduire ici l'une d'elles : ... 
« toutes ces personnes, côte à côte, distinctes, différentes d'esprit, 
d'intelligence, de passion, d'éducation, de croyances, de préjugés, par 
le seul fait de leur réunion, forment tout à coup un être spécial, doué 
d'une âme propre, d'une manière de penser nouvelle, commune, qui 
est une résultante inanalysable de la moyenne des opinions 
individuelles. 

 
« C'est une foule, et cette foule est quelqu'un, un vaste individu 

collectif, aussi distinct d'une autre foule qu'un homme est distinct d'un 
autre homme. 

 
« Un dicton populaire affirme que la foule ne raisonne pas. Or 

pourquoi la foule ne raisonne-t-elle pas, du moment que chaque 
particulier dans la foule raisonne ? Pourquoi une foule fera-t-elle 
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spontanément ce qu'aucune des unités de cette foule n'aurait fait ? 
Pourquoi une foule a-t-elle des impulsions irrésistibles, des volontés 
féroces, des entraînements stupides que rien n'arrête ; pourquoi, 
emportée par ces entraînements irréfléchis, accomplit-elle des actes 
que n'accomplirait aucun des individus qui la composent ? 

 
« Un inconnu jette un cri, et voilà qu'une sorte de frénésie s'empare 

de tous, et tous, d'un même élan auquel personne n'essaye de résister, 
emportés par une même pensée qui instantanément leur devient 
commune, malgré les castes, les opinions, les croyances, les mœurs 
différentes, se précipiteront sur un homme, le massacreront, le 
noieront sans raison, presque sans prétexte, alors que chacun, s'il eût 
été seul, se serait précipité au risque de sa vie, pour sauver celui qu'il 
tue. 

 
« Et le soir, chacun rentré chez soi, se demandera quelle rage ou 

quelle folie l'a saisi, l'a jeté brusquement hors de sa nature et de son 
caractère, comment il a pu céder à cette impulsion féroce ? 

 
« C'est qu'il avait cessé d'être un homme pour faire partie d'une 

foule. Sa volonté individuelle s'était mêlée à la volonté commune 
comme une goutte d'eau se mêle à un fleuve. 

 
« Sa personnalité avait disparu, devenant une infime parcelle d'une 

vaste et étrange personnalité, celle de la foule. Les paniques qui 
saisissent une armée et ces ouragans d'opinions qui entraînent un 
peuple entier, et la folie des danses macabres, ne sont-ils pas encore 
des exemples saisissants de ce même phénomène ? 

 
« En somme il n'est pas plus étonnant de voir les individus réunis 

former un tout que de voir des molécules rapprochées former un 
corps 1. » 

 
Écoutons, après l'artiste, le philosophe. 
 
« Une foule - écrit Tarde - est un ramassis d'éléments hétérogènes, 

inconnus les uns aux autres ; pourtant, dès qu'une étincelle de passion, 
jaillie de l'un d'eux, électrise ce pêle-mêle, il s'y produit une sorte 
d'organisation subite, de génération spontanée. Cette incohérence 
                                         
1  Guy de Maupassant. Sur l'eau, p. 150 et suiv. - Flaubert a, lui aussi, des pages magnifiques sur 

la foule. 
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devient cohésion, ce bruit devient voix, et ce millier d'hommes pressés 
ne forme bientôt plus qu'une seule et unique bête, un fauve innommé 
et monstrueux, qui marche à son but avec une finalité irrésistible. 

 
« La majorité était venue là par pure  curiosité, mais la fièvre de 

quelques-uns a rapidement gagné le cœur de tous, et chez tous, s'élève 
au délire. 

 
« Tel, qui était accouru précisément pour s'opposer au meurtre d'un 

innocent, est des premiers saisis par la contagion homicide, et qui plus 
est, n'a pas même l'idée de s'en étonner 1. » 

 
Ce qu'il y a d'incompréhensible dans la foule, c'est son 

organisation soudaine. Il n'y a pas en elle la préexistence voulue d'un 
but commun ; il n'est donc pas possible - ainsi que le fait observer un 
anonyme dans le journal The Lancet, - qu'elle ait vraiment une volonté 
collective déterminée par les facultés élémentaires les plus élevées de 
tous les cerveaux qui en font partie. Et cependant nous voyons une 
unité d'action et de but parmi la variété infinie de ses mouvements, et 
nous entendons une seule note, malgré la dissonance de ses mille 
voix 2. Le nom collectif même de foule indique que les personnalités 
particulières des individus qui en font partie, se concentrent et 
s'identifient en une seule personnalité ; il faut donc forcément 
reconnaître dans la foule - bien qu'on ne puisse s'en rendre compte - 
l'action de quelque chose, qui sert provisoirement de pensée 
commune. « Ce quelque chose n'est pas la mise en scène des plus 
basses forces mentales, et ne peut prétendre au rang de vraie faculté 
intellectuelle : on ne peut donc trouver d'autre nom pour la définir 
que : âme de la foule 3. » 

 
Voilà ce que nous avaient dit les artistes et les savants 4. Ils 

s'étaient bornés à constater l'existence de l'âme de la foule, ils 
n'avaient pas cherché à l'expliquer et à l'analyser. 

 

                                         
1  Gabriel TARDE. La philosophie pénale, p. 320. Paris, Lyon, Storck-Masson, 1890. [Texte 

disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 
2  « Une foule a la puissance simple et profonde d'un large unisson. » Tarde, ouvrage cité. 
3  Extrait d'une monographie publiée dans le journal de médecine The Lancet. 
4  Dans un tout récent article de M. Marpillero : La folla in alcuni antichi scrittori (Rivista 

italiana di sociologia, avril 1900) on trouvera bien des descriptions et des intuitions 
psychologiques sur la foule dues aux écrivains les plus anciens. 
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C'est à nous de nous demander : mais d'où vient cette âme de la 
foule ? Surgit-elle par miracle ? Est-elle un phénomène dont on doit 
renoncer à découvrir la cause ? Ou est-elle fondée sur quelque faculté 
primitive de l'homme ? Comment s'explique-t-on qu'un signe, un mot, 
un cri provenant d'un seul individu - entraînent inconsciemment tout 
un peuple, jusqu'aux plus horribles excès ? 

 
« C'est la faculté de l'imitation - répond M. Bordier - qui, comme la 

diffusion dans un milieu gazeux tend à équilibrer la tension des gaz, 
tend à équilibrer le milieu social dans toutes ses parties, à détruire 
l'originalité, à uniformiser les caractères d'une époque, d'un pays, 
d'une ville, d'un petit cercle d'amis. Chaque homme est 
individuellement disposé à l'imitation, mais cette faculté atteint son 
maximum chez les hommes assemblés ; les salles de spectacle et les 
réunions publiques, où le moindre battement des mains, le moindre 
sifflet suffisent à soulever la salle dans un sens ou dans l'autre, en 
donnent la preuve  1 » 

 
Et c'est une vérité incontestable et incontestée que la tendance qu'a 

l'homme d'imiter est une des tendances les plus fortes de sa nature. Il 
suffit de jeter un regard autour de nous pour voir que le monde social 
n'est qu'un tissu de similitudes ; similitudes qui sont produites par 
l'imitation sous toutes ses formes, imitation-mode ou imitation-
coutume, imitation-sympathie ou imitation-obéissance, imitation-
instruction ou imitation-éducation, imitation-spontanée ou imitation- 
réflexe 2. « Rien n'est si contagieux que l'exemple - dit La 
Rochefoucauld - et nous ne faisons jamais de grands biens ni de 
grands maux qui n'en produisent de semblables. » 

 
Et ce qui prouve, non seulement l'universalité de l'imitation dans 

les rapports sociaux, mais aussi son importance, c'est la peine que 
nous éprouvons lorsque notre imitation n'est pas heureuse. Une 
doctrine cynique prétend que la plupart des hommes aimeraient mieux 
être accusés de perversité que de gaucherie. Cela revient à dire que la 
maladresse à copier les manières prédominantes nous cause souvent 
plus de honte qu'on ne le croirait au premier abord, lorsque l'on 
considère que la gaucherie n'est pas, à l'exception de certains cas 

                                         
1  A. Bordier. La vie de société. Paris, 1888, p. 76. 
2  Voy. à ce propos : G. TARDE. Les lois de l'imitation. Paris, Alcan, 1890. 
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extraordinaires, une offense à la religion et à la morale, mais 
seulement une mauvaise imitation 1. 

 
La société, sous un certain point de vue, pourrait être comparée à 

un grand lac tranquille, dans lequel on jette de temps en temps une 
pierre ; les ondes vont en se propageant du point où la pierre tomba 
jusqu'à la rive. Il en est ainsi du génie dans le monde : il lance une 
idée au milieu de l'eau dormante des intelligences médiocres, et cette 
idée, d'abord peu appréciée et peu suivie, s'étend dans la suite comme 
les rides du lac. 

 
Les hommes, disait Tarde, sont un troupeau de brebis, parmi 

lesquelles on voit naître parfois une brebis folle, - le génie - qui, par la 
seule force de l'exemple, contraint les autres à la suivre. 

 
En effet, tout ce qui existe et qui est l'oeuvre de l'homme -depuis 

les objets matériels jusqu'aux idées - tout n'est que l'imitation ou la 
répétition plus ou moins modifiée d'une idée jadis inventée par une 
individualité supérieure. Ainsi que toutes les paroles de notre 
vocabulaire, qui sont aujourd'hui très communes, étaient autrefois des 
néologismes ; - de même tout ce qui est ordinaire aujourd'hui, était 
autrefois unique et original. 

 
L'originalité - a dit très spirituellement Max Nordau 2 - n'est pas 

autre chose que la première de la vulgarité. Si cette originalité n'a pas 
en elle-même les conditions de vie, les imitateurs manquent et elle 
meurt dans l'oubli, ainsi que retombe dans le néant une comédie 
sifflée à sa première représentation ; si, au contraire, elle possède un 
seul germe bon et utile, les imitateurs se succèdent à l'infini, comme 
les représentations d'un drame au théâtre. 

 
Le fond des idées que nous méprisons aujourd'hui comme trop 

communes, parce qu'elles sont dans toutes les bouches, est donc formé 
des intuitions - autrefois miraculeuses et maintenant vieillies - des 
philosophes de l'antiquité ; et les lieux communs des discours les plus 
ordinaires ont été à leurs débuts des étincelles brillantes d'originalité 3. 

                                         
1  Bagehot. Lois scientifiques du développement des nations. Paris, Alcan, 1885, 5• éd., p. 101-

102. 
2  Paradoxes psychologiques. Paris, F. Alcan. 
3  Voy. à ce propos, Nordau (ouvr. déjà cité) et Stuart Mill, La liberté, Turin, 1865, p. 97 et suiv. 

[Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 
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Il en est ainsi dans l'histoire pour les choses grandes et durables ; il 

en est de même dans la chronique pour les petits faits de la vie 
journalière et modeste. Tout le monde, les personnes sérieuses comme 
les plus frivoles, les plus âgées comme les plus jeunes, les plus 
instruites comme les ignorantes, sont soumises, bien qu'à un degré 
différent, à l'instinct qui leur fait imiter ce qu'elles voient, ce qu'elles 
entendent, ce qu'elles savent. Les courants de l'opinion publique - 
dans la politique comme dans les affaires, - sont toujours déterminés 
par cet instinct. « Aujourd'hui vous trouvez les gens de bourse tous 
entreprenants, enthousiastes, pleins de vigueur, prompts à acheter, 
prompts à donner des ordres : une semaine plus tard vous verrez 
presque toute la troupe abattue, inquiète, pressée de vendre. Si vous 
cherchez les raisons de cette ardeur, de cette mollesse, de ce 
changement, à peine pourrez-vous les trouver, et si vous êtes capables 
de les découvrir, elles n'ont que peu de valeur. En réalité ce n'est pas 
la raison, c'est l'instinct d'imitation qui a produit ces courants 
d'opinion. Il est arrivé je ne sais quoi qui a semblé assez heureux ; là-
dessus des hommes à l'esprit ardent, confiant, ont parlé bien haut, et la 
foule à leur suite a pris le même ton. Quelques jours après, lorsqu'on 
commençait à se fatiguer de parler sur ce ton, quelque chose est 
encore arrivé qui cette fois paraissait un peu moins heureux ; aussitôt 
les gens d'un naturel triste, inquiet, se sont mis à discourir, et ce qu'ils 
disaient, tout le reste l'a répété 1. » 

 
Ce qui arrive dans la politique et dans les affaires se produit dans 

tous les domaines de l'activité humaine. De la mode du vêtement à la 
forme du gouvernement, des actions honnêtes aux crimes, du suicide à 
la folie, toutes les manifestations de la vie, -les moindres comme les 
plus grandes, les plus douloureuses comme les plus gaies, - sont un 
produit de l'imitation. 

 
Et il me paraît nécessaire de dire ici un mot du misonéisme. Il me 

semble que si l'on soutient l'universalité de l'instinct d'imitation, on 
soutient implicitement l'existence du misonéisme dans la nature 
humaine. M. Tarde, qui illustra si bien les lois de l'imitation, croit au 
contraire qu'elles n'admettent pas le misonéisme, parce que, dit-il, si 

                                         
1  Bagehot, ouvr. cit., p. 104. - « Le peuple est un troupeau imbécile ...On lui dit : amuse-toi, et 

il s'amuse. On lui dit : va te battre avec le voisin, il va se battre. On lui dit : admire un tel, et il 
admire. On lui dit de frémir patriotiquement, et il suffit d'un drapeau agité au vent et d'un peu 
de Marseillaise » (Maupassant). 
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l'on imite tout et toujours, on doit imiter non seulement ce qui est 
vieux, mais aussi ce qui est nouveau. Or, je ne nie point qu'une partie 
de nos imitations ne soit déterminée par l'amour de ce qui est 
nouveau, mais je nie que l'existence de ce philonéisme doive exclure 
celle dumisonéisme. La plupart des hommes sont misonéistes pour 
une innovation importante, philonéistes pour un fait nouveau de peu 
d'importance ou d'importance nulle. Les deux phénomènes procèdent 
séparément et parallèlement ; il n'est donc pas possible de les 
confondre. Le même public qui se raidit et se cabre devant une 
nouvelle théorie politique, adopte de suite avec joie un nouvel objet 
qui lui est offert par la réclame. Et je n'aurais pas besoin d'ajouter 
autre chose, si je ne tenais à réfuter une observation, en apparence très 
subtile, que M. Tarde fit à M. Lombroso. « Comme exemple du 
misonéisme national -écrit M. Tarde - Lombroso cite le peuple 
français qui, depuis Strabon, est demeuré le même, vain, belliqueux, 
amoureux des nouveautés. Ici la contradiction est tellement forte, qu'il 
faut l'attribuer à un lapsus calami 1. » - Au contraire, il n'y a aucune 
contradiction, si l'on veut bien réfléchir à la distinction que j'ai faite 
tout à l'heure. Une nation peut être misonéiste et amoureuse des 
nouveautés en même temps ; comme une femme qui aime changer sa 
toilette selon la mode, mais reste incrédule devant les découvertes de 
la science, et se montre offensée si vous lui dites que la religion n'est 
qu'un amas de préjugés. 

 
Nous pouvons donc nous arrêter ici et, reprenant notre argumen-

tation, conclure qu'il est bien naturel que la faculté de l'imitation, 
innée chez l'homme 2, non seulement accroisse et redouble sa 
puissance, mais la rende cent fois plus grande au milieu d'une foule, là 
où toutes les imaginations sont excitées, et où l'unité de temps et de 

                                         
1  Tarde. Le délit politique dans la Revue scientifique, octobre 1890. 
2  Et, il faut ajouter, aussi dans les animaux. 
  « Dans I'Évolution mentale chez les animaux par Romanes, il y a un chapitre très 

intéressant consacré à l'influence de l'imitation sur la formation et le développement des 
instincts. Cette influence est bien plus grande et plus répandue qu'on ne le suppose. Non 
seulement les individus de la même espèce, parents ou même non parents, s'imitent, - 
beaucoup d'oiseaux chanteurs ont besoin que leurs mères ou leurs camarades leur apprennent 
à chanter, - mais encore des individus d'espèce différente s'empruntent des particularités utiles 
ou insignifiantes. Ici se révèle le besoin profond d'imiter pour imiter, source première de nos 
arts. Darwin a cru observer que des abeilles avaient emprunté à un frelon l'idée ingénieuse de 
sucer certaines fleurs en les perforant par le côté. Il y a des oiseaux, des insectes, des bêtes 
quelconques de génie, et le génie, même dans le monde animal, peut compter sur quelque 
succès. Seulement, faute de langage, ces ébauches sociales avortent. » - Voyez Tarde. Lois de 
l'imitation. 
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lieu hâte d'une manière extraordinaire et presque foudroyante 
l'échange des impressions et des sentiments. 

 
Mais, dire que l'homme imite est une explication insuffisante en 

notre cas. Il faut savoir pourquoi l'homme imite ; c'est-à-dire il nous 
faut une explication qui ne s'arrête pas à la cause superficielle, mais 
qui découvre la cause première du phénomène. 

 
Beaucoup d'écrivains ont observé que l'imitation prend parfois, en 

se propageant, des formes aiguës, tant pour l'intensité que pour 
l'extension ; ils ont vu en outre qu'en certains cas, elle est moins 
volontaire qu'inconsciente ; ils ont tenté de l'expliquer, en recourant à 
l'hypothèse de la contagion morale. 

 
« Il y a dans les phénomènes de l'imitation - disait le docteur 

Ebrard - quelque chose de mystérieux, une attraction qui ne peut 
mieux se comparer qu'à cet instinct irréfléchi et tout puissant qui nous 
incite, à peu près à notre insu, à répéter les actes dont nous avons été 
témoins et qui ont agi vivement sur nos sens et sur notre imagination. 
Cette action est si générale et si vraie, que nous en subissons tous plus 
ou moins le joug. Il y a une espèce de fascination dont certains esprits 
faibles ne peuvent se défendre 1. » 

 
M. Jolly écrivait plus clairement encore : « L'imitation est une 

véritable contagion qui a son principe dans l'exemple, de même que la 
variole naît du virus qui la transmet ; et de même qu'il existe dans 
notre organisation des maladies qui n'attendent pour se développer 
que la plus légère cause, de même il est en nous des passions qui 
restent muettes dans l'exercice de la raison, et qui peuvent s'éveiller 
par le seul effet de l'imitation 2. » 

 
Despine, Moreau de Tours et dans la suite-beaucoup d'autres 

vinrent se joindre à Ébrard et à Jolly 3, et tous d'un commun accord 
                                         
1  Ebrard. Le suicide considéré au point de vue médical, philosophique, etc., ch. VII. 
2  Jolly. De l'imitation dans l'Union médicale, t. VIII, p. 369, année 1869. 
3  Le Dr Prosper Despine dans ses deux ouvrages : De la contagion morale, 1870, et De 

l'imitation considérée au point de vue des différents principes qui la déterminent, 1871 ;  
Moreau De Tours dans le volume : De la contagion du suicide à propos de l'épidémie actuelle, 
Thèse de Paris, 1875, et dans la communication : Un mot sur la contagion du crime et sa 
prophylaxie, dans l'Union médicale, t. XXII, n. 88. - Avant eux, La RocheFoucauld 
(Maximes), avait déjà fait allusion au phénomène de la contagion morale : Brierre de 
Boismont au phénomène de la contagion du suicide, dans son livre : Du suicide et de la folie 
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affirmèrent que la contagion morale est aussi sûre que celle de 
certaines maladies physiques. « De même - disait Despine - que la 
résonance d'une note musicale fait vibrer la même note dans toutes les 
tables d'harmonie qui, susceptibles de donner cette note, se trouvent 
sous l'influence du son émis, - de même aussi, la manifestation d'un 
sentiment, d'une passion, excite le même élément instinctif, le met en 
activité, le fait vibrer, pour ainsi dire, chez tout individu susceptible 
par sa constitution morale d'éprouver plus ou moins vivement ce 
même élément instinctif 1. » 

 
Et par cette métaphore - ingénieuse sinon profonde, - et qui 

éclairait l'hypothèse de la contagion morale, un grand nombre ont cru 
pouvoir expliquer non seulement les cas les plus communs, naturels et 
constants de l'imitation, mais aussi et surtout 1es cas les plus rares et 
les plus étranges, ces vraies épidémies qui se propagent de  temps en 
temps, à propos d'un phénomène ou d'un autre. 

 
C'est ainsi que l'on attribuait à la contagion morale telles épidémies 

de suicide qui suivaient un suicide célèbre qui avait vivement 
intéressé et ému l'opinion publique. En 1772, quinze invalides se 
pendirent successivement et dans un très court espace de temps à un 
crochet qui se trouvait dans un passage très obscur de l'hôtel. Dans les 
premières années de ce siècle, un lord fatigué de la vie se jeta dans le 
cratère du Vésuve, et immédiatement beaucoup d'Anglais suivirent 
son exemple 2. 

 
C'est ainsi que l'on croyait dus à la contagion morale tous les 

crimes qui suivaient un crime atroce dont tous les journaux avaient 
parlé. Il suffit de rappeler ici les deux séries d'épidémies d'attentats 
analogues commis avec le revolver ou le vitriol par des femmes sur 

                                         
suicide. Paris 1865, 2• éd.. p. 258 et suiv. - Calmeil et Prosper Lucas avaient parlé de la 
contagion de la folie, le premier dans son oeuvre, encore jeune aujourd'hui : De la folie 
considérée sous le point de vue pathologique, philosophique, etc., Paris, 1845. - et Prosper 
Lucas dans la brochure De l'imitation contagieuse ou de la propagation sympathique des 
névroses et des monomanies. Paris, 1833. Je rappelle ici, à titre de curiosité, qu'en 1866 Emile 
Augier avait fait représenter une comédie intitulée : La contagion. De nos jours, l'idée de la 
contagion morale est devenue une idée commune, et on en a peut-être même abusé. Il suffit de 
citer ici Caro dans ses Mélanges et portraits, I, p. 247 ; et plus encore Aubry, dans son livre : 
La contagion du meurtre. Paris, Alcan. 

1  Despine. De la contagion morale, p. 13. 
2  On pourrait rapporter ici une quantité de faits semblables. Voyez-les dans les ouvrages déjà 

cités de Ebrard et de Brierre De Boismont et dans celui de Morselli : Le suicide.Milan, 
Dumolard. 
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leurs amants : épidémies qui se produisirent en France, et surtout à 
Paris, après que Marie Bière en 1880 eut tué de trois coups de 
revolver son séducteur qui l'avait abandonnée, et après que Clotilde 
Andral eut, la même année, défiguré son amant avec du vitriol 1. 

 
C'est ainsi qu'on croyait dues à la contagion morale ces épidémies 

politiques et religieuses qui entraînent tout d'un coup tel peuple à la 
parole enflammée d'un tribun enthousiaste ou d'un démagogue 
inconscient. 

 
« Il est des affections dont l'action se porte sur l'intelligence et 

engendre épidémiquement les altérations mentales les plus singulières. 
Le moyen âge a été remarquable par plusieurs affections de ce genre ; 
les unes propagées surtout grâce à l'imitation, les autres développées 
sous l'influence des idées prédominantes parmi les hommes : telle est 
la chorée ou danse de Saint-Guy, qui était caractérisée par un besoin 
irrésistible de se livrer à des sauts et à des mouvements désordonnés... 
Ces phénomènes révèlent un endroit vulnérable de l'homme, le 
penchant à l'imitation, et tiennent par conséquent de très près à la vie 
sociale. De telles maladies se propagent avec la rapidité de la 
pensée 2. » 

 
Nous pouvons donc aussi - et à plus forte raison - attribuer à la 

contagion morale les manifestations imprévues et au premier abord 
incompréhensibles de la foule. 

 
Mais cette explication nous satisfait-elle ? La contagion morale 

diffère-t-elle de l'imitation en autre chose que dans son expression. 
verbale ? 

 
On voit aisément que pour rendre cette explication suffisante, il 

faut savoir comment et par quel moyen se propage cette contagion 
morale. Autrement nous en serions toujours au même point. 

 

                                         
1  Selon le Prof. Brouardel, le point de départ de la série des crimes au vitriol serait un roman de 

A. Karr dans lequel on lit l'histoire d'un mari trahi qui se venge en défigurant sa femme avec 
du vitriol. 

2  Littré. Des grandes épidémies, Revue des Deux-Mondes, 15 janvier 1836. 
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M. Tarde a compris cette nécessité, et il y a plus de seize ans déjà, 
il a émis l'hypothèse 1 alors nouvelle et très hardie, que la contagion 
morale a sa cause dans le phénomène de la suggestion. 

 
Quelle que soit la fonction cellulaire qui provoque la pensée -

écrivait-il, - on ne peut douter qu'elle se reproduit, qu'elle se multiplie 
dans l'intérieur du cerveau à chaque instant de notre vie mentale, et 
que, à chaque perception distincte, correspond une fonction cellulaire 
distincte. C'est la continuation indéfinie, intarissable de ces 
rayonnements enchevêtrés, qui constitue tantôt seulement la mémoire, 
tantôt l'habitude, suivant que la répétition multipliante dont il s'agit est 
restée renfermée dans le système nerveux, ou que, débordant, elle a 
gagné le système musculaire. La mémoire est si l'on veut, une 
habitude purement nerveuse ; l'habitude, une mémoire musculaire. 

 
Or (je résume ici la théorie de Tarde), puisque chaque idée ou 

image, dont on a le souvenir, a été déposée primitivement dans notre 
cerveau par une conversation ou par une lecture ; puisque chaque 
action habituelle tire son origine de la vue ou de la connaissance d'une 
action analogue faite par autrui, - il est évident que cette mémoire et 
cette habitude, avant d'être une imitation involontaire de soi-même en 
soi-même, ont été une imitation plus ou moins volontaire du monde 
extérieur. 

 
Donc, considérée sous le point de vue psychologique, toute la vie 

intellectuelle n'est qu'une suggestion de cellule à cellule dans le 
cerveau ; considérée plus à fond dans sa cause première, et sous le 
point de vue social, elle n'est qu'une suggestion de personne à 
personne. 

 
Cette théorie, qui a reçu l'approbation d'un grand nombre d'illustres 

philosophes 2, et qui me semble admirable dans sa profonde simplicité 
n'a pas trouvé tout d'abord beaucoup de disciples pour la vulgariser ; 
mais elle a eu l'honneur de voir surgir çà et là, quelque temps après, 
d'autres théories, qui la reproduisaient en substance, bien que leurs 
auteurs ne l'aient certainement pas connue. 

 
                                         
1  Dans la Revue philosophique du mois de novembre 1884, dans l'article : Qu'est-ce qu'une 

société ? 
2  Nous citerons, parmi les autres, Taine, Ribot, Espinas. M. Taine écrivait à M. Tarde que sa 

théorie était une clef qui ouvrait presque tous les tiroirs. 
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Il en est ainsi par exemple de la théorie de M. Sergi qui, dans son 
petit livre intitulé Psicosi epidemica, développe spontané ment des 
idées semblables à celles de Tarde, qui lui étaient inconnues. 

 
Sergi, tout en reproduisant Tarde, a cependant le mérite de ne s'être 

point arrêté aux généralités et à l'indécision du philosophe français : il 
expose plus clairement et d'une manière plus précise ce qu'on pourrait 
appeler la base physique de la suggestion ; c'est pourquoi je juge utile 
de rapporter ici ses propres paroles. 

 
L'activité psychique - dit Sergi - est une manière générale d'activité 

identique à toute autre activité organique, sans aucune exception. 
Celui qui a quelque connaissance de ce genre d'activité sait que 
chaque tissu organique agit au moyen de stimulants ; quand il est 
aiguillonné par quelque agent extérieur, il agit d'une manière 
correspondante à la nature et à l'énergie de l'aiguillon. 

 
Le tissu musculaire peut nous en fournir un exemple ; en effet, 

nous voyons que les muscles ne se contractent que quand une 
excitation extérieure vient réveiller leur aptitude. Il en est ainsi de 
l'activité psychique dans ses organes ; elle n'a rien de spontané, rien 
d'autonome ; elle entre en activité quand elle y est excitée, et elle se 
manifeste extérieurement selon la nature de ces stimulants. 

 
« J'appelle recettività l'aptitude à recevoir les impressions du 

dehors ; j'appelle riflessione l'aptitude à manifester l'activité excitée, 
selon les impressions reçues. Les deux conditions peuvent être 
comprises en une loi fondamentale, recettività riflessiva de l'activité 
psychique. 

 
« Les aliénistes s'occupent beaucoup, depuis quelque temps, du 

phénomène de la suggestion dans l'hypnotisme, et en général, ils 
croient que ce fait ne se vérifie que dans l'état hypnotique de leurs 
sujets. Ils ne se sont pas aperçus que leur suggestion est un 
phénomène plus aigu de la condition fondamentale que nous avons 
appelée recettività, selon ce qui arrive à l'état morbide, dans lequel les 
phénomènes prennent une forme exagérée, et deviennent plus évidents 
qu'ils ne le sont à l'état normal. La suggestion hypnotique ne 
manifeste que la disposition de l'organisme, ses conditions 
fondamentales, selon lesquelles elle agit. La suggestion se rapporte à 
la recettività décrite, qui se rapporte à son tour à la loi générale de 
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l'organisme, qui n'entre pas spontanément en activité, mais d'après les 
stimulants reçus 1. » 

 
Donc, selon Sergi comme selon Tarde, chaque idée, comme 

chaque émotion de l'individu, n'est qu'un réflexe - pour ainsi dire, - de 
l'impulsion extérieure qu'il a subie. Personne ne bouge, n'agit, ne 
pense, sinon par l'effet d'une suggestion qui provient de la vue d'un 
objet, d'une parole, ou d'un son entendus, d'un mouvement quelconque 
qui a lien hors de notre organisme. Et cette suggestion peut s'étendre à 
un seul individu, à plusieurs, à un grand nombre ; elle peut se 
propager au loin comme une vraie épidémie dans le monde, laissant 
les uns tout à fait indemnes, d'autres frappés d'une manière bénigne, 
d'autres enfin atteints avec violence. Dans ce dernier cas, les 
phénomènes qu'elle fait naître, si étranges et terribles qu'ils soient, ne 
sont que le dernier degré, l'expression la plus aiguë du simple 
phénomène inaperçu de la suggestion, qui est la cause première de 
chaque manifestation psychologique quelle qu'elle soit. L'intensité 
seule varie, la nature du phénomène reste toujours la même. 

 
Par cette heureuse intuition, MM. Tarde et Sergi font de l'imitation 

d'un grand nombre un phénomène semblable, bien que plus aigu, à 
celui de l'imitation d'un seul individu ; ils rapportent l'imitation 
épidémique à l'imitation sporadique et ils les expliquent toutes deux 
par la suggestion dont ils révèlent les conditions et les causes. 

 
Et nous voyons cette théorie confirmée par toutes les formes, 

toutes les espèces de l'activité humaine. 
 
Quel est celui qui pourra refuser au rapport qui s'établit entre le 

maître et le disciple et à l'imitation de l'un par l'autre - imitation qui 
vient de la sympathie et de l'admiration involontaires et instinctives - 
le caractère d'une vraie suggestion ? Et qui pourra nier que ce rapport, 
établi d'abord entre deux personnes, est la forme primitive, l'embryon 
- si je puis dire ainsi - de cette suggestion qui s'établit plus tard entre 
un et un très grand nombre ; entre le chef d'une école scientifique, ou 
politique, ou religieuse et ses disciples, ses adeptes, ses 
coréligionnaires ? Qui ne comprend que cette suggestion épidémique 
est le plus haut degré de la première suggestion isolée ? 

 

                                         
1  G. Sergi. Psicosi epidemica. Milan, Dumolard, 1889, p. 4. 
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Et ne faudra-t-il pas reconnaître que cette suggestion épidémique 
peut croître en étendue et en intensité, si elle est favorisée par des 
conditions spéciales de lieu ou par les caractères particuliers de celui 
ou de ceux qui l'excitent et la font agir ? 

 
Les sectes politiques et religieuses en sont arrivées parfois à 

donner le spectacle de vraies folies épidémiques et se sont propagées 
dans le monde comme le feu dans les prairies arides de l'Amérique. 
Nietzsche dit que la folie - qui est une exception chez l'individu - est 
la règle dans les partis et dans les sectes. C'est exagéré, mais au fond 
c'est très vrai. Des Derviches arabes et indiens aux démonomaniaques 
du moyen âge, dont on a retrouvé les derniers rejetons dernièrement 
en Italie 1 ; - des Criards, des Perfectionnistes, des Trembleurs de 
l'Amérique du Nord, aux Stundistes, aux Cholaputes et aux Scopzi de 
la Russie 2, des foules guidées par Judas le Gaulonite et par Teuda qui 
précédèrent la révolution de Christ 3, à celles, qui poussées par un 
fétichisme étrange et maladif pour Klopstock, précédèrent la 
Renaissance en Allemagne 4, nous avons une variété infinie 
d'épidémies morales, de psychoses épidémiques, qui, au premier 
abord, nous surprennent par les atrocités et les infamies qu'elles 
commirent, mais qui, bien examinées, ne sont au fond que 
l'exagération pathologique du phénomène de la suggestion, qui est la 
loi la plus universelle du monde social. 

 
Et, comme en parlant de la vie normale, on peut passer de la 

suggestion d'un seul individu sur un autre, d'un maître sur un disciple, 
d'un fort sur un faible, à la suggestion d'un seul sur un grand nombre, 
                                         
1  Je fais ici allusion à l'épidémie convulsive dont furent frappées en 1878 les femmes de la 

commune de Verzenis dans le Frioul excitées par les sermons d'un énergumène et par des 
pratiques de religion. Voir à ce propos : Franzolini, La epidemia di demonopatia in Verzenis, 
dans la Rivista sperimentale di freniatria e di medicina legale. Reggio, 1878. - On pourrait 
citer une infinité d'épidémies semblables, comme celle de Lazzaretti, etc. 

2  Voy. Lombroso et Laschi. Le Crime politique. Paris, Alcan. 
  Ce sont des sectes d'individus plus ou moins exaltés et malades, qui accompagnent le 

mouvement nihiliste en Russie. Les Stundistes veulent que tout soit en commun ; les 
Cholaputes sont les adorateurs extatiques des esprits saints ; les Scopzi se font châtrer. - V. 
Tsakni. La Russie sectaire, et les magnifiques articles de J. Finot dans la Revue des Revues de 
1896. 

3  Voy. Renan. Les apôtres. 
4  Voy. Lombroso et Laschi, oeuvre citée. - Il est intéressant de remarquer ici que ce temps de 

folie qui préluda à la Renaissance en Allemagne prit le nom de Sturm und Drang Periode. 
Voyez aussi à ce propos l'ouvrage très remarquable de M. Pasquale Rossi. Mistici e Settarii. 
Milan, 1900 ; et celui tout récent de M. José Ramos Méjia. Las multitudes argentinas. 
Buenos-Aires, 1900. 
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d'un génie de la pensée ou du sentiment sur tous ses contemporains, 
d'un chef de secte sur ses affiliés ; ainsi, en parlant de la pathologie, 
on peut passer de la suggestion d'un fou sur un autre fou, à celle d'un 
fou sur tous ceux qui l'entourent. 

 
Ceci est une preuve, non seulement que la pathologie suit les 

mêmes lois que la physiologie, mais aussi que le phénomène de la 
suggestion est universel. 

 
Legrand du Saulle a merveilleusement décrit le délire à deux 1, 

cette forme étrange de folie, qui vient de l'ascendant qu'un fou a sur 
un individu - prédisposé naturellement à la contagion - et qui peu à 
peu perd la raison et prend le même genre de folie que son instigateur. 

 
Il s'établit alors un lien de dépendance entre les deux êtres ; l'un 

domine l'autre ; celui-ci n'est que l'écho du premier ; il fait ce que fait 
l'autre ; et la force imitative est telle qu'elle arrive parfois à faire 
partager à l'un même les hallucinations de l'autre. 

 
Euphrasie Mercier, une folle assassin, avait ce pouvoir sur son 

amie Elodie Ménétret qui fut plus tard sa victime 2. 
 
Et il semble que ce phénomène ne soit pas exclusif à l'homme, 

mais que même les animaux le connaissent. Le Dr Féré rapporte de 
curieux exemples de folie communiquée chez les chiens de races 
dégénérées adoptant l'émotivité morbide de leurs maîtresses, devenant 
agoraphobes, n'osant plus traverser une rue, ne pouvant plus supporter 
certaines odeurs 3. Et on peut rapprocher un fait encore plus 

                                         
1  Legrand du Saulle. Le délire de la persécution. Paris, Delahaye, Ch. II. 
2  Voy. le procès d'Euphrasie Mercier dans les Causes criminelles et mondaines de A. Bataille, 

année 1896. 
  Tebaldi donne un exemple typique de délire à deux. « Voici une forme à deux, écrit-il, de 

laquelle l'imitation, - nous dirions la suggestion, - est l'insidieuse cause : il y avait dans un 
petit village de la province de Venise, un couple de deux êtres, nés sous la mauvaise étoile, 
qui partageaient les mêmes besoins, et luttaient contre la même misère. Le mari et la femme 
furent frappés de la même maladie, et la préoccupation de leurs malheurs les poussa à en 
attribuer la cause aux injustices du conseil municipal, qui aurait mal distribué, selon eux, les 
secours dus aux pauvres. Ils s'exaltèrent l'un l'autre, et se décidèrent à aller sur la place y 
lancer des imprécations, et menacer les Autorités. La même voiture les conduisit à l'hôpital ; 
ils se quittèrent avec l'enthousiasme de ceux qui devraient se revoir dans un Eden, et sous la 
même forme délirante ils entrèrent dans leurs salles respectives. » V. Ragione e follia. Milan, 
1884, p. 143. 

3  Société de Biologie, 28 février 1893. 
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extraordinaire et tout à fait pathologique : un homme marié, chaque 
fois que sa femme avait ses règles, éprouvait certains phénomènes 
équivalents 1. 

 
Partant de cette folie à deux (qui est la forme pathologique de la 

suggestion normale de maître à disciple, d'amant à amant), on remonte 
à la folie à trois, à quatre, à cinq, qui se produit de la même manière 
que la folie à deux. C'est toujours un fou qui influe sur ses parents, sur 
ceux qui vivent habituellement avec lui, et qui, par son exemple, 
communique à ces individus ses idées bizarres ainsi que le trouble de 
ses sens et fait que leur conscience s'obscurcit peu à peu et laisse le 
champ libre à la folie, qui se reproduit exactement sous la même 
forme ou d'une manière plus légère, plus pâle. 

 
M. Roscioli, un médecin italien très distingué, a rapporté un cas 

typique de folie à quatre. Les époux N..., honnêtes et laborieux 
paysans, ont trois filles. La cadette, jeune fille de dix-huit ans, est 
frappée à l'improviste dans l'église d'un fort accès de folie, et est 
ramenée chez elle. A cette vue, le père est si profondément ému 
qu'après huit jours à peine il est en proie à un accès de panophobie. 
Peu après la mère a le même sort ; et enfin quinze jours après, la fille 
aînée est frappée d'exaltation mentale 2. 

 
Et, outre ces vrais cas de folie multiple et simultanée produits par 

la suggestion, tous les aliénistes s'accordent à attribuer au fou une 
force de suggestion, moins intense mais plus générale, sur tous ceux 
qui l'entourent. En vivant habituellement avec des personnes qui 
pensent faux, raisonnent mal, et agissent de même, notre cerveau 
recevant sans cesse le contrecoup  déréglé du leur, tend à se laisser 
aller à ce même mouvement, qui, par son influence sur nos facultés 

                                         
1  Aubry. La contagion du meurtre, 2e éd. Paris, Alcan, 1894. 
2  V. Roscioli dans le Manicomio, 1888, N• 1. On peut lire beaucoup d'autres cas semblables 

dans les ouvrages de Jorger, Tuque, Martinenq et Verner. 
  Sur ces formes de folie - surtout sur la folie à deux - après la communication faite par 

Lasègue et Falret à l'Académie de médecine (De la folie à deux, dans les Ann. méd. psych., 
1877) les ouvrages ne manquèrent pas, non plus que les discussions sur le nom clinique qu'on 
doit lui donner. Les uns voulaient l'appeler folie communiquée, d'autres folie imposée, 
d'autres folie simultanée (V. Régis, La folie à deux ou folie simultanée.  Paris, Baillière, 
1880), et ils lui attribuaient aussi des causes différentes. Venturi souleva le premier 
l'hypothèse de la suggestion (adoptée par Sergi dans la suite) dans son ouvrage : 
L'allucinazione a due e la pazzia a due, dans le Manicomio, 1886, N. 1. 

  Voy. pour cette polémique scientifique l'ouvrage de M. Seppilli : La pazzia indotta dans 
la Rivista sperimentale di frenat ria, 1890. 
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intellectuelles, nous entraîne à agir comme elles 1. La vue même du 
malade - écrit Seppilli - les idées qu'il manifeste, suscitent dans le 
cerveau de ceux qui l'entourent les mêmes images psychologiques, 
sensorielles et motrices, qui peuvent transformer plus ou moins les 
individus, selon leur intensité et leur durée. Avant eux, Maudsley 
avait écrit à propos de la vie en commun avec les fous : « Nul ne peut 
contracter l'habitude d'être inconséquent dans ses pensées, dans le 
sentiment, dans l'action, sans que la sincérité et l'intégrité de sa nature 
n'en reçoive atteinte, et sans que la lucidité et la force de son 
intelligence n'en soient diminuées 2 ». 

 
Enfin, outre la contagion générale, mais lente et peu intense, à 

laquelle on ne prend pas garde, et il y a la contagion immédiate, 
foudroyante parmi les fous, qui sévit particulièrement parmi les 
épileptiques. C'est un phénomène différent de ceux que j'ai rapportés 
jusqu'ici, mais l'origine et la cause sont les mêmes : la suggestion. 

 
Van Swieten observe que les mouvements convulsifs, que certains 

enfants manifestent, sont reproduits par tous ceux qui ont le malheur 
d'en être témoins 3 ; et personne n'ignore le cas qui se produisit à 
l'hôpital de Harlem où une jeune fille frappée d'épilepsie, provoqua 
instantanément par suggestion le même mal chez toutes les autres 
malades. 

 
Moi-même j'ai étudié un cas de folie collective instantanée dans un 

petit village de la Sicile. Toute une famille, le père, la mère et quatre 
filles, tombèrent en une nuit dans un état d'extase religieuse et de 
monomanie, qui les poussa inconsciemment au crime ; et ils tuèrent 
un pauvre jeune homme qu'on croyait possédé du démon, tout en 
chantant les psaumes de la Sainte Vierge et en invoquant le nom de 
Jésus 4. 

 
                                         
1  J. Rambosson. Phénomènes nerveux, intellectuels et moraux, leur transmission par contagion. 

Paris, Firmin-Didot, 1883, p. 230. 
2  Maudsley. Le crime et la folie, p. 214. Paris, F. Alcan. La même observation avait été faite 

par rapport à la folie par Leuret, Du traitement de la  Folie, par Flourens, Psychologie 
comparée, et par Vigna, Il contagio nella pazzia, Venise, 1881. 

3  Voy. Dictionnaire des sciences médicales. A propos des mouvements convulsifs et des 
sentiments chez les enfants, voir De Sarlo, I piccoli candidati alla delinquenza, dans 
l'Archivio di psichiatria, XIII, 4 et 5. 

4  Voy. Le drame de Mezzojuso dans le volume : IImondo criminale italiano, deuxième série, 
Milan, 1894. 
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Ce développement parallèle du phénomène de la suggestion - d'un 
à un autre, d'un à plusieurs, à un grand nombre - que nous avons vu 
dans la folie, se vérifie aussi dans le suicide et dans le crime. 

 
Quant au suicide, il y a le couple suicide, - deux amants dont l'un 

persuade l'autre, lui suggère de mourir avec lui ; - forme qui est 
devenue très fréquente de nos jours et que j'ai analysée ailleurs 1. Il y a 
le suicide à trois, à quatre, à cinq, - familles entières qui, presque 
toujours en raison de la misère à laquelle elles sont réduites, se 
décident à en finir avec la vie. C'est ordinairement le père qui a l'idée 
du suicide ; il la communique à sa femme et à ses enfants, et la leur 
fait accepter. Je puis citer ici deux exemples typiques de cette 
suggestion de suicide multiple : l'un, celui de la famille Hayem (père, 
mère et quatre enfants) qui se sont suicidés par le charbon l'hiver 1890 
à Paris ; et la famille Paul (père, mère et trois enfants) qui se sont 
suicidés en 1885 en Bretagne en se jetant à la mer 2. - Il y a enfin le 
suicide épidémique, duquel on pourrait citer bien des exemples ; selon 
Ebrard, à Lyon, les femmes dégoûtées de la vie, se jetaient dans le 
Rhône, par deux ou trois à la fois. A Marseille, les jeunes filles se 
réunissaient pour se suicider par amour. 

 
Quant au crime, on peut répéter exactement ce que j'ai dit pour le 

suicide : il y a le couple criminel, - le criminel-né qui suggestionne et 
corrompt le criminel d'occasion en le rendant son esclave (incube et 
succube) : c'est le cas de Iago et d'Othello qui se répète bien souvent 
dans la vie, c'est le cas de tous les amants qui veulent se défaire d'un 
mari trop incommode 3 ; - il y a l'association criminelle, où le chef 
entraîne au crime les jeunes délinquants d'occasion par la seule force 
de sa volonté et par l'empire moral qu'il exerce sur eux : c'est le cas de 
Lacenaire avec Avril et tous les autres de sa bande. 

 

                                         
1  Voy. ma brochure : L'evoluzione dal suicidio all'omicidio nei drammi d'amore,dans l'Archivio 

di psichiatria. 1890. Voyez aussi : Chpolianski, Des analogies entre la folie à deux et le 
suicide à deux, Paris, 1885, et Garnier, Le suicide à deux, dans les Annales d'hygiène 
publique mars 1891. 

2  Pour ce dernier fait, consultez Bataille, Causes criminelles et mondaines de 1885, p. 22 - et 
Anfosso, Di alcuni fattori del suicidio, où il parle du suicide à trois des soeurs Romaco, Arch. 
di psichiatria, vol. X, fasc. Il, p. 176. La chronique des journaux est du reste, 
malheureusement, toujours pleine de cas de suicides multiples. 

3  J'ai consacré au couple criminel un ouvrage spécial (Le crime à deux, Lyon, Storck) auquel je 
me permets de renvoyer le lecteur. On peut aussi consulter pour les cas de double suicide et 
de crime à deux le travail de M. Aubry, déjà cité. 
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Il y a enfin l'épidémie criminelle qui se développe surtout parmi les 
bandes nombreuses des criminels, et dans les crimes contre la pudeur. 
Quand une pauvre jeune fille est la victime de plusieurs malfaiteurs, 
ces criminels ne se contentent pas de la violer ; il suffit que l'un 
d'entre eux ait l'idée de quelque horrible outrage, pour que tous ses 
compagnons l'imitent aussitôt, en proie à un vrai délire. C'est ce qui 
arriva à une pauvre femme qui, après avoir été séquestrée et violée par 
une bande de quinze individus, dut encore supporter les supplices les 
plus honteux. On lui introduisit dans les parties génitales des 
allumettes enflammées, et on lui enfonça des épingles dans tout le 
corps. Un seul de ces bandits avait donné l'exemple ; les autres 
l'avaient de suite imité, chantant et dansant autour du corps de la 
malheureuse. 

 
Et, sans chercher d'autres exemples, je crois pouvoir conclure que 

le tableau que nous avons fait des formes suggérées de la fo1ie, du 
suicide ou du crime, correspond exactement au tableau des formes de 
suggestion à l'état normal. Dans tous les états de dégénérescence, 
comme à l'état normal, la suggestion commence par un simple cas 
qu'on pourrait appeler d'imitation, et peu à peu elle se développe et 
s'étend, et elle arrive aux formes collectives et épidémiques, aux 
formes de vrai délire, dans lesquelles les actes sont involontaires, 
accomplis, je dirais presque, par une force irrésistible. 

 
Or, n'est-il donc pas évident que cette suggestion, - que nous avons 

voulu décrire, peut-être trop au long, afin d'en montrer l'universalité, - 
doit être aussi la cause des manifestations de la foule ? N'est-il pas 
évident que même au milieu d'une multitude, le cri d'un seul individu, 
la parole d'un orateur, l'acte de quelque audacieux, exerce une 
suggestion sur tous ceux qui entendent ce cri ou cette parole, ou qui 
voient cet acte, et les conduit comme un troupeau docile à commettre 
de mauvaises actions ? N'est-il pas évident que c'est dans la foule que 
la suggestion aura son effet le plus puissant, et passera instantanément 
de la forme à deux à la forme épidémique, puisque, dans la foule, 
l'unité de temps et de lieu et le rapport immédiat entre les individus 
portent aux dernières limites du possible la rapidité de la contagion 
des émotions ?  

 
Je ne pense pas que personne puisse répondre d'une manière 

négative à cette demande ; cependant, afin de mieux faire comprendre 
comment la suggestion agit dans la foule, c'est-à-dire de quelle 
manière une émotion quelconque de peur ou de colère, manifestée par 
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un seul individu, se propage dans une multitude, je veux rapporter ici 
quelques très belles pages d'Alfred Espinas. 

 
Nous y trouverons - présentée d'une manière claire et précise -

l'explication physiologique de la psychologie de la foule. 
 
L'illustre naturaliste français, parlant des sociétés domestiques 

maternelles, et en particulier de la société des guêpes, raconte que, 
chez ces animaux la division du travail se fait d'une manière parfaite, 
et qu'il y a même des guêpes exclusivement chargées de veiller à la 
sûreté commune. Le nid est, en effet, gardé par des sentinelles qui 
veillent aux abords, rentrent en cas de danger, et avertissent les autres 
guêpes, qui sortent en colère, et piquent leurs agresseurs. - « Mais - 
écrit M. Espinas -comment les sentinelles peuvent-elles avertir leurs 
compagnes de la présence d'un ennemi ? Disposent-elles donc d'un 
langage assez précis pour communiquer des renseignements ? On ne 
voit pas les guêpes se servir de leurs antennes pour se communiquer 
leurs impressions d'une manière aussi délicate que les fourmis ; mais, 
dans le cas donné, tout langage précis leur est, comme on va le voir, 
inutile. Il suffit, pour l'explication du fait, que nous concevions 
comment une émotion d'alarme et de colère se communique d'un 
individu à l'autre. Chaque individu, remué soudain par cette 
impression rapide, s'élancera au dehors et suivra l'élan général, il se 
précipitera même sur la première personne venue, de préférence sur 
celle qui fuit. Tous les animaux sont entraînés par l'aspect du 
mouvement. Il ne reste donc plus qu'à dire comment les émotions se 
communiquent à toute la masse. Par le seul spectacle, répondons-
nous, d'un individu irrité. C'est une loi universelle dans tout le 
domaine de la vie intelligente, que la représentation d'un état 
émotionnel provoque la naissance de ce même état chez celui qui en 
est témoin 1. Au-dessous des régions où commence l'intelligence, il 
faut que les circonstances extérieures agissent isolément sur chaque 
                                         
1  Cette loi, que Espinas, ainsi que les plus illustres psychologues modernes, ont contribué à 

mettre au grand jour, avait déjà été formulée par Cabanis depuis le commencement de ce 
siècle : - « par la seule puissance de leurs signes, écrivait-il, les impressions peuvent se 
communiquer d'un être sensible à d'autres êtres qui, pour les partager, semblent alors 
s'identifier avec lui. » - Voir Cabanis, Oeuvres complètes, Paris, 1824, Firmin Didot, t. III, 
Préface, p. 14. Déjà Malebranche disait : les personnes passionnées nous passionnent et elles 
font des impressions dans notre imagination qui ressemblent à celles dont elles sont touchées. 
(De la recherche de la vérité, livre II.) - Au reste, l'intuition de cette loi remonte bien plus haut 
encore. Horace dans l'Art poétique, dit : - Ainsi que le rire fait naître le rire, de même les 
larmes font pleurer ; ce sont nos visages qui se comprennent : si tu veux que je pleure, pleure 
toi-même. 
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individu d'une manière simultanée pour qu'il y ait accord dans les 
impressions ressenties ; mais, dès que la représentation est possible, il 
suffit qu'un seul soit ébranlé par les circonstances extérieures pour que 
tous le soient également presque aussitôt. En effet, l'individu alarmé 
manifeste extérieurement son état de conscience d'une manière 
énergique ; la guêpe, par exemple, bourdonne d'une manière signifi-
cative, correspondant chez elle à un état de colère et d'inquiétude ; les 
autres guêpes l'entendent et se représentent ce bruit ; mais elles ne 
peuvent se le représenter sans que les fibres nerveuses qui, chez elles, 
le produisent d'ordinaire, ne soient plus ou moins excitées. C'est un 
fait psychologique facile à observer chez les animaux supérieurs que 
toute représentation d'un acte entraîne un commencement d'exécution 
de cet acte ; la chèvre à qui on présente un morceau de sucre, le chien 
à qui on présente un morceau de viande, se lèchent les lèvres et 
salivent aussi abondamment que s'ils l'avaient dans la bouche. 
L'enfant et le sauvage miment la scène qu'ils racontent. Et M. 
Chevreul a montré qu'en l'état de repos parfait il suffit qu'un homme 
adulte, un savant, d'esprit rassis, ait l'idée d'un mouvement possible de 
son bras pour que ce mouvement commence à s'effectuer, même à son 
insu. Nous ne pensons pas seulement avec notre cerveau, mais avec 
tout notre système nerveux, et l'image, envahissant d'emblée, avec le 
sens qui perçoit, les organes qui correspondent d'ordinaire à la 
perception, y provoque inévitablement des mouvements appropriés 
qu'un contre-ordre énergique peut seul parvenir à suspendre 1. Plus la 
concentration de la pensée est faible, plus les mouvements, nés de 
cette sorte, suivent impétueusement leur cours. Nos guêpes, voyant 
l'une des leurs entrer dans le nid, puis en sortir d'un vol rapide, seront 
donc elles-mêmes tirées au dehors, et au bruit produit par elle, leur 
bourdonnement répondra à l'unisson. De là une effervescence générale 
de tous les membres de la société 2. » 

 
Cette description magistrale d'Alfred Espinas nous explique 

suffisamment - je crois - la psychologie de la foule. 
 
Comme parmi les guêpes, comme parmi les oiseaux, dont une 

volée entière, au moindre battement d'ailes, est prise d'un panique 
invincible, ainsi parmi les hommes une émotion se répand suggesti-
                                         
1  Spencer écrivait aussi (Premiers principes, ch. VIII) : - Il y a une corrélation et une 

équivalence entre les sensations et les forces physiques qui, sous la forme d'actions du corps, 
en sont les résultats. 

2  A. Espinas. Des sociétés animales. 2• édition, Paris, F. Alcan, 1878, p. 358 et suiv, 
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vement, au moyen de la vue et de l'ouïe, avant même que les motifs en 
soient connus ; et l'impulsion vient de la représentation même du fait 
imité, de même que nous ne pouvons jeter un regard au fond d'un 
précipice sans éprouver le vertige qui nous y attire 1. 

 
 

IV 
 
Insuffisance de la théorie de la suggestion pour expliquer les crimes de la foule. - Le 

facteur anthropologique. - Intuitions de Barbaste et de Lauvergne. - La foule est un milieu 
où le microbe du mal se développe plus facilement que le microbe du bien. - Raisons de 
ce phénomène. - Exemples et exceptions. - L'occasion a, dans la foule, le terrible de 
l'irréparable. - Mobilité de la foule. - La foule au théâtre. - Les actifs et les passifs dans la 
foule. - Une page d'Alexandre Manzoni. - Le mimétisme psychique. - Psycho-physiologie 
des émotions. - Recherches de Piderit, Souriau, Lange, Stricker, Bain, Maudsley, Ribot. 
Lessing, Darwin, Mantegazza. - Tout état intellectuel est accompagné par des 
manifestations physiques qui n'en sont pas seulement les effets et les signes, mais les 
conditions nécessaires et les éléments constitutifs. - L'influence du nombre sur l'intensité 
des émotions. - Preuves données par Forel et par Espinas. - Observations de Victor 
Cherbuliez. - La fermentation psychologique 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Mais, dira-t-on, tout ce que vous nous avez dit jusqu'à présent 

suffit à donner l'explication de certains mouvements, de certains actes 
d'une foule, mais non pas de tous. Cela nous explique pourquoi, si l'un 
applaudit, tous applaudissent ; si l'un fuit, tous fuient ; pourquoi une 
émotion de colère, ressentie par un seul individu, se reflète 
immédiatement sur tous les visages. Mais cela ne nous explique pas 
pourquoi cette colère entraîne à l'action mauvaise, au meurtre ; cela ne 
suffit pas à expliquer comment une foule arrive à l'extrémité de 
                                         
1  Rambosson dans son oeuvre, Phénomènes nerveux intellec-tuels et moraux, leur transmission 

par contagion, a appliqué aux phénomènes nerveux et intellectuels, qui se transmettent par 
contagion, la loi de la transmission et de la transformation du mouvement expressif. Il admet 
(je résume ici sa théorie), que à chaque état psychologique correspond un mouvement cérébral 
qui se manifeste extérieurement par des modifications de la physionomie, du maintien, des 
gestes, coordonnés d'une manière particulière. Ce mouvement ne s'arrête pas, mais il se 
répand dans l'espace, et se communique à un autre cerveau, sang se modifier, et répétant le 
même phénomène. Le rire, le bâillement, la douleur, se transmettent en suivant cette loi. La 
propagation du mouvement cérébral à distance est la cause de la diffusion de tous les 
phénomènes, des plus simples aux plus composés de chaque sphère de l'activité nerveuse. 

  Ainsi qu'on peut le voir, cette théorie est la même, au fond, que celle d'Espinas, qui l'a 
développée plus clairement en peu de pages, que ne l'a fait Rambosson en un volume. 
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l'assassinat et du massacre, aux atrocités sans nom, dont la révolution 
française nous fournit peut-être les plus terribles exemples. En de 
pareils cas, votre théorie - qu'une émotion se transmet par suggestion à 
toute une foule par la vue seule de cette émotion chez un individu, et 
que l'impulsion résulte de la seule représentation de l'acte imité, - est 
insuffisante. Vous ne pouvez pas prétendre que l'on tue uniquement 
parce qu'on voit quelqu'un qui tue ou qui fait mine de tuer ; il faut 
autre chose que cela pour faire d'un homme un assassin. 

 
Cette objection (qui, nous le prouverons, renferme un fond de 

vérité) s'était déjà offerte spontanément à l'esprit des auteurs qui 
avaient tenté d'analyser les causes des crimes commis par une foule. 
Ils avaient confusément senti qu'un acte de cruauté et de férocité ne 
peut être uniquement produit par des circonstances extérieures, mais 
qu'il doit avoir sa cause dans la constitution particulière de 
l'organisme de celui qui le commet. 

 
« Que se passe-t-il dans le cœur des hommes quand ils sont ainsi 

collectivement entraînés vers le meurtre, vers l'effusion du sang ? 
D'où naît ce pouvoir imitatif qui les subjugue et qui les porte à se 
détruire ainsi les uns les autres ? Le point culminant de la recherche 
s'arrête à une disposition homicide primordiale, à une sorte de fureur 
instinctive, funestes attributs de l'humanité, qui trouve un puissant 
auxiliaire dans le penchant imitatif. Des circonstances extérieures de 
toutes sortes, agissant sur ces puissances virtuelles, les mettent en 
branle et les font éclater dans le monde. 

 
« Ici, c'est la vue du sang qui fait naître l'idée d'en répandre ; là, 

c'est le prosélytisme, l'esprit de corps, l'esprit de parti, qui appellent à 
leur service les passions malfaisantes de tout genre, et qui arment la 
main de l'homme pour répandre le sang ; ailleurs c'est une 
imagination, continuellement agacée par les sollicitations d'un 
tempérament irritable, qui se trouble au récit de quelque événement 
sinistre, qui prend feu et flamme quand la publicité s'efforce de 
l'assiéger, et qui transforme en un instant l'homme le plus timide en 
une véritable bête féroce 1. » 

                                         
1  Barbaste. De l'homicide et de l'anthropophagie. Paris, 1856, p. 97. J. De Maistre, dans un 

chapitre sur la destruction de l'espèce humaine, pensait qu'on pourrait ramener à des lois fixes 
les recrudescences de la fureur homicide. Si l'on avait - dit-il - des tables de massacres comme 
on a des tables météorologiques, qui sait si l'on n'en découvrirait point la loi au bout de 
quelques siècles d'observation. 
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Et même avant Barbaste, Lauvergne avait eu recours à cette 

disposition homicide primordiale pour expliquer les crimes de la 
foule. - « L'organe de l'imitation - écrivait-il  est un de ceux qui se 
présentent en première ligne avec ceux de la combativité et de la 
cruauté. En temps d'anarchie et de révolution, tous les crimes qui se 
commettent sont l’œuvre de ces trois points du cerveau qui 
commandent en maître à la raison et à l'intelligence qu'ils se sont 
subordonnées. Alors l'homme qui est né cruel, retrousse ses manches 
et se fait pourvoyeur de la guillotine. Il aura pour imitateurs la foule 
de ceux qui voulaient un modèle, un boute-en-train de ce qu'ils se 
sentaient capables d'exécuter. Les victimes seront les hommes faibles, 
les moutons, ceux que les bons exemples, les exemples de sagesse et 
de raison, ont rendus humains et pieux, chez lesquels les organes de la 
cruauté et de l'imitation, s'ils ont existé en eux forts et prépondérants, 
ont cédé au labor improbus de l'intelligence et du sentiment 1. » 

 
Il est certain que ce que disent Barbaste et Lauvergne est vrai, 

profondément vrai. Précurseurs lointains de la nouvelle science de 
l'anthropologie criminelle, ils rapportent à la constitution 
physiologique et psychologique de l'individu une partie des causes des 
phénomènes humains, plutôt que de les rapporter toutes, sans 
distinction, à la société, ainsi que le voudraient encore quelques-uns. 

 
Mais, avant d'avoir recours au facteur anthropologique, je crois 

bon de tenir compte de quelques autres considérations qui expliquent, 
sinon à elles seules, au moins principalement, de quelle manière une 
foule peut être entraînée à des actes de férocité et de cruauté. 

 
                                         
1  Lauvergne. Les forçats, considérés sous le rapport physiologique, moral et intellectuel. Paris, 

Baillière, 1841, à p. 206. Voy. aussi Attomir. Theorie der Verbrechen auf Grundsalze der 
Phrenologie basirt. Leipzig, 1842. 

  Schopenhauer dit que c'est dans les soulèvements du peuple qu'on voit se révéler 
l'égoïsme et la cruauté qui sont les qualités fondamentales de l'homme. - « Quand une foule 
déchaînée a rompu tout lien de loi, ou d'ordre, il se manifeste en plein jour ce bellum omnium 
contra omnes, dont Hobbes a fait le tableau admirable dans le premier chapitre, De Cive. On 
voit alors chacun, non seulement ravir aux autres ce qu'il envie, mais aussi anéantir le bonheur 
et l'existence de ses semblables, dans le seul but de se procurer un supplément fort mesquin de 
bien-être. » - Le monde comme volonté et comme représentation. Paris, F. Alcan, liv. IV. 

  Lombroso et Laschi (Le crime politique, p. 140), écrivaient de même que Barbaste, 
Lauvergne et Schopenhauer : « Les levains primitifs du vol, de l'homicide, de la luxure, qui 
couvent à l'état d'embryon dans chaque individu tant qu'il vit seul, surtout s'ils sont modérés 
par l'éducation, grandissent tout d'un coup comme des géants au contact d'autrui, et 
deviennent virulents dans les foules excitées. » 



 Scipio Sighele, La foule criminelle. Essai de psychologie collective. (1901) 64 
 

On doit remarquer avant tout que la foule est en général plus 
disposée au mal qu'au bien. 

 
L'héroïsme, la vertu, la bonté peuvent être les qualités d'un seul 

individu ; mais elles ne sont jamais ou presque jamais les qualités 
d'une grande réunion d'individus. L'observation la plus vulgaire nous 
l'enseigne : on craint toujours d'une multitude d'individus, bien 
rarement on espère. Tout le monde sent et sait par expérience que 
l'exemple d'un homme pervers ou d'un fou peut entraîner la foule au 
crime ; bien peu croient, et cela arrive rarement en effet, que la voix 
d'un homme de bien ou d'un homme courageux puisse engager la 
foule au calme. 

 
La psychologie collective, ainsi que nous l'avons dit dans 

l'introduction, est fertile en surprises mais ces surprises sont presque 
toujours douloureuses : cent, mille hommes réunis peuvent commettre 
des actions qu'aucun des cent ou des mille n'aurait commis étant seul ; 
d'une réunion d'hommes bons, vous n'aurez presque jamais un résultat 
excellent ; vous aurez souvent un résultat médiocre, quelquefois 
même un résultat très mauvais. 

 
La foule est un terrain où le microbe du mal se développe très 

facilement, tandis que le microbe du bien meurt presque toujours, 
faute de trouver les conditions de vie 1. 

 
Et pourquoi cela ? 
 
Sans parler ici des différents éléments qui composent une foule où, 

près d'hommes de cœur on voit des indifférents et des cruels, et près 
des gens honnêtes, bien souvent des vagabonds et des criminels 2, et 
tout en nous bornant, pour le moment, à une observation générale, 
nous pourrions répondre à la demande qui nous a été faite, en disant 
que, dans une multitude, les bonnes qualités des particuliers, au lieu 
de s'unir, se détruisent. 

 
Elles se détruisent, d'abord, par une nécessité naturelle, et je dirais 

arithmétique. De même que la moyenne de plusieurs nombres ne peut 
évidemment être égale au plus élevé de ces nombres, de même un 
                                         
1  Voy. à ce sujet dans la deuxième partie de cet ouvrage ma lettre adressée à M. Tarde, et la 

polémique qui s'en suivit. 
2  Nous nous occuperons de cela au chapitre suivant. 
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agrégat d'hommes ne peut refléter dans ses manifestations les facultés 
les plus élevées, propres à quelques-uns de ceux qui le composent ; il 
reflétera seulement les facultés qui se retrouvent en tous ou dans le 
plus grand nombre des individus. Les dernières et les meilleures 
stratifications du caractère, dirait Sergi, celles que la civilisation et 
l'éducation ont réussi à former en quelques individus privilégiés, sont 
éclipsées par les stratifications moyennes qui sont le patrimoine de 
tous ; dans la somme totale, celles-ci prévalent et les autres 
disparaissent. 

 
Il arrive dans la foule, au point de vue moral, ce que nous avons 

remarqué plus haut 1, qui arrive au point de vue intellectuel dans 
toutes les réunions nombreuses d'hommes : la compagnie affaiblit - 
par rapport au résultat total - aussi bien la force du talent que les 
sentiments charitables. 

 
On ne veut pas dire par là que la foule soit incapable de toute 

manifestation noble et grande, soit du côté de la pensée soit du côté du 
sentiment. Trop d'héroïsmes collectifs sont là pour nous démentir, 
principalement tous ceux qui tirent leur origine de l'amour de la patrie, 
et qui - depuis les 300 des Thermopyles jusqu'aux derniers martyrs de 
l'indépendance - forment, pour ainsi dire, dans l'histoire une voie 
sacrée qui suffit à prouver qu'une multitude peut, aussi bien qu'un seul 
individu, monter aux hauteurs sublimes de l'abnégation et de la vertu. 

 
J'ai voulu seulement constater que la foule est prédisposée, par une 

fatale loi psychologique, plus au mal qu'au bien, - de la même manière 
que n'importe quelle autre réunion d'hommes est prédisposée à donner 
un résultat intellectuel inférieur à celui que devrait donner la somme 
de ses composants. Il y a dans la foule une tendance cachée à la 
férocité, qui constitue, - si je puis dire ainsi - le facteur organique 
complexe de ses futures manifestations, et ce facteur (comme le 
facteur anthropologique dans l'individu) peut suivre une direction 
bonne ou mauvaise, selon l'occasion et selon la suggestion qui lui est 
imposée par les conditions extérieures. 

 
Une assemblée, qui représente un agrégat intellectuellement 

médiocre, peut arriver en certains cas à comprendre une idée de génie 
ou un sentiment noble si quelqu'un sait l'exposer. Dans un bel élan 

                                         
1  Dans l'Introduction, p. 9 et suiv. 



 Scipio Sighele, La foule criminelle. Essai de psychologie collective. (1901) 66 
 

d'enthousiasme par exemple, pendant la nuit du 4 août, l'Assemblée 
nationale française déploya une générosité collective dont presque 
tous les membres, sinon tous, eussent été incapables isolément 1. 

 
De même une foule qui représente un ensemble moralement 

médiocre et même bas, peut arriver en certains cas à accomplir des 
actions héroïques ou à déployer des sentiments altruistes, s'il se trouve 
un capitaine qui sache l'y conduire ou un orateur qui sache le lui 
suggérer. Lorsque le plus grand des orateurs réussit à convaincre les 
Athéniens que l'homme qui avait attiré sur eux d'irréparables malheurs 
en les engageant à s'armer contre Philippe, méritait des couronnes et 
non des peines, lorsque, attestant ceux qui étaient morts à Marathon, il 
se glorifia d'avoir sauvé l'honneur de son pays et persuada à des 
boutiquiers et à des artisans que leur honneur leur était plus cher que 
leur vie, on assista ce jour-là au plus beau triomphe que la parole 
humaine ait jamais remporté, et du même coup le peuple athénien 
prouva qu'une multitude n'est pas toujours médiocre et que les grandes 
inspirations savent trouver quelquefois le chemin de son âme. Tel 
citoyen, pris isolément, aurait résisté peut-être à l'éloquence de 
Démosthène : mais il parlait à une foule, et la foule se rendit 2. 

 
Il n'y a donc pas de doute : la vulgarité intellectuelle et la 

médiocrité morale d'une multitude peuvent se transformer en pensées 
et en sentiments meilleurs ou même excellents, par l'action d'un 
orateur ou d'un chef, de celui enfin qui est le despote momentané de la 
foule. 

 
Dans tous les mouvements populaires, la moralité d'une nation sort 

des règles communes ; comme il se peut (et c'est l'hypothèse la plus 
probable) qu'une foule d'ouvriers paisibles se réveillent lions quand 
l'émeute gronde dans les rues, de même il se peut qu'un homme, 
entraîné par l'enthousiasme et gagné par l'excitation de la multitude, 
devienne un héros et un martyr, tandis qu'en temps normal, il aurait 
été simplement un bon citoyen ou même un mauvais sujet s'il avait 
vécu dans un milieu corrompu. C'est ce qui arrive au type classique du 

                                         
1  Voy. Tarde dans la Revue philosophique de novembre 1891, à propos de la première édition 

de cet ouvrage. 
2  Voy. G. Valbert. La théorie d'un positiviste italien sur la foule criminelle, dans la Revue des 

Deux-Mondes, livraison du 1er décembre 1892. Cet article, que le regretté Victor Cherbuliez 
a eu l'obligeance de me consacrer lorsque parut la première édition de mon ouvrage, est plein 
d'aperçus nouveaux. 
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gamin de Paris qui en temps de paix devient à seize ans souteneur, 
voleur, assassin et, dès l'âge de dix-huit ans, entre à la Grande 
Roquette d'où il part pour la Nouvelle-Calédonie : vienne le temps des 
barricades, ce gamin meurt en héros 1. » 

 
  Cette condition étrange et je dirais presque contradictoire de la 

foule - qui peut faire éclore de son sein l'égoïsme ou - l'altruisme, le 
criminel ou le martyr - a été symbolisée par M. Pugliese dans une 
comparaison très belle et très juste. « Une foule est excitée, mais la 
force qui l'émeut comme la mer agitée n'a pas encore reçu l'impulsion 
du mouvement ; - une chaudière est sous pression, mais on n'a pas 
encore ouvert la soupape qui doit laisser passer la vapeur ; - un amas 
de poudre est exposé au soleil, mais personne n'a allumé le feu pour la 
faire sauter. Un homme surgit, on manifeste une idée, on jette un cri : 
- allons tuer un tel, ennemi du peuple, ou : allons délivrer tel autre, 
ami des pauvres, - et le mouvement est donné, la soupape est ouverte, 
la poudre a fait explosion. Voilà la foule 2. » 

 
Spencer a aussi une phrase qui exprime, si on l'applique à la foule, 

la même idée que la comparaison de M. Pugliese : « Les paroles, 
disait le philosophe anglais, ont avec l'ébranlement moral qu'elles 
excitent une relation qui ressemble beaucoup à celle de la pression de 
la détente d'une arme à feu avec l'explosion qui la suit ; elles ne 
produisent pas la force, elles la mettent en liberté 3. » 

 
Donc, dans la foule, comme dans l'individu, toute manifestation est 

due aux deux ordres de facteurs, anthropologique et social 4 ; - la 
                                         
1  Moreau. Le monde des prisons. Paris, 1881, p. 81. 
2  Dans la Rivista di giureprudenza, 1891. 
3  H. Spencer.  Les premiers principes, p. 194. 
4  Il est à peine nécessaire de faire remarquer qu'en parlant des deux seuls facteurs 

anthropologique et social, nous n'avons pas voulu exclure le facteur physique. Nous avons 
parlé des deux premiers et non du troisième, parce que ceux-là seuls intéressaient notre sujet. 

  MM. Lombroso et Laschi (dans le Crime politique) s'occupent de l'influence du climat 
dans les révolutions et les émeutes. Faisant la statistique des rébellions par mois et par saison 
dans l'antiquité, le moyen âge et le siècle écoulé, ils arrivent aux résultats suivants : que c'est 
en été que le chiffre des révoltes a toujours été le plus élevé, et en hiver le plus bas ; que ce 
chiffre encore est au maximum pendant le mois qui a suivi le début des plus grandes chaleurs, 
juillet ; qu'il est au contraire au minimum pendant le mois qui suit le début des froids, 
novembre. 

  M. Fournial dans une brochure, à vrai dire très peu originale, s'occupe aussi du facteur 
physique dans les crimes collectifs. 

  N'ayant pas eu le temps de recueillir des données nouvelles à ce propos, j'ai négligé 
complètement l'étude des facteurs physiques. 
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foule peut être en puissance tout ce qu'on veut, mais ce sera l'occasion 
qui fera naître tel ou tel événement. Il y a toutefois ceci de particulier : 
que l'occasion, c'est-à-dire la parole ou le cri d'un homme, a, devant la 
multitude, une importance infiniment supérieure à celle qu'elle a 
devant un seul homme. L'individu isolé - dans la société, à l'état 
normal, - est toujours, plus ou moins une matière peu inflammable ; 
approchez de lui une mèche ; elle brûlera plus ou moins lentement et 
peut-être même elle s'éteindra 1. La foule au contraire est toujours 
comme un amas de poudre sèche : si vous en approchez la mèche, 
l'explosion ne peut manquer. L'occasion a donc dans la foule le 
terrible de l'irréparable. Et cette vérité ne s'applique pas seulement aux 
crimes de la foule mais à toutes ses manifestations psychologiques. 

 
Au théâtre, par exemple, - et chacun l'a bien des fois observé, -il 

suffit d'un lapsus linguae d'un artiste, prononcé au milieu d'une tirade 
éloquente ou dans un moment tragique, pour bouleverser tout à coup 
la psychologie de la foule, et pour la faire éclater de rire, tandis qu'une 
seconde auparavant elle était sérieuse et avait même les larmes aux 
yeux. « La foule, disait il y a bien des siècles Tacite (Historiae, I, 69), 
est mobile et suit les impressions du moment. » 

 
Un phénomène semblable se vérifie dans les élections populaires. 

Un nom qu'on a su jeter adroitement à temps au milieu d'une foule, 
obtient l'adhésion instantanée de tous, involontairement et par le seul 
fait qu'il a été prononcé ; et la multitude oublie avec une facilité et une 
rapidité étonnantes les autres noms qu'auparavant on lui avait soufflés. 
On pourrait rapporter ici mille exemples : un seul suffira : 
lorsqu'Osman, empereur des Turcs, fut déposé, aucun de ceux qui 
commirent cet attentat ne songeait à le commettre ; ils demandaient 
seulement en suppliant qu'on leur fit justice sur quelque grief : une 
voix, qu'on n'a jamais connue, sortit de la foule par hasard : le nom de 
Mustapha fut prononcé et soudain Mustapha fut empereur 2. 

 
Après toutes ces considérations, on pourrait croire entamé le 

principe exposé plus haut, - que la foule est un terrain dans lequel le 
                                         
  Dans la deuxième partie de cet ouvrage (chap. III, l'opinion publique) on trouvera 

quelques observations sur l'influence du facteur physique dans la formation des foules et des 
publics. 

1  Cela s'entend en général : mais parfois l'occasion produit sur l'individu isolé le même effet 
irrésistible et instantané qu'elle produit sur la foule : par exemple, une provocation très grave 
faite à un criminel par amour. 

2  Montesquieu. Lettres persanes. Lettre 81. Usbeck à Rhedi. 



 Scipio Sighele, La foule criminelle. Essai de psychologie collective. (1901) 69 
 

microbe du bien meurt bien souvent, et dans lequel, au contraire, le 
germe du mal se développe facilement. Puisque, dira-t-on, tout dépend 
de l'occasion, et qu'elle peut être bonne ou mauvaise, les probabilités 
pour les résultats opposés sont égales. 

 
Mais il n'en est pas ainsi. S'il est vrai que tout dépend de 

l'occasion, il n'est pas moins vrai que l'occasion est plus souvent 
mauvaise que bonne. 

 
Et cela pour cette grande raison : admettons même que dans la 

foule le nombre des personnes qui veulent conduire au bien soit égal à 
celui des personnes qui veulent entraîner au mal, ces dernières auront 
le dessus dans la plupart des cas. La perversité est une qualité plus 
active que la bonté, puisque la classe des méchants est composée de 
ceux qui veulent faire du mal aux autres, tandis que la classe des bons 
est composée de ceux qui ne feraient jamais de mal à personne (les 
passifs), et de ceux qui non seulement ne feraient pas de mal, mais qui 
veulent faire du bien et qui le font. Or, il est facile de comprendre que 
les bons passifs ne peuvent influencer une multitude et la diriger : 
leurs qualités négatives les rendent les instruments aveugles de ceux 
qui sauront prendre le dessus. 

 
Quant aux bons actifs (qu'on me passe ces expressions, qui rendent 

exactement ma pensée) leur pouvoir rencontre bien des difficultés, 
parce que s'ils tentent de s'imposer et de réagir contre les conseils des 
méchants, s'ils cherchent à ramener le calme, ils voient bien souvent 
leurs paroles mal interprétées, et ils sont accusés de poltronnerie et pis 
encore. C'est pourquoi, s'ils tentent de réagir une première fois, ils ne 
s'y essayeront plus une seconde, et la suggestion de ceux qui veulent 
faire naître quelque chose de sérieux, de grave, ne rencontrera plus 
aucun obstacle. Combien n'y en a-t-il pas qui dans un soulèvement 
populaire, crient vive ou mort, parce qu'ils craignent s'ils se taisent 
que leurs voisins ne les traitent de lâches et d'espions ! Et combien, 
pour les mêmes raisons, passent de la parole à l'acte ! Il faut une force 
de caractère peu commune pour réagir contre les excès que commet la 
foule dont on fait partie ; bien peu possèdent cette force. Pour la 
plupart, ils comprennent qu'ils agissent mal, mais ils le font parce que 
la foule les y pousse et les y contraint. Ils savent que s'ils ne suivent 
pas le courant, ils seront appelés vils et seront les victimes de la colère 
d'autrui. Et la peur matérielle d'être maltraités ou blessés s'ajoute à la 
peur morale d'être traités de lâches. 
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Alexandre Manzoni dans les Fiancés a une page magnifique qui 
décrit cette impuissance morale et physique à laquelle se  trouvent 
réduits les bons dans la foule, il montre l'impossibilité de réagir contre 
la majorité qui court à des actes criminels : 

 
« ...c'était un mouvement continuel, on se poussait, on se tirait, il y 

avait comme un arrêt momentané, une suspension, une incertitude, 
une irrésolution, un bourdonnement ininterrompu de conseils 
contradictoires. Soudain, une voix s'éleva du milieu de la foule, une 
voix maudite qui criait : « Il y a près d'ici la maison du vicaire ; allons 
faire justice et saccager. » Ce fut comme le brusque rappel d'une 
résolution déjà prise en commun. « Chez le vicaire, chez le vicaire ! » 
on n'entend pas d'autre cri. La foule se met en marche comme un seul 
homme, et se dirige vers la maison nommée à un si mauvais moment. 
« Le vicaire ! le tyran ! l'affameur ! nous le voulons mort ou vif ! » 
Renzo se trouvait au plus fort du tumulte. À peine entendit-il cette 
proposition sanguinaire qu'il fut saisi d'effroi ; quant au pillage, il 
n'aurait pas pu dire s'il était légitime ou non dans ce cas-là, mais la 
pensée du meurtre lui causa une horreur sans mélange. Gagné par 
cette funeste docilité des esprits passionnés devant la passion d'un 
grand nombre, il était lui-même persuadé que le vicaire était la cause 
principale de la famine, l'ennemi des pauvres ; mais, ayant entendu 
quelques moments auparavant certains dans la foule exprimer le désir 
de ne rien négliger pour le sauver, il s'était aussitôt promis de 
contribuer à cette oeuvre... Un vieux, écarquillant des yeux creux et 
enflammés, agitait en l'air un marteau, une corde et quatre gros clous, 
avec lesquels, disait-il, il voulait pendre le vicaire à sa porte, quand on 
l'aurait tué. - « Honte ! » cria Renzo, rempli d'horreur en entendant ces 
paroles ; il voyait un certain nombre de figures qui semblaient les 
approuver, mais il était encouragé par la vue d'autres qui se taisaient 
en laissant apercevoir la même horreur que lui. « Honte ! veux-tu 
donc que nous devenions des bourreaux ? Assassiner un chrétien ? 
Comment voulez-vous donc que Dieu nous donne du pain, si nous 
commettons ces atrocités ? Il nous enverra ses foudres et non du 
pain ! » - « Ah ! chien ! traître à la patrie ! » cria en se tournant 
comme un possédé vers Renzo un de ceux qui avaient pu malgré le 
bruit entendre ces courageuses paroles. « Attends, attends ! C'est un 
serviteur du vicaire déguisé en paysan : c'est un espion : prenez-le ! » 
Cent voix répondent autour de lui : - « Qu'est-ce que c'est ? Où est-
ce ? Qui est-ce ? Un serviteur du vicaire. Un espion. Le vicaire 
déguisé en paysan, qui se sauve. Où est-il ? Arrêtez-le, frappez-le, 
battez-le, tapez dessus ! » Renzo se tait, il s'anéantit, il voudrait 
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disparaître ; quelques-uns de ceux qui l'entourent le cachent au milieu 
de leur groupe, et tâchent d'étouffer les voix ennemies et homicides, 
par d'autres cris plus forts. Mais ce qui le sauva ce fut un « place, 
place » que l'on cria près de là... » 

 
Il y a une infinité de personnes qui se trouvent dans le cas de 

Renzo. Et, si la comparaison ne paraissait un peu hardie, je dirais que 
la plus grande partie des honnêtes gens qui se trouvent au milieu d'une 
foule furibonde, doivent presque fatalement se conduire comme ceux 
qui les entourent, par une loi de mimétisme psychique. Ils sont en 
proie à une espèce de my-riachit, névrose qui oblige à imiter les mots 
et les gestes de ceux qu'on regarde 1. 

 
De même qu'il est des animaux qui, pour s'effacer aux yeux de 

leurs ennemis et se mieux défendre d'eux, prennent la couleur du 
milieu dans lequel ils vivent 2, de même les hommes qui se trouvent 
dans une foule, prennent la teinte morale de ceux qui les entourent 
pour éviter qu'on les insulte et qu'on les batte ; c'est-à-dire qu'ils crient 
tout ce que les autres veulent, et font semblant de suivre le courant. 

 
Je me souviens, à ce propos, de ce que me disait il y a quelque 

temps Elie Reclus, le philosophe illustre, le causeur profond et 
captivant. Il me racontait qu'il se trouvait à Paris, en 1870, le jour où 
arriva la nouvelle de la défaite de Sedan : il se promenait sur le 
boulevard tout en réfléchissant aux conséquences de cet immense 
désastre, et il sentait qu'il n'y avait désormais qu'une seule chance de 
salut, un seul moyen de rendre moins terrible la débâcle : puisque 
l'empire avait fait la guerre, l'empire devait faire la paix. Il s'était bien 
affermi dans cette opinion, lorsqu'une foule hurlante passa près de lui 
et l'emporta dans ses vagues humaines. Il entendit des cris : - vive la 
République ! nous voulons la République ! - il écoutait les discours de 
ceux qui étaient près de lui, - et peu à peu son opinion première, 
individuelle, chancela, - il luttait en vain pour la soutenir, - et quand 
cette foule s'arrêta, et qu'un orateur lui expliqua la nécessité que ce 
fût, non l'Empereur vaincu et coupable, mais la République innocente 

                                         
1  Voy. Morselli,  Il magnetismo animale. 
2  Sur ce phénomène, qui dérive de l'instinct de conservation, consultez Weissmann, Studien zur 

Descendenz-Theorie. Leipzig, 1876, p. 10 et suiv. ; - Girard, La nature, 1878, p. 109 ; -
Darwin, Origine delle spécie, trad. ital., Turin, 1875, p. 467 ; - Canestrini, La teoria di 
Darwin, Milan, Dumolard, 1887, 2e éd., p. 263, et plus récemment Souriau, La suggestion 
dans l'art, p. 242, et Thomas, La suggestion, Paris, F. Alcan, p. 37. 
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qui fit la paix, - il se surprit à applaudir furieusement - comme les 
autres - cette opinion qu'un moment auparavant il avait rejetée et qui 
n'était pas la sienne. 

 
S'il en est vraiment ainsi - et qui en pourrait douter - il n'est pas 

difficile de comprendre pourquoi l'opinion individuelle de quelques 
esprits indépendants se noie dans la foule, dans l'opinion de la 
majorité ; il n'est pas difficile de comprendre pourquoi - en d'autres 
cas - les passions mauvaises ont le dessus dans la foule, et étouffent 
les bonnes intentions du plus petit nombre 1. 

 
Mais, outre les considérations que nous avons déjà émises il y en a 

une qui explique mieux encore la victoire des instincts brutaux. 
 
Nous avons démontré, je l'espère du moins, de quelle manière une 

émotion quelconque, ressentie et manifestée par un seul individu, se 
communique immédiatement à un grand nombre. Admettons que cette 
émotion soit de fureur ou de colère ; en un instant, le visage et le 
maintien de chaque individu prendront une expression de colère, et 
auront quelque chose de tendu et de tragique. 

 
Il ne faut pas croire que cette expression n'est qu'apparente : 

l'émotion réelle suit toujours les actes qui l'expriment, même quand 
ces actes ne sont, au commencement, que des démonstrations fictives. 
Nous pouvons feindre, par notre seule volonté, une émotion que nous 
n'éprouvons pas ; mais nous ne pouvons pas rester indifférents devant 
une émotion qui est feinte extérieurement. 

 
« Je ne puis comprendre - disait Piderit - que la simple imitation 

d'une expression puisse produire pour ainsi dire par action réflexe 
l'affection correspondante. Du moins je n'ai rien constaté de semblable 

                                         
1  Après toutes les observations que je viens de développer dans les pages qui précèdent, et qui 

existaient entièrement dans la deuxième édition italienne de ma Foule criminelle publiée en 
1894, je crois être en droit de m'étonner de ce que M. G. Lebon ait pu écrire dans sa 
Psychologie des foules, parue en 1895, les phrases qui suivent : - « La foule est toujours 
intellectuellement inférieure à l'homme isolé, mais au point de vue des sentiments et des actes 
que ces sentiments provoquent, elle peut, suivant les circonstances, être meilleure ou pire. 
Tout dépend de la façon dont la foule est suggestionnée. C'est là ce qu'ont parfaitement 
méconnu les écrivains qui n'ont étudié les foules qu'au point de vue criminel » (p. 21). Le 
lecteur impartial peut être juge si ces écrivains (c'est-à-dire M. TARDE et moi) ont 
parfaitement méconnu ce que M. LEBON croit pouvoir prétendre avoir observé le premier. 
Nous n'aimons pas insister sur une semblable question : nous n'aimons pas, surtout, discuter 
avec un auteur qui n'a pas voulu reconnaître l'erreur dans laquelle il était tombé. 
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lorsque, dans mes études de mimique, devant une glace, je cherchais à 
imiter et à reproduire une expression quelconque... A mes yeux, c'est 
simplement l'association des idées qui doit expliquer pourquoi chacun, 
en s'efforçant d'imiter certains modes de l'expression, éveille en lui en 
même temps certaines représentations d'affections 1. » Qu'importe - 
ajoute M. Souriau, et sa réponse est très juste, - cette association 
d'idées est si naturelle qu'on ne peut y échapper. Nos sentiments et 
leur mimique, et cette sourde émotion physiologique qui de proche en 
proche gagne tout notre organisme quand nous sommes fortement 
émus, forment un tout naturel, un ensemble de phénomènes solidaires 
les uns des ,autres ; si l'un d'entre eux vient à être artificiellement 
reproduit, tous les autres tendent à reparaître spontanément 2. 

 
En effet, puisque tout état intellectuel est accompagné de 

manifestations physiques déterminées qui n'en sont pas seulement les 
effets et les signes, mais - comme dit Ribot 3 - les conditions 
nécessaires et les éléments constitutifs, il suit de là que, entre un état 
intellectuel et ses manifestations extérieures, il y a toujours un rapport 
de réciprocité, en ce sens que l'un ne peut naître sans produire 
immédiatement les autres, et vice versa. 

 
« Quand, les yeux fermés, dit Lange, nous pensons à un crayon, 

nous faisons d'abord un léger mouvement des yeux qui correspond à 
la ligne droite, et souvent nous nous apercevons d'un léger 
changement dans les mouvements de la main, comme si nous 
touchions un crayon 4. » 

 
« Pour les représentations abstraites, Stricker démontra d'une 

manière sûre l'existence de la parole intérieure ; et chacun peut 
apercevoir en s'examinant avec attention, qu'en pensant à quelque 
chose d'abstrait, il prononce silencieusement au dedans de lui-même la 
parole qui le représente, ou tout au moins qu'il se sent poussé à la 
prononcer 5. » Bain disait, en effet, résumant en une seule phrase 
l'idée exposée par Lange et par Stricker, que : penser veut dire se 

                                         
1  Piderit. La mimique et la physionomie. F. Alcan, 1888, p. 20. 
2  Souriau. La suggestion dans l'art. F. Alcan, 1893, p. 293. 
3  Th. Ribot. Psychologie de l'attention. F. Alcan, 1889. 
4  LANGE. Beitrage zur Theorie der sinnlichen Aufmerksamkeit und der activen Apperception. 

- Philosophisce Studien, IV, 415. 
5  A. Mosso. La Fatigue. Paris, F. Alcan. 
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retenir de parler et d'agir. - Et, selon Setschoenoff, la pensée est un 
réflexe réduit à ses deux premiers tiers. 

 
Du reste, des milliers d'expériences prouvent que le mouvement est 

inhérent à l'image. « Les personnes qui se jettent dans un abîme, de 
peur d'y tomber ; celles qui se coupent avec leur rasoir de crainte de se 
couper, et la célèbre lecture de la pensée - qui n'est pas autre chose 
que la lecture d'états musculaires, - semblent étranges au public parce 
qu'il ignore ce phénomène psychologique élémentaire que chaque 
image renferme une tendance au mouvement 1. 

 
Réciproquement, chaque mouvement renferme une tendance à une 

image quelconque. On a dit que la pensée n'est qu'une action avortée. 
Je crois pouvoir dire d'une manière analogue que l'acte extérieur est 
une pensée qui naît. 

 
« L'action musculaire particulière - dit fort justement Maudsley - 

n'est pas seulement l'exposant de la passion, mais bien aussi une partie 
essentielle de la passion même. Exprimez par votre physionomie une 
émotion particulière - celle de la colère, de l'étonnement, de la 
malignité - et l'émotion ainsi imitée ne manquera pas de s'éveiller en 
vous ; et pendant que les traits du visage expriment un sentiment 
déterminé, il est inutile et vain de tâcher d'en éprouver un autre 2. » 
Lessing a décrit de quelle manière un acteur qui doit feindre la colère 
et qui est peu sensible, pourra devenir très sensible et réellement 
furieux par l'effet de la seule imitation des signes extérieurs de la 
colère. Supposons qu'il sache imiter très bien ces signes extérieurs ; 
par ce fait son âme éprouvera un sentiment vague de colère qui réagira 
sur son visage et y produira d'autres mouvements qui ne dépendent 
plus de sa volonté : ses yeux lanceront des éclairs, ses muscles se 
raidiront : en un mot, il aura l'apparence d'un homme vraiment irrité 
sans qu'il puisse bien comprendre pourquoi il l'est. 
                                         
1  Ribot, oeuvr. cit., p. 79. - Voy. à ce propos : Darwin, Expression des émotions, ch. x ; Prever, 

L'âme de l'enfant, trad. franc., p. 250 et suiv., F. Alcan ; Féré, Sensation et mouvement, F. 
Alcan ; Mantegazza, La Physionomie, ch. XVI ; Riccardi, Saggio di studi e di osservazioni 
intorno all'attenzione nell'uomo e negli animali, Modena, 1877 ; et Tissié, Les Rêves, F. 
Alcan, 1890, p. 12. 

2  E. Maudsley. Corpo e mente, leçons traduites par le docteur Collina. Orvieto, 1872. Voy. Lez, 
I, p. 33. 

  L'indissoluble union du mouvement et de l'idée est démontrée de la manière la plus 
ingénieuse par les expériences qu'a faites le Dr Luys sur l'action des couronnes aimantées 
dans le traitement des maladies nerveuses. Voy. La Science moderne, nov. 1893 et F. 
Thomas, La suggestion etc. Paris, F. Alcan, 1898. 
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Espinas écrivait d'une manière analogue : « De même que l'homme 

qui tient un fleuret dans un assaut courtois s'anime au jeu et éprouve 
quelque chose des sentiments qu'il aurait dans une véritable lutte, de 
même que le sujet magnétisé passe par tous les états correspondants 
aux postures qu'on lui fait prendre, s'énorgueillissant quand on le 
dresse, s'humiliant quand on l'accroupit, de même les animaux 
éprouvent rapidement les émotions dont ils reproduisent les signes 
extérieurs. Le singe, le chat, le chien en viennent vite, en simulant le 
combat dans leurs jeux, à une véritable colère, tant il y a de connexion 
entre les actes et les attitudes qui expriment d'ordinaire un état de 
conscience et cet état de conscience lui-même, tant ces deux moitiés 
d'un seul et même phénomène s'engendrent facilement l'une l'autre 1. » 

 
Or donc il est clair qu'une foule dans laquelle on a produit une 

émotion de colère ou de fureur, sera en un instant, non seulement 
agitée et émue extérieurement, mais réellement irritée. M. Joly, ayant 
eu l'intuition de ce phénomène physiologique, disait, en parlant de 
l'individu qui est dans une foule et qui se laisse entraîner par elle : « ce 
n'est plus chez lui la volonté qui amène l'acte, c'est l'acte qui met en 
                                         
1  A. Espinas, ouvr. cit., p. 360. - A ce propos, Spencer écrivait : « Si, en connexion avec un 

groupe d'impressions et de phénomènes de mouvement naissants qui en résultent, on éprouve 
habituellement quelque autre impression ou phénomène de mouvement, celle-ci, par le 
progrès du temps, deviendra si bien liée au groupe, qu'elle naîtra aussi quand le groupe naîtra, 
ou fera naître le groupe quand elle-même sera produite. Si, avec l'acte de se précipiter sur une 
proie et de la saisir, a toujours été expérimentée une certaine odeur, la présentation de cette 
odeur fera naître les phénomènes de mouvement et les impressions qui accompagnent l'acte 
de se précipiter et de saisir une proie. Si les phénomènes de mouvement et les impressions qui 
accompagnent l'acte de saisir une proie, ont été habituellement suivis par les morsures, 
combats et grognements qui accompagnent la destruction de la proie, alors, quand les 
premiers se produiront à l'état naissant, il feront naître, à leur tour, les états psychiques 
qu'impliquent les morsures, les combats, les grognements. Et si ceux-ci ont été de même 
suivis par les états psychiques impliqués dans l'acte de manger, alors ces derniers à leur tour, 
se produiront à l'état naissant. Ainsi la simple sensation de l'odorat fera naître ces états de 
conscience nombreux et variés qui accompagnent les actes de se précipiter, saisir, tuer et 
dévorer la proie. Les sensations de la vue, de l'oreille, du tact, de l'odorat, du goût, des 
muscles, qui accompagnent constamment les phases successives de ces actions, seront toutes 
partiellement excitées en même temps, constitueront par leur réunion les désirs de prendre, 
tuer et dévorer, et formeront l'impulsion au mouvement qui mettra les membres à la poursuite 
de la proie. » - Voy. Principes de psychologie, t. I, 4e partie, ch. VIII, § 214. 

  Ce passage de Spencer renferme la loi de psycho-physiologie que Charcot  a résumée 
ainsi : « Chaque mouvement que nos muscles reçoivent de l'extérieur, chaque force nerveuse, 
qui se développe dans l'organisme par l'effet d'une excitation étrangère et non spontanément, 
détermine une série d'états cérébraux et de modifications mentales capables d'être traduites 
par le maintien et les mouvements expressifs qui l'accompagnent. » 

  Voy. G. Campili, Il grande ipnotismo, Frères Bocca. 1886, p. 43. - Janet fondait sur la 
même loi la théorie suggestive. Voy. Paul Janet, Revue politique et littéraire, n. 4-7, 1884. 
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branle la portion imaginative et peut-être plus encore la portion 
physique de la volonté 1. » Et il est bien facile alors de comprendre, 
sans qu'il soit nécessaire d'avoir recours au facteur anthropologique, 
comment la foule peut arriver au crime. 

 
Tous les individus qui font partie d'une foule, sont dans un état 

psychologique analogue à celui d'un individu provoqué et offensé 
personnellement. C'est pourquoi le crime qu'ils commettront ne sera 
pas un acte sauvage incompréhensible, mais plutôt une réaction (juste 
ou injuste, mais en tous cas naturelle et humaine) contre la cause, ou 
ce qu'ils croient la cause, de cette provocation qu'ils ont ressentie par 
contagion. 

 
Le facteur anthropologique aura certainement sa part dans ce 

crime, mais le motif principal n'en sera pas moins l'état réel de colère 
et d'irritation de la multitude. Cet état de colère rend les crimes de la 
foule semblables en tout à ceux des délinquants d'occasion, qui - 
comme on le sait - n'en arrivent au crime que lorsqu'ils y sont poussés 
par les circonstances ou les provocations extérieures. 

 
 
Nous avons donc levé un premier voile du mystère des crimes 

imprévus de la foule : nous entrevoyons maintenant pourquoi elle les 
commet. Une dernière considération nous aidera à expliquer encore 
mieux ce phénomène. 

 
C'est une loi psychologique d'une vérité incontestée que l'intensité 

d'une émotion croît en proportion directe du nombre des personnes qui 
la partagent dans le même lieu et le même temps. C'est là le motif du 
haut degré de frénésie auquel monte parfois l'enthousiasme ou la 
désapprobation, dans un théâtre ou dans une assemblée. 

 
On aura un exemple et une preuve de ce que nous affirmons, si l'on 

veut bien examiner ce qui arrive dans une salle où parle un orateur. 
« Je suppose que l'émotion ressentie par cet orateur puisse être 
représentée par le chiffre 10, et qu'aux premières paroles, au premier 
éclat de son éloquence, il en communique au moins la moitié à chacun 
de ses auditeurs qui seront 300, si vous le voulez bien. Chacun réagira 
par des applaudissements ou par un redoublement d'attention ; et cela 

                                         
1  Joly. La France criminelle. Paris, L Cerf, ch. XV. 
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produira ce qu'on appelle dans les comptes rendus un mouvement 
(sensation). Mais ce mouvement sera ressenti par tous à la fois, car 
l'auditeur n'est pas moins préoccupé de l'auditoire que de l'orateur, et 
son imagination est soudainement envahie par le spectacle de ces trois 
cents personnes frappées d'émotion : spectacle qui ne peut manquer de 
produire en lui, d'après la loi énoncée tout à l'heure, une émotion 
réelle. Admettons qu'il ne ressente que la moitié de cette émotion, et 
voyons le résultat. La secousse ressentie par lui sera représentée non 
plus par 5, mais par la moitié de 5 multipliée par 300, c'est-à-dire par 
750. Que si on applique la même loi à celui qui est debout et qui parle 
au milieu de cette foule silencieuse, ce ne sera plus le chiffre de 750 
qui exprimera son agitation intérieure, mais 300 fois 750/2, puisqu'il 
est le foyer vers lequel tous ces individus profondément remués 
renvoient les impressions qu'il leur communique 1. » 

 
Il est certain que, dans une foule, la communication des émotions 

n'a pas lieu de tous à un seul ; elle ne présente donc pas ce caractère 
de concentration organique. 

 
Le concours est tumultueux et une grande partie des  émotions - il 

faut en convenir - ne pouvant pas être ressentie par tous, n'a pas 
d'écho. L'intensité de l'émotion n'offre plus alors un rapport égal au 
nombre des individus, et l'accélération des mouvements passionnés est 
beaucoup moins rapide. Mais la loi générale n'en est pas moins vraie. 
Elle se manifeste d'une manière moins déterminée, moins claire, plus 
incertaine ; mais cette incertitude même, et cette confusion auront leur 
effet. Chaque cri, chaque bruit, chaque acte, justement parce qu'il n'est 
ni entendu, ni interprété exactement, produira un effet plus grave que 
celui qu'il n'aurait dû réellement produire. Le discours d'un orateur, 
par exemple, qui cherche à ramener le calme dans une foule, peut 
avoir bien des fois un résultat opposé à celui qu'il se proposait, parce 
que ceux qui sont éloignés n'entendent pas bien ses mots, ils voient 
seulement les gestes de l'orateur, et à ces gestes ils donnent, par un 
phénomène psychologique naturel, l'interprétation qu'ils préfèrent. 
Chaque individu, en somme, sentira son imagination s'exalter, il 
deviendra plus docile à toute suggestion, et il passera de l'idée à 
l'action avec une rapidité qui épouvante. « Plus la surface sur laquelle 
s'étend une influence devient hétérogène  - écrit Spencer - plus le 
                                         
1  Voy. Espinas, oeuvr. cit., p. 361. - Cicéron (De oratore, liv. II, ch. XLVI, écrivait : « La 

nature même des moyens employés par un orateur pour émouvoir son public, agit plus 
profondément sur lui que sur les autres. » 
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nombre et l'espèce des résultats sont multipliés par un facteur 
élevé 1. » 

 
Je me plais à reproduire ici les observations très subtiles qu'un 

critique m'adressait, justement à propos de ce que je viens de dire. 
 
« M. Sighele aurait pu ajouter que la foule est l'endroit du mon-de 

où les signes sont le plus violemment expressifs et le plus propres à 
causer des désordres nerveux. Rien ne ressemble moins à un salon 
qu'une foule passionnée. La faculté de jouir intérieurement de sa 
pensée, dont on ne livre aux autres que la moitié, le plaisir qu'on 
éprouve à dire ce qu'on ne pense pas et a penser ce qu'on ne dit pas, 
les feintes, les dissimulations, les politesses menteuses, les petites 
hypocrisies sociales, les colères qui ne s'expriment que par des ironies 
ou de sourds grondements, les jalousies et les dépits qui savent 
sourire, la foule laisse ces jeux et cette science aux mondains ; qu'ils 
excellent, s'il leur plaît, dans l'art de se contenir ; le seul dont elle 
fasse cas est l'art d'exagérer. Il n'y a pour elle aucun code de 
convenances. Chacun dit tout ce qu'il a dans le coeur, et tout le monde 
parle à la fois ; pour se faire entendre, il ne suffit pas d'articuler des 
mots, il faut crier ; pour se faire voir, il ne suffit pas de se montrer, il 
faut gesticuler ; la gaîté se manifeste par des éclats de rire de cyclope : 
on n'exprime pas sa colère, on la hurle. L'homme qui assisterait au 
spectacle que donne une multitude irritée, sans entendre aucune des 
paroles qui s'y prononcent, se croirait dans une maison de fous ; il 
éprouverait la même impression qu'un sourd qui assiste à un bal sans 
en entendre la musique. Pour notre honnête ouvrier, qui a des yeux et 
des oreilles, au bout d'un quart d'heure ces fous lui semblent sages, et 
les signes outrés lui paraissent les seuls qui puissent manifester ce qui 
se passe en lui. Il apprend bien vite à exagérer les siens, et du même 
coup, par un effet de répercussion, à exagérer ses sentiments. La 
température de son âme ayant changé, ce qu'i1trouvait chaud lui 
semble tiède, ce qu'il trouvait tiède lui semble froid, et il se sent à 
l'aise dans la forge des violents 2. » 

 
Nous serons alors en présence du phénomène que Enrico Ferri 

appelle fermentation psychologique : les levains de toutes les passions 
monteront des profondeurs de l'âme ; et, comme des réactions 

                                         
1  H. Spencer. Premiers principes, ch. XX, p. 88. 
2  Voy. Cherbuliez, dans l'article de la Revue des Deux-Mondes, cité plus haut. 
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chimiques entre plusieurs substances on obtient des substances 
nouvelles, et différentes, ainsi des réactions psychologiques entre 
plusieurs sentiments différents, naîtront des émotions nouvelles et 
terribles, inconnues jusqu'alors à l'âme humaine 1. 

 
En de pareils cas, comme il est impossible, non seulement de 

raisonner, mais de voir et d'entendre exactement, le fait le plus 
minime prend des proportions énormes, et la moindre provocation 
conduit au crime. L'amour-propre irrité, chez le peuple, ne ressemble 
point à nos nuances fugitives : c'est le besoin de faire périr 2. C'est en 
de pareils cas que l'innocent est mis à mort par la foule sans même 
être écouté, parce que - comme dit Maxime Du Camp - « le soupçon 
suffit, toute protestation est inutile, la conviction est profonde 3 » . 

 
Il est donc naturel de conclure que l'irritation et la colère de la 

foule - que nous avons démontrées être non seulement apparentes 
mais senties réellement - deviendront en un court espace de temps, par 
la seule influence du nombre, une vraie fureur. On ne sera plus 
étonné, après cela, de voir la foule commettre les crimes les plus 
affreux. 

 
Cette subtile, terrible et puissante influence du nombre, qui agite 

les passions et force, pour ainsi dire, l'individu à imiter son voisin, est 
- je crois - une intuition pour tous. Tacite raconte des Sarmates que 
leur courage était en dehors d'eux-mêmes (velut extra ipsos) parce 
qu'ils étaient des lâches dans les combats individuels, et devenaient 
des héros lorsqu'ils étaient en foule (Histoire, I,79) 4. L'influence du 
nombre est, en outre, soutenue par les observations de tous les 
naturalistes. C'est une chose connue que le courage d'un animal 
augmente en raison directe de la quantité de compagnons qu'il sait 
                                         
1  Schützenberger écrit dans son traité sur les fermentations : « Plus un organisme est simple, 

moins il renferme d'ordres spéciaux de cellules, plus les réactions chimiques qui s'y passent 
sont simples aussi et faciles à démêler, à isoler par l'expérience. Plus au contraire la 
constitution hystologique est variée et hétérogène, plus aussi nous voyons apparaître de 
composés distincts, comme produits des phénomènes chimiques multiples qui se passent dans 
les divers tissus. » (Les fermentations.) 

  On peut déduire facilement de cela que - dans l'organisme humain - qui est de tous les 
organismes celui qui a la constitution la plus variée et la plus hétérogène - les réactions 
psychologiques atteindront le maximum de la variété et de l'hétérogénéité. 

2  M. De Stael. Considérations sur la révolution française. 
3  M. Du Camp. Les convulsions de Paris. Paris, Hachette, 5• édit., 1881, t. IV, p. 185. 
4  Voy. G. Marpillero, La folla in alcuni antichi scrittori dans la Rivista Italiana di sociologia, 

IV, fasc. II, avril 1900. 
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avoir auprès de lui, et diminue en raison directe de l'isolement plus ou 
moins grand dans lequel il se trouve. « La même fourmi qui se laissera 
tuer dix fois quand elle est entourée de ses compagnes, se montrera 
extrêmement timide et évitera le moindre danger quand elle sera 
isolée à vingt mètres de son nid 1. » Et il n'est pas besoin - je pense - 
de démontrer que ce qui arrive dans le monde animal arrive aussi dans 
le monde humain. La présence seule d'un de nos semblables suffit, 
pour augmenter légèrement en nous la force des émotions ; et ce 
phénomène normal et universel peut s'observer - à son degré aigu et 
anormal - dans certains cas de folie. 

 
Le Dr Régis, dans son ouvrage Les neurasthénies psychiques, cite 

le fait d'un malade, frappé de la folie du doute ou de l'indécision, qui 
ne pouvait pas, étant seul, ouvrir une porte ou boutonner sa veste ; 
aussitôt que quelqu'un entrait, l'accès se terminait. 

 
La confirmation la plus claire de la loi - que le courage des 

combattants est proportionné à leur nombre - a été donnée par Forel, 
par une expérience faite et rapportée par lui, dans son oeuvre 
magnifique sur les fourmis. Il enleva 7 individus de deux armées de 
fourmis pratensis engagées au combat, dont 4 d'un camp et 3 de 
l'autre, et les mit ensuite dans un même vase. Les 7 fourmis, autrefois 
irritées et qui se battaient entre elles, redevinrent amies. 

 
Quelle preuve plus frappante que c'est le nombre qui fait éclater 

dans la foule les instincts de cruauté et l'amour du combat ? 
 
 

___________________ 

                                         
1  Forel. Les Fourmis, p. 249. 
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Les observations générales, que nous avons faites jusqu'ici, étaient 

nécessaires pour bien faire comprendre quelle étrange et terrible force 
intime une foule détient en elle-même. 

 
Avant de continuer notre analyse, il nous faut examiner 

maintenant, d'après les faits, non seulement comment cette force 
intime se manifeste, mais aussi s'il entre d'autres facteurs dans la 
production des crimes d'une multitude, et quels ils sont. Ce n'est 
qu'après cette recherche qu'il sera possible de répondre à la demande 
que nous nous sommes faite au commencement de cet ouvrage, c'est-
à-dire : quelle forme de réaction sociale convient le mieux à l'égard de 
ces crimes ? 

 
Il nous faut, avant tout, abandonner pour un instant l'étude 

psychologique de la foule qui, assemblée et frémissante, n'attend que 
l'étincelle qui doit faire éclater toutes les énergies qu'elle renferme à 
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l'état de puissances. Il nous faut remonter à des considérations de 
nature différente, et qui appartiennent plutôt à la sociologie qu'à la 
science plus restreinte de la psychologie collective. On doit examiner 
quelle est, de nos jours, la condition normale du peuple, quels sont ses 
sentiments, ses idées, ses besoins. Il est tout à fait impossible de porter 
un jugement sur un criminel en examinant seulement sa conduite par 
rapport au crime commis ; il faut rechercher quelles étaient ses 
dispositions d'esprit, son caractère, et ses conditions économiques ; de 
même on ne peut juger le crime d'une foule, si l'on ne connaît les 
aspirations et les tendances, en un mot, l'état matériel et moral du 
peuple, dont cette foule n'est qu'une partie. 

 
Il est certain que cette analyse, relativement facile à faire avec un 

individu, offre de grandes difficultés quand il s'agit d'une société 
entière. Il y a entre les deux cas la même différence qu'entre écrire une 
biographie ou une histoire. On comprend bien qu'il ne s'agit pas de 
faire ici une étude minutieuse et achevée (et je n'aurais, d'ailleurs, ni 
les connaissances ni le talent nécessaire pour y réussir), mais de jeter 
un coup d'oeil sur les caractères principaux de l'époque, afin de se 
faire une idée aussi exacte que possible de la condition psychologique 
permanente de ce peuple qui demain peut-être, à la première occasion, 
se réunira en foule pour commettre des crimes. 

 
L'observateur le moins clairvoyant ne peut nier qu'il y a de nos 

jours comme un frémissement de révolte dans le peuple. La 
conscience contemporaine chez les ouvriers, et çà et là chez les 
paysans prolétaires, sent qu'une nouvelle classe a surgi ; et puisque les 
libertés politiques du jour ont donné le pouvoir absolu au nombre, en 
substituant le droit divin de la majorité à celui des rois 1, cette classe, 
se voyant la plus nombreuse, demande, avec une logique que les 
autres classes lui ont enseignée, beaucoup plus de droits et de 
privilèges qu'elle n'en a jusqu'à présent. 

 
C'est dans cette demande, simple et humaine, - qui a été dans 

l'histoire l'origine de tous les progrès, et qui correspond socialement à 
l'instinct de conservation de tout organisme individuel, - qu'est la 
source première, et même unique, de toutes ces idées politiques, plus 
ou moins exagérées, qui se propagent de plus en plus et s'insinuent 
dans la conscience et dans le cerveau des paysans et des ouvriers, qui 

                                         
1  Voy. H. Spencer. L'individu contre l'État. Paris, Alcan, 1885, p. 116. 
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ignoraient jusqu'ici leurs droits, grâce à deux despotes également 
terribles : la religion et le gouvernement absolu. 

 
Un grand nombre attribuent le mécontentement et l'agitation du 

peuple à ces idées, - qui vont par degrés indéfinissables du radicalisme 
à l'anarchie, - et croient que s'il n'y avait pas des individus qui se sont 
faits et qui se font les apôtres et les proclamateurs de ces idées, le 
peuple de la campagne et les classes ouvrières des villes vivraient 
encore tranquilles et contentes de leur condition, sans en rêver une 
meilleure. 

 
Je ne nie pas que ces idées aient fait croître leurs désirs : rien n'est 

plus dangereux qu'une grande pensée dans un petit cerveau, a dit 
Taine, et il est certain que la grandeur des aspirations socialistes peut 
avoir contribué à faire perdre l'équilibre intellectuel et moral à 
beaucoup de ceux qui, ayant très peu de connaissances ou même 
aucune, et beaucoup de misère, acceptent par nécessité et avec 
enthousiasme toute théorie qui leur promet mieux que d'autres le bien-
être, matériel 1. J'admets aussi, mais très relativement, que ces idées 
ont procuré à quelques-uns, - comme le disait un conservateur italien, 
- plus de présomption que de jugement, plus de tentations que de 
calme, plus de convoitise que de foi 2. 

 
Mais je crois que c'est une erreur, et des plus fatales, de croire que 

ces idées sont la seule cause de la fermentation qui agite les classes 
inférieures. Jules Vallès, dans son volume Les réfractaires a un 
chapitre intitulé Les victimes du livre, où il montre la grande influence 
que peut avoir la littérature sur le développement des sentiments et sur 
les actions des individus. Certainement nous ne voulons pas nier cette 
influence, mais nous croyons qu'elle est bien plus restreinte qu'on ne 
le suppose. Quand un diabétique se fait une légère blessure, - écrit 
Paul Bourget, - il meurt. Ce n'est pas cette blessure qui le tue. Elle se 
greffe sur un état général qu'un autre accident aurait également rendu 
funeste. Les livres les plus dangereux agissent de même. 

 
Le mécontentement du peuple dépend donc de causes bien plus 

éloignées et plus profondes, et malheureusement bien plus difficiles à 
détruire que les théories de quelque parti politique ; il dépend de la 

                                         
1  Enrico Ferri. Socialismo e criminalità. Torino, Bocca, 1883, p. 10. 
2  P. Turiello. Governo e governati in Italia. Bologna, Zanichelli, 2e édition, 1889, vol. I, p. 22. 
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crise sociale qui nous opprime, et qui est d'autant plus douloureuse 
que notre sensibilité est plus grande, et que le progrès nous a donné 
plus de besoins. 

 
Protester contre certaines doctrines politiques, en les accusant de 

susciter dans le peuple des plaintes qu'il n'aurait pas faites, c'est la 
même chose que de protester contre certaines doctrines scientifiques, 
en les accusant de pervertir le public, ou bien encore contre l'art 
naturaliste, en l'accusant de rendre les mœurs plus mauvaises. Ces 
trois formes d'activité intellectuelle n'ont d'autre but que de 
représenter le vrai ; mais puisque certaines classes de la société 
égoïstes et hypocrites ne veulent pas reconnaître la vérité, elles 
accusent ceux qui la révèlent de la peindre laide, plutôt que d'admettre 
qu'elle est semblable dans la réalité. - « Hé, monsieur, - disait en 1850 
Beyle, qui s'occupait de ce même problème au point de vue littéraire, - 
un livre est un miroir qui se promène sur une grand'route. Tantôt il 
reflète à vos yeux l'azur des cieux, tantôt la fange du bourbier de la 
route. Et l'homme qui porte le miroir dans sa hotte sera accusé par 
vous d'être immoral ? Son miroir montre la fange, et vous accusez le 
miroir ? Accusez bien plutôt le grand chemin où est le bourbier, et 
plus encore l'inspecteur des routes, qui laisse l'eau croupir et le 
bourbier se former 1. » 

 
Ne répétons donc pas la sotte accusation que l'on porte contre ceux 

qui soulèvent le voile des nombreuses injustices sociales ; ils ne font 
que constater la vérité ; et si elle est douloureuse, à qui la faute ? 
Stendhal le dit clairement : « accusez le grand chemin, et plus encore 
l'inspecteur des routes. » 

 
Il faut cependant convenir qu'on ne se borne pas toujours à montrer 

le mal qui existe et à proposer de le corriger d'une manière juste et 
graduelle. D'aucuns conseillent les remèdes violents et criminels, et ce 
sont ceux-là, dit-on, qui excitent les prolétaires contre les riches. 

 
Évolutionniste dans l'âme, je ne puis approuver ceux qui veulent 

faire triompher une idée par la violence. La violence et la vérité, a dit 
Pascal, sont deux puissances qui n'ont aucun pouvoir l'une sur l'autre : 
la vérité ne peut pas diriger la violence, et celle-ci n'a jamais servi 
utilement à la vérité. 

                                         
1  Stendhal, Le rouge et le noir. ch. XLIX. 
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Mais profondément positiviste, - c'est-à-dire observateur 

scrupuleux et impartial de tous les phénomènes sociaux, - je dois aussi 
reconnaître, contre l'avis de Pascal, que la violence a bien des fois 
servi très utilement à la vérité. Sans les révolutions, la vérité n'aurait 
pas marché, surtout dans le monde ancien ; et la révolution, 
quoiqu'elle ne soit qu'une forme accélérée de l'évolution, en est 
pourtant une forme qui revêt tous les caractères extérieurs de la 
violence. C'est, pour ainsi dire, une crise de croissance : chaque 
peuple, pour s'élever d'un degré sur l'échelle du bien-être et du 
progrès, a eu besoin d'une révolution, comme chaque enfant, pour 
devenir homme, doit passer par la crise de la puberté. Ce que nous 
devons désirer et chercher à obtenir de toutes nos forces, c'est que les 
révolutions s'accomplissent avec moins de brutalité et de violence, et 
qu'au lieu d'être un mouvement accéléré de l'évolution, elles rentrent 
de plus en plus dans le rythme normal et pacifique de la vie. 

 
Mais, pour en revenir à notre argument, je crois que l'on exagère 

l'influence et le danger de certaines théories qui incitent même 
clairement, à la violence, - si toutefois on s'est borné à exposer ces 
théories au point de vue scientifique et intellectuel. « L'idée que le 
marchand de farine fait mourir les pauvres de faim ou que la propriété 
privée est un vol - écrivait Stuart Mill - ne doit pas faire peur et ne 
doit pas être condamnée tant qu'on la publie dans les livres ou dans les 
journaux ; mais elle peut être légitimement punie - et l'on en 
comprend aisément la raison -quand on la manifeste à haute voix au 
milieu d'une foule agitée devant la boutique d'un boulanger, ou quand 
on la propage volontairement dans les moments de trouble sous forme 
de placards ou de feuilles distribuées à la main 1. » 

 
Dans les temps normaux, on peut écrire dans tous les journaux du 

monde qu'il faut enlever le superflu à celui qui le possède, qu'il faut 
supprimer les princes et les capitalistes, - ces paroles ne pousseront à 
l'action que l'ouvrier qui est déjà anthropologiquement disposé au vol 
ou au meurtre ; elles n'auront aucune influence sur l'honnête homme, 
car l'homme agit selon ce qu'il sent et non selon ce qu'il pense. Ce ne 
sont pas les idées, comme le disait Bacon, mais bien les sentiments, 
comme le dit Spencer, qui mènent le monde. Avant le crime, pour le 
misérable qui est vraiment honnête, il y a la résignation, ce suicide 

                                         
1  Stuart Mill. La Liberté. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 
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quotidien comme l'appelait Balzac, il y a ensuite l'émigration, ce 
suicide territorial, il y a, enfin, le vrai suicide. 

 
Donc, toutes les théories, même les plus féroces, comptent pour 

bien peu de chose dans notre dynamique morale 1 ; ce qui compte, 
c'est notre sentiment. Et c'est le sentiment qui dit, non seulement aux 
prolétaires, mais à tous les autres hommes, que par la faute de l'un ou 
de l'autre, ou par la fatalité, nous souffrons tous des injustices morales 
et matérielles. Ces injustices, il est vrai, sont plus ou moins grandes 
selon les différentes classes d'individus ; mais si elles sont 
objectivement différentes, elles ne le sont pas toujours subjectivement. 
La délicatesse de sentiment varie selon les individus et selon les 
classes d'individus ; en général, les individus et les classes qui n'ont à 
supporter que des maux très légers, ont une sensibilité beaucoup plus 
grande. 

 
Il est pourtant certain que les classes inférieures supportent une 

quantité et, surtout, une qualité de souffrances que les autres classes 
ne pourront jamais atteindre, puisqu'il s'agit des conditions matérielles 
de la vie. Lorsqu'un homme riche ou même aisé souffre - et il peut 
souffrir bien cruellement - sa douleur ne sera jamais comparable à 
celle d'un misérable qui a faim. C'est une douleur intellectuelle ou 
morale, de laquelle bien des fois il est lui-même la cause ; mais la 
douleur de celui qui ne peut manger ni donner du pain à sa famille est 
- avant tout - une douleur physique, une violation de la première loi de 
l'existence, et de cette violation, ce n'est pas la fatalité, mais la société 
qui est responsable. 

 
Or, si tout cela est vrai (et je ne crois pas qu'il soit possible de le 

nier), si ce sont vraiment les souffrances et les injustices réelles qui 
mécontentent le peuple, - et non pas les théories de celui-ci ou de 
celui-là, qui pourront tout au plus l'aigrir - ne devrions-nous pas avoir 
un peu d'indulgence pour les éclats subits de sa colère ? 

 
La plèbe qui réclame son droit comme l'a appelée M. Ellero en 

plein Sénat italien forme une grande partie de la foule criminelle ; et 
ses souffrances sont une cause éloignée, mais qu'on ne doit pas 
négliger, des excès auxquels elle s'abandonne.  
                                         
1  Il est inutile, je pense, de s'arrêter à donner les preuves de cette affirmation qui est désormais 

devenue un lieu commun de la science psychologique. Voy., à ce propos, l'ouvrage déjà cité 
de M. Ferri. 
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Il arrive pour les soulèvements et pour les tumultes ce qui arrive 

entre des amis, quand l'un, habituellement tranquille et silencieux, fait 
une scène pour une vétille. - Mais pourquoi se fâche-t-il ? Il n'avait 
vraiment aucun motif pour cela ! - s'écrient quelques-uns. - Bah ! vous 
ne savez pas ! Il a tant de chagrins chez lui ! - répondent les plus 
intimes. 

 
Le peuple aussi a beaucoup à souffrir chez lui et quand l'occasion 

se présente, son mécontentement éclate. 
 
Parmi les causes qui déterminent les crimes d'une foule, il ne faut 

donc pas oublier cette prédisposition permanente du peuple, « cet état 
de rage chronique » (comme le disait Auguste Comte) 1 qui excuse au 
moins la cause primordiale de ses sorties imprévues. 

 
 

II 
 
Encore l'influence du nombre.  - L'ivresse morale du despote. - Confession de 

Napoléon. - Observations de Tacite, de Jacoby et de Taine. - La diversité des foules. - Le 
facteur anthropologique de la foule 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Après cette disgression, qui était cependant nécessaire, revenons à 

l'analyse psychologique de la foule. 
 
Nous disions, à la fin du chapitre précédent, que le nombre 

augmente l'intensité d'une émotion, et, suivant Espinas, nous donnions 
la preuve mathématique de ce phénomène, qui est du reste intuitif. Le 
cardinal de Retz disait : « qui rassemble les hommes les agite » ; et le 
marquis de Mirabeau, le père de l'homme qui dominait les foules par 
son éloquence, écrivait : « l'entassement des hommes, comme celui 
des pommes, engendre la pourriture. » 

 

                                         
1  Dans sa Philosophie positive, c'est-à-dire en 1839. [Texte disponible dans Les Classiques des 

sciences sociales.  JMT.] 
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Nous devons ajouter maintenant que le nombre n'a pas seulement 
cet effet arithmétique, mais qu'il est en outre, par lui-même, la source 
d'émotions nouvelles. Le nombre donne, en effet, à tous les membres 
d'une foule le sentiment de leur subite et extraordinaire toute-
puissance. Ils savent qu'ils peuvent exercer cette toute-puissance sans 
contrôle, qu'on ne pourra ni la juger ni la punir ; et cette assurance les 
encourage à commettre les actions qu'ils condamnent eux-mêmes, les 
sentant injustes. 

 
Toute dictature doit nécessairement arriver à l'arbitraire et à 

l'injustice, car c'est une loi psychologique que qui peut tout, ose tout. 
 
Jacoby a merveilleusement décrit le degré d'ivresse mentale, 

d'alcoolisme intellectuel, que produit la toute-puissance chez ceux qui 
ont obtenu le pouvoir suprême. Tacite, lorsqu'il veut expliquer les 
cruautés de Tibère, dit qu'il avait été entraîné et transformé par le 
pouvoir : vi dominationis convulsus et mutatus. Le grand poète 
tragique, Alfieri, exprima la même idée dans le vers célèbre : Poter 
mal far, grande è al mal fare invito  1. 

 
Dans le despote, en effet, on retrouve toujours les instincts de 

Marat et de Néron. Et bien des fois, plus que les philosophes et les 
psychologues, les victimes mêmes de cette obsession s'en rendent 
compte et la confessent. Napoléon à son lit de mort disait : « la 
puissance enivre les hommes ». 

 
Il est donc naturel que cent, mille, deux mille individus réunis par 

le hasard, qui connaissent leur force, et qui se voient tout d'un coup 
maîtres d'une situation, croient avoir le droit d'être des juges, et 
parfois même des bourreaux. « La toute-puissance subite et la licence 
de tuer - écrit Taine - sont un vin trop fort pour la nature humaine ; le 
vertige vient, l'homme voit rouge, et son délire s'achève par la 
férocité 2. » 

 
En de pareils moments, les passions les plus brutales et les plus 

féroces prennent un nouvel élan ; on voit paraître tout d'un coup le 
sauvage, sous les apparences de l'homme civilisé, et pour expliquer ce 
phénomène il nous faut recourir presque forcément à l'hypothèse déjà 

                                         
1  Pouvoir faire du mal, c'est une invitation à le faire. 
2  H. Taine. Les origines de la France contemporaine. Paris, Hachette, 1878, 2e éd., t. I, p. 58. 
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indiquée par Barbaste et Lauvergne, d'un réveil subit de cet instinct 
homicide primordial qui couve comme le feu sous la cendre, et qui 
n'attend qu'une étincelle pour éclater. 

 
La civilisation - je le crois avec Carlyle - n'est peut-être qu'une 

écorce sous laquelle la passion sauvage de l'homme peut brûler vive 
de son feu infernal. 

 
Et c'est certainement à cet instinct homicide primordial - outre les 

causes extérieures déjà signalées - que nous devons attribuer les 
crimes d'une foule. Car si la théorie de la stratification du caractère de 
Sergi est positivement vraie et n'est pas seulement une belle image, il 
est aussi logique et naturel de supposer que les couches les plus basses 
du caractère se révèlent soudainement quand une tempête 
psychologique bouleverse tout notre organisme 1. 

 
« Ce n'est cependant pas impunément qu'un homme, surtout un 

homme du peuple auquel de longs siècles de civilisation ont enseigné 
la compassion, devient tout d'un coup souverain et en même temps 
bourreau. Il a beau être poussé au crime par l'instinct sauvage qui s'est 
réveillé en lui ; il a beau s'exciter contre ses victimes en les accablant 
d'outrages et d'injures ; il sent toutefois vaguement qu'il commet une 
action énorme, et son âme comme celle de Macbeth « est pleine de 
scorpions » . 

 
« Mais alors, par une contradiction terrible, il se raidit contre 

l'humanité héréditaire qui tressaille en lui ; elle résiste, il s'exaspère, 
et, pour l'étouffer, il n'a d'autres moyens que de se « gorger 
d'horreurs » en accumulant les meurtres. Car le meurtre, surtout tel 
qu'il le pratique, c'est-à-dire le meurtre à l'arme blanche et sur des 
gens désarmés, introduit dans sa machine animale et morale deux 
émotions extraordinaires et disproportionnées qui la bouleversent ; 
d'une part la sensation de la toute puissance exercée sans contrôle, 
obstacle ou danger sur la vie humaine et sur la chair sensible, d'autre 
part la sensation de la mort sanglante et diversifiée, avec son 
accompagnement toujours nouveau de contorsions et de cris 2. » 

 
                                         
1  Voy. G. Sergi. La stratificazione del carattere e la delinquenza,dans le volume : Antropologia 

e scienze antropologiche, Messina, 1889. - Nous ne faisons ici que signaler en passant cette 
hypothèse de la stratification du caractère, car nous nous en occuperons au chapitre suivant. 

2  H. Taine, ouvrage cit., Vol. II,  pp. 301-302. 
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C'est ainsi qu'écrit M. Taine, mais il n'est pas toujours vrai que 
l'homme veuille, et surtout puisse se révolter contre la voix intérieure 
qui lui conseille d'être humain et compatissant ; il n'est pas toujours 
vrai que l'homme cède à l'instinct homicide. 

 
S'il est vrai que la multitude commet quelquefois des atrocités que 

l'imagination la plus déréglée n'a jamais ni pensées ni rêvées, il est 
vrai aussi que parfois elle ne commet pas tous les crimes monstrueux 
auxquels elle pourrait se livrer. 

 
A côté de la foule aveugle, brutale, indomptable, qui a perdu le 

sentiment du juste et de l'injuste, et qui est à l'état de folie furieuse, il 
y a la foule qui ne dépasse pas certaines limites, qui se repent après 
avoir commis un crime, et qui suit les conseils de celui qui la ramène 
an calme. 

 
L'histoire de toutes les révolutions, petites ou grandes, politiques, 

religieuses ou économiques, est là pour nous en donner la preuve. Et 
cette diversité de manifestations nous démontre tout à fait clairement 
que les crimes d'une foule n'ont pas pour seules causes la suggestion, 
l'influence du nombre et l'ivresse morale (si magistralement décrite 
par Taine), qui provient de la victoire instantanée de l'atavisme sur 
l’œuvre lente d'une éducation séculaire. 

 
Il y a d'autres causes, et elles ont pour origine la constitution 

particulière des différentes foules, le caractère différent des individus 
qui les composent : parfois profondément honnêtes, ils sont parfois 
aussi entraînés au crime, par leur nature même. 

 
 
C'est de ces causes, de leur importance et de leur action que nous 

allons nous occuper, en examinant les différentes manifestations 
criminelles auxquelles la multitude se livre, dans les différents cas 1. 

 
 
 

                                         
1  M. Miceli dans un article (La Psicologia della Folla dans la Rivista italiana di Sociologia, III ; 

p. 166) a cru pouvoir affirmer « qu'on n'a pas encore déterminé ce que c'est qu'une foule, et 
que, pour cette raison, il est impossible de parler d'une psychologie de la foule ». - Après les 
études de Tarde, de Le Bon (pour ne pas citer les miennes) l'affirmation de M. Miceli fait 
vraiment sourire. Mais, peut-être, il s'attendait à ce que nous décrivions la foule comme le 
Baedeker décrit une rue ou une place ! 
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III 
 
Les foules criminelles. - Les foules dans la Révolution française. - Les dégénérés qui 

en faisaient partie : les vagabonds, les criminels, les fous. - Episodes de la Révolution 
tirés des ouvrages de Carlier, Gisquet, Mathieu-Dumas, Meissner, Bailly, Taine, M. Du 
Camp, Droz. - Cruauté de la femme. - Psychologie de la femme et de la criminalité 
collective féminine. - Inconscience dans la cruauté. - La cruauté et la luxure : leur lien 
pathologique dans le crime individuel et dans le crime collectif. - La folie de la poudre 
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Nous parlerons avant tout de la foule, qui avec une rapidité 

étonnante arrive à commettre les actes de férocité et de cruauté les 
plus atroces. 

 
Certains épisodes de la Révolution française nous en offriront les 

meilleurs exemples. 
 
Le peuple était alors une bête fauve, insatiable dans sa soif de 

rapine et de sang. Rien, personne ne pouvait mettre un frein à sa 
fureur : après avoir soulagé son instinct sanguinaire et féroce, il se 
déchaînait plus terrible et plus épouvantable qu'auparavant. 

 
Mais, était-ce vraiment la seule influence du nombre, et le réveil 

soudain de l'instinct homicide qui le poussaient aux extrêmes, au point 
de lui faire commettre de pareils excès ? Était-ce vraiment un peuple 
d'ouvriers et de paysans honnêtes qui devenait tout d'un coup un 
monstre de perversité ? Ou plutôt ne s'y mêlait-il pas, pour le 
corrompre, tous les individus qui constituent les bas-fonds sociaux - le 
troisième dessous dirait Victor Hugo, - et qui à chaque soulèvement et 
à chaque révolte, sortent des tavernes et des mauvais lieux où ils se 
cachent habituellement, de même que, quand on agite l'eau d'un étang, 
toute la fange qui est au fond monte à la surface ? 

 
« Dans les temps calmes, alors que les passions politiques apaisées 

ne donnent pas chaque matin assaut au pouvoir, l'administration de la 
police exerce sur les souteneurs, sur les vauriens, sur les vagabonds, 
sur tout ce monde ignoble un empire moral qui les retient un peu. Ils 



 Scipio Sighele, La foule criminelle. Essai de psychologie collective. (1901) 92 
 

ne vivent qu'en se cachant, et l'approche des agents les fait fuir. Mais 
qu'il survienne un réveil d'opinion, que la presse quotidienne devienne 
agressive à l'égard de l'autorité, qu'elle entreprenne une campagne 
contre la légalité des actes du Préfet de police, immédiatement ces 
gens-là deviendront arrogants et lèveront la tête. Ils résisteront aux 
agents et lutteront contre eux ; ils prendront part à toutes les séditions, 
et si une nouvelle mesure les frappe, ils se poseront en victimes 
politiques. Vienne une révolution, eux et leurs maîtresses qu'ils 
entraînent avec eux en deviendront les agents les plus cruels, les plus 
redoutables 1. » 

 
« La classe des gens sans profession - ajoute M. Gisquet -(classe 

nombreuse, composée d'hommes souvent sans asile, dont les 
penchants vicieux ont secoué le frein des lois et de la morale ; en un 
mot, ce que M. Guizot appelle avec raison le caput mortuum de la 
société), - ne présente, relativement au nombre, qu'une fraction 
minime de la population ; mais en tenant compte des prédispositions 
qu'engendrent la paresse et la misère, en supputant les mauvaises 
passions qui y fermentent, est là surtout que gît la force brutale qui 
menace de tout bouleverser. Cette masse d'individus mal famés fait 
sans cesse de nouveaux adeptes ; elle s'augmente, dans les temps de 
troubles, des aventuriers, des hommes tarés, perdus de dette et de 
réputation dans les départements, et qui viennent chercher un refuge à 
Paris. On peut encore, sans injustice, joindre quelques habitués de 
tabagies, de mauvais lieux, en un mot, les mauvais sujets de toute 
espèce ; et lorsque la tourbe impure a été mise en mouvement par les 
passions politiques, il vient s'y mêler les hommes à imagination 
désordonnée, éprouvant le besoin d'émotions fortes, et qui les trouvent 
dans les drames de la rue, dans les commotions populaires 2. » 

 
Chacun sait par expérience combien cela est vrai. Lorsqu'on voit 

quelque orage politique poindre à l'horizon, et qu'une animation 
extraordinaire se manifeste dans les rues par des rassemblements et 
des discussions, on voit aussitôt çà et là des figures sinistres que 
personne n'a jamais rencontrées. Tout le monde se fait la même 

                                         
1  Carlier. Les deux prostitutions, p. 229. 
2  Mémoires de M. Gisquet, écrits par lui-même, t. I. p. 205, Bruxelles, 1841. - Voy. aussi, à ce 

propos, le livre de Macé, Le service de la sûreté, Paris, 1885, ch. XII, - et celui de P. Ceré, Les 
populations dangereuses et les misères sociales, Paris, 1872, ch. IX et XVIII, - et, en général 
tous les Mémoires des anciens préfets de police ou chefs de la sûreté, jusqu'à ceux tout à fait 
récents de M. Louis Hamon. 
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demande : d'où sortent donc ces individus ? Et tous pensent 
instinctivement à ces animaux immondes, qui sortent de leur caverne 
quand ils flairent de loin l'odeur de charogne 1. 

 
A Paris dans les terribles journées de 1793, tous ces individus 

furent l'âme des méfaits qui s'y commirent. 
 
Un témoin oculaire raconte qu'« un grand nombre de vagabonds 

étrangers à la ville de Paris, et qui s'y étaient établis aussitôt après les 
premiers signes de la révolution, parcouraient les quartiers de la ville, 
et s'unissaient aux ouvriers qu'ils rencontraient à la sortie des ateliers. 
Ils s'étaient emparés de ci de là de toutes sortes d'armes, et jetaient des 
cris de révolte. Les habitants s'enfuyaient à l'approche de ces groupes, 
toutes les maisons étaient fermées ; là où l'on ne rencontrait pas ces 
hordes frénétiques, les rues paraissaient désertes et inhabitées. Quand 
j'arrivai chez moi, dans le quartier Saint-Denis, un des plus peuplés de 
Paris, beaucoup de ces brigands tiraient des coups de fusil en l'air, 
pour jeter l'épouvante parmi la population 2. » 

 
Meissner, en parlant des vagabonds de la Révolution française 

disait qu'ils formaient de vraies associations organisées pour 
commettre sans châtiment toutes sortes d'assassinats, de rapines et de 
brigandages. 

 
Et ces abominables êtres ne se bornaient pas à un petit nombre, car 

Droz 3 en faisait monter le chiffre à 40000 individus, que Bailly 4 et 
beaucoup d'autres après lui crurent enrôlés, on ne sait par qui. Ils 
entraient dans les maisons particulières, dans les bureaux publics, et 
volaient tout ce qu'ils pouvaient emporter ; ils détruisaient le reste, 
souvent en y mettant le feu. L'autorité avait essayé de donner de 
l'ouvrage à vingt mille de ces individus sur les hauteurs de 
Montmartre ; mais un grand nombre d'entre eux s'étaient unis à des 
contrebandiers et parcouraient la ville. 

 
« Ils entrent au couvent de Saint-Lazare - écrit M. Taine - et ils le 

pillent. Ils pénètrent dans le Garde-meuble et ils le dévastent. On en 
voit sortir des gens en haillons, dont les uns étaient couverts d'armures 
                                         
1  Voir Joly. La France criminelle. 
2  Mathieu. Dumas Souvenirs, t. I, p. 431. 
3  Droz, Histoire du règne de Louis XVI, vol. II, p. 230. 
4  Bailly, Mémoires, t. I passim. 
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antiques, d'autres portaient des armes riches et précieuses ; l'un d'eux 
même avait entre les mains l'épée de Henri IV 1. » 

 
Maxime du Camp, à propos des atrocités commises par les 

communards en 1870, écrivait . « Ce n'était que des malfaiteurs, qui 
ont invoqué des prétextes parce qu'ils n'avaient point de bonnes 
raisons à donner : les assassins ont dit qu'ils frappaient les ennemis du 
peuple, et ils ont tué les plus honnêtes gens du pays ; les voleurs ont 
dit qu'ils reprenaient le bien de la nation, et ils ont pillé les caisses 
publiques, démeublé les hôtels particuliers, dévalisé les caisses 
municipales ; les incendiaires ont dit qu'ils élevaient des obstacles 
contre l'armée monarchique, et ils ont mis le feu partout ; - les 
ivrognes seuls ont été de bonne foi : ils ont dit qu'ils avaient soif, et ils 
ont défoncé les tonneaux. Les uns et les autres ont obéi aux 
impulsions de leur perversité : mais la question politique était le 
dernier de leur soucis 2. » 

 
On ne pourrait appliquer à la Révolution de 1793 le jugement 

exagéré que M. Maxime du Camp porte sur la Commune, dans sa 
logique trop simple et trop sévère de conservateur outré. Mais il est 
certain que dans tous les mouvements populaires, les criminels 
d'habitude sont les auteurs et les meneurs des massacres ; ce sont eux 
qui entraînent les autres, qui font cortège à la guillotine et qui se 
disputent l'honneur des fusillades 3. 

 
Et leurs femmes ne tardent pas à s'en mêler ; car ceux qui, sous un 

nom ou sous un autre vivent de la prostitution, disposent toujours d'un 
grand nombre d'individus toujours prêts à allier à la débauche le vol et 
l'assassinat. 

 
Il faut ajouter que les femmes ne se contentent pas d'accompagner 

les hommes, mais elles les poussent au mal et les y encouragent, et 
souvent elles les surpassent en hardiesse et en cruauté. Dans plus d'un 
cas la victime aurait pu être sauvée, si la femme n'était intervenue, 
n'avait dit aux hommes hésitants : Vous êtes des lâches ! et bien 
souvent n'avait porté le premier coup. Maxime du Camp raconte cet 
épisode de la Commune : « ... les sentinelles aperçurent un homme qui 
marchait d'un bon pas : Halte-là ! On l'interrogea, on l'examina. Il 
                                         
1  Taine, La Révolution, p. 18. 
2  M. du Camp. Les convulsions de Paris, vol. I, p. 12. 
3  Voy. H. Joly. La France criminelle. Paris, 1899, p. 408. 
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avait des moustaches : donc c'est un gendarme. La foule criait : 
Fusillez-le ! c'est un gendarme ! il faut en manger ! - Dans cette bande 
une femme se distinguait par ses vociférations ; elle avait un fusil en 
main et une cartouchière à sa ceinture ; elle s'appelait Marceline 
Epilly. Il est superflu de dire que l'homme fut condamné à mort à 
l'unanimité. Il fut conduit rue de la Vacquerie et appliqué contre un 
mur. Il était énergique, il se jeta sur ses meurtriers et en renversa 
plusieurs à coups de tête. D'un croc-en-jambe, on le jeta bas et on tira 
sur lui. Sanglant et ayant le bras gauche fracassé, il se releva. 
Marceline cria : Laissez-moi faire ! Laissez-moi faire ! Elle appliqua 
le fusil sur la poitrine du pauvre homme et fit feu. Il tomba, et comme 
il remuait encore, elle lui donna le coup de grâce 1. » 

 
L'observation que les femmes, lorsqu'elles sont méchantes, sont 

bien pires que les hommes, avait été déjà faite, entre autres par 
Lombroso, à propos du crime individuel. C'est en effet, un caractère 
de la psychologie féminine d'être extrême en tout, dans le bien comme 
dans le mal. Les figures psychologiquement pâles et effacées, qui 
n'ont jamais ni le courage criminel d'un acte féroce, ni le sublime 
dévouement d'un sacrifice ignoré, sont bien plus communes chez les 
hommes que chez les femmes. La femme est presque toujours ange ou 
démon : elle s'élève jusqu'au martyre : elle tombe parfois dans un 
abîme de cruauté. Il n'y a pas d'actes de vertu, pas de dévouement, pas 
d'héroïsme, que la femme ne sache accomplir avec une douceur, une 
sérénité, une fermeté que les hommes ignorent. Dans l'amour, y a-t-il 
quelque chose de plus grand, de plus sublime, je dirais presque de plus 
divin, que l'amour maternel ? Dans l'héroïsme, est-ce que les femmes 
n'ont pas devancé les hommes ? Pendant la Révolution française, à 
cette époque terrible où on pouvait diviser le peuple en deux seules 
catégories - victimes et bourreaux - à côté de quelques centaines 
d'hommes lâches devant la mort, il n'y a eu qu'un seul exemple de 
lâcheté féminine : Mme Du Barry ; et pendant la Commune, écrit un 
historien, « aux derniers jours les femmes tinrent derrière les 
barricades plus longtemps que les hommes ». 

 
Par un phénomène qui semble contradictoire, mais qui a au fond la 

même origine (parce que courage et cruauté ont beaucoup de points de 
contact), il n'y a pas de haine, pas de vengeance que la femme ne 
sache accomplir avec une fureur sauvage que les hommes n'atteignent 

                                         
1  M. Du Camp. Ouvrage. cit., p. 152, t. IV. - Voy. aussi Michelet. Les femmes de la révolution. 
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jamais. J'ai parlé tantôt de l'amour maternel : mais il y a aussi la haine 
maternelle, il y a les mères qui martyrisent leur enfant avec une 
cruauté qui fait frémir. La chronique des journaux nous rapporte tous 
les jours des faits horribles de cette nature : de pauvres petits êtres que 
leurs mères font mourir lentement, presque en savourant leur crime, 
dans des tortures quotidiennes morales et physiques. Et M. Taylor 
nous a rapporté ce fait - que je crois le maximum de la 
dégénérescence criminelle - d'une mère qui avait enfermé son enfant 
de deux ans, nu et vivant, dans une boîte remplie de guêpes. - Dans la 
criminalité masculine, ou chercherait en vain un cas pareil. 

 
La femme est plus féroce parce qu'elle est plus débile. C'est là la 

raison psychologique de sa cruauté 1. Elle est plus féroce et plus 
hypocrite, car par la ruse seulement elle peut espérer avoir raison d'un 
ennemi qui est plus fort. Il faut être renard pour pouvoir vaincre 
quelquefois le lion. 

 
Or, dans la foule, ces caractères héréditaires et ataviques de la 

femme montent à la surface : elle devient le démon tentateur de 
l'homme plutôt que sa collaboratrice, et le pousse à commettre les 
crimes les plus atroces. 

 
Deux grands artistes français nous ont donné des descriptions 

merveilleuses de cette horrible cruauté collective féminine : Victor 
Hugo dans la scène du supplice de Quasimodo 2, et Émile Zola dans 
plusieurs pages de son Germinal qui est, à mon avis, un chef-d’œuvre 
de psychologie collective. Moi-même, lorsqu'il y a cinq ans je me 
trouvais en Sicile à l'époque de la révolte causée par la faim, j'ai vu ce 
que c'est que la femme enragée. J'ai vu les femmes en foule se livrer à 
tous les excès, et non contentes d'être assassins, devenir cannibales. 
Après avoir tué des gendarmes, elles mangèrent en effet leur chair. 

 
Mais il ne faut pas croire que, parmi les dégénérés, les criminels 

furent les seuls qui prirent part à la révolution ; on y vit aussi les fous. 
Sortis des hôpitaux, - dont la foule révolutionnaire leur avait ouvert 
les portes, - ils purent s'abandonner à leur délire sur les places et dans 
les rues bien mieux que dans leurs cellules solitaires. Un grand 

                                         
1  Voy. G. Ferrero, La crudeltà e la pietà nella femmina e nella donna. et mon livre : La donna 

nova, Rome, 1898. 
2  Notre-Dame de Paris. liv. II, ch. IV. 



 Scipio Sighele, La foule criminelle. Essai de psychologie collective. (1901) 97 
 

nombre de ces malheureux, parcoururent Paris, portant partout le 
désordre et la terreur. 

 
« Le fils d'une folle - raconte Tebaldi 1 - qui d'habitude séjournait 

alternativement à l'hôpital des fous et dans la prison, joua un rôle des 
plus infâmes dans les perquisitions, les massacres, les incendies. Et la 
plus célèbre entre tous fut Lambertine Théroigne, cette héroïne du 
sang, qui guida la foule à l'assaut des Invalides et à la prise de la 
Bastille, - et qui mourut à la Salpêtrière, se traînant nue sur les genoux 
et sur les mains, et fouillant dans les ordures 2. 

 
Il serait bien facile d'ajouter ici d'autres exemples historiques 3, 

mais pour ne pas nous éloigner de notre sujet nous nous bornerons à 
constater que le nombre des fous est toujours très grand dans les 
révolutions et dans les révoltes, non seulement parce que les fous y 
prennent part s'ils le peuvent, mais aussi parce que les grandes 
commotions publiques, politiques ou religieuses, font devenir fous 
ceux qui étaient prédisposés à la folie, ne fut-ce que d'une manière 
légère 4. 

 

                                         
1  Tebaldi. Ragione e pazzia, p. 87. Milan, Hoepli, 1887. 
2  Voy. Esquirol, Des maladies mentales, Paris, 1838. A la quatrième feuille de l'album se 

trouve le portrait de la Théroigne. 
3  Pour plus de détails sur l'influence des fous dans les révolutions et sur la part qu'ils y 

prennent, voyez les ouvrages de Jules Clerc, Les hommes de la Commune, biographie 
complète de tous ses membres. Paris, 1871 ; - de J. -V. Laborde, Les hommes de la 
Commune, ou l'insurrection de Paris devant la psychologie morbide, Paris, 1872 ; - et de M. 
Du Camp, La Commune à l'Hotel de Ville (Revue des Deux-Mondes, 1879). 

4  Cela a été prouvé statistiquement, pour la première fois, je crois, à la fin du siècle passé par 
Pinel, le fondateur de la Psychiatrie moderne. - Après lui, Belhomme dans son oeuvre : 
Influences des commotions politiques (Paris, 1872), fait remarquer la forte recrudescence des 
fous due aux révolutions de 1831, 1832 et de 1848. Bergeret signalait le même phénomène 
(La politique et la folie dans la Gazette des hôpitaux, avril et mars 1886) pour la même 
révolution de 1848. Lunier dans le volume : Influences des événements et des commotions 
politiques sur le développement de la folie (Paris, 1879), disait que les tristes événements de 
1870-1871 avaient été la cause de 1700 à 1800 cas de folie, du l• juillet 1870 au 31 décembre 
1871. Ramos-Meyia (Las nevrosis de los hombres celebres en la historia Argentina, Buenos-
Ayres, 1878), émettait une opinion semblable, quant aux effets des révolutions arrivées à 
Buenos-Ayres, après 1816. - Voy. aussi : Legrand Du Saulle. Le délire des persécutions, 
Paris, Delahaye, 1873, au dernier chapitre, N. Rodriguez, Epidémies de folie religieuse au 
Brésil, Ann. méd. psych. 1898, - et les tout récents volumes de G.-L. Duprat, Les causes 
sociales de la folie, Paris, Alcan, 1900, et de Brooks Adams, La loi de la civilisation et de la 
décadence, Alcan, 1899. 
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Criminels, fous, fils de fous, victimes de l'alcool : la boue sociale, 
privée de sens moral et rompue au crime, composait en grande partie 
les troupes des révoltés et des révolutionnaires. 

 
Mêlez ces individus à la foule inconséquente et,  par sa nature, 

docile à toute impulsion, ils lui communiqueront leur cruauté et leur 
folie. Comment s'étonner alors que les actes de cette foule soient 
cruels ? 

 
Là où, par suite de confusion, personne ne commande et personne 

n'obéit, les passions sauvages sont libres, comme les passions 
généreuses ; et malheureusement les héros - qui ne manquent pas - 
sont impuissants à retenir les assassins. Ceux-ci agissent ; la majorité, 
composée d'automates qui se laissent entraîner, assiste sans savoir et 
sans pouvoir réagir. 

 
Pour augmenter la cruauté des vrais criminels et l'irritation de tous, 

outre l'ivresse morale que donne le nombre même, ajoutez l'ivresse 
physique, le vin bu à profusion, l'orgie sur les cadavres, et tout d'un 
coup « de la créature dénaturée, on verra sortir le démon de Dante, à 
la fois bestial et raffiné, non seulement destructeur, mais encore 
bourreau inventeur et calculateur, glorieux et joyeux des douleurs qu'il 
fait souffrir 1 ». 

 
« Pendant les longues heures de la fusillade - écrit Taine -l'instinct 

meurtrier s'est éveillé, et la volonté de tuer, changée en idée fixe, s'est 
répandue au loin dans la foule qui n'a pas agi. Sa seule clameur suffit 
à la persuader ; à présent, c'est assez pour elle qu'un cri de haro : dès 
que l'un frappe, tous veulent frapper. Ceux qui n'avaient point d'armes 
- dit un officier - lançaient des pierres contre moi : les femmes 
grinçaient des dents et me menaçaient de leurs poings. Déjà deux de 
mes soldats avaient été assassinés derrière moi... J'arrivai enfin, sous 
un cri général d'être pendu, jusqu'à quelques centaines de pas de 
1'Hôtel de Ville, lorsqu'on apporta devant moi une tête perchée sur 
une pique ; on me la présenta pour la considérer, en me disant que 
c'était celle de M. de Launay, le gouverneur. Celui-ci, en sortant, avait 
reçu un coup d'épée dans l'épaule droite ; arrivé dans la rue Saint-
Antoine, tout le monde lui arrachait les cheveux et lui donnait des 
coups. Sous l'arcade Saint-Jean il était déjà très blessé. Autour de lui 

                                         
1  H. Taine. Les origines de la France contemporaine, vol. II, p. 302. 
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les uns disaient : - il faut lui couper le cou ; -les autres : - il faut le 
pendre ; - les autres : - il faut l'attacher à la queue d'un cheval. - Alors, 
désespéré, et voulant abréger son supplice, il crie : - qu'on me donne 
la mort ! - et en se débattant, il lance un coup de pied dans le bas-
ventre d'un des hommes qui le tenaient. A l'instant il est percé de 
baïonnettes, on le traîne dans le ruisseau, on frappe sur son cadavre en 
criant : - C'est un galeux et un monstre qui nous a trahis ! - La nation 
demande sa tête pour la montrer au public, et l'on invite l'homme qui a 
reçu le coup de pied à la couper lui-même. Celui-ci, cuisinier sans 
place, demi-badaud qui est allé à la Bastille pour voir ce qui s'y 
passait, juge que, puisque tel est l'avis général, l'action est patriotique, 
et croit même mériter une médaille en détruisant un monstre. Avec un 
sabre qu'on lui prête, il frappe sur le col nu ; mais le sabre mal affilé 
ne coupant point, il tire de sa poche un petit couteau à manche noir, et, 
-comme en sa qualité de cuisinier il sait travailler les viandes - il 
achève heureusement l'opération. Puis, mettant la tête au bout d'une 
fourche à trois branches, et accompagné de plus de deux cents 
personnes armées, sans compter la populace, il se met en marche, et, 
rue Saint-Honoré, il fait attacher à la tête deux inscriptions pour bien 
indiquer à qui elle était. - La gaieté vient : après avoir défilé dans le 
Palais-Royal, le cortège arrive sur le Pont-Neuf ; devant la statue de 
Henri IV, on incline trois fois la tête, en lui disant : - Salue ton 
maître ! - C'est la plaisanterie finale ; il y en a dans tout triomphe, et, 
sous le boucher on voit apparaître le gamin 1. » 

 
Quand la foule en est arrivée à cet état où il ne lui suffit plus de 

tuer, mais où elle veut que la mort soit accompagnée des plus atroces 
supplices et des plus affreux outrages, - quand l'instinct sanguinaire en 
est arrivé à un tel point de frénésie, les instincts de luxure ne tardent 
pas à s'éveiller aussi en elle. Cruauté et luxure font la paire, et l'une 
augmente la vigueur de l'autre. 

 
Lombroso a étudié 2 l'union de la luxure et de l'instinct homicide, 

démontrant comment le meurtre accompagne parfois le viol, parfois le 
remplace, excitant chez son auteur les mêmes jouissances. « Un 
homme, que les prostituées appelaient le bourreau, faisait précéder la 

                                         
1  H. Taine. Oeuvre. cit., vol. II, p. 58-60. 
2  C. Lombroso. Delitti di libidine e di Amore, dans les Archives de psych.,vol. IV, et aussi dans 

l'Homme criminel, vol. I. - G. Sorel (Une faute du crime politique dans l'Archivio di 
psichiatria, 1893, p. 452) dit que lorsque les facultés intellectuelles sommeillent on est 
facilement en proie à l'obsession sexuelle. 
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satisfaction de son instinct sexuel du martyre ou de la mort de 
plusieurs poules, pigeons ou oies. Un autre blessa grièvement quinze 
jeunes personnes en quelques mois, les frappant à la vulve avec un 
couteau, parce qu'il satisfaisait de la sorte ses appétits sexuels, ainsi 
qu'il le confessait lui-même. » - Ce plaisir sensuel de faire couler le 
sang, de blesser, de piquer avant le coït est entièrement atavique ; c'est 
un résidu des temps où l'amour se gagnait par la lutte et par le sang, 
mais il revient quelquefois encore, non seulement parmi les 
dégénérés, mais aussi comme une exception chez l'homme civilisé et 
moderne. Le poète italien Parini dit des matrones romaines, ivres de 
sang dans le cirque : 

 
Cosi, poi che dagli animi 
Ogni pudor disciolse, 
Vigor dalla libidine 
La crudeltà raccolse 1, 

 
et il décrit avec l'imagination d'un poète cette union de la férocité 

et de la luxure que la science explique aujourd'hui comme une 
déformation morbide du sentiment 2. Dans le dictionnaire de 
médecine de Nysten, au mot amour on lit : « Chez la plupart des 
mammifères et même quelquefois chez l'homme, l'instinct de 
destruction entre en jeu en même temps que l'amour sexuel. » Paul 
Bourget dans sa Psychologie de l'amour moderne écrivait : « La 
volupté qui n'est que physique est toujours près d'être féroce. » Et tous 
peut-être auront pu observer ce phénomène - au moins le 
commencement de ce phénomène - car un baiser donné avec passion 
dans un moment d'amour ressemble beaucoup à une morsure 3. 

 
Cette affreuse et hideuse alliance qui a lieu parfois dans l'âme 

individuelle, a lieu parfois aussi dans l'âme de la foule. 
 
Comme l'individu dégénéré qui attriste la poésie de l'amour par les 

tourments et par le sang, la foule augmente la lâcheté de l'assassinat 

                                         
1  « La cruauté, après avoir enlevé toute pudeur puisait, des forces nouvelles dans la lascivité. » 
2  Voy. Krafft Ebing. Les psychopathies sexuelles ; - 0. Zimmermann. Die Wonne des Leids, 

Beiträge zur Erkenntniss des menschlichen Empfindens in Kunst und Leben, Leipzig, 1885 ; - 
Laurent. L'amour morbide, Paris, 1890. 

3  Voy. à ce propos mon livre : Le Crime à deux, Lyon, Storck, 1893, troisième partie, ch. I : 
Les couples dégénérés. 
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par les offenses à la pudeur, et cette folie obscène de luxure et de sang 
trouve parfois dans le cannibalisme le dernier degré d'abjection. 

 
- « Tous les monstres qui rampaient enchaînés dans les bas-fonds 

du coeur sortent à la fois de la caverne humaine, non seulement les 
instincts haineux avec leurs crocs, mais aussi les instincts immondes 
avec leur bave, et les deux meutes réunies s'acharnent sur les femmes 
que leur célébrité infâme ou glorieuse a mises en évidence, sur Mme 
de Lamballe, amie de la reine, sur la Desrues, veuve du fameux 
empoisonneur, sur une bouquetière du Palais-Royal, qui, deux ans 
auparavant, dans un accès de jalousie a mutilé son amant un garde 
française. Ici à la férocité s'adjoint la lubricité pour introduire la 
profanation dans la torture et pour attenter à la vie par des attentats à 
la pudeur. Dans Mme de Lamballe, tuée trop vite, les bouchers 
libidineux ne peuvent outrager qu'un cadavre ; mais pour la Desrues 1, 
surtout pour la bouquetière, ils retrouvent, avec les imaginations de 
Néron, le cadre de feu des Iroquois. De l'Iroquois au cannibale la 
distance est courte et quelques-uns la franchissent. À l'Abbaye, un 
ancien soldat, nommé Damiens, enfonce son sabre dans le flanc de 
l'adjoint général de Laleu, plonge sa main dans l'ouverture, arrache le 
coeur, et le porte à sa bouche comme pour le dévorer. Le sang - dit un 
témoin oculaire - dégouttait de sa bouche et lui faisait une sorte de 
moustache. A la Force on dépèce Mme Lamballe ; ce qu'a fait le 
perruquier Charlot qui portait sa tête, je ne puis l'écrire ; je dirai 
seulement qu'un autre, rue Saint-Antoine, portait « son cœur » et le 
mordait 2. » 

 
On pourrait répéter ici ce que disait Maxime Du Camp, à propos 

d'un fait analogue : « que c'étaient des fous, et que leur place était 
marquée à Charenton, dans la section des agités 3 ». 

 
Il ne s'agit plus ici seulement de la folie morale du criminel-né, qui 

n'entame pas la faculté intellective ; il s'agit d'un vrai délire, qui sépare 
                                         
1  « Elle poussait des cris horribles pendant que les brigands s'amusaient à lui faire des 

indignités. Son corps n'en fut pas exempt après sa mort. » - V. Rétif De La Bretonne. Les 
nuits de Paris, p. 388. 

  J'ajoute ici que, selon ce que dit Goncourt (Histoire de la société française, p. 250), les 
femmes condamnées en 1791, se masturbaient pendant qu'elles étaient à la gogne. Le 
phénomène, bien qu'il ne soit pas tout à fait le même, dans les causes, que ceux cités dans le 
texte, est cependant analogue. 

2  H. Taine. Les origines de la France contemporaine, II, p. 303-304. 
3  M. Du Camp. Les convulsions de Paris, IV, p. 151. 
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de tous ses semblables celui qui commet ces actions infâmes. Et, que 
la foule soit à l'état de folie réelle, nous en avons la preuve, non 
seulement dans l'énormité des crimes qu'elle commet, mais aussi dans 
le peu de réflexion qu'elle fait avant de les exécuter. La foule préfère 
tuer ses amis (au moins, ceux qu'elle croit tels) avec ses ennemis, 
plutôt que d'attendre qu'ils se soient éloignés d'eux. « Pendant la 
fusillade des otages, un communard jeta son fusil à terre, saisit chacun 
des prêtres par le corps, et, au milieu des applaudissements de la 
foule, les souleva et les lança au delà du mur. Le dernier prêtre opposa 
quelque résistance, et tomba entraînant le fédéré avec lui. Les 
assassins impatients ne voulurent pas attendre : ils firent feu et... 
tuèrent leur compagnon aussi bien que le prêtre 1. » 

 
C'est absolument le crime fou, sans cause et sans but ; - c'est la 

frénésie, qui ne raisonne pas et qui ne comprend pas, conséquence 
naturelle de l'ivresse produite par le sang et par les fusillades, par les 
cris et par le vin ; c'est la folie de la poudre, diraient les Arabes, qui se 
dégage après le combat ; c'est la folie, disons-nous, qui ramène 
l'homme à ses instincts ataviques, car elle se montre la même chez les 
animaux les plus bas, après la lutte. « Il arrive souvent qu'à la fin du 
combat - raconte Forel -les fourmis amazones sont prises d'une fureur 
telle qu'elles mordent tout ce qui les entoure, les larves, leurs 
compagnes, leurs esclaves même, qui cherchent à les calmer et 
essayent de les tenir par les pattes tant que dure leur colère 2. » 

 
La foule aussi arrive à ce degré, et c'est la dernière phase de sa 

corruption intellectuelle et morale. 

                                         
1  M. Du Camp. Oeuvr. cit. - M. Desjardins, dans son étude : Le droit des gens et la loi de Lynch 

aux États-Unis, raconte un fait analogue : « Dans le village de Salina, au Colorado, on avait 
arrêté un voleur, qui avait tué celui qui l'avait pris sur le fait. La foule l'arrache à sa prison, 
l'entraîne jusqu'au chemin de fer, et là le pend à un pieu. A ce moment-là, passait le train qui 
venait de Marshall ; la foule irritée tira plusieurs coups de fusil qui blessèrent des voyageurs 
qui regardaient par la fenêtre. » 

2  Forel. Les convulsions, déjà. cité. 
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En face de cette multitude qui ne connaît pas de frein et qui 

descend avec une rapidité vertigineuse jusqu'au dernier degré de la 
brutalité la plus lâche, nous voulons évoquer ici le souvenir d'autres 
multitudes qui résistèrent aux étranges et puissantes influences qui les 
poussaient au crime. 

 
Cette comparaison ne sera pas sans utilité. 
 
« Au mois de mai 1750, est-il dit dans l'Histoire du dix-huitième 

siècle, la police procédait, avec beaucoup de violence, à l'un de ces 
enlèvements périodiques de mendiants qu'elle était dans l'usage de 
faire. Quelques enfants, sans qu'on ait pu savoir le motif d'une telle 
barbarie, furent arrachés des bras de leurs mères ; celles-ci 
remplissaient les places publiques de cris de désespoir. On s'attroupe, 
on s'excite ; partout s'offrent des mères désolées. Les unes rapportent 
que des agents de police demandaient de l'or pour rendre leurs 
enfants ; les autres s'ingéniaient en conjectures sur le sort qui leur était 
réservé. Une fable odieuse circulait dans le peuple : on fit de Louis 
XV un autre Hérode, qui allait renouveler le massacre des innocents. 
Des médecins, disait-on, lui avaient conseillé de prendre des bains de 
sang humain, pour le rétablissement de sa santé usée par la débauche. 
La populace se mit donc à faire la guerre aux exempts de la police. 
L'un d'eux fut tué ; beaucoup d'autres, maltraités. M. Berryer (préfet 
de police) fut cerné dans son hôtel ; il s'évada par les jardins. La 
fureur des assaillants était au comble ; on parlait d'escalader les 
murailles, lorsqu'un officier de police, plus intrépide que son chef, fit 
ouvrir soudainement les portes. À cette vue, le peuple s'arrêta et 
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respecta cette maison ouverte : il recula, et avant peu, on le vit fuir 
dans la direction du boulevard et de la place Vendôme 1. » 

 
Cette conduite - ajoute Lacretelle - est fort explicable, si l'on songe 

que, comme les loups qu'on met en fuite en battant le briquet, les 
émotions qui ont pour cause et pour bat quelque cruauté ou quelque 
folie, cèdent à la première manifestation de calme et d'énergie. 

 
Et l'explication donnée par Lacretelle est juste, quoiqu'elle ne soit 

pas complète. 
 
Il est vrai que les foules, comme les loups, cèdent parfois à une 

manifestation de calme et d'énergie : elles cèdent même à un trait 
d'esprit, parce qu'elles ont, non seulement la cruauté, mais aussi le 
sourire facile. Leur psychologie a un équilibre instable, et on peut les 
faire pencher - tout d'un coup - ou vers le meurtre, ou vers la 
générosité et la gaieté. Dans la dernière semaine de la Commune, des 
prisonniers avaient été conduits à Versailles où la foule les avait 
entourés. Parmi eux, se trouvait - dit M. Ludovic Halévy - « une 
femme jeune, assez belle, les mains liées derrière le dos, enveloppée 
dans un caban d'officier doublé de drap rouge, les cheveux épars. La 
foule crie : La colonnelle ! La colonnelle ! Tête haute, la femme 
répond à ces clameurs par un sourire de défi. Alors, de toutes parts, 
c'est un grand cri : A mort ! à mort !... Un vieux monsieur s'écrie : Pas 
de cruauté, c'est une femme, après tout ! La colère de la foule, en une 
seconde, se retourne contre le vieux monsieur. On l'entoure : c'est un 
communard ! c'est un incendiaire ! Il est très menacé, mais une voix 
perçante s'élève, une voix drôlette et gaie de gamin de Paris : Faut pas 
lui faire du mal, c'est sa demoiselle à ce monsieur ! Alors, 
brusquement, grand éclat de rire autour du vieux monsieur. Il est 

                                         
1  Charles LACRETELLE. Histoire du dix-huitième siècle. - Voy. les Mémoires tirés des 

Archives de la Police de Paris, par F. PLEUCHET, t. II, P. 129. 
  GISQUET (Mémoires déjà cités, vol. II, p. 129) raconte un fait semblable, arrivé à Paris 

en 1832, pendant que le choléra ravageait la ville : - « ... deux imprudents fuyaient, poursuivis 
par des milliers de forcenés, qui les accusaient d'avoir donné à des enfants une tartine 
empoisonnée. Les deux hommes se cachent à la hâte dans un corps de garde ; mais le poste est 
dans un instant cerné, menacé, et rien n'aurait pu dans ce moment empêcher le massacre de 
ces individus, si le commissaire de police Jacquemin et l'ancien officier de paix Henricy, qui 
se trouvaient sur ce point, n'avaient eu l'heureuse pensée de se partager et de manger la tartine 
aux yeux de la foule. Cette présence d'esprit fit aussitôt succéder l'hilarité à la fureur, tant il 
faut peu de chose quelquefois pour porter jusqu'au paroxysme la rage du peuple ou pour la 
calmer. » 
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sauvé... La foule avait passé presque dans le même instant, de la plus 
sérieuse colère à la plus franche gaieté 1 » . 

 
En ce cas, c'est un trait d'esprit, une boutade, qui polarise tout d'un 

coup la foule vers un point absolument opposé à celui dans lequel elle 
était polarisée jusqu'alors. D'autres fois c'est un beau geste, un acte 
héroïque qui fait tourner immédiatement la psychologie d'une 
multitude. 

 
Lamartine, dans son Histoire des Girondins, nous décrit cet 

épisode : « Sombreuil paraît ; il est condamné ; la porte s'ouvre ; les 
baïonnettes brillent ; sa fille s'élance, se suspend au cou du vieillard, le 
couvre de son corps, conjure les assassins d'épargner son père ou de la 
frapper du même coup. Son geste, son sexe, sa jeunesse, ses cheveux 
épars, sa beauté accrue par l'émotion de son âme, la sublimité de son 
dévouement, l'ardeur de ses supplications attendrissent ces sicaires. 
Un cri de grâce s'élève de la foule ; les piques s'abaissent ; on accorde 
à la fille la vie de son père, mais à un horrible prix : on veut qu'en 
signe d'abjuration de l'aristocratie elle trempe ses lèvres dans un verre 
rempli du sang des aristocrates. Mlle de Sombreuil saisit le verre d'une 
main intrépide, le porte à sa bouche, et boit au salut de son père. Ce 
geste le sauve. On s'associe à sa joie ; les larmes de ses assassins se 
mêlent aux siennes. Il y a des surprises de la nature, même au plus 
profond du crime. Il y a des abîmes dans le cœur humain. Des 
monstres, les bras teints de sang, emportent en triomphe Sombreuil et 
sa fille jusqu'à leur demeure et leur jurent de les défendre contre leurs 
ennemis 2. » 

 
Mais, tout en enregistrant ces faits qui prouvent l'instabilité de la 

psychologie de la foule, il faut reconnaître qu'ils sont exceptionnels. 
Généralement les émotions cruelles, lorsqu'elles sont répandues dans 
une multitude et la dominent, ne cèdent pas à une manifestation de 
calme et d'énergie (nous l'avons bien constaté) et si cela arrive, la 
cause n'en est pas à une influence extérieure qui dompte la foule 
soudainement, mais bien plutôt aux facultés intrinsèques de la foule 
même. 

 
                                         
1  Gabriel Tarde. Essais et mélanges sociologiques. Lyon, Storck, 1895, p. 22 ; - et voy. d'autres 

exemples aux pages 27 et 29. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. 
Voir Tarde. JMT.] 

2  Lamartine. Histoire des Girondins, t. III, liv. XXV, p. 254. 
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C'est pour cette raison que nous avons dit que l'explication donnée 
par Lacretelle de la conduite de la foule lors de l'émeute de 1750 était 
juste, mais n'était pas complète. 

 
Dans la grande révolution de 1793 et dans la petite révolte de 

1750, le motif pour lequel la multitude était agitée n'était pas le même, 
mais on peut le considérer comme équivalent, au point de vue 
psychologique. 

 
Je crois même que la pensée du peuple, - que ses enfants lui étaient 

volés et qu'ils servaient à un caprice sauvage du roi, - le poussait à la 
révolte plus facilement que la pensée abstraite d'une réforme politique, 
si désirée qu'elle fût. Le coefficient extérieur qui poussait les deux 
foules au crime, était donc le même dans les deux cas ; mais les 
événements ne furent pas les mêmes. Et pourquoi cela ? Parce que les 
deux foules étaient anthropologiquement différentes. C'est là la raison 
la plus vraie et la plus importante. 

 
Les rassemblements qui obstruaient les rues de Paris en 1793, 

étaient, pour la majeure partie, composés de malfaiteurs, prêts à 
s'abandonner de toutes les manières à leurs instincts pervers ; ils 
étaient aussi composés de fous et de dégénérés de toute espèce, 
facilement excitables, et qui, en raison de leur faiblesse psychique, se 
laissaient facilement entraîner à tous les excès. Tandis que la 
multitude des révoltés en 1750 n'était composée que de gens du 
peuple, d'ouvriers, de pères et de mères de famille qui tremblaient 
pour la vie de leurs enfants... 

 
Cette foule qu'un motif sacré avait faite rebelle, poussée à bout, 

aurait peut-être pu, par l'influence du nombre, en arriver au crime 1. 

                                         
1  Manzoni, dans la page suivante des Promessi Sposi (ch. XIII), décrit admirablement la 

composition d'une foule, et démontre quels sont les motifs pour lesquels la foule arrive parfois 
au crime, tandis que parfois elle se calme et se disperse : - « Nei tumulti popolari c'è sempre 
un certo numero d'uomini che, o per un riscaldamento di passione, o per una persuasione 
fanatica, o per un disegno scellerato, o per un maledetto gusto del soqquadro, fanno di tutto 
per ispingere le cose al peggio ; propongono e promuovono i più spietati consigli, soffian net 
fuoco ogni volta che principia a illanguidire ; non è mai troppo per costoro ; non vorrebbero 
che il tumulto avesse fine, nè misura. Ma per contrappeso, c 'è sempre anche un certo numero 
d'altri, uomini che, con pari ardore e con insistenza pari, s'adoprano per produr l'effetto 
contrario ; taluni mossi da amicizia o da parzialità per le persone minacciate ; altri senz'altro 
impulso che d'un pio e spontaneo orrore del sangue e dei fatti atroci. In ciascuna di queste due 
parti opposte, anche quando non ci siano concerti antecedenti, 1'uniformità dei voleri crea un 
concerto istantaneo nelle operazioni. Chi forma poi la massa, e quasi il materiale del tumulto, 
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Elle se calma soudain, devant l'acte confiant et courageux de l'officier, 
et eut horreur de l'acte infâme qu'elle allait commettre. 

 
Cette conduite reflète, dans sa forme collective, ce qui arrive 

parfois, individuellement, à un criminel par passion. Sa colère 
s'évanouit et il laisse tomber son arme, si vous vous présentez devant 
lui sans défense, ou si vous réussissez de quelque autre manière à le 
calmer et à le ramener à son état normal. Et cela, parce que le crime 
qu'il allait commettre était la conséquence d'une folie momentanée ; 
celle-ci ayant cessé, il n'a plus le courage de commettre son crime ; il 
ne peut plus le commettre. 

 
Ce renoncement volontaire, qui n'est pas possible à un délinquant-

né, n'est pas possible non plus à une foule qui renferme de vrais 
délinquants, et qui est déjà portée à un haut degré d'excitation. Croire 
que l'on peut la dompter par le calme et l'énergie, est exactement la 
même chose que de croire que l'on peut dompter par le calme et 
l'énergie l'assassin qui vous attaque de nuit en pleine route, ou le fou 
furieux qui vous menace. Les égorgeurs de septembre 1793 à Paris 
« ne pouvaient plus s'arrêter », dit un historien, et la conduite 
héroïquement sereine des victimes n'imposait pas silence à leur soif de 
sang. C'était, sans doute, l'ivresse de ces moments horribles qui les 
avait réduits à cet état ; mais c'était aussi leur organisation 
physiologique et psychologique qui les poussait à se faire bourreaux. 
                                         

è un miscuglio accidentale d'uomini, che, più o meno, per gradazioni indefinite, tengono 
dell'uno e dell'altro estremo : un po' riscaldati, un po' furbi, un po' inclinati a una certa 
giustizia, come l'intendon loro, un po' vogliosi di vederne qualcheduna grossa, pronti alla 
ferocia e alla misericordia, a detestare e ad adorare, secondo che si presenti l'occasione di 
provar con sicurezza l'uno e l'altro sentimento ; avidi ogni momento di sapere, di credere 
qualche cosa grossa, bisognosi di gridare, d'applaudire a qualcheduno, o d'urlargli dietro. Viva 
e muoia, son le parole che mandan fuori più volontieri ; e chi è riuscito a persuaderli che un 
tale non meriti d'essere squartato, non ha bisogno di spender più parole per convincerli che sia 
degno di esser portato in trionfo : attori, spettatori, strumenti, ostacoli, secondo il vento ; 
pronti anche a stare zitti quando non sentan più grida da ripetere, a finirla quando manchino 
gli istigatori, a sbandarsi quando molte voci concordi e non contraddette abbiano detto : 
Andiamo, - e a tornarsene a casa, domandandosi l'uno con l'altro : Cos' è stato ? - Siccome 
pero questa massa, avendo la maggior forza, la puo dare a chi vuole, cosi ognuna delle due 
parti attive usa ogni arte per tirarla dalla sua : sono quasi due anime nemiche, che combattono 
per entrare in quel corpaccio, e farlo muovere. Fanno a chi saprà sparger le voci più atte a 
eccitar le passioni, a dirigere i movimenti a favore dell' uno o dell'altro intento ; a chi saprà 
più a proposito trovar le nuove che riaccendano gli sdegni, o gli affievoliscano, risveglino le 
speranze o i terrori ; a chi saprà trovare il grido, che, ripetuto dai più e più forte, esprima, 
attesti e crei, nello stesso tempo, il voto della pluralità per l'una o per l'altra parte. » 

  Voy. aussi, à ce propos, le beau travail de M. Leggiardi Laura, Il delinquente nei 
Promessi Sposi, Turin, Bocca, 1899, où à la page 55 et suiv. il analyse les intuitions de 
psychologie collective de Manzoni. 
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Je me souviens de deux procès qui peuvent nous servir comme 

preuve indiscutable de ce que j'ai dit jusqu'ici : deux procès 
semblables, quant aux causes, mais différents quant aux résultats : 
celui qui a eu lieu pour la grève de Décazeville en 1886, et celui des 
faits du 8 février à Rome, en 1889. 

 
Le 26 janvier 1886, les ouvriers des minières de Décazeville se 

décident à abandonner le travail. 
 
Conduits par Bedel, ancien mineur renvoyé, ils vont trouver 

l'ingénieur Watrin, directeur en chef des minières, le forcent à 
abandonner son bureau, et l'entraînent au milieu des cris à la mairie. 
Là, les ouvriers exposent le programme de leurs réclamations. 

 
La première condition est la démission immédiate de Watrin. 

Celui-ci refuse, parce que son devoir est de rester à son poste. Quand 
il quitte la mairie, 1800 ouvriers en grève le reçoivent par un cri de 
mort. Watrin se sauve dans une maison qui est proche, et monte au 
premier étage. La foule furieuse jette des pierres aux carreaux ; on 
applique une échelle contre le mur, et plusieurs ouvriers y grimpent. 
Les autres après avoir jeté la porte à bas, se précipitent dans la 
maison, comme un torrent impétueux qui a rompu les dignes. Un 
mineur les guide, armé d'un garrot. Watrin entend la foule qui monte, 
et courageusement, avec le sang-froid qui ne l'abandonna jamais en 
cette journée suprême, il ouvre la porte de la chambre et se présente 
seul devant les assaillants. 

 
Cet acte de calme et d'énergie aurait dû vaincre la foule, selon 

Lacretelle ; malheureusement, dans le cas qui nous occupe, la foule 
n'était pas de celles qui se repentent et qui se dispersent. 

 
Bedel frappe Watrin d'un coup de bâton et lui découvre l'os 

frontal ; l'ingénieur Chabaud essaye en vain de défendre Watrin ; un 
autre ouvrier, Bassinet, lui lance à la tête la porte de la chambre. Le 
maire de Décazeville supplie Watrin de céder et de donner sa 
démission. Celui-ci, presque sans connaissance et aveuglé par le sang, 
se laisse entraîner à une table, où il se prépare à écrire. Le maire court 
à la fenêtre, où il espère calmer la foule en lui annonçant que Watrin 
donne sa démission. 

 
Un cri furieux est la réponse : 
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« Ce n'est pas sa démission qu'il nous faut, c'est sa peau ! » 
 
Watrin est saisi par trois misérables qui le portent à la fenêtre et le 

jettent dans la rue, la tête la première. Watrin se brise le crâne sur le 
pavé, reste sans mouvement et râle. La foule infâme l'entoure aussitôt, 
le foule aux pieds, déchire ses habits, lui arrache les cheveux... enfin 
on parvient à ôter des mains de ces bêtes féroces le mourant que l'on 
transporte à l'hôpital 1. 

 
À minuit, il était mort. 
 
Qui étaient les assassins ? Étaient-ce d'honnêtes ouvriers, qui 

avaient mené jusqu'alors une vie exemplaire, et que la puissante 
influence inconnue de la foule avait soudainement transformés en 
malfaiteurs féroces ? 

                                         
1  Émile Zola, dans Germinal fait un tableau merveilleux de cette perversion pathologique de la 

foule qui, non contente d'avoir tué celui qu'elle haïssait, commet les infamies les plus cruelles 
contre le cadavre : « .... la cervelle avait jailli. Il était mort. D'abord ce fut une stupeur. Les 
cris avaient cessé, un silence s'élargissait dans l'ombre croissante. Tout de suite les huées 
recommencèrent. C'étaient les femmes qui se précipitaient, prises de l'ivresse du sang. Elles 
entouraient le cadavre encore chaud, elles l'insultaient avec des rires, traitant de sale gueule sa 
tête fracassée, hurlant à la face de la mort la longue rancune de leur vie sans pain. - « Je te 
devais soixante francs : te voilà payé voleur ! dit la Maheude ; attends ! attends ! il faut que je 
t'engraisse encore ! » - De ses dix doigts elle grattait la terre, elle en prit deux poignées, dont 
elle lui emplit la bouche, violemment : - « Tiens, mange donc ! » - Les injures redoublèrent. 
Mais les femmes avaient à tirer de lui d'autres vengeances. Elles tournaient en le flairant, 
pareilles à des louves. Toutes cherchaient un outrage, une sauvagerie qui les soulageât. On 
entendit la voix aigre de la Brulé : - « Faut le couper comme un matou ! »  - « Oui ! oui ! au 
chat  ! au chat ! » - Déjà la Mouquette le déculottait, tirait le pantalon, tandis que la Levaque 
soulevait les jambes. Et la Brulé , de ses mains sèches de vieille, écarta les cuisses nues, 
empoigna cette virilité morte. Elle tenait tout, arrachant, dans un effort qui tendait sa maigre 
échine et faisait craquer ses grands bras. Les peaux molles résistaient, elle dut s'y reprendre, 
elle finit par emporter le lambeau, un paquet de chair velue et sanglante, qu'elle agita avec un 
rire de triomphe : - « Je l'ai ! je l'ai ! » - Des voix aiguës saluèrent d'imprécations l'abominable 
trophée. Les femmes se montraient le lambeau sanglant, comme une bête mauvaise, dont 
chacune avait eu à souffrir, et qu'elles venaient d'écraser enfin, qu'elles voyaient là, inerte, en 
leur pouvoir. Elles crachaient dessus, elles avançaient leurs mâchoires, en répétant, dans un 
furieux éclat de mépris : - « Il ne peut plus ! Ce n'est plus un homme qu'on va foutre dans la 
terre ! » - La Brulé alors planta tout le paquet au bout de son bâton, et, le portant en l'air, le 
promenant ainsi qu'un drapeau, elle se lança sur la route, suivie de la débandade hurlante des 
femmes. Des gouttes de sang pleuvaient ; cette chair lamentable pendait comme un déchet de 
viande à l'étal d'un boucher... » 

  A propos des études de psychologie collective d'Emile Zola, voyez mon travail sur cet 
auteur dans mon livre : Mentre il secolo muore, Palermo, 1899, - et l'essai de P. Rossi : Émilio 
Zola e la psicologia collettiva nell arte dans l'Archivio di psicologia collettiva, fasc. II, mai 
1900. 
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Voici quels étaient les assassins : Granier , ouvrier de fort 

mauvaise réputation : « une tête de chouette, un mauvais gars qui 
rouait sa femme de coups » ; Chapsal, condamné déjà trois fois pour 
coups et blessures, et une fois comme voleur ; Blanc, dit Bassinet, 
condamné lui aussi pour coups et blessures ; « tête aplatie, mâchoire 
de bête fauve » ; et Louis Bedel, condamné pour vol et deux fois pour 
coups et blessures. Il offrait « de tuer, n'importe qui, pour 50 francs » 
il voulait former une bande « pour voler dans la campagne » ; et à 
peine avait-il accompli son crime qu'il alla jouer aux cartes dans un. 
Café 1. 

 
Tous, individus qui étaient naturellement capables de commettre 

ces excès ; l'excitation de la foule n'avait pas fait autre chose que 
d'offrir l'occasion de révéler leur nature. 

 
La conduite des ouvriers, à Rome en 1889, fût bien différente de 

celle des ouvriers de Décazeville. 
 
Ils étaient exaspérés par une crise économique, qui durait depuis 

longtemps et qui ne paraissait pas vouloir cesser. Exaltés et 
suggestionnés par les discours que leur avaient faits leurs chefs aux 
Prati di Castello, les excitant à demander par la force ce qu'ils 
n'avaient pu obtenir en manifestant avec douceur leurs désirs et leurs 
besoins, - dans l'après-midi du 8 février 1889, armés de bâtons, 
d'outils et de pierres, ils traversèrent Rome du pont de Ripetta à la 
place d'Espagne, facilement vainqueurs de la faible résistance de 
quelques sergents de ville, qui avaient en vain essayé de les retenir au 
delà du pont. Ils n'étaient pas en grand nombre, mais comme ils ne 
rencontraient pas d'obstacles, on les craignait sérieusement. 

 
On fermait les portes et les fenêtres sur leur passage ; ceux qui se 

trouvaient dans les rues se réfugiaient dans les maisons, laissant les 

                                         
1  Pour les détails de ce procès, consultez : A. Bataille, Causes criminelles et mondaines de 

1886 ; La grève de Décazeville, p. 136. On pourrait voir de semblables épisodes, décrits dans 
les procès des anarchistes à Lyon, 1883 (V. Bataille, Causes crim. et mond., 1883. Les procès 
anarchistes) et dans les grèves de Montceau-les-Mines (Bataille, 1882). C'est dans ces 
derniers que Zola a pris non seulement l'idée de Germinal, mais aussi plusieurs scènes qu'il 
rapporte en certains chapitres. 

  Je renvoie le lecteur à la 3e partie de cet ouvrage pour d'autres exemples procès contre 
une foule criminelle, et là nous analyserons aussi l'issue de ces procès. - Voy. aussi à ce sujet : 
Wander-welde, Le socialisme en Belgique. 
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ouvriers libres de commettre n'importe quel excès. La peur que 
manifestaient les habitants augmentait naturellement la hardiesse des 
ouvriers, qui lançaient des pierres contre les réverbères, et brisaient les 
vitrines des magasins. 

 
Ils montèrent de la place d'Espagne à la rue des Quatre-Fontaines, 

se dirigeant vers la place Victor-Emmanuel, avec le bruit sourd d'une 
foule qui n'attend que l'occasion de faire éclater tous les ressentiments 
qui couvaient en elle depuis longtemps. Arrivés à la galerie Reine- 
Marguerite, ils y entrèrent menaçants, bien décidés à pénétrer dans le 
café du Grand-Orphée et de le saccager. Un officier, qui se trouvait 
par hasard sur la porte, dégaina, et intima à la foule l'ordre de se 
retirer. Les ouvriers étaient au nombre de mille et tenaient des armes 
en main ; cependant on ne jeta pas même une pierre ; il n'y eut aucune 
tentative de rébellion ; ils s'éloignèrent tous, poursuivant leur chemin ; 
et, peu après, ils se dispersèrent. 

 
Dans ce cas, comme dans celui que raconte Lacretelle, le calme 

courage d'un seul suffit à faire comprendre à cette multitude le crime 
qu'elle allait commettre ; et, comme un homme ivre auquel on jette de 
l'eau à la figure, elle revint à des sentiments normaux, je dirais 
presque individuels. 

 
On intenta un procès pour dévastation à 32 de des ouvriers, qui 

étaient réellement coupables de ce délit ; mais les antécédents des 32 
prévenus se trouvèrent excellents. C'est là, je crois, la raison pour 
laquelle ils ont pu briser quelques réverbères ou quelques devantures 
dans un moment de fureur ; mais ils ne se sont pas laissé entraîner à 
l'assassinat, comme les ouvriers de Décazeville. 

 
Si l'on voulait rappeler ici toutes les grèves dans lesquelles les 

ouvriers, après avoir commencé par la violence, ne commirent pas 
d'autres crimes contre les individus ni contre la propriété (justement 
parce qu'ils étaient honnêtes, et pouvaient bien commettre quelques 
fautes légères, mais non des crimes graves), on pourrait remplir 
plusieurs pages. - Je citerai ici un seul fait, raconté par Gisquet dans 
ses Mémoires. « En novembre 1831, les ouvriers qui travaillaient à 
Lyon dans les grandes fabriques de soieries, demandèrent une 
augmentation de salaire, qui ne leur fut point accordée. Ils firent grève 
et se soulevèrent contre la police, qui eut le tort de s'en mêler. Par un 
fait étrange, ils restèrent les maîtres de la ville, et obligèrent les 
troupes à se retirer sur Mâcon. Ils avaient élevé des barricades et 
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s'étaient battus contre les soldats ; la ville était dans la terreur. A peine 
furent-ils les maîtres, qu'ils se calmèrent comme par enchantement ; 
aucun magasin ne fut dévasté, on ne toucha à rien dans aucune 
maison ; et quand, quelques jours plus tard, les troupes rentrèrent en 
ville, avec le duc d'Orléans et le maréchal Soult à leur tête, ils 
trouvèrent la ville très calme ; et les ouvriers mêmes, repentants, pour 
ainsi dire, de ce qu'ils avaient fait, n'opposèrent aucune résistance, et 
laissèrent l'autorité s'établir là d'où ils l'avaient chassée 1. » 

 
Il semble donc évident que la composition anthropologique de la 

foule a une certaine influence sur les actions que la foule commet ; 
une multitude de braves gens pourra se pervertir, mais elle n'atteindra 
jamais le degré de perversité d'une multitude dont une partie est 
formée de méchants. 

 
Et, en ce qui concerne la composition anthropologique de la foule, 

il faut ajouter que, non seulement la présence de vrais criminels peut 
être funeste, mais aussi la présence de ceux qui, bien qu'honnêtes, 
n'ont, de par leur constitution organique, qu'une faible répugnance au 
sang et ne s'impressionnent pas de le voir verser. Beaucoup d'entre 
eux, dans un milieu honnête et pacifique, donnent un légitime 
soulagement à leurs tendances en choisissant certains métiers ou 
certaines professions, qui sembleraient cruels à un individu très 
sensible et très compatissant ; par exemple : le boucher, le soldat, le 
chirurgien. S'ils se trouvent, par hasard, dans une foule, il est évident 
qu'il leur sera moins difficile qu'à d'autres de commettre quelque 
crime 2.  

 
« On sait - écrit M. Proal - que, pendant les diverses révolutions 

qui ont ensanglanté la France, les bouchers notamment ont montré une 
cruauté exceptionnelle ; que sous Charles VI, par exemple, les 
Cabochiens firent couler le sang à torrents. 

 
 Un des plus fougueux révolutionnaires de 1793 était le boucher 

Legendre, à qui Lanjuinais répondit : « Avant de m'assommer, fais 
décréter que je suis un bœuf 3 . » 

 

                                         
1  Gisquet. Mémoires, II, p. 22. 
2  Andral. Pathologie interne, vol. III, p. 59. 
3  Proal. Le crime et la peine, 3e éd. Paris, Alcan, p. 225. 
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Et même parmi les crimes individuels atroces, un chiffre 
considérable est fourni par ceux qui exercent des professions ou des 
métiers cruels. « Parmi les plus récents dépeceurs de femmes, écrit M. 
Corre, il faut citer Avinain, un boucher, Billoir, un ancien soldat, 
Lebiez, ex-étudiant en médecine. Guy Patin, dans une de ses lettres à 
Spon, raconte un vol audacieux commis chez la duchesse d'Orléans et 
suivi de la disparition d'un valet de chambre de la maison : on 
retrouva le corps du domestique coupé en quartiers : les assassins 
voleurs étaient deux laquais, chirurgiens de leur premier métier 1. » 

 
Eugène Sue a, dans le type du Chourineur 2, admirablement décrit 

cette terrible influence du métier cruel de boucher, sur les sentiments 
de l'homme. 

 
M. Hamon, dans sa Psychologie du militaire professionnel 3, cite 

un grand nombre d'assassinats, de viols, d'incendies et d'autres actes 
de violence et de cruauté, commis par des soldats après la bataille, 
sans aucune provocation, alors qu'ils étaient complètement inutiles. 

 
C'est, du reste, une observation déjà faite plusieurs fois que, en 

général, toutes les professions qui présupposent le mépris de la vie 
(propre ou d'autrui, de l'homme ou des autres animaux) font naître, ou, 
pour mieux dire, développent les instincts sanguinaires. On en a la 
preuve la plus convaincante dans le métier de soldat. Que de braves et 
de héros qui ont en eux l'étoffe de criminels ! Richard Coeur de Lion 
ne mangeait-il pas la chair des Sarrasins, et ne la trouvait-il pas tendre 
et douce 4 ? 

 
Mais, même en tenant compte de la valeur de toutes ces 

prédispositions au crime plus ou moins fortes, il n'en est pas moins 
vrai que c'est l'âme même de la foule qui fait que les bons se gâtent, et 
que les méchants ou les cruels en puissance le deviennent par le fait. 

                                         
1  Corre. Les criminelles, p. 179. Je me souviens à ce propos d'un procès récent qui s'est déroulé 

devant les assises de Rome : deux frères bouchers avaient tué un de leurs amis avec les 
couteaux de leur métier. 

2  Voir Les mystères de Paris. Eugène Sue a, aussi dans son roman La Salamandre, aux 
chapitres XIII et XIV, des pages splendides de psychologie collective lorsqu'il décrit une 
orgie et une dispute de marins. 

3  Bruxelles, C. Rozes, 1894. 
4  Voyez à ce propos : Studio antropologico del militare delinquente, par P. Brancaleone 

Ribaudo, Palermo, 1893. 
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Nous n'avons donc pas encore résolu le problème juridique : qui doit 
porter la responsabilité des crimes commis dans la fureur d'une foule ? 

 
C'est ce que nous allons essayer de faire au chapitre suivant. 
 

___________________ 
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Première partie : La psycho-physiologie de la foule et la foule criminelle 
 

Chapitre III 
 

La responsabilité 
de la foule criminelle 

 
 
 
 
 

I 
 
Un mot célèbre de Napoléon. - La responsabilité collective anciennement et 

aujourd'hui. - Évolution historique. - Dans quel sens et dans quelles limites une foule 
peut-être responsable 

 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Napoléon, dans un mot célèbre que lui ont dicté ses études sur la 

Convention a dit : « Les crimes collectifs n'engagent personne. » 
 
C'était la constatation d'un fait ; ce n'était pas, et ce ne pouvait pas 

être une doctrine scientifique. 
 
La science sent que l'irresponsabilité, pour les crimes commis dans 

une foule, ne peut être proclamée ; parce que la science sait que 
l'organisme social, - comme n'importe quel autre organisme -réagit 
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toujours, en ce cas comme en tous les autres, contre celui qui attente à 
ses conditions de vie. 

 
Subir cette réaction veut dire être responsable : si donc la réaction 

est fatale et nécessaire, la responsabilité sera aussi fatale et nécessaire. 
 
Mais, qui sera responsable ? 
 
Le bon sens - par un de ses jugements sommaires qui sont souvent 

erronés, mais qui sont aussi parfois très exacts, discernant d'avance 
par intuition ce que l'examen positif des faits prouvera plus tard - 
répond : toute la foule doit être responsable. Et la science, après avoir 
tâché d'éclaircir bien des causes qui déterminent les crimes commis 
par une multitude, et après avoir vu que ces causes sont entremêlées et 
confondues d'une manière telle qu'on ne peut en déterminer la valeur 
particulière, est obligée, pour être juste et sincère, de répondre elle 
aussi comme le bon sens : toute la foule doit être responsable. 

 
C'est à ce nom collectif de foule, à cet être vague et indéterminé 

que s'arrête la responsabilité, car dans la foule seule on retrouve tous 
les facteurs d'ordre anthropologique et d'ordre social, qui coopèrent à 
la production des crimes commis par ses membres. On sent que de 
faire peser toute la responsabilité sur un être plus déterminé et plus 
précis - sur l'individu - serait une erreur ; car dans l'individu, tous les 
facteurs de ces crimes n'existent pas ; il ne serait qu'une seule des 
causes, et non la réunion de toutes les causes. 

 
Mais, est-il possible que la foule soit responsable ? Cette 

responsabilité collective est-elle donc possible aujourd'hui ? 
 
Autrefois, la responsabilité collective était l'unique forme de 

responsabilité. Même lorsqu'on savait qu'un crime avait été commis 
par un seul individu, il ne devait pas en répondre seul, mais avec lui, 
sa famille, son clan, sa tribu. Les lois anciennes étendaient à la 
femme, aux enfants, aux frères, parfois même à tous les parents du 
délinquant, le supplice ou la peine auxquels il était condamné lui-
même. 
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Les États demi-civilisés de l'ancien Orient infligeaient tous, à la 
femme et aux enfants du condamné la même peine qu'à lui. En 
Égypte, toute la famille d'un conspirateur était condamnée à mort 1. 

 
A ces époques primitives, chaque groupe de formation naturelle, 

comme la tribu et la famille, constituait un être indivisible et 
indissoluble. L'individu était une partie plutôt qu'un tout ; on ne le 
considérait pas comme un organisme, mais comme un organe. Le 
frapper lui seul eût été regardé comme une absurdité, de même que 
nous regarderions comme une absurdité de châtier un seul membre 
d'un homme. 

 
Dans la suite, avec le progrès de la civilisation, la responsabilité 

alla toujours en s'individualisant. Jusqu'à la fin du siècle dernier, il 
resta quelques traces de l'ancienne doctrine, surtout en ce qui concerne 
certains crimes politiques et religieux : on sait que jusqu'à l'aube de 
notre siècle, dans presque tous les États de l'Europe, les familles des 
criminels politiques étaient exilées ; mais toute trace de cette coutume 
a maintenant disparu. M. Tarde croit trouver un reste actuel de la 
responsabilité collective des anciens dans l'immunité parlementaire, 
en vertu de laquelle un député ou un sénateur ne peut être poursuivi 
ou condamné en justice, sans l'autorisation de l'assemblée dont il fait 
partie, comme si celle-ci se regardait comme responsable avec lui 2. Et 
outre celui-là, il y a, je crois, actuellement beaucoup d'autres restes de 
la vieille théorie de la responsabilité collective, surtout dans les 
préjugés. On sait, par exemple, que dans l'ancien temps, chaque 
individu membre d'une tribu croyait que ses actions ou celles d'un 
autre, quand elles étaient de nature à porter bonne ou mauvaise 
chance, devaient avoir une influence favorable ou funeste, non 
seulement sur leur auteur, mais sur la tribu entière. Eh bien, on croit 
encore aujourd'hui parmi le peuple - et aussi parmi les classes 
cultivées - que certaines actions portent bonne ou mauvaise chance, 
non seulement à celui qui les fait, mais aussi à ceux qui sont présents ; 
par exemple : renverser du vin on du sel à table 3. 
                                         
1  Voyez Thonissene, Droit criminel des anciens peuples de l'Orient, t. Ier, passim, - et 

Letourneau, Évolution de la morale, Paris, 1887. 
2  La Philosophie pénale, p. 137. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. 

JMT.] 
3  « Il y a des gens, - écrit à ce propos Bagehot, - qui ne permettraient pas qu'on fût treize à table 

chez eux. Ce n'est pas qu'ils s'attendent a éprouver un dommage personnel s'ils le permettaient 
ou s'ils faisaient partie de cette société de treize personnes ; mais ils ne peuvent se débarrasser 
de cette idée qu'une ou plusieurs personnes qui composent la réunion éprouveront dans ce cas 
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Mais en dehors de ces exceptions et de ces survivances, il est 

certain que de nos jours, les familles des condamnés ne sont plus 
bannies ; les enfants d'un criminel ne portent plus au front une marque 
d'infamie ; l'habitude fait seule que l'on conserve une prévention 
défavorable contre ceux qui naissent d'une famille de criminels. Est-ce 
peut-être une voix intérieure, une intuition de la force de la loi 
d'hérédité ? Nous n'en savons rien : il est certain néanmoins qu'il n'y a 
pas seulement un préjugé social dans cette prévention. 

 
La loi donc, de nos jours, a individualisé la responsabilité. M. 

Tarde ajoute : « Elle la spécifiera toujours plus, aidée de 
l'anthropologie criminelle, qui permettra de démêler dans l'association 
que l'on appelle individu, les éléments divers sinon séparables, dont il 
se compose ; de les prendre à part, et de leur appliquer le traitement 
spécial des remèdes qui leur convient 1. » 

 
Certainement, je crois aussi que la science de l'avenir spécifiera 

mieux qu'elle ne fait de nos jours, les causes des actions humaines, 
mais je ne crois pas pour cela que la responsabilité pourra se 
transporter de l'individu à son cerveau ou à une certaine 
circonvolution de son cerveau. La responsabilité pathologique, si je 
puis ainsi dire, pourra se ramener à une partie de l'homme ou à une 
autre, mais la responsabilité sociale retombera toujours sur l'homme 
complet, car l'individu - selon la belle expression de Schäffle, - est 
l'atome de l'organisme social : et ainsi qu'en chimie il n'est pas 
possible de diviser l'atome, de même en sociologie, il n'est pas 
possible de diviser l'homme. 

 
Au reste, tout en laissant de côté, ce problème, bornons-nous à 

constater ce fait indéniable : - aujourd'hui on ne peut plus dire, comme 
autrefois, devant un crime : c'est telle famille qui l'a commis, 
punissons-la ; mais il faut dire : c'est tel individu, punissons-le et lui 
seul. 

 

                                         
quelque malheur. C'est ce que M. Tylor appelle des restes de barbarie qui se perpétuent dans 
une époque cultivée. Cette faible croyance dans la responsabilité commune de ces treize 
personnes est un léger reste, une trace prête à s'effacer, de ce grand principe de responsabilité 
commune relativement à la bonne ou à la mauvaise fortune, qui a tenu dans le monde une 
place énorme. » - Voir ouvr. cit, p. 152. 

1  Ouvr. cit., p. l47. 
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Néanmoins si l'ancienne idée absurde de la responsabilité 
collective a disparu, une autre a pris sa place, analogue à la première 
sous un certain rapport, et certainement bien plus scientifique : je veux 
parler de l'idée de la responsabilité du milieu social. 

 
Nous savons que chaque crime, comme chaque action humaine, est 

le résultat de ces deux forces : le caractère individuel et le milieu 
social. 

 
Nous faisons toujours retomber la responsabilité d'un crime, bien 

qu'en proportions différentes, sur ce caractère et sur ce milieu ; c'est 
donc encore de nos jours une responsabilité collective. A l'origine du 
droit pénal, on disait : l'individu qui a commis le crime est coupable, 
et toute sa famille ou toute sa tribu avec lui. Aujourd'hui que le droit 
pénal a atteint la plus haute phase de son développement, on dit : 
l'individu qui a commis le crime est coupable, et tout le milieu qui lui 
a fourni l'occasion de le commettre est coupable avec lui. 

 
Les termes sont changés, et cependant moins profondément qu'ils 

n'en ont l'air ; on a changé surtout les motifs des deux conclusions, 
mais elles aboutissent au même point : à une responsabilité collective. 

 
Il y a seulement une grande différence pratique entre les 

conséquences de ces deux conclusions. 
 
Dans l'ancien temps, on considérait comme responsables l'individu 

et sa famille, et la réaction se faisait également sur l'un et sur l'autre 1. 
De nos jours, on regarde comme responables l'individu et le milieu qui 
l'entoure ; mais la réaction, la peine, pour me servir de cette vieille 
parole, ne s'impose qu'à l'individu. Jadis, la responsabilité de 
l'individu et celle de sa famille étaient solidaires et effectives (en ce 
sens que l'individu et sa famille subissaient la même peine). De nos 
jours, la responsabilité du milieu dans lequel vit l'individu est illusoire 
(le milieu ne subit jamais la réaction, il n'est jamais puni), et, au lieu 
d'être solidaire de celle de l'individu, elle est précisément en rapport 
inverse ; car plus la responsabilité du milieu est grande, plus celle de 

                                         
1  « Au début, écrit M. Tarde (oeuvr, cit., p. 137), la responsabilité collective a toujours été 

entendue en ce sens que tous les parents devaient être punis à la fois. Plus tard, grâce à 
l'adoucissement des moeurs, on l'entendit en ce sens plus humain, qu'un membre quelconque 
de la famille devait être châtié. » 
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l'individu est petite ; et réciproquement, plus le milieu est coupable 
d'un crime, moins forte est la réaction sociale contre l'individu 1. 

 
Le meurtre accompli pour voler a toutes ses causes, ou presque 

toutes, dans l'individu qui le commet ; c'est pourquoi la réaction 
sociale est très forte, en ce cas, contre le délinquant. Le meurtre 
commis par passion, au contraire, a la plus grande partie de ses causes 
dans le milieu qui entoure, et la plus petite dans l'individu qui le 
commet ; c'est pourquoi, dans ce cas, la réaction sociale contre 
l'individu qui a commis ce crime est moins forte. 

 
Si l'on arrivait à prouver que les causes d'un crime sont toutes dans 

le milieu qui entoure, que dans ce milieu est toute la responsabilité, on 
ne pourrait infliger aucune réaction sociale à l'individu, il serait 
pénalement irresponsable. C'est le cas de légitime défense. 

 
Si un voleur de grand chemin m'attaque, et que je le tue en me 

défendant, je suis totalement irresponsable (c'est-à-dire que je ne dois 
pas subir de réaction sociale pour avoir commis ce meurtre), parce que 
les causes, - c'est-à-dire la responsabilité, - sont toutes dans le milieu, 
dans l'attaque injuste du voleur. 

 
Partant de ces considérations générales, nous pouvons nous 

résumer ainsi : quand nous avons dit que toute la foule doit être 
responsable des crimes commis par ses membres, nous n'avons fait 
                                         
1  Plusieurs critiques, lors de la première édition de cet ouvrage. ont contesté l'à-propos de cette 

comparaison entre la responsabilité ancienne de la famille ou du clan et la responsabilité 
moderne du milieu.  - « Il nous semble impossible - disaient-ils - de comparer l'idée de la 
responsabilité collective des anciens avec celle, toute moderne, du milieu : nous ne 
comprenons même pas une responsabilité ainsi conçue. Aux premières lueurs du droit pénal, 
la responsabilité collective embrassait des individus ; c'était, comme le dit l'auteur lui-même, 
une responsabilité réelle et effective. Aujourd'hui, lorsqu'on parle de responsabilité du milieu, 
on ne veut pas parler de responsabilité juridique, ce qui serait une absurdité, mais on entend : 
la cause, l'origine, le rapport entre deux phénomènes. La responsabilité des anciens était donc 
vive et agissante tous les jours ; l'autre n'est qu'un mot employé par les sociologues pour 
mettre en évidence les facteurs du crime, qui lui sont étrangers et qui toutefois agissent sur 
lui. » (Voy. Archivio giuridico, vol. XLVII, f. 45.) La réponse à cette critique est bien facile. 
Moi-même j'ai reconnu que la responsabilité du milieu est illusoire : mais s'il est 
matériellement impossible de rendre le milieu responsable au point de vue juridique, il n'en 
reste pas moins vrai que cette responsabilité du milieu existe au point de vue intellectuel et 
moral. Voilà ce qui suffit pour justifier ma comparaison. Et, du reste, on pourrait même dire 
que la responsabilité du milieu existe aussi au point de vue juridique, puisque, lorsqu'on 
reconnaît que le milieu est coupable plus que l'individu, on diminue la peine de ce dernier. La
  responsabilité juridique du milieu existe donc en ce sens indirect et négatif, qu'elle fait 
diminuer la responsabilité juridique de l'individu. 
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qu'appliquer à un cas spécial et plus évident que les autres, la théorie 
moderne de la responsabilité collective, qui voit et reconnaît non 
seulement dans l'individu, mais aussi dans le milieu, les causes de 
chaque crime. Seulement, comme le milieu ne peut, en général, subir 
aucune réaction, par suite de l'individualisation actuelle de la 
responsabilité, de même, dans ce cas particulier, la foule ne pourra pas 
en souffrir. L'individu sera donc le seul effectivement responsable ; 
mais puisque sa responsabilité est en rapport inverse de celle de la 
foule (du milieu), il faudra examiner si la responsabilité est toute due 
à la foule, - et dans ce cas, l'individu serait irresponsable - ; ou quelle 
part de responsabilité a la foule, afin que la réaction sociale contre 
l'individu se règle selon cette part. 

 
C'est enfin la redoutabilité (temibilità) du coupable que nous 

devons rechercher dans ce cas, comme dans tous ; redoutabilité qui, 
selon l'école positiviste 1, est plus ou moins grande, en rapport inverse 
                                         
1  Il est utile de remarquer que, si l'école positiviste a introduit ouvertement comme base de la 

répression juridique la redoutabilité du coupable, cette idée de redoutabilité existait déjà, bien 
que voilée par des formules plus ou moins obscures, dans la doctrine des criminalistes 
classiques. (Voy. Carrara, Programma, partie sp. § 2085, 2111, 2115 ; PESSINA, Elementi di 
diritto penale, II livre ; Rossi, Trattato di diritto penale, t. II, ch. IV.) Et, si je ne me trompe, 
cette idée de redoutabilité est aussi cachée sous les théories des positivistes, je dirai dissidents, 
qui ont fondé la responsabilité sur des principes différents de ceux sur lesquels la base l'école 
positiviste italienne. Je fais allusion ici à la théorie de l'identité, dont parle Tarde. En effet : 
l'identité personnelle que Tarde exige pour qu'un individu soit responsable, est une condition 
qui ne peut être juste que quand elle signifie que si un individu est devenu complètement 
différent de ce qu'il était quand il a commis le crime, c'est-à-dire redevenu inoffensif, de 
dangereux qu'il était, il doit être déclaré irresponsable. - Tarde prétend, par exemple, qu'il 
devrait y avoir de courtes prescriptions pour les crimes commis par les impubères, et il 
légitime son opinion, en disant que, quand un individu est devenu adulte, il n'est plus le même 
que quand il était enfant. Si vous punissez, dit-il, un homme de vingt ans, pour un crime qu'il 
a commis quand il en avait dix, vous frappez une personne qui n'est pas l'auteur de ce crime, 
car, dans l'homme de vingt ans, il ne reste plus rien ou presque rien de l'enfant de dix. En ce 
cas, il manque l'identité personnelle. 

  Or, il me semble que cette prescription, au lieu d'être légitimée par le principe de la non-
identité personnelle, doit être légitimée par la non-redoutabilité qu'offre un adulte, qui a 
grandi normal et honnête, et qui quand il était enfant (à cet âge nous sommes tous un peu 
délinquants), avait commis un crime. On peut en dire autant, par hypothèse (hypothèse qui se 
vérifie rarement !), d'un fou qui guérirait après avoir commis un crime pendant son délire. 
Une fois guéri, une fois qu'il n'est plus à craindre, la société n'a pas le droit de le punir. 

  Ainsi qu'on le voit, l'identité personnelle de M. Tarde, entendue en ce sens, n'est autre 
chose qu'un nom différent donné à la théorie de la redoutabilité. - Prise au contraire dans le 
sens plus étendu que lui attribue M. Tarde, c'est-à-dire en admettant que le fou doit toujours 
être irresponsable, même quand il reste fou après son crime, - et cela seulement parce que la 
folie crée en lui un être anormal différent de l'être normal qui existait auparavant, - la théorie 
de l'identité personnelle me semble une erreur et une absurdité dans ses conséquences. C'est 
une absurdité, au point de vue déterministe, car le déterminisme n'admet, pour aucune raison, 
qu'il y ait des individus irresponsables. C'est une erreur, au point de vue social, car la société 
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du nombre et de l'intensité des circonstances extérieures, dans 
l'étiologie d'un crime. 

 
 
 

II 
 
La redoutabilité du criminel. - Quel est le pouvoir de suggestion de la foule sur 

l'individu. - Comparaison avec la suggestion hypnotique. - Influence de la suggestion 
hypnotique sur le caractère individuel. - L'école de Nancy et l'école de Paris. - Exemples. 
- Discussion. - La suggestion hypnotique ne supprime pas la personnalité 

 
 

Retour à la table des matières 
 
La question doit donc se poser ainsi : celui qui a commis un crime 

au milieu d'une foule est-il à craindre ? et s'il l'est, à quel degré l'est-
il ? C'est-à-dire : cet homme, placé hors du milieu exalté et irrité dans 
lequel il était, délivré des mille suggestions qui le poussaient au crime, 
et ramené à son état normal, présentera-t-il encore quelque danger 
pour la société ? Est-il possible qu'un individu honnête se laisse 
entraîner par la foule à commettre le mal, comme dans un accès de 
folie momentanée, qui, une fois passé, ne laisse plus aucune trace, et 
par conséquent, ne peut donner aucun droit à la réaction pénale 1 ? 

 
Afin de pouvoir répondre comme il convient, il faudrait savoir, non 

seulement d'une manière générale, mais pour chaque cas en 
particulier, quelle est la force de suggestion de la foule, quelle est sa 
puissance de corruption sur l'individu. Il faudrait savoir si elle possède 
réellement cette fascination terrible et étrange, capable de changer un 
homme profondément honnête en assassin. 

 
La foule peut-elle faire ce miracle ? 
 

                                         
réagit toujours contre les offenses faites à son existence, qu'elles soient l’œuvre d'un criminel 
ou d'un fou. - Voy. l'article que j'ai consacré à la théorie de M. Tarde dans l'Archivio di 
psichiatria de 1890, XI, p. 567, - et surtout la critique qu'en fait Ferri dans sa Sociologia 
criminale, 1900, 4• éd., p. 657 et suiv. 

1  Je dis réaction pénale seulement, parce que la peine n'a plus de raison d'être, quand le danger 
occasionné par le crime a disparu ; mais la réparation civile des dommages a toujours sa 
raison d'être, même quand l'auteur du crime n'est plus à craindre. La peine est infligée 
uniquement ne peccetur, la réparation est infligée ne peccetur et surtout quia peccatum. 
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Nous avons vu, dans le premier chapitre, que l'influence que la 
foule exerce sur les individus qui la composent est un phénomène de 
suggestion. Nous pouvons donc répondre à la demande que nous nous 
sommes faite, en examinant quel est l'effet de la suggestion sur un 
individu, et jusqu'où elle arrive. Malheureusement nous ne pouvons 
pas faire cette recherche quant à la suggestion à l'état de veille parce 
qu'on l'a trop peu étudiée jusqu'ici 1, mais nous la ferons par rapport à 
la suggestion hypnotique, qui nous offre un vaste champ d'expériences 
et d'observations. 

 
Ceci n'altérera en rien la portée de notre examen, car, bien que la 

suggestion de la foule soit une suggestion que l'on supporte éveillé, 
tout le monde sait qu'elle n'est que le premier degré de la suggestion 
hypnotique. Le raisonnement qu'on fait pour l'une vaut donc aussi 
pour l'autre. La seule différence est que la suggestion dans le sommeil 
magnétique est plus puissante que dans l'état normal. 

 
« La suggestion hypnotique, disait Ladame, n'agit pas autrement 

sur les cerveaux malades et endormis que la suggestion ordinaire, 
celle que tout le monde connaît et pratique en affirmant aux autres les 
choses dont on espère les convaincre. La suggestion hypnotique est de 
la même nature que la persuasion à l'état de veille. Seulement elle 
renforce considérablement la puissance de persuasion que nous 
possédons sur autrui en supprimant les résistances qui existent à l'état 
de veille 2. » 

 
Peut-on donc, dans la suggestion hypnotique, faire commettre à un 

homme le crime qu'on veut ? Peut-on complètement abolir en lui sa 
personnalité, et l'entraîner à commettre des actes qu'il n'aurait jamais 
commis, étant éveillé et capable de raisonner ? 

 

                                         
1  M. Ventra vient de publier une étude sur ce sujet très intéressant. (La suggestione non ipnotica 

nelle persone sane e nella psicoterapia, dans le Manicomio, 1898, n• 1, 2, 3.) 
2  Cit. par Laurent, Les suggestions criminelles, dans les Archives de l'anthropologie crim. et 

des sciences pén., 15 novembre 1890. 
  Nous avons déjà parlé de la suggestion au chapitre premier. Nous ne donnons ici qu'un 

résumé des doctrines et des théories sur un sujet qui a pris de nos jours une extension très 
grande. Pour l'analogie et l'identité fondamentale entre la suggestion à l'état de veille et la 
suggestion hypnotique, voyez : Schmidkunz, Psychologie der suggestion. Wundt, Hypnotisme 
et suggestion (Paris, Alcan) et Thomas, La suggestion, son rôle dans l'éducation, Paris, Alcan, 
1899. 
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Si nous en croyions l'école de Nancy, il faudrait répondre 
affirmativement. 

 
Liébault écrit : « L'endormeur peut tout développer dans l'esprit 

des somnambules et faire tout mettre à exécution non seulement dans 
leur état de sommeil, mais encore après qu'ils en sont sortis 1. » Selon 
lui, le somnambule obéit aveuglément à la suggestion : « Il marche au 
but aussi fatalement qu'une pierre qui tombe 2. » Et plusieurs faits 
pourraient prouver en apparence la vérité absolue de cette thèse. 

 
Richet 3 et Liegois 4 ont rapporté des exemples qui prouvent que, 

par la suggestion, on arrive à forcer les principes actifs de l'individu ; 
on le pousse à oublier les sentiments les plus sacrés et à abdiquer les 
préceptes les plus élémentaires de la morale. Une fille douce et 
vertueuse, hypnotisée, tire un coup de pistolet sur sa mère. Un jeune 
homme honnête essaye d'empoisonner une tante, qu'il aimait 
profondément ; une jeune fille tue un médecin parce qu'il la soigne 
mal ; une autre empoisonne un individu qui lui est inconnu 5. 

 
Mais, ces résultats ont-ils été obtenus facilement, sans aucune 

peine, aussitôt que l'ordre en a été donné par celui qui exerce la 
suggestion ? Non, bien certainement. Il a fallu lutter longtemps contre 
la volonté de l'hypnotisé qui réagissait encore. « C'est seulement, dit 
Campili, par une suggestion suivie et graduelle que le sujet est poussé 
à ces suggestions dangereuses et risquées. Toutes les fois qu'il fait 
quelque objection, ou qu'il refuse d'obéir sans réserve, on rapplique la 
suggestion, en y ajoutant des détails qui la rendent plus précise et plus 
acceptable : c'est-à-dire qu'on achève le contenu de la suggestion de 
l'acte, par une série rationnelle de suggestions rétroactives positives ou 
négatives. Aux premières paroles, le somnambule se révolte souvent, 
mais, si l'on répète l'affirmation avec insistance, son esprit, aussi bien 
que son aspect, devient troublé, pensif, et semble évoquer un souvenir 

                                         
1  Liébault. Du sommeil et des états analogues, p. 519. 
2  Ibid. 
3  Richet. L'homme et l'intelligence. Paris, 1884. 
4  Liégeois. De la suggestion hypnotique, dans ses rapports avec le droit civil et le droit 

criminel. Paris, 1884. 
5  Ces deux derniers cas sont rapportés par Gilles De La Tourette dans son oeuvre : 

L'hypnotisme et les états analogues. Paris, 1887, p. 130 et 133. Moll, Gowers, Bjornston et 
Tukei croient aussi à la toute-puissance de la suggestion hypnotique. 
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qui lui échappe ; enfin, consterné par les incessantes et accablantes 
suggestions, il cède automatiquement 1. » 

 
Il obéit automatiquement, mais non sans répugnance, et non sans 

tomber ensuite dans une attaque d'hystérie, qui prouve combien il lui 
en a coûté d'obéir à l'ordre reçu. C'est le déni posthume, si je puis dire 
ainsi, d'un organisme qui a accompli involontairement un acte contre 
lequel il se révolte et qui lui fait horreur 2. - S'il est donc vrai que 
même quand le sujet résiste, on peut souvent faire exécuter l'ordre 
voulu, en insistant et en accentuant la suggestion, il est faux toutefois 
que « l'automatisme soit absolu, comme le dit Beaunis, que le sujet ne 
conserve de spontanéité et de volonté que, autant que lui en laisse 
celui qui l'hypnotise ; et qu'il réalise dans le sens étroit du mot, l'idéal 
célèbre : être comme le bâton dans les mains du voyageur 3 ». 

    
Le somnambule reste toujours quelqu'un 4 puisqu'il manifeste sa 

volonté, par l'effort qu'il fait pour résister aux suggestions. Et si 
parfois il cède, cela prouve seulement sa faiblesse individuelle, et non 
la toute-puissance de la suggestion, car il commet les crimes 
imaginaires avec répugnance, et il n'y retombe jamais dans la suite 5. 

 
D'ailleurs, les cas où le sujet cède à une suggestion qui offense le 

sens moral, sont très rares, en comparaison de ceux où il a la force de 
résister. Ce sont ces cas-là, observés surtout par l'école de la 
Salpêtrière, qui démontrent fausse l'opinion de l'école de Nancy. 
Contre les affirmations de Liébault, de Liegeois et de Beaunis, nous 
voyons celles de Charcot, de Gilles de la Tourette, de Brouardel, de 
Féré, de Pitres, de Laurent, de Delboeuf. « Le somnambule, dit Gilles 
de la Tourette, n'est pas une machine que l'on puisse faire tourner à 
tous les vents ; il possède une personnalité, réduite, c'est vrai, dans ses 
termes généraux, mais qui persiste encore en certains cas entière 6. » - 
« Le somnambule, dit Féré, peut résister à une suggestion déterminée, 

                                         
1  G. Campili. Il grande ipnotismo e la suggestione ipnotica nei rapporti col diritto penale e 

civile. Turin, Bocca, 1886, pp. 18-19. 
2  Voy. les cas d'attaque d'hystérie, qui suivent l'accomplissement d'une suggestion qui répugne, 

dans l’œuvre déjà citée de Gilles De La Tourette, ch. IV. 
3  Beaunis. Du somnambulisme provoqué. Études physiologiques et psychologiques, p. 181. 
4  Gilles De La Tourette. Oeuvr. cit., p. 137. 
5  Voy. à ce propos : Lombroso, Studi sull ipnotismo, 3e édition, 1887, et Lombroso et 

Ottolenghi, Nuovi studi sull'ipnotismo e la credulità. Turin, 1889. 
6  Oeuvr. cit., p. 136. 
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qui se trouve en opposition avec un sentiment profond 1 », et, ajoute 
Brouardel, « il ne réalise que les suggestions agréables ou 
indifférentes 2 ». Enfin, Pitres affirme que « l'irresponsabilité des 
sujets hypnotisés n'est jamais absolue 3 ». 

 
Le moi normal survit toujours au moi anormal créé par 

l'hypnotiseur. Si vous essayez de faire commettre à ce moi anormal 
une action qui lui répugne profondément, organiquement vous n'y 
réussirez nullement. Une quantité d'exemples sont là pour nous en 
donner les preuves. 

 
Choisissons-en quelques-uns.  
 
« Nous avions sous notre cure, dit Pitres, une jeune femme très 

facile à hypnotiser et sur laquelle on pouvait produire, sans aucune 
difficulté, les mouvements d'imitation, les illusions et les 
hallucinations. Mais il était impossible d'obtenir d'elle qu'elle battit 
quelqu'un. Si on le lui commandait énergiquement, elle levait les bras, 
et tombait immédiatement en léthargie 4. » 

 
Féré raconte un fait analogue : « Une de nos malades, dit-il, s'était 

prise de passion pour un jeune homme, elle en avait beaucoup 
souffert, mais cependant elle l'aimait toujours. Si l'on évoquait la 
présence de cet homme, elle se montrait très affligée ; elle aurait 
voulu s'enfuir. Mais il était impossible de lui faire commettre un acte 
quelconque qui pût être nuisible à celui dont elle avait été la victime. 
Au reste, elle obéissait à tous les autres ordres automatiquement 5. » 

 
Dans les deux cas précédents, c'est le sentiment de la pitié qui 

empêche de réaliser la suggestion. 

                                         
1  Ch. Féré. Les hypnotiques hystériques considérés comme sujets d'expérience en médecine 

mentale. Note communiquée à la Société médico-psychologique, le 28 mai 1883. 
2  Brouardel. Gazette des hôpitaux. Numéro du 8 nov. 1887, p. 1125. 
3  Pitres. Les suggestions hypnotiques. Bordeaux, 1884, p. 61. 
  Des conclusions identiques à celles qui sont soutenues par les auteurs nommés sont aussi 

tirées par : Bianchi, La responsabilità nell'isterismo Riv. sper. di fren. e di med. ,leq., vol. 
XVI,  fasc. III ; Laurent, Les suggestions criminelles (Arch. de l'anthrop. crim. et des sciences 
pén., 15 nov. 1890) ; Delboeuf, L'hypnotisme et la liberté des représentations publiques ; et 
Richer, Études cliniques sur la grande hystéro-épilepsie. Paris, 1885. 

4  Pitres. Oeuvr. cit., p. 55. 
5  Féré. Les hypnotiques hystériques considérés comme sujets d'expérience en médecine 

mentale, déjà, cité. 
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Le phénomène identique se vérifie, quand l'idée suggérée se heurte 

à un autre sentiment quelconque, pourvu qu'il soit vif et profond dans 
l'individu hypnotisé. 

 
Pitres raconte l'expérience que je vais rapporter, comme preuve de 

la résistance que peuvent faire les sujets aux actes suggérés : 
« J'endors mon sujet (une jeune fille), et, après avoir posé une pièce 
d'argent sur la table, je lui dis : quand vous serez réveillée, vous irez 
prendre sur la table cette pièce d'argent que quelqu'un y a oubliée ; 
personne ne vous verra ; vous mettrez la pièce dans votre poche, ce 
sera un petit vol qui n'aura pour vous aucune conséquence fâcheuse. » 

 
  Puis, j'éveille le sujet. 
 
« Elle se dirige vers la table, cherche la pièce et la met dans sa 

poche, en hésitant. Mais, tout de suite après, elle l'en retire et me la 
donne, en disant que cet argent ne lui appartient pas, et qu'il faut 
rechercher la personne qui l'a oubliée sur la table. Je ne veux pas 
garder cette pièce, dit-elle ; ce serait un vol, et je ne suis pas une 
voleuse 1. » 

 
Gilles de la Tourette raconte un fait en tout semblable à celui-ci. 
 
« Un jour, écrit-il, nous suggérons à W. qu'il fait très chaud. 

Aussitôt, elle s'éponge le front comme si elle transpirait, et déclare 
que la chaleur est insupportable. 

 
« Allons prendre un bain. 
 
« Comment ! avec vous ? 
 
« Pourquoi pas ? vous savez qu'à la mer les hommes et les femmes 

prennent leur bain en commun, sans scrupules. 
 
« Elle ne paraît pas très convaincue. 
 
« Courage ! déshabille-toi. 
 

                                         
1  Pitres. Oeuvr. cit., p. 54. 
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« Elle hésite ; enfin elle se décoiffe et se déchausse ; puis elle 
s'arrête. 

 
« Allons ! je te commande de te déshabiller entièrement. 
 
« Elle rougit et semble réfléchir avec grand peine ; enfin, confuse, 

elle ôte sa robe. 
 
« Encore ! encore ! 
 
« A cet ordre brutal, elle se trouble et semble souffrir cruellement ; 

elle se prépare à obéir, mais sa volonté réagit ; sa pudeur est plus forte 
que la suggestion ; son corps se raidit, et je n'ai que le temps 
d'intervenir pour empêcher un accès d'hystérie 1. » 

 
Gilles de la Tourette ajoute : « W. est assez pudique. Évidemment 

c'est pour cette raison qu'il s'est montré une révolte presque 
inconsciente, aboutissant au résultat que nous connaissons ; car, dans 
des circonstances analogues, Sarah R. n'hésite nullement à quitter ses 
vêtements et à prendre un bain imaginaire. » 

 
En ce cas, c'est donc le sentiment de la pudeur, qui est très fort en 

W., qui l'empêche d'accomplir la suggestion ; tandis qu'étant plus 
faible en Sarah R., il lui permet d'obéir à l'ordre suggéré. Nous 
pouvons en dire autant pour les autres cas. Ce sont les sentiments de 
pitié ou de probité qui, selon qu'ils sont plus ou moins forts, résistent 
aux suggestions, ou permettent qu'on y obéisse, après plus ou moins 
de tentatives. En dernière analyse, c'est une prédisposition organique, 
cachée, faible et indistincte autant qu'on veut, qui permet la réalisation 
de la suggestion, ou ne la permet pas. Quand un individu est 
absolument rebelle à une idée, il est totalement impossible que cette 
idée, même suggérée dans l'état hypnotique, se change en action. C'est 
la conclusion que tirent presque tous les auteurs qui ont étudié 
l'hypnotisme, et que Janet exprima dans la phrase célèbre : « Idée 

                                         
1  Gilles De La Tourette. Oeuvr. cit., p. 140. - Pitres raconte une expérience semblable : « Un 

jour, écrit-il, j'ordonnai à une de nos malades hypnotisées d'embrasser après son réveil un des 
élèves du service. Une fois réveillée, elle s'approcha de l'élève désigné, lui prit la main, puis 
elle hésita, regarda autour d'elle, parut contrariée de l'attention avec laquelle on la regardait. 
Elle resta quelques instants dans cette position, l'air anxieux, en proie à une angoisse très vive. 
Pressée de questions, elle finit par avouer, en rougissant, qu'elle avait envie d'embrasser 
l'élève, mais qu'elle ne commettrait jamais une pareille inconvenance. » 
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inconnue ne suggère rien 1. » « Les suggestions, dit Campili, doivent 
être en harmonie  avec le milieu intérieur du sujet ; elles ne sont pas 
exécutées toutes à cause de cela ; mais seulement celles que l'individu 
aurait pu accomplir, sous certaines conditions, à quelque moment de 
sa vie 2. » 

 
Crocq fils fit tout récemment une enquête (L'hypnotisme 

scientifique, Paris, 1896) pour savoir s'il était possible de faire 
commettre un crime par suggestion. La plupart des savants 
répondirent en admettant cette possibilité : Moreau démontra cette 
possibilité au Congrès de médecine légale de Bruxelles en 1897 
(Annales d'hygiène publique et de médecine légale, t. XXXVIII, p. 
390, 1897) et Liégeois et Bernheim au Congrès de Moscou (Revue de 
l'hypnotisme) ; mais Brouardel, Brainwell et Morselli soutiennent 
qu'on n'a pas encore trouvé un cas certain d'un crime commis par 
hypnotisme. 

 
Le docteur Ottolenghi, résumant tous les travaux parus jusqu'ici, 

arrive à cette conclusion : « que, bien qu'il ne soit pas impossible de 
vaincre la résistance du sujet à la suggestion criminelle hypnotique, 
cette résistance est d'autant plus faible que le sujet est moins honnête, 
et peut être très forte et rester victorieuse, lorsque le sujet est 
foncièrement honnête 3. » 

 
La suggestion peut donc altérer la personnalité, diminuer la volonté 

au point qu'on ne puisse presque pas savoir si elle existe ou non ; mais 
cette personnalité et cette volonté feront voir qu'elles ne sont pas 
mortes entièrement, en résistant avec ténacité à certaines suggestions 
qui leur répugnent ; ou, si elles les accomplissent, en réagissant par la 
suite par des phénomènes qui représentent le repentir de l'organisme 
d'avoir commis des actes contraires à sa nature normale. 

 
S'il n'est plus vrai aujourd'hui que la contagion soit « un acte par 

lequel une maladie déterminée se communique d'un individu qui en 
est affecté à un autre qui est sain », on la considère plutôt comme « un 
acte par lequel une maladie déterminée se communique d'un individu 

                                         
1  Paul Janet. Revue politique et littéraire, 4-7, 1884. 
2  Campili. Oeuvr. cit., p. 48. 
3  S. Ottolenghi. La Suggestione. Turin, Bocca, 1900, p. 286. 
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qui en est affecté à un autre qui y est plus ou moins prédisposé 1 » ; de 
même il est faux que la suggestion puisse faire accomplir à un 
individu n'importe quelle action ; elle ne peut lui faire accomplir que 
les actes auxquelles il est plus ou moins prédisposé. 

 
Il est certain que la prédisposition n'a pas besoin d'être, dans le 

second cas, aussi marquée que dans le premier ; il suffira qu'elle 
existe, bien qu'en très petite proportion, mais elle sera toujours 
nécessaire. 

 
Il arrive, dans l'état d'hypnotisme, par l'empire de la volonté de 

l'hypnotiseur, ce qui arrive pour d'autres motifs dans le rêve, dans le 
somnambulisme, et dans l'ivresse ; c'est-à-dire que l'homme y commet 
des actions qu'il n'aurait jamais commises à l'état normal ; et toutefois 
son moi, sa personnalité, si pervertie qu'elle soit pathologiquement, 
survit toujours. Elle est altérée, et non supprimée 2. 

                                         
1  Voir la vieille définition de la contagion, donnée par Gallard dans le Dictionnaire de médecine 

et de chirurgie pratiques, et la critique qu'en fait Aubry, dans le volume : La contagion du 
meurtre, Paris, Alcan, 2e éd., p. 9-10. 

2  Cette comparaison, que je fais entre l'état hypnotique et les états de songe, de somnambulisme 
et d'ivresse, pourrait paraître inexacte. On pourrait observer, en effet, que dans l'état 
d'hypnotisme, les actions sont accomplies par l'interposition de la volonté d'une troisième 
personne, qui altère, sans aucun doute, par son intervention, les rapports qui font que l'action 
dépend des caractères moraux de l'individu (Campili), tandis que, dans les états de songe, de 
somnambulisme et d'ivresse, il n'y a pas l'intervention d'une volonté étrangère, et l'homme 
physique, si altéré qu'il soit pathologiquement, est toujours en pleine et directe corrélation 
avec l'homme moral. Tout cela constitue, il est vrai, une différence essentielle entre les causes 
qui produisent ces états divers ; mais cela n'infirme en rien l'analogie qui existe entre les 
conséquences de ces états. Et l'analogie (ainsi que je l'ai dit brièvement dans le texte) consiste 
en ceci : que dans la suggestion, comme dans le songe, dans le somnambulisme, dans 
l'ivresse, les conditions anormales de l'organisme ne réussissent pas à abolir la personnalité. 
Elles la diminuent seulement, et cela certainement bien plus dans la suggestion que dans les 
autres états pathologiques. Pour ceux-ci on pourrait presque dire qu'au lieu de la diminuer, ils 
l'altèrent et l'accentuent. En effet : dans le rêve, se reflètent les caractères les plus marqués de 
l'individu ; et l'habitude, qui est la directrice de l'activité psychique, fait que la personnalité du 
rêveur se reproduit en entier comme dans un tableau, bien qu'un peu cachée et confuse au 
milieu des changements de scènes les plus compliqués. - C'est pourquoi Bouillier  (dans la 
Revue philosophique, 1883, n• 2) admettait une forme de responsabilité particulière pour les 
crimes commis dans le rêve. - On peut dire la même chose pour le somnambulisme et pour 
l'ivresse. Personne n'ignore le vieux et vrai proverbe in vino veritas, et toute l'école positiviste 
(V. Ferri, Sociologia criminale, 4e éd., ch. III : Lombroso, Uomo delinquente, 2 vol., 1889 ; 
Garofalo, La Criminologie, 2• éd. ; Marro, I caratteri dei delinquenti et Rivista delle discipl. 
carcer., 1885, nos 10-11 : Albano, Ubbriachezza e responsabilità nel progetto di Codice 
penale Zanardelli, Torino 1888 ; Zerboglio, L'alcoolismo, Turin 1894) est d'accord avec 
Colajanni, et retient que « les boissons alcooliques rendent les sentiments de l'homme plus 
énergiques et plus vifs, et diminuent seulement la réflexion calculatrice, qui fait ordinairement 
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Colaianni disait fort bien de l'alcool qu' « il ôte ou diminue, selon 

l'intensité et la durée de son action, la force morale d'inhibition, qui 
nous est transmise en héritage, ou qui se développe en nous par 
l'éducation, et qui nous empêche de seconder toutes celles de nos 
tendances qui pourraient aboutir à des actes criminels ou simplement 
inconvenants 1. » 

 
On peut parler d'une manière analogue de la suggestion, en y 

ajoutant ce que disait Ribot « que, dans l'état hypnotique, le passage 
de l'idée à l'action est d'autant plus prompt, qu'il ne rencontre pas 
d'obstacles ; rien n'a le pouvoir de l'arrêter, car l'idée suggérée règne 
seule dans la conscience endormie 2 ». 

 
Il est donc plus facile dans la suggestion, que dans tout autre état 

pathologique, de faire commettre à l'individu des actions qui lui 
répugnent. Toutefois, cet individu, de même que dans le rêve, le 
somnambulisme et l'ivresse, révélera toujours, - bien que plus 
faiblement, - sa personnalité. 

 
Si l'on ne peut pas dire de la suggestion ce que l'on dit du 

somnambulisme spontané, du rêve et de l'ivresse - que l'homme y 
reflète comme dans un miroir l'image de son individualité - on pourra 
dire, du moins, que l'homme indique à quelles actions il répugne 
naturellement et organiquement. 

                                         
que nous nous abstenons de commettre une action pour différents motifs ». -L'alcoolismo, 
Catane, Tropea, 1887, p. 125. 

1  Oeuvr. cit., p. 127. 
2  Ribot. Les maladies de la volonté. Paris, Alcan, 15e éd., p. 137 
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III 

 
Existe-t-il des foules criminelles ? - Réponse à certains sceptiques. - Quelle est la 

responsabilité des foules criminelles ? - La suggestion à l'état de veille. - Sa puissance 
relative. - Les faibles et les névrasthéniques. - L'individu est toujours responsable 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Avant de tirer une conclusion de ce que nous venons de dire, il 

nous faut - pour répondre à certaines critiques - poser une demande 
que je juge parfaitement oiseuse et que le lecteur je l'espère, jugera de 
la même façon : Existe-il des foules criminelles ? Demande oiseuse - 
je le répète, - mais que je dois au moins traiter parce qu'un écrivain 
français, et un écrivain italien qui le soutient, prétendent qu'il n'y a pas 
de foules criminelles. M. Le Bon avance cet étrange argument : « Les 
foules tombant après une certaine période d'excitation à l'état de 
simples automates inconscients menés par la suggestion, il semble 
difficile de les qualifier dans aucun cas de criminelles. Je ne conserve 
ce qualificatif erroné que parce qu'il a été consacré par des recherches 
psychologiques récentes. Certains actes des foules sont assurément 
criminels si on ne les considère qu'en eux-mêmes, mais alors au même 
titre que l'acte d'un tigre dévorant un Hindou, après l'avoir d'abord 
laissé un peu déchiqueter par ses petits pour les distraire 1. » Et M. 
Piazzi, faisant écho à M. Le Bon ajoute : « Les foules ne peuvent être 
ni criminelles, ni vertueuses, parce qu'elles ne sont pas libres de leurs 
actes : elles ne font qu'obéir à une impulsion et il leur manque tout 
pouvoir d'inhibition 2 ». 

 
Selon moi, M. Le Bon et M. Piazzi ont tort, parce que si on devait 

réserver l'épithète de criminels seulement aux individus qui 
commettent un crime avec toute la liberté de leur conscience et de leur 

                                         
1  Gustave Lebon. Psychologie des foules. Paris, Alcan, 1898, Liv. III, ch. II, p. 1 47. [Texte 

disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 
2  G. Piazzi. L'arte nella folla. Palermo, Sandron, 1900, p. 283. - Je dois ajouter que M. Pasquale 

ROSSI, tout en étudiant dans ses travaux le côté non criminel de la foule, n'a pas méconnu 
l'existence des foules criminelles que, le premier, j'avais analysées, et il a même reconnu la 
grande importance de cette analyse. Voyez ses ouvrages : L'animo della folla, 1898, et 
Psicologia collettiva, Milan, 1900. 
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intelligence, on serait forcé de reconnaître que les criminels sont très 
peu nombreux. 

 
Ce n'est pas ici le cas de développer la théorie positiviste de la 

responsabilité criminelle et la définition et la notion que notre école a 
donnée de l'homme criminel 1 ; il me suffit à présent de rappeler que 
selon notre école - et désormais aussi selon la grande majorité des 
savants qui ont au moins accepté les données fondamentales de notre 
théorie, - tous ceux qui volent, qui violent ou qui tuent, sont par 
plusieurs côtés des automates, en ce sens que ou la folie, ou l'absence 
native de sens moral, ou la passion, ou une suggestion quelconque les 
domine toujours. Et pourtant on n'oserait leur refuser le nom de 
criminels. Par la même raison nous ne refuserons pas aux foules qui 
sont en proie à l'instinct de la destruction et de la cruauté le nom de 
criminelles. Admettons que la comparaison de M. Le Bon - qui 
assimile les foules au tigre dévorant un Hindou - soit juste : mais 
puisque, selon nous, l'idée de criminalité et surtout de responsabilité 
n'est pas une idée abstraite et purement morale, mais une idée 
pratique, relative et sociale, - nous affirmons que la collectivité et 
l'individu qui violent les conditions fondamentales d'existence de la 
société, sont criminels, quels que soient les mobiles qui les ont 
poussés au crime, - et que cette violation les rend socialement 
responsables  2. 

 
D'ailleurs, ce serait vouloir perdre son temps que de s'appesantir 

sur ces questions. Il y a indiscutablement des crimes des foules : il y a 
donc des foules criminelles. Quelle est leur responsabilité au point de 
vue de la défense sociale ? Voilà la question que nous devons étudier, 
sans nous soucier de certaines critiques par trop formelles. 

 
Reprenons donc le sujet que nous avons interrompu. 
 
Il me semble que la conclusion de ce que nous avons dit à propos 

de la suggestion hypnotique dans les pages précédentes, se présente 
d'elle-même évidente et spontanée. Si, dans la suggestion hypnotique, 
                                         
1  Voy. I'Homme criminel de Lombroso [Texte disponible dans Les classiques des sciences 

sociales. JMT.], et la Sociologie criminelle de Enrico Ferri, Rousseau, Paris, 1894, 2e partie. 
2  Pour le développement de la théorie de la responsabilité sociale au lieu de la théorie de la 

responsabilité morale, voy. Ferri, Soc. crim., 4e éd., 1900, ch. IV. - Il y a plus de vingt ans, M. 
Guyau (La morale anglaise contemporaine, Paris, Alcan, 1879, p. 346) résumant les idées des 
plus illustres psychologues anglais, observait très justement « qu'une fois nié le libre arbitre, il 
ne reste qu'une responsabilité sociale ». 
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qui est la plus forte et la plus puissante de toutes les suggestions, on 
ne peut arriver à détruire complètement la personnalité humaine, mais 
seulement à la diminuer, - à plus forte raison cette personnalité 
survivra-t-elle dans la suggestion à l'état de veille, même quand cette 
suggestion atteint son plus haut degré, comme dans la foule. 

 
Le crime commis par un individu dans la fureur de la foule, aura 

donc toujours une partie (si petite qu'elle soit) de ses causes, dans la 
constitution physiologique et psychologique de son auteur. Celui-ci en 
sera par conséquent, toujours légitimement responsable. 

 
Celui qui est vraiment honnête, de même qu'il ne cède pas à l'ordre 

de l'hypnotiseur, ne pliera pas non plus devant ce tourbillon 
d'émotions où l'entraîne la multitude. « Quand la nature a bien 
fortement bâti cet organisme de l'esprit, dit Tommasi, nous sommes 
secoués par les événements, mais nous restons debout 1. » 

 
Et M. Garofalo, qui rapporte ces paroles, ajoute pour généraliser et 

appuyer la conclusion qui en découle : « Le crime n'est donc jamais 
l'effet direct et immédiat des circonstances extérieures : il appartient 
toujours à l'individu, il est toujours la manifestation d'une nature 
dégénérée, quelles que soient les causes anciennes ou récentes de cette 
dégénération. En ce sens donc, le criminel fortuit n'existe pas 2. » 

 
Devrons-nous, pour cela, en conclure que ceux qui commettent 

quelque crime dans la fureur d'une foule sont indistinctement tous de 
vrais criminels ? 

 
Ce serait une grande erreur. Il y a souvent dans les foules des 

criminels-nés, mais nous ne pouvons pas dire que tous ceux qui 
commettent un crime dans la foule soient tels 3. Nous dirons 
seulement qu'ils sont des faibles. 

                                         
1  Cité par Virgilio, Sulla natura morbosa del delitto, p. 9. -Novalis disait : un caractère est une 

volonté complètement formée. 
2  R. Garofalo. La Criminologie. Paris, Alcan. 
3  M. Benedikt, au premier congrès d'anthropologie criminelle (V. Actes du congrès, pp. 

140,141), soutint que tous les criminels sont des criminels-nés, et il avait raison en ce sens : 
qu'il entre toujours, dans chaque crime, le facteur anthropologique (comme nous le soutenons 
nous-même). Mais on a maintenant l'habitude d'appeler criminels-nés ceux seulement, dans le 
crime desquels le facteur anthropologique représente la plus grande partie et la plus 
importante des causes. Les autres coupables sont dits : d'habitude, d'occasion, par passion ; et 
on ne veut pas par là exclure le facteur anthropologique, individuel ; mais on veut indiquer 
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Chacun reçoit de la nature un caractère déterminé, qui donne un 

cachet, une physionomie à la conduite, et qui est l'impulsion intime - 
si je puis dire ainsi - selon, laquelle l'homme agit dans la vie. Plus 
cette impulsion intime est forte, plus le caractère est solide et entier, et 
plus l'individu agira selon elle sans subir d'influences extérieures ; de 
même qu'un projectile est d'autant moins facilement tourné par les 
obstacles qu'il rencontre sur son chemin, que la vélocité initiale avec 
laquelle il a été lancé était plus grande. Et cela est vrai, non seulement 
pour l'homme honnête au sens le plus absolu du mot, mais aussi pour 
le criminel à tendances innées. Sous ce rapport, on peut même établir 
une identité entre le vrai honnête homme et le criminel-né, parce qu'ils 
se trouvent tous les deux égaux devant les influences modificatrices 
du milieu social, car il n'y a je crois, que de bien rares circonstances, 
pour ne pas dire aucune, qui puissent contraindre l'un ou l'autre à 
dévier de son chemin, le criminel à devenir honnête et l'honnête 
homme à se rendre criminel. 

 
Heureusement d'une part, et malheureusement de l'autre, ces 

natures robustes qui résistent victorieusement à toutes les tentations et 
qui évitent tous les déraillements sont une exception dans la vie. S'il 
existe, comme disait Balzac, des hommes chênes et des hommes-
arbustes, les seconds forment certainement la majorité. Pour la 
plupart, la vie n'est qu'un tissu de transactions ; car, n'ayant pas le 
pouvoir de contraindre le milieu a s'adapter à eux, ils sont obligés de 
s'adapter eux-mêmes au milieu. 

 
Dans cette classe de personnes faibles, composée de ceux que 

Benedikt appelait neurasthéniques, qui n'opposent pas de résistance 
aux impulsions extérieures, à ceux que Sergi marquait du nom de 
serviles, qui se soumettent à la volonté des autres par bassesse, et se 
tournent, par intérêt, du côté où le vent est favorable 1 ; - des êtres 
bons, mais timides et crédules, qui acceptent toute idée qu'on leur 
impose, jusqu'aux individus qui changent par suite de l'inconstance et 
de l'irritabilité de leur tempérament, - les gradations sont infinies. 

 

                                         
seulement qu'il est secondaire dans l'étiologie du crime. Tel est le sens que donna Enrico Ferri 
à sa classification des criminels ; et, qu'on me permette de le dire, tous ceux qui l'ont critiquée 
- en premier lieu M. Benedikt, - ont prouvé qu'ils n'en comprenaient ni la signification, ni le 
but. 

1  G. Sergi. Le degenerazioni umane. Milan, Dumolard. 
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La volonté - écrit M. Ribot, - a, comme l'intelligence, ses idiots et 
ses génies, avec toutes les nuances possibles d'un extrême à l'autre 1. 

 
Mais, qu'elle soit plus ou moins méprisable, plus ou moins 

profonde, la faiblesse de caractère a ce résultat infaillible en tous : de 
rendre l'individu docile ou très docile, selon les cas et les degrés, aux 
suggestions du milieu. 

 
Ainsi que le disait M. Ribot 2, à propos des affaiblissements de 

volonté, dans chaque acte accompli par qui porte en soi un principe 
d'aboulie, la partie du caractère individuel est un mi-nimum, tandis 
que la partie des circonstances extérieures est un maximum ; de même 
nous pouvons affirmer par analogie que, dans les actions commises 
par tous ces individus faibles, auxquels il manque une tendance 
connaturelle et marquée pour un genre de vie déterminé, la partie du 
caractère individuel est un minimum, et celle qui est laissée aux 
circonstances et aux suggestions extérieures, est un maximum. 

 
Si vous mettez ces individus dans un milieu favorable, sous 

l'influence de bonnes suggestions, ils resteront honnêtes, au moins 
devant le code. « Ainsi qu'il y a le criminel d'occasion -disait 
Lombroso - de même il y a le type inverse : celui qui, étant un 
criminel en puissance, ne se montre pas tel parce qu'il lui en manque 
l'occasion, ou parce que la richesse lui donne le moyen de satisfaire 
ses instincts sans blesser le code. J'en ai connu trois, que leur position 
sociale a sauvés de la prison : l'un d'eux avouait : si je n'étais pas 
riche, je volerais 3. » 

 
  Mettez, au contraire, ces débiles dans un milieu défavorable,  
parmi des suggestions malsaines, et ils deviendront criminels par 

occasion ou par passion. La faiblesse de leur caractère leur fait 
facilement absorber tout ce qui les entoure, le mal comme le bien ; les 
circonstances extérieures leur font adopter un genre de vie plutôt 
qu'un autre 4. 

                                         
1  Ribot. Les maladies de la volonté. Paris, Alcan, 15e éd., p. 86. 
2  Oeuvr. cit., p. 36. 
3  Lombroso. L'homme criminel. Paris, Alcan, 2 vol., p. 432. [Texte disponible dans Les 

Classiques des sciences sociales. JMT.] 
4  Cette facilité de s'adapter au milieu, quel qu'il soit, bon ou mauvais, se manifeste à un degré 

vraiment exceptionnel chez les hystériques. Cette page de Laurent vaut la peine d'être 
rapportée : « Mettez une hystérique dans un couvent, cette hystérique, fût-elle une débauchée, 
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Or, si cela arrive dans la vie calme, régulière, normale, qu'arrivera-

t-il dans une foule, là où en un moment se concentre une force de 
suggestion telle qu'il n'y en a jamais de pareille en aucun autre cas ? 
N'est-il pas évident que tous ces individus céderont : ceux-là mêmes 
commettront le crime qui sont honnêtes mais faibles ; ils se laisseront 
aussi bien entraîner demain par un courant d'altruisme, qu'ils ont cédé 
aujourd'hui à un mouvement de haine 1. 

 
« Je me souviens d'avoir vu en 1870 - raconte M. Joly - une foule 

poursuivre la voiture d'un général auquel on voulait arracher à tout 
prix un cri politique. Il y avait clans la cohue un jeune homme que je 
connaissais bien, garçon enthousiaste, mais doux et rangé, laborieux et 
bon, parfaitement honnête. Tout à coup il se mit à réclamer un 
revolver pour tirer sur le général récalcitrant. S'il avait eu l'arme entre 
les mains, je ne sais trop ce qui serait arrivé 2. » 

 
Combien y en a-t-il qui se trouvent dans les mêmes conditions que 

ce jeune homme ? Et combien, hélas ! ayant l'arme entre les mains, 
s'en servent ! Est-ce là leur véritable état d'esprit ? 

 
Non - répétons-nous ; - ce sont simplement des caractères faibles. 

Il y a en eux des sentiments de pitié et de probité, mais ils sont 
superficiels. 

 

                                         
une fille de joie même : à peine aura-t-elle respiré l'odeur de l'encens, que le changement sera 
complet ; en quelques jours, elle aura quitté avec une facilité surprenante les anciennes 
habitudes, elle aura pris les habitudes et les goûts de la maison ; elle aimera la prière comme 
elle aimait la débauche ; en un mot, selon la parole d'un docteur de l'Église, elle aura dépouillé 
la vieille femme. Et ce ne sera pas une dévote ordinaire ; elle ne sera pas pieuse sans 
ostentation ; elle priera avec éclat comme elle a péché avec scandale ; sa religion sera un 
mysticisme plein d'exaltation. Telles furent Marie-Magdeleine, Marie l'Égyptienne, et tant 
d'autres dont la légende n'est pas parvenue jusqu'à nous. Prenez la même femme et placez-la 
dans un lupanar au milieu de drôlesses et de prostituées. Nouvelle métamorphose. En moins 
d'une semaine, elle aura mis un nouveau masque sur son visage. On-dirait que les murs du 
lupanar ont déteint sur elle, tant la transformation a été subite et complète. En quelques jours 
elle aura pris le langage, les goûts, les habitudes de la maison. J'ai connu à Troyes, il y a 
quelques années, une espèce d'hystérique qui faisait l'édification de toute une communauté 
religieuse. Un beau jour, entraînée par sa sœur, elle émigra du couvent au lupanar de la ville. 
Comme elle avait été au couvent un modèle de piété et de vertu, elle fut une perle au lupanar, 
la plus débauchée, et par conséquent, la plus recherchée et la plus choyée. » - Voy. Les 
suggestions criminelles. 

1  Voy. le chapitre I de cet ouvrage. 
2  H. Joly. La France criminelle. Paris, L. Cerf, p. 406, note 1. 
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Les couches plus récentes du caractère, qui constituent la base 
physique de ces sentiments, n'ont pas pu s'organiser et couvrir 
entièrement les anciennes couches, celles qui représentent le reliquat 
des générations les plus éloignées. Un accident quelconque, une 
occasion qui trouble profondément ces individus, suffit alors pour 
désorganiser leur caractère. Les couches se mélangent sans aucun 
ordre, et les plus basses, montant tout d'un coup à la surface, 
permettent des manifestations sauvages et cruelles 1. 

 
Et les couches nouvelles du caractère seront facilement étouffées 

par les anciennes, parce que tout ce qui est de récente formation dans 
l'organisme disparaît et se dissout avant ce qui est de formation plus 
ancienne. Les fonctions nées les dernières, dit Ribot 2, sont les 
premières à dégénérer. 

 
Il arrive dans la foule par révolution ce qui arrive dans la vie 

ordinaire par évolution. La désorganisation du caractère qui 
commence d'abord lentement sous l'influence des mauvais exemples, 
ou par les sollicitations d'un compagnon déjà perverti, et qui, après 
avoir fait tomber une fois dans le vice et avoir ouvert un chemin dans 
lequel on ne peut plus s'arrêter, s'étend de plus en plus jusqu'à changer 
totalement un individu, jusqu'à détruire son caractère, - tout cela se 
produit dans la foule en très peu d'instants. 

 
Plutôt que la dissolution graduelle et lente, qui fait de l'homme 

encore honnête un criminel d'occasion, et plus tard un criminel 
d'habitude, il y a, dans la foule, la dissolution instantanée qui rend 
l'homme encore honnête, criminel par passion. 

 
C'est ainsi, selon moi, qu'une grande partie des individus, qui se 

trouvent dans la foule, en arrivent au crime. 
 
Et s'il en est ainsi, quelle sera la réaction sociale qui leur 

conviendra ? 

                                         
1  Voy. à ce propos : G. Sergi, La stratificazione del carattere e la de linquenza. 
2  Oeuvr. cit., p. 161. 



 Scipio Sighele, La foule criminelle. Essai de psychologie collective. (1901) 139 
 

 
 

IV 
 
Quelques règles pour graduer la responsabilité. - La distinction entre meneurs et 

menés. - Les idées de l'école italienne, de l'école française et de l'école russe. - 
Psychologie des manifestations publiques. - Les meneurs ne sont, des fois, que des 
camelots achetés. - Le motif pour lequel la foule commet un crime. - Inconscience, 
égoïsme et altruisme de la foule. - Les crimes soudains et les crimes prémédités de la 
foule. - La loi de lynch. - Statistique. - La difficulté de recueillir des preuves sur un crime 
de la foule. - Le peu de crédibilité des témoins. - Exemples. - Le type anthropologique du 
criminel. - La demi-responsabilité. - Idées de M. Garofalo. -Résumé et conclusion 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Avant de pouvoir répondre à cette demande, il nous faut nous 

occuper de trois problèmes qui ont une influence très grande sur la 
responsabilité des foules criminelles : 1• la distinction entre meneurs 
et menés ; 2• le motif pour lequel un crime collectif a été commis ; 3• 
la difficulté de recueillir des preuves sur ce crime, et le peu de foi que 
méritent en ce cas les témoins. 

 
Analysons, avant tout, le premier de ces problèmes. 
 
Il me semble que les observations que je viens de faire dans les 

pages qui précèdent et celles que j'ai faites au chapitre deuxième à 
propos des criminels, des fous, des dégénérés de toute sorte qui 
prennent part aux crimes collectifs 1, auraient dû suffire à distinguer 
très nettement les deux catégories psychologiques d'individus qui se 
trouvent dans chaque foule, c'est-à-dire les actifs et les passifs. Cette 
distinction contenait en principe la classification entre meneurs et 
menés, que M. Tarde a développée ensuite avec une indéniable 
ampleur d'analyse 2, mais peut-être en oubliant que, bien loin de la 
méconnaître, je l'avais indiquée le premier, non seulement dans la 
première édition de cet ouvrage, mais aussi et bien plus clairement 
                                         
1  Il est nécessaire de noter que ces observations étaient identiques, dans le fond, sinon dans la 

forme, dans la première édition de cet ouvrage. 
2  Voy. l'article de critique de M. Tarde lorsque parût la première édition italienne de ma Foule 

criminelle, dans la Revue philosophique, nov.1891 son rapport au troisième congrès 
d'anthropologie de Bruxelles (Les crimes des foules, Lyon, Storck, 1892) et son Essai, Foules 
et sectes au point de vue criminel dans la Revue des Deux-Mondes, 15 nov. 1893. 
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dans mon volume Le crime à deux. Et je veux rappeler, non par un 
sentiment égoïste d'inutile vanité, mais pour donner à l'école italienne 
ce qui lui est dû, que M. Tarde lui-même constatait ailleurs très 
loyalement que « M. Sighele avait consacré un volume 1 à démontrer 
que dans toute association se retrouve plus ou moins apparente ou 
effacée la distinction du suggestionneur et du suggestionné, c'est-à-
dire un associé qui frappe l'autre à son empreinte 2 ». Ensuite M. Le 
Bon dans sa Psychologie des foules (1895) et moi-même dans ma 
Psychologie des sectes (1897) nous nous sommes occupés de la 
psychologie du meneur : raison pour laquelle je juge tout à fait inutile 
de la traiter de nouveau longuement ici. 

 
C'est une loi naturelle que, quand un groupe d'hommes se trouve 

réuni, ces hommes se mettent par instinct sous l'autorité de l'un d'entre 
eux. Cette autorité peut naître par la volonté consciente de la majorité 
(dans les groupes stables et légitimes) ou par un phénomène 
inconscient (dans les groupes illégitimes ou éphémères) : dans le 
premier cas, on a un chef élu, dans le second un meneur 3. 

 
On a pourtant contesté - et c'est sur cette objection qu'il faut un 

moment s'arrêter - que, dans les foules, le meneur eût toujours 
l'importance qu'il a dans les autres associations. Un écrivain italien, 
M. Bianchi 4, qui a étudié les émeutes du haut Milanais en 1889, nous 
opposait qu'il y a des foules sans conducteur apparent. MM. Detkerew 
et Zakrewski, au troisième Congrès d'anthropologie criminelle, 
contestaient la possibilité   pratique de distinguer les meneurs et les 
menés, en invoquant les révoltes agraires de la Russie 5. 

 
Et il y a bien des cas indéniables, dans lesquels on ne voit pas le 

meneur, l'étincelle qui a été la cause de l'incendie. Par exemple, dans 
les crimes collectifs dus à la superstition. Lorsqu'une maladie 
contagieuse ou épidémique éclate dans un pays, le peuple veut trouver 
l'auteur ou les auteurs responsables de ce malheur, et il fait des 
                                         
1  La Goppia criminale, Turin, Bocca, publié en 1892. 
2  Gabriel Tarde. Essais et mélanges sociologiques, p. 46. [Texte disponible dans Les Classiques 

des sciences sociales. JMT.] 
3  Voy. ma Psychologie des sectes, p. 71 et suiv. 
4  A.-G. Bianchi. Il contagio nelle sommosse popolari, Lettera a Scipio Sighele, dans l'Archivio 

di psichiatria, vol. XIV. Voy. aussi : Vasto, Il contagio delittuoso nelle masse (Riv. di discipl. 
carcer., X, 1898.) 

5  Actes du troisième congrès international d'anthropologie criminelle, Bruxelles, F. Hayez, 
1893, p. 371-384. 
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victimes sans que personne les lui ait désignées : l'unanimité 
spontanée, inconsciente, tient lieu de suggestion individuelle. 
Thucydide, dans son histoire de la peste d'Athènes, nous dit que le 
peuple, en proie à une peur folle, tuait dans son ignorance beaucoup 
d'individus innocents sans savoir pourquoi il les tuait et sans qu'on lui 
eût dit de les tuer. De même à Milan au XIVe siècle 1. 

 
De même en 1834 à Camoins près de Marseille, lors de l'épidémie 

de choléra 2. 
 
Je crois qu'en ces cas, il n'y a vraiment pas de meneurs, au point de 

vue de la responsabilité pénale : c'est-à-dire, je crois qu'il est 
impossible de les trouver, de les identifier : ils sont si lointains, si 
obscurs qu'on peut vraiment les confondre avec les menés. Mais je 
crois aussi, avec M. Tarde, que le mouvement collectif - quoique 
spontané en apparence - a eu une petite cause individuelle, un 
nucleum qui a formé la nébuleuse ; et si ce nucleum ne peut plus être 
vu, ni surtout être atteint, c'est parce que la multitude qui s'est mise en 
marche ne révèle pas toujours ceux qui l'ont fait marcher, comme la 
pâte qui s'est levée dissimule tout le levain. 

 
Dans la grande majorité des cas, néanmoins, non seulement les 

meneurs existent, mais il est facile de les voir et de les atteindre. 
 
Parfois même, on les punit trop sévèrement, et on croit pouvoir 

attribuer à eux seuls la cause des crimes de la foule. « Un grand 
nombre de mouvements populaires qui semblent spontanés, ne sont en 
réalité que des coups montés, préparés ou au moins utilisés par les 
partis politiques. Les émeutes sont rarement des explosions subites de 
la colère populaire : ce sont souvent des menées de chefs ambitieux. 
Le 20 juin fut préparé par les Girondins qui voulaient s'imposer au roi 
comme ministres. Le 31 mai et le 2 juin furent conçus par Robespierre 
et par Danton 3. » 

 

                                         
1  Le grand écrivain, Alexandre Manzoni, a décrit admirablement la conduite de la foule pendant 

la peste, et montré comment le crime sortait de cette foule. - Voyez : Leggiardi Laura, Il 
delinquente nei Promessi Sposi, Torino, Bocca, 1899, p. 67 et suiv. 

2  Chronique des Tribunaux, vol. I, p. 350. 
3  L. Proal. La criminalité politique. Paris, Alcan, 1895, p. 104. 
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Et comme dans les grandes foules historiques, on peut trouver, en 
la recherchant dans les petites foules qui se forment tous les jours, 
l'action parfois évidente, parfois occulte, des meneurs. 

 
S'il faut en croire les révélations parues il y a quelques mois dans 

une revue parisienne sur la psychologie des manifestations publiques, 
on devrait se persuader, non seulement qu'il n'y a presque jamais de 
mouvements populaires spontanés, mais aussi que le levain de ces 
mouvements n'est pas un meneur dans le sens intellectuel du mot, 
mais uniquement et simplement l'argent qu'on distribue à des camelots 
qui ont les épaules puissantes et la voix très forte, et qui - mêlés à la 
foule - lui suggèrent par leurs cris l'idée qu'ils veulent. Dans la Revue 
des Revues 1 on pouvait lire l'histoire et même le tarif de cette savante 
organisation de tout genre de démonstration. Il y a un monsieur à 
Paris qui se charge de faire applaudir ou siffler n'importe qui, 
d'organiser l'enthousiasme ou l'improbation dans une salle de 
spectacle ou de conférences, sous les fenêtres de la rédaction de tel ou 
tel journal. Et par ce métier, qui n'est certainement pas le triomphe de 
la sincérité, il s'est fait une fortune. En général, le prix de ce genre de 
manifestation est de deux francs par camelot : ce qui revient à dire 
qu'avec un millier de francs chacun  peut avoir à Paris son quart 
d'heure de célébrité, ou se donner la satisfaction de faire huer par la 
populace un adversaire. Il s'est produit même, lors de la révision du 
procès Dreyfus, un épisode comique : l'individu dont je viens de 
parler, reçut par téléphone et presque en même temps deux 
commandes contradictoires : c'était, d'une part, le journal l'Aurore qui 
lui demandait cent camelots pour crier : Vive la Révision ! A bas 
Drumont ! - c'était d'autre part le journal de M. Drumont, la Libre 
Parole, qui lui demandait cent camelots pour crier : Vive Drumont ! A 
bas les juifs ! - Notre homme n'avait pas à sa disposition deux cents 
camelots : il n'en avait que la moitié. Pour ne pas perdre l'une des 
deux commandes, savez-vous ce qu'il fit ? Il dit à ses cent camelots : 
vous crierez pendant dix minutes : Vive Drumont ! et puis après : A 
bas Drumont ! et vous ferez toujours alterner ces deux cris. – En effet, 
les bons camelots firent ainsi ; et le fourbe empocha de la sorte 
l'argent de l'Aurore et celui de Drumont. 

 

                                         
1  La psychologie des manifestations parisiennes, par PAUL POTTIER dans la Revue des 

Revues, 15 juin 1899. 
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Mais, sans nous appesantir sur ces détails 1, il faut reconnaître que 
- soit à cause d'une influence purement intellectuelle et spontanée, soit 
à cause d'une influence purement matérielle et achetée - dans toute 
agglomération d'individus, il y a toujours un petit noyau qui dirige les 
autres. La responsabilité des meneurs sera donc toujours différente de 
celle des menés. A quel degré ? Voilà une question à laquelle on ne 
peut donner de réponse qu'en examinant chaque cas particulier. On 
sait combien de degrés de chaleur sont nécessaires pour que le ver à 
soie commence à filer son cocon : on ne connaît pas le nombre de 
camelots qui sont nécessaires pour enivrer une foule d'honnêtes 
bourgeois, ni la quantité et la qualité de mots qui sont nécessaires à un 
meneur-orateur pour enflammer son public, pour faire naître du 
citoyen paisible le criminel... 

 
Arrivés à ce point, il nous convient d'examiner le deuxième 

problème que nous nous sommes posé, c'est-à-dire, le motif pour 
lequel un crime collectif a été commis : problème qui se rattache par 
bien des côtés à celui du meneur, et qui est, comme celui-ci, très 
important au point de vue psychologique. 

 
Au commencement du second chapitre, nous avons déjà parlé 

brièvement de l'état d'esprit permanent de la multitude, en faisant 
observer que les injustices et les douleurs dont elle souffre constituent 
une prédisposition lointaine et indéterminée qu'on ne doit pas 
négliger, aux crimes que la foule peut commettre. Nous étudierons ici 
de plus près les raisons qui déterminent les crimes collectifs. 

 
Une foule ne se forme pas sans raison. Les individus ne se 

réunissent pas sans but. Ce but cependant, s'il existe toujours est 
toujours connu de peu d'individus ; le plus grand nombre s'arrête 
autour du premier groupe par la simple force de suggestion. 

 
N'avez-vous jamais essayé de vous arrêter en pleine rue, fixant une 

fenêtre, un point quelconque, ou de vous appuyer au parapet d'un pont 
pour regarder l'eau qui coule ? En peu d'instants, un petit 
rassemblement se forme autour de vous, et vous entendez les 
nouveaux venus dire entre eux : - Le voilà ! ... où ?... là, au fond... il 
disparaît... 

 
                                         
1  Je renvoie le lecteur à l'article cité de la Revue des Revues, qui contient des révélations très 

intéressantes sur le boulangisme. 
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La suggestion est si forte que parfois l'on croit voir un objet, qui 
n'existe pas 1. 

 
Or, quand le but d'un rassemblement est important et sérieux, le 

même phénomène se produit. 
 
Une démonstration est toujours organisée par un nombre 

d'individus bien moindre que celui qui y prendra part effectivement. 
Dans ce cas, la suggestion imitative exerce son pouvoir, non 
seulement directement, - en ce sens qu'au premier groupe de 
démonstrateurs viendront s'unir par curiosité les fainéants des rues ; 
mais aussi médiatement, - en ce sens que, ayant su par les journaux ou 
par d'autres moyens qu'une démonstration doit avoir lieu tel jour et à 
telle heure, un grand nombre de gens diront : - Je veux y aller voir ! - 
et ils y vont en effet. 

 
Dans toutes les foules, il y a donc bien peu d'individus qui 

connaissent vraiment le but ; ils y vont pour la plupart, comme ils 
disent eux-mêmes, pour voir. 

 
C'est là la condition psychologique des premiers instants, quand la 

foule se forme ; mais il ne faut pas croire que cela dure ainsi. Peu à 
peu, à mesure que la démonstration grossit et que l'on élève quelque 
cri ; ou, lorsqu'il s'agit d'un meeting, à mesure que les discours des 
orateurs réchauffent l'auditoire, un phénomène étrange se manifeste 
dans cet agrégat hétérogène qu'est la foule : l'hétérogénéité est 
remplacée par une homogénéité presque absolue. Les plus timides, 
voyant que la chose devient grave, s'en vont s'ils le peuvent. Ceux qui 
restent s'élèvent tous, bon gré, mal gré, au même degré d'émotion : le 
motif, qui a réuni les quelques premiers individus, est connu de tous, 
il pénètre dans l'esprit de chacun, et la foule n'est vraiment alors plus 
qu'une seule âme. 

 
Or, quels que soient les actes que commettront dans la suite les 

membres de cette foule désormais si compacte qu'on pourrait la dire 
cimentée par une idée unique, - on comprendra facilement que, pour 
pouvoir mesurer la réaction sociale qu'il faille leur infliger, on devra 
avant tout tenir compte du motif pour lequel ils ont agi. Si le peuple 
rassemblé à Paris, en 1750, devant le palais de police, pour protester 

                                         
1  Voir Aubry, La contagion du meurtre, p. 12. Paris, Alcan. 



 Scipio Sighele, La foule criminelle. Essai de psychologie collective. (1901) 145 
 

contre la monstrueuse cruauté qu'on attribuait à Louis XV, avait tué 
quelque agent du gouvernement, n'aurait-il pas commis un meurtre 
bien plus excusable que tous ceux qu'une incompréhensible soif de 
sang a fait commettre pendant la Révolution française ? Agir contre 
une injustice ou une infamie, et en arriver même au crime, est chose 
bien autre que de voler ou de tuer pour un motif léger ou dans un but 
immoral. 

 
Donc : pour le crime collectif, comme pour le crime individuel, le 

motif qui fait commettre le crime est un des points les plus importants 
à connaître pour mesurer la responsabilité 1. Et cela d'autant plus, que 
le motif, existant déjà chez quelques-uns avant l'excitation de la foule, 
et se propageant peu à peu à tous, avant même que la suggestion ait 
atteint son plus haut degré, est le sentiment que l'on peut imputer avec 
le plus de justice à l'individu, sentiment duquel il doit répondre 
presque entièrement. 

 
Ce que nous disons ici pour les crimes fortuits de la foule doit 

s'appliquer à plus forte raison, aux crimes de la multitude que l'on 
pourrait appeler prémédités. 

 
Le peuple ne se rassemble pas toujours pour demander quelque 

chose ou pour protester contre quelqu'un ; le crime n'est pas toujours 
déterminé instantanément par une provocation, ou par l'effet de la 
fermentation psychologique dont nous avons parlé plus haut. Il arrive 
parfois que quelques individus se réunissent dans l'idée bien arrêtée de 
faire naître un tumulte dans la foule et de commettre des crimes. 

 
Le Comice des ouvriers sans travail à Rome le 1er mai 1891 nous a 

fourni un exemple de ce genre. Il n'y a pas de doute que quelques 
anarchistes se rendirent armés sur la place de Sainte-Croix de 
Jérusalem, et dans l'intention de se servir de leurs armes. Un sergent 
de ville fut tué d'un coup de poignard dans les reins ; et plusieurs 
personnes furent blessées. Il faut admettre certainement que 
l'influence du nombre, les discours très violents qui furent prononcés, 
et toutes les autres circonstances qui augmentent l'intensité des 
émotions dans une foule, ont pu entraîner les coupables au delà de 

                                         
1  J'ai eu le plaisir de voir cette observation accueillie (sans faire mention de mon nom) au 

troisième congrès d'anthropologie criminelle par M. Garnier et M. Benedikt. Ces deux savants 
ont, en effet, soutenu qu'il faut distinguer la foule vraiment criminelle de la foule qui se 
soulève et commet des crimes dans un but légitime de défense et de revendication. 
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leur intention, et les pousser à des excès qu'ils n'auraient pas voulu 
eux-mêmes ; mais il est clair qu'en de pareils cas, la réaction sociale 
devra être beaucoup plus sévère que dans les autres, car il ne s'agit pas 
ici de crimes imprévus ; la foule n'a pas produit le crime, elle a 
seulement offert l'occasion de le commettre 1. 

 
Le même raisonnement pourrait se faire pour une forme de crime 

collectif inconnue heureusement en Europe, mais qui est très 
fréquente dans plusieurs parties de l'Amérique : je veux parler de la loi 
de Lynch. 

 
Voilà une statistique des lynchages exécutés dans les quinze 

dernières années aux États-Unis : on y verra que tandis que les 
lynchages ont augmenté de 1885 à 1892, depuis 1892 (sauf une hausse 
en 1897) ils ont constamment diminué. 

 
ANNÉES LYNCHAGES ANNÉES LYNCHAGES 

1885 184 1893 200 
1886 138 1894 190 
1887 122 1895 171 
1888 142 1896 131 
1889 176 1897 166 
1890 127 1898 127 
1888 142 1896 131 
1891 192 1899 107 2 
1892 235   

 
                                         
1  Il est entendu que ces conséquences juridiques ne seront appliquées qu'à ceux qui ont eu l'idée 

du crime avant le tumulte ; quant aux autres, qui n'avaient pas de dessein arrêté, les 
considérations déjà faites au sujet du crime collectif non prémédité s'appliquent également à 
eux. 

  M. Aubry dans la 3• partie de son livre La contagion du meurtre, où il parle des crimes 
des foules, rapporte beaucoup de faits, même italiens. Je dois pourtant remarquer que les 
exemples choisis par M. Aubry ne sont, en ce qui concerne l'Italie, ni toujours très exacts au 
point de vue historique, ni très justes au point de vue psychologique. Par exemple, il réunit les 
Fasci siciliens, qui sont une association purement politique, avec la Mala vita de Bari, qui est 
une vraie association criminelle. En outre la Mala vita n'est certainement pas un exemple de 
foule criminelle : c'est une société expressément fondée pour le crime, et composée 
uniquement de malfaiteurs. 

2  M. Desjardins, dans son étude : Le droit des gens et la loi de Lynch aux États-Unis (dans la 
Revue des Deux-Mondes, 15 mai 1891) rapporte pour les années 1885-1889 - les seules qu'il 
avait pu consulter - des chiffres quelque peu différents. Nous avons puisé les nôtres dans la 
Rivista di discipline carcerarie, 1er mars 1900, et les avons contrôlés dans la Tribune de 
Chicago et The Albany Law Journal. 
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Je ne sais pas si cette diminution progressive peut légitimer 

l'optimisme des journaux américains qui croient voir disparaître, sous 
peu, ces actes sauvages de justice populaire 1 ; je sais que les chiffres 
des lynchages comparativement aux chiffres des exécutions régulières 
sont encore tels qu'on est en droit de s'arrêter pour les analyser 2. 

 
Les lyncheurs savent, avant de commettre le crime, qu'ils vont le 

commettre ; ils s'unissent même exprès pour cela. Il importe peu de 
savoir si,  dans la suite, par le phénomène de psychologie collective 
que nous avons si souvent fait remarquer, ils outrepassent leur 
intention : ils ont voulu et voulu avec calme la substance du crime 
qu'ils ont commis, sinon les détails. Il ne pourra donc y avoir qu'une 
très faible excuse en leur faveur. 

 
Cependant je le répète, même dans les cas où le crime est 

prémédité, il ne faut pas oublier le motif. La loi de Lynch qui ne 
m'inspire pas toute l'horreur que beaucoup affectent de ressentir, bien 
que je sois le premier à reconnaître que c'est une forme barbare de 
justice sommaire sans aucune garantie 3, le lynch, disais-je, peut être 
occasionné par une explosion d'indignation pour un crime atroce 4 ; en 
ce cas, bien que condamnable, il est plus excusable. Il est justement 
défendu par les lois, de nos jours, de se rendre justice soi-même ; 
mais, en certains cas, la loi condamne et la conscience absout. Un fils, 
qui tue celui qui a outragé sa mère, est un homme que la loi peut 
punir, mais auquel tout le monde serre la main. Il est vrai qu'il n'y a 
pas d'excuse aussi forte, ni de provocation aussi directe pour la loi de 
lynch ; mais, on ne peut nier que souvent le sentiment qui pousse les 

                                         
1  Voy. The Albany Law Journal déjà cité. Les lynchages se constatent généralement dans les 

États du Sud. En 1899, quatre seulement ont eu lieu dans les États du Nord. Et les victimes ne 
sont pas seulement des nègres), mais aussi des blancs. En 1899, on a lynché 84 nègres et 23 
blancs. 

2  De 1884 à 1889, il y a eu pour 558 exécutions légales, 975 lynchages, soit une proportion de 
57 p. 100. Ensuite, comme nous l'avons prouvé, les lynchages ont diminué. 

3  Quelques écrivains, comme Hepwort Dixon (Nouvelle Amérique) et James Bryce (The 
American Commomvelt) ont expliqué et excusé la loi de Lynch, par les difficultés qu'il y a de 
constituer des juridictions régulières, par le soupçon légitime de la vénalité des juges, etc. - 
Voy. à ce propos, outre Desjardins déjà cité, Pierantoni, I fatti di Nuova Orleans e il diritto 
internazionale, Rome, 1891 ; - Nocito, La legge di Lynch e il conflitto italo-americano (dans 
la Nuova Antologia, 15 mai et l• juin 1891) ; - Gonzalez y Lanuza, La Ley de Lynch 
en los Estados Unidos, Habana, 1892, - et les articles publiés par M. Garofalo et M. P. Dorado 
dans la Scuola Positiva (15 août, 15 et 30 septembre 1893). 

4  M. Déjardins (étude déjà citée) en rapporte un grand nombre d'exemples. 
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lyncheurs est hautement moral ; il n'y a de barbare que la forme. 
Inversement, il y a des lynchages aussi barbares dans le sentiment que 
dans la forme 1 ; et la loi doit les punir sévèrement. 

 
Mais, laissons de côté ces formes de crimes collectifs prémédités 

(qui mériteraient une longue étude, mais qui n'entrent pas dans notre 
thème), et abordons le troisième problème que nous nous sommes 
posé, c'est-à-dire la difficulté de recueillir des preuves sur un crime de 
la foule, et le peu de confiance que méritent en ce cas les témoins. 

 
Une observation - qu'on pourrait déclarer banale, tant elle semble 

facile et spontanée, - est que lorsqu'un fait a été commis en public, 
c'est-à-dire qu'il a eu de nombreux témoins, il est plus discuté et plus 
discutable que lorsqu'il a eu un nombre très restreint de témoins. C'est 
l'expérience quotidienne qui nous l'apprend. Approchez-vous d'un 
rassemblement quelconque qui s'est formé sur une place ou dans une 
rue : demandez ce qui est arrivé, et vous pourrez être sûrs que vous 
recevrez autant de réponses différentes que vous interrogerez de 
personnes. Il est probable que personne ne voudra mentir sciemment, 
mais il est très certain que tous - inconsciemment - oublieront ou 
exagéreront ce qu'ils ont vu, ou ce qu'ils croient avoir vu. Et la 
conséquence sera qu'on ne pourra pas savoir la vérité, et que l'opinion 
publique sera formée par les on dit, ou par un mot, un cri, un fait plus 
frappant que les autres, qui aura suggestionné la foule. 

 
Quelle confiance faut-il accorder à des témoignages de ce genre ? 
 
Les frères Goncourt racontent dans leur Journal que pendant la 

guerre de 1870 à Paris, quelques centaines de personnes qui 
stationnaient devant le portail de la Bourse, étaient persuadées d'avoir 
lu, - de leurs propres yeux lu - une dépêche qui parlait des victoires 
françaises, taudis que la dépêche, malheureusement... n'existait pas 2. 
                                         
1  Voir Déjardins, oeuvr. cit. - « Une veuve qui possédait trente-cinq ou quarante mille têtes de 

bétail, et qu'on appelait pour ce motif la reine des bœufs, prétendait avoir été violée par un 
cow-boy du voisinage et l'avait fait arrêter par le shérif. L'éleveur auquel appartenait l'inculpé 
réunit vingt de ses hommes, les arma, leur fit boire du whisky, marcha sur la prison et fit 
délivrer le prisonnier. Non content de ce premier exploit, il obtint du juge, en lui mettant le 
revolver sous la gorge, une ordonnance de non-lieu et regagna son rancho en prévenant les 
habitants de la ville que, à la première incartade de leurs magistrats, il agirait avec une tout 
autre vigueur. » 

2  L'exemple le plus extraordinaire de la puissance de la suggestion dans une foule, nous est 
donné par le fait suivant que je trouve dans la livraison du 28 octobre 1899 de la Revue 
scientifique : - « M. Slosson rend compte dans Psychological Review (juillet 1899), de 
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Dans d'autres faits historiques, on retrouve bien des fois les mêmes 

erreurs ou la même incertitude. Quelques milliers de personnes ont 
assisté à la célèbre charge de cavalerie de la bataille de Sedan : et 
pourtant même aujourd'hui, à trente ans de distance, il est impossible 
de savoir avec certitude - en présence des différents témoignages - par 
qui a été commandée cette charge glorieuse 1. Nous autres Italiens 
nous ne savons pas encore la vérité sur la bataille d'Adua ; et 
récemment il y a eu une polémique pour savoir si Crispi avait pris part 
avec Garibaldi à la bataille de Calatafimi. Certainement on peut faire 
observer que - dans ces cas où la passion politique dénature les faits, - 
il est difficile ou impossible de démêler la vérité parmi les versions 
contradictoires. Mais l'influence qu'a la passion politique dans 
l'histoire, la haine de classe, les préjugés et mille autres sentiments 
mesquins et individuels peuvent l'avoir dans les faits de la chronique 
quotidienne. 

 
Comment juger, alors, et condamner des individus sur les 

témoignages recueillis de telle sorte ? - « On saisit un homme ; on 
l'accuse, on le juge, on l'emprisonne, on le condamne, sans même 
penser à lui demander son nom ! Si cet homme est un paysan 
inoffensif, tant pis pour lui, il n'avait qu'à ne point passer par là 2. » - 
Ajoutez que les agents de la police et les  sergents de la paix ne sont 
pas généralement des....psychologues et moins encore des personnes 
promptes à reconnaître leurs torts, si par hasard ils ont arrêté 

                                         
l'expérience suivante faite à l'Université de Wyonning. J'avais préparé une bouteille remplie 
d'eau distillée, soigneusement enveloppée de coton et enfermée dans une boite. Après 
quelques autres expériences au cours d'une conférence populaire, je déclarai que je désirais 
me rendre compte avec quelle rapidité une odeur se diffuserait dans l'air, et je demandai aux 
assistants de lever la main aussitôt qu'ils sentiraient l'odeur. Je déballai la bouteille et je versai 
l'eau sur le coton en éloignant la tête durant l'opération, puis je pris une montre à secondes et 
attendis le résultat. J'expliquai que j'étais absolument sûr que personne dans l'auditoire n'avait 
jamais senti l'odeur du composé chimique que je venais de verser, et j'exprimai l'espoir que, si 
l'odeur devait sembler forte et spéciale, elle ne serait toutefois désagréable à personne. Au 
bout de quinze secondes, la plupart de ceux qui étaient en avant avaient levé la main, et en 
quarante secondes « l'odeur » se répandit jusqu'au fond de la salle par ondes parallèles assez 
régulières. Les trois quarts environ de l'assistance déclarèrent percevoir l'odeur. Un plus grand 
nombre d'auditeurs auraient sans doute succombé à la suggestion, si, au bout d'une minute, je 
n'avais été obligé d'arrêter l'expérience, quelques-uns des assistants des premiers rangs se 
trouvant désagréablement affectés et voulant quitter la salle. » 

1  Voy. Gustave Lebon, oeuvr. cit. 
2  Maxime Du Camp. OEuvr. cit., t. IV, p. 151. 
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quelqu'un sans raison 1 ; et on admettra que, même au moment de 
recueillir les preuves, les crimes des foules sont les plus difficiles à 
juger 2. 

 
Après toutes ces observations, il est clair que, lorsqu'on demande : 

quelle est la forme de réaction sociale que vous proposez pour les 
crimes collectifs ? - notre école ne peut pas donner une réponse 
décisive : encore moins donner une formule qui vaille pour tous les 
cas. 

 
Il peut y avoir dans la foule, ainsi que nous l'avons déjà vu, des 

criminels-nés et des criminels par occasion ; peu importe qu'ils aient 
commis les mêmes crimes. La peine devra être donnée, selon nous, en 
la mesurant non pas seulement selon la gravité objective du crime 
commis et selon le motif qui a poussé au crime, mais aussi selon la 
redoutabilité de l'auteur ; et l'on ne pourra mesurer cette redoutabilité 
que cas par cas. 

 
Il faut ajouter que, pour le crime collectif, il n'est pas toujours 

possible de prendre pour guide les quelques règles générales que l'on 
peut fixer pour le crime individuel, suivant la manière dont le crime a 
été exécuté.  

 
Le criminel isolé, par exemple, qui tue plusieurs personnes sans 

motif apparent - par méchanceté brutale, selon la phrase classique - 
devrait toujours être puni du maximum de la peine, parce qu'on peut 
affirmer a priori qu'il s'est manifesté, par son crime, criminel-né ou 
fou. 

 
Si l'on voulait établir le même principe pour le crime collectif, il 

serait parfois inexact. 
 
Un homme peut commettre bien des meurtres dans une foule, sans 

être pour cela un criminel-né. L'ivresse morale dont il est victime peut 
l'entraîner à de tels excès ; et ce n'est qu'après les avoir commis qu'il 
comprend - comme en sortant d'un rêve - à quelles énormités il s'est 

                                         
1  Voy. à ce propos l'exemple personnel très caractéristique que M. Aubry raconte à la page 230 

de son volume. 
2  Sur la difficulté de la preuve dans les crimes collectifs, VOY. les plaidoiries de E. FERRI 

dans son volume : Difese penali e studi di giurisprudenza, Torino, F. Bocca, 1899. 
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laissé aller. Il a le repentir sincère et le remords, inconnus au 
délinquant par tendance connaturelle. 

 
M. Taine raconte que pendant la révolution de 1793 un tel, très 

honnête homme, tua cinq prêtres en une seule journée ; et puis mourut 
lui-même de remords et de honte 1. 

 
De même que la crise nerveuse, dans laquelle tombe le 

suggestionné après avoir commis un crime imaginaire dans l'état 
hypnotique, est une preuve de sa répulsion organique à l'égard de 
l'action commise ; de même ce remords et ce repentir après un crime 
réel prouvent que l'homme n'était pas entièrement méchant. La peine 
de mort serait une peine injuste pour lui. Quand il s'agit des crimes 
d'une foule, il faut avoir toujours présentes à l'esprit les paroles de 
Holtzendorff : « Nous ne pouvons jamais dire, au point de vue moral, 
que dans telle circonstance un crime est plus grave qu'un autre 2. » 

 
 On ne peut donc édicter théoriquement aucune règle absolue. 
 
L'école positiviste voit, reconnaît, examine patiemment les causes 

infinies des crimes d'une foule ; - tout cela lui permet de juger avec 
une plus grande compétence, - mais elle n'a pas la prétention de 
vouloir tirer de l'étude de ces causes une conclusion si exacte, qu'elle 
puisse valoir pour tous les cas 3. 

 
Jusqu'à présent, lorsqu'on voyait paraître devant la justice quelques 

individus qu'on avait pu arrêter au milieu d'un tumulte, les juges 
croyaient avoir devant eux des hommes qui, d'eux-mêmes, étaient 

                                         
1  « - ... tel, commissionnaire du coin, très honnête homme, mais entraîné, puis soûlé, puis 

affolé, tue cinq prêtres pour sa part, et en meurt au bout d'un mois, ne dormant plus, l'écume 
aux lèvres, et tremblant de tous ses membres. » - Oeuvr. cit., vol. II, p. 295. 

2  Holtzendorff, L'assassinio e la pena di morte. Naples, 1887, p. 173. 
3  Il faut aussi, dans les crimes d'une foule, tenir compte du sexe et de l'âge, car on sait que les 

femmes, les enfants, et même les jeunes gens sont plus dociles à suggestionner que les 
adultes. « L'enfance, écrit Rambosson (oeuvr. cit., p. 247), c'est le métal en fusion qu'on verse 
dans le moule et qui prend toutes les formes... Tous les tempéraments qui se rapprochent de 
celui de l'enfant, tel que celui de la femme et du jeune homme, sont les plus propres à recevoir 
les impressions du dehors et à participer à toutes les contagions. » - Lauvergne (Les forçats, 
etc., p. 216) avait défini les enfants : éponges éducables, phrase très exacte qu'on pourrait 
appliquer aussi en partie aux femmes. 

  MM. Binet et Henri dans la Revue philosophique (octobre 1894) se sont efforcés, par une 
série d'expériences, de déterminer l'influence de l'âge sur le degré de suggestibilité chez les 
enfants. 
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venus volontairement, s'asseoir sur le banc d'infamie. Nos études - je 
l'espère - auront prouvé que ces individus n'étaient que les quelques 
naufragés jetés là  par la tempête psychologique qui les avait entraînés 
à leur insu, et nous serions heureux que le bon sens des juges voulût 
bien appliquer à ces crimes nos modestes observations. Un peu plus 
de psychologie et un peu plus d'humanité - voilà ce que nous 
demandons. 

 
Mais nous reconnaissons d'autre part que dans la pratique de la 

justice pénale, il est nécessaire de donner une règle générale, surtout 
parce que dans le problème de la responsabilité l'école spiritualiste 
domine encore. 

 
« Cette règle, disais-je dans ma première édition, ne peut être que 

celle que M. Pugliese a proposée : établir que les crimes commis dans 
une foule doivent être toujours considérés comme accomplis par des 
individus demi-responsables. » - Je reconnaissais moi-même 
l'absurdité de cette excuse de la folie partielle, parce que la psychiatrie 
moderne a démontré fausse l'opinion de l'ancienne psychiatrie qui 
croyait qu'un homme pouvait être à moitié sain d'esprit et à moitié 
fou : fou en ce qui concerne certains sentiments ou certaines idées ; 
sain, en ce qui concerne d'autres sentiments et d'autres idées : 
aujourd'hui tous sont d'accord avec Maudsley pour reconnaître que 
« quand un individu est fou, il l'est jusqu'au bout des doigts ». Je 
reconnaissais aussi que la formule de la demi-responsabilité aurait 
profité non seulement au délinquant par occasion (pour lequel elle eût 
été juste dans ses effets) mais aussi au délinquant-né, pour qui elle eût 
été une injustice et une des nombreuses bonnes chances qui lui sont 
conférées de par la loi. Toutefois, je ne pouvais trouver une meilleure 
formule. 

 
M. Garofalo, en s'occupant, de mon ouvrage 1 a trouvé un moyen 

très habile d'accorder les idées de l'école positiviste avec les 
dispositions des Codes. 

 
« Je crois, écrivait-il, que précisément dans la matière dont il s'agit, 

notre législation se prête d'une certaine manière pratiquement, à la 
distinction que M. Sighele voudrait faire (et que je n'admettrais qu'en 
certains cas) entre le criminel-né et le criminel par occasion, auteurs 
                                         
1  Dans La Tribuna qiudiziaria du 12 août 1891. - Voyez aussi, à ce propos, les observations très 

profondes de M. Fioretti dans la Scuola positiva, 1891, n• 4, p. 177. 
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d'un crime identique commis dans une foule. En effet, si cette 
distinction est possible, pourquoi ne pas infliger la peine dans toute sa 
rigueur au criminel-né, tandis qu'on l'infligerait atténuée pour vice 
partiel d'esprit, ou pour d'autres excuses, au coupable par passion ? 
Pourquoi M. Sighele aurait-il voulu faire déclarer demi-responsables 
ceux qui précipitèrent Watrin par la fenêtre, tandis qu'on a la preuve 
qu'ils étaient des criminels-nés ? Il est certain que la législation 
actuelle ne connaît pas les catégories de criminels suggérées par notre 
école. Mais en appliquant certaines atténuantes, peu scientifiques en 
vérité, on arrive pratiquement (et les juges, magistrats ou jurés, le font 
chaque jour), à traiter différemment les auteurs d'un même crime, 
selon le caractère particulier de chacun d'eux . » 

 
Je ne puis - en thèse générale - qu'approuver ces paroles ; mais je 

crains que la proposition de M. Garofalo ne rencontre dans la pratique 
quelque difficulté. L'atténuante qui dérive du fait d'avoir commis le 
crime dans la fureur de la foule étant générale, le juge ne comprendra 
peut-être pas toujours la raison qui fait qu'il doit l'appliquer à l'un 
(criminel d'occasion) et non à l'autre (criminel-né). - Si un coquin et 
un honnête homme sont également provoqués, et répondent à la 
provocation par un même crime, - nous autres positivistes nous 
pourrons bien faire une différence dans la peine (car nous considérons 
le criminel et non le crime), mais certains juges qui n'envisagent que 
le crime, croiront, pour rendre hommage à la logique, devoir appliquer 
une peine identique. 

 
Quoi qu'il en soit, contentons-nous pour le moment d'espérer qu'on 

jugera les crimes de la foule en tenant compte des idées que nous 
avons développées. Ces idées pénétreront plus tard dans les Codes. En 
attendant, avoir étudié le phénomène du crime collectif veut dire avoir 
préparé le terrain pour les réformes législatives. Et le but et le devoir 
de l'écrivain, a dit Filangieri, est précisément de fournir les matériaux 
utiles à ceux qui gouvernent. Ces matériaux, nous croyons les avoir 
fournis dans les limites de notre intelligence ; et nous croyons aussi 
n'avoir pas fait seulement de la science théorique, mais avoir apporté 
notre modeste contribution à la réalisation de la justice sociale. 

 
Les hommes politiques, les sociologues, les philosophes 

demandent plus de pain, plus de travail, plus de bonheur pour les 
foules honnêtes des ouvriers, jusqu'ici considérés comme les parias, 
les ilotes, presque les esclaves de la société capitaliste et industrielle : 
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c'est pour eux une tâche généreuse dans le présent : ce sera leur 
honneur et leur gloire dans l'avenir. 

 
Nous, sociologues criminalistes, nous avons une tâche bien moins 

haute mais pourtant nécessaire : nous demandons plus de justice pour 
les foules criminelles, jusqu'ici jugées en bloc avec les théories 
cruelles et stupides de Simon de Montfort, qui, dans la guerre 
religieuse contre les Albigeois, ordonnait de les tuer tous, « parce que 
Dieu reconnaîtra bien les siens ». 

 
Notre tâche n'aura pas de gloire, mais le sentiment qui nous anime 

est également juste et généreux : et j'espère qu'il ne restera pas sans 
écho. 

 
___________________ 
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Chapitre I 
 

intelligence et moralité de la foule 
 
 

I 
 

Lettre de M. Scipio Sighele à M. Gabriel Tarde 
 
 
 
 

Illustre Monsieur et ami, 
 
 

Retour à la table des matières 
 
C'est un bonheur et un honneur pour moi que de vous voir vous 

occuper depuis quelque temps de la criminalité collective, -sujet 
auquel je consacre mes études les plus assidues et mon faible talent. 
C'est un bonheur, car dans ce travail difficile, vous êtes souvent pour 
moi un guide génial, toujours un critique subtil et profond ; - c'est un 
honneur, car l'intérêt que vous témoignez à ce sujet, prouve très 
clairement qu'en y attirant le premier l'attention des savants et du 
public, je n'ai pas fait une oeuvre inutile. 

 
Dans l'un de vos derniers articles 1 qui sont par la délicatesse de 

leurs nuances de délicieuses broderies psychologiques, vous vous 
occupez de la foule, non seulement au point de vue moral, mais aussi 
                                         
1  Foules et sectes au point de vue criminel. - Revue des Deux-Mondes, 15 novembre 1893. 
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au point de vue intellectuel, et comme il me semble avoir quelque 
chose à dire à ce sujet, je me permets de vous adresser cette lettre, que 
vous lirez, je l'espère, avec cette indulgence qui est une prérogative 
naturelle des individualités supérieures. 

 
* 

*   * 
 
Je ne sais si la théorie un peu paradoxale soutenue par quelques-

uns, que le progrès consiste dans le retour à l'ancien, est une théorie 
vraie ; il me semble pourtant que Goethe fait une comparaison 
mathématiquement parfaite, lorsqu'il dit que le progrès n'est qu'une 
spirale : il revient toujours sur lui-même, mais toujours en s'élevant. 

 
Si vous appliquez cette définition au droit pénal, et plus 

spécialement à la question dont je veux m'occuper, vous verrez 
combien elle est juste. Dans les temps anciens on avait entrevu 
l'existence d'une criminalité collective, mais d'une façon confuse, 
trompeuse et même barbare ; ensuite, cette première lueur dont on 
pouvait déduire des applications utiles et humaines avait été obscurcie 
par cette grande crise d'individualisme qui, comme vous le dites fort 
bien, a éclaté partout, s'imposant en politique, en économie, en 
morale, en droit ; et ce n'est qu'aujourd'hui, après plusieurs siècles, 
que nous considérons de nouveau les crimes comme des actions de la 
collectivité, plutôt que de la personne, en suivant nous aussi, dans le 
champ restreint du droit pénal, ce courant de réaction sociologique et 
socialiste qui va se briser avec une violence toujours croissante, contre 
l'illusion égocentrique, qui peut-être a trop longtemps duré. 

 
Je disais que nous en revenons à l'idée de la criminalité collective ; 

mais, comme la spirale, nous y revenons en nous élevant. 
 
Autrefois, la peine d'un crime dont une seule personne s'était 

rendue coupable s'étendait à la famille, à tout le clan. Et cela venait de 
ce qu'à ces époques primitives, chaque groupe de formation naturelle - 
comme précisément la tribu ou la famille - constituait un être 
indissoluble et indivisible. L'individu était une partie et non un tout, 
un organe et non un organisme ;  ne frapper que lui seul aurait paru 
alors une absurdité, comme à présent il paraîtrait absurde de ne punir 
qu'un seul membre de l'homme. 
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Cette conception embryonnaire du crime collectif se basait sur un 
rapport familial ou de caste, et elle était injuste dans ses 
conséquences, car on se méprenait sur les causes ; elle dépendait d'une 
conception politique, non pas d'une observation objective. 

 
Aujourd'hui l'erreur a été corrigée, nous nous sommes aperçus qu'il 

existe des crimes collectifs ; pourtant ils ne nous apparaissent pas tels 
que les voyait la loi myope, peureuse et tyrannique des temps 
anciens ; mais bien plutôt tels que nous les révèle la moderne science 
positiviste du droit pénal, qui s'efforce de distinguer la partie qui dans 
chaque action humaine, et par conséquent aussi dans le crime, est due 
au milieu, de celle qui est due à la constitution anthropologique de 
l'individu. 

 
Cette distinction assez facile à faire dans le crime individuel, 

devient difficile dans le crime de secte, et presque impossible dans le 
crime de la foule ; c'est que dans ce dernier les causes déterminantes 
sont si nombreuses et si entremêlées, qu'il est impossible de les 
additionner ; on ne peut qu'essayer d'en trouver la résultante, une sorte 
de diagonale de ce mystérieux parallélogramme des forces 
psychiques, dans lequel n'entrent pas seulement les énergies évidentes 
et qui nous sont connues, mais où s'agite aussi la vie ignorée de 
l'inconscient. 

 
J'ai pourtant essayé d'étudier ce parallélogramme, d'en déterminer, 

s'il est possible, les dimensions. Et grâce à votre aide, cela a été pour 
moi moins difficile et plus amusant. 

 
Mais il y a un point que j'avais touché seulement en passant, tandis 

qu'il mériterait d'être développé avec une certaine ampleur. Absorbé 
par l'étude de la moralité de la foule, j'avais négligé d'en analyse 
l'intelligence 1. J'avais dit que la foule -comme la femme 2 - a une 
psychologie extrême, capable de tous les excès, peut-être même 
capable seulement d'excès, admirable parfois d'abnégation, souvent 
épouvantable par sa férocité, jamais ou presque jamais médiocre dans 
ses sentiments. J'avais oublié d'ajouter que si les collectivités, dans 

                                         
1  J'avais analysé l'intelligence d'autres collectivités sociales : les jurys, les commissions, etc. 

Voyez l'Introduction. 
2  « La foule, cet être moitié fauve, moitié femme, » - disait Manzoni. Sur la psychologie 

féminine, voyez le dernier chapitre de mon volume Le crime à deux, Lyon, Storck, 1893, et 
mon livre La donna nova, Rome, 1898. 
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l'ordre moral, sont susceptibles des deux extrêmes opposés, de la 
criminalité la plus sauvage et de l'héroïsme le plus sublime, -dans 
l'ordre intellectuel, au contraire, elles ne connaissent qu'un extrême, le 
dernier et le plus bas ; car si elles peuvent descendre à un degré de 
folie ou d'imbécillité inconnu de l'individu isolé, elles ne savent pas 
s'élever aux suprêmes manifestations de l'intelligence et de 
l'imagination créatrice. Il y a en effet des héroïsmes collectifs ; il n'y a 
pas, ni dans l'art, ni dans la science, des chefs-d’œuvre collectifs 1. 

 
Eh bien, par quel motif, vous demandez-vous, en vous arrêtant sur 

ce fait qui renferme au premier abord une anomalie, par quel motif les 
très hautes manifestations de l'intelligence sont-elles refusées aux 
groupes sociaux, tandis que le grand et puissant déploiement de la 
volonté, de la vertu même, leur est accessible ? 

 
Vous répondez : « C'est que l'acte de vertu le plus héroïque est 

quelque chose de très simple en soi, et ne diffère de l'acte de moralité 
ordinaire que par le degré ; or, précisément, la puissance d'émission 
qui est dans les rassemblements humains, où les émotions et les 
opinions se renforcent rapidement par leur contact multipliant, est 
outrancière par excellence. Mais l'oeuvre de génie ou de talent est 
toujours compliquée, et diffère non seulement en degré, mais en 
nature, d'un acte d'intelligence vulgaire. » 

 
Si vous voulez bien me le permettre, au lieu de votre phrase qui est 

juste, mais un peu difficile et obscure, j'aurais dit tout simplement 
ceci : l'homme, au point de vue moral, est une quantité additionnable ; 
au point de vue intellectuel, il ne l'est pas. En d'autres termes : on peut 
faire l'addition des sentiments ; l'on ne peut faire que la moyenne des 
idées. 

 

                                         
1  Voyez, à propos de la collaboration intellectuelle (qui ne dépasse pas ordinairement le nombre 

de deux personnes) le premier chapitre de mon livre, déjà cité, Le crime à deux, et à propos de 
chefs-d’œuvre collectifs voyez le chapitre IV de cette deuxième partie. - J. Novicow dans son 
beau volume Conscience et volonté sociale (Giard et Brière, Paris) écrivait : « - Les deux 
grands moteurs des transformations sociales sont les idées et l'outillage. Or, qu'on nous 
montre une foule réunie ayant trouvé une idée ou un instrument nouveau. D'ailleurs, même 
lorsque la foule agit, elle suit, en réalité, l'impulsion de quelques meneurs. La foule a donné 
parfois le coup de grâce, mais il a fallu auparavant un long effort mental pour miner les 
statues qu'elle semblait renverser. » 



 Scipio Sighele, La foule criminelle. Essai de psychologie collective. (1901) 160 
 

Voilà pourquoi cent hommes de courage donnent une collectivité 
très courageuse, tandis que cent hommes de talent donnent une 
collectivité intellectuellement médiocre. 

 
Malgré cela, nous n'avons pas encore expliqué grand'chose, et la 

question revient avec la même insistance : pourquoi les facultés 
morales ont-elles des caractères si différents de ceux des facultés 
intellectuelles ? 

 
Parce que, pour moi, le talent et le génie n'ont pas cette puissance 

de suggestion que les impressions, les sensations, les affections 
possèdent à un très haut degré. Il y a une phrase, dans l'usage 
commun, qui explique très bien cette différence. L'on dit que le 
courage se communique, et cela est vrai : il en est de même de 
plusieurs autres qualités et défauts moraux : l'on transmet la peur, la 
haine, la foi, la sympathie ; mais le talent, et moins encore le génie, ne 
peuvent se transmettre. Ce sont des facultés incommunicables, 
justement parce qu'elles sont le fruit de l'hérédité plutôt que du milieu 
dans lequel l'on vit. L'on naît avec ou sans elles, il est impossible de 
les acquérir. 

 
Vous allez me dire que même les facultés morales se transmettent 

et ne s'acquièrent pas, que l'on naît très bon ou très méchant, comme 
l'on naît intelligent ou idiot : cela est vrai, en grande partie, et ce fut 
même l'école positiviste qui affirma catégoriquement cette vérité. 
Mais il est pourtant certain  que, sauf, bien entendu, les exceptions, il 
est plus facile de faire d'un enfant un homme bon, que d'en faire un 
homme intelligent. 

 
Du reste, mon observation ne doit pas être appliquée aux personnes 

qui vivent dans l'état normal de la société, c'est-à-dire dans l'état 
diffus, mais seulement aux personnes qui vivent dans l'état 
exceptionnel, c'est-à-dire dans l'état d'agglomération statique. 
J'entends en un mot parler des états aigus, je dirais presque morbides, 
de l'association humaine, tels qu'en offre une foule et, à un moindre 
degré, une secte : je n'entends pas parler de l'état normal de 
l'association humaine, tel qu'il est représenté par les rapports 
quotidiens de la vie sociale. 

 
Et, appliqué à ces états aigus, je crois vraiment que le principe que 

j'expose ne saurait être combattu. 
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Toute démonstration serait inutile ; c'est l'évidence qui parle. 
Prenez une réunion quelconque de personnes : le cri, le geste, la 
parole d'un seul, pourra entraîner cette foule au délire de 
l'enthousiasme ou de la fureur, pourra la rendre lâche ou héroïque ; 
mais aucun cri, aucun geste, aucune parole ne pourra élever son 
niveau intellectuel, ni donner à ces milliers de cerveaux l'étincelle du 
génie. 

 
Donc, les facultés intellectuelles ne peuvent pas s'additionner, 

comme les facultés morales, parce que, contrairement à celles-ci, elles 
ne peuvent pas se communiquer par suggestion. 

 
Mais pourquoi ne peuvent-elles pas se communiquer par 

suggestion ? 
 
Vous le voyez. Les questions se succèdent, et elles nous 

rapprochent de l'explication. Réussirons-nous à la trouver ? Je 
l'espère. 

 
Le motif pour lequel les facultés intellectuelles ne peuvent pas se 

communiquer par le moyen de la suggestion, consiste, selon moi, dans 
le fait qu'elles n'ont pas - à l'inverse des sentiments -des moyens 
extérieurs de manifestation. 

 
L'on dit, avec raison, que la physionomie révèle la personne de 

talent ; mais à coup sûr elle ne révèle pas la forme et la qualité du 
talent, elle ne révèle pas quelle est l'idée qui passe à tel ou tel moment, 
dans le cerveau d'un homme. 

 
La physionomie exprime au contraire très bien les émotions de 

l'âme, et elle peut les exprimer non pas d'une manière vague et 
indéfinie, mais bien définie et précise : on peut lire sur le visage d'une 
personne la joie, la peur, la haine, presque toutes les affections du 
cœur. 

 
Or vous m'apprenez - et j'ai moi-même employé quelques pages à 

le démontrer, - que c'est une loi universelle dans tout le domaine de la 
vie intelligente, que la représentation d'un état émotionnel provoque la 
naissance de ce même état en celui qui en est témoin. 

 
En admettant que cette émotion soit, par exemple, de fureur ou de 

colère, en un instant le visage de ceux qui la voient prendra une 
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expression de haine, dans laquelle il y aura un je ne sais quoi de tendu 
et de tragique. Et non seulement cette émotion sera extérieurement 
manifestée, mais elle sera même intimement ressentie. « L'action 
musculaire spéciale - écrit Maudsley - n'est pas seulement l'exposant 
de la passion, mais elle en est aussi une partie essentielle. Donnez à 
votre physionomie l'expression d'une émotion particulière, et cette 
émotion que vous avez imitée ne manquera pas de s'éveiller en vous. » 

 
Voilà donc pourquoi les sentiments se propagent, et ils se 

propagent avec une vitesse épouvantable ; voilà pourquoi il suffit d'un 
homme irrité, pour rendre irrités tous ceux qui l'entourent ; voilà 
pourquoi la collectivité qu'ils composent peut être l'addition des 
différents états d'âme de chacun, et avoir cette puissance terrible, aux 
effets irréparables, que donne l'union, 1'unisson psychologique. 

 
Le talent et le génie, au contraire, n'ont pas, je le répète, des 

moyens extérieurs de communication ; ils ne peuvent par conséquent 
s'étendre au même degré, et, pour ainsi dire, atteindre le même niveau 
parmi des centaines et des milliers d'individus réunis, et faire que la 
manifestation intellectuelle de la collectivité soit la somme des 
différentes facultés intellectuelles. 

 
Je vous entends d'ici m'interrompre. Pourtant le talent a, lui aussi, 

un moyen de suggestion immédiate, la parole, et un moyen de 
suggestion médiate, le journal et le livre. Et pour nous borner au 
premier de ces moyens de suggestion, celui qui nous touche de plus 
près, je vais moi-même vous demander : qui n'a pas assisté à une de 
ces explosions d'applaudissements qui couvrent la fin d'un discours 
éloquent 1 ? 

 
Mais pourra-t-on affirmer, dans ce cas, que cette suggestion 

intellectuelle soit tout à fait identique à la suggestion des émotions et 
des sentiments ? Pourra-t-on dire que les auditeurs se sont élevés à la 
hauteur intellectuelle de l'orateur, comme, dans les autres cas, les 
spectateurs s'élèvent au degré de haine, de peur, d'enthousiasme, 
d'héroïsme, manifesté par celui qui les a suggestionnés ? 

 
Évidemment non, car une distinction qu'il faut faire et qui me 

semble d'une grande importance, c'est que tandis que la suggestion des 

                                         
1  Voy. à ce sujet le chapitre II, qui va suivre : La physiologie du succès. 
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sentiments fait des égaux, la suggestion des idées ne fait que des 
disciples, des adeptes, c'est-à-dire des inférieurs. 

 
Qu'une émotion se propage dans une foule : dans un espace de 

temps très court, tous la ressentiront au même degré que celui qui, le 
premier, l'a manifestée ; il aura donc créé moralement autour de lui un 
peuple d'égaux. 

 
Qu'une idée se propage dans une foule : admettons que tous 

l'acceptent et l'applaudissent ; mais celui qui a parlé aura créé 
intellectuellement autour de lui un peuple de disciples, d'admirateurs, 
non pas un peuple d'égaux. 

 
Dans le premier cas, le moi moral d'un individu se trouvera 

reproduit grâce au phénomène de la suggestion, chez tous les 
individus qui l'entendaient ou le voyaient : il avait du courage, et il a 
créé cent personnes courageuses ; il avait peur, et il a créé cent lâches. 

 
Dans le second cas, le moi intellectuel d'un individu n'a pu se 

reproduire chez aucun autre : il était un génie, mais il n'a créé aucun 
génie ; il a seulement forcé cent individus médiocres à le suivre et à 
l'applaudir. 

 
Et voilà pourquoi, dans l'ordre moral, la collectivité atteint des 

hauteurs qui sont inaccessibles à l'individu isolé, et a une puissance 
que celui-ci ne connaît jamais ; car elle doit être comparée à un amas 
de poudre dont l'explosion est d'autant plus bruyante que les grains de 
poudre qui le composent sont plus nombreux ; dans l'ordre 
intellectuel, au contraire, elle ne peut atteindre la hauteur du génie 
individuel, parce que, bien que la mèche soit posée, le feu sacré de la 
pensée ne peut se propager et éclater dans la multitude. 

 
Si, après cela, nous voulions rechercher encore la raison intime de 

ce fait indéniable, en tâchant de découvrir avec une curiosité toute 
métaphysique pourquoi la nature a mis cette différence entre les 
facultés du cerveau et celles du cœur, nous pourrions dire que la 
collectivité ne sait pas s'élever à la hauteur intellectuelle de l'individu 
isolé, parce que si elle en était capable, elle ferait oeuvre inutile ou 
nuisible ; et elle sait au contraire surpasser l'individu dans les plus 
hautes manifestations morales, parce que, dans ce cas, son oeuvre est 
non seulement utile, mais bien nécessaire. 
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A un moment historique donné, et dans une branche quelconque de 
l'activité humaine, il suffit, en effet, de la présence d'un seul homme 
de génie, mais il ne suffit pas de la présence d'un seul héros. Il suffit 
d'un Garibaldi et de mille braves pour gagner une bataille. Mille 
Garibaldi seraient inutiles. En d'autres termes, le nombre est 
statiquement inutile au génie, mais il est très utile à l'héroïsme, ainsi 
qu'à la manifestation de tous les sentiments de l'homme. 

 
* 

*   * 
 
Malgré mon effort pour expliquer clairement ces idées, il faut 

convenir que la conclusion qu'on peut déduire de vos observations et 
des miennes est décourageante. 

 
La collectivité, qu'on l'appelle jury ou commission, assemblée on 

foule, donne un produit moral et intellectuel pire que celui que 
donnerait chacun des hommes qui la composent. 

 
Se rassemb1er, dans le monde humain, veut donc dire se rendre 

pire. Voilà le principe auquel nous aboutissons, et voilà la dernière 
formule du pessimisme le plus aigu. 

 
Est-ce une illusion ou un paradoxe ? 
 
Ce n'est pas ainsi que vous l'avez jugée, car lorsque je l'énonçai 

pour la première fois, vous l'avez acceptée, en lui trouvant beaucoup 
de valeur. Vous écriviez : « Je signale, sans insister, la portée 
inattendue dont cette loi est susceptible si on l'étend au delà de 
l'humanité. On sait que les organismes ont été considérés avec raison 
comme des sociétés de cellules, et l'on a pu voir dans les cellules 
elles-mêmes des sociétés de molécules, etc... Or, supposons que notre 
principe s'applique à ces sociétés biologiques ou chimiques ; que, là 
aussi, le composé ne soit pas supérieur à ses éléments, qu'il leur soit 
inférieur, ou tout au plus les égale : nous voyons l'Univers tout entier 
nous apparaître sous un nouvel aspect, et c'est aux perfectionnements 
du microscope et non du télescope, que nous aurons à demander la 
révélation des plus admirables merveilles du monde. Peut-être, en 
effet, est-ce en vertu d'un pur préjugé, injustifiable, que le moi de 
l'atome a toujours été réputé plus simple, plus pauvre, plus bas que le 
moi animal ou humain. Peut-être se dépense-t-il invisiblement au fond 
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caché des êtres vivants, dans leurs intimités élémentaires, beaucoup 
plus d'intelligence et d'art qu'il ne s'en exprime à leur surface 1... » 

 
Je vous quitte, sans même essayer de résoudre cet obscur problème 

métaphysique. La solution nous sera donnée - si jamais elle l'est - par 
la psychologie de l'atome, que vous vous invoquez, et qui n'est autre 
chose, au fond, que la psychologie de l'inconscient, encore si inconnue 
et si mystérieuse. 

 
Croyez-moi avec admiration  
 
Votre dévoué, 
 
 SCIPIO SIGHELE. 
 
 
 

II 
 

Note de M. Enrico Ferri 
 
 

Retour à la table des matières 
 
La lettre précédente fut publiée dans le numéro du 1er novembre 

1894 de la Critica Sociale. M. Enrico Ferri combattit dans un article 
les observations psychologiques qu'elle contenait, avant que la 
réponse de M. Tarde me fût parvenue. Je lui répondis par une autre 
lettre. 

 
Je crois utile de reproduire ici, entièrement, cette polémique. 
 
Note de M. Enrico Ferri 
 
La psychologie collective - comme je la baptisai dès la 2e édition 

des Nuovi orizzonti - a reçu une organisation très vigoureuse, par les 
études géniales, et justement louées de mon très cher ami Sighele ; et 
elle répond trop bien à la couleur du temps, qui met en évidence, de 
manière toujours croissante, les douleurs comme les forces 

                                         
1  G. TARDE. Les crimes des foules. Lyon, Storck, 1892. 
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bienfaisantes et malfaisantes de la collectivité humaine, pour ne pas se 
prêter dans la variété infinie de ses éléments et de ses manifestations, 
à une grande diversité d'observations et d'inductions, même pour ceux 
qui sont en complet accord sur les théories fondamentales. 

 
Tel est le cas de cette note à la lettre pénétrante et profonde de M. 

Scipio Sighele à M. Gabriel Tarde. 
 
L'impression que j'ai éprouvée en lisant cette lettre, qui sera 

publiée dans la 2e édition italienne de l'essai justement loué sur la 
foule criminelle, est une impression de choc mental. 

 
On lit : le cerveau commence le travail d'idéation qui augmente 

avec une intensité progressive, par les observations bien graduées de 
l'écrivain ; mais à la fin, lorsque le travail intellectuel devrait se 
ralentir et se fixer dans la conclusion finale, logiquement déduite des 
prémisses, l'on trouve, au contraire, une affirmation brusque, obtuse, 
qui vous rappelle le choc d'un train à grande vitesse contre la barre 
immobile d'un butoir. 

 
Et c'est vraiment un butoir que celui contre lequel mon ami Sighele 

est allé donner ; je le crois en grande partie entraîné, et je dirais 
presque déraillé, grâce au vagabondage métaphysique de la sociologie 
de M. Tarde. Voilà un homme qui, tout en restant séduisant, comme 
savent l'être les Français, me semble précisément un brodeur et un 
critique. 

 
Je ne veux pas dire par là, que même les talents critiques, malgré 

leur nature parasitaire n'aient pas une fonction utile dans la science et 
dans la vie. Je dis qu'il faut se garder, en allant deçà delà, du danger de 
rencontrer quelque butoir...  comme il me semble qu'il est arrivé cette 
fois à M. Sighele. 

 
Sighele fait cette limpide observation : les facultés sentimentales 

peuvent se communiquer de l'individu à la foule et s'additionner, 
tandis que les facultés intuitives ne le peuvent pas. 

 
L'observation me paraît fondamentalement exacte ; mais pourvu 

qu'on la prenne dans un sens relatif et non pas absolu.  
 
   Je dirais que les sentiments se communiquent et s'additionnent 

dans la collectivité plus que les idées. De sorte que je ne crois pas 
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exacte l'affirmation qu'en déduit M. Sighele, que celui qui 
communique un sentiment à une collectivité fait des égaux tandis que 
celui qui communique une idée fait des adeptes. 

 
Je reconnais que le courage, comme la haine ou la vengeance, 

peuvent « être infusés » par un individu à une foule ; mais les 
suggestionnés seront toujours différents du suggestionneur. Et 
différents en ce sens, qu'ils peuvent être meilleurs ou pires. 

 
Garibaldi fut appelé avec raison « héros créateur de héros » ; mais 

les garibaldiens qui le suivaient et le surpassaient parfois dans une 
bataille, entraînés par sa personne, n'étaient pas des héros pareils à lui, 
qui devait toujours conserver un certain sang-froid, pour être, comme 
il le fut, un capitaine et un stratégiste génial. 

 
L'artiste et l'orateur communiquent aussi leur passion aux 

auditeurs ; mais dans l'amour comme dans la haine, dans la pitié, ou 
dans l'hilarité, les auditeurs sont bien différents de l'acteur ou de 
l'orateur. Celui-ci doit conserver son sang-froid, tandis que les 
auditeurs oublient tout et arrivent au monoidéisme, pendant tout le 
temps que dure la suggestion sentimentale. 

 
Et de même que parmi les garibaldiens il peut y en avoir eu un qui 

fût plus courageux que Garibaldi, ou qui le fût pour d'autres raisons et 
d'une manière différente, de même parmi les auditeurs il peut y en 
avoir un qui soit un plus grand artiste ou un artiste d'une intelligence 
différente de celle de l'acteur ou de l'orateur. 

 
  Il en est de même pour l'intelligence de la foule.  
 
  Sighele dit que lorsque l'orateur jette une idée dans la foule des 

auditeurs, ceux-ci, s'ils en restent suggestionnés et s'ils applaudissent, 
deviennent des adeptes, c'est-à-dire des inférieurs, et non pas des 
égaux. 

 
Cela n'est pas exact. Dans une école, dans des comices, au tribunal, 

dans une assemblée, l'orateur qui dit vraiment des choses, et non des 
« mots », élève le niveau intellectuel de ses auditeurs, non seulement 
parce qu'il accroît leur patrimoine actuel de connaissances, mais 
surtout parce qu'il leur donne pour l'avenir une méthode, une 
boussole, une loupe pour observer le monde. 
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Parmi les auditeurs il peut y avoir quelqu'un qui reste au-dessous 
de lui, - et cela se comprend - mais il peut y avoir aussi quelqu'un qui 
le surpasse. Quelquefois le disciple surpassera le maître, moins 
souvent dans l'art, il est vrai, que dans le travail méthodique de la 
science. 

 
Cela n'empêche pas, je le répète, que réellement les sentiments 

(c'est-à-dire la moralité) soient plus communicables que les idées 
(c'est-à-dire l'intelligence) ; et une des raisons en peut bien être celle 
qu'indique Sighele : des signes d'expression, plus précis, plus 
complets et par là même plus suggestifs pour les émotions que pour 
les idées. Une autre raison, et celle-ci plus fondamentale, peut bien 
être que les sentiments touchent de plus près que les idées à la base 
même de la vie animale, commune à tous les vivants : un individu 
d'entendement faible peut se procurer de quoi vivre, même à 1'état 
sauvage ; mais un homme qui ne ressent pas la douleur (cette 
sentinelle de la vie) ou l'instinct de la faim, de la soif, etc., cet homme 
meurt inévitablement et il meurt vite. 

 
Il est donc toujours question de degré dans la communicabilité et 

dans l'additionnabilité des sentiments comme des idées. 
 
Mais Sighele et Tarde négligent ici complètement l'autre face du 

phénomène, l'influence de la foule sur l'individu, non seulement pour 
les sentiments (ce qui a été fait précisément par la théorie du crime 
collectif) mais aussi pour les idées. 

 
Le proverbe dit en effet que « quatre yeux voient mieux que 

deux ». Et si l’œuvre du génie (peut-être aussi pour le grand rôle que 
jouent en elle le sentiment et l'imagination, selon les observations de 
Huxley) est l’œuvre la plus individuelle de toutes, l'on ne doit 
pourtant pas en exclure l'action de l'intelligence collective ; et celle-ci 
ne peut être méconnue dans ce phénomène, bien plus continu et plus 
fréquent de l'évolution humaine qui est l’œuvre du talent 1. 

 
Qui nous dira d'où le poète a tiré telle image qu'il immortalise par 

ses vers ? Peut-être la tient-il d'une intelligence médiocre, dans une 
conversation accidentelle ou banale. 

 
                                         
1  On trouvera une réponse à ces observations de Ferri dans le chapitre IV de cette partie : Le 

problème moral de la psycho1ogie collective. 
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J'ai senti moi-même, dans mes leçons à l'Université, tout l'avantage 
que j'ai pu tirer des conversations et des observations qui me sont 
faites par l'un ou par l'autre de mes auditeurs, observations que je 
n'avais pas faites de moi-même mais qui peuvent ensuite me servir 
d'étincelle pour éclairer tout un champ bien vaste d'observations 
ultérieures. 

 
« Il y a quelqu'un qui a plus d'esprit que M. de Voltaire ; c'est 

monsieur tout le monde. » Voilà mon affirmation confirmée par un 
proverbe. Le cerveau d'un génie, artiste ou savant, peut résumer, 
coordonner et féconder en lui-même bien des faces du polyèdre infini 
de la vie ; mais des milliers de cerveaux, même médiocres, mais 
riches d'expériences et d'observations infiniment différentes et variées, 
quoique embryonnaires et fragmentaires, et qui embrassent un plus 
grand nombre de faces de ce polyèdre infini, mettent en lumière des 
choses et des idées que le cerveau d'un génie ne saurait voir par lui-
même. 

 
Le cordonnier vit le défaut dans le brodequin sculpté par l'artiste 

grec ; ainsi l'on raconte qu'un paysan toscan découvrit que dans un 
cheval modelé par un sculpteur de génie manquaient ces deux enflures 
sans poil qui se trouvent dans tous les genoux des chevaux. 

 
Il faut en faire l'épreuve, par exemple, dans une réunion 

d'étudiants, d'ouvriers ou de paysans ; jetez là une idée, qui aille au 
cœur des choses ; et vous sentirez peu de temps après, qu'elle rebondit 
des esprits de l'un ou l'autre des auditeurs, renforcée, corrigée, 
amplifiée par cent autres observations et reliefs partiels, qui, en restant 
isolés et fragmentaires dans le cerveau maladroit ou inculte de celui 
qui les fait, restent dans le vide, comme une semence qui ne peut jeter 
ses racines dans la terre qui la contient. 

 
Mais, d'un côté, cette idée générale développée par l'orateur, 

surtout si elle est directrice et méthodique, coordonne et renforce les 
idées fragmentaires et faibles des auditeurs et elle élève par 
conséquent leur diapason intellectuel ; et d'un autre côté, les 
observations faites par la collectivité fécondent et renforcent le 
mécanisme de l'intelligence individuelle. 

 
C'est-à-dire, mon cher Sighele, qu'il est inutile de courir après des 

bulles de savon comme le moi de l'atome qui est une contradiction de 
termes, car l'atome est le seul vrai individu, c'est-à-dire l'indivisible et 
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le simple, et le moi, au contraire, signifie une résultante complexe 
(consciente ou inconsciente) de plusieurs éléments psychiques 
primordiaux. 

 
Où il n'y a pas de collectivité, il ne peut y avoir de moi ; et la 

psychologie des microorganismes faite par Binet est possible 
seulement parce qu'une collectivité fédérée de diverses cellules 
vivantes est toujours plus simple que les microorganismes. 

 
C'est-à-dire enfin, que la conclusion finale est indiscutablement 

celle-ci : il n'est pas vrai que s'unir, dans le monde, veut dire se rendre 
pire ou s'affaiblir. 

 
La réalité est qu'on ne vit pas sans union ; parce que, comme je l'ai 

déjà dit ailleurs, Robinson Crusoé, qui serait l'idéal humain, ainsi que 
la conclusion logique de l'individualisme, ne peut être qu'une légende 
ou un cas pathologique. 

 
Mais d'ailleurs, comment aurait été possible l'évolution du microbe 

à l'homme, et de l'homme sauvage à l'homme civilisé, si union, c'est-
à-dire association, voulait dire affaiblissement ou péjoration ?... 
L'évolution n'est-elle donc pas au fond un processus de croissante 
association et de réunion ? 

 
Il est vrai, pourtant, que Sighele borne son observation aux formes 

restreintes et plus ou moins transitoires de l'association humaine, et ne 
l'applique pas au fait universel de la société humaine. Et cette 
limitation rend sa conclusion en partie acceptable, c'est-à-dire 
répondant à la réalité des choses 1. 

 
Mais, malgré la distinction nécessaire, que j'ai déjà faite dès le 

commencement, entre psychologie individuelle, psychologie 
collective et psychologie sociale, - je crois après tout que dans chaque 
manifestation de la matière inorganique et organique, quelle qu'elle 
soit, depuis l'agrégation et la combinaison des atomes dans l'ordre 
sidéral ou chimique jusqu'à l'agrégation et la combinaison des 
sensations et des idées élémentaires dans l'ordre psychologique 
individuel et des sentiments et des idées individuelles dans l'ordre de 

                                         
1  M. Ferri, par cette confession détruit lui-même presque entièrement les critiques qu'il m'a 

faites jusqu'ici. Voir ma réponse qui va suivre. 
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la psychologie collective et sociale -il faut toujours dire que « l'union 
fait la force ». 

 
Et je ferais injure au talent de Sighele, si je croyais nécessaire de 

lui en donner ici les preuves, après l'avoir tiré de l'impasse où il s'était 
engagé avec le vieux moi de l'atome. 

 
La collectivité rend plus intense toute manifestation psychique 1. 
 
Voilà la conclusion positive : plus intense n'est pas synonyme de 

meilleure. Mais, si à un moment donné dans une certaine collectivité 
prévaut un mauvais élément (antisocial ou immoral), celui-ci se 
fortifiera, comme au contraire se fortifiera un bon élément (social ou 
moral) s'il arrive le premier. 

 
Enfin, je crois toujours exacte ma première observation 

fondamentale, que dans la psychologie collective se produit non 
seulement le simple mélange des éléments individuels, mais leur 
combinaison chimique. De sorte que la résultante psychique collective 
n'est pas égale - aussi bien pour les sentiments que pour les idées - à 
l'addition des éléments psychiques individuels : elle est au contraire 
toujours différente, en mieux ou en pire, de même que la combinaison 
chimique de deux ou plusieurs substances détermine dans la masse 
finale une température plus haute ou plus basse que celle des corps qui 
la composent 2. 

                                         
1  Voy. à ce sujet : Haurion, L'esaltazione (Riforma sociale, marzo 1895) ; Gobbi, Sulla folla 

delinquente (Monitore dei Tribunali, août 1895) et G. Sorel, Une faute du crime politique 
(Archivio di psichiatria, 1893). 

2  Du reste, il n'est pas même toujours exact que la somme collective des idées soit pire que les 
idées individuelles. Dans le génie et même dans le talent puissant, il y a toujours quelque 
exagération, quelque déséquilibre, aussi bien dans les prémisses les plus vues et rapprochées 
avec génie, que dans les inductions tirées trop vite et de trop loin. Dans la collectivité, au 
contraire, il est vrai que la moyenne a le dessus, mais justement à cause de cela, elle 
représente non seulement une élévation équilibrée et définitive de l'intelligence commune par 
rapport à la condition précédente, mais aussi une atténuation des audaces plus ou moins 
déséquilibrées du génie individuel, mais toujours prématurées et qui par là même ne sont pas 
toujours viables. Dans la science l'école des disciples vaut toujours mieux que le maître, et 
l'une et l'autre ont des fonctions différentes mais également utiles. Sans l'individu génial et 
créateur l'école ne se formerait pas, et la moyenne intellectuelle ne pourrait pas s'élever d'un 
degré sur l'échelle du progrès ; mais sans une collectivité solidaire, l'intuition du génie 
tomberait dans l'oubli ou dans un sommeil parfois séculaire, jusqu'au moment où des 
conditions plus favorables de la collectivité lui permettraient de se fixer définitivement. 

  Voy. l'application et le développement que j'ai donnés à ces idées de mon maître dans le 
chapitre IV (L'art et la Foule) de cette deuxième partie. 
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Certes il arrive le plus souvent que dans la collectivité prévaut le 

moins bon et le moins intelligent ; mais par quelle raison profonde ? 
 
Ici, mon cher Sighele, tu dois jeter un regard au fond des choses et 

ce fond n'est autre que la lutte antagoniste et anarchiste des intérêts 
égoïstes dans le monde présent, sans la base et la discipline de la vive 
et vraie solidarité. 

 
Dans une académie aussi bien que dans des comices et dans un 

parlement, chacun cherchera toujours son avantage particulier ; mais 
dans le monde individualiste, très souvent l'avantage personnel n'est 
pas conciliable avec l'avantage d'autrui. 

 
Voilà, pourquoi inconsciemment rebus sic stantibus dans la 

collectivité, on a la masse des égoïsmes anti-sociaux plus souvent que 
la réunion des égoïsmes sociaux. 

 
Certains cas exceptionnels nous en fournissent la preuve. Lorsque 

dans une bataille ou dans une oeuvre de sauvetage (incendies, 
inondations, épidémies, etc.), l'enthousiasme est arrivé au dernier 
degré, la solidarité sociale prévaut sur l'isolement anti-social ; on voit 
que la réunion décuple la force du sacrifice, de l'héroïsme et de la 
vertu, comme, en d'autres conditions de temps et de lieux, elle décuple 
la force du crime. 

 
Le secret donc consiste à donner à la collectivité humaine une 

orientation en vertu de laquelle l'égoïsme de l'individu qui est 
inséparable de la vie (primum vivere deinde philosophari), ne soit pas 
contraint d'être anti-social pour s'affirmer, mais puisse trouver dans la 
vie collective les conditions d'une vie individuelle meilleure (même 
pour soi). 

 
Le comment de cette orientation sociale dépasse les limites de cette 

lettre, et il est, du reste, indiqué par le socialisme scientifique. 
 
Aujourd'hui, je veux me borner à ces considérations de 

psychologie collective qui intéressent la jurisprudence pénale comme 
la sociologie criminelle. Et je serai heureux si mon ami Sighele ou 
d'autres veulent continuer cette polémique courtoise qui profitera à 
notre science positiviste, car même dans le champ de l'intelligence, 
s'unir veut dire accroître sa force. 
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 Enrico Ferri. 
 
 
 
 

III 
 

Encore de l'intelligence et de la moralité de la foule 
Réponse de M. Scipio Sighele à M. Enrico Ferri 1 

 
 
 Rome, 2 novembre 1894. 
 
Mon cher Enrico, 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Merci pour tes courtoises paroles, que je dois à l'indulgence du 

maître et à l'affection de l'ami ; merci surtout pour la critique franche 
et sincère que je recherche et désire, car elle est le résultat le plus utile 
et la satisfaction la plus grande pour ceux qui écrivent. 

 
Tu dis que j'ai donné contre un butoir. C'est donc un désastre... 

intellectuel qui m'est arrivé ? Peut-être. Mais la faute est-elle vraiment 
et seulement à moi ? Ou n'arrive-t-il pas souvent à la science de 
rencontrer de ces butoirs qui empêchent sa course à grande vitesse, 
qui arrêtent la machine, quoiqu'elle soit encore avide de marche ? 
Suis-je donc responsable si la pensée a ses colonnes d'Hercule, si 
l'inconscient et l'inconnaissable existent, et si je me déclare vaincu 
dans la lutte contre un problème que personne n'a su résoudre ? Et est-
ce que je mérite d'être appelé métaphysicien parce que j'invoque la 
psychologie de l'atome ? Il y a quelques centaines d'années (ou même 
quelques dizaines) le bon public aurait souri si on lui eût dit que la 
psychologie des microorganismes existait : Binet l'a pourtant étudiée ! 

 
Je pense que, si le vrai tempérament positiviste doit croire 

seulement ce qu'il voit ou ce dont il a les preuves, il ne doit pourtant 

                                         
1  Cette lettre a été publiée dans le numéro du 15 novembre 1894 de la Critica sociale. 
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pas exclure a priori toute hypothèse. Tout est possible dans le monde, 
et l'affirmation catégorique : la science ne dépassera pas cette limite - 
est une sorte d'hypothèque sur l'avenir que les merveilleuses surprises 
du présent et du passé devraient nous conseiller d'éviter. 

 
Du reste qu'importe de croire ou de ne pas croire possible cette 

psychologie de l'atome ? Pour moi, ce n'était qu'un désir, un espoir, un 
souhait, que je plaçais à la fin de ma lettre, pour atténuer le 
découragement de celui qui, après avoir beaucoup cherché s'aperçoit 
qu'il n'a rien ou presque rien trouvé. L'explication dernière se dérobait 
à ma vue ; je la savais intangible. Mais je voulais du moins indiquer 
où, selon moi, elle était renfermée. Ne pouvant pas voir le trésor, je 
me plaisais à supposer où il était caché, laissant à d'autres, plus 
heureux que moi, le plaisir de la découverte. 

 
Me suis-je trompé ? Peut-être, je le répète. Mais à mon hypothèse 

tu n'as substitué aucun axiome, à mon doute aucune certitude. Le 
mystère reste, et nous nous trouvons du moins d'accord en ceci que 
nous devons confesser notre ignorance. 

 
Ce n'est pourtant pas sur ce problème incertain et obscur qu'il est 

nécessaire de s'arrêter pour la discussion. Nous pouvons continuer 
plus utilement notre polémique autour de celles de mes observations 
de psychologie collective que tu n'accuses pas d'être métaphysiques, 
et que, si je ne me trompe, tu acceptes au fond entièrement, tout en les 
critiquant. 

 
J'avais dit que les forces sentimentales s'additionnent dans une 

foule, que les forces intellectives ne s'additionnent pas, et que la 
suggestion des sentiments fait des égaux, tandis que la suggestion des 
idées fait des inférieurs. 

 
Tu trouves ces affirmations trop absolues, parce que la différence, 

selon toi, est de degré et non pas de substance. 
 
Selon la logique, tu as raison. Il n'existe dans la nature rien de 

substantiellement différent et distinct ; tout se rattache et se tient par 
des nuances infinies : c'est la loi de l'évolution qui nous l'apprend. Il y 
a des zones neutres qui nous défendent même de juger si un 
organisme appartient au règne végétal ou au règne animal. Pourquoi 
donc devrait-il exister des barrières divisionnelles en psychologie ? 
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Mais la logique trop sévère fait commettre des erreurs, comme la 
corde trop tirée se casse. 

 
Toi-même tu m'as appris que pour la commodité des études et pour 

plus de clarté, c'est l'usage clans la science et dans la vie, d'appeler par 
des noms différents les choses qui en dernière analyse ne sont qu'un 
développement ultérieur l'une de l'autre, -et de même je crois que l'on 
peut maintenir distincts en psychologie des phénomènes qui, - 
quoique ne différant pas entre eux substantiellement, - diffèrent 
pourtant de beaucoup de degrés jusqu'à faire presque oublier leur 
origine commune. 

 
Eh bien, la suggestion des sentiments diffère tellement de la 

suggestion des idées, que j'ai cru pouvoir établir entre l'une et l'autre 
ce caractère distinctif : l'une fait des égaux, l'autre fait des disciples, 
des inférieurs. 

 
Je sais bien - et tu pouvais aussi le comprendre - que cet adjectif 

égaux n'a pas la signification qu'on devrait lui attribuer dans une 
démonstration mathématique : en psychologie surtout (et même en 
nature) il n'y a rien d'identique, et lorsque l'on emploie certaines 
paroles, on laisse au lecteur le soin de les interpréter non pas à la 
lettre, mais dans le sens qu'on leur a donné en les écrivant. 

 
Je sais bien que les héros créés par Garibaldi n'étaient et ne 

pouvaient pas être ses égaux, et que le degré de passion auquel le 
public s'élève n'est pas tout à fait pareil à celui de l'orateur qui l'a 
suggestionné (l'âme humaine n'est pas un chiffre, et la psychologie 
n'est pas l'arithmétique), - mais il est certain que ces héros et ce public 
se modelaient eux-mêmes inconsciemment sur la figure morale de 
leur suggestionneur, et qu'ils constituaient tous ensemble un ensemble 
psychologique qui autorisait mon affirmation. 

 
L'expression d'un sentiment fait sur les assistants le même effet 

que la vibration d'une note sur les cordes musicales qui se trouvent 
sous l'influence de cette vibration. La personne répond par le même 
sentiment, comme la corde répond par la même note. 

 
Au contraire, il n'en est pas de même des idées. Garibaldi peut, par 

la seule vertu de l'exemple, créer un héros. Spencer ne peut pas, par 
une de ses phrases, ou par la lecture d'un de ses chapitres, créer un 
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génie ni non plus un talent. - Je n'insiste pas sur cette démonstration, 
car l'évidence me semble indiscutable. 

 
Tu dis néanmoins - pour combattre ma thèse - que l'orateur qui dit 

vraiment des choses et non pas seulement des mots, élève le niveau 
intellectuel de ses auditeurs, - et jusque-là nous sommes d'accord, et je 
l'ai admis moi-même, en écrivant que l'orateur, dans ce cas, fait des 
disciples, c'est-à-dire qu'il suggestionne et approche intellectuellement 
de lui son public. Tu soutiens aussi que parmi les auditeurs il peut y 
avoir quelqu'un qui surpasse l'orateur, parce que souvent le disciple 
est supérieur au maître, - et ici, même en étant d'accord avec toi dans 
l'observation (trop simple, du reste, pour pouvoir être combattue), je 
me permets de te dire qu'elle ne modifie en rien ma thèse. 

 
Verdi a eu un maître de musique, Dante aura eu un maître de 

littérature, Raphaël un maître de dessin. Mais quel rapport cela a-t-il 
avec la psychologie collective ? Est-ce que cela signifie peut-être - 
comme tu tends à le prouver - que les facultés intellectuelles font non 
seulement des égaux, comme les facultés sentimentales, mais qu'elles 
font aussi des supérieurs ? 

 
Ici, tu as oublié, me semble-t-il, ton heureuse distinction entre 

psychologie collective et psychologie sociale qui a été le point de 
départ de mon livre sur la foule criminelle. 

 
La psychologie collective, telle que tu la définis toi-même et telle 

que je l'ai étudiée, est la psychologie des collectivités réunies 
statiquement. Ainsi, lorsque je dis que la suggestion des idées, au 
contraire de la suggestion des sentiments, fait non pas des égaux mais 
des inférieurs, j'entends parler à un point de vue statique. Me répondre 
que dans une salle d'Université où parle un professeur, ou dans une 
assemblée où parle un Démosthène, il peut y avoir - caché et inconnu 
parmi le public - un savant ou un artiste qui surpasse ce professeur, ou 
un orateur qui surpasse ce Démosthène, - c'est éluder la question, et 
non la résoudre, c'est sortir du champ de la psychologie collective 
pour entrer dans celui de la psychologie sociale. 

 
Ma thèse - exposée d'une manière exagérée et brutale - est celle-ci : 

statiquement, c'est-à-dire dans un très court espace de temps, par la 
seule vertu de la contagion, l'on peut faire d'un homme un héros ou un 
assassin, l'on ne peut pas faire un génie de la pensée. 
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Et je défie quiconque de me prouver le contraire. - Ensuite, lorsque 
pour montrer la force de suggestion des idées, tu me cites les disciples 
qui surpassent les maîtres, quand, pour prouver que non seulement 
l'individu a de l'influence sur le public, mais aussi et même davantage, 
le public sur l'individu, tu m'avertis qu'un poète peut être inspiré par 
une intelligence médiocre et que d'une conversation passagère ou 
insipide un savant peut tirer une idée géniale, je te réponds que tu as 
raison, mais que ceci est de la psychologie sociale et non pas de la 
psychologie collective. Et j'ai trop longuement parlé ailleurs des effets 
et de l'importance de la suggestion (des sentiments aussi bien que des 
idées) au point de vue dynamique et non pas statique, pour devoir me 
répéter ici. 

 
Tu écris ces périodes limpides et qu'on ne peut réfuter : « Il n'est 

pas toujours exact que la somme collective des idées soit pire que les 
idées génialement individuelles. Dans le génie, et même dans le talent 
puissant, il y a toujours quelque exagération, manque d'équilibre dans 
les prémisses les plus généralement vues et rapprochées, comme dans 
les inductions tirées trop vite et de trop loin. Dans la collectivité au 
contraire, il est vrai que la moyenne a le dessus, mais justement pour 
cela, elle représente non seulement une élévation équilibrée et 
définitive de l'intelligence commune par rapport à la condition 
précédente, mais aussi une atténuation intégratrice des audaces plus 
ou moins déséquilibrées, mais toujours prématurées et par cela même 
pas toujours viables, du génie individuel. Dans la science, l'école des 
disciples vaut toujours plus et mieux que le maître, et l'une et l'autre 
ont deux fonctions différentes mais également utiles. Sans l'individu 
génial et créateur l'école ne se formerait pas, et la moyenne 
intellectuelle ne pourrait pas s'élever d'un degré sur l'échelle du 
progrès ; mais sans une collectivité solidaire, l'intuition du génie 
tomberait dans un oubli et dans un sommeil parfois séculaire, jusqu'au 
moment où les conditions plus favorables de la collectivité lui 
permettraient de se fixer définitivement. » 

 
Paroles d'or - mais qui n'ôtent pas une virgule à ce que j'ai affirmé, 

car ce sont des paroles et des pensées applicables en sociologie - et 
non pas en psychologie collective. 
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J'ai admis aussi, et j'ai même écrit 1 tout cela : j'ai admis aussi, - et 
je l'ai écrit - que le génie n'est qu'un symbole qui représente les 
aspirations et les tendances d'une classe donnée et d'une période 
donnée, qu'il n'est qu'un raccourci inconscient d'un moment 
historique, presque une figure dans laquelle se résument et se fixent 
toutes les suggestions infinies et diverses qui ont agi sur lui ; mais tout 
en reconnaissant que le génie est un fruit merveilleux de la 
collectivité, j'ai entendu et j'entends reconnaître seulement 
dynamiquement le pouvoir de la collectivité sur l'individu. 

 
Ce pouvoir existe aussi statiquement, mais il produit le mal, au lieu 

du bien ; il abaisse l'intelligence, il ne l'élève pas. 
 
Et c'est dans ce sens, c'est-à-dire à un point de vue statique, que j'ai 

osé émettre l'idée pessimiste que « s'unir, dans le monde humain, veut 
dire se rendre pire ». A un point de vue dynamique, c'est-à-dire au 
point de vue de la psychologie sociale, il faudrait être fou pour 
affirmer une chose pareille, et tu as raison de dire que, alors, il 
faudrait aussi renier la théorie de l'évolution et reconnaître que le 
sauvage vaut plus que l'homme civilisé, et le singe anthropomorphe 
plus que le sauvage. 

 
Pour être plus exact, j'aurais dû écrire que : « s'unir dans le monde 

humain, veut dire se rendre pire seulement au point de vue statique. » 
Mais le sens et le ton de mon article pouvaient remédier à l'exactitude 
du langage, que j'ai négligée. Je parlais de la foule, non pas de la 
société. Je parlais de suggestion immédiate et inconsciente, non pas de 
suggestion lente et consciente ; je parlais enfin de révolutions 
psychologiques soudaines, non pas d'évolutions graduelles ; je 
n'appliquais donc pas ma conclusion à tout le vaste champ de la 
sociologie, mais seulement au champ restreint de la psychologie 
collective. 

 
Tu as voulu me faire dire plus que je n'avais l'intention de dire, et 

pour combattre une thèse que je n'ai pas soutenue, tu as exagéré. Tu as 
écrit que le principe : l'union fait la force, est toujours vrai, en 
psychologie sociale et en psychologie collective. Non : en psychologie 
collective l'union fait souvent, intellectuellement, non pas la force, 
mais la faiblesse ; les jurys, les commissions, les assemblées peuvent 
                                         
1  Voy. l'Introduction de ce volume, mon livre Le crime à deux, et mon essai  La suggestion 

dans l'art, dans mon volume : Mentre il secolo muore, 1899. 
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nous renseigner, et tes Nuovi orizzonti où cette vérité a été 
génialement énoncée, nous renseignent surtout 1. 

 
Et je n'aurais plus rien à ajouter, si je ne m'attendais de ta part à 

une question, et même à plusieurs questions : « Quelles sont les 
limites, quelles sont les frontières, entre la psychologie collective et la 
psychologie sociale ? où finit l'une et où commence l'autre ? Ne se 
vérifiera-t-elle pas ici aussi, la loi de l'évolution, et ne passera-t-on pas 
de l'une à l'autre par phases et par gradations insensibles ? ne sera-t-il 
pas alors impossible ou presque d'appliquer à ces différentes phases 
les lois que tu crois vraies pour l'une et qui seraient par conséquent 
fausses pour l'autre ? » 

 
Les problèmes renfermés dans ces questions sont graves et 

importants. J'essayerai de les résoudre dans mon prochain volume La 
delinquenza settaria 2. 

 
La secte est en effet une collectivité qui pourrait se définir le trait 

d'union entre la foule et la société, une zone neutre, pour me servir 
d'une heureuse expression, entre la psychologie collective et la 
psychologie sociale. 

 
Le sujet m'emporterait trop loin et je ne puis abuser de la courtoisie 

de la Critica sociale. 
 
  Ailleurs, je pourrai mieux développer ma pensée. 
 
En attendant, crois-moi avec l'affection et l'admiration que tu 

connais, ton 
 
 Scipio Sighele. 
 

                                         
1  et, j'ajoute (avril 1900), maintenue dans la 4e éd. des Nuovi Orizzonti qui vient de paraître. 
2  Le volume a paru en 1898, et a été traduit en français par M. Brandin en 1899 (Psychologie 

des sectes, Paris, Giard et Brière). 
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IV 
 

Réponse de M. Gabriel Tarde à M. Scipio Sighele 1 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Je suis toujours heureux, et vous le savez, cher monsieur Sighele, 

de rendre à vos beaux et profonds ouvrages la justice qui leur est due ; 
et ce n'est pas seulement la vigueur et la profondeur d'un esprit 
vraiment personnel, que j'admire en vous, mais bien encore cette 
noblesse naturelle de caractère qui vous place au-dessus des petites 
questions d'amour-propre. 

 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   .  .   .   .  .  .  . 
 
J'ai distingué dans l'esprit des foules le côté intellectuel et le côté 

moral ; et j'ai fait remarquer que, moralement, elles vont aussi loin, 
plus loin même que l'individu en bien ou en mal, en fait d'héroïsme ou 
en fait de crime, tandis que, intellectuellement, elles descendent aussi 
bas ou plus bas que lui dans la sottise et la folie sans jamais s'élever 
aussi haut dans la génialité. Or, vous tenez cette remarque pour vraie, 
mais l'explication que j'en donne ne vous satisfait pas, et vous en 
essayez une autre. Peut-être, cependant, les deux se complètent-elles 
plutôt qu'elles ne se contredisent, et je crois que vous apercevrez cela 
après que j'aurai moi-même un peu rectifié ma pensée. Il y a à 
distinguer ici, ce me semble, outre la distinction déjà faite, le côté 
quantitatif et le côté qualificatif des phénomènes psychiques, qu'ils 
soient intellectuels ou moraux. La croyance affirmative ou négative, 
qui passe par tant de degrés sans changer de nature, est une quantité 
mentale. Le désir aussi, positif ou négatif, pour la même raison, parce 
qu'il suit une échelle continue depuis la plus légère tendance jusqu'à la 
passion la plus effrénée dans une même direction donnée. L'intensité 
des sensations, jusqu'à un certain point, quantité encore. Mais une idée 
en tant que combinaison particulière de perceptions ou d'images et 
indépendamment de l'adhésion plus ou moins forte de l'esprit, est 

                                         
1  Cette lettre a paru dans la Critica sociale du 1er décembre 1894. 
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quelque chose de qualitatif, qui diffère en nature, et non pas seulement 
en degré, d'une autre idée. J'en dirai autant d'un sentiment, considéré 
non pas au point de vue de son énergie, mais bien de sa composition 
et de sa nuance distincte où se fondent mille impressions, mille peines 
ou plaisirs élémentaires. 

 
Eh bien, il est remarquable que, autant le côté quantitatif de la 

psychologie individuelle, ainsi défini, se reproduit amplifié et exagéré 
en psychologie collective, surtout dans celle des foules, autant le côté 
qualitatif s'y reflète amoindri et appauvri. Les foules, à coup sûr, 
devant un spectacle émouvant, tel qu'une course de taureaux ou une 
charge de cavalerie dans une émeute, ont de plus fortes sensations, des 
joies ou des douleurs plus vives que n'en ressentirait chacun des 
individus qui les composent. Elles ont une capacité de jouir ou de 
pâtir, et aussi bien d'affirmer ou de nier, de désirer ou de repousser, 
supérieure à la capacité analogue de l'individu. Mais, en même temps, 
ce rassemblement, ce coudoiement effervescent des individus, si 
propre à fortifier en chacun d'eux leurs sensations exprimées, leurs 
désirs et leurs convictions mutuellement corroborées par le seul fait de 
leur échange, est absolument impropre à susciter, à accélérer dans 
l'esprit et le cœur de ces individus, chez ceux-là même qui ont le plus 
de génie et d'âme, l'éclosion d'une idée vraiment nouvelle et féconde, 
ou même d'un sentiment vraiment nouveau et fécond aussi, d'une 
espèce inédite d'enthousiasme ou d'amour. S'il y a des idées géniales, 
il y a aussi des sentiments géniaux. Loin de hâter ou de faciliter leur 
apparition, l'action de la foule l'entrave ou l'empêche. En d'autres 
termes, les foules exaltent l'imitativité de l'individu mais dépriment 
son inventivité. Lamartine, dans deux vers bien frappés, a dit quelque 
chose d'analogue : 

 
Il faut se séparer, pour penser, de la foule, 
Et s'y confondre pour agir. 

 
Le penseur s'isole, en effet, et de même le poète ou l'artiste. L'un, 

pour élaborer des conceptions neuves et fortes, l'autre pour extraire de 
son cœur un arôme tant soit peu supérieur en raffinement et en 
complexité aux sentiments ordinaires, ont besoin de recueillement et 
de silence. La germination de leur cerveau est à ce prix. Il y a des 
exceptions sans doute, mais elles sont apparentes et confirment la 
règle. Par exemple le Nouma Roumestan de Daudet, à qui les idées ne 
venaient qu'en parlant, au milieu d'un vaste auditoire. 
Malheureusement, les idées qui viennent de la sorte, dans le tapage et 
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la cohue, ont pour caractère distinctif d'être de simples lieux communs 
ou tout au plus de ces paradoxes qui sont tout bonnement des lieux 
communs renversés. 

 
Quant aux véritables « horizons nouveaux » de l'esprit, ouverts par 

un Newton ou un Descartes ; quant aux nouvelles tonalités du cœur 
apportées au monde par tous les grands visionnaires mystiques ou 
patriotes du passé, prophètes hébreux, aèdes grecs, bardes celtiques, 
par un Orphée ou un Boudha, par un Virgile ou un saint Paul, ou un 
saint François d'Assise, ou un Dante, ou un Rousseau, ou un 
Chateaubriand, c'est toujours au désert, loin des multitudes, que ces 
germes destinés à une si lointaine dissémination sont enfantés pour la 
première fois. Puis viennent les grands tribuns, les grands publicistes, 
les missionnaires qui se livrent à l'apostolat de ces innovations, les 
sèment partout et les font tomber dans le domaine public. C'est ainsi 
que tous les sentiments majeurs qui ont mû les peuples, l'honneur de 
la famille, l'honneur de la cité, la religion de la patrie, la piété, la 
fidélité féodale, se sont formés ; c'est ainsi que, plus manifestement 
encore, le goût de la tragédie classique, au XVIIe siècle, la passion de 
l'architecture gothique au moyen âge et le dégoût de cette architecture 
au XVIIIe siècle, ou, de notre temps, le culte enthousiaste de la liberté 
ou de l'égalité, sont devenus successivement des sources d'émotions 
nationales parmi les Français des diverses époques ; de telle sorte que, 
réunies au théâtre, à l'église, au musée, sur la place publique, les 
foules françaises ont été souvent électrisées par des chefs-d’œuvre 
qu'elles auraient sifflés à d'autres époques, et ont eu les plus beaux 
élans d'héroïsme civique ou militaire pour des causes qui, un siècle 
plus tôt, les auraient laissées indifférentes ou leur auraient fait horreur. 

 
Vous le voyez, le contraste que je vous propose aujourd'hui n'est 

pas tout à fait celui d'où je suis parti dans l'article cité par vous. À la 
distinction de l'intellectuel et du moral je superpose plutôt que je ne 
substitue celle de la quantité et de la qualité, de l'imitatif et de 
l'inventif, distinction qui est non pas contraire mais perpendiculaire 
pour ainsi dire à la précédente. Or, ne trouvez-vous pas que, présentée 
sous ce nouveau jour, ma pensée doit paraître plus vraie et en même 
temps beaucoup moins « décourageante » ? Maintenant, demandons-
nous pourquoi les foules, qui dépassent si fort l'individu par l'énergie 
de leurs convictions vraies ou fausses, comme par l'intensité de leurs 
passions bonnes ou mauvaises, et, en conséquence, par l'éclat de leurs 
actions héroïques ou criminelles, sont impuissantes à faire surgir de 
leur propre sein ces vérités ou ces erreurs, ces formes du bien ou du 
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mal, dont l'initiative appartient toujours à l'individu ? C'est que 
l'individu est une association harmonique, et non pas seulement un 
rassemblement incohérent, de cellules cérébrales, et que le travail 
coordonné, logique et téléologique de celles-ci qui exige une paix 
profonde, est naturellement susceptible de produire des fruits de tout 
autre qualité que les produits d'une fermentation tumultueuse. Le jour 
où l'on aura trouvé une association d'hommes qui fonctionnera aussi 
harmonieusement que la société cellulaire de notre cerveau, ce jour-là 
la génialité deviendra l'apanage des corps constitués au lieu d'être le 
privilège de l'homme solitaire, et l'on verra les éclairs de génie jaillir 
des délibérations d'une assemblée et non d'une méditation muette. 

 
Jusque-là on verra l'inverse. On a beau dire que quatre yeux voient 

mieux que deux, il n'en est pas moins vrai que, dans un parlement, fût-
il composé de cinq cents hommes de talent, mille yeux braqués sur 
une question militaire ou diplomatique à résoudre n'aboutissent jamais 
à percevoir, sans les lunettes d'un ministre flanqué d'hommes 
compétents, une idée législative qui se tienne debout. De même, 
quoique mille cœurs battent plus fort qu'un seul, il n'en est pas moins 
vrai que pendant les moments critiques où le besoin d'une certaine 
réforme des cœurs se fait sentir, quand il s'agit de susciter un 
sentiment sauveur, une émotion spéciale et régénératrice, c'est dans un 
cœur solitaire que ce battement caractéristique et salutaire se produit 
pour la première fois, répercuté ensuite par tous les autres. Dirai-je 
avec vous qu'il y a ici une différence essentielle, qu'en effet « tandis 
que la suggestion des sentiments fait des égaux, la suggestion des 
idées fait des inférieurs » c'est-à-dire des disciples ? Il y a pourtant 
imitation aussi bien dans le premier cas que dans le second. Malgré 
tout, la distinction établie par vous à sa vérité, et, du même coup, 
justifie celle que j'avais établie entre l'intellectuel et le moral des 
foules. Car, en fait de sentiments, le difficile et l'important, ce n'est 
pas habituellement de les découvrir, chose assez facile en somme, 
mais bien de les porter au degré d'énergie voulue pour les rendre 
efficaces, féconds en action, tandis qu'en fait d'idées, la difficulté est 
de les trouver, non de les affirmer avec une grande force ; et les idées 
les plus crues, les plus dogmatisées par le fanatisme des masses, sont 
loin d'être les plus fécondes. Qu'un sentiment soit nouveau, en général 
peu importe ; l'essentiel et le rare, c'est qu'il soit très fort ; mais il ne 
suffit pas qu'une idée soit très vraie, il faut qu'elle soit neuve, et le 
plus souvent même sa nouveauté fait partie intégrante de sa vérité, 
presque toujours relative... 
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J'aurais bien d'autres choses à dire là-dessus, mais j'ai déjà à 
m'excuser d'avoir été si long. Le plaisir de causer avec vous m'a 
entraîné... Un mot encore, si vous le permettez. Je n'ai donné qu'à titre 
d'hypothèse, et j'ai rejeté comme telle au bas d'une page, en note, le 
passage sur le moi de l'atome, que vous avez bien voulu citer. Quoi 
qu'on puisse penser à cet égard, cela ne touche en rien au corps de mes 
idées positives. Celles-ci doivent être distinguées avec grand soin des 
conjonctures que j'y ai mêlées souvent, non sans avertir 
charitablement le lecteur que, dans ce cas, hypotheses fingo. 

 
 G. Tarde. 
 

V 
 

L'opinion d'un médecin aliéniste 1 
Note de M. Silvio Venturi 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 
À propos de la discussion entre Sighele et Ferri au sujet de 

l'intelligence de la foule, je tiens à dire que, dans un certain sens, je 
suis d'accord avec l'un et avec l'autre (plus avec Sighele qu'avec 
Ferri), mais je veux dire aussi que j'envisage la chose à un point de 
vue différent. 

 
Je vais m'expliquer. 
 
L'orateur qui parle à une foule trouve dans cette foule l'écho exact 

de ses propres paroles, lorsqu'il ne fait qu'exprimer - et je pourrais 
dire, résumer et évoquer - des idées et des sentiments que la foule 
possédait déjà plus ou moins confus ou inconscients. Dans ce cas, la 
collectivité trouve dans l'orateur, comme dans le foyer d'un miroir, le 
point où son opinion se reflète et d'où elle se propage avec une 
intensité multipliée. 

 

                                         
1  M. Silvio Venturi, le distingué médecin aliéniste italien, a cru, lors de ma polémique avec 

Tarde et Ferri, devoir intervenir dans le débat par un article publié dans la Critica Sociale, le 
1er décembre 1894. Je résume ici cet article qui contient des aperçus nouveaux. 
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Si, au contraire, l'orateur manifeste des idées ou des sentiments qui 
vont à l'encontre de l'opinion publique, il n'est ni applaudi, ni même 
compris. 

 
Je veux rappeler à ce propos la distinction que Mausdley a faite 

entre les hommes de génie : il y a d'un côté, ceux qui flairent et 
expriment les tendances intellectuelles et morales du moment 
historique dans lequel ils vivent ; il y a, de l'autre côté, les précurseurs, 
ceux qui pensent avec une nouveauté et une hardiesse qui choquent 
les habitudes communes. Les premiers peuvent obtenir la gloire 
pendant leur vie : mais cette gloire n'ira pas plus loin que leur mort, 
parce qu'ils sont les hommes de leur temps et ils passent avec lui. Les 
seconds auront une gloire d'outre-tombe, une gloire posthume et 
lointaine, que le public leur décernera, lorsqu'il sera arrivé à 
comprendre l'homme qui avait prévu l'avenir. 

 
Entre ces deux catégories d'hommes de génie, il y a celle des 

utopistes, c'est-à-dire des hommes qui, tout en ayant du talent, ont eu 
le malheur d'exposer des idées auxquelles le progrès humain 
n’acquiesce, et qui, en conséquence, sont restés en dehors de la 
célébrité. 

 
Tous les jours nous assistons à la démonstration pratique de ce que 

je viens de dire. Dans les assemblées (surtout dans les assemblées 
politiques) les orateurs les plus choyés, et qui dominent en despotes 
leur public, sont ceux qui, au fond, ne disent rien de nouveau, mais 
qui savent profiter des passions et manier les idées fondamentales et 
communes 1. Au contraire, les vrais novateurs, les penseurs profonds 
et originaux, rencontrent nécessairement l'hostilité et l'ironie. 

 
Voilà donc, selon moi, l'erreur de la polémique entre Ferri et 

Sighele. Celui-ci, en reconnaissant que les sentiments peuvent se 
propager et s'additionner dans une foule, semble ne pas s'apercevoir 
que cela est dû au fait que les sentiments sont un patrimoine commun, 
et que l'orateur ne les crée pas, mais tout simplement les évoque. En 
d'autres mots, M. Sighele semble oublier que si l'orateur traîne 
derrière lui son public, c'est parce qu'il dit... ce que le public pensait 
déjà. 

 
                                         
1  Voy. à ce propos S. Sighele, Psychologie des sectes, Giard et Brière, Paris, 1898, p. 195 et 

suiv. 



 Scipio Sighele, La foule criminelle. Essai de psychologie collective. (1901) 186 
 

Ferri, de son côté, en reconnaissant que non seulement les 
sentiments mais aussi les idées s'additionnent et se renforcent dans 
une foule est, à mon avis, dans le vrai, s'il se borne à constater que les 
idées des individus qui forment le public s'élargissent par la 
suggestion d'un orateur de talent, qu'ils envisagent un problème 
quelconque d'une façon moins unilatérale et avec beaucoup plus 
d'ampleur et d'objectivité. 

 
Après chaque discussion publique on peut constater ces deux faits 

indéniables : avant tout, que l'idée exposée par l'orateur sera modifiée, 
et, en deuxième lieu, qu'elle sera modifiée dans l'opinion de chacun en 
ce sens, qu'elle ne sera plus une idée extrême et hasardée, mais bien 
une manière plus exacte et plus positive, quoique moins générale, de 
voir les choses. Elle aura gagné en largeur, c'est-à-dire en diffusion, ce 
qu'elle aura perdu en hauteur, c'est-à-dire en génialité. 

 
C'est pourquoi - je le répète - Sighele a raison lorsqu'il dit que par 

rapport aux produits intellectuels, l'échange des idées diminue 
l'intensité de l'idée initiale : et, d'autre part, Ferri a aussi raison parce 
que la discussion, en éliminant le danger des utopies, élève et corrige 
cette même idée initiale 1.  

 
    Après cela, je pense que toute distinction entre sentiments et 

idées - distinction faite par Sighele et acceptée en partie par Ferri - est 
inutile. Tout dépend du degré de culture et de moralité du public ou de 
la foule, à laquelle l'orateur s'adresse. Suivant ce degré, un sentiment 
ou une idée peuvent être compris ou ne pas l'être, produire 
l'enthousiasme ou laisser les auditeurs indifférents. Pour me borner à 
l'exemple rapporté par Sighele et Ferri, il est évident que Garibaldi a 
pu entraîner derrière lui ses compatriotes avec le mot magique de 
l'« unité de l'Italie », parce que en 1859 cette idée de l'unité de notre 
pays était devenue un sentiment commun. Quelques siècles 
auparavant, par exemple à l'époque de Dante, et même quelques 
dizaines d'années plus tôt, par exemple à l'époque napoléonienne, 
cette idée n'était que le rêve de quelques individualités géniales, et 
n'aurait pas pu enflammer le public. 

 
A ce propos, et pour mieux éclaircir ma pensée, je veux rappeler 

ici la théorie du génie que j'ai formulée ailleurs. Le génie, selon moi, 

                                         
1  Voy. plus loin le chapitre : L'art et la foule. 
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est une nouvelle branche qui, de temps en temps, se dégage de l'arbre 
colossal de l'activité humaine. De même chaque variété biologique 
provient d'une espèce préexistante, et peut être considérée comme le 
point de départ d'une autre espèce qui ira se développant et qui 
s'affirmera dans l'avenir. C'est pour cela que les idées du génie ne 
peuvent pas avoir un succès immédiat, de même que la variété qui 
s'annonce dans l'ordre zoologique ou végétal ne peut pas avoir tout de 
suite l'honneur d'être classifiée comme une espèce 1. 

 
Aujourd'hui personne ne saurait enthousiasmer une tribu d'Indous 

avec le mot égalité. Ce même mot a rencontré bien des obstacles 
lorsqu'il était prononcé par les premiers chrétiens, et, au contraire, il a 
soulevé le monde lorsqu'il a été proclamé par la Révolution française ; 
pourtant il était le symbole d'une même idée, alors comme 
aujourd'hui. Mais, auparavant, c'était l'idée de quelques précurseurs, 
idée étrangère et même inconnue au public ; - ensuite cette idée est 
devenue commune et, de plus, d'idée elle s'est transformée en 
sentiment. 

 
 Silvio Venturi 
 
 

___________________ 
 

                                         
1  M. Venturi a ensuite développé cette idée dans son volume : Le Mostruosità dello spirito, 

Milan, 1899. 



 Scipio Sighele, La foule criminelle. Essai de psychologie collective. (1901) 188 
 

 
 
 
 
 

Scipio Sighele, La foule criminelle. 
Essai de psychologie collective (1901) 

Deuxième partie : La foule du point de vue sociologique 
 

Chapitre II 
 

Physiologie du succès 1 
 
 
 
 
Le mépris de la foule. - Est-il sincère ? - Différence entre une collectivité 
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On raconte qu'un grand avocat, se voyant un jour applaudi par la 

foule, s'interrompit pour s'écrier : Ils m'applaudissent. J'ai donc dit une 
bêtise ? 

 
Ils sont assez nombreux les esprits qui, comme cet orgueilleux et 

spirituel orateur, dédaignent le jugement du public et s'approprient les 
vers aristocratiques du poète : 

 
Rien ne me plaît, hors ce qui peut déplaire 
Au jugement du rude populaire. 

 
Mais ce dédain est-il vraiment sincère ? 
 

                                         
1  Ce chapitre a paru dans la Revue des Revues, vol. XI, 19, 1er octobre 1894. 
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Sauf quelques rares cas pathologiques de misanthropie, je ne le 
crois pas. C'est par pose ou par snobisme que quelque intelligence 
supérieure humiliera du nom de philistins (on disait autrefois en 
France : épiciers) toutes les individualités humaines inconnues qui 
constituent l'être collectif qu'on appelle la majorité ; mais au fond le 
philistin ou l'épicier est respecté et adulé, parce que lui seul donne la 
palme du triomphe et consacre la gloire. Aujourd'hui, ce que l'on 
cherche et veut à tout prix, c'est le succès, et il n'y a que la masse qui 
puisse l'accorder. Faire en sorte que le monde parle de vous, discute 
vos idées, n'est pas seulement le petit idéal vulgaire des médiocrités 
vaniteuses, c'est aussi la grande et légitime ambition des plus 
modestes et des plus forts parmi les penseurs. La différence consiste 
seulement dans les moyens qu'on emploie pour y parvenir. 

 
André Sperelli, le héros de l'Enfant de volupté, de Gabriele 

d'Annunzio, qui rêve de faire imprimer un livre à un exemplaire 
unique pour le dédier à la femme unique, afin que le reste du monde 
ignore qu'il l'a écrit, est un type peut-être vrai, mais certainement 
invraisemblable. Concentrer en une seule personne toute son activité, 
morale et intellectuelle, est une chose qui se fait quelquefois lorsqu'on 
est entraîné par la passion ; mais comme la passion elle-même, c'est 
une chose éphémère et morbide. Le temps et les médecins se chargent 
de guérir ces exceptions. 

 
Celui qui n'est pas fou, ou tout au moins passablement étrange, 

veut que son livre se lise, que sa pièce soit applaudie, que sa statue ou 
son tableau soient admirés ou se vendent. Et c'est dans l'espoir 
d'obtenir ce verdict favorable du philistin, qu'il travaille, pense et lutte. 

 
Le public, au reste, qu'on le veuille ou non, est le Minos de notre 

enfer terrestre : c'est lui qui juge en première et dernière instance, 
mais sa manière de juger est diverse, et son jugement, partant, plus ou 
moins sûr, selon que la sentence se rend collectivement et 
simultanément ou isolément et en un espace de temps plus ou moins 
long. C'est-à-dire que le public appelé à se prononcer sur une oeuvre 
quelconque de génie, peut être séparé ou réuni, peut constituer cet 
organisme diffus qui s'appelle l'opinion publique ou cet organisme 
compact qui s'appelle la foule. 

 
On ne juge jamais d'un livre comme d'un orateur : le livre est lu par 

des lecteurs isolés qui, dans la solitude tranquille de leur chambre, 
peuvent spontanément se faire une opinion sincère ; la pièce est 
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écoutée par des spectateurs réunis, qui se consultent et se conseillent 
réciproquement d'une manière inconsciente et forment ensemble un 
monstre à mille têtes qui semble vouloir poser au pauvre auteur ce 
dilemme terrible : amuse moi ou je te dévore ! 

 
Les conditions du jugement sont évidemment différentes. Quelle 

est la meilleure ? 
 
   Avant de répondre, faisons une autre question. 
 
Avez-vous jamais soumis à l'analyse de la chimie psychologique, 

ces explosions irrépressibles d'enthousiasme qui, dans un théâtre ou 
dans une salle couvrent parfois d'un tonnerre d'applaudissements la fin 
d'une scène dramatique ou les dernières paroles d'un discours 
éloquent ? A ce moment, le public croit être juste et sincère parce qu'il 
éprouve vraiment l'émotion qu'il manifeste ; mais est-ce bien le mérite 
seul du drame ou de l'orateur qui fait que les spectateurs en sont 
arrivés à ce point d'approbation frénétique, ou n'est-ce pas, au 
contraire quelque autre ingrédient qui a contribué à faire mousser ce 
vin capiteux de l'enthousiasme ? 

 
Personne n'ignore la loi psychologique d'indiscutable vérité qui 

établit que l'intensité d'une émotion croît en proportion directe du 
nombre des personnes qui ressentent cette émotion dans le même lieu 
et dans le même temps. Alfred Espinas dans son beau volume Des 
sociétés animales, a donné la preuve mathématique de ce phénomène. 

 
« Je suppose que l'émotion ressentie par cet orateur puisse être 

représentée par le chiffre 10, et qu'aux premières paroles, au premier 
éclat de son éloquence, il en communique au moins la moitié à chacun 
de ses auditeurs, qui seront 300, si vous le voulez bien. Chacun 
réagira par des applaudissements ou par un redoublement d'attention ; 
et cela produira ce qu'on appelle dans les comptes rendus un 
mouvement(sensation). Mais ce mouvement sera ressenti par tous à la 
fois, car l'auditeur n'est pas moins préoccupé de l'auditoire que de 
l'orateur ; et son imagination est soudainement envahie par le 
spectacle de ces 300 personnes frappées d'émotion : spectacle qui ne 
peut manquer de produire en lui, d'après la loi énoncée tout à l'heure, 
une émotion réelle. Admettons qu'il ne ressente que la moitié de cette 
émotion, et voyons le résultat. La secousse ressentie par lui sera 
représentée, non plus par 5, mais par la moitié de 5, multipliée par 
300, c'est-à-dire par 750. » 
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Donc, si je ne me trompe, ces paroles suffisent à démontrer que 

tous les jugements rendus par la foule sont fatalement exagérés, parce 
que l'opinion individuelle des auditeurs s'élève à la même puissance 
par le seul fait de la présence d'autres personnes. 

 
Le nombre, dans ce cas, est le premier et le plus important 

coefficient du succès, qui n'est certainement pas créé par lui, mais est 
cependant développé par lui dans des proportions telles qu'elles 
touchent quelquefois à l'invraisemblance. 

 
* 

*   * 
 
Vous connaissez la lettre que l'Esther de Balzac, cette enfant 

insensible et dépravée que l'amour purifie et élève, écrit à son amant 
avant de mourir. Elle se tue parce qu'elle s'est vendue à Nucingen pour 
Rubempré. Elle laisse à son poète sept cent cinquante mille francs, 
prix de ce marché, et plaisantant au bord de la tombe, afin qu'il soit 
moins triste, elle dit : 

 
- Qui est-ce qui te fera comme moi ta raie dans les cheveux ? 
 
On dit que Balzac, en lisant cette lettre à haute voix, s'interrompit 

pour s'écrier, les larmes aux yeux : - Comme c'est beau ! 
 
Que de fois n'est-il pas arrivé à chacun de nous de s'émouvoir -et 

cependant sans être auteur - à la lecture de telle page sublime ? 
 
Mais ce flux d'admiration qui montait du cœur, et qui, si nous 

avions été dans un théâtre ou dans une salle où il y avait foule, nous 
eût conduit instantanément, par la seule vertu de la contagion, au 
délire de l'applaudissement, s'éteignait tout seul dans notre âme et 
entre les murs de notre chambre. 

 
L'auteur d'un livre ne voit pas et ne connaît pas ces manifestations 

isolées d'enthousiasme ;  il ne connaît pas ce public épars qui l'admire, 
et s'il n'entend pas les voix isolées, il n'entend pas non plus la 
grandiose voix collective. Il ne peut jamais être, comme un orateur ou 
comme l'auteur d'un drame ou d'une comédie, le foyer où convergent 
en un instant toutes les impressions ressenties par des centaines 
d'auditeurs, centuplées chacune par le seul fait de la présence d'autres 
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auditeurs ; et c'est pour cela que Balzac, qui est cependant une des 
plus grandes figures de notre siècle, n'a jamais goûté la volupté aiguë 
de voir tout un public ému et délirant, comme le vit, par exemple 
Edmond Rostand et comme l'ont vu, de même que lui, beaucoup 
d'autres qui ne le valaient pas. 

 
* 

*   * 
 
Autre chose est donc d'agir sur un public réuni ou d'agir sur un 

public dispersé. Quelle est, je le répète, la condition la meilleure ? 
 
Subjectivement, je ne saurais le dire. La réponse dépend du 

tempérament individuel. Il y en a qui aiment à être bouleversés par les 
acclamations d'une foule, il y en a qui se contentent de savoir d'une 
manière indirecte l'admiration que le public a pour eux. Mascagni et 
Zola ont pu être également satisfaits dans leur vanité ou dans leur 
légitime orgueil ; l'un en assistant à cet immense accès d'enthousiasme 
qui saisit les Viennois à la représentation de Cavalleria Rusticana ou 
de l'Ami Fritz ; l'autre en apprenant de son éditeur qu'un de ses 
romans avait atteint en quelques mois son 150e mille de vente. Ce 
sont deux plébiscites, différents comme manifestation, semblables 
comme signification. 

 
Objectivement, il n'y a pas de doute que le jugement du public 

épars ne soit le plus sûr et le plus vrai. J'ai déjà démontré que le 
jugement d'une foule est toujours exagéré par la seule influence du 
nombre, qui élève nécessairement le diapason des opinions 
individuelles prises séparément. Je crois pouvoir ajouter que ce 
jugement est aussi assez souvent erroné. La psychologie collective est 
rarement guidée par la logique et le bon sens. L'occasion, le hasard, 
l'inconscience, déterminent, dans le plus grand nombre des cas, ses 
manifestations. Un cri, un geste d'un seul contraignent tous les autres 
à répéter ce même cri et ce même geste. La contagion de 
l'applaudissement ou de la désapprobation est foudroyante, de même 
que, dans un vol d'oiseaux, le moindre battement d'ailes produit chez 
tous une panique irrésistible. 

 
Et alors le jugement qui en résulte, et que nous croyons être la 

somme des jugements de tous, n'est que l'avis d'un seul, qui, par le 
phénomène ignoré de la suggestion, est de venu d'un seul coup le 
despote accidentel et instantané de toute la foule. 
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« J'ai l'horreur des foules, écrivait le pauvre Guy de Maupassant, je 

ne puis entrer dans un théâtre, ni assister à une fête publique. J'y 
éprouve aussitôt un malaise bizarre, insoutenable, un énervement 
affreux, comme si je luttais de toute ma force contre une influence 
irrésistible et mystérieuse. Et je lutte en effet contre l'âme de la foule, 
qui essaie de pénétrer en moi. » 

 
Le phénomène le plus merveilleux qui se produise dans les foules 

est précisément cet anéantissement des personnalités distinctes en une 
personnalité unique, immense, différente de chacune de celles qui la 
composent. On dirait que chaque individu perd la faculté de sentir et 
de penser qu'il devient l'instrument aveugle d'une âme, d'un cerveau 
inconnus. Dans la foule , un homme applaudit, siffle, crie vivat ou à 
mort, pour ainsi dire sans le savoir. Enlevez cet homme à la foule, 
tirez-le de ce faisceau et il sera le premier à s'étonner de ce qu'il a fait. 

 
Ajoutez que devant une foule, toute manifestation du génie court 

de très grands risques. La psychologie collective, en cela semblable à 
la psychologie féminine, est pleine de cruauté et de contradictions : 
elle passe ou plutôt elle saute rapidement d'un sentiment donné au 
sentiment opposé. 

 
Un acteur ou un orateur, qui prononcent mal une parole, peuvent, 

en provoquant au moment le plus sérieux un cruel éclat de rire, 
compromettre l'issue d'une comédie ou d'un discours ; un drame qui 
commence par une phrase étrange ou qui se prête à un jeu de mots, 
peut être sûr de ne pas aller plus loin. On en a la preuve dans le 
fameux O Salamini de la tragédie d'Alfieri. 

 
Le ridicule en ce cas tue tout, même la gloire, quoi qu'en dise Mme 

de Staël. 
 
Quelle confiance peut-on donc avoir dans les verdicts d'une foule ? 
 

* 
*   * 

 
Un critique sagace et subtil pourra m'objecter que cette distinction 

entre le jugement d'un public réuni et celui d'un public épars est plus 
illusoire que réelle, et que la différence est plutôt de degrés que de 
substance. Au fond, le livre comme le drame est jugé collectivement 
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et par suggestion. Ce n'est pas l'applaudissement ou le sifflet parti du 
paradis qui déterminera la chute ou le succès, mais ce sera l'article de 
tel ou tel journaliste qui influence dans l'un ou l'autre sens des 
centaines ou des milliers de lecteurs. La société où nous vivons est 
elle aussi, comme la foule, un organisme impulsif prompt à suivre 
celui qui donne le signal du mouvement et prête à se laisser hypnotiser 
par celui qui crie le plus fort ou par celui qui est le plus haut placé. 

 
Croire que, dans l'opinion publique, nous ayons la résultante des 

avis de tous, plutôt que l'avis d'un seul ou de quelques-uns qui ont 
forcé les autres à les suivre, c'est un rêve, et la prétendue liberté 
spontanée des jugements du public épars n'est de notre part qu'une 
orgueilleuse illusion. 

 
Cette objection est juste, mais ne modifie qu'en partie mes 

conclusions. 
 
Il est certain que, pour le livre, le verdict collectif se forme peu à 

peu, en ce sens que tous les lecteurs épars se communiquent leurs 
impressions et que les opinions personnelles se fondent ensemble, 
comme des notes distinctes s'unissent en un même accord ; mais c'est 
là une unisson qui se produit graduellement en réunissant des opinions 
plus pondérées et par suite moins faciles à modifier ; elle n'est pas due 
à une explosion inconsciente de la psychologie collective. 

 
Si la comparaison n'était triviale, je dirais que dans ce cas, 

l'opinion personnelle de chacun doit nécessairement se modifier un 
peu au contact avec celles des autres, comme les mouvements d'un 
individu doivent, dans une salle ou dans une rue où il y a beaucoup de 
monde, subir certaines limitations par suite de la présence d'autres 
personnes ; tandis qu'au contraire, dans le jugement rendu 
instantanément et simultanément par une assemblée, un public de 
théâtre ou toute autre réunion d'hommes, il y a une véritable 
constriction intellectuelle et psychologique qui empêche toute 
spontanéité de pensée et de sentiment, comme dans une foule il y a le 
contact immédiat des corps qui, non seulement limite, mais empêche 
absolument le libre mouvement des muscles. 

 
Et c'est pour cela que, de même que l'on aime à se trouver avec les 

gens, mais non dans une foule, de même on doit aimer a être jugé par 
les gens et non par la foule. 
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Qu'est-ce que l'opinion publique ? Tous, en la nommant, ont 

l'illusion de savoir ce qu'elle est : en réalité, personne ne pourrait la 
définir exactement. 

 
C'est, selon Voltaire, un bruit qui est l'écho de mille autres bruits : 

c'est, selon Servan, le cri d'un fou sorti d'une caverne ; c'est, selon 
Jérémie Bentham, une parole suspecte. 

 
Selon nous, l'opinion publique est presque toujours dans notre 

monde ce qu'est Dieu dans le ciel : un juge invisible, impersonnel, et 
qu'on craint : elle est, comme la religion, une puissance occulte au 
nom de laquelle on a accompli les héroïsmes les plus sublimes et les 
plus lâches iniquités ; elle est, comme la loi, invoquée ou interprétée à 
tort ou à raison, dans chaque moment de la vie ; elle est, comme la 
force, le soutien de la vérité et plus souvent, de l'erreur ; elle est, enfin, 
comme un drapeau qui se déploie du côté où souffle le vent. Et si l'on 
osait en donner une définition, on ne pourrait lui appliquer que la 
phrase ironique qu'une dame de qualité appliquait à la femme : « On 
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peut dire sur son compte tout ce qu'on voudra ; on trouvera toujours 
une raison. » 

 
C'est peut être à cause de son caractère rebelle à toute définition 

que l'opinion publique a été jusqu'à présent si peu étudiée. Elle est, 
socialement, un phénomène indéfinissable, elle est psychologi-
quement - permettez-moi la comparaison comme une anguille, parce 
que lors même que vous croyez la tenir, elle vous glisse entre les 
doigts. 

 
Quelles sont les causes qui la produisent ? quelles sont les lois qui 

la gouvernent ? et, avant tout, de combien d'individus et de quels 
individus est-elle composée ? 

 
Nous tâcherons de répondre à ces questions. 
 

I 
 
La définition de M. Bonghi. - Critique. - Exemples d'opinions publiques fausses et 

erronées, et qui pourtant ont entraîné peuples, assemblées, gouvernements : la guerre 
d'Afrique en Italie, l'affaire Dreyfus en France. - La définition de M. Pugliese. - Critique. 
- Impossibilité ou, du moins, inutilité de donner une définition. - Pour savoir ce que c'est 
que l'opinion publique, il faut avant tout savoir ce que c'est que le public. 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Le député italien Ruggero Bonghi, dans un discours mémorable 

tenu à la chambre des députés en 1873, chercha à mettre dans cette 
étude un principe d'ordre, en écrivant : « Il ne faut pas croire ou faire 
semblant de croire que chaque manifestation d'âme exprime 
réellement une opinion publique. L'opinion publique, pour avoir de 
l'autorité, doit être vraie, certaine, et être fondée sur le consentement 
le plus général des intelligences les plus élevées d'un pays. » 

 
Voilà des paroles d'or, mais qui sont aussi des paroles vaines. 
 
Est-il toujours possible, en pratique, de distinguer la vraie opinion 

publique définie par Bonghi, de celle qui manque des caractères qu'il 
estime nécessaires pour la former ? Où trouver celui qui pourra être le 
juge infaillible de ce problème difficile ? Qui aura le droit d'établir 
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tour à tour qu'un courant donné de l'âme collective mérite ou ne 
mérite pas le nom d'opinion publique ? Par quels moyens de 
statistique pourra-t-on affirmer d'une manière absolue que la majorité 
pense d'une façon plutôt que d'une autre ? Par quel criterium 
sociologique pourra-t-on distinguer exactement les intelligences 
supérieures d'un pays des intelligences médiocres ou inférieures ? Et 
tout en admettant (par une hypothèse invraisemblable) que cette 
opération de mathématique psychologique fût possible, - quel en serait 
le fruit en pratique ? 

 
Il y a bien des cas où l'on reconnaît notoirement que l'opinion 

publique qui prévaut n'est pas fondée sur le consentement le plus 
général des intelligences les plus élevées d'un pays ; et peut-on pour 
cela, ne pas se soucier de cette opinion ? 

 
Individus ou collectivités, sujets ou gouvernants, - nous sommes 

tous bien souvent à la merci de la soi-disant opinion publique quelle 
qu'elle soit, et de quelle manière qu'elle se soit formée. Vouloir que 
l'on cherche si elle représente vraiment la majorité des personnes 
cultivées, c'est une ingénuité : on la craint et on la suit, tout en ayant 
l'assurance qu'elle n'offre pas les garanties dont Ruggero Bonghi 
voulait la fournir ; et les gouvernements doivent s'en préoccuper, 
qu'elle provienne de l'ignorance de milliers de paysans, ou de 
l'intelligence de quelques personnalités supérieures. 

 
Prenons deux exemples récents, pour mieux expliquer notre 

pensée. 
 
Après le désastre de Adua l'on vit se manifester en Italie une 

opinion publique sur la nouvelle direction que l'on devait donner à 
notre politique en Afrique ; et c'est cette même opinion publique qui 
porta au Ministère, avec l'appui des radicaux et des socialistes le 
marquis de Rudini. Était-ce l'opinion vraie et durable du public ? Nous 
n'oserions le dire : mais nous constatons le fait qu'après deux années, 
elle était complètement changée, puisque le Ministère Rudini dut 
donner sa démission. 

 
Eh bien : que l'opinion publique de 1896 ou celle de 1898 ait été 

fausse - et l'une des deux doit l'avoir été certainement - une chose est 
hors de doute : que dans les deux cas l'on a cédé à l'opinion publique, 
sans trop se soucier de voir si elle était ou si elle n'était pas formée par 
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la majorité des personnes instruites du pays. C'était l'opinion 
publique ; et cela suffisait, pour que l'on y obéît comme à un despote. 

 
Le deuxième exemple que je veux donner est encore plus frappant. 

Il s'agit - les lecteurs, peut-être, l'ont deviné - de l'affaire Dreyfus. 
Quel est le rôle joué, dans cette fameuse affaire, par l'opinion 
publique ? Unanime, d'abord, pour rejeter la révision du procès, 
presque unanime, après, pour la demander à hauts cris. L'opinion 
publique française de 1898 avait tort ; elle n'était ni vraie, ni sûre, 
comme Bonghi veut qu'elle soit ; elle était le résultat pathologique 
d'une suggestion imposée par la perfidie de quelques-uns et subie par 
l'ingénuité patriotique de presque tous : - et pourtant, aurait-il été 
possible de ne pas se soucier de cette opinion ? Vous l'avez vu : dans 
la mémorable séance du 7 juillet 1898 toute la Chambre française 
céda, comme un troupeau de moutons, devant cette opinion publique, 
et décréta l'affichage du discours de Cavaignac dans toutes les 
communes de la République. Ruggero Bonghi aurait dû admettre que 
la Chambre des députés représente les intelligences supérieures d'un 
pays, et que par cela même son plébiscite est un plébiscite 
consciencieux et sensé. Modestement, je juge d'une manière différente 
les Parlements ; mais ce n'est pas ici que j'en dirai la raison ; et du 
reste, elle n'importe pas à ma thèse actuelle. 

 
La conclusion à laquelle je voulais aboutir et qu'il me semble avoir 

atteinte est celle-ci : 
 
1• L'opinion publique s'impose, même lorsqu'elle n'est pas formée 

du consentement le plus général des intelligences supérieures d'un 
pays. 

 
2• Il peut arriver que même la pensée des hommes supérieurs 

naisse d'une impression subite, erronée ou rectifiable (comme dans le 
cas de la Chambre des députés française) ; de sorte qu'il ne suffit pas - 
pour reconnaître une certaine autorité à l'opinion publique - de 
démontrer qu'elle est fondée sur la majorité des personnes instruites et 
supérieures. Celles-ci, comme les ignorants, peuvent se tromper. 

 
L'avocat G.-A. Pugliese - dans un court, mais intéressant article 1 - 

s'aperçut que la définition de l'opinion publique tentée par Bonghi 

                                         
1  G.-A. PUGLIESE. La pubblica opinione dans la Rivista di giurisprudenza de Trani, 1898. 
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n'était pas complète, et il proposa d'ajouter aux caractères que Bonghi 
lui attribuait un autre caractère : qu'elle repose sur un état d'âme 
constant. Ainsi,  - pensait-il -l'on ne pourra pas donner le nom de vraie 
opinion publique, à celle qui en France refusait, il y a deux ans, la 
révision du procès Dreyfus, parce qu'elle ne fut pas constante. 

 
Je suis tenté de répéter à ce propos : paroles d'or, mais paroles 

vaines. 
 
Avant tout, on pourrait demander à M.  Pugliese : quand pourra-t-

on dire qu'une opinion publique donnée est vraie et certaine ? Après 
dix, après vingt, après trente ans ? 

 
En second lieu - tout en admettant que l'on puisse trouver cette 

limite de temps - ce qui ne me semble pas possible - ne serait-ce pas 
une satisfaction purement platonique ? Par exemple : s'il se 
manifestait aujourd'hui un courant de l'opinion publique, devrions-
nous et pourrions-nous n'en pas tenir compte et attendre pour le 
définir que dix ou vingt ans soient passés ? 

 
En troisième lieu n'est-il pas évident qu'une telle opinion publique 

ne serait plus une opinion publique mais quelque chose qui 
ressemblerait beaucoup à la tradition ? En effet qu'est-ce que la 
tradition, sinon une opinion publique qui s'est fixée et cristallisée dans 
le peuple ? 

 
Donc, si je ne me trompe, les définitions tentées par M. Bongli et 

M. Pugliese ne sont pas complètes, et, même en l'étant, elles ne 
pourraient être pratiques. 

 
Pour conclure : les deux auteurs cités se bornent à affirmer que la 

vraie opinion publique est celle qui a été consacrée par les personnes 
de jugement, par le temps et par les événements. Voilà une définition 
qui n'est qu'un truisme et qui, tout en étant évidente, ne donne lieu à 
aucune déduction, à aucune conséquence. 

 
Je crois que dans le problème qui nous occupe, comme du reste en 

tout problème, l'on ne doit pas chercher a priori les définitions qui, 
comme le disait justement M. Lombroso, sauf les définitions 
géométriques, sont toutes inexactes ; mais l'on doit plutôt essayer 
d'étudier de quelle manière l'opinion publique se forme, et par quelles 
étranges et obscures lois psychologiques elle est gouvernée. 



 Scipio Sighele, La foule criminelle. Essai de psychologie collective. (1901) 200 
 

 
La définition n'est que la synthèse, l'abrégé, si je puis dire ainsi, de 

la description d'un phénomène ; et c'est manifestement une erreur que 
de vouloir donner la synthèse, avant d'avoir fait l'analyse. 

 
Distinguer l'opinion publique vraie et sûre de celle qui est fausse et 

incertaine, me paraît bien difficile, avant d'avoir bien établi ce que 
c'est que l'opinion publique. Et pour savoir ce que c'est que l'opinion 
publique, il faut avant tout établir clairement ce que c'est que le 
public. Fidèles à ces idées, qui sont celles de la méthode positiviste, 
nous analyserons donc en premier lieu cet être collectif qui s'appelle 
public et nous tâcherons de l'isoler des autres collectivités avec 
lesquelles généralement et facilement il est confondu ; en second lieu 
nous étudierons de quelle manière se forment dans le public, petit à 
petit ou tout d'un coup, physiologiquement ou pathologiquement, les 
différentes opinions ; nous chercherons enfin à déterminer quels sont 
les caractères par lesquels on peut reconnaître si telle opinion du 
public est plus ou moins digne d'être acceptée et suivie. 

 
Voilà, à notre humble avis, l'unique moyen qui nous permettra, non 

pas d'éclaircir entièrement (ce qui serait une affirmation orgueilleuse) 
mais du moins de rendre moins nébuleux ce mystère de psychologie 
collective qui s'appelle l'opinion publique et qui a dans le monde 
moderne une si grande et si dangereuse influence. 
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Différentes significations du mot : public. - Dans quelle de ces significations il faut 

l'entendre. - Évolution du public. - Dans les stades infimes de l'animalité où il n'y a pas 
d'association, il ne peut non plus exister même l'embryon du public. - Les premières 
formes de l'association : l'action de présence, le contact physique. - Naissance de la foule. 
- L'association à distance. - La cohésion mentale. - Naissance du public. -Exemples des 
foules et des publics chez les animaux. - Les foules et les publics dans l'antiquité. - La 
découverte de la presse crée vraiment le public. - Influence des livres et des journaux. - 
La presse, pourtant, tout en ayant créé le public, n'avait pas su lui offrir l'avantage 
psychologique que la foule possédait, c'est-à-dire l'actualité. - Cet avantage devait être 
donné par le chemin de fer et le télégraphe. - L'unité de temps conquise par le public. - La 
foule a des limites dans le nombre des individus qui la composent : le public n'en a pas 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Le public est un mot qui - comme tous les mots qui ne servent pas 

à indiquer un objet matériel - a une signification bien vague et bien 
élastique. Nous savons à peu près ce que ce mot veut dire, mais nous 
serions bien embarrassés de le définir avec précision.  

 
On dit : le public d'un théâtre, d'une assemblée et dans ce cas le 

mot public désigne seulement les personnes qui étaient au théâtre ou 
dans l'assemblée et est synonyme de foule. 

 
On dit : tel roman, tel livre a eu un grand succès auprès du public, 

et dans ce cas le mot public a une signification moins spécifique : il ne 
se rapporte plus à un nombre donné de personnes réunies ; il n'est 
donc plus synonyme de foule, mais il comprend une partie de la 
population non pas assemblée, mais diffuse, et qui s'occupe de 
littérature, d'art ou de science. 

 
On dit encore : sur une question donnée, une question politique par 

exemple, le public a telle opinion ; et dans ce cas le mot public a une 
signification encore plus générale : il ne se rapporte pas seulement à 
une partie de la population, à l'une ou à l'autre classe, ou caste, ou 
école, ou parti ; mais il peut comprendre tout un peuple, parfois même 
plusieurs peuples, tout le monde civilisé. 
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Eh bien, dans laquelle de ces différentes acceptions doit on prendre 
le mot : public ? 

 
Pour répondre à cette demande, il faut examiner l'évolution 

accomplie dans le temps par cet organisme complexe et indéterminé 
qu'on appelle le public. 

 
Si nous jetons un regard sur les échelons les plus bas de l'animalité, 

nous constatons que le caractère dominant en est l'individualité 
absolue. 

 
« Des êtres d'espèces multiples - écrit Espinas - et dont le nombre 

est prodigieux, vivent dans les eaux, sur la terre et sur les autres 
animaux à l'état d'isolement complet. Un grand nombre de 
foraminifères, dont les carapaces ont formé des continents, sont isolés 
physiologiquement : de tels êtres sont faibles, non seulement parce 
qu'ils sont petits, mais encore parce qu'ils sont seuls 1. » 

 
Dans ces stades infimes de l'animalité, il n'y a pas d'association , et 

il ne peut donc pas y exister même l'embryon du public. 
 
Néanmoins, lorsqu'on s'élève sur l'arbre de la vie, l'association 

apparaît. C'est, sous sa première forme d'abord, un agrégat matériel, 
purement physique. L'association consiste en une action de présence ; 
si les individus s'éloignent, jusqu'à ne plus être à même d'être vus, ou 
s'ils restent éloignés entre eux pendant un certain temps ils cessent par 
ce seul fait d'être associés. En un mot : l'association est, dans ces cas, 
synonyme de contact physique 2. 

 
Mais petit à petit, lorsqu'on s'élève aux formes supérieures de 

l'association entre les animaux, on trouve que le contact physique n'est 
plus nécessaire pour constituer la société : même si les organismes 
individuels sont à quelque distance les uns des autres, l'association 
subsiste ; le lien qui les rattache n'est plus seulement matériel, mais il 
se spiritualise et devient moral et intellectuel. Les animaux plus élevés 
forment de vraies familles, des agrégats qu'on pourrait appeler tribus 
ou peuples (par exemple les guêpes avec leur reine) et connaissent la 
division du travail, les signaux à distance, et la voix qui, sans être un 
                                         
1  A. Espinas. Des sociétés animales. Paris, F. Alcan, 2• éd., 1898, p. 227. 
2  Voy. à ce propos, et pour les pages qui suivent, l'étude très intéressante de Tarde, Le public et 

la foule. 
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instrument parfait comme la parole humaine, est néanmoins un moyen 
très puissant de communication. 

 
Dans ces sociétés animales nous retrouvons non seulement 

l'embryon de la foule, c'est-à-dire d'individus physiquement réunis, 
mais aussi l'embryon du public, c'est-à-dire d'individus physiquement 
séparés, mais réunis - selon l'heureuse expression de M. Tarde - par 
une cohésion mentale. 

 
Le phénomène physio-psychologique de la foule peut être observé 

dans une volée d'oiseaux, parmi lesquels le battement d'ailes d'un seul 
produit en tous une panique irrésistible, de même qu'un cri d'alarme 
jeté par un homme produit la peur et la fuite chez tous ceux qui 
l'entendent. 

 
Le phénomène de psychologie collective qu'on nomme le public 

peut être observé - mais ici l'analogie est plus lointaine et moins claire 
- dans la conduite que certains animaux tiennent envers l'un d'eux. 
L'animal, comme l'homme, peut être aimé ou haï, suivi ou évité, peut, 
en un mot, éprouver le reflet social - si je puis m'exprimer ainsi - de 
ses qualités ou de ses défauts innés et ce reflet social n'est que 
l'embryon du public. On raconte que l'éléphant qui a de mauvais 
instincts, vit toujours isolé, jamais dans la compagnie des autres ; cela 
vient en partie de son désir spontané, en partie de ce que les autres ne 
veulent pas de lui. Si je ne me trompe, il y a dans cet exemple un 
jugement du public. 

 
Lorsqu'on monte des associations animales aux associations 

humaines, l'évolution du phénomène qui nous occupe nous apparaît 
identique, quoique agrandie et compliquée. 

 
De même que dans les infimes sociétés animales l'on trouve le lien 

social constitué par un simple contact physique, de même dans les 
premiers stades des sociétés humaines on trouve que le soi-disant 
public se réduit à la foule, car il est constitué seulement par des 
individus physiquement en contact. Et de même que dans les sociétés 
animales plus perfectionnées on trouve que le lien social n'est pas 
seulement matériel, mais aussi moral et intellectuel, de même dans les 
plus modernes sociétés humaines l'on trouve que le public est un vrai 
public et non simplement une foule ; car il est formé non d'individus 
physiquement réunis, mais d'individus éloignés entre eux dans 
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l'espace et néanmoins réunis par une idée, par un sentiment commun, 
par une invisible cohésion mentale. 

 
Les exemples éclairciront ma pensée. 
 
À l'époque gréco-romaine (pour ne pas remonter à des temps plus 

lointains ou aux peuples barbares) pouvons-nous dire qu'il existât un 
public ? 

 
A cette époque il y avait des foules, mais il n'y avait pas de 

publics. Tout ce qui se rattachait à la politique était discuté dans le 
forum, dans les comices, c'est-à-dire par la foule : les chefs de l'État, 
les tribuns, les novateurs, n'avaient aucun moyen de vulgariser leur 
pensée et de la communiquer aux individus épars et isolés : ils étaient 
contraints d'agir sur le public réuni et présent, c'est-à-dire sur la foule. 
Jésus-Christ n'avait que la parole pour répandre sa doctrine : du 
premier noyau de personnes auxquelles il avait parlé, surgissaient les 
disciples qui parlaient à leur tour à d'autres noyaux de personnes. Le 
verbe nouveau s'étendait ainsi, de foule en foule, élargissant toujours 
davantage le cercle de ceux qui étaient instinctivement appelés à 
l'entendre, - de même qu'une pierre lancée dans l'eau étend l'effet de 
sa chute, par les ondes qui vont s'élargissant. 

 
Pour ce qui avait rapport à l'art ou à la science, les savants et les 

artistes n'avaient pas un public, dans le sens où nous l'entendons 
aujourd'hui ; ils n'avaient qu'un auditoire, c'est-à-dire une foule. Les 
poètes en effet, qu'étaient-ils, sinon des orateurs... en vers ? Leurs 
poèmes n'étaient-ils pas dits devant une multitude plus ou moins 
nombreuse, qui ne pouvait les connaître qu'en allant les entendre en 
masse ? Comment les savants eux-mêmes répandaient-ils leur science, 
si ce n'est en la révélant de vive voix à quelques disciples réunis ? 

 
Il est vrai que celle règle ne manquait pas d'exceptions ; il est vrai 

qu'il y avait les rares lecteurs des manuscrits copiés à quelques 
dizaines d'exemplaires et qui contenaient les poèmes de Virgile ou 
d'Homère, les Histoires de Tacite ou les Commentaires de César ; 
mais nous ne pouvons certes pas affirmer (et l'observation est de M. 
Tarde) 1 que ces lecteurs eussent alors la conscience de former un 
agrégat social, comme de nos jours les lecteurs d'un même journal ou 

                                         
1  G. Tarde. Le public et la foule dans la Revue de Paris des 15 juillet et 1er août 1898. 
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d'un roman à la mode. Ils étaient les lointaines avant-gardes du 
public ; mais ils n'avaient pas la conscience de l'être, et ils étaient trop 
peu nombreux. Par leur petit nombre et par leur inconscience, ils 
représentaient donc une quantité négligeable 1. 

 
Dans le moyen âge existait-il un public ? M. Tarde le nie, 

soutenant qu'il n'y avait que des foires, des pèlerinages, des multitudes 
tumultueuses, que troublaient tour à tour des frénésies religieuses ou 
guerrières, des colères épouvantables et imprévues, des peurs ou des 
lâchetés insondables. Il suffit de penser aux croisades et aux terreurs 
qui précédèrent l'an 1000, pour se convaincre qu'alors toute 
manifestation du mouvement social était déterminé par la foule et par 
son étrange psychologie. 

 
Mais s'il est certain qu'à cette époque, l'influence de l'individu sur 

la foule s'exerçait presque uniquement par la parole parlée, s'il est 
certain, en d'autres termes, que les grands meneurs agissaient surtout 
sur les personnes présentes, et que, d'autre part, les hommes 
manifestaient leurs haines et leurs amours collectifs toujours sous la 
forme compacte et brutale de la foule, - il est aussi hors de doute que 
cette avant-garde lointaine du public que nous avons rencontrée aux 
temps de la Grèce et de Rome, devenait peu à peu plus consciente et 
plus nombreuse. Peu à peu le nombre des lecteurs isolés de manuscrits 
augmentait, et sous la pensée intermittente et irréfléchie de la foule se 
développait la pensée constante et paisible du public ; - pensée moins 
visible et qui paraissait de peu d'importance, mais qui n'était pas 
négligeable, et qui attendait en effet une découverte désormais proche, 
pour devenir visible et très importante. 

 
Cette découverte fut l'invention de l'imprimerie. 
 
La découverte de l'imprimerie a été pour la naissance du public ce 

qu'est une révolution politique pour la naissance d'un nouvel ordre 
social : c'est-à-dire le moment historique où un organe entre en 

                                         
1  Il faut noter pour l'exactitude historique, qu'à l'époque romaine existaient non seulement les 

exemplaires manuscrits des oeuvres des poètes et des savants, mais aussi les journaux. Le 
journalisme naît avec les Acta diurna qui avaient un nombre suffisant de lecteurs, et par 
conséquent un public. Cicéron parle d'un journaliste, Crestus, qui jouissait d'une grande 
réputation. Selon Tacite, les journaux étaient lus avidement par les militaires. Suétone ne 
dédaigna pas de recueillir des nouvelles, pour son histoire, dans les analyses de la presse 
romaine. Voy. à ce propos les articles publiés dans la Revue des Revues, 2• semestre 1897. 
Tout cela, naturellement, n'infirme pas notre raisonnement. 
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activité et change son existence, jusqu'alors potentielle, en existence 
effective. 

 
Cet organe nouveau était la conscience collective qui jusqu'alors 

avait été contrainte à l'ignorance ou au silence, et qui n'avait eu qu'un 
seul moyen de se manifester - soit pour apprendre la pensée de celui 
qui la dirigeait, soit pour approuver ou pour combattre cette pensée - 
et ce moyen c'étaient les réunions, c'est-à-dire les parlements, les 
assemblées, les foires ou les foules. 

 
La presse apportait à tous les hommes civilisés la voix des 

meneurs, même lointains, et elle offrait par contre le moyen de faire 
entendre à ces meneurs la volonté ou les désirs du peuple, sans avoir 
besoin que celui-ci fût réuni et présent, et qu'il criât ses menaces sous 
les fenêtres d'un palais ou qu'il commît des excès dans les rues et sur 
la place publique. 

 
Nous autres, nés lorsque la presse était déjà une habitude de 

quelques siècles, nous ne pouvons, sans faire un effort de volonté, 
nous représenter le contre-coup que cette découverte eut dans le 
monde. 

 
Les livres publiés et répandus, pour la première fois, à des milliers 

d'exemplaires, donnaient à ceux qui les lisaient la sensation de former 
une nouvelle classe de personnes ; de personnes qui, tout en ne se 
connaissant pas entre elles, et tout en étant loin les unes des autres, se 
sentaient néanmoins liées par l'invisible fil intellectuel de la lecture 
d'un même volume et par les réflexions que cette lecture faisait naître 
en chacune d'elles. 

 
Jusqu'à ce moment les hommes, pour sentir leur solidarité et pour 

la manifester, n'avaient qu'un seul moyen : se réunir en foule. La 
presse leur faisait sentir cette solidarité et en rendait possibles les 
manifestations, sans qu'ils eussent besoin de se réunir matériellement : 
au contact physique elle avait substitué le contact moral : à la foule, en 
un mot, elle avait substitué le public. 

 
Sans doute, le public, lors de sa naissance n'était pas un organisme 

aussi compliqué et aussi puissant qu'il l'est devenu aujourd'hui. 
Comme toute chose vivante, il traversa plusieurs phases, avant 
d'arriver à la phase actuelle. 
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Si l'on peut dire qu'il date du XVIe siècle, après le grand 
développement de la presse, il faut aussi reconnaître qu'il avait alors 
une étendue et une importance infiniment moindres que celles qu'il 
prit ensuite. C'était au commencement un public presque 
exclusivement littéraire scientifique ou religieux, et, au fond, toujours 
formé par une minorité de personnes instruites et d'intelligence 
supérieure. - Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle surgit le vrai 
public politique formé, non d'une minorité d'hommes supérieurs, mais 
de la grande majorité du peuple, et il absorbe petit à petit tous les 
autres publics plus ou moins spéciaux et restreints. La Révolution 
française donne à ce public une nouvelle étendue, car c'est justement à 
cette époque que le journalisme prend élan que, l'on peut appeler très 
grand 1, étant donnée l'époque. 

 
Néanmoins la presse, - tout en ayant créé le public et en l'ayant 

substitué à la foule, - n'avait pas su lui offrir l'avantage psychologique 
que la foule possédait : je veux dire l'actualité. Je m'explique : ceux 
qui lisaient les journaux apprenaient tous les événements, mais ils les 
apprenaient nécessairement en retard. Parmi les nombreuses 
différences qui existent entre la foule et le public, la plus grave était 
alors celle-ci : les membres d'une foule étaient tous frappés 
simultanément par une nouvelle, et se sentaient par là même liés entre 
eux - non seulement par la présence physique - mais par la pensée que 
chacun d'eux éprouvait dans un même instant les mêmes émotions ; 
tandis que les individus épars qui faisaient partie du public étaient non 
seulement éloignés dans l'espace, mais aussi dans le temps, car ils 
apprenaient les nouvelles, non pas tous dans un même instant, mais 
les uns plusieurs heures, d'autres quelques jours, et d'autres enfin une 
ou même plusieurs semaines plus tard. Les communications n'étaient 
ni fréquentes, ni rapides, et les provinces lointaines devaient se 
contenter d'apprendre avec un grand retard ce qui était arrivé dans la 
capitale. 

 
Ce manque de simultanéité rendait moins forte et moins active 

l'influence du public, et ôtait à celui-ci le grand avantage, je dirais 
même le secret de la puissance redoutable de la foule : l'unisson. 

 
Mais ce qui n'avait pu être donné par la presse seule, a été donné 

au public par deux autres découvertes : le chemin de fer et le 

                                         
1  Voir à ce propos Tarde article cité. 
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télégraphe. Le premier a diminué les distances, puisque les journaux 
peuvent parvenir en un court espace de temps dans les lieux les plus 
éloignés : le second a presque aboli les distances, car une nouvelle 
quelconque peut parcourir en peu de minutes des milliers de 
kilomètres. 

 
Le chemin de fer et le télégraphe donnèrent les ailes à la presse, et 

le public eut par eux ce sentiment de l'actualité que jusqu'alors il ne 
possédait pas. 

 
M. Tarde a dit, avec beaucoup de justesse, que le transport de la 

force à distance n'est rien, en comparaison de ce transport de la pensée 
à distance. Certes, le télégraphe a rendu le public des lecteurs, presque 
égal à une foule d'auditeurs ; car le temps qu'emploient la parole d'un 
homme ou la nouvelle d'un fait pour arriver sous les yeux de celui qui 
lit un journal n'est - au point de vue social - pas beaucoup plus long 
que celui qu'emploie la voix d'un orateur pour arriver aux oreilles de 
ses auditeurs. Aujourd'hui, dans tout le monde civilisé on peut savoir, 
à quelques heures seulement de distance, ce qu'ont dit le Czar ou Mac 
Kinley, ce qui est arrivé à Paris ou à Buenos-Ayres. Par ces deux 
découvertes, le public a conquis cette unité de temps qui lui manquait 
et qui le rendait, dans un certain sens, inférieur à la foule. 

 
Ajoutez enfin que la foule était un agrégat qui avait nécessairement 

ses limites : elle ne pouvait être composée que d'un nombre 
relativement restreint de personnes. Eu prenant comme exemple le 
Colysée - le plus vaste amphithéâtre de l'antiquité - qui contenait, dit-
on, 100.000 personnes, ou même les innombrables individus qui 
formaient , en plein air, l'auditoire d'un Pierre l'Ermite, ou peut tout au 
plus aller par l'imagination jusqu'au chiffre de deux ou trois cent mille 
personnes 1. 

 
Le public - au contraire - et j'entends le public moderne - n'a pas de 

limites : un souverain ou un génie, grâce à trois grandes découvertes : 
la presse, le chemin de fer, le télégraphe peut parler aujourd'hui 
simultanément à des millions d'individus, à tous ceux qui savent lire. 

 
 
 

                                         
1  G. Tarde. Ouvr. Cit. 
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Les différences entre la foule et le public. - La foule est une collectivité barbare et 

atavique : le public est une collectivité évolutive et moderne. - Preuves et exemples. - 
Influence de l'atmosphère et des saisons sur la foule et sur le public. - Influence de la race 
sur la foule et sur le public. - L'impulsivité des foules et des publics. - Notre époque est-
elle l'ère des foules ou l'ère des publics ? 

 
 

Retour à la table des matières 
 
J'espère que les quelques observations que j'ai développées 

jusqu'ici, auront suffi pour faire connaître dans ses grandes lignes, 
l'évolution du public, et pour établir ses différences d'avec la foule. 

 
Le public n'est qu'une transformation de la foule, accomplie 

lentement par la civilisation, qui peu à peu a découvert des moyens 
meilleurs pour rapprocher par la pensée les hommes, sans avoir besoin 
qu'ils soient physiquement réunis.  

 
La foule est un organisme spontané, simple dans sa formation ; et 

par là, dans un certain sens animal : le public est un agrégat plus 
complexe, plus lent à se former, et par là plus humain. 

 
La foule n'est que l'ensemble des contacts psychiques 

essentiellement produits par des contacts physiques : - le public n'a 
aucun besoin du contact physique pour former un tissu enchevêtré de 
communications d'âme à âme. 

 
En un mot, la foule est une collectivité barbare et atavique : -le 

public est une collectivité évolutive et moderne. 
 
Si la comparaison ne me paraissait un peu hasardée, je dirais 

volontiers qu'entre la foule et le public il y a la même différence 
qu'entre la horde sauvage et la société actuelle. Le progrès qui a fait 
peu à peu de la horde sauvage la société moderne, a su aussi 
transformer petit à petit la foule en public. Il a, dans les deux cas, 
substitué à un agrégat humain qui sentait, pensait et opérait 
impulsivement et tumultueusement un autre agrégat humain qui sent, 
pense et agit avec plus de réflexion, et sous l'empire de certaines lois. 
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Les preuves de cette différence entre la foule et le public abondent. 
 
C'est un axiome que plus un organisme est simple, plus il est 

soumis aux forces de la nature. L'homme civilisé se défend mieux que 
l'homme barbare contre les intempéries - et le changement périodique 
des saisons a sur sa vie sociale une influence moins grande que sur 
l'homme barbare. Par la même raison, l'homme barbare sait et peut 
opposer au milieu physique une résistance bien plus forte que ne 
pourrait le faire l'animal supérieur, et celui-ci, à son tour, peut opposer 
une meilleure défense que l'animal inférieur. 

 
Or les foules sont des organismes simples et primitifs, parce que 

leur formation et partant leur action, dépend beaucoup de l'état de 
l'atmosphère et des saisons. Une journée de pluie suffit pour éloigner 
le danger d'un rassemblement ; et ce n'est pas en vain que tous les 
préfets de police - à l'exemple de M. Bailly -bénissent le mauvais 
temps, qui vide les rues et les places, et rend très difficile, sinon 
impossible, la formation d'une foule - et par conséquent les 
démonstrations et les émeutes. 

 
Le public au contraire - organisme plus complexe - ne dépend en 

rien des conditions de l'atmosphère : qu'il pleuve ou qu'il fasse beau, 
le public reste identique dans sa composition et dans son action. 

 
De même, la chaleur ou le froid, l'été ou l'hiver qui ont tant 

d'influence sur les foules, n'en ont aucune sur le public. L'on peut voir 
à ce propos les observations de M. Fournial 1 et surtout celles de M. 
Lombroso 2 : elles nous apprennent par le langage précis et irréfutable 
des chiffres comme quoi les foules sont plus ou moins fréquentes et 
nombreuses, selon les saisons et le degré de chaleur. Pour les publics, 
au contraire, tout cela est indifférent ; et la preuve en est - comme M. 
Tarde l'a observé -que la crise la plus aiguë d'une surexcitation du 
public - celle de l'affaire Dreyfus - a éclaté et s'est étendue en hiver. 

 
Un autre axiome sociologique, c'est que la marque de la race 

devient de plus en plus faible et indiscernable, à mesure que les 
organismes s'élèvent sur l'échelle sociale. Et cet axiome est si évident, 

                                         
1  Fournial. Les crimes des foules. 
2  Lombroso et Laschi. Le crime politique. F. Alcan, 1890. 
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qu'il n'a presque pas besoin d'explication. Plus les influences sociales 
se multiplient et s'entrelacent, plus il est difficile d'apercevoir 
l'empreinte héréditaire de la race, cachée, atténuée ou transformée par 
des causes ultérieures. Dans le règne végétal et dans le règne animal 
(à l'exception de l'homme), nous pouvons agir avec une assurance 
relative, en nous fiant à la constante efficacité de la race et de 
l'hérédité. Les horticulteurs et les éleveurs le savent bien : par leurs 
greffes et leurs croisements, ils obtiennent - avec une précision 
presque mathématique - ce qu'ils veulent : les qualités de l'étamine et 
du pistil, du père et de la mère, se combinent et se reproduisent dans 
les enfants, avec une exactitude merveilleuse. Pourrions-nous agir de 
manière semblable sur les hommes ? Non certes. Pour ces derniers, si 
la race et l'hérédité agissent beaucoup, le milieu dans lequel ils 
naissent et vivent, c'est-à-dire le milieu social, a aussi sur eux une 
grande influence. Si par une hypothèse invraisemblable il nous était 
donné de connaître parfaitement au moral et au physique les parents et 
les aïeuls, nous ne pourrions pas cependant, grâce à ces données, 
définir a priori l'aspect physique du fils, encore moins décrire sa 
physionomie morale et intellectuelle. 

 
En transportant cette observation de l'organisme individuel aux 

organismes collectifs, on peut se persuader que la race a bien plus 
d'influence sur les foules que sur les publics. - Qui ne distinguerait 
facilement une foule italienne d'une foule allemande ? Qui pourrait 
confondre un meeting anglais avec un meeting napolitain ? Chacun 
sait qu'une foule vénitienne ne se portera jamais aux excès de cruauté 
auxquels peuvent se livrer les foules calabraises ou siciliennes. Il 
suffit d'avoir assisté une fois à une représentation dans un théâtre 
allemand et d'avoir confronté le maintien des spectateurs avec celui 
des spectateurs italiens, pour comprendre que les foules sont toujours 
sous l'empire de leur race : calmes ou enthousiastes, froides ou 
bouillantes, selon qu'elles sont allemandes ou latines. 

 
 Les publics des diverses nationalités n'offrent certes pas des 

différences si frappantes. Car, tandis que dans les foules, les individus 
écornent un peu les angles de leur personnalité pour ne laisser voir 
que le contour de leur type national, - dans les publics, au contraire, il 
n'y a pas cette neutralisation de l'individu, toute au profit du caractère 
de la race ; et cela parce que dans les publics - agrégats plus civilisés 
et modernes - est le facteur social qui prédomine et non pas le facteur 
atavique. 
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Un troisième axiome sociologique - qui est aussi bien évident - 
c'est que la supériorité d'un organisme - qu'il soit individuel ou 
collectif - se mesure au degré de réflexion selon lequel il agit. Les 
hommes et les peuples sont plus ou moins civilisés, selon qu'ils savent 
plus ou moins vaincre, par le pouvoir d'inhibition que l'éducation et la 
civilisation ont développé en eux, les instincts ataviques et sauvages 
qui les entraîneraient à agir impulsivement. Pour prendre un exemple 
chez nous, nous disons avec raison l'Italie septentrionale plus civilisée 
que l'Italie méridionale, parce que (sans compter des raisons dont il ne 
s'agit pas ici) les méridionaux versent le sang plus vite que les 
septentrionaux pour une provocation quelconque, montrant par là 
qu'ils ne savent pas réprimer l'instinct de férocité qui dort -mais qui ne 
meurt jamais - dans l'homme. 

 
Eh bien, qui pourra nier que les foules ne soient beaucoup plus 

impulsives et par cela même plus violentes que les publics ? 
Comparons, par exemple, les foules féminines avec les publics 
féminins. Il y a - psychologiquement - un abîme entre les unes et les 
autres. Les foules féminines sont la quintessence de la cruauté 
sauvage : dans leurs excès elles surpassent de beaucoup les foules 
masculines. Ouvrez un livre d'histoire quelconque d'une époque 
quelconque, vous y lirez des épisodes effrayants, sur le degré 
invraisemblable d'animalité auquel les femmes peuvent descendre 
lorsqu'elles s'assemblent clans les rues. La Révolution française nous 
offre un grand nombre de faits qui font horreur ; et d'ailleurs, sans 
nous reporter à des époques aussi lointaines, ceux qui ont assisté aux 
émeutes de la Sicile, dans l'hiver 1893-94, et aux tristes journées de 
Milan, en mai 1898, n'ont pas besoin d'apprendre par d'autres faits, 
que les femmes, en foule, sont pires que des sauvages, et elles 
deviennent même des cannibales 1. 

 
Qu'y a-t-il, au contraire, de plus civilisé, - même au sens ironique 

du mot, - que les publics féminins ? Les lectrices des journaux et des 
revues féminines, sont, il est vrai, passionnées et parfois même un peu 
exaltées ; mais leur passion est toujours savamment tenue en bride par 
une bonne dose de ruse, et leur façon d'agir ressemble à celle du 
renard plus qu'à celle du tigre. Voilà pourquoi j'ai dit que les publics 
féminins sont civilisés même au sens ironique du mot : c'est-à-dire 

                                         
1  Voy. dans la première partie de cet ouvrage, ch. II, les exploits des foules féminines. 
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qu'ils ont non seulement l'affabilité et la douceur, mais aussi - que les 
femmes me pardonnent - la duplicité de la civilisation. 

 
Et à présent que nous avons - du moins que nous croyons avoir - 

démontré l'infériorité de la foule par rapport au public, car l'une 
représente un agrégat barbare et atavique, l'autre un agrégat moderne 
et civilisé, - il est nécessaire de nous demander quelle part ont 
respectivement, dans le mouvement social de nos jours, ces deux 
organismes différents et indéfinissables qui résument toute la 
mystérieuse et puissante psychologie collective. 

 
M. Le Bon 1, et moi avec lui 2, nous avions proclamé, il y a 

quelque temps, que notre époque était l'ère des foules ; M. Tarde, au 
contraire, soutient que notre époque est l'ère des publics. 

 
Nous nous sommes trompés tous, en partie. Notre époque est à la 

fois l'ère des publics et l'ère des foules. 
 
Sans nul doute, la naissance et le développement du public a 

diminué la fréquence des foules, mais il ne les a pas supprimées. Un 
nouveau débouché a été ouvert au besoin de manifester les sentiments 
collectifs ; mais l'ancien n'a pas été fermé. Il y a aujourd'hui, outre les 
foules, les publics ; mais il n'y a pas seulement les publics. 

 
Le progrès modifie, et en modifiant améliore ; mais il n'efface pas 

totalement les habitudes ataviques. 
 
Carlyle a dit que la civilisation n'est qu'une écorce, au-dessous de 

laquelle peut brûler de son feu infernal la passion sauvage de 
l'homme. Et la vérité de cette affirmation est confirmée chaque jour 
par les faits : nous voyons des personnes, qui se comportent dans la 
vie normale avec toutes les formes enseignées par la civilisation, et 
qui commettent tout à coup une action révélant en elles la bête 
humaine. C'est le crime passionnel. L'écorce de la civilisation - dans 
ce cas - s'est rompue et a laissé déborder la barbarie. 

 
Ce qui advient pour l'individu, advient aussi pour la collectivité. 
 

                                         
1  G. LE BON. Psychologie des foules, 5e éd. Paris, F. Alcan, 1900. [Texte disponible dans Les 

Classiques des sciences sociales. JMT.] 
2  S. Sighele. Psychologie des sectes. Paris, Giard et Brière, 1897. 
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La civilisation a transformé la foule en public, mais le public à son 

tour peut redevenir foule, lorsque le sentiment qui le domine est 
tellement fort qu'il a besoin, pour se manifester, de la forme atavique 
sous laquelle il s'exprimait autrefois. 

 
On peut dire que, - tous les jours - nous assistons à ce phénomène 

d'un public qui produit une foule. 
 
Lorsque, par exemple, l'idée qui émeut un parti, c'est-à-dire un 

public politique, a atteint son paroxysme, on voit sortir de ce public, 
comme par génération spontanée, une foule qui fait des émeutes ou 
des révolutions. 

 
Lorsque le sentiment religieux diffus dans le public se transforme 

en superstition - on voit sortir du public des fidèles les foules 
religieuses qui vont en pèlerinage à un sanctuaire, ou qui délirent aux 
pieds de quelque Madone ou de quelque saint plus ou moins 
miraculeux. 

 
Lorsque l'amour et l'estime, ou la haine et le mépris pour une 

personne dépassent dans le public certaines limites, - on voit sortir de 
ce public les foules qui hurlent d'enthousiasme  et d'admiration ou de 
haine et de férocité, et qui élèvent jusqu'au ciel ou tentent de 
massacrer un général, un souverain, un artiste ou un homme politique. 

 
En somme, le public redevient en certains cas une foule, - de même 

que l'individu civilisé, redevient barbare, en certains cas. Et en ce sens 
on peut dire que la foule n'est aujourd'hui qu'une forme aiguë et 
pathologique du public. 
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La psycho-physiologie du public. - Les différentes catégories des publics. - Instabilité 
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Retour à la table des matières 
 
Maintenant, après avoir cherché à expliquer ce que c'est que le 

public en tâchant de l'isoler des autres organismes collectifs avec 
lesquels il pourrait se confondre, il est nécessaire - et peut-être aussi 
moins difficile, d'en revenir au sujet de notre étude, et de nous 
demander de quelle manière se forme l'opinion publique. 

 
De ce que j'ai exposé jusqu'ici, il résulte clairement que l'opinion 

publique est quelquefois non pas l'opinion du public proprement dit, 
mais l'opinion de la foule. 

 
Nous avons vu que la pensée et le sentiment de la collectivité 

s'expriment aujourd'hui non seulement par la voix normale des 
journaux qui les répandent parmi les individus épars et lointains -mais 
aussi par la voix anormale des multitudes qui savent dire et imposer 
d'une manière statiquement violente ce que les publics pensent d'une 
manière dynamiquement pacifique. Les discours, les meetings, les 
réunions électorales, les démonstrations sur la place publique, sont 
autant de formes par lesquelles les foules peuvent encore influer - et 
beaucoup même - sur la formation de l'opinion publique 1. Derrière 
ces foules il y a toujours un parti, c'est-à-dire un public, qui en est la 
cause, et pour ainsi dire le noyau dont elles sortent ; mais cela 
n'empêche pas que ce sont justement ces foules-là qui gagnent 
d'emblée - par la suggestion très forte et immédiate qui vient d'elles - 
le cœur et le cerveau des individus qui, sans elles, auraient employé 
plus de temps à se convertir. 

                                         
1  Il est presque inutile d'observer qu'en plusieurs cas l'avis de la collectivité doit forcément 

s'exprimer par l'intermédiaire de la foule et non par celui du public : par exemple lorsqu'il 
s'agit de drames et de mélodrames qui doivent être jugés au théâtre, c'est-à-dire par la foule, - 
avant la lecture et plus que par elle, c'est-à-dire par le public. - Voy. à ce propos le chapitre 
précédent : Physiologie du succès. 
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Pour répondre donc à la question : de quelle manière se détermine 

une opinion publique ? - il faudrait faire non seulement la 
psychophysiologie du public, mais aussi celle de la foule. 

 
Mais nous avons étudié ailleurs la psychophysiologie de la foule 1 ; 

il nous reste donc à étudier celle du public, c'est-à-dire le peuple épars 
qui lit les journaux, les revues et les livres, et qui, d'après ces lectures, 
forme son opinion. C'est ce que nous allons essayer de faire. 

 
Une première classification des publics se présente spontanément 

lorsque l'on considère d'une part les divers degrés d'instruction, et de 
l'autre les différents intérêts des hommes. Qui se ressemble 
s'assemble, dit un proverbe ; et cela est vrai, non seulement pour les 
foules, mais aussi pour les publics. Une même éducation, un même 
but, réunissent les individus dans un groupe intellectuel, de même 
qu'un même sentiment les pousse à s'assembler dans la rue ou sur la 
place publique. 

 
Nous avons donc les publics judiciaires, industriels, agricoles, 

littéraires, scientifiques, religieux, politiques, etc... selon que les 
individus appartiennent à la magistrature, à l'industrie, à l'agriculture, 
à la littérature, à la science, à la religion, à la politique. Ces publics ne 
diffèrent pas seulement entre eux par le but qu'ils poursuivent, mais 
aussi par l'extension qu'ils prennent et par la ténacité qu'ils possèdent. 

 
Le public est d'autant plus spécial, qu'ils est plus restreint ; et il est 

d'autant plus puissant et par suite plus redoutable, que l'intérêt qu'il 
défend est plus général. 

 
Autrefois, la diversité d'instruction et d'intérêts donnait lieu dans la 

société à des divisions d'un genre différent, qu'on appelait 
corporations, métiers, classes, ou castes. C'étaient des divisions mieux 
définies et plus fermes, avant tout parce qu'elles étaient dues 
quelquefois à  l'hérédité ; en second lieu parce qu'une fois qu'on y était 
entré on ne pouvait presque plus en sortir, et que ceux qui n'en 
faisaient pas partie ne pouvaient pas y entrer facilement. Elles étaient, 
dans un certain sens, des champs clos, dans lesquels on pouvait 

                                         
1  Voy. toute la première partie de cet ouvrage. 
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compter le nombre des soldats, et où l'émigration et l'immigration 
semblaient impossibles. 

 
Les publics modernes - qui se sont substitués à ces divisions - sont 

beaucoup moins stables et beaucoup moins définis : ils sont, si je puis 
m'exprimer ainsi, des organismes mobiles et fluctuants, car on ne peut 
jamais préciser la qualité des individus qui les composent, et encore 
moins leur nombre. Un public est aujourd'hui une espèce de 
nébuleuse ; s'il est facile de distinguer le point central, il est difficile 
de déterminer les limites. On y entre et on en sort à son gré ; et les 
raisons héréditaires ou traditionnelles n'ont guère de force pour 
contraindre quelque personne à faire partie de l'un ou de l'autre de ces 
publics. Nous pouvons dire que le public est - pour la vie sociale - ce 
qu'est pour la vue une chute d'eau, qui nous produit toujours la même 
impression, quoique les gouttes d'eau qui la composent changent 
continuellement. Les gouttes du public sont les individus. 

 
Et non seulement il y a une variation continuelle dans les gouttes 

qui forment la cataracte, ou - pour abandonner la métaphore - dans les 
cellules qui forment cet organisme collectif qui est le public, mais 
encore ce même organisme perd de plus en plus les caractères de 
stabilité et d'intangibilité qu'il avait autrefois. 

 
Comparez - et non seulement en Italie - les partis politiques d'il y a 

un demi-siècle avec ceux d'aujourd'hui. Droite et gauche étaient alors 
deux noms qui, à la Chambre et dans le pays, répondaient à deux 
courants d'idées suivant chacune son cours indépendant. Toute 
confusion entre ces deux partis et entre les hommes qui les 
représentaient aurait paru impossible, ou - si elle fût advenue - aurait 
été jugée comme une lâcheté ou une trahison. La division était nette, 
carrée, infranchissable. Les gouttes, c'est-à-dire les hommes, 
changeaient nécessairement ; mais la cataracte, c'est-à-dire l'idée, 
restait immobile et intacte. Pouvons-nous en dire autant des partis 
actuels ? Il vaut mieux ne pas répondre à cette question : car tout le 
monde voit et sait, malheureusement, combien peu de force de 
cohésion et combien peu d'imperméabilité (qu'on me pardonne le mot) 
ont les partis politiques actuels. Ils ne sont qu'une étiquette que 
l'homme s'applique autant qu'il lui convient et qu'il jette loin de lui, 
lorsqu'il lui plait de la faire oublier. Entre les différents partis, il y a 
aujourd'hui en permanence un phénomène d'osmose et d'endosmose : 
les idées de l'un pénètrent dans celles de l'autre et vice versa ; et les 
hommes qui soutenaient des idées opposées ne trouvent pas étrange de 
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s'allier après qu'ils se sont combattus ; ils trouvent au contraire le fait 
très logique. 

 
Cette mobilité continue des partis ou des publics actuels - qui est 

très justement selon M. Tarde une de leurs principales caractéristiques 
- ne mérite d'ailleurs pas un jugement trop sévère, car les causes dont 
elle dépend, si elles ne la justifient pas, l'excusent pourtant beaucoup. 

 
En premier lieu, il est évident que les hommes ne peuvent pas être 

aujourd'hui extrêmement fidèles à une idée, comme ils pouvaient l'être 
dans les temps passés. Autrefois tout homme, en naissant, avait non 
seulement sa carrière déjà désignée et par conséquent sa place dans le 
monde, mais il trouvait aussi déjà prêtes les théories auxquelles il 
devait rester rigidement attaché. Il fallait alors des causes très graves 
(et c'était toujours un phénomène bien étrange) pour qu'un aristocrate, 
par exemple, nourrît des sentiments différents de ceux de sa caste. 
Aujourd'hui tout homme qui naît est en grande partie un X, car on ne 
peut prévoir ni la carrière qu'il choisira, ni les idées auxquelles il se 
vouera. Et de plus, tandis que généralement autrefois on vieillissait et 
on mourait avec des idées à peu près conformes à celles de la 
jeunesse, aujourd'hui il est plus que probable que les idées d'un 
homme changeront ou du moins se modifieront avec les lustres, sinon 
avec les années. Le progrès, qui se déroule avec une rapidité toujours 
croissante, fait presque un devoir et une nécessité du changement 
d'opinion, et ce n'est pas sans raison qu'un philosophe disait que celui 
qui ne change jamais d'opinion, est un individu qui ne veut ou ne sait 
rien apprendre. 

 
Une autre cause de la mobilité des publics - qui se rattache à la 

première dont elle n'est qu'un nouvel aspect - consiste dans le fait 
qu'aujourd'hui l'opinion de chacun est mise à une dure épreuve car on 
lui tend chaque jour des pièges par la diffusion d'opinions diverses ou 
même tout à fait contraires. Un homme peut se conserver plus 
facilement honnête, si les occasions qui le tentent sont moindres et 
moins fréquentes ; et il peut maintenir plus facilement son opinion, s'il 
entend moins souvent développer autour de lui des opinions opposées. 
Il ne fallait pas une fermeté héroïque pour rester fidèle, dans le passé, 
au patrimoine d'idées dans lesquelles on était né et on avait grandi ; 
car il n'arrivait pas souvent que de nouveaux courants d'idées vinssent 
à heurter et à troubler les courants traditionnels et héréditaires. Et - 
inversement - ce n'est pas toujours un symptôme de peu de fermeté de 
caractère, que de changer aujourd'hui d'opinion, parce que de nos 
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jours, les formes de suggestion que notre vie sociale offre à chacun 
sont si nombreuses, qu'il est presque impossible qu'un individu ne se 
laisse entraîner par l'une ou par l'autre à penser et à sentir d'une façon 
plutôt que de l'autre. 

 
Parmi ces formes de suggestion, la plus importante, celle qui 

résume et concentre toutes les autres, est, sans contredit, la presse. 
 
Il n'y a ni profession, ni parti, ni école religieuse, scientifique, 

artistique, qui ne veuille avoir son journal ou sa revue, comme tout 
régiment a son drapeau. S'affirmer par un journal, c'est, dans le monde 
moderne, le premier besoin de chaque idée qui naît et de chaque 
intérêt qui ne veut pas être étouffé par des intérêts rivaux. 

 
C'est pour cela qu'on pourrait faire une statistique et une 

psychologie de notre vie sociale, rien qu'en comptant et en examinant 
les journaux qui se publient. 

 
Sentir la nécessité impérieuse de posséder un journal à soi, prouve 

implicitement que chaque parti sait et croit que c'est là le meilleur 
moyen pour se former une suite de fidèles. C'est-à-dire qu'il sait et 
croit que les hommes ne suivent pas comme autre fois un courant 
d'idées pour des raisons héréditaires et traditionnelles, mais 
uniquement pour des raisons personnelles de persuasion et de 
suggestion immédiate et quotidienne. 

 
Mais ici se dresse impérieux le problème : est-ce le journal, c'est-à-

dire le journaliste, qui forme le public, ou bien le public qui forme le 
journal ? 

 
Je dis ce problème « impérieux » non qu'il le soit réellement à mon 

avis, mais parce qu'il est considéré comme tel par les écrivains. 
 
Nous avons en sociologie plusieurs de ces problèmes que l'on 

pourrait réduire tous à une question unique : est-ce le milieu qui a une 
plus grande influence sur l'individu, ou bien celui-ci sur le milieu. 
Voilà, au fond, des problèmes qui servent seulement à manifester la 
pénétration psychologique des adversaires, lesquels, pour soutenir leur 
thèse déploient des comparaisons et des arguments magnifiques, mais 
exagérés et paradoxaux. Prenons pour exemple, la théorie du grand 
homme, ridiculisée par Spencer. Selon ce philosophe, c'est une erreur 
que d'attribuer socialement une grande influence à l'homme de génie ; 
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il n'est que le produit nécessaire du milieu dans lequel il naît, et pour 
ainsi dire le fils de son temps ; un homme non pas actif, mais 
représentatif, comme l'appelait Emerson ; un acteur, non pas un auteur 
du drame historique. Selon d'autres au contraire - Carlyle le premier - 
tout ce que nous voyons de bon et de beau dans le monde est dû aux 
héros, c'est-à-dire aux grands hommes 1 ; l'âme de toute l'histoire ce 
n'est que leur histoire ; ils sont, pour répéter l'expression de Stuart 
Mill, le sel de la terre, et sans eux la vie humaine deviendrait un 
marais stagnant. 

 
Qui a tort et qui a raison ? 
 
Qu'on me permette, avant de répondre, d'avoir recours à une 

comparaison, certes banale, mais qui a tout au moins le mérite d'être 
claire. 

 
Chaque homme est le produit de son père et de sa mère ; il 

n'existerait pas sans eux et, né de parents différents, il serait autre qu'il 
n'est. Nous sommes sans doute tous d'accord sur ce point. De même, 
nous sommes tous d'accord en croyant que chaque génie est le produit 
de son époque et que différentes époques produisent des génies 
différents. 

 
Eh bien, tout en admettant ces prémisses, qui me paraissent des 

axiomes, pourrions-nous nier que chaque fils - dès qu'il a grandi - peut 
exercer sur ses parents une grande influence ? Ou bien, par cela 
seulement qu'il est le produit physiologique et psychologique de son 
père et de sa mère, devrions-nous nier la possibilité de cette 
influence ? Je ne le crois pas. 

 
Si je ne me trompe, on doit en dire autant du génie. Napoléon et 

Garibaldi, Dante ou Shakespeare naquirent quand ils virent le jour, 
parce qu'ils devaient fatalement naître - et dans ce sens, l'on peut dire 
d'eux qu'ils sont les fils de leur temps, un abrégé inconscient dans 
lequel l'on voit, pour ainsi dire, symbolisée l'humanité d'une époque ; 
mais l'on ne peut contester que tout en étant des produits nécessaires 
de l'histoire, donnèrent eux-mêmes dans la suite une nouvelle 

                                         
1  Voy. l'essai de De Roberty : L'élite et la foule (Humanité Nouvelle, 1898) où la théorie de 

Spencer est critiquée. - Selon M. Sorel les peuples ne suivent pas les hommes supérieurs mais 
les médiocres (Une faute du crime politique, Arch. di psich., 1893) : ce qui est vrai parfois en 
politique. 
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orientation à l'histoire, en exerçant dans le monde un grand empire 
matériel moral. 

 
Descendons maintenant de ces hauteurs où l'on parle de génies et 

d'époques historiques, et, revenant à notre sujet, parlons de 
journalistes et de publics. 

 
Les noms seront différents, mais le raisonnement ne changera pas. 
 
Sans doute chaque public produit les journalistes qui ont ses 

instincts, ses tendances, ses qualités et ses défauts, qui sont, en un 
mot, ses créatures ; mais une fois que le public a, pour ainsi dire, 
accouché de son journal, c'est celui-ci qui, comme un fils envers ses 
parents, peut commencer à avoir de l'influence sur le public, dont il 
dirige et modifie les opinions. 

 
Dans ce cas, l'on peut dire que la psychologie du public ressemble 

à celle de la foule. Les meneurs des foules ne sont-ils pas, en effet, des 
produits inconscients et instantanés de ces mêmes foules ? Dans une 
multitude rassemblée et frémissante, vous entendez tout à coup une 
voix ou un cri qui sont aussitôt suivis par toute la tourbe qui, avec une 
crédulité aveugle et uniforme, donne satisfaction à ses sentiments de 
haine ou d'amour. L'homme qui a jeté ce cri n'est pas le vrai 
responsable : c'est l'âme mystérieuse de la foule qui l'a contraint à 
pousser ce cri. Le meneur est donc créé par la collectivité. Mais, dès 
qu'il est créé, il acquiert un tel pouvoir despotique sur ceux qui 
l'entourent, qu'il peut les conduire où il veut, même à des crimes et à 
des excès que la foule non seulement n'aurait pas voulu commettre, 
mais auxquels elle n'aurait pas osé penser. 

 
Eh bien : le journaliste n'est qu'un meneur de son public : créé par 

celui-ci, il peut l'entraîner bien au delà du point où lui même voulait 
aller. 
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V 
 
Exemple de l'influence du public sur le journal, et du journal sur le public. - Quelle 

est la plus dangereuse ? - Les crimes commis envers le public et par le public. - La 
médisance. - L'amour et la haine dans le public 

 
 

Retour à la table des matières 
 
Si la logique sert à quelque chose, je crois donc qu'elle nous donne 

le droit d'affirmer que l'opinion publique est sinon tout à fait créée, du 
moins à coup sûr formée, modifiée et dirigée par les journalistes. 

 
En quelle mesure ? 
 
Voilà le problème. Problème très difficile à résoudre, car, quoique 

les phénomènes de psychologie collective ressemblent beaucoup, par 
leurs changements imprévus, aux phénomènes -chimiques, ce qui est 
possible en chimie est pourtant impossible en psychologie collective : 
c'est-à-dire savoir quelle dose des différentes substances est nécessaire 
pour obtenir la substance nouvelle. 

 
Laissons de côté la métaphore : comment peut-on déterminer 

quelle part a eue dans la création d'une opinion publique l’œuvre 
personnelle de tel ou tel journaliste, et quelle part a eue l’œuvre 
anonyme, collective et instinctive du peuple ? 

 
On dit - par exemple 1 - qu'il y a des journaux qui consultent la 

statistique des abonnements, comme un excellent baromètre pour 
savoir la ligne de conduite à suivre. Dans ce cas, c'est le public qui 
impose - par la sanction économique - son opinion aux journalistes, et 
non pas ceux-ci qui l'imposent au public. L'on a eu à Paris l'exemple 
récent et fameux du Figaro qui, après avoir publié les premiers articles 
d'Émile Zola en faveur de Dreyfus et de ceux qui le défendaient, 
changea de drapeau, en confessant franchement que son conseil 
d'administration ne lui avait pas permis de défendre un homme que 
tout le monde, alors, croyait ou voulait coupable. 

 
                                         
1  TARDE. Art. cité. 
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Du reste, sans recourir à un fait aussi notoire et il faut le 
reconnaître, accompli avec une franchise qui pourrait être une excuse, 
chacun de nous, pour peu qu'il connaisse le monde des journalistes, 
peut citer des faits analogues : c'est-à-dire qu'il peut citer des journaux 
et - ce qui est pire - des journalistes qui ont changé ou modifié leurs 
opinions, parce que les penchants du public - et par conséquent le 
chiffre des recettes - leur conseillaient utilement de les modifier. 

 
Malgré ces faits, je crois pourtant que l'influence du journaliste sur 

le public est plus fréquente et plus intense, que celle du public sur le 
journaliste. Et cette influence est non seulement, selon moi, plus 
intense et plus fréquente, mais elle peut être aussi moralement plus 
dangereuse. Et voici pourquoi. 

 
Le public peut faire changer de programme à un journal ; nous 

avouons que c'est une chose bien triste pour le caractère et 
l'indépendance du journal, car, au fond, c'est une forme de la 
corruption. Mais c'est une corruption qui ne fait qu'une seule espèce 
de victimes : les consciences faciles des convertis. Il s'agit donc 
simplement d'une question de morale individuelle. Si, pour nous en 
tenir à l'exemple cité, les lecteurs du Figaro voulaient que leur journal 
défendît l'état-major français et rivât les chaînes du détenu de l'île du 
Diable, et si le Conseil d'Administration du grand journal parisien a 
cru de son intérêt de les contenter, tant pis pour ces lecteurs et tant pis, 
je le répète, pour les consciences des journalistes et pour 
l'indépendance du journal, qui se sont adaptés à ce changement. Il n'y 
a rien d'autre à déplorer 1. 

 
An contraire, l'influence du journaliste sur le public peut être 

moralement et matériellement beaucoup plus dangereuse, car le 
journaliste peut mentir, peut faire croire à son public des choses 
mensongères, et par là lui fausser le jugement, il peut enfin commettre 
envers lui plusieurs crimes, profitant de sa crédulité et de sa bonne foi. 
Est-il besoin d'exemples pour prouver combien d'entreprises louches  - 
financières et politiques - furent présentées au public comme de 
bonnes et honnêtes entreprises, par la ruse savante des journalistes ? 
Les Panamas français et italien en sont la preuve. De l'argent, 
beaucoup d'argent, toujours de l'argent : et l'on crée l'opinion publique 
que l'on veut. 
                                         
1  Il faut ajouter, pour l'honneur du Figaro, que ce journal est devenu dans la suite, lors de la 

révision du procès Dreyfus, le plus vaillant défenseur de la justice et de la vérité. 
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Dans les périodes électorales ou lutte non seulement au moyen de 

l'argent, mais en excitant mille passions, qui ne sont certes ni nobles, 
ni pures. De même que les candidats ou leurs grands électeurs mentent 
à la foule qui écoute leurs discours, et promettent des choses qu'ils 
savent ne pas pouvoir tenir, et diffament leurs adversaires, - de même 
les journalistes de l'un et de l'autre parti cachent la vérité à leur public 
pour l'entraîner à donner son vote à celui-ci plutôt qu'à celui-là. 

 
Tout en reconnaissant ces faits regrettables, nous constatons que 

les journaux ainsi que les orateurs, se servent l'un l'autre d'antidote et 
se neutralisent. Mais il n'en est pas moins vrai que le public est, en 
beaucoup de cas, comme le plâtre mouillé sur lequel la main du 
journaliste met son empreinte. 

 
Gabriel Tarde - avec sa finesse d'analyse accoutumée -observait 

que comme une sorte de pendant à ces crimes qu'on commet envers le 
public, il y a aussi les crimes commis par le public. 

 
Et c'est une remarque très juste. Ce phénomène de péjoration 

morale collective que j'ai rencontré dans la foule, se produit 
fatalement même dans le public qui n'est qu'une foule éparse. 

 
Les individus qui composent une foule ou un public - pris 

séparément - sont presque toujours de personnes bonnes et honnêtes : 
réunies, l'on dirait qu'elles cachent leurs meilleures qualités, pour ne 
montrer que les pires défauts. 

 
C'est-à-dire que dans les collectivités - qu'elles soient statiques 

comme une foule, ou dynamiques comme un public, - les instincts les 
plus bas se réveillent, et parmi les stratifications du caractère, ce sont 
les premières, les plus sauvages et les plus animales qui apparaissent à 
la surface. Les foules sont plus féroces et brutales dans la 
manifestation de ces instincts, par ce fait même qu'elles sont des 
organismes ataviques ; les publics sont moins brutaux et moins 
féroces, parce qu'ils sont des organismes modernes et civilisés. Les 
unes, dans leurs paroxysmes de haine courent à l'assassinat ; les autres 
se bornent à l'injure et à la diffamation ; les unes tuent matériellement, 
les autres se bornent à tuer moralement. 

 
Devons-nous dire pour cela que les foules, ainsi que les publics, 

sont incapables d'élans nobles, généreux et héroïques ? non certes. 
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Mais ces élans sont rares, et la règle c'est que, dans les collectivités, 
les bons instincts sommeillent. 

 
Prenez, comme exemple, les formes plus restreintes et plus simples 

du public, les salons, les clubs, etc. : si dans une conversation vous 
faites l'éloge d'une personne, quelqu'un peut-être s'unira à vous, mais 
les autres, s'ils ne contredisent pas, se tairont, et la conversation 
mourra bientôt : si au contraire, vous médisez de quelqu'un, tous 
auront quelque chose à ajouter à votre médisance, et la conversation, 
soyez-en sûrs, ne tombera pas de longtemps. 

 
Passons des publics restreints aux publics vastes : des salons au 

journalisme. 
 
Dans la presse - si l'on veut vraiment éveiller l'intérêt du public, il 

faut lui créer non pas un objet d'amour, mais un objet de haine. Il est 
vrai que les idoles plaisent aussi, et l'on y brûle l'encens avec 
prodigalité ; mais elles finissent par fatiguer, et d'ailleurs, ce n'est pas 
la malignité pure que de supposer que le public crée des idoles pour se 
donner ensuite l'amusement de les abattre. 

 
Une observation que je n'ai entendu faire par personne et qui me 

paraît pourtant bien simple, c'est que l'affaire Dreyfus prit un nouvel 
élan et passionna davantage le public des deux mondes, lorsque le 
frère du capitaine accusa Esterhazy d'être l'auteur du bordereau. Il 
avait trouvé l'objet de haine, à offrir au public. Jusqu'alors on 
combattait pour l'innocence d'un homme, mais l'on ne connaissait pas 
le nom du vrai coupable ; c'était une campagne négative dont la 
noblesse ne pouvait être ressentie par tous, mais seulement par ceux 
qui se passionnent idéalement pour la vérité et pour la justice. Le gros 
du public, ainsi que les foules de théâtre, veut que les drames finissent 
non seulement par le triomphe de l'innocent, mais aussi par le 
châtiment du coupable. Et la sympathie pour Dreyfus avait besoin - 
pour croître - de se réchauffer au feu de la haine suscitée contre 
Esterhazy. 

 
M. Tarde l'a dit très bien : « Découvrir ou inventer un nouvel et 

grand objet de haine à l'usage du public, est encore un des moyens les 
plus sûrs pour passer roi dans la monarchie des journalistes. Dans 
aucun pays, à aucune époque, l'apologétique n'a eu autant de succès 
que la diffamation. » 
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Et c'est dans cette profonde vérité psychologique que réside la 
raison du succès de la presse diffamatoire, de tous les tigres littéraires 
de la France comme des autres pays. 

 
Le public le plus doux est par lui-même un peu criminel, car il a 

indéniablement des passions et des instincts bas, méchants et impurs. 
 
Dans les périodes historiques où le progrès accélère sa marche et 

se manifeste en formes révolutionnaires, le public peut devenir 
vraiment criminel. Il arrive alors que de la médisance et de la cruauté 
verbale il passe à la cruauté matérielle, et qu'il ne frappe pas 
seulement avec des mots les objets de sa haine. Il arrive qu'il applaudit 
à ceux qui proposent - et il les pousse même à proposer - les lois de 
proscription, les condamnations, les massacres, les persécutions de 
tout genre. Sans les provocations d'un certain public, les horreurs de la 
Révolution française - comme du reste celles de toute révolution - 
n'auraient pas été possibles. 

 
Dans les périodes historiques normales, le caractère criminel de 

certains publics est différent, on le voit moins, mais il n'en est pas 
pour cela moins effectif. Le public est alors - plus que l'auteur - le 
complice des crimes : il ne les commet pas, mais il supporte que ses 
chefs les commettent, et il cherche à les cacher ou à les atténuer, avec 
une moralité à lui, qui n'est autre qu'un intérêt de parti. 

 
De là les conspirations du silence au sujet des actions mauvaises, 

accomplies par des personnalités politiques très en vue, de là les 
tentatives de sauvetages, lorsque l'heure redoutable des enquêtes va 
sonner. Mais nous sommes entrés dans un sujet scabreux, et il n'est 
pas facile, ni même intéressant d'insister. 

 
Outre les publics criminels, il y a aussi les publics fous, ou du 

moins inconscients : les publics qui sont quelquefois ravagés par un 
vent de folie, comme un champ de blé est ravagé par une tempête. Le 
public grec qui, il y a quatre ans a imposé à son gouvernement la 
guerre avec la Turquie, était dans un de ces accès ; et peut-être le 
peuple italien traversa-t-il lui aussi une phase d'inconscience, après le 
désastre d'Adua, en jugeant les responsabilités de la guerre, et en 
décidant de la conduite que ses ministres devaient tenir. C'était une 
folie collective qui planait sur le peuple. 
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Ces engoûments sont aussi la caractéristique des publics, non 
seulement politiques, mais artistiques et littéraires, quoique au point 
de vue social ils soient beaucoup moins importants. Il arrive parfois 
qu'un homme de lettres devient tout à coup à la mode, et pendant 
quelque temps on ne parle que de lui, on n'écrit que sur lui : il est le 
roi du jour. Peut-être n'a-t-il produit rien de nouveau, peut-être son 
dernier livre est-il inférieur aux précédents : néanmoins, il semble que 
le public ne s'aperçoive qu'alors de son mérite. 

 
Dans tous ces cas, la psychologie des publics ressemble encore et 

toujours à la psychologie des foules, où l'on ne sait pas comment 
naissent certaines impulsions comment éclatent certains actes violents, 
criminels ou insensés, que nulle force humaine ne peut modérer. 

 
Et c'est précisément dans ces cas que devient plus impérieux le 

problème : n'y a-t-il pas toujours derrière chaque public des 
journalistes qui le suggestionnent et le provoquent, de même que sous 
chaque foule il y existe toujours une secte qui en est presque le 
levain ? 

 
Quelle que soit la réponse qu'on veuille donner à cette demande, - 

et une réponse tranchée, catégorique, serait impossible à mon avis - 
elle serait d'une importance relative pour le but de notre étude. 

 
Il nous suffit d'avoir constaté que certaines fois - je dirais même 

souvent - c'est le journal qui forme l'opinion publique. Seulement dans 
ces cas, l'on peut essayer de suggérer quelques conseils qui serviraient 
à rendre plus honnête et plus utile l'influence du journal, et par là plus 
consciente et plus vraie l'opinion publique. 

 
Pour les cas dans lesquels ce n'est pas le journal qui exerce son 

pouvoir sur le public, mais celui-ci sur le journal, je ne vois aucune 
possibilité de remèdes ou de conseils, si ce n'est peut-être un vaste et 
long travail d'éducation et d'instruction populaire qui dépasserait les 
limites de cet essai. 

 
En effet, si vous croyez qu'une opinion quelconque se manifeste 

dans le public sans que la voix d'aucun journaliste ait eu sur elle son 
influence, seulement par un phénomène incompréhensible de 
génération spontanée, vous pourrez tout au plus étudier la manière et 
les formes par lesquelles cette opinion s'est manifestée, mais vous ne 
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pourrez conseiller aucun moyen pour tâcher de modifier cette opinion. 
Ce serait une fatalité contre laquelle on lutterait en vain. 

 
Mais, je le répète, si l'on peut discuter sur le degré plus où moins 

grand d'influence de la presse, l'on ne peut certes pas nier la réalité 
effective de cette influence ; nous allons essayer de découvrir s'il y a 
un moyen de la discipliner afin qu'elle puisse accomplir avec plus de 
moralité et plus de conscience sa tâche difficile ; créer l'opinion 
publique. 

 
 

VI 
 
La profession de journaliste. - Sa responsabilité. - Le devoir de signer l'article 
 
 

Retour à la table des matières 
 
C'est un phénomène apparemment quelque peu étrange que tandis 

que tous les gouvernements exigent des garanties intellectuelles et 
morales pour permettre de s'adonner aux professions de médecin, 
d'avocat, d'ingénieur, d'employé, ils n'en demandent aucune pour 
exercer celle de journaliste. 

 
L'on dirait - et je tiens à m'excuser du paradoxe - que l'État laisse à 

la merci des incompétents les fonctions les plus hautes et les plus 
difficiles : il laisse en effet les jurés (qui ne sont pas obligés d'être des 
juristes ou des psychologues) juger de la vie et de l'honneur des 
citoyens ; il permet que les députés (qui ne sont pas contraints d'avoir 
fait des études de sociologie) jugent des intérêts collectifs de la 
nation ; il laisse enfin aux journalistes (qui ne doivent subir aucun 
examen, ni établir qu'ils n'ont jamais subi de condamnation) le terrible 
pouvoir de former l'opinion publique. 

 
Je ne veux pas dire par là - et j'ai hâte de le déclarer - que je 

voudrais des lois pour restreindre le droit de devenir juré, député ou 
journaliste. Je ne crois pas, ou du moins je crois très peu, à 
l'évaluation officielle des aptitudes et des talents individuels : je crois 
au contraire que surtout dans le champ intellectuel règne la loi de 
sélection et de survivance des plus aptes. L'État peut distribuer 
diplômes et doctorats : celui, tout en les ayant obtenus, n'en est pas 
digne, meurt également de faim, ou traîne une existence obscure et 
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dure. Tout ce qui a le cachet officiel du gouvernement - doctorat, 
examen, concours - n'est au fond qu'un moyen employé pour la 
diffusion de cette crise de médiocrité qui va de nos jours en 
augmentant parmi les notables de la bourgeoisie. 

 
Il me semble pourtant que s'il est tout à fait utile - et ce serait en 

outre ridicule - d'exiger un diplôme pour le journaliste, il ne serait pas 
du tout inutile d'exiger de ce même journaliste une garantie de sa 
moralité et de son intelligence. Le diplôme est une responsabilité 
indirecte que l'État prend sur lui, et qui, en pratique, n'existe pas : 
l'obligation de signer les articles, serait -si je ne me fais illusion - une 
responsabilité personnelle et directe qui aurait dans la pratique une 
grande et bienfaisante efficacité. 

 
Nous savons tous le fétichisme que le peuple a pour ce qui est 

imprimé ; la plupart de ceux qui lisent un journal croient à ce qu'ils 
lisent, et s'ils n'y croient pas avec une foi aveugle ils l'estiment 
possible et probable, ils le répètent, l'amplifient, le transforment. De 
chaque nouvelle imprimée l'on peut dire ce que l'on dit de la 
calomnie : même s'il n'y a rien de vrai, il en reste toujours quelque 
chose. 

 
Eh bien, il me semble qu'il ne faudrait pas trop profiter de cette 

crédulité inconsciente du public ; et que le sentiment de loyauté le 
plus élémentaire devrait conseiller de mettre un nom - c'est-à-dire une 
personne qui en réponde - à la fin de chaque article. De telle sorte, le 
lecteur aurait avec ce nom une garantie ou tout au moins un indice 
pour croire plus ou moins à ce qu'il lit. 

 
Lorsque je vois dans les journaux certaines attaques violentes 

contre quelque personne, contre une société, contre une institution, et 
que je ne trouve pas de signature à la fin de l'article, il m'arrive de 
penser - par association d'idée  - à une lettre anonyme. 

 
On peut objecter, je le sais bien, qu'il y a le gérant du journal, qui 

répond de ce qui est imprimé dans ses colonnes. Mais à quoi se réduit 
cette responsabilité ? 

 
Dans le plus grand nombre des cas l'on ne veut ou l'on ne peut pas 

faire de procès, parce que le délit n'est pas assez caractérisé dans 
l'article ; mais est-il juste, alors, que l'on jette la diffamation ou la 
louange, sans que l'on sache quel est celui qui loue ou qui diffame ? 
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Dans les cas où le procès se fait, il y a la consolation mesquine et 

la sanction inutile de voir condamné le gérant qui n'est jamais 
coupable, ou le directeur qui peut ne pas l'être - et il est bien rare de 
voir condamné l'auteur de l'article anonyme, si, par hypothèse, il a 
senti la nécessité de se révéler à la dernière heure, tandis qu'il aurait 
dû, par loyauté, se montrer plus tôt. 

 
Mais, dit-on, il resterait tout de même la responsabilité financière 

de l'administration du journal. Sans discuter jusqu'à quel point cette 
responsabilité est effective, je pose une question : est-il juste et 
raisonnable de réduire à une responsabilité collective, anonyme et 
seulement financière les crimes qui peuvent se commettre par le 
moyen de la presse ? Ne serait-ce pas ressusciter l'époque du moyen 
âge, dans laquelle les meurtres mêmes étaient punis par la seule 
amende, ou pis encore, l'époque barbare, à laquelle ce n'était pas 
seulement celui qui avait commis un crime qui en répondait, mais 
toute sa famille, tout son clan ? 

 
Entendons-nous bien : je crois juste que l'administration de chaque 

journal réponde devant la loi civile de tout ce qui est publié dans le 
journal : mais je ne crois pas que cette responsabilité soit suffisante, et 
je ne trouve pas juste que le voile d'une collectivité anonyme couvre la 
triste figure de l'homme qui a écrit des choses dignes d'être 
condamnées ou seulement blâmées. 

 
Entre les peines anciennes, le pilori est, celle qui, transformée 

humainement, me paraît encore la plus juste. Que l'on sache 
publiquement le nom de celui qui par vengeance, par envie, ou pour 
des motifs encore plus bas, a décrié une personne, ou a trompé et 
dérouté ses lecteurs. 

 
Voilà, selon ma conscience, dans quel sens on doit entendre la 

responsabilité. 
 
Mais les partisans de l'article anonyme ont d'autres arguments en 

faveur de leur thèse. L'article anonyme, disent-ils, a plus d'action sur 
le public, car il reflète non pas l'opinion individuelle d'un écrivain, 
mais celle d'un parti, et il permet au journal de maintenir l'unité de son 
programme. 
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A-t-il une plus grande action sur le public ? Peut-être, mais quel 
genre d'efficacité ? 

 
Je pense que l'article signé peut être comparé à la voix d'un orateur, 

et l'article anonyme à un de ces cris ignorés qui sortent souvent de la 
foule. Je reconnais que ce cri peut suggestionner la multitude, plus 
que la parole d'un orateur ne peut persuader son auditoire ; mais 
laquelle de ces deux suggestions est la plus consciente et la plus 
honnête ? 

 
L'on peut affirmer, mais ce n'est qu'une phrase, que l'article 

anonyme reflète non pas l'opinion d'une personne, mais celle d'un 
parti : en réalité, l'article est toujours écrit par une seule personne, ou 
du moins sur le canevas des idées suggérées par une seule personne ; 
et par conséquent vouloir donner à croire que c'est une oeuvre 
collective... semblable aux poèmes d'Homère, c'est un artifice. 
Personne ne reconnaît mieux que moi, et je l'ai déjà dit ailleurs, que le 
vrai journaliste est, comme dans un autre genre le véritable artiste, un 
homme qui entend, résume en soi et exprime les besoins, les pensées 
et les désirs qui sommeillent confondus et répandus dans l'âme 
collective ; mais s'il a ce don heureux de se rendre l'interprète des 
sentiments de plusieurs, pourquoi cache-t-il son nom ? Avant tout, il 
pourrait se tromper - et dans ce cas il est juste de savoir que l'opinion 
ou le jugement exprimés sont l'opinion ou le jugement d'un seul et non 
pas de plusieurs ; en deuxième lieu, s'il dit vraiment ce que plusieurs 
pensent, en quoi sa signature pourrait-elle nuire ? Les journaux 
peuvent beaucoup, mais les livres peuvent aussi beaucoup dans la 
formation et dans la transformation des idées et des sentiments. Et les 
livres, surtout les livres qui ont beaucoup d'influence sur la vie 
sociale, ne sont pas anonymes. 

 
Pour ce qui regarde l'unité de programme qu'il permet au journal 

de maintenir, je reconnais que le système d'écrire sans signature est 
seul le système idéal. 

 
Puisque personne ne sait quel est l'auteur de l'article, personne ne 

peut reprocher à l'un ou à l'autre d'écrire aujourd'hui dans un journal le 
contraire de ce qu'il écrivait hier dans un autre. Je désire que les 
articles soient signés, précisément pour éviter que l'anonymat protège 
les acrobates et les équilibristes de la presse. D'autre part, tout en 
reconnaissant que l'on peut honnêtement changer d'opinion, je 
voudrais que ces modifications naturelles de la pensée politique des 
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journalistes fussent accomplies ouvertement, au grand jour, et avec la 
franchise loyale de celui qui n'a pas honte d'avoir changé d'avis. 
Signer toujours ses articles voudrait donc dire en être socialement 
responsable, et donner au public une garantie, un moyen pour juger de 
notre intelligence, de notre moralité et de notre caractère. 

 
L'article anonyme est une spécialité du journal politique quotidien : 

les revues scientifiques ou littéraires, sauf des cas bien rares, n'ont que 
des articles signés. 

 
De là vient que l'opinion publique formée par les revues - sur une 

question technique, scientifique ou littéraire quelconque - est 
beaucoup plus équitable, plus mesurée, plus consciente que l'opinion 
publique politique formée par les journaux quotidiens. 

 
Pourquoi cela ? 
 
Les raisons en sont évidentes. Avant tout, parce que les écrivains 

des revues sont considérés comme plus honnêtes que les écrivains 
anonymes des journaux ; l'on sait qu'ils soutiennent toujours leur 
opinion sincère, non pas celle qui pourrait plaire au public dans un 
moment donné, et bien moins encore celle qui pourrait leur être 
imposée - et même payée - par quelqu'un qui aurait intérêt à voir 
triompher cette opinion. En second lieu parce que les écrivains des 
revues sont intellectuellement meilleurs, c'est-à-dire plus compétents 
en la matière qu'ils traitent, et ils ne font pas d'article (comme les 
journalistes) sur un sujet quelconque, qu'ils ignoraient souvent une 
heure auparavant. 

 
Eh bien : cette supériorité morale et intellectuelle que les revues 

ont incontestablement sur les journaux quotidiens, est due, nous 
devons le reconnaître, au fait que dans les revues les articles sont 
signés. 

 
Exigez de même la signature dans les articles des journaux 

quotidiens, et ces articles seront moralement et intellectuellement 
meilleurs. 

 
Un seul exemple - entre mille qu'on pourrait citer - suffira, je 

l'espère, à faire comprendre la vérité de ma proposition. 
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Avez-vous jamais suivi dans un journal quelconque la chronique 
judiciaire ? Elle est généralement anonyme, et bien souvent tel procès 
est présenté aux lecteurs d'une manière sympathique ou antipathique, 
mettant en lumière tout ce qui peut servir à la défense ou tout ce qui 
peut servir à l'accusation. La chronique - faite de la sorte - a 
naturellement son influence sur l'opinion publique. Eh bien, par qui 
cette chronique est elle faite ? Presque toujours par un avocat qui 
exerce - et qui a naturellement tout intérêt à soutenir ou à attaquer tel 
ou tel - et qui parfois est même une des parties en cause dans le procès 
dont il fait le compte rendu aux lecteurs. Tout cela est-il logique et 
honnête ? Je ne le crois pas ; et je suis convaincu que si ce 
chroniqueur devait signer ses chroniques, il n'aurait pas le courage de 
les faire aussi partiales qu'il les fait. L'article anonyme est au contraire 
le moyen - d'autant plus aisé qu'il est moins moral - qui lui permet de 
satisfaire ses petites envies et ses grandes vanités 1. 

 
Par cet exemple - qui n'a qu'une importance relative - nous 

pouvons, sans faire grand effort d'imagination, nous donner une idée 
de tous les autres cas, plus graves, dans lesquels la suggestion d'un 
article anonyme sur le public est malhonnête et funeste. C'est-à-dire 
que nous pouvons entrevoir tous les moyens par lesquels l'égoïsme et 
la lâcheté humaine trompent le peuple ingénu à l'aide de la presse et 
sous la sauvegarde d'un écrit anonyme, qui a le pouvoir immérité de 
former l'opinion publique. 

 
 

VII 
 
Conclusion. - Une page de Max Nordau. - L'exemple donné par Émile Zola 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Ici l'on pourrait m'objecter que si la presse a une grande 

importance dans la formation de l'opinion publique, elle n'en est 
pourtant pas la cause unique ; et que se borner à exiger la signature 
des articles est un remède bien mesquin, si même c'en est un, pour 
tenir tête au mal que le journalisme peut faire. 

 
                                         
1  L'exemple que j'ai donné est surtout applicable aux journaux italiens. - En France, on signe 

généralement les articles beaucoup plus qu'en Italie et en Angleterre. 
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J'accepte, en partie, cette première objection, tout en y répondant 
par les paroles suivantes de Max Nordau : « L'homme d'État qui - il y 
a soixante ans - disait que « la presse est le « quatrième pouvoir » 
croyait énoncer un paradoxe. Inconsciemment il émettait une 
prophétie. La presse, sans le vouloir, presque sans le savoir, entre en 
concurrence vitale avec les pouvoirs constitués. Elle tend à se rendre 
maîtresse des droits du Gouvernement, du Parlement et des 
Académies. Naturellement ces organismes tâchent de se défendre. Ils 
haïssent la presse, parce qu'ils sentent en elle leur héritière un peu 
impatiente. Mais leur haine sera impuissante. La presse sera la plus 
forte, car elle est fille des conditions nouvelles de la vie civile, tandis 
que les autres pouvoirs ont été créés par une civilisation qui ne 
connaissait encore ni les chemins de fer, ni le télégraphe, ni le 
téléphone, ni l'instruction obligatoire et universelle. L'opinion 
publique est la base sociologique de toutes les institutions d'une 
démocratie, c'est-à-dire qu'elle est le sentiment et la volonté de la 
majorité du peuple. Tout le mécanisme du parlementarisme : agitation 
électorale, élections, Chambres, règlement des séances, discussions, 
votes, tout cela n'est que la mise en scène de l'opinion publique. Mais 
comme cette machine est lourde et démodée ! Au contraire, comme 
celle de la presse est élégante, mobile, efficace ! En tant 
qu'incarnation du suffrage universel, elle est infiniment mieux adaptée 
pour les découvertes modernes que le parlementarisme ! »  

 
Nous sommes donc excusables si, en voulant parler de l'opinion 

publique, nous nous sommes arrêtés à considérer l'influence de la 
presse qui est en même temps la cause de l'opinion publique et son 
expression la plus profonde et la plus vraie. 

 
A la deuxième objection je réponds que s'il faut sans doute 

plusieurs réformes radicales pour corriger les défauts, et par là même 
l'influence pernicieuse de la presse périodique, ces réformes porteront 
sur les lois qui gouvernent la presse, et non sur les hommes qui la 
représentent ; et je pense qu'il est plus utile aujourd'hui de changer 
plutôt les hommes que de changer les lois. 

 
Les lois - fussent-elles bonnes - sont inutiles, sinon dangereuses, 

lorsque les hommes qui les appliquent sont médiocres ou méchants. Et 
même si l'on pouvait - sans toucher aux principes de liberté - imaginer 
une excellente loi sur la presse, elle resterait en inefficace, aussi 
longtemps que les publicistes n'auraient pas une conscience plus forte 
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et ne sentiraient pas plus vivement les grandes responsabilités de leur 
mission. 

 
Pour développer cette conscience et pour faire sentir cette 

responsabilité, je ne connais pas d'impulsion plus forte que celle qui 
viendrait au publiciste de l'obligation de signer toujours ses articles. 

 
Peu à peu - par l'élimination des indignes et des médiocres - le 

niveau moral et intellectuel de la presse périodique s’élèverait ; et l'on 
donnerait l'influence qu'elle mérite sur le public à cette élite de 
l'intelligence qui est encore la seule forme d'aristocratie qui puisse 
avoir des droits sur le peuple. Car, s'il est vrai que pour juger de la 
bonté d'une idée, il suffit de compter les suffrages de la postérité, il est 
vrai aussi qu'il faut peser ceux des contemporains. 

 
Et tout en voulant abaisser et diminuer l'influence des individus sur 

le milieu qui les entoure, et attribuer tout l'honneur du progrès humain 
à la collectivité, il faut reconnaître que l'homme possède encore une 
forte suggestion personnelle, et qu'il serait très dangereux de vouloir 
la lui ôter, en exigeant qu'il se cache sous l'anonyme. 

 
Pour comprendre ce que peut, plus que l'idée, le nom de celui qui 

la soutient, il suffit de penser à la lettre J'accuse d'Émile Zola. La 
force extraordinaire de suggestion de cet acte superbe, n'était pas dans 
la pensée, mais bien plutôt dans l'individu qui la manifestait ; et 
l'avantage que cette lettre a donné à la cause de la justice et de 
l'humanité, en renversant une opinion publique injuste, ne dépendait 
pas de ce que contenait la lettre mais de sa signature. 

 
___________________ 
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Deuxième partie : La foule du point de vue sociologique 
 

Chapitre IV 
 

Le problème moral 
de la psychologie collective 1 

 
 

I 
 
Les oeuvres collectives créées par la foule. - La langue. - L'écriture. - Les légendes. - 

Les proverbes. - L'intuition de la foule précède souvent le génie individuel. - Les rapports 
entre le génie et la collectivité 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 
C'est peut-être la caractéristique du fait d'aimer quelqu'un ou 

quelque chose, que d'en révéler avant tout les défauts plutôt que les 
vertus, les faiblesses plutôt que les qualités ; et je me trouve 
précisément dans cette condition : j'aime tant, au point de vue 
intellectuel, l'étude de la psychologie collective, que je me suis plu à 
l'analyser avant tout, dans ses formes et dans ses manifestations les 
moins hautes et les moins nobles. 

 
Aujourd'hui je vais corriger mon erreur et compléter mon étude 

partielle ; aujourd'hui je veux chercher à résumer ma pensée qui - 
                                         
1  Ce chapitre est une partie de la dernière leçon du cours de Psychologie collective professé à 

l'institut des Hautes Études de l'Université Nouvelle de Bruxelles en octobre-novembre 1899. 
Il a été publié par l'Humanité Nouvelle (mai 1900). Je le réimprime ici sans lui ôter sa forme 
de leçon. 
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obligée qu'elle fut de se subdiviser dans bien des sujets divers et variés 
- a pu être mal interprétée parce qu'elle a dû se manifester incomplète. 

 
Jusqu'ici j'ai regardé la foule en me bornant aux constatations du 

sociologue criminaliste. 
 
À présent je regarderai la foule avec l'oeil impartial du sociologue ; 

et ce seront ses louanges et ses gloires - non pas ses défauts, ses 
erreurs et ses horreurs - que je développerai devant vous. 

 
Louanges et gloire pour les oeuvres collectives que la foule a 

créées et auxquelles on chercherait en vain à donner le cachet d'un 
génie unique. Les tableaux, les statues, les poèmes, certaines 
découvertes scientifiques peuvent et doivent s'individualiser en un 
nom : Raphaël ou Van Dyck - Dante ou Shakespeare - Phidias ou 
Michel-Ange - Kepler ou Newton ; mais certaines créations 
complexes et néanmoins merveilleuses -comme par exemple la langue 
et l'écriture - ne peuvent avoir eu un auteur unique. Elles sont une 
oeuvre collective : oeuvre collective toujours fluctuante comme l'eau 
d'un fleuve, mais comme celle-ci, éternelle et formée par des milliers 
de ruisseaux inconnus qui néanmoins produisent tous ensemble un 
effet colossal. 

 
La langue - cette rivière idéale qui fertilise le champ aride de la 

société - est une formation de la collectivité ; elle est née comme une 
forme mimique, s'est développée comme une forme imitative et est 
devenue toujours plus complexe. Le développement de la pensée, 
c'est-à-dire de la civilisation et du progrès, est strictement lié au 
développement de la langue. Un peuple qui a une langue très riche, 
très souple, très variée, marche toujours à la tête de la civilisation. La 
langue perse n'avait que 379 radicaux, la langue égyptienne en avait 
658 ; dans la Bible, on peut compter 5.642 mots ; Shakespeare en a 
employé 15.000, et dans le dictionnaire tout récent de Fluegel on en 
trouve 94.000 1. 

 
Cette merveilleuse augmentation des moyens d'expression et de 

communication est parallèle à l'évolution progressive de l'humanité ; 
elle en est même la cause, dans un certain sens, et c'est la foule qui l'a 
créée par un travail obscur, collectif et anonyme, qui n'a pas la gloire 

                                         
1  Voy. à ce sujet : P. Rossi, L'animo della folla, Cosenza, 1898. 
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qui est due au génie individuel, mais qui n'est pas moins digne de 
reconnaissance. 

 
Ce que je viens de dire pour la langue, on peut le répéter pour 

l'écriture. La langue, c'est le lien entre les hommes dans le présent ; 
l'écriture c'est le lien dans l'avenir. C'est le moyen sûr, infaillible, de 
transmettre aux générations futures - sans peur d'exagération ou de 
diminution - la pensée des contemporains. 

 
Et le passage graduel de l'idéographie à l'écriture phonétique et 

alphabétique, qui nous a permis, si je puis ainsi dire de sculpter et de 
peindre, avec les nuances les plus subtiles, nos pensées et nos 
sentiments et de les transmettre à la postérité avec une exactitude 
photographique, est le résultat d'un travail collectif que personne 
n'aurait pu accomplir à lui seul, parce qu'il surpassait le génie et la vie 
d'un seul homme. 

 
Et que dirons-nous, Mesdames et Messieurs, des légendes 

artistiques, de ces cycles héroïques que tous les peuples possèdent 
lorsqu'ils font leur première apparition sur la scène de l'histoire ? Les 
poèmes homériques de la Grèce, les légendes ou les rapsodies de tous 
les pays, ne sont que des formations intellectuelles créées, transmises 
et maintenues par la foule. La critique littéraire a désormais exclu 
d'une manière presque absolue l'hypothèse qui ferait que ces 
formations artistiques ne sont pas des oeuvres collectives. 

 
Il y a plus. Non seulement la langue, l'écriture, les légendes ou les 

poèmes qui naissent inconsciemment dans l'âme enfantine du peuple 
comme les sonnets et les madrigaux ingénus naissent dans l'âme du 
jeune homme, sont un produit de la collectivité ; mais l'intelligence de 
la foule - dispersée en des millions d'individus - a d'autres 
manifestations et d'autres ressources. 

 
La collectivité pressent souvent - on pourrait même dire qu'elle 

annonce - la découverte de l'individu. Que sont les proverbes, sinon 
l'expérience savamment accumulée par la foule, par Monsieur Tout le 
Monde, inconsciemment et synthétiquement exprimée ? Que sont les 
prévisions géniales si communes - quoique si peu considérées - dans 
la foule ? 

 
Lorsqu'un génie découvre une nouvelle théorie scientifique, on 

peut dire qu'elle avait déjà été entrevue et préannoncée par la foule. Le 
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vieux dicton latin : Nil sub sole novi (il n'y a rien de  nouveau sous le 
soleil) est très vrai, si on l'applique à la génialité individuelle par 
rapport à la génialité collective.  

 
Avant Darwin, le peuple de l'Italie méridionale exprimait dans une 

phrase pornographique la lutte pour l'existence et pour la femme ; 
avant les graphologues et la graphologie, on nommait l'écriture le 
caractère, en reconnaissant, de la sorte, ses liens avec les facultés 
morales de l'individu ; avant Lister, on guérissait dans les montagnes 
de la Calabre les blessures avec la térébenthine qui jaillit de l'écorce 
des pins ; avant que les physiologues eussent étudié l'effet 
criminogène du vin et de l'alcool, un fabliau le révélait vulgairement 
au peuple ; avant que M. Lombroso eût énoncé sa théorie de la 
symbiose du crime, un autre fabliau en avait eu l'intuition, en 
racontant l'histoire d'un astrologue qui, ayant lu dans les astres qu'un 
enfant deviendrait assassin, avait conseillé au père de faire de cet 
enfant un chirurgien pour apaiser d'une manière utile à lui et aux 
autres son instinct de cruauté 1. 

 
En un mot, et pour nous résumer, le génie est le révélateur des 

vérités qui sommeillent dans la pensée inconsciente de tous : l'homme 
de génie est celui qui trouve la formule et qui donne la démonstration 
de ce que l'âme collective a seulement ébauché ou entrevu dans son 
travail obscur et anonyme ; le génie est le grand miroir où convergent 
des milliers et des millions de rayons, et d'où la lumière se répand 
avec une intensité merveilleuse. 

 
« Les grands hommes - écrivait Louis Bourdeau - ne font 

qu'accomplir une fonction sociale. Ils s'agitent, mais c'est la foule qui 
les conduit. Dans le destin mystérieux qui les élève à  la gloire ou qui 
les fait retomber dans le néant, on ne doit voir que l'ensemble des 
volontés et des aspirations populaires. Ils croient diriger un peuple : en 
effet, ils ne font que suivre l'impulsion que le peuple leur donne. La 
mission des plus célèbres hommes politiques est, au fond, de réaliser 
les désirs de tous avec le concours de tous. Ce ne fut pas Pierre le 
Grand qui constitua la Russie : ce fut la Russie en voie de formation 
qui créa Pierre le Grand. » 

 

                                         
1  Voy. la note ci-dessus. 
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Et non seulement on doit reconnaître que la collectivité crée son 
génie - comme tout sentiment crée son expression, comme toute idée 
confuse et diffuse se résume dans un symbole ; - mais il faut aussi 
reconnaître que la collectivité corrige, développe et élève les 
conquêtes intellectuelles ou sentimentales d'un génie individuel. 

 
 J'ai employé une leçon entière, Mesdames et Messieurs, à tâcher 

de vous démontrer que la somme des idées d'une foule est - dans un 
moment donné - toujours inférieure aux idées génialement 
individuelles ; j'ai employé une autre leçon à vous persuader que 
l'intelligence ne peut se propager dans la foule, comme le sentiment, 
et par conséquence, ne peut s'augmenter ni s'améliorer par le contact 
immédiat et actuel d'autres intelligences. 

 
Vous permettrez, je l'espère, que j'emploie aujourd'hui quelques 

moments pour vous révéler les bienfaits de la collectivité, après vous 
avoir dévoilé son infériorité mentale à côté de l'individu. 

 
Et vous ne me reprocherez pas une contradiction qui est seulement 

apparente, parce que, - comme j'ai déjà eu plusieurs fois l'honneur de 
vous le dire - autre chose est de considérer la vie sociale au point de 
vue statique - c'est-à-dire faire de la psychologie collective - et autre 
chose est de considérer la vie sociale au point de vue dynamique - 
c'est-à-dire faire de la sociologie. 

 
Dans un moment donné, l'intelligence d'un individu est toujours 

supérieure à celle de la foule - mais dans le temps, c'est-à-dire dans 
l'histoire, l'intelligence individuelle est toujours inférieure à 
l'intelligence collective, dans ce sens que c'est la collectivité qui a 
produit le cerveau individuel, - talent ou génie, -et que ce sont les 
milliers de cerveaux de la foule qui corrigeront et rendront plus sûres, 
plus équilibrées et définitives, les idées toujours exagérées et 
déséquilibrées du génie individuel. 

 
Le génie est le présent - c'est-à-dire le fils du passé, du travail 

obscur et collectif de toute l'humanité ; - le génie est individuel, c'est-
à-dire, comme l'individu, le produit inconscient et symbolique de la 
foule, du milieu qui l'entoure ; le génie est le présent, c'est-à-dire non 
seulement le fils du passé, mais aussi le père de l'avenir ; mais, 
comme tous les pères, il doit se soumettre à la fatalité évolutionniste 
qui fera transformer et modifier ses idées et ses conquêtes par la foule 
de ses descendants. 
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Dans le génie, en effet, il y a toujours un peu d'exagération, un côté 

paradoxal, aussi bien dans les idées trop catégoriquement affirmées 
que dans les conclusions trop rapidement et illogiquement tirées. La 
collectivité se charge d'atténuer ces exagérations et de réduire ces 
paradoxes à la vérité et à la réalité. Dans la science, l'école des 
disciples, comme le disait M. Enrico Ferri, vaut toujours plus que 
celle du maître initiateur, et l'une et l'autre ont deux fonctions diverses 
mais également utiles. Sans l'individu génial et créateur, l'école ne 
pourrait pas naître, et la moyenne intellectuelle ne pourrait pas gravir 
un degré de l'échelle du progrès ; sans une collectivité solidaire, 
l'intuition du génie tomberait dans l'oubli, tuée par les mêmes 
exagérations et par les mêmes paradoxes - non corrigés -de l'individu. 

 
Et voilà que de ces simples observations, il me semble voir 

découler clairement la conclusion finale, je dirais presque 
l'enseignement moral de mon cours : - la collectivité, qui est inférieure 
à l'individu dans le moment statique où celui-ci développe ses idées 
ou ses énergies volitives - est au contraire, nécessaire et utile au même 
individu, non seulement dans le passé pour le former, mais aussi dans 
l'avenir pour corriger et améliorer ses pensées et ses actions.  

 
Je dirais volontiers, et vous me permettrez cette comparaison que 

la collectivité a dans l'histoire la fonction de la semence dans la vie 
végétative ; elle produit des fruits merveilleux : les génies. Lorsque 
ces fruits embaument l'air, vous devez reconnaître que rien ne les 
égale, ni en saveur, ni en odeur, ni en beauté : la semence est, dans ce 
moment, indéniablement inférieure à ses produits ; mais dans le cycle 
de la vie, vous devez reconnaître que ces fruits sont bien inférieurs à 
la semence, parce qu'ils ne seraient pas sans celle-ci, et parce que si la 
terre ne fécondait pas les germes qu'ils portent en eux-mêmes, leur 
magnificence serait inutile, comme serait inutile l'oeuvre du génie, si 
la foule n'en fécondait pas les idées. 

 
En ce sens donc, Mesdames et Messieurs, on peut vraiment 

réhabiliter la foule vis-à-vis de l'individu : en ce sens, on peut dire 
que, même dans le monde intellectuel, l'union fait la force, et que la 
collectivité rend plus intense et par cela meilleure, au point de vue 
historique, chaque manifestation psychique 1. 
                                         
1  Sur les rapports entre le génie et la collectivité Pio Viazzi a écrit un article très intéressant 

dans l'Idea liberale, 1895. 
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Cette influence bienfaisante de la foule dans le monde a été 

jusqu'ici très peu appréciée, parce que, la psychologie et la 
philosophie ont toujours été  très simplistes, et ont généralement aimé 
à expliquer l'évolution sociale à l'aide de l'apparition de quelques 
grands hommes, ce qui était très facile, plutôt que d'en rechercher les 
causes dans le développement de l'âme collective, ce qui était non 
seulement plus difficile, mais aussi politiquement plus dangereux. 

 
Aujourd'hui la science et la politique ont brisé les barrières qui 

faisaient d'elles les esclaves intellectuelles ou morales de l'individu, et 
des ennemies plus ou moins déclarées de la foule. 

 
Aujourd'hui, les institutions démocratiques d'une part, et l'étude de 

la psychologie collective de l'autre, ont rehaussé l'importance sociale 
et scientifique de la foule et ont contraint tous ceux qui pensent et qui 
sentent, tous les hommes de coeur et de tête à s'en préoccuper. 

 
On parle des problèmes graves et encore inexpliqués que cette 

tragique fin de siècle va laisser au siècle à venir. Si je ne me trompe, 
le legs le plus dangereux de cette hérédité est précisément celui qui se 
résume dans le rôle que jouera la foule dans l'avenir. 

 
Est-elle vraiment digne, la foule, de ce sceptre qu'on va lui 

donner ? Ce nouveau Briarée mérite-t-il de recevoir dans ses mille 
bras le bâton du commandement qui va tomber des mains des 
despotes ? Est-il juste que, comme autrefois on était souverain par la 
naissance, on le soit aujourd'hui par le nombre, et que l'arithmétique 
détrône l'hérédité ? 
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Certainement la foule, c'est-à-dire le peuple, mérite d'être le maître, 

par un droit humain bien plus fort, plus juste et plus sacré que le droit 
divin selon lequel on croyait légitimer le pouvoir des rois, des papes et 
des empereurs. Et il est tout à fait inutile d'en développer ici les 
raisons, non seulement parce que vous en êtes convaincus d'avance, 
tant cette opinion a l'évidence d'un axiome, mais aussi parce que ma 
tâche n'est pas de faire du droit constitutionnel ou de la sociologie à 
l'usage de la politique. 

 
Mais il faut reconnaître, et c'est ici le point grave du problème, que 

tout despote individuel ou collectif, a en soi-même un grand danger : 
le danger de n'être pas toujours à la hauteur de ses droits et de ses 
fonctions, parce que la toute-puissance est un vin chaleureux, un 
alcool moral qui peut enivrer et conduire à la dégénérescence. Nous 
avons vu, Mesdames et Messieurs, combien souvent ce danger s'est 
réalisé et a donné lieu à des catastrophes. Nous devons nous 
demander, à présent, par quels moyens on pourrait chercher à éviter à 
la collectivité omnipotente, l'ivresse, la folie et les crimes qui ont été 
jusqu'ici dans l'histoire les fatals points d'arrivée du despotisme de 
l'individu et de la foule. 

 
Ce moyen est l'éducation du peuple : moyen facile à suggérer, mais 

bien difficile à mettre en pratique : moyen qui semble d'une simplicité 
idéale parce qu'on peut le résumer dans un seul mot, mais qui est au 
contraire la synthèse de toute politique et de toute philosophie. 

 
Victor Hugo disait : « Le peuple est dans la société ce qu'est 

l'enfant dans la famille ; tant qu'il reste dans cet état d'ignorance 
première, de minorité morale et intellectuelle, on peut dire de lui 
comme de l'enfant : cet âge est sans pitié. » Et j'ajouterais volontiers : 
cet âge est aussi quelquefois sans cerveau. Mais non pas parce qu'il en 
manque effectivement ; mais seulement parce qu'on ne le lui 
développe pas. 

 
Le peuple est comme toutes les grandes forces de la nature : un 

danger perpétuel, si on l'abandonne à lui-même – une immense utilité, 
un trésor matériel et moral, si on sait le diriger. Il est comme ces 
fleuves qui descendent des glaciers éternels, et qui portent la 
désolation dans les campagnes et dans les villes, lorsqu'on laisse libre 
la marche de leur cours et qu'on ne s'occupe pas de les canaliser ; au 
contraire ils peuvent fertiliser toute une contrée, donner naissance aux 
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industries les plus fécondes, faire la richesse d'un pays, si on sait et si 
on veut les utiliser. 

 
Jusqu'à présent on n'avait pas su utiliser la force bienfaisante de la 

foule ; c'est-à-dire que cette force avait agi obscurément, 
anonymement dans le temps - précisément comme les fleuves, ces 
inconscients courriers de toute civilisation. Il appartient à notre siècle 
ou, pour être plus exact, à la fin du siècle dernier, d'avoir reconnu les 
droits et les énergies latentes de la foule, comme il appartient à ces 
dernières années d'avoir reconnu la force des chutes d'eau, et de l'avoir 
transformée par exemple en cette merveille qu'est la lumière 
électrique. 

 
Reconnaître une force, pourtant, ne veut pas dire savoir l'utiliser. 

Donner des droits à un individu ou à une collectivité, ne veut pas 
toujours dire que cet individu ou cette collectivité en sont dignes. 

 
Malheureusement, dans quelques pays, dans les pays latins surtout, 

les ennemis de la foule, les amis de toute aristocratie et de tout 
despotisme, semblent avoir beau jeu, en nous faisant voir que le 
peuple n'est pas encore à la hauteur de ses droits et qu'il est incapable 
d'en profiter. 

 
Nous reconnaissons volontiers qu'il y a une grande différence entre 

l'âme des peuples du Sud et celle des peuples du Nord ; nous 
reconnaissons volontiers - quoique avec un douloureux sentiment 
patriotique - cette supériorité des foules septentrionales sur les foules 
latines, supériorité qui dans les dernières années a donné lieu à tant de 
travaux intéressants. 

 
Il y a là -  sans nul doute - une cause économique, que, si j'en  avais 

le temps, si je ne craignais de faire de la politique, j'aimerais à vous 
développer : mais il y a là aussi une cause héréditaire de race, et c'est 
sur celle-ci que je veux m'arrêter. 

 
La race possède encore sa suprême influence dans la vie des 

sociétés ; et la race latine, avec son impétuosité, son manque de 
réflexion, son amour pour tout ce qui est apparence et parade, n'est 
certainement pas la plus apte à nous offrir des foules qui, à l'élan 
magnifique de l'enthousiasme, sachent opposer le travail plus obscur, 
mais plus utile, du cerveau. 
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Néanmoins, je crois qu'on pourrait par l'instruction et l'éducation 
combattre ou modifier cette influence de la race. Je crois que, si on 
savait diriger et développer l'âme latine, on en pourrait cueillir des 
fruits presque égaux, sinon supérieurs, à ceux que produit l'âme anglo-
saxonne. 

 
L'éducation, dans les pays latins, et je parle surtout de mon pays, 

l'Italie, est encore victime de la tradition : elle se base sur un prétendu 
axiome qui n'est rien autre qu'un préjugé, et elle croit que ce qui a été 
pratiqué une fois doit l'être toujours. 

 
Le jeune homme d'aujourd'hui doit apprendre à peu près ce qu'il 

apprenait il y a cent ans : et, ce qui est bien pis, son éducation doit être 
à peu près égale à celle d'il y a un siècle, -comme si le monde, pendant 
ce temps, n'avait pas marché. En un mot, on maintient les nouvelles 
générations dans l'état de la Chine, ce peuple incapable de 
perfectionnement. 

 
Par ce préjugé, l'éducation se résume dans l'instruction, et dans une 

instruction formelle basée sur les livres. On crée une jeunesse qui ne 
fait qu'apprendre par cœur des ouvrages, sans que son jugement et son 
initiative soient jamais exercés. 

 
« Apprendre des leçons, savoir par cœur une grammaire ou un 

abrégé, bien imiter, voilà - écrivait Jules Simon - une plaisante 
éducation où tout effort est un acte de foi devant l'infaillibilité du 
maître, et n'aboutit qu'à nous diminuer et à nous rendre impuissants. » 

 
Au lien des choses nécessaires à la vie, on enseigne l'histoire 

ancienne ; au lieu de former des hommes, on forme des érudits : au 
lieu de préparer l'enfant à la lutte pour l'existence, l'école ne se charge 
que de le préparer à des fonctions publiques : au lieu de développer 
l'initiative individuelle, on cherche à éteindre sous un niveau médiocre 
toute lueur d'originalité. Ce n'est pas l'épanouissement des plus hautes 
facultés humaines, c'est le diplôme qu'on vise. 

 
Et l'État, qui fabrique à coups de manuels tous ces diplômés -

comme le disait très bien M. Le Bon 1 - ne peut en utiliser qu'un petit 
nombre et laisse forcément les autres sans emploi. Il lui faut donc se 

                                         
1  Psychologie des foules. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 
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résigner à nourrir les premiers et à avoir pour ennemis les seconds. Il 
lui faut se résigner - ce qui est bien plus grave et plus douloureux - à 
créer deux catégories d'individus : ceux qui, après avoir assiégé les 
carrières, les ont obtenues ; ceux qui, sont restés au dehors de la 
forteresse bureaucratique tout en en ayant entamé le siège. Les 
premiers constituent une foule esclave du gouvernement, toujours 
prête à le soutenir, parce qu'ils craignent de perdre leur emploi - les 
seconds constituent une foule rebelle au gouvernement, toujours prête 
à le combattre et à en entraver les initiatives ; et la soi-disant opinion 
publique n'est que la résultante pathologique de deux courants peu 
naturels et immoraux, qui portent dans leur jugement - non pas les 
idées et les sentiments du vrai peuple -mais bien les égoïsmes d'une 
foule qui a trop mangé, ou les représailles d'une foule qui a trop faim. 

 
Voilà, malheureusement, la condition des foules latines ; voilà 

aussi la raison de leur infériorité qui autorise les sceptiques et les 
aristocrates à porter un jugement très sévère sur la psychologie et sur 
l'intelligence de la collectivité. Nous ne pouvons admettre - disent-ils - 
d'être guidés ni par une foule de brebis qui trouve toujours bonne la 
voie par laquelle le pasteur, c'est-à-dire le gouvernement, veut les faire 
marcher, ni par une foule de fauves rebelles qui mettent leur unique 
orgueil et leur seule volonté à contrarier ce que l'autorité leur 
commande. Le servilisme d'une part et la rébellion de l'autre, ne 
donnent pas, ne peuvent pas donner pour résultante une opinion 
publique digne des pays civilisés. 

 
Et les sceptiques n'ont pas tort. - Seulement ils ont tort de croire 

qu'il soit trop tard pour remonter un tel courant. 
 
Si nous avons le courage de changer notre système d'éducation, si 

nous remplaçons nos odieux manuels par une instruction 
professionnelle capable de ramener la jeunesse vers les champs, vers 
les ateliers, au lieu de la faire croupir dans les bureaux, nous 
formerons un peuple et une âme collective qui sera digne de la 
puissance que l'évolution lui a désormais reconnue. 

 
Le mouvement de révolte contre l'éducation latine va s'élargissant 

tous les jours. Des pages magnifiques d'Hippolyte Taine jusqu'aux 
livres mathématiquement persuasifs de M. Demolins - c'est un hymne 
qui s'élève à la gloire de l'éducation anglo-saxonne : et nous espérons 
que cet hymne sera entendu par les gouvernements et les parlements. 
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Et puisque c'est indéniablement, au moyen de l'éducation et de 
l'instruction que s'améliore ou s'altère l'âme des foules, nous sommes 
bien sûrs que si les pays latins veulent modifier leur éducation, l'âme 
des foules latines s'améliorera. 

 
Est-il nécessaire d'apporter des preuves ou des arguments pour 

démontrer la vérité de ce que nous venons de dire ? L'histoire tout à 
fait récente de la Grèce, de l'Italie, de l'Espagne, de la France, est un 
livre ouvert et d'interprétation bien facile. Ces quatre nations, - la 
Grèce dans sa pitoyable guerre contre les Turcs, l'Italie dans sa 
malheureuse campagne d'Afrique et dans les émeutes de 1898, 
l'Espagne dans son désastre militaire et moral au temps de la guerre 
contre les États-Unis, la France dans la débâcle honteuse de l'affaire 
Dreyfus, - ont clairement prouvé qu'elles avaient une âme collective 
corrompue, vieillie, incapable de se diriger. Dans ces quatre pays, la 
majorité de l'opinion publique, c'est-à-dire la foule, est allée droit à sa 
perte, comme une folle ou comme une criminelle, et c'est encore une 
merveille, un miracle, si elle n'est pas tombée dans le gouffre. 

 
Quelles en sont les raisons ? Si je ne me trompe, la cause de tout 

cela est que les foules latines sont aujourd'hui des foules vieilles, 
réduites à un état de débilité et de sénilité par une éducation fausse et 
une instruction mauvaise. Et comme tous les vieillards et les débiles, 
elles ont ou une aveugle servilité ou des crises de fureur. 

 
Confrontez ces foules vieilles avec les foules jeunes des peuples 

anglo-saxons ! Confrontez la multitude enivrée de Barcelone ou de 
Madrid qui en 1898 hurlait de subjuguer les Américains -comme les 
Français de 1870, qui hurlaient : A Berlin ! À Berlin ! - avec le calme 
sûr et majestueux des citoyens de New-York qui attendaient les 
dépêches de la guerre avec l'assurance de celui qui connaît sa force et 
qui n'en doute pas ! 

 
Moltke disait que les victoires des Allemands sur les Français en 

1870 étaient dues, au travail obscur du maître d'école, plus qu'au génie 
des généraux. 

 
Je crois que cette phrase contient une grande vérité, et une vérité 

qu'on peut appliquer dans un champ bien plus vaste que ne l'est un 
champ de bataille. 
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Je crois que pour toutes les victoires, non seulement celles des 
armes, mais aussi celles de l'intelligence et de la moralité, pour les 
progrès de tout genre enfin, c'est l'éducation et l'instruction qui 
peuvent fournir les moyens les plus sûrs. 

 
Rendre le peuple conscient, le faire sortir de son infériorité mentale 

et de son inconscience morale, donner à chaque individu le moyen de 
se faire une place dans la vie et de pouvoir la retrouver lorsqu'il l'a 
perdue, ne pas laisser croire que le seul idéal doit être un fauteuil 
bureaucratique, mais développer chaque initiative individuelle, voilà 
la vraie et seule manière de former une âme collective qui soit à la 
hauteur de ses droits, et qui, ne s'enorgueillissant pas trop de sa 
puissance, soit capable d'éviter ce grand écueil qui est l'ivresse de la 
toute-puissance et qui conduit à la folie ou au crime. 

 
Et ce sera une âme collective qui saura éviter cet écueil d'autant 

plus que le courant socialiste actuel a donné aux individus la certitude 
qu'ils sont peu de choses par eux-mêmes et qu'ils ne valent que 
lorsqu'ils sont réunis aux autres. 

 
Les foules des peuples du Nord ont prouvé qu'elles ont une âme 

collective qui relativement a évolué et est consciente. 
 
Et s'il y a - à présent 1 - une exception frappante pour l'Angleterre 

qui s'est emballée dans la guerre du Transvaal comme un loup qui se 
jette sur une brebis, ou comme un assassin qui vous prend à la gorge, 
c'est que la foule anglaise est elle-même la victime de certains loups et 
de certains assassins qui, pour amasser de l'or la trompent et l'enivrent 
avec des moyens jésuitiques et frauduleux ; qui l'enivrent en 
surexcitant son orgueil national, qui la trompent en achetant les 
journaux et en formant de la sorte cette opinion publique que nous 
avons étudiée dans une autre leçon et que seuls les naïfs peuvent 
croire sincère. 

 
Mais est-il hasardeux de penser que, comme la foule anglaise - 

passé cet horrible moment de crise qui va lui coûter bien cher -  de 
même les foules latines, pourront retrouver - ou se former - une âme 
collective vraiment consciente et moderne ? 

 

                                         
1  Je rappelle que cette leçon a eu lieu au mois de novembre 1899. 
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Je crois que non, si l'expérience a servi à quelque chose, et si la 
marche fatale des idées de progrès qui sont à l'horizon dans la 
politique, dans l'instruction, dans la science n'est pas arrêtée. 

 
Du reste, puisque le règne de la foule va toujours grandissant, il est 

bien simple de penser que tous nos efforts doivent tendre à rendre la 
foule digne de ses immenses droits puisque là seulement est notre 
salut. 

 
Y parviendrons-nous ? 
 
Le destin de l'humanité ressemble à une longue et dangereuse 

ascension vers un faîte très haut et très lointain, voilé par les nuages. 
Ce faîte est l'élévation morale et intellectuelle et le bien-être de tous. 
En général on ne croit pas pouvoir y toucher : quelques-uns seulement 
ont la foi. 

 
Qui a tort et qui a raison ? 
 
Je ne le sais pas. Mais je sais que, si le faite n'a pas encore été 

atteint, si même on ne peut jamais l'atteindre, tous pourtant, en 
cherchant à y toucher, sont devenus meilleurs. 

 
Voilà, Mesdames et Messieurs, ma conclusion : conclusion 

optimiste et morale, parce qu'on doit toujours espérer, et parce que 
surtout on doit toujours travailler à la réalisation du progrès humain, 
sans trop se soucier de savoir si on atteindra un jour à l'idéal et au rêve 
qui est dans notre cœur et dans notre intelligence. Fais ce que dois, 
advienne que pourra ! Voilà l'évangile suprême et absolu auquel nous 
devons conformer notre conduite. Pascal disait que le but de l'homme 
n'est pas de vaincre, mais de combattre. Je le crois avec lui, parce que, 
chaque fois que nous avons obtenu une victoire, nous reprenons les 
armes, toujours sous le prétexte de vaincre, en réalité pour le seul 
besoin de combattre. 

 
Et puisque je suis un humble soldat mais un soldat enthousiaste de 

la science, puisque aujourd'hui je vous ai parlé de la lutte à soutenir 
pour améliorer l'âme des foules par l'instruction et l'éducation, - 
permettez-moi d'envoyer mon salut à cette Université nouvelle, à cet 
Institut des Hautes Études, qui ont cherché à réaliser un désir qui 
flottait dans la conscience de l'élite humaine, et qui ont accompli plus 
qu'une oeuvre d'instruction, une oeuvre d'élévation humaine - comme 
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a dit mon maître, M. Ferri, dont il m'est cher et doux de vous rappeler 
le nom en ce dernier moment. 

 
L'heure est triste et difficile - Mesdames et Messieurs - pour cette 

Université, que j'ai désormais l'orgueil d'appeler notre Université, - 
mais quel que soit son avenir - et je souhaite de tout mon cœur qu'il 
soit florissant et glorieux - il restera à ses fondateurs et à ses 
organisateurs, l'honneur d'avoir vaillamment livré une bataille pour la 
liberté de la pensée et pour l'élévation humaine - il restera à ceux qui, 
comme moi, y ont porté leur concours, la satisfaction immense d'avoir 
été les amis de la première heure de ces hommes courageux, et de leur 
avoir prouvé que, s'ils sont combattus dans leur pays, la sympathie des 
étrangers les entoure, et plus que la sympathie, l'admiration due aux 
pionniers de la civilisation. 

 
___________________ 
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Deuxième partie : La foule du point de vue sociologique 
 

Chapitre V 
 

L'art et la foule 
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L'art et la foule sont deux mots qui - de prime abord - doivent 

sembler contradictoires et impossibles à associer : tandis que le 
premier représente l'aristocratie de la pensée, le second ne représente 
que la vulgarité du nombre. 

 
Est-ce que la foule peut comprendre l'art et le juger ? Son jugement 

est-il un de ces arrêt sans appel et qui pro veritate habentur ? ou - au 
contraire - l'art qui plaît au public n'est-il pas de l'art, ou, du moins, 
n'est-il qu'une forme inférieure de l'art ? 

 
Voilà le problème - pas tout à fait nouveau - mais que certaines 

études récentes ont remis à la mode : problème intéressant et 
important, non seulement pour les solutions qu'il peut avoir, mais 
aussi et surtout pour les analyses psychologiques qu'il rend 
nécessaires pour ceux qui voudraient le résoudre. C'est, en effet, la 
psychologie collective - cette mer immense, profonde et mystérieuse - 
qu'il faut sonder, pour découvrir, non pas la cause dernière qui est 
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inconnaissable, mais au moins quelques-unes des causes plus proches 
de ses fluctuations, de ses accalmies et de ses tempêtes imprévues. 

 
Il y a des écrivains qui parlent avec un sourire ironique ou 

compatissant de la mission moralisatrice que Guyau et Tolstoï ont 
attribuée à l'art. Ils ne croient pas que l'art puisse et doive contribuer 
au progrès moral de l'humanité et suivre toutes les réformes qui 
s'annoncent tour à tour dans le milieu social. Ils nient qu'il y ait un art 
conservateur et un art révolutionnaire, un art royaliste et un art 
républicain, un art militariste et un art antimilitariste, parce que - 
disent-ils - tous ces petits phénomènes de l'âme contemporaine sont 
regardés avec mépris par le vrai art, qui plane dans une atmosphère 
bien plus haute. Ils ont raison peut-être. Quant à moi, je ne me 
reconnais pas le droit de définir ce que c'est que le vrai art, et je 
confesse, très humblement, ignorer à qui a été donné le monopole de 
cette définition. Je sais seulement que l'art reflète - comme un miroir - 
les courants religieux, politiques et scientifiques qui traversent l'âme 
humaine ; et j'affirme que l'art doit suivre toutes les idées et tous les 
sentiments qui sont répandus dans le public, qu'il doit presque se 
nourrir de ces idées et de ces sentiments. L'art joue selon moi, dans 
l'échelle des phénomènes humains le rôle de la sensitive dans l'échelle 
des organismes végétaux. Il perçoit - avec une délicatesse que 
personne ne possède - tout ce qui se passe autour de lui, et il sait ou 
réagir contre les phénomènes du monde extérieur ou les absorber, 
mais il les résume toujours et les symbolise d'une manière synthétique 
très claire. 

 
Nous en avons une preuve dans le problème qui revient aujourd'hui 

occuper la pensée des psychologues, et qui forme le sujet de ces 
quelques pages. 

 
Cette recherche des rapports entre l'art et la foule, cette discussion 

qui consiste à savoir si l'un peut être jugé par l'autre, qu'est-ce au fond, 
sinon la manifestation dans le domaine artistique du désaccord qui 
règne entre l'individualisme et le socialisme contemporain ? Dans le 
dédaigneux orgueil de l'artiste qui ne veut pas reconnaître à la foule le 
droit de le vouer à la renommée ou à l'oubli, nous voyons renaître le 
duel éternel entre l'individu et la société, nous sentons, pour ainsi dire, 
s'agiter le grand doute dans le brouillard duquel le siècle va mourir le 
progrès est-il propriété exclusive des génies qui entraînèrent derrière 
eux les foules comme les pasteurs les brebis, ou bien plutôt l’œuvre 
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merveilleuse et inconsciente de tous, une espèce de pyramide 
immense à laquelle chaque homme aurait apporté sa pierre. 

 
Nous sommes donc en présence - dans l'art comme dans la 

politique - de deux partis opposés : l'un aime la foule, l'autre la 
méprise ; l'un la croit digne de juger toute oeuvre intellectuelle et par 
là aussi de gouverner, l'autre ne lui reconnaît aucune capacité 
intellectuelle et pour ce fait il la voudrait non pas juge et despote, mais 
esclave au service d'un seul ou de quelques-uns. 

 
En politique, le parti qui méprise la foule est désormais restreint à 

un nombre très limité : la thèse orgueilleuse et égoïste est difficile à 
soutenir dans sa logique absolue parce qu'elle va se heurter contre une 
condition qu'elle ne peut plus changer : le suffrage universel, et contre 
les besoins économiques qui deviennent toujours plus conscients et 
par cela même plus menaçants dans le peuple. Il faut ajouter que la 
politique - étant le phénomène social dans lequel la sincérité et la 
franchise sont les plus rares - ne permet pas cette division nette et 
loyale des partis qui existe ailleurs, et se manifeste plutôt avec des 
nuances indécises qu'avec des couleurs bien distinctes. En effet, il est 
rare de trouver dans la politique un individualiste outrancier, c'est-à-
dire un individu qui aime le despotisme, comme il est rare de trouver 
un socialiste outrancier, c'est-à-dire un homme qui veuille nier toute 
influence ou tout droit à l'individu isolé : tous les deux sont 
intimement rongés par une contradiction facile à dévoiler quoiqu'on la 
confesse peu : l'individualiste cherche dans le public le succès qu'il 
méprise dans ses paroles, et en le socialiste lutte avec le désir égoïste 
de parvenir pour soi-même et de l'emporter sur les autres, sentiment 
qu'il condamne en théorie. 

 
Dans l'art, le parti qui méprise la foule est plus nombreux. Sans 

nous arrêter au groupe extrême qui a pour drapeau la théorie du 
superhomme, - on ne peut nier que beaucoup refusent à la foule le 
droit de juger une manifestation artistique quelconque, et ne 
l'accordent qu'à un petit cénacle de compétents qu'on appelle les 
critiques. 

 
Ici même se reproduit le phénomène contradictoire par lequel les 

aristocrates de la pensée sont, au fond, très contents d'être applaudis 
par la foule ; mais - tout en savourant les délices de la popularité - ils 
ne cessent de la mépriser, et lorsqu'ils ne l'obtiennent pas, ils s'en 
moquent. Sans nous arrêter à donner des exemples, il est évident que 
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ce suprême mépris de l'artiste envers la foule est un phénomène des 
plus communs. 

 
Mais est-ce aussi un phénomène juste et logique ? je ne veux pas 

envisager ce problème au point de vue artistique : peut-être le chapitre 
qui précède a-t-il donné à ce sujet quelques aperçus généraux que le 
lecteur n'aura pas oubliés : je veux seulement le traiter au point de vue 
de la psychologie. 

 
Au fond, ce désaccord entre l'artiste et la foule, ce duel entre 

l'individu et la collectivité n'est qu'une question de temps. En effet 
l'artiste peut méconnaître et récuser le jugement de la foule de ses 
contemporains ; mais il ne peut pas refuser le jugement de la 
postérité : il peut mépriser la foule parmi laquelle il vit : il ne peut 
mépriser la foule qui viendra après lui. Dans le monde il n'y a et ne 
peut y avoir d'autre moyen pour juge une manifestation intellectuelle 
quelconque que l'adhésion de la majorité : adhésion qui - sans aucun 
doute - doit se former non pas immédiatement, mais lentement dans le 
temps, elle reflète néanmoins un jugement collectif, c'est-à-dire un 
jugement de la foule. Et personne ne pourrait prétendre être un génie 
si ses successeurs ne lui décernaient cet honneur : son orgueil serait 
vain et ridicule si la postérité couvrait son nom de silence et d'oubli. 

 
Dans le champ de la science et de l'art, le système qui autre fois 

régnait dans le monde politique n'est pas en vigueur : c'est-à-dire 
qu'on ne peut pas se créer souverain contre la volonté de la majorité. 
Dans le champ de la science et de l'art le système des plébiscites est en 
vigueur : plébiscites d'autant plus sincères et conscients qu'étant 
promulgués par la postérité, ils excluent tout soupçon de suggestion et 
de corruption. 

 
Et si - comme je le crois fermement - telle est la vérité, je déclare 

qu'il m'a semblé toujours non seulement injuste mais aussi étrange que 
l'artiste méprise la foule par le seul fait que la foule ne peut le 
comprendre tout de suite et l'interpréter comme il mérite. Je le 
reconnais bien volontiers tout le premier : la foule bien souvent ne 
comprend pas le chef-d’œuvre qu'elle est appelée à juger : elle a sifflé 
Wagner quand les superbes manifestations de ce génie musical firent 
leur première apparition sur la scène : elle a laissé passer avec un 
silence dédaigneux ou elle a fièrement combattu beaucoup d’œuvres 
de peinture, de sculpture et de littérature qui ont été reconnues ensuite 
des chefs-d’œuvre artistiques. 
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Malgré cela (et tout en faisant observer que bien souvent à côté des 

jugements absurdes de la foule il y a des verdicts justes et logiques), je 
voudrais demander aux artistes trop fiers : -pourquoi vous seuls vous 
révoltez-vous contre la lenteur que la foule met à vous comprendre, 
tandis que cette lenteur de l'âme collective vers les intuitions du génie 
individuel est une fatalité bienfaisante, non seulement pour ce qui se 
rapporte à l'art mais aussi pour toutes les manifestations 
intellectuelles ? Dans la science, dans la politique, dans chaque 
branche de l'activité humaine, on n'a jamais vu (ou on a vu très 
rarement par une de ces exceptions qui confirment la règle) que le 
public accepte d'emblée l'idée nouvelle que quelque philosophe a 
lancée ou la nouvelle découverte qui a été faite par un homme de 
science. Napoléon n'a pas cru à celui qui lui décrivait le modèle d'une 
machine à vapeur. Thiers a affirmé en plein Parlement que les 
chemins de fer étaient une utopie, et que le monde n'aurait jamais 
d'autre moyen de locomotion que la diligence à chevaux ; Aristote 
niait que les hommes naquissent égaux et il croyait que la division 
entre hommes libres et hommes esclaves serait éternelle. Et pourtant, 
on ne niera pas le génie de Napoléon, de Thiers et d'Aristote. Pourquoi 
donc les artistes, peintres, sculpteurs, ou musiciens, se croient-ils en 
droit d'insulter ceux qui ne comprennent pas tout de suite leurs 
oeuvres ? Pourquoi la foule, sous peine d'être jugée ignorante, doit-
elle avoir, par exemple, devant une oeuvre de Wagner, cette rapidité 
d'intuition que Napoléon et Thiers n'ont pas eue devant la découverte 
de Watt ? 

 
La vérité est que toute idée, avant d'obtenir la victoire, doit 

traverser une période de lutte. Ils le savent très bien, tous ceux qui ont 
lutté en politique pour la réalisation d'un idéal, tous ceux qui ont lutté 
dans la science pour la conquête d'une partie de cet inconnu qui est 
encore infini. Et néanmoins, dans la période de lutte, ni les apôtres, ni 
les martyrs, ni les hommes de science, n'osèrent insulter la foule parce 
que celle-ci ne les comprenait pas et même les combattait. Plus 
modestes que certains artistes modernes, ils savaient que dans la foule 
l'effet d'une idée ou d'une image ne peut pas toujours s'obtenir 
immédiatement, comme une étincelle mais doit se propager peu à peu 
comme lorsqu'on jette une pierre dans un lac et que les ondes 
s'étendent en s'élargissant jusqu'à la rive. Et ils attendaient avec 
patience que le temps leur donnât cette adhésion que les 
contemporains leur avaient refusée, sans pour cela stigmatiser comme 
des médiocres ou des stupides ceux qui ne les avaient pas compris. 
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Il faut donc le dire encore une fois : on ne peut exiger de la foule 

une grande célérité d'intuition devant une oeuvre d'art, et on ne peut 
pas l'insulter pour ce manque de célérité. L'individu isolé ne possède 
pas toujours lui-même cette célérité d'intuition devant les oeuvres d'art 
ou, en général, devant toutes les manifestations intellectuelles. Il y a 
des poètes qui ne savent pas improviser leurs vers : il y a des hommes 
de talent qui ne sont pas orateurs : mais on ne peut pas les mépriser 
parce qu'ils manquent de ces qualités d'improvisation. Au contraire, le 
vrai poète, comme le véritable homme de science, ceux qui légueront 
leur nom à des oeuvres éternelles, sont parfois précisément ceux qui 
manquent de ces qualités extérieures très suggestives. La foule, dans 
sa grande âme collective, est comme un de ces individus qui ne savent 
pas manifester instantanément leur talent, mais qui savent créer le 
chef-d’œuvre si on leur laisse le temps et la réflexion. 

 
C'est pour cela qu'au lieu de la distance que la plupart des hommes 

supérieurs trouvent entre eux-mêmes et la foule, je voudrais voir se 
développer entre les artistes et la foule un sentiment de solidarité. 

 
Ce sentiment de solidarité donnerait lieu, avant tout, à une 

modestie grande et féconde, parce qu'il démontrerait ceci : de même 
que la pensée n'est que le résultat mystérieux du travail de milliers de 
cellules cérébrales, de même l'artiste et son oeuvre ne sont que le 
résultat symbolique du travail collectif de millions d'individus, dont 
chacun isolé ne pourrait ni sentir, ni agir, ni vivre. Il chasserait, en 
second lieu, le pessimisme contemporain suivant lequel certains 
aristocrates méprisent la foule comme une horde de brutes indignes de 
recevoir le don d'une oeuvre d'art, et développerait au contraire la vive 
lumière d'un optimisme sain, au nom duquel on sentirait le devoir 
fraternel de travailler à l'élévation intellectuelle et à la rédemption 
morale de la foule. Les artistes ne doivent pas donner plus longtemps 
des exemples d'orgueil et d'égoïsme. Ils ne doivent pas imiter, eux qui 
sont les millionnaires du talent, certains millionnaires de l'argent qui 
gardent toutes leurs richesses pour eux-mêmes et méprisent ceux qui 
n'en ont pas d'équivalentes. Ils doivent reconnaître que leur richesse, 
le génie, est, comme l'or des riches, le fruit du travail de millions 
d'individus ; ce n'est pas un mérite absolument personnel ; ils doivent, 
ensuite, sentir que leur devoir est de jeter cette richesse dans la 
fournaise de l'âme collective pour la féconder, comme le devoir du 
millionnaire est de remettre son or en circulation, pour augmenter la 
richesse du pays. Et s'ils ne sont pas compris au premier abord, 
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comme le bienfaiteur qui recueille parfois l'ingratitude au lieu de la 
reconnaissance, que leur importe ? 

 
La reconnaissance qui est rare dans l'individu est sûre, mais elle est 

dans la foule, lente : et elle a un nom devant lequel doivent s'incliner 
le plus rigide des aristocrates, le plus logique des individualistes et le 
plus orgueilleux des artistes : elle s'appelle la gloire. 

 
___________________ 
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J'aurais voulu présenter aux lecteurs un recueil d'arrêts de Cours 

d'appel et de tribunaux français qui ont accepté, renié, mais en tout cas 
discuté ma théorie sur la foule criminelle. 

 
Malheureusement je n'ai pas eu le temps de consulter les ouvrages 

qui m'auraient offert des documents et on m'a même dissuadé de le 
faire, en me disant que je n'aurais probablement pas trouvé ce que 
j'allais y chercher. 

 
Je dois donc me borner à résumer ici les quelques arrêts de Cours 

d'appel et de Tribunaux italiens qui acceptent ma théorie, tout en 
souhaitant que les avocats français puissent provoquer des sentences 
analogues dans les procès où l'accusé est la foule 1. 

 

                                         
1  Les arrêts qui sont résumés ici, se trouvent in extenso dans l'édition italienne de cet ouvrage. 
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I 
Arrêt du tribunal de Bari 

(17 février 1887.) 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Dans la ville de Gravina, on célèbre le 8 mai, la fête de Saint-

Michel dans un sanctuaire privé qu'on appelle la Grotte. Après la 
messe et les cérémonies religieuses le peuple s'abandonne, dans les 
cabarets et sur la place à tous les excès de boisson, de danse, de 
musique, coutumiers chez les populations méridionales. 

 
En 1886, le maire de Gravina crut de son devoir de permettre la 

cérémonie religieuse, mais de prohiber toute autre continuation de la 
fête : et cela parce que le choléra faisait des ravages dans la province. 
La foule - irritée de cette défense qui la privait d'un amusement 
traditionnel auquel elle tenait beaucoup -commença à crier, à frapper 
contre les portes du sanctuaire jusqu'à les briser ; elle s'empara d'un 
drapeau et traversa toute la ville aux cris de : A bas le maire ! Nous 
voulons la fête ! 

 
Les sergents de ville et les gendarmes ne pouvaient presque rien 

contre cette multitude enivrée. Le maire s'était réfugié au cercle de 
l'Union ; mais la foule le vit et commença à lancer des pierres contre 
la maison qui l'abritait. Les vitres furent cassées, deux gendarmes 
blessés. Dans ce même temps quelques individus, se détachant de la 
foule, étaient allés dans les jardins publics, où ils arrachèrent des 
arbres pour en faire des instruments de leur vengeance. Armés de la 
sorte, ils forcèrent la porte du cercle industriel où ils commirent 
d'innombrables actes de vandalisme ; ils allèrent ensuite à la 
gendarmerie ou le brigadier - voyant ses hommes blessés et se sentant 
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incapable de résister plus longtemps - commanda le feu. Un individu 
tomba mort, plusieurs furent blessés : à cette vue la foule eut peur et 
se dispersa peu à peu. 

 
On fit un procès contre 28 accusés qui avaient été arrêtés pendant 

le tumulte et qui furent reconnus coupables des délits de rébellion, 
outrages, coups et blessures. Mais, sur une plaidoirie très émouvante 
de M. G. A. Pugliese, le tribunal leur accorda le bénéfice de l'article 
95 du Code pénal, c'est-à-dire de la demi-responsabilité. Voici les 
conclusions de l'arrêt du tribunal : 

 
« Attendu, que ce ne fut pas l'individu mais l'être collectif, la foule 

qui se révolta ; 
 
« Or, si la violence n'était pas préméditée, si cette multitude, en 

proie à la passion, manifestait un phénomène de suggestibilité que 
l'homme a en commun avec tous les animaux, et si cette multitude 
arriva, par une progression de haine et de folie, à commettre les faits 
qu'on déplore, - comment pourrait-on croire à la pleine et absolue 
responsabilité du crime commis, tandis que l'intelligence était voilée 
et la conscience obscurcie à cause des mille passions et suggestions 
qui s'agitaient dans la foule ? 

 
« On est donc contraint d'affirmer que l'homme ne pouvait plus 

agir selon son libre arbitre ; - qu'on ne doit parler que d'un crime 
collectif ; - qu'il faut punir ce crime collectif pour satisfaire le droit, 
mais que le sentiment de justice le plus élémentaire conseille de 
diminuer la responsabilité de ce crime ; - qu'enfin cette foule a droit 
au bénéfice que le législateur accorde en vertu de l'article 95 du Code 
pénal (la force demi-irrésistible). » 
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II 
Arrêt du tribunal de Bologne 

(4 avril 1891.) 
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Les étudiants de l'Université de Bologne, constituant le Cercle 

Monarchique Universitaire, voulaient inaugurer leur drapeau ; et 
l'illustre poète Giosué Carducci, sénateur et professeur de lettres à 
cette même Université, accepta d'être le parrain du drapeau. 

 
Une partie des étudiants d'idées contraires, voulut faire une 

démonstration hostile au professeur : le 11 mars 1891, lorsque 
Carducci entra dans la salle où il donnait ordinairement ses leçons, un 
groupe d'étudiants l'acclama et un autre groupe le siffla en le comblant 
d'injures. Carducci résista d'abord, mais malgré l'intervention d'autres 
professeurs, il ne put dominer le tumulte et il fut contraint de sortir de 
la salle et de quitter l'Université en voiture. Les deux étudiants qui 
avaient été les plus agressifs à l'égard de Carducci furent arrêtés sous 
l'inculpation d'outrage ; mais l'un des deux fut acquitté et l'autre 
condamné seulement à 200 francs d'amende avec circonstances 
atténuantes, pour les motifs que nous allons reproduire d'après la 
sentence même : 

 
« Attendu que : tout en admettant la violation du droit, la honte de 

l'action et la responsabilité respective sont atténuées par 
l'effervescence de la jeunesse enthousiaste, et par les suggestions qui 
se développent spontanément dans la collectivité. 

 
« Attendu que la confusion, le désordre, les cris qui se répandirent 

dans cette foule de jeunes gens ne permettent pas à la justice de tenir 
pour sûres et indiscutables les dépositions des témoins... » 
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Comme l'on a pu voir, l'arrêt du tribunal de Bologne tient compte 
non seulement de la diminution de responsabilité pour les crimes 
commis dans une foule, mais aussi de la difficulté de la preuve, à 
cause du peu de confiance accordée des témoins, qui, même 
inconsciemment, ne peuvent pas dire la vérité. (Voir le chapitre III de 
notre 1• partie). 

 
L'avocat des deux étudiants était Enrico Ferri. 
 
 
 

III 
Arrêt du tribunal de Pallanza 

(janvier 1893.) 
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Le tribunal de Pallanza eut à juger 24 individus détenus sous 

l'inculpation d'outrages, rébellion, dégradation d'édifices publics et 
privés, avec l'accusation spéciale d'avoir constitué dans ce but une 
association de malfaiteurs. 

 
Il s'agissait des faits survenus au mois de septembre 1892, à la 

suite de la grève des chapeliers de la fabrique Petroli, grève qui avait 
pour cause la dureté de cet industriel qui s'était refusé à augmenter le 
salaire. 

 
On avait demandé la condamnation des accusés à quatre ans et huit 

mois de réclusion. 
 
Mais le tribunal, au milieu des applaudissements du public, 

accueillit la thèse de la défense excluant l'association de malfaiteurs ; 
il admit seulement la dégradation des édifices privés, de sorte que des 
24 inculpés, 19 furent acquittés le soir même de l'arrêt, et cinq furent 
condamnés à quelques mois de réclusion, avec la circonstance 
atténuante de l'excitation de la foule. 
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IV 
Arrêt du tribunal de Volterra 

(3 novembre 1893.) 
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Au mois d'août 1893, les ouvriers en albâtre, réduits à la faim par 

les spéculations des commerçants, se réunirent au nombre de 300 pour 
se mettre en grève ; et trois jours de suite ils parcoururent toutes les 
rues de Volterra, semblables à des vagues menaçantes, demandant aux 
autorités politiques et communales leur concours pour améliorer leur 
misérable condition et réclamant des commerçants une plus juste 
rétribution de leurs fatigues. 

 
Ces ouvriers frappèrent aux portes de tous les commerçants, les 

priant d'abord, les obligeant ensuite (quoique sans violences 
personnelles) à acheter leurs objets à des prix plus humains. 

 
La police intenta un procès ; elle citait 17 ouvriers devant le 

tribunal pour répondre de l'inculpation de violence privée ; et le 31 
octobre cette cause fut débattue au tribunal de Volterra. 

 
Le Procureur du roi soutint l'accusation avec beaucoup de chaleur, 

demandant de fortes condamnations. 
 
Le groupe de la défense était représenté par les députés Ruggieri et 

Ferri et par l'avocat Bianchi, qui développa les théories de la Foule 
criminelle. 

 
Le tribunal, par l'arrêt du 3 novembre 1893, acceptait en partie les 

conclusions de la défense, acquittant plusieurs des inculpés pour 
manque de preuves il condamnait les autres, mais l'article 47 du Code 
pénal, c'est-à-dire de la demi-responsabilité. 

 
Voici une partie de l'arrêt : 
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« Le tribunal admet qu'effectivement, dans l'affaire en question, les 
théories sur la foule criminelle peuvent trouver une application, et que 
l'on peut accorder à tous les accusés l'atténuation de la demi-
responsabilité, selon l'article 47. 

 
« Les faits déplorés furent tous commis par la foule excitée, soit à 

cause de la condition misérable, malheureusement trop vraie, des 
ouvriers en albâtre, soit à cause de l'abus que les spéculateurs avides 
en faisaient, etc. » 

 
 
 

V 
Arrêt du tribunal de Sassari 

(10 juillet 1895.) 
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Dans une rue de Sassari des gardiens de la paix étaient en train 

d'arrêter un criminel évadé qu'ils avaient reconnu : celui-ci opposait 
résistance : alors les gardiens le soulevèrent entre leurs bras et le 
portèrent à la police, ligotté comme un fardeau. 

 
Quelques passants (qui ne savaient pas que l'individu maintenu 

était un criminel) protestèrent contre les procédés des gardiens de la 
paix : une foule se forma aussitôt et un étudiant qui avait crié aux 
agents : vous êtes des lâches, fut arrête sous l'inculpation d'outrages. 

 
Le tribunal de Sassari, dans l'arrêt qui condamna cet étudiant à une 

amende, reconnut que « l'accusé avait été victime de la contagion de 
la foule qui s'était réunie dans un simple but de curiosité, et que, par 
suite, la responsabilité de l'étudiant était de beaucoup diminuée ». 
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VI 
Arrêt du tribunal de Bari 

(14 juillet 1897.) 
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Le tribunal de Bari fut le premier à reconnaître la théorie de la 

Foule criminelle (voy. plus haut l'Arrêt du 17 février 1887) ; et il a été 
le premier à affirmer la théorie de la secte criminelle par l'arrêt du 14 
juillet 1897 que je vais résumer. 

 
Dans la ville de Gravina, les socialistes avaient fondé un cercle, et 

le 19 mars 1897 un de leurs chefs devait y faire une conférence. Aux 
Premiers mots de l'orateur, le chef de la police crut devoir l'inviter à se 
taire par raison d'ordre public, et il invita aussi la foule à circuler. 
Mais la foule n'obéit pas : on cria : A bas la police ! vive le 
socialisme ! On lança des pierres contre les agents de la sûreté, dont 
trois furent blessés. Ce fut l'arrivée des gendarmes qui put mettre fin 
au tumulte. 

 
On arrêta 24 individus : et l'arrêt du tribunal qui les condamna à 

différentes peines affirme : « que, dans le cas en question, ce n'était 
pas une foule mais une secte (la secte socialiste) qui avait agi ; et que 
s'il est juste que les délits commis par la foule aient droit à une 
diminution de la responsabilité individuelle, on ne peut dire la même 
chose pour les délits commis par une secte, c'est-à-dire par une foule 
qui a agi avec préméditation dans un but déterminé. » 

 
Comme on le voit, cet arrêt confirme - quoique incidemment -la 

théorie de la foule criminelle, et croit pouvoir appliquer la théorie de 
la secte criminelle. J'ai exposé ailleurs (voyez ma brochure : Foule 
criminelle et secte criminelle dans la Scuola Positiva, VII, 1897, 8e 
livraison), les raisons pour lesquelles je ne crois pas que dans la 
rébellion de Gravina il se soit agi d'une secte criminelle. Ici, il m'a 
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suffi de noter cette adhésion du tribunal de Bari à ma théorie sur la 
foule criminelle 1. 

 
 
 
 

VII 
Arrêt de la cour d'appel de Venise 

( 28 mai 1897.) 
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Dans la commune de Limana il y avait depuis plusieurs années un 

grave débat à propos de certains prés et bois qui étaient loués à des 
particuliers et que la population au contraire voulait distribuer aux 
citoyens en parties égales. 

 
Le 8 mars 1897 il y avait séance à la mairie pour prendre une 

décision à ce sujet. Tous les conseillers municipaux - à l'exception 
d'un seul, un notaire, M. Cesare Mori, - furent d'accord pour 
approuver la distribution des biens aux citoyens. 

 
A peine la foule, qui attendait en bas, sur la place, la décision du 

Conseil municipal, eut-elle su que le notaire avait émis un vote 
contraire - qu'elle commença à crier contre lui : Canaille ! tu bois le 
sang des pauvres ! tu passeras parmi nous pour sortir ! nous allons te 
faire voir s'il est bon de voter contre nous ! 

 
M. Mori n'osait pas quitter la mairie. Le tumulte continuait : on 

lançait des pierres. M. Mori se décida à signer la rétractation de son 
vote. Il espérait, de la sorte, qu'on le laisserait retourner chez lui. Mais 
il dut attendre encore deux heures, parce que le maire, et le brigadier 
de gendarmerie lui déconseillaient de traverser la foule hurlante et 
menaçante. Enfin, il sortit de la mairie entouré des gendarmes qui le 
protégeaient et suivi par les hurlements de la populace. Au moment où 

                                         
1  Voyez aussi à ce sujet : Cammarota. Folla o setta delinquente dans la  Rivista di med.  leg. e 

di giurispr. med., f. 2•, p. 330, 1887. 
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il montait en voiture, une pierre tomba à ses pieds. Il fut sauvé par 
miracle. 

 
On arrêta 18 paysans sous l'inculpation d'outrages et de menaces. 

Le tribunal de Bellune, par son arrêt du 12 avril 1897 en condamna 17 
à un an et huit mois de réclusion, sans tenir compte de ce fait que le 
délit avait été commis par une foule surexcitée. Mais la Cour de 
Venise - à laquelle avait fait appel un des défenseurs des accusés, 
l'avocat R. Protti - rectifia l'arrêt du tribunal de Bellune, et, condamna 
les 17 accusés à neuf mois de réclusion seulement, appliquant l'article 
47 du Code pénal (demi-responsabilité), parce que les délits avaient 
été déterminés par une impulsion collective qui avait obscurci la 
raison des accusés, des paysans honnêtes, très loués et estimés par 
tous les témoins et qui n'auraient certainement rien commis de pareil 
dans un état d'esprit normal. 

 
 
Fin du texte. 




