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Introduction

Retour à la table des matières

Toutes les sciences parvenues à un certain degré de développement ont des
applications pratiques. La psychologie, qui a la prétention d'être devenue plus scien-
tifique, est-elle susceptible de rendre des services dans le traitement de certaines
maladies ? C'est le problème que j'ai autrefois essayé d'étudier dans mes leçons sur la
psychothérapie faite en 1904 a l'Institut Lowell de Boston (Mass. U.S.A.), qui ont été
publiées dans mon livre sur Les médications psychologiques (chez Alcan, 1920). Cet
ouvrage en trois volumes in-8° présente un grand développement à cause des études
historiques et bibliographiques et surtout en raison des très nombreuses observations
de malades que j'ai été obligé de présenter à propos de chaque méthode thérapeutique
pour montrer comment ces traitements psychologiques ont été appliqués et les résul-
tats qu'ils ont donnés. Je reprends ici ces études à un autre point de vue, en insistant
surtout sur les méthodes de la psychothérapie et sur leurs principes fondamentaux et
en renvoyant à l'ouvrage précédent pour les détails bibliographiques et pour les
applications pratiques.

La première partie de ce livre résumera brièvement l'évolution des diverses mé-
thodes de traitement moral en montrant leur origine historique, la deuxième partie
étudiera les phénomènes psychologiques et les lois sur lesquelles reposent les plus
intéressantes de ces méthodes et la troisième indiquera dans quelles conditions ces
méthodes de traitement peuvent être appliquées avec des chances de succès.
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Première partie : Évolution des psychothérapies

Chapitre I
Les miracles, le magnétisme animal

Retour à la table des matières

La médecine, comme toutes les autres sciences d'ailleurs, a pris son point de
départ dans les anciennes pratiques religieuses et magiques. Les hommes qui souf-
fraient criaient et appelaient à l'aide ; ceux qui les entouraient, poussés par des ten-
dances sociales qui existaient déjà chez les animaux, cherchaient à leur donner des
soins. L'intelligence primitive distingua rapidement des cas où le secours était facile
et efficace quand il suffisait de donner à manger ou à boire à ceux qui souffraient de
la faim ou de la soif et les cas où les souffrances et les cris continuaient malgré les
secours, comme cela arrivait dans les blessures et les maladies. Cet insuccès détermi-
na des efforts et de l'agitation par dérivation et on se mit à pratiquer sur les malades
ou autour d'eux toutes espèces d'opérations bizarres. A cette époque du développe-
ment de l'esprit que j'ai désigné sous le nom de stade appétitif ou pithiatique, quand
commencèrent à se former par l'affirmation les premières volontés et les premières
croyances sans réflexion, ces pratiques devinrent rituelles sous la forme religieuse ou
sous la forme magique.

Les traitements religieux des maladies les plus diverses, les guérisons miraculeu-
ses attribuées à l'intervention des Dieux ont existé dans toutes les civilisations et dans
toutes les religions : on les retrouve encore dans les religions les plus récentes et les
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plus élevées. On peut prendre comme exemple les traitements et les miracles qui ont
rendu célèbre dans l'antiquité grecque le temple de l'Asclepieion à Epidaure et qui ont
été bien décrits par Paul Girard dans on livre sur l'Asclepieion, 1887. Cette descrip-
tion a été mise en lumière par l'usage qu'en a fait Charcot dans son article sur « la foi
qui guérit » 1. Dans le fond du temple se trouvait la statue qui avait le pouvoir d'opé-
rer les guérisons miraculeuses. Autour d'elle et dans les diverses parties du temple
étaient rangés des serviteurs de toute espèce et des prêtres chargés de diverses
fonctions. Les uns devaient porter ou conduire les malades, les autres étaient méde-
cins et devaient constater la maladie à l'entrée et s'il y avait lieu la guérison à la
sortie ; ceux-ci étaient des intercesseurs faisant métier de remplacer le malade auprès
du Dieu et d'implorer sa protection aux lieu et place de leurs clients, ceux-là étaient
des interprètes chargés d'expliquer le traitement que demandait le Dieu et de le faire
appliquer ; d'autres enfin tenaient simplement la comptabilité et recevaient les
cadeaux nombreux des malades reconnaissants.

Ceux-ci en effet arrivaient en foule des plus lointains pays après un long et péni-
ble voyage : dès leur arrivée, afin, de se rendre le Dieu favorable, ils déposaient à
l'entrée du temple de riches présents et se plongeaient dans la fontaine purificatrice.
Après ces préliminaires ils étaient admis à passer une ou plusieurs nuits sous les
portiques du temple sans avoir encore le droit de pénétrer plus loin. Ce n'est qu'après
cette attente anxieuse occupée par des prières publiques et des exhortations éloquen-
tes que le malade pénétrait enfin dans le temple et qu'il recevait des conseils sous la
forme d'oracles ou de songes prophétiques.

Des inscriptions nous rapportent le détail des guérisons remarquables ; ceux qui
trouvaient la guérison dans l'Asclepieion ornaient les murs d'inscriptions votives qui
conservaient le souvenir du miracle et en même temps rendaient célèbre le nom du
miraculé. Le Brave Valerius Aper est encore cité aujourd'hui pour sa guérison comme
s'il avait accompli des actions héroïques. Les miraculés ajoutaient aussi sur les murs
de petits objets en matière plus ou moins précieuse représentant la partie du corps qui
avait été guérie. Aussi retrouve-t-on dans les anciens sanctuaires de l'Égypte, de la
Grèce, de Rome, des bras, des jambes, des cous, des seins en pierre, en marbre, en
argent ou en or.

Au Moyen Age, quoique le nom du Dieu ait été changé, les guérisons par des
miracles restent exactement les mêmes. Plus tard la foi aux miracles ne disparut pas :
les miracles opérés sur la tombe du diacre Paris au cimetière Saint-Médard vers 1736
sont parmi les plus remarquables. Les miracles se produisent encore de nos jours,
simplement parce que la science médicale n'a pas fait encore assez de progrès pour
les rendre inutiles. Ils existent encore dans tous les pays: Le livre de NI. Percival
Lowell sur « the occult Japan or the way of the Gods » publié en 1894 nous montre
au Japon des procédés de guérison miraculeuse exactement semblables à ceux que
nous avons vus dans l’Égypte ou dans la Grèce ancienne et à ceux qui existent encore
aujourd'hui en France. Des guérisons remarquables racontées d'une manière plus ou
moins impressionnante sont réellement fréquentes dans les Annales de Lourdes et
nous pouvons constater avec satisfaction que nous ne sommes pas au XXe siècle trop
au-dessous des miracles qui s'accomplissaient à l'Asclépieion plusieurs siècles avant
J.-C.

                                                  
1 Archives de neurologie, 1893. La revue hebdomadaire, 3 décembre 1892.
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Les traitements religieux ne sont pas les seuls qui méritent le nom de traitements
miraculeux. Ce qui est essentiel dans le miracle, c'est que l'homme désire ardemment
un certain phénomène mais qu'il n'en connaît pas assez bien les conditions détermi-
nantes pour le reproduire avec régularité et certitude. Les forces qu'il appelle à son
secours ont d'abord été les Dieux, puis par une évolution naturelle elles sont devenues
des forces naturelles ; mais des forces très mystérieuses agissant suivant des lois
inconnues et en somme analogues à des caprices divins. Beaucoup de traitements
magiques sont encore très près des pratiques religieuses : ils utilisent d'anciens pactes
plus ou moins oubliés qui évoquaient un Dieu ou un démon.

Un des traitements qui au début surtout se rapprochait beaucoup de ces traite-
ments magiques mérite une étude particulière. Le magnétisme animal me semble
avoir joué le rôle d'intermédiaire entre les traitements religieux et magiques et les thé-
rapeutiques psychologiques ; les études qu'il a provoquées ont préparé les analyses de
la psychologie pathologique et ont donné une orientation particulière à une grande
partie de la science psychologique. Un jour on rendra justice à ces vaillants travail-
leurs de la première heure et on écrira de longues histoires sur toutes leurs œuvres. Je
ne puis ici que chercher à faire comprendre quel a été leur place dans J'évolution de la
psychothérapie.

Mesmer, 1734-1815, né à Vienne ou à Mersebourg, a donné son nom à la doctrine
qui fut d'abord le mesmérisme et il est considéré comme son fondateur, mais il est
peut-être le moins intéressant de ces écrivains. Il eut l'intelligence de parler de forces
encore bien inconnues, des forces du magnétisme, de l'électricité, des forces nerveu-
ses : « L'influence des planètes, disait-il, s'exerce sur le corps humain au moyen d'un
fluide universel dans lequel tous les corps sont plongés ». La maladie n'est qu'une
aberration dans la répartition harmonieuse de ces fluides, le traitement consiste à
rétablir cette harmonie par une application du magnétisme qui sort de l'être vivant.

La deuxième période du magnétisme animal que l'on peut faire commencer en
1786 ou 1787 avec les publications du marquis de Puységur et du Dr Pétetin de Lyon,
mais qui ne fut en réalité brillante qu'à partir de 1813, époque des premiers livres de
Deleuze, a pour point (le départ l'étude d'un fait remarquable observé pour la pre-
mière fois par Puységur dans sa terre de Buzancy où il magnétisait tous les malades
qui s'adressaient à lui en imitant les procédés de Mesmer. Il les appliquait un jour à
un jeune berger nommé Victor et il cherchait à produire la crise salutaire. Au lieu de
commencer des contorsions, le jeune homme parut s'endormir paisiblement et entra
dans un état bizarre ou il pouvait remuer et parler, où il exécutait sans résistance tout
ce qu'on lui indiquait mais dont il ne conserva aucun souvenir après le réveil. On
appela cet état un somnambulisme par analogie avec les somnambulismes naturels
dont on connaissait bien des exemples et ces auteurs entreprirent l'étude de ce som-
nambulisme provoqué artificiellement.

Les magnétiseurs crurent que dans cet état l'esprit humain était transformé : une
pensée différente de la pensée normale ne pouvait être qu'une pensée toute puissante
débarrassée de toutes les délimitations qu'imposent à notre esprit les dures nécessités
de nos sens, les lois du temps et de l'espace. Le somnambule faisait penser aux pro-
phètes inspirés, aux pythonisses, aux pythtes. Ce n'était pas la peine de changer de
pensée, de voir avec les yeux fermés, d'agir en dormant si l'on n'était pas capable de
voir au travers des obstacles, de voir à toutes les distances, de connaître le passé et
l'avenir. Ce fut une révélation, le somnambulisme artificiel devint énormément
intéressant et ne s'occupa plus que de lui. Transformer un esprit humain, le rendre
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capable de tout voir, de tout comprendre, de tout savoir, quelle œuvre magnifique et
divine ! Quels services un pareil esprit ne pourra-t-il pas rendre à l'humanité ! Il faut à
tout prix étudier les moyens de produire de pareilles transformations de l'esprit,
cultiver ces dispositions, apprendre à se servir de ces instruments admirables qu'on
aura créés, en un mot il faut travailler à faire des somnambules extralucides. Tel a été
le but poursuivi avec acharnement pendant un demi-siècle par une foule de bons
esprits. Ils ont dépensé dans ce travail des trésors d'intelligence, de patience et de
dévouement et c'est leur œuvre à la recherche de cette pierre philosophale, la « som-
nambule extralucide » qui constitue véritablement le magnétisme animal français.

C'est un problème bien singulier dont il est facile de voir toute la difficulté et tout
l'intérêt. Il s'agit de déterminer sur une personne une modification psychologique très
profonde et très nette d'une manière tout à fait expérimentale, au moment où on le
désire, et de ramener ensuite cette personne à son état normal sans grands troubles.
Cette modification ne doit pas être obtenue par des poisons capables de faire naître
diverses ivresses ; il faut, d'après les principes, l'obtenir au moyen d'un fluide
invisible, c'est-à-dire d'une manière immatérielle sans aucune violence extérieure et
sans aucun poison. Les chercheurs qui avec une témérité invraisemblable se posent
un problème pareil vont être forcés d'étudier l'état mental de leur sujet pour recon-
naître la modification somnambulique quand elle se produira. Il va falloir noter
scrupuleusement les actions, les paroles de ce sujet, déterminer son caractère, ses
souvenirs, ses sensations. Les magnétiseurs vont prendre l'habitude d'écrire perpé-
tuellement tout ce qu'ils observent pendant les séances, les moindres mots que
prononce le sujet, les paroles que l'on dit devant lui.

Ce sont de minutieuses observations médicales et surtout des observations
psychologiques prises sur une personne étudiée isolément. Les magnétiseurs vont être
obligés également de chercher tous les moyens possibles pour transformer un état
mental ; ils seront forcés d'étudier le rôle de l'émotion, de l'attention, de la fatigue.
Quand on s'occupe perpétuellement du somnambulisme et de ses variations, on aura à
se préoccuper de tous les accidents nerveux et mentaux qui avoisinent le somnam-
bulisme, Les magnétiseurs ont été les premiers à bien connaître tous les accidents
névropathiques et toutes les formes des crises nerveuses. Il y eut là pendant un demi-
siècle tout un ensemble d'études qui ont amené la psychologie contemporaine. Ces
deux recherches psychologiques et thérapeutiques déterminèrent un enthousiasme
incroyable et le magnétisme animal eut vers 1840 une période de floraison et de
succès qu'il ne faut pas oublier pour apprécier plus tard des mouvements d'enthou-
siasme analogues mais bien plus restreints.
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Première partie : Évolution des psychothérapies

Chapitre II
Les thérapeutiques issues
du magnétisme animal

Retour à la table des matières

Les magnétiseurs avaient été beaucoup trop ambitieux au point de vue scien-
tifique et au point de vue pratique. D'un côté ils avaient voulu faire tout de suite la
physiologie complète du système nerveux, de l'autre ils avaient rêvé d'appliquer
immédiatement à la connaissance des secrets du monde et de l'avenir, et au traitement
de toutes les misères, des notions encore bien vagues sur les changements de nature
inconnue qu'ils déterminaient dans l'esprit de leurs sujets. Leur orgueil avait amené le
ridicule et l'oubli apparent de leurs études. Mais ils avaient soulevé trop de problè-
mes, éveillé trop d'enthousiasmes pour disparaître complètement. Leur influence
subsistait très puissante malgré leur chute et déterminait de différents côtés des
mouvements philosophiques et scientifiques qui sous des aspects en apparence très
différents avançaient dans la même direction.

1. - La « Christian science »

Les États-Unis d'Amérique semblent offrir un terrain favorable au développement
de ces thérapeutiques plus magiques que scientifiques qui ressemblent au magnétisme
animal. On pourrait entre beaucoup d'autres étudier les pratiques de l'Ostéopathie qui
dans toutes les maladies recommande le massage, le pétrissage des muscles de la
colonne vertébrale parce que le déplacement léger d'une vertèbre détermine tous les
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troubles possibles. Le prestige de la science anatomique joue ici le même rôle que le
prestige de l'astronomie dans les premières pratiques de Mesmer ou le prestige de la
science physique de l'électricité dans les traitements magnétiques. Mais il s'agit là
d'un enseignement assez restreint et il est plus juste de signaler comme l'une des plus
importantes conséquences de la pénétration du magnétisme animal en Amérique le
développement extraordinaire de la « Christian science ». J'ai raconté ailleurs avec
détails la vie étrange de Mrs Eddy, la fondatrice de cette secte, car cette histoire nous
fournit des renseignements très intéressants pour la psychologie et pour la psycho-
thérapie 1. je ne puis rappeler ici qu'un seul point important, la maladie nerveuse de
Mrs Eddy qui fut le point de départ de toute sa carrière. Née en 1821 dans une pauvre
ferme du New Hampshire, celle qui devrait être un jour le chef riche et puissant d'une
grande religion présentait depuis son enfance de graves accidents de la névrose
hystérique. Elle avait fréquemment de violentes attaques convulsives, remplacées
tantôt par de longues périodes de léthargie, tantôt par des fugues ou par des somnam-
bulismes délirants. Vers l'âge de 35 ans, elle glissa un jour d'hiver sur la glace et
tomba par terre évanouie. Naturellement, chez une hystérique semblable, cet accident
laissa à sa suite une contracture de la jambe et bientôt une paraplégie complète. La
malade essaya en vain tous les traitements et resta des années sur son lit, invalide et
désespérée.

En 1861, quand Mrs Eddy avait 40 ans, se place un incident qui modifia complè-
tement l'orientation de son esprit : elle fut soignée par le guérisseur P.-P. Quimby qui
guérit rapidement sa paraplégie névropathique par un traitement simplement moral.
C'est cette guérison que plus tard on considérera comme la révélation mystérieuse de
la « Christian science ». P.-P. Quimby était un ancien ouvrier horloger, habile et
observateur, qui, après avoir assisté à des séances publiques de magnétisme animal
organisées à Portland par un magnétiseur français, s'était voué lui-même à la pratique
du magnétisme. Mais il avait observé que les consultations du somnambule extralu-
cide ne servaient qu'à implanter dans l'esprit du malade la conviction de la guérison et
que les médicaments étaient inutiles. Il modifia quelque peu la pratique des traite-
ments magnétiques et chercha surtout à donner confiance aux malades, à leur enlever
la peur de la maladie: ce fut le point de départ des conceptions du « Mind cure ».

Ces idées qui avaient déterminé sa guérison excitèrent chez Mrs Eddy un grand
enthousiasme : elle voulut rester la secrétaire de P.-P. Quimby et se plongea dans
l'étude des manuscrits inachevés qu'il avait écrits sur la religion et la médecine spirit-
uelle. Après la mort subite de ce personnage elle emporta ses manuscrits, continua à
les recopier et à les commenter et se présenta partout comme ayant une ,grande mis-
sion à accomplir. N'ayant pu réussir à pratiquer elle-même les traitements qu'elle
recommandait, elle résolut d'enseigner seulement la doctrine de Quimby et de la faire
mettre en pratique par d'autres. Après bien des misères et des déboires causés surtout
par son orgueil et sa jalousie, elle arriva à organiser une sorte d'école médicale
d'abord à Lynn, puis à Boston (Mass.) Elle se faisait payer un prix élevé pour cet
enseignement qui devait donner à ses élèves un pouvoir thérapeutique extraordinaire,
puis elle s'assurait une redevance sur tous les gains qu'ils pourraient faire pendant leur
vie. Cette école de Boston, les livres et les journaux qui furent publiés par les soins
des élèves, les traitements des malades et même les traitements à distance, simple-
ment en pensant aux malades, devinrent la source de revenus considérables et l'instal-
lation de la grande directrice devint tout à fait luxueuse.

                                                  
1 Les médications psychologiques, 1919, Les traitements philosophiques, 1, p. 44.
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Malgré des accidents très graves, des scandales, des procès, des divisions de son
école qui devinrent le principe du mouvement de la « New thought », la fondatrice de
la « Christian science » fit face à toutes les difficultés. Elle édicta des règlements
draconiens contre les hérétiques ; à force d'énergie, d'orgueil et de fois inébranlable
elle surmonta tous les obstacles et parvint à l'apothéose.

La doctrine qui a eu une si étonnante destinée est contenue dans un livre « Scien-
ce and health » publié pour la première fois en 1875 et qui doit avoir maintenant près
de 200 éditions : « Le livre que j'écris sur « Christian science », dit Mrs Eddy, est la
vérité absolue, c'est l'âme de la divine philosophie il n'y a pas d'autre philosophie,
quand Dieu parle, j'écoute. Ce livre difficile à lire à cause d'un style fort étrange ne
contient qu'un petit nombre d'idées philosophiques assez connues et très simples,
incessamment répétées au milieu d'une foule de métaphores. La plus grande partie de
l'ouvrage est consacrée à l'affirmation d'une sorte de philosophie simplement, violem-
ment idéaliste et spiritualiste qui peut être résumée en trois maximes fondamentales :
« Dieu est tout dans tout, Dieu est le bien, le Bien est Esprit, le Dieu Esprit étant tout,
la matière n'est rien ».

La partie négative de cette philosophie est plus importante et plus développée que
cette première partie positive. Mrs Eddy a en horreur le concept de la matière et
perpétuellement elle répète que la matière n'existe pas ; elle ne cherche pas à l'expli-
quer, à la transformer, elle est radicale et la supprime tout simplement. Bien d'autres
choses ont le même sort : le péché, la pauvreté, la maladie, la mort déplaisent égale-
ment à notre réformatrice et sans plus d'embarras elle les supprime : c'est le 4e
principe fondamental.

Malheureusement de telles négations ne suffisent pas : comment se fait-il que les
hommes continuent à croire à la réalité de la souffrance et de la mort? La réponse est
encore bien simple : cela provient d'une erreur absurde, d'une illusion fondamentale
qui fausse l'esprit humain. « Vous dites qu'un abcès est douloureux, mais cela est
impossible car la matière sans l'esprit n'est pas douloureuse. L'abcès manifeste seule-
ment par l'inflammation et l'enflure une croyance à la douleur et c'est cette croyance
qui est appelée un abcès ; que cette croyance soit atténuée et l'abcès guérira... c'est
l'esprit malade et non la matière qui contient l'infection... La croyance universelle à la
mort ne sert à rien, la mort sera trouvée à la longue n'être qu'un rêve mortel qui vient
dans les ténèbres et qui disparaît dans la lumière ».

Dans ces conditions la thérapeutique se simplifie énormément : bien entendu il
n'est jamais question de diagnostic car le même traitement s'applique sans exception à
toutes les maladies. Cette thérapeutique consiste d'abord à supprimer tous les traite-
ments chirurgicaux ou médicaux qui sont aussi inutiles et absurdes les uns que les
autres. Il faut aussi supprimer toute précaution hygiénique. « Les dyspeptiques pour-
ront manger et boire ce qu'ils voudront, car Dieu a donné à l'homme la domination
non seulement sur le poisson qui est dans la mer, mais aussi sur le poisson qui est
dans son estomac. « Pour rassurer complètement le malade et le médecin il faut
supprimer la croyance à la maladie : « La médecine enseigne bien le néant des hallu-
cinations... on dit aux enfants qu'il ne faut pas croire aux fantômes, pourquoi croire
davantage à la maladie qui existe encore moins ». Remplacez maintenant toutes ces
pratiques médicales si ridiculement inutiles, toutes ces craintes et ces croyances
erronées par des croyances puissantes et salutaires, « par la conviction que l'esprit
gouverne le corps non pas partiellement, mais entièrement et sachez que cette
conviction est l'agent le plus efficace de la pratique médicale ».
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Sans doute ni les médecins « scientists » ni leurs pauvres diables de malades ne
comprennent un mot à ce qu'ils disent. Ce sont de part et d'autre de vagues bégaie-
ments sur Dieu, l'esprit, la matière, le péché, la maladie, la santé, l'harmonie, la néga-
tion de l'erreur, etc. Mais il ne faut pas oublier que ces vagues et absurdes déclama-
tions ont réussi à fonder des cathédrales et à soulager des millions d'hommes. Il ne
faut pas oublier que la « Christian science » est avant tout une méthode médicale, un
système thérapeutique et que c'est toujours et uniquement la préoccupation du traite-
ment des malades qui dirige toutes les conceptions de l'auteur. Or la conception
fondamentale de cette thérapeutique est l'idée de l'influence essentielle que peut avoir
sur l'évolution de la maladie l'idée que le malade a de son propre mal. Si le malade se
croit perdu, la maladie devient par là même beaucoup plus grave, s'il a confiance dans
sa guérison, le rétablissement est beaucoup plus facile. C'est cette remarque banale,
démesurément agrandie qui est au fond toute l'inspiration de Mrs Eddy. Tout le
système de Mrs Eddy me paraît simplement destiné à donner à cette idée fondamen-
tale une sorte de justification logique et à développer ce sentiment de la confiance en
soi et du mépris du mal.

Quelle est l'origine de cette conception fondamentale ? La réponse est aujourd'hui
facile grâce aux études précises de plusieurs auteurs. Cette conception est celle du P.-
P. Quimby qui soigna et guérit en 1861 la paraplégie de Mrs Eddy, qui lui expliqua
son enseignement et lui confia ses manuscrits. « Maintenant, disait-il, je me borne à
nier la maladie comme une vérité, je ne l'admets que comme une erreur, comme les
autres histoires sans fondement que l'on se transmet de génération en génération et
qui deviennent une part de la vie des peuples. » Pour arriver à nier ainsi l'existence de
la maladie Quimby insistait aussi sur la supériorité de l'esprit, sur la non réalité de ce
qui est inférieur et matériel et développait lui aussi un vague système idéaliste tout à
fait analogue à celui que nous avons vu chez son élève.

Peu importent les protestations puériles de Mrs Eddy : tout ce que l'on peut dire
de mieux pour l'excuser c'est qu'en sa qualité d'hystérique délirante elle avait plus que
d'autres le pouvoir de transformer en croyance sincère ses propres désirs. Il reste
acquis pour l'histoire de la psychothérapie que cette doctrine curieuse est celle de P.-
P. Quimby. Cela est intéressant pour comprendre la filiation des idées, car Quimby
est avant tout un élève du magnétiseur français Ch. Poyen qui avait introduit en
Amérique les doctrines de Deleuze. On retrouve d'ailleurs encore dans la « Christian
science » la trace du magnétisme dans les théories sur l'inconscience, sur le rapport
entre le médecin et le malade, sur le pouvoir de la volonté, sur la communication des
pensées sur le diagnostic à distance dans « absent treatment ». Les attaques grossières
contre le magnétisme n'ont pas d'importance, ce sont des querelles de frères ennemis
et il est intéressant de constater qu'en Amérique la « Christian science » est sortie du
magnétisme animal.
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2. - La suggestion hypnotique

Retour à la table des matières

Le magnétisme animal tout à fait déconsidéré en France depuis les jugements des
Académies ne disparut cependant pas entièrement ; il se transforma peu à peu et
donna naissance aux pratiques de la suggestion hypnotique.

Depuis longtemps les observateurs avaient remarqué chez certains individus des
modifications étranges de la conduite en rapport avec certaines pensées. De bons
esprits au Moyen Age comprenaient déjà très bien l'action des charmes et des
amulettes. Au XVIIe siècle Malebranche étudiait « la communication contagieuse des
imaginations fortes ». A la fin du XVIIIe siècle Maine de Biran, de Beauchène,
Demangeon rattachaient des faits du même genre à des lois générales de la pensée.

Cette étude prit un essor bien plus considérable quand on s'avisa d'examiner au
même point de vue les phénomènes qui apparaissaient pendant les séances de som-
nambulisme provoqué. Bertrand en 1823 décrit les mouvements et les actes que l'on
peut par un mot faire exécuter aux somnambules, les hallucinations que l'on peut
provoquer dans leur imagination. Il observe lun des premiers ce que l'on peut appeler
les suggestions négatives et les suggestions dont l'exécution est retardée. Deleuze
1815-1825, l'abbé Faria 1825, Despine (d'Aix) 1840, Teste 1845, Charpignon 1842-
1848, Dupotet 1845, Perrier (de Caen) 1849-1854 donnent des descriptions remar-
quable d'une foule de faits du même genre. Il semble probable que l'usage du mot
suggestion date de Braid, mais en laissant de côté les théories il n'y a pas dans l'œuvre
de Braid de faits nouveaux.

Dès le début du magnétisme animal avait commencé une querelle célèbre, celle
des fluidistes et des animistes, les premiers voulaient expliquer les changements dans
l'état du sujet par l'action physique du fluide émane du magnétiseur, les seconds
soutenaient que tout dépendait des modifications opérées dans les phénomènes
psychologiques du sujet. Pour ceux-ci l'action du magnétiseur était une action morale
qui changeait les pensées et ce changement moral déterminait tout le reste. C'est là
déjà à cette époque toute la différence entre le magnétisme et l'hypnotisme : ces deux
études portent en somme sur le même phénomène, sur le somnambulisme provoqué
artificiellement, mais ce qui caractérise l'hypnotisme c'est d'abord qu'il adopte vis-à-
vis de ces phénomènes une attitude plus scientifique et qu'il cherche à éliminer le
merveilleux, l'occulte, le miraculeux dans lequel se complaît le magnétisme et ensuite
qu'il explique les faits par des phénomènes et par des lois psychologiques au lieu de
faire appel à des forces empruntées au monde physique ou physiologique. S'il en est
ainsi, l'hypnotisme commence avec Bertrand en 1820. C'est lui qui dit le premier
nettement que le somnambulisme artificiel peut s'expliquer simplement par lois de
l'imagination du sujet qui s'endort tout seul parce qu'il pense à s'endormir et qui se
réveille parce qu'il a eu l'idée de réveil. Les travaux de l'abbé Faria, du général Noizet
en France, de Braid en Angleterre n'ont fait que préciser et développer cette con-
ception et cette interprétation psychologique.
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D'ailleurs la plupart des études avaient à cette époque un autre objet et cherchaient
avant tout à obtenir un résultat thérapeutique : la suggestion et l'hypnotisme à peine
nés étaient immédiatement appliqués au traitement des maladies. Les hypnotiseurs
semblent au moins au début avoir été moins ambitieux et plus prudents que les
magnétiseurs : ils ne prétendent pas guérir toutes les maladies possibles et leurs ob-
servations montrent qu'ils essayent surtout de traiter des affections nerveuses. Non
seulement les hypnotiseurs que je viens de rappeler, mais des médecins aliénistes
comme Lasègue, Morel, Georget montrent qu'ils ont obtenu de bons résultats en
hypnotisant des névropathes. L'œuvre de Liébault, 1860-66, est particulièrement
remarquable au point de vue thérapeutique et montre par l'histoire d'une longue prati-
que médicale les bons effets que l'on peut obtenir par l'application persévérante de la
suggestion hypnotique.

Pour assurer le succès de l'hypnotisme et lui donner un rôle immédiatement
pratique on essayait surtout de s'en servir pour déterminer l'anesthésie chirurgicale.
Malheureusement la découverte de l'anesthésie par l'éther beaucoup plus facile et plus
certaine vint porter un coup fatal à ces recherches. Un très petit nombre de travaux,
comme le petit livre de Demarquay et Giraud Teulon furent encore publiés et vers
1865 la suggestion et l'hypnotisme semblèrent oubliés comme l'était le magnétisme
animal lui-même.

Pendant vingt ans à peu près, l'hypnotisme méprisé fut abandonné aux charlatans :
quelques guérisseurs l'exploitaient encore en secret et plusieurs montreurs faisaient
des exhibitions publiques de sujets plus ou moins réellement hypnotisés. Les hommes
de science n'osaient plus s'occuper de l'hypnotisme : on le confondait avec le magné-
tisme animal de mauvaise réputation, on sentait vaguement que cette étude serait
compliquée et difficile et pour ne pas s'avouer cette répugnance, on préférait répéter
qu'une telle étude était rendue impossible par le danger perpétuel de la simulation ; on
considérait comme admis que toutes les erreurs commises étaient dues à la faute des
sujets et à leurs simulations de mauvaise foi.

Ce fut l'œuvre de M. Charles Richet, 1875-1883, qui combattit avec succès ce
préjugé de la simulation. Les études de M. Richet sont le point de départ d'un
ensemble de travaux sur l'hypnotisme, les plus Intéressants à mon avis, qui ont étudié
le somnambulisme provoqué sans idée préconçue en se plaçant au point de vue de
l'analyse psychologique de toutes ses manifestations. Une école psychologique de
l'hypnotisme se rattache à M. Ch. Richet, mais au début elle fut peu connue, effacée
par le développement de deux autres écoles moins intéressantes au point de vue
scientifique, mais bien plus bruyantes.

La première de ces écoles fut celle que dirigea le professeur J.M. Charcot à la
Salpêtrière. Professeur de la clinique des maladies du système nerveux, Charcot
comprenait parfaitement l'importance que pouvait avoir au point de vue médical et
philosophique l'étude de ces états de somnambulisme provoqué, signalés avec
insistance depuis plus d'un siècle et toujours repoussés sans examen par la science
officielle. Mais pour aborder cette étude dangereuse avec prudence il voulait d'un
côté se mettre tout à fait à l'abri du danger considéré alors comme si redoutable de la
simulation et de l'autre apporter dans cette étude une méthode scientifique irrépro-
chable. Avant d'étudier les phénomènes psychologiques délicats qui se passent dans
l'esprit d'une personne, quand elle est mise dans un état anormal, il fallait d'abord
connaître exactement les caractères de cet état anormal et savoir le reconnaître par
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des signes nets et insimulables. Pour un neurologiste habitué à l'examen du tabès et
de la sclérose latérale, les symptômes nets et insimulables étaient des modifications
de l'état des muscles, des mouvements réflexes et à la rigueur des diverses sensibi-
lités. Avec ses collaborateurs de la première heure, Bourneville, Brissaud, Paul
Richer, Ruault, Londe, qui ont créé avec lui le grand hypnotisme, Charcot chercha à
classer avec précision ces modifications élémentaires de la conduite. Suivant les
combinaisons de ces diverses réactions on distingua dans le sommeil hypnotique trois
états très nets qui se succédaient, la léthargie, la catalepsie, le somnambulisme. On
observa également que ces divers états pouvaient être dimidiés, c'est-à-dire localisés
sur un seul côté du corps. Enfin on nota que tous ces faits ne pouvaient être observés
d'une manière nette que sur des sujets déjà atteints d'une affection nerveuse, de l'hys-
térie.

Telles sont les notions qui furent présentées par Charcot à l'Académie des scien-
ces, le 13 février 1882, dans une communication sur les divers états nerveux détermi-
nés par l'hypnotisation chez les hystériques. Il ne faut pas oublier que l'Académie
avait déjà condamné trois fois toutes les recherches sur le magnétisme animal et que
c'était un véritable tour de force que de lui faire accepter une longue description de
phénomènes tout à fait analogues. On crut, et Charcot le croyait lui-même, que toute
cette étude était bien loin du magnétisme animal et qu'elle en était la condamnation
définitive ; c'est pourquoi l'Académie ne se révolta pas et accueillit avec intérêt une
étude qui concluait l'interminable querelle du magnétisme à propos duquel bien des
membres n'étaient pas sans avoir des remords de conscience.

Ce succès de Charcot eut une importance extraordinaire : on eut dit qu'il venait de
briser une barrière qui depuis longtemps contenait un torrent prêt à s'élancer, De tous
les côtés, « l'Hypnosis redivivus », comme disait Hack Tuke, 1881, suscita d'innom-
brables travaux. Il faudrait citer le nom de tous les neurologistes de cette époque, à
l'étranger et en France, car la plupart se sont rattachés à ce moment à l'enseignement
de la Salpêtrière.

En 1884 paraissait sous la forme d'une petite plaquette de 110 pages, simple,
alerte, facile à lire, le manifeste d'une autre école. M. Bernheim, professeur à la
Faculté de médecine de Nancy, faisait connaître les recherches qu'il poursuivait
depuis plusieurs années tout à fait indépendamment de l'enseignement de Paris et il
laissait entendre qu'il comprenait les choses d'une toute autre manière. M. Bernheim,
en effet, ne se place pas du tout au même point de vue que Charcot : la question de la
simulation et les précautions à prendre pour s'en défendre, ne l'arrêtent pas un
moment. C'est à peine s'il y fait une fois une allusion discrète. Ne s'occupant pas du
tout de la simulation il ne cherche pas à caractériser l'état dans lequel il met ses sujets,
il se borne à décrire les procédés qu'il emploie pour les transformer et les résultats
qu'il obtient. Pour déterminer l'état hypnotique il se borne, comme l'abbé Faria, à
commander le sommeil et à en affirmer les caractères et quand ce sommeil paraît
obtenu il détermine également par l'affirmation verbale l'exécution de toutes les
suggestions positives, négatives et posthypnotiques qui avaient été décrites par les
premiers hypnotiseurs.

Ces phénomènes, dit M. Bernheim, se comprennent très facilement, ils ne sont
que l'exagération de conduites très communes que l'on observe chez tous les hommes,
ils sont suffisamment expliqués par la supposition d'une faculté de crédivité naturelle.
L'état hypnotique est simplement caractérisé par une certaine augmentation de la
suggestibilité, augmentation d'ailleurs qui est elle-même le résultat de la suggestion
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de sommeil ou d'assoupissement. Il ne faudrait pas croire que cet état ne puisse être
déterminé que sur des individus exceptionnels, des névropathes particuliers. Sans
doute l'impressionnabilité est variable et il y a des individus plus disposés par leur
éducation ou leur métier à l'obéissance passive, mais « l'expérience montre que la très
grande majorité des personnes y arrive facilement ». Tels sont les faits et les idées
très simples que M. Bernheim met en lumière dans son petit livre en laissant entendre
à la fin du volume que leur connaissance et les pratiques qui en résultent peuvent
avoir les conséquences les plus importantes.

Pendant les années qui suivirent, ces études furent continuées par M. Bernheim et
ses collaborateurs immédiats parmi lesquels il faut compter surtout Beaunis, profes-
seur de physiologie à la Faculté de médecine de Nancy et Liégeois, professeur à la
Faculté de droit de la même ville. Ces auteurs cherchaient surtout à mettre en éviden-
ce la puissance de la suggestion, ils se sont intéressés au problème de la vésication
par suggestion et au problème de la suggestion criminelle. L'école de Nancy s'engage
beaucoup dans cette dernière étude. M. Bernheim et Liégeois font accomplir par la
suggestion à leurs sujets des crimes horribles avec des couteaux en bois et des pisto-
lets en carton et ils considèrent cette influence de la suggestion comme extrêmement
importante et dangereuse.

Après l'étude des suggestions criminelles, ce qui caractérise encore mieux ce
groupe d'auteurs, c'est le désir d'utiliser immédiatement pour le traitement d'un grand
nombre de maladies cette suggestion qui se révélait si puissante. Ce sont surtout les
observations de guérisons qui ont augmenté la seconde édition du petit livre de M.
Bernheim.

Toutes ces études, quoique intéressantes, ne donnaient pas à ce groupe de tra-
vailleurs une unité ni une originalité bien nettes, mais un dernier point constitua
l'école de Nancy. Ce qui caractérisa cette école et lui donna son unité, ce fut comme il
arrive souvent, un ennemi commun. : l'école de Nancy a été avant tout l'adversaire de
l'école de la Salpêtrière. Dans un article sur « le rôle de la peur » en 1886 et surtout
dans la seconde édition de son livre, M. Bernheim attaqua avec netteté l'enseignement
de Charcot. «Les observateurs de Nancy, disait-il, concluent de leurs expériences que
tous ces phénomènes constatés à la Salpêtrière, les trois phases, l'hyper-excitabilité
neuro-musculaire de la période de léthargie, la contracture spéciale provoquée pen-
dant la période dite de somnambulisme, le transfert par les aimants, n'existent pas
alors que l'on fait l'expérience dans des conditions telles que la suggestion ne soit pas
en jeu... L'hypnotisme de la Salpêtrière est un hypnotisme de culture. » Un autre point
est également affirmé : tout en reconnaissant que cette disposition à l'hypnotisme est
très accentuée chez les hystériques, M. Bernheim tient à dire que l'hypnose n'est pas
un état morbide qui se greffe sur la névropathie, c'est un état physiologique au même
titre que le sommeil normal et on peut le produire chez la majorité des sujets.

La bataille était engagée : les lieutenants de Charcot, malgré leur situation déplo-
rable, luttèrent avec courage au moins tant que leur chef fut vivant. Il y eut de belles
défenses et de vigoureuses contre-attaques. Dans ces combats les défenseurs de la
Salpêtrière remportèrent quelques succès partiels. L'un des plus intéressants fut
obtenu dans la discussion des suggestions criminelles où ils eurent certainement le
beau rôle. Mais sur tous les autres points du champ de bataille la défaite s'affirmait :
la plupart des autres observateurs se rattachaient nettement à l'opinion de M.
Bernheim et déclaraient que ces phénomènes étaient purement le résultat de sugges-
tions maladroites et d'un dressage involontaire. Les élèves mêmes de Charcot le
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reconnaissaient d'une, manière implicite puisqu'ils cessaient de se défendre et aban-
donnaient le champ de bataille, mais ils n'ont jamais reconnu leur défaite avec netteté,
Je crois qu'il est temps de le faire. L'hypnotisme à trois phases de Charcot, Comme
M. Bernheim l'a très bien remarqué dès 1884, n'a jamais été qu'un hypnotisme de
culture, c'est lui qui a gagné la bataille.

J'ai eu l'occasion de rechercher au point de vue historique comment s'est produite
cette singulière aventure dans laquelle s'est compromise la Clinique de la
Salpêtrière 1. L'étude d'une de mes anciennes observations sur une malade âgée de 45
Lins étudiée au Havre de 1883 à 1889 et qui présentait des phénomènes tout à fait
analogues aux trois états de Charcot m'a conduit à la conviction qu'elle avait été
éduquée dans sa jeunesse par un magnétiseur, le Dr Perrier (de Caen), et j'ai été
amené à retrouver dans les écrits des anciens magnétiseurs tout l'essentiel du grand
hypnotisme. Il est vraiment bien étrange de constater que Charcot a présenté à
l'Académie des sciences en 1878-82 de prétendues découvertes destinées à ruiner
définitivement les prétentions des magnétiseurs et de voir que ces découvertes étaient
l'enseignement même de ces magnétiseurs depuis cinquante ans. La lutte entre l'école
de la Salpêtrière et l'école de Nancy n'a été qu'un épisode de la grande guerre qui
avait déjà commencé en 1787 entre le fluidisme et l'animisme. Les animistes ont
gagné cette première partie ; à quand la prochaine partie et qui sera le vainqueur
définitif ? Cette défaite de l'école de Charcot ne semble pas avoir porté bonheur à
l'hypnotisme. Sans doute il y eut d'abord de 1888 à 1896, aussi bien à l'étranger qu'en
France, un véritable épanouissement de la thérapeutique suggestive. Elle eut partout
ses revues spéciales et d'ailleurs, dans toutes les revues neurologiques, médicales ou
philosophiques, dans un grand nombre de thèse de médecine, dans de nombreux
volumes s'étalait le récit d'innombrables guérisons de toutes les maladies possibles
par de simples suggestions verbale, soit pendant l'état de sommeil hypnotique, soit
pendant l'état de veille. Mais ce succès fut de bien courte durée déjà après la mort de
Charcot en 1892 on voit l'hypnotisme décliner dans les milieux médicaux on ne niait
pas l'hypnotisme, on ne mettait pas en doute la puissance reconnue de la suggestion,
on n'en parlait plus, voilà tout. Le nombre des publications sur ces sujets diminua
énormément ; les revues qui s'étaient fièrement intitulées « Revues de l'hypnologie »,
sentant changer le vent, se hâtèrent de modifier leur titre. L'hypnotisme se maintint
un peu plus longtemps dans les pays étrangers, puis il disparut partout comme en
France. Les médecins commencèrent à parler du danger de ces traitements présentés
quelques années auparavant comme si inoffensifs et si bienfaisants. Bien mieux, ils
en arrivèrent à porter contre la suggestion des accusation curieuses d'immoralité. Elle
faisait appel à des facultés inférieures du malade, une guérison obtenue de cette
manière n'était ni assez volontaire ni assez méritoire, elle risquait de dégrader. Enfin
ce traitement abaissait, paraît-il, la dignité morale du médecin qui prenait une attitude
de thaumaturge et Dubois (de Berne) déclare qu'il a le rouge au front quand il se
souvient qu'il lui est arrivé de suggestionner un enfant pour l'empêcher de pisser au
lit.

J'ai essayé dans mes longues études sur cette curieuse période de l'histoire de la
médecine d'expliquer un peu ces mépris et cette décadence si rapide après un tel
enthousiasme et un tel développement. D'abord il est certain que la lutte entre l'école
de la Salpêtrière et l'école de Nancy a été néfaste pour l'hypnotisme lui-même. La
victoire des animistes fut mal accueillie, au moins dans le monde scientifique : on
l'enregistra, mais en la déplorant. La doctrine de Charcot qu'elle renversait était

                                                  
1 Les médications psycho1ogiques, 1920, I, p. 170.
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claire, nette, et facile à étudier, elle semblait faire rentrer la magnétisme animal dans
les cadres de la physiologie : cela semblait un beau progrès scientifique. Qu'est-ce
que l'école de Nancy mettait à la place de ce beau rêve ? Quelques vagues affirma-
tions sur la suggestivité et la crédivité que l'on ne pouvait ni discuter ni comprendre
sans entrer dans les études nouvelles de la psychologie. Mais la psychologie, consi-
dérée comme un mélange confus de littérature et de morale, n'était guère en honneur
à l'École de médecine. Et d'ailleurs la psychologie, telle qu'elle était à cette époque,
méritait-elle d'être plus étudiée par les médecins ? Ajoutons que les exagérations
enthousiastes des hypnotiseurs avaient déterminé des applications de l'hypnotisme à
tort et à travers, dans toute espèce de maladie sans aucune indication d'opportunité et
l'on était arrivé le plus souvent à des résultats insignifiants ou ridicules.

Dans ces conditions la décadence de l'hypnotisme n'a pas grande signification,
elle est déterminée par des causes accidentelles, des regrets et des déceptions après
des enthousiasmes irréfléchis ; elle n'est qu'un accident momentané dans l'histoire du
somnambulisme provoqué et dans l'histoire de la psycho-thérapie.

3. - Les aesthésiogénies

Retour à la table des matières

Les études des magnétiseurs, si étendues et si dispersées, avaient fait connaître
une foule de phénomènes qui, plus ou moins bien compris, sont devenus le point de
départ de recherches et de thérapeutiques intéressantes.

Quand on feuillette avec curiosité ces vieux livres, on trouve ça et là des descrip-
tions de somnambulismes bizarres caractérisés par une sorte de guérison subite et
momentanée de malades précédemment très névropathes et déprimés. L'auteur qui a
donné la description la plus frappante de phénomènes de ce genre me semble être
Despine (d'Aix) dans un ouvrage curieux, « Traitement des maladies nerveuses par le
magnétisme aux eaux d'Aix », 1840. C'est une étude sur la maladie et le traitement
d'une jeune fille de seize ans présentant un état hystérique grave : Estelle, à la suite
d'une chute peu importante, mais survenue dans des circonstances émotionnantes, fut
atteinte d'une paraplégie complète avec anesthésie de toute la partie inférieure du
corps et troubles dysesthésiques sur le tronc. Elle était en outre anorexique et ne pou-
vait tolérer sans vomissements qu'une alimentation très restreinte et bizarre. Elle se
plaignait d'un sentiment perpétuel de froid et restait enveloppé dans des couvertures,
somnolente, inerte, sans aucune activité volontaire, mais très facilement suggestible.

Au cours de diverses tentatives hypnotiques se développa un état bizarre que
Despine appelait « la crise » : cet état était caractérisé par le retour complet du
mouvement et de la sensibilité, par le rétablissement de l'appétit et de la digestion, par
la disparition de la sensation de froid. Le caractère était entièrement transformé :
Estelle était devenue ferme et décidée dans ses résolutions volontaires, elle n'était
plus accessible aux suggestions. Malheureusement cette crise ne pouvait se prolonger
très longtemps et le sujet après le réveil retombait paralysé, insensible, anorexique,
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gémissant à propos du froid continuel et entièrement suggestible ; en outre il ne
conservait que peu ou point de souvenirs de la période heureuse précédente.

Des faits de ce genre, c'est-à-dire la production artificielle de crises avec restaura-
tion complète et momentanée de la santé normale, sont signalés à diverses reprises :
on pourrait les désigner sous le nom des « exaltations crisiaques des magnétiseurs ».

Pour suivre l'ordre historique il me semble juste de rattacher à ces premières ob-
servations des études et une école aujourd'hui fort oubliées, les études de la métallo-
thérapie et l'école de Burq. Celui-ci reprit d'anciennes idées du Moyen Age et du
Mesmérisme sur l'influence des métaux et les rapprocha d'observations cliniques
analogues aux précédentes. De 1851 à 1885, particulièrement dans son livre sur « les
origines de la métallothérapie », le Dr Burq étudia « les modifications que produisent
les applications de plaques métalliques sur la peau des malades ainsi que l'ingestion
des mêmes métaux ». Des pièces d'un métal convenablement choisi sont appliquées
sur la peau d'un membre insensible et on observe après quelques frissonnements le
retour complet de la sensibilité. En même temps apparaissent d'autres modifications
de la température périphérique, de la circulation et surtout de la force musculaire. Ces
modifications gagnent de proche en proche et déterminent la disparition de tous les
troubles névropathiques et une transformation générale de l'individu.

En 1876, Burq présenta ses expériences à la Société de Biologie qui nomma une
commission pour en examiner la réalité. Charcot fut le président de cette commission
et fit répéter les expériences dans son service à la Salpêtrière. C'est encore là un petit
événement qui a eu sur l'enseignement de la clinique une influence énorme. Les
études qui ont été faites à la Clinique sur les phénomènes de la métallothérapie ont
été viciées par la même erreur de méthode qui avait compromis les études sur le
somnambulisme. On ne songea qu'au côté physique de l'expérience sans comprendre
qu'il s'agissait surtout de phénomènes psychologiques et qu'il fallait avant tout
prendre dans cette étude des précautions morales. Tous ces travaux si bien commen-
cés en apparence s'arrêtèrent brusquement et on n'en trouve plus de trace après 1885.

La raison de cette éclipse soudaine est bien simple, elle se trouve dans les pre-
mières publications de M. Bernheim et dans les débuts de la lutte entre l'école de
Nancy et la Salpêtrière. Déjà depuis longtemps, car la discussion avait débuté au
XVIIIe siècle avec les travaux de John Hunter et elle avait été renouvelée par le livre
de Hack Tuke « Influence of the mind on the body », 1872, des critiques répétaient
que la plupart de ces faits étaient dus à l'influence de l'imagination et de l' « expectant
attention ». Mais les médecins ne comprenaient pas l'importance de l'objection et les
difficultés pratiques qu'elle soulevait. Nous trouvons ici des problèmes analogues à
ceux qu'ont rencontrés au début les premiers travaux de Pasteur sur les cultures pures
et sur les générations spontanées. Les adversaires croyaient toujours qu'il leur était
très facile de mettre leurs cultures à l'abri de toute contamination et n'apportaient que
des cultures souillées par tous les germes de l'air. Beaucoup préférèrent renoncer à
ces recherches plutôt que d'apprendre à faire des cultures propres.

Les doctrines des magnétiseurs sur « l'exaltation crisiaque », et celles des disci-
ples de Burq sur l'aesthésiogénie m'ont vivement intéressé parce que, tout au début de
mes études, j'avais eu l'occasion d'observer une série de faits analogues à ceux qui
leur avaient servi de base. Examinant des malades hystériques qui présentaient des
paralysies diverses, des amnésies, des troubles plus ou moins apparents de la sen-
sibilité et des troubles de la volonté, je cherchais par tous les moyens, par des sugges-
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tions, des éducations, des excitations de la sensibilité ou de la mémoire, à supprimer
ou du moins à modifier ces symptômes. Ces pratiques déterminèrent chez quelques
malades l'apparition d'états qui me semblaient fort singuliers parce qu'ils contrastaient
complètement avec l'état maladif de ces personnes. Ces états apparaissaient quelque-
fois graduellement à la suite des efforts que faisaient les sujets pour se mouvoir, pour
sentir correctement ou pour retrouver leurs souvenirs et ils étaient précédés par des
contorsions, des démangeaisons ou des dysesthésies variées, ou bien ils apparais-
saient au cours d'un somnambulisme provoqué, à la suite d'une période de sommeil
profond. Ils étaient surtout caractérisés par la disparition complète de tous les phéno-
mènes pathologiques. Les troubles du mouvement, les paralysies et les contractures
n'existaient plus : la femme paraplégique depuis dix-huit mois pouvait marcher et
courir comme l'Estelle de Despine d'Aix, les vomissements cessaient et les malades
pouvaient s'alimenter, en même temps la sensibilité se montrait normale sur tout le
corps. La mémoire était étendue à toute la vie et portait même sur les périodes qui
précédemment paraissaient complètement oubliées, enfin on ne pouvait plus constater
de troubles de la volonté et la suggestibilité ne pouvait plus être mise en évidence.
« Le dernier somnambulisme, disais-je à ce propos, est un état dans lequel le sujet si
amoindri et si malade qu'il soit à l'état de veille devient absolument identique à l'indi-
vidu le mieux portant et le plus normal... C'est un état dans lequel le sujet a retrouvé
l'intégrité absolue de toutes les sensibilités qui sont naturelles à l'homme bien portant
et l'intégrité absolue de la mémoire, en un mot, l'état dans lequel il n'y a plus aucune
anesthésie, ni aucune amnésie. C'est un état important de toutes manières, surtout au
point de vue thérapeutique 1.

Dans mes premières études sur ces questions j'insistais beaucoup pour montrer
que cet état ne présentait en lui-même rien d'extraordinaire qu'il était simplement
l'état normal dans lequel ces femmes auraient dû être continuellement, mais dans
lequel en raison de leur dépression maladive elles ne pouvaient pas rester. En effet je
constatais, à mon grand regret, car j'avais fondé sur la prolongation de cet état des
espérances de guérison, que les malades ne parvenaient pas à demeurer longtemps
dans cet état de restauration complète Si on les abandonnait dans cet état, ils retom-
baient plus ou moins vite et on voyait réapparaître les paralysies, les amnésies et les
autres troubles. En outre un nouveau phénomène qui, à ce moment m'a paru fort
important, venait se joindre aux précédents : c'est que ces malades retombés dans leur
état de maladie habituelle présentaient le plus souvent un oubli complet de cette
période de santé déterminée artificiellement. Ces oublis amenaient des scissions dans
la suite de la mémoire et ils donnaient naissance à diverses modifications de la per-
sonnalité. En un mot, ces oublis survenant après les rechutes donnaient aux périodes
de santé normale l'apparence de somnambulismes : c'est pourquoi j'ai employé pour
désigner ces périodes de restauration momentanée le mot de somnambulismes com-
plets déjà utilisés par Azam pour désigner des phénomènes analogues.

Dans ces études j'insistais sur les sentiments qu'éprouvait le sujet au moment du
début de l'état alerte, sur les expressions bizarres qu'il employait pour décrire les
douleurs de tête, les fils qui se cassent, les boules de verre qui éclatent dans la tête,
sur ses sentiments de joie, de gaîté, sur le plaisir qu'il éprouvait en voyant la lumière
plus vive, les objets plus colorés, sur la satisfaction qu'il ressentait en se retrouvant
lui-même et sur les changements de caractère qui déterminaient de véritables person-

                                                  
1 Automatisme psychologique, 1889, p. 114, 178. Accidents mentaux des hystériques, 1892, pp.
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nalités alternantes. Ces recherches ont été continuées par d'autres auteurs en petit
nombre car la décadence de l'hypnotisme survenue à ce moment rendait peu attrayan-
tes ces études trop directement en rapport avec l'ancien magnétisme. Mais il faut
signaler cependant les travaux de M. P. Sollier sur les traitements par la resensibi-
lisation qui se rattachent au même mouvement.

Ces « somnambulismes complets » sont, dans leurs caractères essentiels, tout à
fait analogues aux « exaltations crisiaques des magnétiseurs », aux transformations de
la métallothérapie et de l'aesthésiogénie ; ce sont des essais thérapeutiques du même
genre qui deviendront plus tard le point de départ des traitements intéressants par
l'excitation.

4. - La liquidation des souvenirs traumatiques
et la psycho-analyse

Retour à la table des matières

Si les traitements par l'aesthésiogénie n'ont pas eu jusqu'ici une brillante destinée,
il n'en est pas de même pour la recherche de souvenirs subconscients traumatiques
que j'avais tirée des études sur le somnanbulisme et qui ont donné naissance aux
diverses sectes de la psychoanalyse. Il y a là un développement considérable d'une
pratique psychothérapique qui rappelle les enthousiastes suscités par le mesmérisme,
la Christian science ou l'hypnotisme.

Les magnétiseurs avaient tous insisté sur l'état particulier de la mémoire pendant
les somnambulismes provoqués. Ils avaient décrit bien souvent un fait curieux, c'est
que le sujet, pendant cet état, est capable de raconter une foule d'événements de sa vie
auxquels il ne fait aucune allusion pendant la veille et qu'il semble avoir complè-
tement oubliés après le réveil. En examinant ces modifications de la mémoire, j'ai eu
l'occasion de constater dès mes premières études, 1886-89, que cette amnésie ne
portait pas uniquement sur les faits qui avaient eu lieu pendant les périodes de
somnambulisme, mais qu'elles portaient aussi fréquemment sur certains événements
de la vie normale quand ces événements avaient été accompagnés d'une violente
émotion. Ainsi, une jeune hystérique que j'ai décrite à ce moment sous le nom de
Marie, racontait pendant les somnambulismes qu'à l'âge de 13 ans elle avait été fort
effrayée par l'apparition de ses premières règles et qu'elle avait essayé de les arrêter
en se plongeant dans un baquet d'eau froide, ce qui avait en effet amené l'arrêt de
l'écoulement, mais avait déterminé en même temps de grands troubles, des frissons et
du délire. Elle racontait aussi dans le même état qu'elle avait été effrayée en voyant
une vielle femme tomber dans l'escalier et inonder les marches de' son sang, qu'à un
autre moment elle avait été forcée de coucher avec un enfant dont la face, sur tout le
côté gauche, était couverte de gourme et qu'elle avait éprouvé pendant toute la nuit un
grand dégoût et une grande frayeur. En dehors de ces somnambulismes elle paraissait
n'avoir aucun souvenir de ces événements. D'autre part, cette malade présentait des
accidents névropathiques variés, des crises convulsives peu de temps après le début
des règles avec arrêt de l'écoulement, frissons et délires, des hallucinations dans
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lesquelles elle voyait du sang, des spasmes et des troubles de la sensibilité sur le côté
gauche de la face 1, accidents qui semblaient nettement en relation avec les souvenirs
exprimés pendant le somnambulisme. Mes travaux de cette époque contiennent la
description de nombreux cas de ce genre 2.

Il n'était pas difficile de rapprocher ces observations des interprétations que
Charcot avait données peu de temps auparavant de certaines paralysies hystériques.
Dans ses leçons de 1884-85 il avait montré que L'accident matériel n'était pas la
cause de la maladie consécutive, mais qu'il fallait faire jouer un rôle aux souvenirs
laissés par cet accident, « aux idées, aux préoccupations que le malade conservait à ce
propos ». Beaucoup d'observateurs et en particulier Mœbus, 1888, s'étaient rattachés
à cette conception et admettaient que « certains accidents hystériques étaient des
modifications corporelles en rapport avec des idées et des souvenirs ». S'élargissais
un peu cette conception en montrant que des troubles névropathiques du même genre
pourraient survenir à la suite d'événements plus simples qui ne déterminaient pas une
blessure matérielle, mais une simple émotion morale. Le souvenir de l'événement
persistait de la même manière avec son cortège de sentiments divers et c'est lui qui
déterminait directement ou indirectement certains accidents de la maladie. On peut
donner à ces troubles le nom de souvenirs traumatiques.

Dans les cas que je viens de rappeler, le souvenir traumatique se présentait d'une
manière particulière ; il ne pouvait pas être exprimé pendant la veille et il ne réap-
paraissait que dans des conditions particulières, dans un autre état psychologique.
Nous retrouvons là un caractère bien connu des fugues hystériques : le sujet ne peut
raconter sa fugue et les raisons qui l'ont déterminée que si on le met en état de
somnambulisme et il semble l'avoir oublié complètement pendant la veille. Il ne s'agit
pas ici d'un oubli véritable, ni d'une simulation du sujet, il s'agit d'une modification
particulière de la conscience que j'avais essayé de décrire en 1889 sous le nom de
subconscience par désagrégation. Cette dissociation, ce passage de certains phéno-
mènes psychologiques dans un groupe particulier me paraissait en rapport avec
l'épuisement déterminé par diverses causes et en particulier par l'émotion. J'ai été
amené à supposer que dans des cas de ce genre il y avait une certaine relation entre
cette dissociation des souvenirs et la gravité des troubles que ces souvenirs devenus
subconscients déterminaient. Une idée fixe semblait dangereuse parce qu'elle échap-
pait à la personnalité, parce qu'elle appartenait à un groupe de phénomènes sur lequel
la volonté consciente du sujet n'avait plus de prise.

Cette supposition trouvait sa justification dans quelques tentatives de traitement :
tous les procédés qui modifiaient cette forme anormale de mémoire modifiaient
également les accidents hystériques. Quand on pouvait amener le sujet à exprimer ses
souvenirs, même pendant la veille, il cessait de présenter les délires et les troubles
relatifs à ces mêmes souvenirs.

Ces observations et ces traitements heureux m'avaient amené à formuler quelques
conseils à propos du « traitement psychologique de l'hystérie ». Quand un malade
présentait certains accidents qui pouvaient être en rapport avec des souvenirs trauma-
tiques, il était bon d'encourager les malades à exprimer nettement les souvenirs de
différentes époques de leur vie et quand les gestes, les attitudes, les troubles, les

                                                  
1 Automatisme psychologique, 1889, p. 160, 208, 211, 439.
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réticences nous faisait soupçonner une lacune, il fallait rechercher si les rêves, les
somnambulismes, les écritures automatiques ne mettraient pas au jour d'autres souve-
nirs plus cachés. Mais il ne s'agissait dans ma pensée que de certains cas particuliers
et, tout en conseillant la recherche des souvenirs subconscients dans ces cas, je
pensais qu'il fallait prendre des précautions pour ne pas découvrir de tels souvenirs
quand ils n'existaient pas et je donnais quelques règles de diagnostic prudent.

A cette époque, un médecin étranger, M. le Dr S. Freud (de Vienne), vint à la
Salpêtrière et s'intéressa à ces études ; il constata la réalité des faits et publia de
nouvelles observations du même genre. Dans ces publications il modifia d'abord les
termes dont je me servais, il appela psycho-analyse ce que j'avais appelé analyse
psychologique, il nomma complexus ce que j'avais nommé système psychologique
pour désigner cet ensemble de faits de conscience et de mouvements, soit des mem-
bres, soit des viscères, qui reste associé pour constituer le souvenir traumatique, il
considéra comme un refoulement ce que je rapportais à un rétrécissement de la
conscience, il baptisa du nom de catharsis ce que je désignais comme une dissocia-
tion psychologique ou comme une désinfection morale. Mais surtout il transforma
une observation clinique et un procédé thérapeutique à indications précises et limitées
en un énorme système de philosophie médicale.

Tous les troubles névropathiques dépendent, dans ce système, de quelque souve-
nir traumatique dissimulé dans la subconscience, et tout traitement exige la recherche
de ces réminiscences. La méthode de la libre association qui permet cette recherche,
consiste à inviter le malade à s'étendre, à oublier que le médecin est derrière lui, à se
laisser aller à toutes les rêveries qui viennent spontanément dans son esprit, et à les
exprimer comme s'il était seul. « Il doit ne se laisser arrêter par aucune pensée inat-
tendue, ni par une image ou une parole drôle, baroque, inconvenante ; il doit bannir
toute retenue et livrer son imagination passive au cours des idées et des images... Le
médecin doit observer son sujet avec la plus scrupuleuse attention, tenir compte non
seulement des idées exprimées, mais encore des détails infimes qu'il peut surprendre,
hésitations, gênes, lapsus, soupirs, gestes, expressions de physionomie 1... » Le
médecin doit ajouter aux résultats de ces observations des rêveries tous les souvenirs
des rêves que le malade peut retrouver, tous les souvenirs que le malade a conservés
de sa première enfance.

Ensuite tous ces détails doivent être interprétés de manière à retrouver derrière
eux le souvenir plus ou moins dissimulé d'un événement émotionnant. Il s'agit tou-
jours d'une émotion, d'une tendance, d'un désir qui ont été éveillés un moment par les
circonstances, puis qui ont été refoulés dans le subconscient par un effort de la
volonté morale. Ce refoulement qui est fondamental dans cette doctrine a transformé
la tendance primitive, l'a rendue subconsciente ou inintelligible et l'a contrainte à se
présenter sous la forme de rêves bizarres ou d'accidents névropathiques mystérieux.

Les souvenirs traumatiques que l'on retrouve de cette manière ont toujours un
même contenu : il s'agit toujours de souvenirs traumatiques relatifs à des aventures
sexuelles ou, si l'on préfère, de souvenirs traumatiques à contenu sexuel. Au lieu de
constater avec tous les observateurs précédents que l'on trouve des souvenirs de ce
genre chez quelques névropathes, la psycho-analyse affirme et c'est là son originalité
que l'on trouve de tels souvenirs chez tous les névropathes sans exception. Sans de
telles aventures transformées en souvenirs traumatiques il n'y a pas de névroses. Si on
                                                  
1 E. Régis et A. Hesnard, La Psycho-analyse des névroses et des psychoses, 1914, p. 132.
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ne les constate pas facilement chez tous les malades, c'est que l'on n'a pas su les faire
avouer au malade ou que l'on n'a pas su les découvrir au travers de ses réticences. Les
interprétations les plus bizarres et quelquefois les plus extravagantes des attitudes,
des paroles et surtout des rêves, n'ont pas d'autre objet que de découvrir à tout prix
dans la subconscience des souvenirs impressionnants de ce genre.

Les critiques ont été souvent étonnés de ces singulières doctrines de « la
Pansexualité » qui sont sorties de quelques analyses médicales. Cette importance
accordée aux événements sexuels résulte logiquement, si je ne me trompe, du
caractère des premières études de M. Freud

comme nous l'avons vu, cet auteur a essayé de transformer d'une manière
originale les conceptions de l'analyse psychologique sur les souvenirs traumatiques et
sur la subconscience en les généralisant démesurément. Quand on est décidé à
retrouver chez tous les névropathes un souvenir d'une aventure émotionnante, capable
de bouleverser la conscience, quand on admet a priori que ce souvenir sera toujours
plus ou moins refoulé, dissimulé sous des symboles et des métaphores et qu'il ne sera
exposé par le malade qu'avec des réticences et des efforts, on arrive à peu près
forcément à la découverte de secrets d'alcôve. Dans notre civilisation les événements
qui ont le plus souvent déterminé des émotions petites ou grandes, les faits dont les
hommes et les femmes n'aiment pas d'ordinaire à parier librement, qu'ils expriment
par des allusions, avec des mots latins qui bravent l'honnêteté, ce sont toujours les
aventures de la vie sexuelle. La manière dont M. Freud avait compris le souvenir
traumatique et les idées fixes subconscientes l'a conduit à donner cette grande
importance à des aventures sexuelles racontées à demi mot. Il ne faut pas être surpris
s'il a apporté dans cette étude sa méthode d'interprétation ingénieuse et de généralisa-
tion hardie.

Quoi qu'il en soit, cette interprétation sexuelle des troubles nerveux devient le
fondement de toute la pathologie : les diverses névroses et même les maladies menta-
les, comme la démence précoce, ont toutes une origine sexuelle, elles prennent des
formes différentes suivant la nature du processus sexuel dans la première enfance.
Cette conception s'étend bientôt démesurément: tous les faits de la psychologie
normale doivent s'expliquer de la même manière, car toute la psychologie repose sur
une conception agrandie de l'instinct sexuel. Cette même interprétation doit s'appli-
quer au diagnostic judiciaire, à la psychologie religieuse, à la littérature, à la pédago-
gie, à l'esthétique, etc. La psycho-analyse devient, comme le disaient MM. Régis et
Hesnard, « un vaste système d'explication de la plupart des formes de l'activité psy-
chique humaine par l'analyse des tendances affectives considérées pour la plupart
comme dérivées de l'instinct sexuel 1 ».

Cette doctrine étrange, paradoxale, mais qui n'est pas sans grandeur, a été édifiée
peu à peu par le professeur S. Freud dans une série d'ouvrages publiés depuis 1,893 ;
mais surtout elle a été développée de toutes manières par de très nombreux élèves
parmi lesquels je citerai Ricklin, Ferencsi, Adler, Gross, Jones, Rank, Stekel, Bleuler,
Jung, Maeder qui ont fondé de nombreuses revues de psycho-analyse. Sans doute
tous ces disciples n'adoptent pas absolument les idées du maître et déjà plusieurs
directions différentes préparent des schismes inévitables. Mais néanmoins la psycho-
analyse s'est répandue non seulement en Autriche, mais aussi en Suisse, en
Angleterre et dans les États-Unis d'Amérique. Elle détermine aujourd'hui un grand

                                                  
1 E. Régis et A. Hesnard, La Psycho-analyse des névroses et des psychoses, 1914, p. 3.
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mouvement psychologique et médical tout à fait analogue à celui qui a envahi tous
les pays à l'époque de l'apogée de l'hypnotisme.

Il est intéressant de remarquer qu'il s'agit encore d'une méthode psychothérapique
dont les racines plongent dans le magnétisme animal français. La psycho-analyse est
aujourd'hui la dernière incarnation de ces pratiques à la fois magiques et psycholo-
giques qui caractérisaient le magnétisme : elle en conserve les caractères, l'imagina-
tion et l'absence de critique, l'ambition envahissante, l'allure épidémique, la lutte
contre la science officielle. Il est probable qu'elle connaîtra aussi les appréciations
injustes et le déclin ; mais comme le magnétisme et l'hypnotisme, elle aura joué un
grand rôle et donné une impulsion utile aux études psychologiques.
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Première partie : Évolution des psychothérapies

Chapitre III
Les thérapeutiques
issues des pratiques religieuses

Retour à la table des matières

La médecine est sortie des religions comme des magies et la médecine psycho-
logique nous présente bien des pratiques qui sont aujourd'hui laïques, qui sont
appliquées par des médecins dans des maisons de santé, mais qui ont été autrefois des
méthodes religieuses employées par des supérieurs dans des couvents pour la
direction des âmes. L'excellence reconnue de ces méthodes a déterminé l'extension de
leur emploi.

1. - Les maisons d'isolement

L'isolement de la société des hommes semble être un grand mal et bien des
descriptions littéraires en ont exprimé les souffrances. Cependant il doit y avoir dans
l'isolement quelques raisons d'être, et même quelque charme, puisque nous le voyons
pratiqué sous plusieurs formes par diverses religions. Dans les religions hindoues ou
égyptiennes, et surtout dans la religion chrétienne, nous voyons des hommes qui se
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retirent de la société de leurs semblables pour vivre dans le désert, dans les forêts,
dans des cavernes, à l'état d'isolement plus ou moins absolu : on leur donne le nom de
moine, qui vit seul. Quelques-uns, les ermites, les reclus, les anachorètes, vivaient
tout à fait isolés dans des grottes ou des cellules, mais le plus souvent l'isolement fut
limité de manière à conserver ses avantages sans avoir ses inconvénients. Les
hommes qui voulaient s'isoler se réunissaient entre eux pour conserver les avantages
de la division du travail et pour ne supprimer de la société que ce qu'ils voulaient lui
enlever. Ce fut malgré la contradiction des termes, une société de gens vivant seuls.
Ainsi se formèrent les couvents qui furent innombrables dans l'Inde ancienne : des
couvents entiers furent percés dans la montagne et décorés d'innombrables sculptures
faites dans le roc même. Au IIIe siècle de l'ère chrétienne, l'amour de la solitude gran-
dit comme une épidémie, et de grands ordres monastiques ont été fondés de tous les
côtés.

La première raison de ces pratiques était une raison religieuse : les hommes
croyaient se priver de plaisirs nombreux, et s'imposer des souffrances méritoires en se
retirant du monde. En même temps ils espéraient être moins distraits par les agita-
tions mondaines et pouvoir plus efficacement se consacrer à la méditation et à la
prière. Il est probable que bien des personnes ont apprécié et ont fait connaître d'au-
tres satisfactions et d'autres bienfaits de cette vie retirée et méditative, car nous
voyons bientôt la vie monastique attirer bien des personnes, surtout les faibles, les
vaincus de la vie par un attrait qui n'est pas uniquement celui de l'ascétisme.

Plus tard, les laïques eux-mêmes cherchèrent à profiter des bienfaits de cet isole-
ment religieux et nous voyons au XVIle siècle les Solitaires de Port-Royal quitter le
monde et pratiquer un isolement relatif dont plusieurs d'entre eux ont célébré les
charmes.

La médecine avait également organisé des maisons où on isolait certains mala-
des : les léproseries et les maisons d'aliénés existaient depuis longtemps, mais on
imposait cet isolement aux malades pour se protéger contre eux et on ne songeait pas
à l'intérêt des aliénés quand on les mettait dans des maisons fermées. C'est de cette
première organisation des garderies d'aliénés qu'est né le préjugé encore tenace
aujourd'hui contre les établissements d'isolement médical.

Ce ne fut qu'à une époque relativement récente que les médecins instruits plus ou
moins consciemment par l'exemple des couvents, apprécièrent le calme et la satis-
faction que procure la vie isolée et commencèrent à utiliser ce procédé de traitement
pour quelques-uns de leurs malades. Jean Weyer, 1579, Paulin, Zimmermann, 1788,
Cullen et Willis, 1772-1840, conseillèrent des cures par l'isolement. Philippe Pinel,
1745-1826, organisa ce traitement dans sa célèbre réforme des maisons où on enfer-
mait les aliénés. « Il faut, disait-il, isoler le malade de sa famille, de ses amis, écarter
de lui tous ceux dont l'affection imprudente peut entretenir un état d'agitation perpé-
tuelle ou même aggraver le danger ; en d'autres termes, il faut changer l'atmosphère
morale dans laquelle l'aliéné doit vivre. A l'époque où Pinel inaugurait la réforme du
traitement des aliénés, une réforme analogue se préparait en Angleterre par la
création d'une maison de santé nommée « la Retraite d'York » qui, sous la direction
de William Tuke, devint le point de départ et le modèle de tous les asiles anglais.
Esquirol, 1772-1840, continua en France l'œuvre de Pinel ; dans son mémoire de
1822, il recommande l'isolement pour tous les aliénés en remarquant qu'on leur évite
ainsi toutes sortes de souffrances et que l'on peut réaliser un traitement qui serait
impossible dans leur famille. C'est à cette époque que se fondèrent en France de tous
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les côtés ces belles maisons de santé dans de grands parcs qui ont conquis une juste
célébrité.

Au début, ce traitement par l'isolement n'était appliqué qu'aux aliénés proprement
dits, quoique Briquet préconisait déjà le changement de milieu dans le traitement de
l'hystérie. Weir Mitchell et Playfair en Amérique, Charcot en France, Burkart en
Allemagne, enseignèrent qu'il était utile de faire profiter d'autres malades des béné-
fices de ce traitement et l'appliquèrent à diverses névroses, à l'hystérie, à la neuras-
thénie. Ainsi s'organisèrent à ce moment dans les divers pays des maisons de santé
d'un autre genre, adaptées non plus aux aliénés proprement dits, mais à ces demi-
aliénés que l'on traitait sous le nom de névropathes.

Une variété assez curieuse de ce traitement de Charcot fut organisée à la
Salpêtrière par Déjerine, 1895, qui imagina d'isoler encore mieux les malades en les
séparant complètement les uns des autres et en les forçant à rester indéfiniment
immobiles dans des lits entourés de rideaux baissés. En général, cependant, l'isole-
ment des malades dans les Sanatoriums n'est guère sévère : le malade est simplement
séparé de sa famille qu'il continue cependant à voir de temps en temps, il fréquente
plus ou moins les autres malades et les personnes de la maison. Il s'agit surtout d'un
changement de milieu et du placement dans un milieu artificiel. Quoi qu'il en soit de
ces différentes formes, le traitement par l'isolement est appliqué de plus en plus aux
névropathes comme aux aliénés.

2. - Les rééducations

Retour à la table des matières

L'éducation a toujours joué un grand rôle dans les religions et dans les institutions
monastiques, elle était appliquée non seulement aux enfants, mais même aux adultes
qui devaient acquérir de bonnes habitudes. Puisque l'éducation transformait un indivi-
du et le rendait capable d'actions nouvelles, à plus forte raison pouvait-elle rétablir
des fonctions que le malade avait possédées autrefois, mais qu'il avait perdues par la
maladie.

Des tentatives de traitements par la rééducation du malade sont en réalité fort
anciennes. M. Kouindjy cite d'après le père Amyot des méthodes utilisées autrefois
en Chine pour apprendre de nouveau les mouvements des membres aux malades
paralysés, au XVIle siècle on essayait en France de guérir des paralysies par des
exercices de gymnastique. Les magnétiseurs et des médecins comme Laisné 1854,
Blanche 1864, parlent du rôle des mouvements rythmés dans le traitement des
chorées. Enfin, parmi les précurseurs du traitement éducatif des névropathes, il faut
placer les nombreux médecins et pédagogues qui se sont dévoués au traitement des
enfants présentant des vices de prononciation, en particulier du bégaiement.

L'idée d'appliquer aux troubles pathologiques les procédés d'éducation semble
avoir pris de l'importance à la suite des travaux de Seguin 1837-1846, et de ceux qui
se sont occupés du traitement des idiots et des arriérés. Ces éducations d'individus
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anormaux ayant donné clés résultats très intéressants, il parut utile d'appliquer des
procédés analogues à d'autres malades dont les troubles moins graves semblaient
également des troubles psychologiques.

Il me semble qu'il faut rapporter à l'enseignement de Charcot une systématisation
intéressante de ces méthodes de traitement des névropathes, l'institution d'un traite-
ment régulier des paralysies hystériques par la rééducation des mouvements. A la
même époque des procédés du même genre étaient appliqués au traitement du
mutisme et de l'aphonie hystériques : le malade était exercé à prêter la plus grande
attention aux sons qu'il cherchait à entendre et qu'il s'efforçait de reproduire. Enfin on
peut considérer au moins dans certains cas le traitement que l'on appliquait à ce que
l'on appelait l'anorexie hystérique comme une éducation de la fonction de l'alimen-
tation.

Une deuxième époque dans l'histoire des traitements par la rééducation me paraît
caractérisée par l'application de traitement du même genre aux paralysies et aux
troubles du mouvement d'origine organique, en particulier aux troubles du mouve-
ment déterminés par le tabès. Ce fut au début l'œuvre de Leyden et de Fraenkel qui
essayèrent de rendre au tabétique une marche plus régulière en lui apprenant à diriger
ses mouvements d'une autre manière qu'il ne le faisait autrefois, par les sensations
visuelles au lieu des sensations kinesthésiques. Ces méthodes appliquées primitive-
ment au tabès se sont élargies peu à peu et ont été appliquées à des paraplégies, à des
cas d'hémiplégie organique. Plusieurs auteurs ont décrit des tentatives intéressantes
pour rééduquer le langage chez des aphasiques.

Dans une troisième période ces traitements éducateurs ont été appliqués à divers
troubles du mouvement présentés par des névropathes qui n'étaient pas atteints
d'hystérie proprement dite, le plus souvent aux troubles moteurs et en particulier aux
tics des psychasténiques. J'indiquais moi-même en 1889 le rôle de l'automatisme dans
les tics présentés si souvent par ces malades et les procédés d'éducation qui pourraient
modifier la tendance motrice anormale. M. Morton Prince insistait dans ses « associa-
tion neuroses » sur ces groupements anormaux de mouvements qu'il appelait des
neurogrammes ; plus tard il les compara aux associations artificielles produites chez
les chiens dans les expériences de M. Pawlof. Le traitement consistait pour lui à
dissoudre ces composés artificiels par une éducation inverse de celle qui les avait
formés. Les psychologues d'ailleurs comme M. Payot insistaient sur la loi de la
mémoire d'après laquelle tout souvenir qui n'est pas rafraîchi de temps en temps a
tendance à perdre de sa netteté et à disparaître. Or dans une certaine mesure nous
sommes maîtres de favoriser ou d'empêcher la reproduction des mouvements et des
pensées et nous pouvons donc condamner à mort un souvenir ou une tendance
motrice en refusant de l'exercer. C'est avec ces divers éléments que s'est constituée
une intéressante tentative de traitement des tics.

Autrefois les médecins n'essayaient guère de guérir les tics qu'ils considéraient
facilement ou comme insignifiants ou comme incurables. Les traitements des tics par
la rééducation ont commencé avec Jolly 1830, Blache 1854, ils ont été étudiés et
précisés par Brissaud et par ses élèves qui ont établi le principe du traitement par la
discipline de l'immobilité et du mouvement. Une application intéressante de ces
méthodes, a été faite au traitement des crampes professionnelles, en particulier de la
crampe des écrivains qui est si souvent une variété des tics psychasténiques. L'étroite
parenté qui unit les tics aux différentes sortes de bégaiement ont conduit à appliquer
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aux premiers les méthodes usitées dans le traitement du second. M. Pitres a proposé
une méthode de traitement des tics par la régularisation de la respiration.

Ces exercices respiratoires sont devenus rapidement indépendants de tout traite-
ment dé la parole et se sont montrés essentiels en eux-mêmes. Déjà les chefs de la
gymnastique suédoise, Ling en particulier, avaient montré l'importance d'une gym-
nastique respiratoire méthodique et en avaient formulé les règles. Ces mouvements
respiratoires étendus et profonds déterminent une ventilation plus active et un
balayage complet ses résidus : ils ont une grande influence sur la santé générale et
peut-être même sur l'activité mentale, ils devraient faire plus souvent partie du
traitement général des névroses. Ces exercices respiratoires deviennent encore plus
importants quand les troubles névropathiques portent plus particulièrement sur la
fonction respiratoire. J'ai déjà montré à plusieurs reprises que des gymnastiques
respiratoires n'agissent pas seulement sur le mutisme hystérique, mais encore sur les
toux, les baillements, les reniflements, les soupirs, les hoquets, si fréquents chez les
névropathes. C'est aussi à la même époque que le traitement par l'éducation de
l'alimentation fut étendu après n'avoir été guère appliqué d'abord qu'aux anorexies
hystériques. M. Dubois (de Berne) rappelant les études de Barras (Traité sur les gas-
tralgies, entéralgies ou maladies nerveuses de l'estomac et de l'intestin, Paris 1820),
soutint qu'un grand nombre de gastropathies sont en rapport avec de mauvaises
habitudes, avec des troubles émotionnels et des névroses diverses et il insista sur
l'importance d'une éducation alimentaire qui ne tint pas compte de peurs, des préju-
gés, des mauvaises habitudes du malade. Dans la collection de « psychotherapy » de
Parker M.R.C. Cabot place ingénieusement cette thérapeutique parmi les traitements
par le travail : « Un individu qui souffre ou qui croit souffrir de l'estomac réduit son
alimentation et je le trouve mourant de faim ; je lui ai dit de manger malgré tout et sa
santé s'est complètement rétablie. C'est le « work cure » de l'estomac : c'est le travail
qui fait l'estomac, les intestins, les organes sexuels aussi bien que le cerveau. »

La rééducation cependant a encore été entendue d'une manière beaucoup plus
large quand elle a voulu dépasser le traitement des troubles proprement moteurs pour
atteindre les troubles d'apparence plus précisément mentale. D'abord on n'a attaqué
ces derniers que par l'intermédiaire des troubles du mouvement eux-mêmes. Les
malades dont les symptômes les plus apparents consistent en phobies, en obsessions,
en délires et qui n'attirent pas notre attention sur des troubles du mouvement, présen-
tent cependant dans ces mouvements beaucoup de désordres. N'est-il pas vraisem-
blable qu'une transformation de ces mouvements par l'éducation agirait sur l'ensemble
de l'activité et préviendrait ou détruirait les troubles mentaux. C'est ce que j'exprimais
déjà, dans mon livre sur les obsessions 1903, en conseillant d'habituer "enfant" pré-
disposé au mouvement qui est un des grands antagonistes de la rumination mentale.
« Il doit faire, disais-je, beaucoup d'exercices physiques de toute espèce, il faut que
ces exercices soient réglés et adroits car il est essentiel de développer chez lui
l'adresse des mouvements physiques. Les scrupuleux sont de terribles maladroits qui
ne peuvent rien toucher, rien manier : il faut habituer ces enfants dès le plus bas âge à
se servir de leurs mains, à exercer des métiers manuels, à travailler la terre, le bois, le
papier, à cultiver des plantes, à construire des objets, à agir sur la réalité ». Des idées
de ce genre ont été adoptées par ceux qui s'occupaient de traitements par la gymnas-
tique, mais sans grande précision.

Il me semble que le développement de cette idée a été surtout un des caractères
curieux du mouvement thérapeutique qui s'est développé en Amérique en opposition
à la Christian science sous le nom de « New Thought ». La plupart de ces auteurs
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cherchent à modifier l'état mental des névropathes par l'éducation des mouvements
des membres et par la suppression de tous les petits désordres moteurs qui caracté-
risent ces malades. L'un d'eux recommande de faire plusieurs fois par jour pour
l'exercice suivant : « Se promener en tenant un verre plein d'eau bien droit devant soi,
sans en répandre une goutte » : C'est qu'il faut apprendre à surveiller les tremblements
et les mouvements involontaires. Il faut lire sans se permettre aucun mouvement des
lèvres ou de la langue pendant qu'on lit. Il faut s'exercer à ouvrir lentement les doigts
un à un, à les refermer lentement et continuer cet exercice pendant dix minutes de
manière à surveiller avec précision le déploiement et la contraction des doigts. Un
autre insiste sur les exercices de la force du regard « Il faut s'exercer à fixer avec
intensité un point noir sur du papier blanc soutenir ce regard une minute, arriver à le
soutenir quinze minutes, changer la direction du regard et maintenir cette nouvelle
direction... Se regarder soi-même dans une glace avec fixité pour s'accoutumer à
soutenir le regard d'autrui ; fixer les personnes résolument et si on ne peut pas tout de
suite les fixer dans les yeux, fixer un point imaginaire à la racine de leur nez... Ne pas
oublier que l'homme énergique nous donne constamment l'impression d'être en
repos : il n'est point nerveux, il ne s'agite pas, ayant le sentiment qu'il a en lui des
forces de réserve ». Il est inutile d'énumérer tous ces exercices qui sont toujours du
même genre et qui ont le même caractère général. lis indiquent la même direction
thérapeutique : il s'agit toujours d'éduquer l'attitude extérieure afin de parvenir par
elle à modifier le moral.

Au delà de ce premier groupe il faut placer un grand nombre de thérapeutes plus
hardis et surtout plus conséquents. Puisque les troubles mentaux doivent être modi-
fiés par l'éducation, il faut les attaquer directement et faire l'éducation, non des
mouvements du corps, mais des mouvements de l'esprit, il faut faire faire des exerci-
ces à l'esprit lui-même et développer par la gymnastique mentale les facultés qui nous
semblent manquer au sujet et qui lui permettront de lutter contre son mal. M. Morton
Prince est l'un des premiers qui en parlant du traitement des névropathes ait sans
cesse employé le mot d'éducation, Il fait justement la critique du « test cure » de Weir
Mitchell quand il est appliqué avec exagération et sans influence morale. La méthode
qu'il préfère appliquer est surtout une rééducation du caractère : « Pour y parvenir, il
faut modifier les croyances des malades, leur enlever les appréhensions et détruire
cette habitude déplorable de considérer toute sensation désagréable comme le signe
d'une lésion grave, irréparable : il faut l'habituer à contrôler et à supprimer les états
émotifs et ici intervient surtout le tact et le caractère individuel du médecin. » Enfin il
faut éduquer le malade à faire le plus d'actions possibles quand elles peuvent être
accomplies sans accidents.

La plupart de ces études sur la rééducation sont assez vagues et semblent porter
sur toutes les fonctions de l'esprit indistinctement ; d'autres semblent un peu plus
précises et essayent de s'adresser à certaines facultés de préférence. Plusieurs auteurs,
par exemple, se préoccupent de la disposition de l'esprit à l'émotion exagérée de ce
qu'on appelle l'émotivité qui joue un grand rôle dans beaucoup de troubles et ils
considèrent la résistance à l'émotion comme une sorte de fonction que l'on peut
développer par la gymnastique. Oppenheim dans ses lettres médicales, déjà anciennes
et dans des articles récents, conseille de commencer dès l'enfance la culture du
pouvoir de contrôler les émotions et les passions. Ses idées me paraissent constituer
la partie essentielle de beaucoup d'ouvrages dans lesquels on considère les névroses
comme la conséquence en quelque sorte fatale du manque ou d'une erreur de
l'éducation première.
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De même que les précédents auteurs se préoccupaient d'éduquer l'émotion,
d'autres se sont proposé le problème de l'éducation de l'attention. Ils ont montré que
dans le travail mental comme dans tous les autres il y a une part considérable d'habi-
tude qu'il faut développer et sur laquelle il faut s'appuyer : la conclusion a été de
proposer au malade le travail mental comme un moyen de guérison. Mais ceci nous
entraîne déjà dans l'étude d'une thérapeutique psychologique que je considère comme
un peu différente de l'éducation proprement dite. La gymnastique a élevé peu à peu
ses prétentions et partie du traitement des troubles élémentaires du mouvement elle
s'est attaquée aux troubles des fonctions les plus élevées.

3. - La moralisation médicale
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On peut réunir sous le titre de « moralisation médicale » un ensemble d'écoles qui
se sont développées en Europe et en Amérique au début de ce siècle et qui ont pour
caractère commun de traiter les malades par des raisonnements et par des exhorta-
tions morales. L'expression la plus complète de ces doctrines, dans leur exagération
même, me paraît contenue dans les ouvrages d'un médecin suisse, Dubois (de Berne),
les psycho-névroses et leur traitement moral, 1904, L'éducation de soi-même, 1909.

Cette thérapeutique comprend d'abord une partie négative, car Dubois se montre
sévère pour la plupart des traitements usuels : les diverses interventions chirurgicales
à propos des affections du ventre ou des maladies des organes des sens lui semblent
le plus souvent exagérées et fâcheuses. Les pratiques hydrothérapiques dont on a tant
abusé ne trouvent pas grâce devant lui, les massages, les injections sous-cutanées, les
traitements par les extraits d'organes, tout cela est traité de charlatanisme. « Il faut
supprimer tout cela et s'avancer vers la maladie sans armes, sans médicaments, cela
donne au malade plus de conviction qu'il n'y a pas de danger, ce qui est extrêmement
important. La seule arme doit être la parole entraînante ».

Nous sommes donc réduits aux seuls traitements moraux, mais même parmi ceux-
ci, il faut faire des exclusions. Bien entendu, les traitements miraculeux comme ceux
de Lourdes, sont tournés en dérision. Mais surtout les critiques les plus sévères sont
dirigées contre l'hypnotisme et la suggestion. L'essentiel du traitement consiste « dans
une conversation intime et quotidienne qui vaut mieux pour le malade que les
douches et que le chloral... le vrai médecin fait plus de bien par sa parole que par ses
ordonnances... aussi doit-il se borner à s'asseoir près du malade pour le guérir par des
entretiens moralisateurs ». Il est curieux de remarquer l'analogie de ces expressions
avec celles de P.-P. Quimby et de Mrs. Eddy.

Quel va être l'objet de ces entretiens ? « Leur objet principal doit toujours être la
raison et la vérité ». Mais encore quelle vérité allons-nous communiquer au malade ?
« La vérité sur sa maladie qu'il faut lui faire comprendre : cela est très important, car
il arrive avec des idées fausses sur les troubles dont il souffre... Par une discussion
prolongée et infatigable, il faut lui démontrer son erreur : ni son estomac, ni son
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intestin, ni son cerveau, n'ont en réalité aucune lésion. Les troubles qu'il a constatés
sont simplement des troubles fonctionnels, ils n'ont en eux-mêmes ni gravité, ni
importance. L'essentiel, c'est de ne pas en tenir compte et de ne jamais parler de
douleurs ni de sensations pénibles ». Au moins, les troubles moraux dont souffrent
ces malades sont-ils plus sérieux? Pas davantage, « ce ne sont pas de vrais malheurs
qui troublent leur âme, ce sont des riens, de petites contrariétés, des piqûres d'épingle
de la vie : un peu de philosophie facile à inculquer suffit à rétablir l'équilibre
mental ».

Prenons comme exemple le sentiment de fatigue dont les nerveux se plaignent
constamment. Il est évident que ce problème de l'épuisement des névropathes qui,
pour moi est si compliqué, est au contraire aux yeux de M. Dubois étonnamment
simple. « Il ne s'agit que de fausses fatigues, de convictions de fatigue et non pas de
fatigues vraies ». Au fond il n'y a rien de réel dans toutes ces maladies en dehors des
idées fausses elles-même : le pauvre homme « est dans l'erreur », comme les malades
de Mrs. Eddy.

Ce sont ces notions qu'il faut faire bien pénétrer dans la tête du patient. On y
parviendra d'abord par notre attitude vis-à-vis des symptômes que l'on ne prendra pas
au sérieux, que l'on ne traitera pas et surtout par la discussion persuasive : « La
persuasion par la voie logique est une vraie baguette magique ». En même temps que
l'on poursuit cette discussion médicale et psychologique, il faut éveiller dans l'esprit
du malade l'idée de la guérison. Sans doute il peut paraître bizarre de parler de
guérison à un individu quand on a commencé par lui prouver qu'il n'avait aucune
maladie. Mais on peut lui accorder, comme Mrs. Eddy, qu'il avait l'illusion de la
maladie et qu'il doit guérir de cette illusion. Il faut lui inculquer l'idée fixe qu'il
guérira, il faut maintenir la fixité de cette idée jusqu'à la guérison complète.

Pour éviter les recherches il faut remplacer les idées absurdes des névropathes par
de hautes pensées philosophiques. Il faut faire comprendre au malade « l'importance
de la pensée, la puissance de son âme, la supériorité de l'esprit sur le corps. La morale
est indispensable à ces malades, elle seule peut amener un changement profond dans
leur mentalité ». Le petit livre, sur « l'éducation de soi-même » contient de belles
pages sur la tolérance, l'indulgence, la modération, la pitié, la bonté ; ces excellents
sermons écrits pour des malades seraient peut-être à mon avis encore plus utiles pour
les individus bien portants. Dubois insiste sur le raisonnement, mais il y joint sans
cesse l'action clé tous les sentiments ; il veut que l'on fasse constater au malade tout
ce qu'il y a en lui de beau et de bon, que l'on obtienne sa confiance, « qu'on l'entoure
d'une sympathie si vivante, si enveloppante qu'il aurait vraiment mauvaise grâce a ne
pas guérir ».

Dans mon étude historique plus complète, j'ai montré qu'en Allemagne et en
Suisse de nombreux auteurs exprimèrent à ce moment des pensées du même genre. Je
rappelle seulement les excellents conseils de A. Forel. « Si on veut arriver autant que
possible à une vieillesse heureuse, il faut avant tout ne jamais renier son optimisme,
secondement ne jamais perdre son temps à ruminer sur le passé ni à pleurer ses morts,
troisièmement travailler jusqu'à son dernier soupir afin de maintenir l'élasticité de son
activité cérébrale ». On reconnaît dans ces ouvrages la même inspiration: la santé et
le bonheur sont encore obtenus par « l'hygiène de l'âme», par le développement de
l'intelligence et par l'exercice des vertus morales.
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Des écrivains français, comme Déjerine, ont été les disciples immédiats du pro-
fesseur, de Berne et n'ont fait que reproduire mot à mot son enseignement avec des
modifications insignifiantes. Ce qui est plus curieux, c'est que la plupart des auteurs
qui s'étaient rattachés avec enthousiasme à l'hypnotisme l'ont abjuré et se sont tournés
avec le même enthousiasme vers cette nouvelle médecine morale. M. Bernheim lui-
même répète maintenant que la suggestion n'est rien et qu'il n'a jamais voulu faire que
de la persuasion. A une époque récente, tout traitement à la mode devait être fait par
éducation rationnelle.

C'est encore aux États-Unis d'Amérique qu'il nous faut revenir pour trouver un
développement plus original de la méthode de la moralisation. Mrs. Eddy avait voulu
accaparer pour elle seule les idées de P.-P. Quimby sur le traitement moral. Mais
plusieurs disciples de Quimby avaient conservé et développé cet enseignement sans
se mettre à la remorque de Mrs. Eddy. Les travaux de W. T. Evans, de J. A. Dresser,
de M. Wood sont devenus l'origine du « New thought movement » et de ses nom-
breuses variétés. Plus récemment, cette forme de la psychothérapie a pris en Améri-
que un développement bien plus considérable à la suite d'un fait assez inattendu,
l'alliance qui a été établie entre les représentants de la religion et ceux de la médecine.
Mrs. Eddy a réveillé les pasteurs et les médecins de leur inertie et de leur sommeil
dogmatique. Le développement invraisemblable de la « Christian science » atteignait
les églises constituées auxquelles il enlevait des fidèles et les médecins officiels à qui
il enlevait des clients. La peur de l'ennemi commun fait les alliances les plus
inattendues.

En octobre 1906, MM. Elwood Worcester et Samuel Mc Comb, recteurs de
l'église Emmanuel, église épiscopale de Boston ont organisé ce qu'ils appellent
« Emmanuel church health class » destinée au traitement des désordres nerveux. Ce
qu'il y a d'original dans la tentative de l'église de Boston, c'est que le traitement des
maladies pratiqué par des prêtres dans des temples, cesse pour la première fois d'être
en antagonisme avec la thérapeutique des médecins décorés de diplômes officiels. Le
mouvement Emmanuel se présente comme une association de pasteurs et de méde-
cins. Ce caractère est bien manifeste dans les règlements officiels de l'œuvre rédigés
par un comité où se trouvaient quatre médecins et par la collaboration active des
médecins qui consentirent même à prendre la parole dans les temples.

Ce mouvement ne tarda pas à se développer, de l'église Emmanuel (le Boston il
gagna un grand nombre d'autres villes, des livres importants furent publiés de divers
côtés. Nous trouvons dans cette étude la préoccupation constante d'écarter les exagé-
rations qui ont fait le ridicule de la Christian science, nous y trouvons aussi, plus que
dans les ouvrages de Dubois, un intérêt plus grand accordé aux études des psycho-
logues, des pédagogues, des criminalistes. Un point particulier appartient en propre à
cette école, c'est la part considérable que l'on donne dans ce traitement aux exercices
religieux. « Les services hebdomadaires, les réunions, les prières, les hymnes chantés
en commun sont des exercices très fructueux... La plus haute forme de l'acte religieux
est la prière qui ne sert pas seulement à obtenir les dons de Dieu, mais qui joue un
très grand rôle par elle-même... La prière religieuse donne le calme et guérit
l'inquiétude ».

Mal-ré leurs efforts pour se distinguer, ces théories psycho-thérapeutiques présen-
tent une ressemblance curieuse avec celles de Mrs. Eddy. C'est au point de départ la
même idée plus ou moins avouée que la maladie est une erreur ou une faute et que
l'on peut en sortir par un enseignement ou une éducation morale. C'est la même
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négation du mal : Mrs. Eddy dit que le corps n'existe pas et Dubois répète que la
lésion corporelle n'existe pas. La négation n'est pas plus logique dans un cas que dans
l'autre, car, si mon corps n'existe pas, pourquoi me fait-il souffrir et si je n'ai aucune
maladie, pourquoi suis-je un infirme et pourquoi dois-je me faire soigner ? C'est le
même détournement de l'attention vers l'esprit et les conduites élevées. Vraiment
l'ouvrage de bien des moralisateurs semble être le livre de Mrs. Eddy laïcisé.

Il y a cependant des différences importantes : la Christian science prétend tout
guérir et ne distingue aucune maladie, les moralisateurs, bien qu'ils aient une concep-
tion fort vague des psycho-névroses, ne s'attaquent qu'à des maladies spéciales dans
lesquelles les idées du malade ont réellement un rôle important. Les erreurs dont
parle la Christian science sont des erreurs philosophiques d'une importance douteuse,
les erreurs que discutent les moralisateurs sont des erreurs de conduite et de croyance
que l'on peut plus facilement modifier et dont la modification peut avoir des effets
plus inintelligibles. L'idéalisme de Mrs. Eddy n'est qu'un moyen de supprimer la
matière, les actes généreux et élevés que demande Dubois (de Berne) exigent de
l'attention et de l'effort et doivent réellement développer la puissance morale. Il ne
s'agit plus seulement de pensée vraie, il s'agit de pensée bonne, le bien moral s'ajoute
à la vérité philosophique.

Mais surtout il y a un -rand progrès dans l'interprétation de la puissance mysté-
rieuse qui agissait dans les miracles à l'insu des primitifs opérateurs et de leurs
malades. Mrs. Eddy sait qu'il s'agit d'une puissance qui réside dans l'esprit, mais elle
ne le révèle pas ; les malades qu'elle traite peuvent prendre au sérieux sa métaphy-
sique et se figurer qu'il S'agit d'une puissance miraculeuse. Les malades de Dubois ne
peuvent commettre la même erreur, car il leur explique parfaitement les forces qu'il
essaye de mettre en oeuvre.

Sans doute on retrouve dans les deux doctrines l'influence du magnétisme animal,
l'horreur de Dubois pour l'hypnotisme et les rages de Mrs. Eddy contre le magnétisme
malicieux, ont le même point de départ. Mais les moralisateurs ont ajouté au magné-
tisme le sentiment véritable de la religion et de la morale. Comme cela arrive
souvent, c'est l'ouvrage le plus laïque en apparence qui contient le plus de sentiment
religieux. Quelles que soient les insuffisances et les erreurs qu'il est trop facile de
relever dans les théories de ces médecins moralistes, il ne faut parier de leur œuvre
qu'avec respect et sympathie. Car ces hommes de grande valeur scientifique et morale
ont entrepris une tâche difficile avec conviction et désintéressement et ils ont fait
faire à la psychothérapie de grands progrès.

4. - Les traitements par la foi, par le travail
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Dans toutes les religions on pouvait recueillir depuis longtemps des observations
sur des phénomènes psychologiques singuliers que l'on désignait sous le nom
d'inspirations, de foi, de grâce, de conversion, d'illumination. Beaucoup de pratiques
religieuses, des réunions nombreuses, des cérémonies émotionnantes en présence
d'une grande foule, des reproductions de scènes heureuses ou tragiques, des rites qui
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unissaient intimement les fidèles à des Dieux puissants, des bénédictions, des dis-
cours sur l'alliance avec la Divinité semblaient avoir pour but de faire naître de tels
phénomènes psychologiques, Les défenseurs des religions relevaient avec raison
l'excellent effet de ces pratiques sur les fidèles qui partaient consolés et réconfortés.

Pendant longtemps les historiens et les philosophes qui étudiaient les religions,
ont mal compris les phénomènes de ce genre. Ils se bornaient à critiquer le rite et le
mythe en lui-même et ne comprenaient pas que ces croyances sans vérité objective
pussent avoir, malgré leur fausseté, un effet psychologique remarquable. Ce n'est que
récemment que ce côté psychologique des phénomènes de la religion a été mis en
lumière. William James, en particulier, dans son livre sur « l'expérience religieuse »
et dans son livre sur « les énergies de l'homme » a beaucoup insisté sur la puissance
psychologique de ces pratiques : il a montré les deux phénomènes essentiels qui
apparaissent dans ces circonstances, le changement des sentiments qui de la tristesse
passe à la joie et le changement de conduite qui fait passer les sujets, sinon du vice à
la vertu, au moins d'une vie plate et monotone à une vie plus saine, plus large et plus
courageuse.

Les moralistes et les médecins ont cherché à tirer parti de ces puissances psy-
chologiques et on peut grouper sous le nom de thérapeutiques par la foi et par le
travail toutes ces méthodes, tantôt vagues et peu conscientes d'elles-mêmes, tantôt
plus systématisées qui essayent de guérir le malade par l'encouragement et par
l'effort.

Bien des doctrines optimistes font appel au courage et à l'énergie la morale
stoïcienne était fondée sur cette confiance dans les forces humaines dont l'homme dé-
sespère souvent trop vite. « Tu es sauvé dès maintenant, disait Luther, si seulement tu
consens à le croire. » « Le vice essentiel de notre nature chamelle, disait William
James, c'est la crainte qui n'a jamais rien de respectable... Nous avons en nous des
énergies inconnues, nous sommes intimement unis au principe divin... Une mère qui
voit son enfant en danger trouve en elle des forces d'Hercule dont elle ne se doutait
pas. » On trouve des allusions à un traitement par le travail et par l'effort dans tous les
ouvrages des aliénistes français du siècle précédent. Enfin il n'est pas difficile de
retrouver beaucoup d'allusions aux bons effets de l'excitation dans tous les ouvrages
qui traitent de la gymnastique et de l'entraînement physique.

Qu'il me soit permis de rappeler ici mes propres recherches sur la rééducation de
la volonté et de l'attention. Dans mes premières observations les malades, malgré la
destruction des idées fixes principales, retombaient trop aisément. Pour relever
l'activité mentale, j'ai essayé de les soumettre à une sorte de gymnastique de l'atten-
tion ; le travail mental ne put être obtenu sans provoquer bien des résistances, mais il
ne tarda pas à produire des résultats intéressants, et je pus présenter cette éducation
comme un procédé essentiel dans le traitement de l'hystérie.

Grasset distinguait une psychothérapie inférieure et une psychothérapie supé-
rieure : sans que l'on sut très bien pourquoi, il aimait, lui aussi, à appeler les traite-
ments par la suggestion des traitements inférieurs, ce qui est un enfantillage ; mais il
décrivait très bien sous le nom de psychothérapie supérieure une éducation ayant
pour but « la culture, l'accroissement, le perfectionnement de la volonté, la maîtrise
de soi, l'unité morale du moi, de la personnalité ». A la même époque s'est dévelop-
pée une thérapeutique singulière qui a été rarement analysée ou discutée, c'est le
traitement de M. Vittoz (de Lausanne) qui se rattache à la fois aux études précédentes
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sur la nécessité de rééduquer l'attention et aux procédés des disciples de la « New
thought » américaine.

Tous ces écrits français sont assez connus, aussi je voudrais signaler surtout un
groupé de petits livres, publiés pour la plupart en Amérique par la New thought C° et
qui me semblent dignes d'attirer la curiosité. Ces ouvrages d'une apparence, il est
vrai, peu scientifique, ont un caractère assez pratique et une inspiration morale
élevée ; plusieurs ont été traduits en français. Les titres de quelques-uns de ces
ouvrages indiquent bien leur caractère : « Le bonheur et le mariage, L'hygiène du
cerveau, Essai de guérison personnelle, La philosophie de la joie, La volonté d'être
bien portant, Le pouvoir du silence, Quelles sont vos forces et comment en user ?
Comment vivre cent ans et vivre heureux ? » L'auteur de ce dernier livre nous
conseille de maintenir devant nos yeux des exemples de longévité heureuse et de
nous figurer que nous nous sentons plus jeunes tous les jours : ces conseils sont
excellents, mais peut-être d'une exécution difficile. L'auteur d'un « Cours de vitaeo-
pathie » assure que l'on guérira beaucoup de personnes en les encourageant à vivre :
cela est simple et un peu naïf, mais cela indique bien le caractère général de cette
médecine d'encouragement. L'auteur d'un livre sur « La force pensée, son action et
son rôle dans la vie, commence ainsi : Ce petit livre est destiné à faire connaître à
chacun les forces secrètes qu'il renferme, il sera un manuel d'énergie, il enseignera la
volonté, il éduquera la caractère... »

Pour parvenir à cette puissance on doit faire certains exercices préparatoires : les
uns consistent en exercices respiratoires, les autres en méditations dans la solitude.
Mais il faut surtout écrire en gros caractères, apprendre par cœur et répéter sans cesse
certaines phrases importantes sur lesquelles on fixe sa pensée en se couchant et en se
réveillant. J'ai été étonné de constater récemment que ces petits livres ont été lus à
Paris par des malades à l'affût de tout ce qui leur promet cette énergie qu'ils n'ont pas.
Des femmes du peuple qui venaient à l'hôpital croyaient bon de porter sur elles de
petits papiers où étaient écrits en grosses lettres les formules qu'elles répétaient : « Je
suis forte, très forte, ma volonté sera très forte devant les hommes et ne sera nulle que
devant Dieu, personne ne peut résister à mon influence, je suis décidée à réussir, je
suis sûre de réussir ». Je dois ajouter, hélas ! qu'il s'agissait de pauvres femmes
déprimées et horriblement timides qui ne réussissaient rien.

Tous les écrivains de ce groupe présentent, peut-on dire, les mêmes défauts et les
mêmes qualités. Ils ont évidemment beaucoup d'exagération et de naïveté, ils n'ont
aucune précision ni psychologique, ni clinique, et ils ne donnent aucune observation
qui permette de contrôler leurs affirmations. Mais il n'en est pas moins vrai qu'ils ont
un sentiment assez net de ces forces latentes dont parlait William James et qu'ils font
appel d'une manière intéressante à l'excitation psychologique comme au traitement
essentiel des dépressions.

D'autre part nous trouvons également en Amérique tout un groupe de médecins et
de psychologues, tout à fait indépendant de ces différentes sectes qui ont étudié les
mêmes problèmes d'une manière plus scientifique. Il serait possible de réunir ces
conseils thérapeutiques sous le nom de « Work cure », le traitement par le travail
proposé par M.R.C. Cabot et de les opposer au « rest cure », traitement par le repos,
autre fois en honneur à Philadelphie.

M. P. Coombs Knap (de Boston) constatait déjà en 1897 que le meilleur moyen de
guérir des travailleurs atteints de névroses traumatiques était de les ramener le plus
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tôt possible à leur travail, au lieu de les faire reposer indéfiniment comme on avait
trop de tendance à le faire. Des remarques analogues ont été présentées par plusieurs
médecins qui réclament « un changement dans le point de vue, dans les attitudes de
l'esprit, un réveil des ambitions que l'on peut légitimement entretenir, la recherche des
émotions de joie qui se développent après le succès et qui donnent une vue d'une vie
nouvelle ». M.R.C. Cabot mérite d'être considéré comme l'un des représentants
principaux du « Work cure », du traitement par le travail : « les craintes maladives du
névropathe, ses préjugés sur son estomac, les bavardages et les impuretés sexuelles
tiennent à ce qu'il n'a pas assez à faire. Il est un temps où les garçons ont besoin
d'avoir quelque chose de dangereux à faire, leur vie éclate si nous voulons la mettre
en bouteilles. Nous voyons la décadence des hommes actifs quand ils prennent leur
retraite et la rapide détérioration de la santé, quand on abandonne le travail qui est un
de nos supports naturels ».

N'oublions pas le grand rôle joué avec tant d'autorité par le professeur J.J. Putnam
(de Boston) : lui aussi demande des efforts et du travail, car le meilleur préservatif
des névroses est une éducation systématique qui apprenne à distinguer la vraie et la
fausse fatigue, qui donne une juste estimation de nos forces : les sacrifices, les res-
ponsabilités, les efforts pour se discipliner, les efforts pour faire des progrès moraux
donnent une vue plus compréhensive de la vie et conduisent à la santé physique et
morale. M. Putnam essaye de communiquer son propre enthousiasme pour les études
philosophiques, il veut combattre les doctrines matérialistes et pessimistes, il veut
montrer que les notions scientifiques et philosophiques sur l'évolution sont capables
de nous donner de grands espoirs.

Malgré le caractère évidemment trop vague de beaucoup de ces études, les auteurs
ont bien montré une notion que nous avons peut-être contribué à établir, c'est que les
troubles névropathiques dépendent d'une altération fondamentale de l'activité. Il ne
s'agit pas à proprement parler d'un trouble de la sensibilité, de la mémoire, du raison-
nement, mais de troubles des fonctions de synthèse, de l'appréhension du réel, de la
tension psychologique. On essaye d'y remédier par l'exercice des fonctions les plus
élevées, par la direction du travail, par des émotions sthéniques.

5. - Les directions morales
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Les religions ont depuis longtemps découvert un des procédés les plus efficaces
pour soutenir et relever l'humanité chancelante, la méthode de la direction morale.
Deux choses caractérisent cette direction ; d'abord il ne s'agit pas d'une opération
rapide qui une fois faite n'a pas besoin d'être renouvelée, il s'agit d'une action lente,
prolongée, exercée par une série de séances rapprochées les unes des autres. En
second lieu cette action a une meilleure influence si elle est faite par un individu par-
ticulier toujours le même pendant un certain temps.
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La religion dans l'organisation des couvents a toujours donné une place impor-
tante à la personne du supérieur et à son influence régulière. La religion catholique ne
s'est pas bornée à instituer la confession, mais elle a recommandé au fidèle de conser-
ver le même confesseur et elle a perfectionné la conception du directeur de conscien-
ce dont le rôle avait déjà été bien compris par l'ancienne morale du stoïcisme. Ignace
de Loyola, saint François de Sales, Bossuet, Fénelon, dont j'ai déjà eu l'occasion de
citer à ce sujet des lettres intéressantes, savaient fort bien l'importance de la
continuité dans le traitement des scrupuleux beaucoup mieux dirigés quand ils étaient
entre les mains d'un confesseur qui les connaissait depuis longtemps.

Dans une de mes anciennes études j'ai analysé le singulier phénomène que les
magnétiseurs désignaient sous le nom de « rapport magnétique ». Ces précurseurs de
la psychothérapie se rendaient compte de l'importance du facteur personnel dans la
direction de leurs somnambules, mais ils l'exprimaient d'une manière bizarre en la
rattachant à leur théories des fluides. Ils connaissaient le phénomène de l'électivité,
cette sensibilité, cette obéissance spéciale que le sujet présente vis-à-vis de celui qui
l'a souvent magnétisé et ils l'attribuaient à un fluide particulier propre au magnétiseur
qui avait pénétré le sujet. Ils interdisaient formellement le mélange des influences et
des fluides et un bon magnétiseur ne permettait pas à une autre personne de faire des
passes sur son sujet de prédilection. Ils savaient par expérience que dans le traitement
de ces malades se présente souvent une grave difficulté quand il est devenu néces-
saire de changer le magnétiseur ordinaire d'un sujet imprégné par le fluide du précé-
dent. Il ne faut pas trop rire de ce langage naïf : nous rencontrons aujourd'hui des faits
analogues, quoique nous les exprimions autrement.

Les moralisateurs qui, comme M. Dubois (de Berne) semblaient n'accorder d'im-
portance qu'à la raison et à l'enseignement d'une morale Stoïcienne, se servaient aussi
en pratique de cette influence personnelle, quand ils recommandaient au médecin de
suivre régulièrement son malade afin de le mieux comprendre et de développer par
une fréquentation prolongée une sympathie indispensable au traitement, M. Déjerine
reprenait en les précisant les idées de M. Dubois (de Berne) quand il disait: « Pour
moi, le fondement, la base unique sur laquelle repose la psychothérapie c'est l'influen-
ce bienfaisante d'un être sur un autre ».

Dans plusieurs de mes travaux précédents, de 1896 à 1903, j'ai insisté de diffé-
rentes manières sur l'influence personnelle du médecin et sur le rôle qu'elle doit jouer
dans la thérapeutique des maladies nerveuses : « Il faut transformer, disais-je à ce
propos, en un métier accepté en connaissance de cause cette direction qui était faite
autrefois sans s'en rendre compte par des personnes voisines du malade ou qui était
réservée à des religieux... C'est un des caractères de notre temps que cette œuvre de
direction morale revienne quelquefois au médecin quand le malade ne trouve pas
assez de soutiens naturels autour de lui ».

La plupart des auteurs contemporains qui se sont préoccupés de ces traitements
moraux ont insisté sur des idées du même genre. Grasset veut que le médecin dirige
toute la vie du névropathe, il veut même arriver à une véritable prophylaxie des
névroses en permettant au médecin de surveiller les mariages, de diriger les unions et
les naissances pour arriver à organiser la défense sociale contre les maladies nerveu-
ses. M. Lewellys F. Barker dans son travail « on the psychic treatment of the
functional neuroses » admet que l'on commence le traitement par l'absolutisme
médical qui ne laisse au malade aucune liberté, il espère que le plus souvent on pour-
ra l'amener peu à peu à une certaine part de « self direction » mais il n'hésite pas à
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constater que dans certains cas la direction médicale doit durer toute la vie. Il serait
facile de multiplier des citations de ce genre car cette idée de la direction médicale
des névropathes a été assez communément admise dans les travaux récents de psy-
chothérapie.



Pierre Janet, La médecine psychologique (1923) 44

Première partie : Évolution des psychothérapies

Chapitre IV
Les traitements
psycho-physiologiques

Retour à la table des matières

Un grand nombre des thérapeutiques appliquées aux troubles de la conduite utili-
sent les propriétés physiques ou chimiques de certaines médications. Les médecins
psychiatres qui les emploient croient souvent qu'ils appliquent uniquement, les
enseignements de la physiologie et protestent contre tout traitement psychologique.
Nous verrons en étudiant le caractère général de la psychothérapie que cette inter-
prétation est fort exagérée et que tout traitement, même d'apparence physique, dont le
choix a été déterminé par des considérations psychologiques appartient en grande
partie à la psychothérapie.

1. - Les théories viscérales des névroses
et les traitements psychologiques indirects

Les troubles psychologiques sont des troubles de la conduite et la conduite n'est
pas autre chose que l'ensemble des réactions externes de l'être vivant. Comment
admettre que ces réactions externes qui se passent dans les membres, dans la bouche,
dans la langue, soient complètement indépendantes des réactions internes qui se
passent à l'intérieur du même corps et dont l'étude constitue la physiologie ? La bonne
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adaptation des réactions externes n'est-elle pas une partie de la vie comme la bonne
adaptation des réactions internes elle-mêmes ? Un homme dont la conduite est
dérangée est un homme qui ne vit ni correctement, ni complètement: au fond, quoi-
que les apparences soient quelquefois contraires, il ne faut jamais cesser de considé-
rer un aliéné comme un malade. Je ne puis pas m'empêcher d'éprouver un étonnement
quand je vois un aliéné, délirant depuis l'âge de vingt ans, atteindre cependant un âge
avancé et présenter même dans la vieillesse les apparences de la santé. Il y a là un
problème complexe, embrouillé par nos ignorances sur la longévité réelle des
hommes, sur les causes qui abrègent la durée normale de leur vie, sur l'appréciation
de l'activité vitale et nous devons évidemment nous tromper quand nous admirons la
bonne santé apparente de ces aliénés.

Il semble vraisemblable que toutes les maladies quelles qu'elles soient doivent
avoir une influence sur la tension psychologique puisque celle-ci doit dépendre du
bon fonctionnement de l'organisme tout entier et les anciens résumaient déjà cette
croyance dans l'aphorisme célèbre : Mens sana in corpore sano. Bien souvent les
médecins ont appliqué cet axiome à l'étude des névro-psychoses en cherchant soi-
gneusement dans l'organisme des malades un trouble pathologique quelconque
auquel on pût rattacher les troubles apparents de la conduite. « Il faut pour guérir les
névroses, disait M. Lewellys Barker, tenir grand compte des processus locaux, des
maladies des oreilles, des yeux, des vices de réfraction, des maladies des sinus, des
maladies génito-urinaires, de la tuberculose, de l'artério-sclérose, de la syphilis, de
l'alcoolisme, des formes frustes de la maladie de Graves, etc. » Le traitement de ces
diverses affections, quand on est amené à l'entreprendre par l'examen des troubles
psychologiques, est une forme indirecte sans doute mais très importante de la psycho-
thérapie. Il y a des maladies ou, si l'on préfère, des groupes de symptômes physiques
qui semblent avoir une importance particulière dans l'évolution de la névrose et dont
le traitement doit davantage préoccuper le psycho-thérapeute : nous devons placer au
premier rang les troubles gastro-intestinaux.

Il est incontestable qu'un grand nombre de malades atteints des diverses formes de
la dépression mentale ont présenté ou présentent en même temps des troubles de
l'alimentation. Un certain nombre de névropathes se nourrissent d'une manière insuf-
fisante : on les désignait presque toujours autrefois sous le nom d'anorexiques hystéri-
ques ; aujourd'hui ce groupe fort confus s'est subdivisé et à côté des véritables
troubles hystériques on a distingué les diverses obsessions, impulsions et délires
relatifs à l'alimentation. En général il faut se méfier dès le début des restrictions
d'aliments faites par des névropathes sous prétexte de régime ou sous prétexte de
pratiques idéalistes. Elles ne tardent pas à s'exagérer et à amener des restrictions et
des refus d'aliments de plus en plus graves. Plus fréquemment encore on observe chez
ces malades des excès d'alimentation. Nous avons bien plus souvent affaire à des
névropathes qui mangent trop qu'à des névropathes qui mangent trop peu. Sans parler
même des grands boulimiques que des impulsions visiblement pathologiques pous-
sent à manger toute la journée des quantités énormes d'aliments, nous voyons sans
cesse un grand nombre de ces malades qui régulièrement absorbent à tous leurs repas
des quantités d'aliments évidemment supérieures à la moyenne et surtout supérieures
à la quantité qu'ils prenaient avant d'être malades. Cette conduite fréquente est en
rapport avec le sentiment perpétuel de dépression et avec l'instinct qui nous pousse à
rattacher la faiblesse à la faim et à la traiter par la nourriture. Les malades qui
mangent trop sont en effet des malades inertes qui souffrent de sentiments d'incom-
plétude, tandis que les anorexiques sont d'ordinaire des malades remuants chez qui
l'agitation dissimule la dépression et qui en raison de l'agitation même éprouvent peu



Pierre Janet, La médecine psychologique (1923) 46

les sentiments d'incomplétude. On voit souvent des sujets, suivant la phase de leur
maladie, présenter successivement les deux syndromes opposés.

La plupart de ces malades, surtout au début de leur maladie, à la suite d'excès
alimentaires ou même indépendamment de ces désordres de l'alimentation présentent
des troubles de la digestion gastro-intestinale. On constate chez eux des douleurs, des
brûlures d'estomac, des régurgitations acides, des vomissements, des salivations
excessives qui atteignent quelquefois des proportions invraisemblables, ou bien on
observe de l'anorexie, du dégoût, des digestions lentes avec flatuosités, gonflement,
stagnation des aliments, dilatation de l'estomac, clapotement, battements épigastri-
ques, etc. Ces symptômes sont désignés suivant les cas par les mots, d'hyperacidité,
d'hyperchlorhydrie, d'hypersthénie gastrique ou bien sous les noms d'insuffisance
gastrique, d'hyposthénie gastrique, de fermentations stomacales, de ptoses gastro-
intestinales, d'ailleurs ces divers symptômes se mêlent, se succèdent, alternent les uns
avec les autres. Ils amènent souvent à leur suite des maladies graves de l'estomac.

Les troubles de la digestion stomacale, l'atonie de l'intestin, les ptoses du colon
transverse, les coudures en rapport avec la ptose déterminent très souvent la consti-
pation chronique. Dans une centaine d'observations on constate des troubles de la
digestion intestinale qui sont bien connus depuis les travaux de Maurice de
Langenhagen sous le nom d'entérite mucomembraneuse. Ces maladies gastro-intes-
tinales qui accompagnent si souvent les troubles de la dépression mentale se dévelop-
pent dans les mêmes conditions que les troubles mentaux après des fatigués et des
émotions.

La guérison de ces accidents viscéraux accompagne souvent la guérison complète
de la névrose : beaucoup de nos malades n'ont plus d'entérite comme ils n'ont plus
d'obsessions. Pendant les périodes de guérison momentanée que nous avons appelées
des périodes d'excitation, les fonctions de l'estomac et de l'intestin se rétablissent
aussi bien que celles de l'esprit.

Toutes ces observations faciles à multiplier ont inspiré une théorie que l'on pour-
rait appeler la théorie gastro-intestinale des névroses. Même sans considérer les cas
extrêmes de délire de maigreur et de sitieirgie, on peut admettre qu'une alimentation
insuffisante n'est pas sans influence sur le développement d'une maladie de faiblesse
et d'hypotension. Inversement plusieurs auteurs ont étudié les mauvais effets de cette
suralimentation très générale aujourd'hui, ils ont rattaché la neurasthénie à une
alimentation excessive et surtout à une alimentation trop carnée.

On admet communément que des intoxications d'origine externe déterminent des
troubles mentaux ; on a pu démontrer de même depuis longtemps que des intoxica-
tions d'origine interne jouent un rôle essentiel dans des psychoses particulières. Bien
des auteurs suivant la direction indiquée autrefois par Bouchard dans ses discussions
contre Charcot ont voulu étendre cette notion et considèrent la plupart des névroses
comme des conséquences de l'auto-intoxication en rapport avec des troubles gastro-
intestinaux.

Des conséquences thérapeutiques découlent de ces conceptions. Régler l'alimen-
tation est souvent le premier devoir de la psychothérapie et il ne faut pas croire que ce
soit facile, car il faut souvent faire appel à toutes les influences morales pour obtenir
que de tels malades consentent à modifier pendant un certain temps leur alimentation
et surtout la quantité de leurs aliments. Faire suivre les régimes de désintoxication et
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quelquefois imposer des jeûnes est un véritable traitement psychothérapique. Il faut
souvent dans les névroses appliquer tous les traitements des maladies de l'estomac et
de l'intestin à des malades dont les symptômes principaux étaient en apparence des
troubles psychologiques.

Les mêmes études ont été faites à propos des fonctions circulatoires et ont donné
des résultats d'un grand intérêt. Les modifications de la vitesse du pouls sont bien
connues chez les névropathes, les accélérations sont peut-être plus fréquentes que les
ralentissements. Des modifications de la pression et surtout des modifications des
fonctions vaso-motrices sont très fréquemment observées en même temps que des
troubles psychologiques. Un grand nombre de ces malades présentent à tout instant
des rougeurs ou des pâleurs de différentes régions de la peau et on peut constater en
ces endroits des changements notables de la température périphérique. Chez plusieurs
malades l'apparition de ces plaques et même une singulière disposition aux ecchymo-
ses annonce les mauvaises périodes morales. Ces congestions ou ces anémies locales
qui peuvent siéger sur différents organes peuvent déterminer des troubles de diverses
fonctions.

Le phénomène des règles chez les femmes est à la fois en rapport avec la régula-
tion de la circulation périphérique et avec le fonctionnement des glandes à sécrétion
interne. Il est important de constater les troubles qu'il présente à peu près réguliè-
rement au cours des névroses. Il est rare de rencontrer une femme atteinte sérieuse-
ment de névrose dépressive qui conserve des règles absolument normales.

Tous ces troubles de la circulation peuvent être résumées par l'expression dont se
servait déjà M. Alquier : on constate chez ces malades un ensemble de troubles vaso-
moteurs avec instabilité cardio-vasculaire. Il est même quelquefois possible de mettre
ces troubles en évidence par certaines vérifications : la recherche de la réaction vaso-
motrice après une pression sur la peau ou sur l'ongle, l'étude de la rougeur diffuse qui
suit une impression vive sur un point de la peau, la constatation du dermographisme
confirment l'importance de ce déséquilibre vaso-moteur.

Aussi est-il naturel que ces observations aient donné naissance à un second
groupe de théories physiologiques des névroses. Le Dr Savill en particulier, dans son
livre « Clinical lectures on neurasthenia », 1906, fait observer que de sérieuses
modifications de fonctions peuvent se présenter sans modification de la structure de
l'organe quand il y a insuffisance de la quantité de sang qui y coule et que cette quan-
tité est réglée par les vaso-moteurs. Dans les attaques de nerfs, dit-il, il est probable
qu'il y a anémie du cerveau en même temps que congestion de J'aire splanchnique. La
plupart des névroses dépendent de troubles circulatoires de ce genre et peuvent être
appelées justement névroses vaso-motrices ou angio-névroses.

Les études sur les glandes à sécrétion interne ont montré que des troubles
psychologiques peuvent faire partie des symptômes déterminés par les altérations de
ces glandes. D'autre part beaucoup de névropathes présentent des symptômes analo-
gues à ceux qui sont observés dans les troubles de ces sécrétions : des symptômes
d'hypo ou d'hyper-thyroïdisme accompagnent souvent les dépressions et les obses-
sions. Les modifications si intéressantes des névroses au cours de la grossesse
peuvent être interprétées de la même manière par des transformations dans les sécré-
tions ovariennes et thyroïdiennes.
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Puisque les névroses nous paraissent être des troubles dans l'évolution de l'indi-
vidu, il est naturel de les rattacher à des modifications d'organes qui ont précisément
pour rôle de régler l'évolution de l'organisme. MM. Léopold Lévy et de Rothschild
qui ont spécialement étudié le corps thyroïde considèrent le neuro-arthritisme comme
un déséquilibre thyroïdien. L'hérédité du tempérament arthritique serait une hérédité
thyroïdienne : « le corps thyroïde peut être comparé à une source d'énergie capable de
mettre en mouvement le système nerveux, mais qui ne saurait donner des qualités à
ce moteur, » comme la névrose n'est pas une défectuosité dans le moteur lui-même,
mais qu'elle consiste surtout en une diminution de tension dans l'activité du moteur,
en une sorte d'hypofonctionnement, elle semble d'après ces auteurs devoir être consi-
dérée avant tout comme une insuffisance du corps thyroïde.

Ces dernières théories circulatoires et glandulaires des névroses me paraissent fort
importantes et il n'est pas impossible que l'interprétation physiologique des névroses
ne doive peu à peu s'orienter dans cette direction.

Enfin les recherches récentes sur le fonctionnement du sympathique indiquent de
nouvelles directions d'étude : il n'est pas difficile de rapprocher de nombreux symp-
tômes névropathiques de ceux que l'on observe tantôt chez les sujets considérés
comme vagotoniques, tantôt chez les sympathico-toniques.

Sans doute ces interprétations et les traitements qui en dérivent sont le plus
souvent déterminés par des études uniquement physiologiques. Mais quand ils sont
proposés à propos de symptômes psychologiques et à propos des relations qui unis-
sent les modifications de la conduite avec tel ou tel état des viscères ils se trouvent
bien aux frontières de la psychothérapie.

2. - Les traitements par le repos

Retour à la table des matières

Si les traitements médicamenteux précédents ne sont qu'aux frontières de la
psychothérapie et ne forment que des traitements indirects des troubles psychologi-
ques, le traitement par le repos qui sort également des études physiologiques est au
contraire une des médications les plus importantes de la psychothérapie.

Un instinct fondamental apprend aux animaux et à l'homme à supprimer certains
troubles amenés par l'action en faisant une autre action particulière celle de se
reposer. De même que la tendance à l'alimentation au début de son activation se pré-
sente sous la forme de la faim, la tendance au repos, quand elle commence à s'activer
se présente comme de la fatigue et celle-ci ne tarde pas à disparaître par le repos
complet. Des études physiologiques et médicales ont montré qu'un organe épuisé se
restaure quand on arrête sa fonction et qu'il y a grand profit à traiter certaines mala-
dies par le repos le plus complet possible de l'estomac ou du cœur.
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Or bien des troubles névropathiques ressemblent à ceux de la fatigue : les
symptômes observés sont fort analogues dans les deux cas. Les circonstances qui
déterminent l'éclosion des névroses sont très souvent des excès de travail et d'efforts,
qu'il s'agisse de travail physique ou de travail intellectuel. Sans doute beaucoup de
troubles névropathiques semblent déterminés par des émotions plutôt que par des
travaux excessifs. Mais l'analyse psychologique a montré qu'il y a également dans
l'émotion une dépense excessive des forces et que par bien des caractères le phé-
nomène de l'émotion n'est qu'une variété de la fatigue. D'autre part enfin bien des
névropathes traduisent les sentiments qu'ils éprouvent en se déclarant épuisés de
fatigue, en disant qu'ils sont nés fatigués et que leur maladie n'a toujours été que de la
fatigue. Pourquoi ne pas les croire et ne pas leur appliquer le traitement naturel de la
fatigue, c'est-à-dire le repos.

Quelques médecins américains au milieu du siècle dernier ont essayé de formuler
la thérapeutique qui découle de ces remarques. Samuel J. Jackson commença à
organiser le traitement qui fut repris et précisé par Weir Mitchell et par Playfar en
1875. Ce traitement était en somme fort simple ; il consistait à mettre les malades
dans la situation où nous nous mettons d'ordinaire quand nous voulons nous reposer :
ils devaient rester couchés et garder le lit dans l'immobilité la plus complète. Weir
Michell leur interdisait même autant que possible des mouvements élémentaires qui
ont pour but l'accomplissement des actes de la vie journalière, les repas et la toilette.
Tous les soins leur étaient donnés par des infirmiers qui les surveillaient en leur
parlant le moins possible. Ils devaient les faire manger comme des enfants et leur
donner les soins nécessaires à la propreté. Pour éviter l'atrophie des muscles que
pourrait déterminer une trop grande immobilité, les malades étaient soumis à des
massages quotidiens. En mêmes temps que le repos physique Weir Mitchell prescri-
vait à ses malades la suralimentation : son système n'était pas seulement une « rest-
cure » mais aussi une « mast-cure ». Le régime imposé à ces malades, les repas
nombreux et copieux, la quantité de lait qu'ils absorbaient, tout cela nous étonne
souvent un peu. Dans certains cas on élevait le poids des malades de 25 à 35 kilos en
six semaines. Enfin pour pouvoir diriger mieux ces traitements on retirait le malade
de son domicile et on le plaçait dans un établissement spécialement organisé et sous
la surveillance immédiate du médecin.

Ce traitement a été rapidement célébré et popularisé par divers écrivains qui
avaient été frappés de son caractère psychologique. Au milieu de notre vie active et
inquiète, disait-on, il est nécessaire de ménager une période de repos complet du
corps et de l'esprit. On en a vite conclu en Amérique que le meilleur moyen de guérir
les névroses était de se réfugier dans un sanatorium et d'appeler le Dr Diet et le Dr
Quiet (le Dr Régime et le Dr Repos). Des sanatoriums se sont fondés très vite de tous
les côtés pour mettre en pratique le traitement de Weir Mitchell et il fut de mode de
passer de temps en temps plusieurs mois à se reposer et à se suralimenter afin de
reprendre des forces pour la bataille de la vie.

Ces idées ont pénétré plus lentement en Angleterre et en France ; Charcot les a en
partie adoptées et a contribué à les répandre ; et peu à peu on construisit sur le
continent des établissements analogues à ceux qui réussissaient si bien aux États-
Unis. Je ne crois pas cependant que le traitement de Weir Mitchell y ait été souvent
appliqué dans toute sa rigueur.

Un peu plus tard un traitement analogue fut appliqué aux troubles mentaux des
aliénés. En 1897, Magnan compléta la réforme du « no restraint: » et la suppression
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de l'isolement cellulaire par l'application aux maladies mentales aiguës du traitement
par le lit. « L'alitement, dit M. Paul Sérieux dans son étude sur l'œuvre de Magnan,
donne des résultats indiscutables au point de vue de l'atténuation des symptômes les
plus pénibles, il écarte les complications physiques et psychiques... Il a surtout un
résultat dont l'importance était pour Magnan capitale, il s'agit de la transformation
complète que cette méthode apporte à la physionomie de l'asile d'aliénés, la garderie
d'aliénés disparaît pour faire place au véritable hôpital destiné au traitement des
maladies mentales. »

Il me semble que l'on peut justement rattacher aux traitements de Weir Mitchell
une thérapeutique curieuse qui est restée peu connue, celle qui utilise les sommeils
hypnotiques prolongés. Depuis longtemps les magnétiseurs avaient observé que le
sommeil hypnotique, quand il est prolongé quelque temps, est à lui seul calmant et
réparateur. Je me suis intéressé moi-même autrefois à ces hypnoses prolongées : j'ai
raconté en 1889 comment une paraplégie hystérique déjà ancienne qui résistait aux
autres traitements a disparu après un sommeil hypnotique prolongé pendant quatre
jours, et en 1896, à propos du traitement de l'hystérie j'ai publié le résultat de quel-
ques expériences intéressantes sur ce procédé.

Mais c'est le Dr Wetterstrand (de Stockholm) qui en 1892 a tiré de ces anciennes
observations un traitement systématique : il plongeait ses malades dans un état hyp-
notique qui lui permettait de leur suggérer le repos et le sommeil, puis il les laissait
longtemps, souvent plus de trois semaines, dans cet état de sommeil. Les résultats de
ces traitements auraient été souvent des plus brillants : des attaques, des contractures,
des délires et même, dit-il, de grands accès épileptiques auraient disparu définitive-
ment. Malgré ces publications très peu d'auteurs se sont intéressés à cette question et
ce genre de traitement ne semble pas s'être développé.

Il suffit de constater que l'époque n'était guère favorable à cette étude, la mode
médicale avait tourné : les médecins étaient dégoûtés de l’hystérie, de l'hypnotisme et
de la suggestion parce qu'on leur avait prouvé qu'il fallait un peu étudier la psycho-
logie pour les comprendre et ils préféraient rejeter en bloc tout ce qui concernait ces
problèmes : les traitements par le sommeil prolongé passèrent inaperçus.

Parmi les travaux plus récents l'œuvré la plus intéressante qui se rattache directe-
ment à l'enseignement de Weir Mitchell est celle de M.A. Deschamps, « les maladies
de l'énergie, thérapeutique générale ». C'est là un ouvrage très curieux au point de vue
pratique, qui nous permet par ses exagérations mêmes de mieux comprendre la
thérapeutique des névroses par le repos.

Cet auteur applique sans hésiter à tout un groupe de malades l'interprétation que
quelques-uns d'entre eux nous proposent eux-mêmes de leur état. Ce sont des surme-
nés, des fatigués constitutionnellement : le symptôme clinique essentiel est la
fatigabilité, disposition à subir promptement les effets nocifs subjectifs et objectifs de
la fatigue. Tout sujet qui ne repose pas de sa fatigue après un temps normal et par les
moyens ordinaires, nourriture et repos nocturne, est un fatigable. L'épuisement appa-
raît chez ces malades très vite après le début du travail et disparaît très lentement non
par des heures mais par des semaines de repos. Ce symptôme fondamental n'est pas
un simple fait psychologique, il est en rapport avec un grand nombre de troubles
physiologiques : tous les symptômes quels qu'ils soient dépendent de l'asthénie primi-
tive du système nerveux central manifestée par l'extrême fatigabilité. Cet épuisement
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dépend d'un trouble dans la production de la force nerveuse qui n'est pas produite en
quantité suffisante, ni surtout au degré de tension suffisant.

Les conclusions thérapeutiques qui découlent de cette théorie peuvent se résumer
en un mot, le repos, toujours le repos. « Rien ne vaut le repos, c'est l'art de ménager
ses forces, c'est l'art de la vie. » L'homme levé et habillé ne peut mesurer ses mouve-
ments et les circonstances l'obligent à faire plus qu'il ne voudrait, seul le lit l'oblige à
se tenir coi. Il faut prendre les mêmes précautions pour le repos cérébral car la lecture
fatigue autant que la marche. Plus tard, bien plus tard, le malade pourra se permettre
quelques minutes de marche : « Si l'on peut faire deux minutes de marche, on fera
deux minutes de marche par jour et on n'augmentera pas tant que le capital ne sera
pas meilleur. L'asthénique possède à un moment donné un certain capital de forces.
Ce capital est stable pour l'instant et donne toujours la même somme de revenu-
travail au-delà de laquelle c'est la faillite. A mesure que les asthéniques s'améliorent,
le temps de dépense possible augmente et le temps de repos diminue. Mais il n'ira
jamais bien loin, car on ne refait pas un système nerveux. »

Il me semble qu'il est impossible de pousser plus loin l'interprétation de la maladie
nerveuse par la fatigue et le traitement par le repos. Le livre de M. Deschamps me
paraît aujourd'hui une excellente expression de l'ancienne conception de Weir
Mitchell.

La thérapeutique par le repos est certainement l'une des plus importantes métho-
des de traitement, elle vient compléter l'ensemble des pratiques que l'on peut jusqu'à
présent ranger dans la psychothérapie. Ces méthodes de traitement appliquées à
diverses maladies ont essayé d'utiliser les influences morales les plus connues. Elles
sont sorties peu à peu des pratiques religieuses et magiques qui cherchaient à obtenir
des guérisons miraculeuses. Elles ont été transformées par l'influence des théories du
magnétisme animal, des croyances religieuses et des connaissances scientifiques.
Après avoir vu leurs principales sources historiques il nous faut étudier les principes
sur lesquels ces diverses méthodes reposent afin de pouvoir apprécier leur véritable
valeur.
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Tous ces traitements variés ont eu leur heure de célébrité : les temples d'Esculape
et les sources miraculeuses ont attiré des foules immenses. A la mort de Mrs Eddy la
« christian science » avait des églises dans toutes les villes d'Amérique et d'innombra-
bles fidèles. L'hypnotisme parti de France s'est étendu pendant plus de vingt ans sur
le monde entier et la psycho-analyse essaye aujourd'hui de l'imiter. Il est bien
probable que ces étonnants succès sont déterminés par quelque valeur réelle de ces
diverses thérapeutiques.

D'autre part il est facile de constater que ces diverses psychothérapies ont toutes
une évolution bizarre : elles surgissent tout d'un coup, se présentent avec orgueil
comme les seules médications puissantes et utiles, elles envahissent le monde avec
l'allure d'une épidémie et puis graduellement ou tout à coup elles décroissent,
tombent dans le ridicule et dans l'oubli. Ce fut la destinée du magnétisme, de l'hypno-
tisme, de la métallothérapie, de bien d'autres médications, ce sera probablement
bientôt celle de la psycho-analyse. Jamais on ne voit ces thérapeutiques se fixer, se
développer, se perfectionner, laisser des procédés et des résultats qui soient définiti-
vement acquis par la science traditionnelle. La médecine officielle ne les accueille
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jamais franchement, elle les tolère, quand il le faut, pendant leur période envahis-
sante, mais à côté d'elle sans les reconnaître et à la moindre occasion, quand
l'épidémie est en décroissance, elle se hâte de les accabler et de les supprimer. Ce qui
ne les empêche pas de ressusciter quelques années après sous une autre forme.

Comment nous expliquer ces évolutions singulières, ces grandeurs et ces décaden-
ces périodiques ? Il doit y avoir dans ces doctrines des éléments de puissance et des
éléments de faiblesse intimement mélangés qui n'ont pas encore pu se séparer les uns
des autres. Pour reconnaître ces divers éléments et pour apprécier la valeur de ces
diverses thérapeutiques il faut rechercher les principes de ces méthodes de traitement,
les lois psychologiques sur lesquelles elles prétendent s'appuyer afin de voir s'il y a là
une puissance réelle que l'on puisse utiliser.

En nous plaçant à ce point de vue nous diviserons ces méthodes en deux groupes
fort différents. Certaines de ces méthodes sont peu précises et reposent sur une notion
psychologique très vague, celle d'une action morale quelconque dont on ne cherche
pas à déterminer la nature ; c'est là le caractère que nous retrouvons dans les traite-
ments religieux par les miracles, dans la Christian science de Mrs Eddy, dans les
méthodes de moralisation médicale analogues à celle de Dubois (de Berne). Les
autres psychothérapies, l'hypnotisme par exemple ou le repos de Weir Mitchell, sont
beaucoup plus précises et cherchent à utiliser un phénomène psychologique détermi-
né. Occupons-nous d'abord des premières, des psychothérapies générales afin d'ap-
précier l'efficacité de l'action morale.

1. - L'insuffisance des observations
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Considérons d'abord les plus primitifs et les plus simples de ces traitements, les
traitements miraculeux qui existent encore de nos jours. L'enthousiasme populaire
n'est pas pour le médecin une preuve suffisante de la valeur d'un traitement et celui-ci
désire contrôler avec plus de précision les résultats obtenus, or cela est fort difficile.
La difficulté principale de l'étude des miracles ne consiste pas dans l'interprétation,
elle consiste dans la constatation des faits. Comment savoir exactement ce qui s'est
passé ?

La connaissance que nous avons de ces faits nous vient uniquement du témoigna-
ge et l'on sait combien le témoignage des hommes est une source de renseignement
défectueuse. « C'est surtout quand il s'agit d'événements religieux ou politiques, disait
M. Le Bon, que les déformations des témoignages sont dangereux. Pendant des
siècles des milliers d'individus ont vu le Diable et si le témoignage unanime de tant
d'observateurs pouvait être considéré comme prouvant quelque chose, on pourrait
dire que le Diable est le personnage dont l'existence est le mieux démontrée... En
matière de témoignage c'est la bonne foi des individus qui est dangereuse et non leur
mauvaise foi. »
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On m'a dit souvent : « Pourquoi ne faites-vous pas vous-même cette critique,
pourquoi ne vérifiez-vous pas vous-même les observations miraculeuses de Lourdes
dont la lecture vous a paru intéressante ? » On ne se figure pas le temps et le travail
qu'il faudrait dépenser pour écarter les supercheries, pour calmer les susceptibilités,
pour contrôler un à un les témoignages, quelles haines et quelles rancunes il faudrait
affronter pour arriver à se faire une idée juste des motifs qui ont déterminé les
prétendus certificats : ce serait une œuvre énorme pour un résultat bien minime. On
comprend que beaucoup d'observateurs consciencieux se dégoûtent d'un pareil travail
et se bornent à la conclusion de Dubois (de Berne) : « Dans ces pèlerinages il y a un
état mental spécial du bureau des constatations, Lourdes n'est pas loin de Tarascon...
On en revient avec un sentiment pénible, écœurant de superstition ».

A propos de la « Christian science » les matériaux d'étude ne manquent pas, on
est véritablement submergé par un déluge d'observations de guérisons merveilleuses,
il y a là de quoi satisfaire les plus difficiles, pourquoi ne sommes-nous pas convain-
cus ? C'est parce que ces observations sont rédigées d'une manière inquiétante et ne
contiennent rien de ce qui pourrait nous rassurer sur leur exactitude. Il s'agit toujours
de pauvres malheureux qui depuis des années souffrent de tout leur corps, qui ont
perdu tous les sens, dont tous les organes intérieurs sont déplacés et qui guérissent
admirablement, parce que tout se remet en place. « Pour discuter des cas semblables,
dit très bien un auteur anglais, il suffit de rappeler l'histoire de Mary Jolly qu'on lisait
à la quatrième page des journaux : cette pauvre fille après avoir souffert le martyre
pendant trente ans à la suite de la décomposition de ses sangs tournés a été guérie
subitement quand elle eut mangé une excellente soupe à la Révalescière arabique ». Il
s'agit là de diagnostics populaires que le malade fait lui-même d'après ses propres
sensations et qu'il dicte à son guérisseur. Celui-ci admet d'autant mieux le diagnostic
qu'il s'agit d'une maladie plus terrible dont la guérison lui fera plus d'honneur et le
lecteur ne sait plus du tout ce que les mots employés signifient.

Ajoutez, comme l'ont montré bien des auteurs, que ces observations sont remplies
de contradictions, que les médecins et les malades eux-mêmes ont bien souvent
protesté contre la publication de guérisons fausses, que l'on a publié des cas où des
malades déclarent avoir été traités pendant neuf ans sans parvenir à une amélioration
malgré leur foi ardente et l'on comprendra qu'il est bien difficile de se faire une
opinion raisonnée sur la « Christian science » avec les innombrables observations
qu'elle a publiées.

La méthode de traitement des malades par la moralisation donne-t-elle beaucoup
de bons résultats? voilà la seule question importante pour le médecin. Cette question
semble au premier abord assez facile à résoudre. Les faits se passent au grand jour,
les diagnostics médicaux ne sont plus aussi rudimentaires que dans la « Christian
science ». Plusieurs auteurs publient même des statistiques qui semblent très instruc-
tives.

Malheureusement cela n'est pas tout à fait exact et actuellement il ne me semble
pas possible, ni de dresser des statistiques, ni de tenir le moindre compte des
statistiques qui ont été publiées. Ni le nombre total des malades qui ont été traités, ni
le nombre des guérisons obtenues n'ont aucune signification réelle. Le nombre total
des malades n'aurait d'intérêt que si l'on comprenait dans ce nombre tous les malades
qui se présentent, pourvu qu'ils appartiennent réellement à un groupe nosologique
scientifiquement déterminé et qu'ils ne soient pas arbitrairement choisis. Or il s'agit là
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de malades atteints de psycho-névrose, c'est-à-dire de maladies dont la définition
précise n'a pas été donnée.

Ces auteurs considèrent leurs malades comme des névropathes parce que dans
leur maladie les faits psychologiques jouent un rôle considérable. Cette réponse ne
précise rien : l'homme étant un être pensant, des phénomènes psychologiques inter-
viennent à peu près dans toutes les maladies, quand ce ne serait que sous la forme de
douleur, d'inquiétudes, de désespoirs : j'ai déjà essayé de montrer que la définition
des névroses par l'intervention des phénomènes psychologiques était tout à fait sans
valeur 1.

En réalité les moralisateurs se servent très peu de la définition précédente et ils
définissent le plus souvent leurs malades par deux caractères qui sont uniquement
négatifs. Pour eux les névropathes : 1° n'ont pas de lésions et 2' ne sont pas aliénés.
Outre les inconvénients ordinaires des définitions purement négatives, celle-ci repose
sur deux conceptions vagues et même inintelligibles. Comme je l'ai déjà expliqué
plusieurs fois, je renonce à comprendre ce qu'on entend quand on parle de maladies
sans lésions. D'autre part cette séparation radicale du névropathe et de l'aliéné qui est
très fréquente même dans la pensée des médecins n'est pas scientifiquement admis-
sible.

On pourrait d'abord s'étonner de voir refuser les bénéfices de la psychothérapie à
ceux qui en ont le plus besoin et chez qui une méthode de traitement déterminée par
des considérations psychologiques est le plus à sa place. Mais à mon avis il y a une
considération plus importante qui domine tout le débat, c'est l'interprétation correcte
du mot « aliéné ». Ce mot « aliéné » n'est pas un terme de la langue médicale ni
même de la langue scientifique, c'est un terme du langage populaire ou mieux du
langage de la police. Un aliéné est un individu qui est dangereux pour les autres ou
pour lui-même sans être légalement responsable du danger qu'il crée. Cette définition
ne porte pas sur les caractères intrinsèques de la maladie, mais sur un caractère
extrinsèque et accidentel dépendant de la situation dans laquelle se trouve le malade.
Il est impossible de dire que tel ou tel trouble défini par la médecine laisse toujours le
malade inoffensif, et que tel autre le rend toujours légalement dangereux. Le danger
créé par un malade dépend beaucoup plus des circonstances sociales dans lesquelles
il est placé que de la nature de ses troubles psychologiques. Cette distinction entre
l'aliéné et le non aliéné, nécessaire pour l'ordre des villes, ne change en réalité ni le
diagnostic, ni le pronostic. La conception des psycho-névroses basée uniquement sur
ces deux caractères reste donc des plus vagues et les malades auxquels on applique
les traitements moralisateurs sont donc choisis à peu près arbitrairement.

Hélas ! au risque de passer pour bien sceptique, je dois dire qu'à mon avis il faut
se défier des guérisons elles-mêmes. Beaucoup de ces malades se disent guéris pour
ne plus avoir à payer la maison de santé qui est chère, pour reconquérir leur liberté et
ne plus s'ennuyer derrière leurs rideaux, pour se débarrasser du médecin, ou pour lui
faire plaisir ou tout simplement parce qu'ils désirent tant être guéris qu'ils finissent
par le croire. « Cela importe peu, dira M. Dubois, car un névropathe qui se croit guéri
est un névropathe guéri, puisque la névrose n'est que l'idée de la maladie. » Ce sont là
des mots que l'on aime à répéter : il y a en réalité des névropathes qui se croient
guéris et qui ne le sont pas. Ajoutons que la constatation de la guérison de tels
malades ne peut jamais se faire rapidement et qu'il faut attendre un temps assez long,

                                                  
1 Les névroses, 1909, p. 378.
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variable selon les cas, pour être à l'abri des oscillations fréquentes chez ces sujets et
pour ne pas être exposé à une rechute qui n'est en réalité qu'une évolution de la
maladie. Défiez-vous aussi des malades qui guérissent réellement, mais qui guéris-
sent tout à fait indépendamment de votre traitement moralisateur, simplement parce
qu'ils devraient guérir tout seuls dans un temps donné. On exagère beaucoup aujour-
d'hui le concept de la psychose dite maniaque-dépressive et on l'applique à tort et à
travers; mais il n'en est pas moins vrai que certaines dépressions causées par une
fatigue ou une émotion semblent devoir durer un temps déterminé et qu'elles guéris-
sent fatalement au bout de ce temps. Heureux le médecin qui a été consulté peu de
temps avant la fin de la crise ! Mais que l'on ne fasse pas trop état de ces cas dans les
statistiques favorables à un traitement. En un mot les guérisons sont difficiles à
constater, parce qu'on ne les a pas mieux définies que la maladie elle-même : chaque
auteur les interprète à sa façon et les compte plus ou moins nombreuses selon qu'il est
lui-même plus ou moins modeste. Dans ces conditions, pouvons-nous tirer un
enseignement bien précis de toutes ces statistiques ?

Nous avons pris la « Christian science » et la moralisation médicale comme
exemples, mais dans les autres thérapeutiques du même genre nous aurions rencontré
des difficultés analogues. Il y a malheureusement dans ces psychothérapies trop géné-
rales et trop vagues un état d'enthousiasme, une disposition au prosélytisme et, il faut
bien le dire, à la réclame qui altère le sens critique des observateurs. Il semble proba-
ble que c'est là une des raisons principales qui a provoqué la défiance contre les
traitements médicaux présentés de cette manière.

2. - L'efficacité réelle
des psychothérapies générales
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Il ne faut pas exagérer cette mauvaise impression et ce serait une grosse erreur
que de nier complètement la puissance de ces thérapeutiques morales générales.

Les recueils d'observations relatives à des miracles ne sont pas des ouvrages
scientifiques et ne doivent pas être critiqués de la même manière. Il est très difficile
d'apprécier la valeur de chaque fait en particulier et cependant il se dégage une
certaine impression de vérité de l'ensemble. Il y a des cas où le calcul des probabilités
peut nous donner une quasi-certitude pour un ensemble de faits, tandis qu'il ne peut
rien nous affirmer pour chacun des faits considéré isolément. Je crois d'une manière
générale qu'il y a des guérisons à Lourdes ; je crois encore qu'il y a eu beaucoup de
guérisons au moment de la grande floraison du magnétisme animal. Bien des raisons
nous donnent cette impression d'ensemble ; la plus importante c'est le succès même
de ces pèlerinages et de ces pratiques magiques. Il n'y a pas de fumée sans feu et les
peuples n'auraient pas conservé pendant des siècles les modes de traitements religieux
et magiques si ces traitements n'avaient exercé aucune influence. La médecine
scientifique, ou à peu près scientifique, a perfectionné et rendu un peu plus certains
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les procédés de la médecine religieuse ou magique ; mais elle n'a fait que les conti-
nuer, elle n'aurait jamais pu naître si celles-ci ne s'étaient pas déjà imposées à
l'humanité par leur utilité effective. Ajoutons à cette remarque générale que chacun
de nous a d'ailleurs constaté quelques-unes de ces guérisons dites miraculeuses.
Même à la Salpêtrière on a vu des malades guéris par l'imposition du Saint-Sacre-
ment sur leur tête. Nous avons nous-mêmes guéri bien des malades par des procédés
analogues à ceux du magnétisme. Les guérisons rapportées par les faiseurs de
miracles suivent les mêmes lois que les guérisons opérées devant nous, ce qui les
rend très vraisemblables. Charcot avait insisté sur ce point en étudiant les guérisons
opérées sur la tombe du diacre Paris ; j'ai montré les mêmes faits à propos d'une
observation recueillie dans les registres de guérison du Précieux Sang de Fécamp ;
récemment M. Mangin faisait la même étude sur les guérisons de Lourdes.

Si nous considérons les traitements opérés par la « Christian science », une con-
clusion complètement négative serait, je crois, tout aussi peu raisonnable qu'une
admiration enthousiaste. Beaucoup d'observations ne sont pas aussi ridicules que les
précédentes et se présentent avec une certaine vraisemblance, nous n'avons pas le
droit de les rejeter complètement. D'ailleurs nous avons nous-mêmes connu des per-
sonnes qui semblent avoir éprouvé un soulagement réel dans divers troubles
névropathiques des pratiques de la « Christian science » : des ivrognes ont réellement
cessé de boire, des morphinomanes ont renoncé à la morphine sans avoir besoin d'une
cure d'isolement, des crises de dépression semblent avoir été arrêtées dans leur
évolution. Nous sommes disposés à croire que ces guérisons auraient pu être obtenues
autrement, c'est possible. Mais cela ne nous empêche pas de constater qu'elles ont été
produites de cette manière. Il y a surtout un effet remarquable qu'il faut compter à
l'actif de ces entretiens idéalistes, c'est leur influence sur les craintes chimériques, sur
les précautions exagérées que tant de gens prennent pour conserver leur petite santé.
« Être débarrassé de la crainte des fièvres, de la crainte des rhumes de cerveau, nous
dit M. Mark Twain, être débarrassé de la crainte d'avoir mangé des choses horribles
et d'avoir attrapé une indigestion, de la terreur d'avoir les pieds humides et de s'être
mis en sueur, être toujours contents et gais, contented and happy, n'est-ce pas quelque
chose et qui ne payerait pas pour cela ? » Enfin, comme nous avons déjà eu l'occasion
de le remarquer à propos des miracles, un tel succès, bien plus considérable que celui
de Lourdes, ne serait pas intelligible, s'il n'y avait pas dans les méthodes thérapeu-
tiques du vieux guérisseur P. P. Quimby quelque influence bienfaisante et malgré
toutes les critiques très nécessaires je suis convaincu que la « Christian science », en
les exploitant, a apporté des notions utiles dont la thérapeutique morale doit profiter.

Dans les ouvrages qui traitent de la moralisation médicale, nous trouvons très
souvent d'excellentes observations médicales et psychologiques. La plus grande
partie de la médecine et surtout la psychiatrie en est encore à la période des observa-
tions individuelles : une bonne description d'un type pathologique bien compris vaut
mieux que bien des théories et des classifications arbitraires et les auteurs précédents,
aussi bien en Europe qu'en Amérique, ont très bien analysé un grand nombre de
troubles névropathiques et ont montré avec précision leur transformation sous l'in-
fluence de ces traitements moraux. Des critiques, que je trouve sur ce point fort
exagérées, soutiennent qu'il ne s'agit dans ces guérisons que de maladies insigni-
fiantes « de ces petites hystériques anorexiques, de ces neurasthéniques sur-menés, de
ces phobiques légers ». Je ne suis pas de cet avis : nous ne savons jamais quelle
gravité peut prendre une névrose qui débute et ces observations consciencieuses nous
montrent des symptômes très nets que nous reconnaissons pour les avoir vus chez nos
plus grands malades. Si cette névrose s'est montrée peu grave dans son évolution, il
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est très vraisemblable que cela est dû au traitement par la moralisation. On peut relire
à ce point de vue plusieurs observations dans l'ouvrage de M. Dubois, relatives à des
malades déprimés présentant de l'astasie-abasie, des contractures ou des algies et
diverses phobies, des obsessions, des hypocondries et qui véritablement semblent
avoir été peu à peu transformés. L'observation de M. Y. (page 448) me frappe d'au-
tant plus que je connais bien ce genre de malades constamment obsédés par l'idée de
la fatigue et angoissés à la pensée du plus petit mouvement. Je n'interprète pas du tout
ces malades de la même manière que M. Dubois; mais j'ai souvent essayé comme lui
de les faire agir et je sais toute la difficulté de ce traitement, aussi je considère comme
remarquables les résultats qu'il a obtenus.

Ces réflexions à propos des plus typiques parmi les méthodes de psychothérapie
générale nous montrent qu'il serait tout à fait injuste et même absurde de nier d'une
manière complète l'efficacité de ces thérapeutiques.

3. - Les interprétations inexactes
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Ces conclusions générales ne sont d'ailleurs pas contestées sérieusement et
personne ne nie que des influences psychologiques n'aient déterminé sur des malades
dans des circonstances particulières des résultats excellents. Mais on se borne à
accepter le fait sans lui accorder d'importance, sans admettre qu'il faille chercher à le
reproduire, à l'utiliser. Sans doute la plupart des médecins font de la psychothérapie,
mais ils la pratiquent sans le savoir ou, s'ils en ont une demi-conscience, ils préfèrent
se mentir à eux-mêmes et se persuader qu'ils emploient des thérapeutiques entière-
ment physiologiques.

La raison de cet ostracisme est peut-être le caractère incertain et aléatoire de ces
thérapeutiques. J'ai proposé d'admettre que les sources miraculeuses guérissent quel-
quefois, on m'accordera, je pense, sans discussion nouvelle, qu'elles échouent le plus
souvent. Les malades qui ont été aux pèlerinages, qui ont imploré les Dieux avec les
rites prescrits ou qui ont été magnétisés indéfiniment sans en ressentir aucun soula-
gement, se comptent par millions ; la proportion des guérisons par rapport aux
insuccès est extrêmement petite. En outre nous n'avons aucun moyen de savoir
d'avance si un individu a plus de chance qu'un autre d'être guéri par un miracle. Il en
est de même pour les traitements par la « Christian science » ; pour les traitements
par la moralisation, les médecins semblent avoir l'impression que les traitements
psychologiques réussissent par hasard et qu'il s'agit d'une loterie.

Cette explication ne me semble pas suffisante : beaucoup de traitements médicaux
ou d'opérations chirurgicales présentent surtout à leurs débuts le même caractère
aléatoire ; on sait fort bien que ce caractère diminue, sans disparaître entièrement, à
mesure que l'opération est faite avec plus de précision, et que l'on a mieux déterminé
les indications du traitement. C'est là le caractère essentiel, les psychothérapies ne
semblent jamais susceptibles de présenter cette précision, ni de donner ces indica-
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tions. Leurs auteurs ne réussissent pas à indiquer exactement sur quelles lois ils
s'appuient, ce qu'ils veulent obtenir, ce qu'ils redoutent. En un mot, les interprétations
qu'ils présentent de leurs succès thérapeutiques sont toujours très vagues et souvent
d'une fausseté évidente.

Les premières interprétations des guérisons miraculeuses ou magiques ne peuvent
plus nous satisfaire. Pouvons-nous croire sérieusement que ces malades ont été guéris
parce qu'ils ont dormi à côté de la statue d'Apollon ou parce que le magnétiseur leur a
envoyé un fluide sortant de ses doigts sous la forme de flammèches bleues ? Suffit-il
de nier le mal et de répéter que le corps n'existe pas, que « l'esprit est supérieur à un
poisson, placé dans l'eau ou dans l'estomac » pour guérir les dyspepsies ? A-t-on
apporté quelque preuve scientifique de l'action des aimants et des métaux sur le corps
vivant ? N'a-t-on pas démontré au contraire que l'aimantation par un courant élec-
trique, si elle est faite à l'insu du sujet, ne détermine aucune réaction ? Peut-on
prendre au sérieux les constructions symboliques souvent grotesques qui donnent à
tous les rêves une interprétation obscène et qui expliquent toutes les maladies par des
métaphores sexuelles ?

Pour apprécier l'insuffisance des théories présentées par les psychothérapeutes,
prenons comme exemple l'une des plus simples parmi les thérapeutiques, celle qui a
paru avoir été accueillie le plus favorablement par les médecins, la moralisation
médicale présentée par Dubois (de Berne) et soutenue par Déjerine. Sans doute sa
haute valeur morale impose le respect, mais on ne peut dire que ses explications
satisfassent l'intelligence. On se propose de guérir des malades en les instruisant et en
les moralisant ; on admet qu'il suffit de leur apprendre la vérité médicale sur leur
maladie et la vérité philosophique sur le monde, qu'il faut élever leur caractère, leur
donner une belle conduite énergique et généreuse : ils seront guéris par surcroît.

Au point de vue moral c'est parfait, mais au point de vue médical est-ce bien
intelligible ? Est-il donc bien certain qu'il faille savoir la vérité sur le mécanisme
d'une maladie pour en guérir ? Combien d'hommes se sont rétablis de la rougeole ou
de la fièvre typhoïde sans y comprendre absolument rien. Il n'en est pas de même,
répondra-t-on, pour les troubles mentaux où l'idée qu'on a de la maladie influe sur la
maladie elle-même. Rien n'est moins démontré, le psychiatre le plus compétent peut
tomber dans une dépression grave et avoir des idées fixes, il ne s'en débarrassera pas
mieux qu'un autre, même s'il en sait le mécanisme. Bien des malades atteints de
mélancolie ont guéri tout seuls après trois mois sans aucune intelligence de leur
trouble mental. Mais au moins est-il certain que les malades sont rassurés quand ils
savent que leurs troubles est uniquement moral et qu'ils n'ont poins de lésion
organique? Est-il certain que cette connaissance leur sera favorable ? Il n'est pas du
tout certain que ce raisonnement suffise à lui seul pour les rassurer : bien des malades
sont épouvantés à la pensée qu'ils ont des troubles mentaux et ils préféreraient avoir
des troubles physiques et ensuite il va être très difficile de faire cette démonstration.

Vous voulez guérir les malades en leur apprenant la vérité sur leur maladie : mais
quelle est cette vérité ? La connaissez-vous vous-même ? Dubois leur affirme que
leur organisme ne présente aucune lésion, est-ce bien exact? Il y a peut-être des
lésions que vous ne connaissez pas encore, une maladie fonctionnelle s'accompagne
de lésions au moins transitoires. Il soutient que tout l'épuisement des psychasténiques
dépend simplement de « l'idée même de fatigue » et qu'il n'y a au-dessous aucun
épuisement réel : je me permettrai de faire observer que je n'en suis pas du tout
convaincu.. M. Dubois démontre à une jeune fille paralysée que sa paralysie dépend
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uniquement d'une idée qu'elle a en tête. Je sais bien que c'est la mode aujourd'hui de
dire que l'hystérique est malade parce qu'elle se met en tête d'être malade, ou parce
que son médecin le lui a mis en tête ; c'est évidemment assez simple, mais est-ce bien
la vérité ? il y a encore des gens qui en doutent. On pourrait le répéter indéfiniment :
il n'y a pas une explication psychologique de M. Dubois qui ne soit très contestable et
qu'un malade un peu averti ne puisse contredire.

Aussi ne se contente-t-on pas de cette prétendue vérité médicale, on se hâte d'en-
seigner au malade des vérités de philosophie générale et on choisit pour cet ensei-
gnement une forme de philosophie rationnelle résumée aujourd'hui dans les manuels
du baccalauréat. Pourquoi cette philosophie-là, déjà un peu vieillotte, doit-elle suffire
pour donner le calme et le bonheur à tous les esprits ? Autrefois Lucrèce a présenté
dans des vers superbes le matérialisme d'Épicure comme la consolation suprême des
esprits malades et des âmes inquiètes. Toutes les philosophies successivement ont
prétendu jouer ce rôle, pourquoi choisir celle-ci comme une panacée ? Pourquoi
déranger les convictions religieuses de celui-ci ou le matérialisme tranquille de celui-
là ? Etes-vous bien sûr que votre manuel classique leur apportera plus de foi et plus
d'espoir ?

Allons plus loin, les convictions ne sont rien sans les actes : c'est la conduite du
malade qu'il faut réformer dans son ensemble. Il faut lui apprendre à vivre une vie qui
mérite d'être vécue et pour y parvenir il faut lui enseigner une sorte de stoïcisme
mitigé de charité chrétienne. Cette morale va transformer sa volonté dans son ensem-
ble : ce changement profond de la moralité supprimera indirectement tous les
accidents, car il est évident qu'une volonté parvenue à ce haut degré de supériorité ne
permettra plus de telles défaillances.

Au point de vue théorique cela me semble superbe, au point de vue pratique cela
me laisse inquiet. Sans doute il est toujours utile et juste de transformer un paresseux
timoré en un travailleur courageux, un égoïste en un homme généreux et cette trans-
formation doit avoir les plus heureux effets sur les symptômes pathologiques. Mais
c'est là une bien grande œuvre qui ne me semble pas toujours possible et qui heureu-
sement n'est pas toujours nécessaire. Est-ce là que le malade nous demande quand il
vient nous prier de le débarrasser d'un tic, d'une insomnie, d'une douleur d'estomac ?
Est-ce là notre rôle à nous autres simples médecins ; en avons-nous le temps et les
moyens ? Il serait facile de démontrer que l'alliance entre le médecin et le prêtre telle
qu'elle semble avoir été réalisée à Boston dans « l'Emmanuel movement », est bien
peu raisonnable et qu'elle est malgré les apparences aussi fâcheuse pour le prêtre que
pour le médecin 1.

Tous ces enseignements semblent se rattacher à une très antique croyance qui
faisait autrefois de la maladie un péché et une erreur. Dans les anciennes civilisations
la maladie était un mal moral parce qu'elle rendait le malade inutile à la société et
dangereux pour la contagion, on le tuait ou on le repoussait de la tribu. Les hommes
ont longtemps conservé cette vieille idée et nous avons encore de la peine à nous
défendre d'une répulsion contre les maladies infamantes. Plus tard les mœurs se sont
adoucies ; le malade n'a plus été brutalement coupable, mais il a encore été légère-
ment coupable, comme on l'est quand on se trompe par insuffisance d'attention ou
d'instruction préalable : la maladie est devenue une erreur. Cette idée domine dans la
« Christian science » et les journaux scientistes écrivaient sérieusement que Mrs

                                                  
1 Les médications psychologiques, I, p. 120.
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Eddy « a été dix jours dans l'erreur » quand elle mourait d'une pneumonie des vieil-
lards. Dubois semble en être resté au même point, car à chaque instant il parle
d'erreur et il traite en réalité ses malades comme s'ils étaient simplement dans le
péché et dans l'erreur. La science médicale d'aujourd'hui ne peut évidemment plus se
placer au même point de vue et il en résulte un sentiment perpétuel de malentendu
quand nous lisons les admonestations de ces médecins moralisateurs.

On peut être étonné que nous ayons attribué aux diverses psychothérapies des
guérisons remarquables et que nous trouvions cependant leurs interprétations si
vagues et si peu raisonnables. Cela ne me paraît pas contradictoire : quand ils expo-
sent leur système thérapeutique les auteurs essayent d'interpréter des faits d'observa-
tion qui sont leurs propres traitements et les résultats apparents. Les faits observés
sont exacts, mais la théorie qu'ils en donnent est inexacte ou du moins fort incom-
plète. Ils ont réussi en fait à guérir certains malades, mais ils ne se rendent pas
compte de ce qu'ils ont fait et ils attribuent leur succès à un détail qui a peut-être joué
un rôle insignifiant. Leur mauvaise interprétation jette une ombre défavorable sur le
traitement lui-même.

Il est facile de comprendre cette importance de l'interprétation scientifique des
guérisons même réelles. La simple constatation d'un phénomène ne permet pas son
utilisation : les applications scientifiques, les prévisions, les reproductions dépendent
non de l'observation, mais de la connaissance de la loi, c'est-à-dire de l'interprétation.
On peut obtenir des succès pratiques avec des procédés mal compris, mais on ne peut
en aucune façon prévoir ces succès, ni les reproduire. On ne peut pas progresser en
passant d'un cas à un autre, ni profiter de l'expérience, on se borne à compter sur des
séries heureuses et si les séries sont trop mauvaises on se console en disant comme
Dubois (de Berne) que c'est la faute des malades qui sont décidément trop aliénés.

Si nous ne pouvons pas progresser nous-mêmes sans interprétation correcte, à
plus forte raison ne pouvons-nous pas enseigner aux autres. Comme votre succès
dépend d'une foule de choses que vous ignorez et peut-être d'une foule de choses qui
vous sont personnelles, de votre taille, de votre barbe ou de votre son de voix, vous
ne savez pas ce qu'il faut enseigner aux élèves pour qu'ils réussissent de la même
manière. Vous leur expliquez vos théories, c'est-à-dire la partie la plus insignifiante et
la plus fausse de votre étude. S'ils essayent ensuite d'appliquer ce que vous leur avez
enseigné en l'exagérant bien entendu et en supprimant l'essentiel que vous ne leur
avez pas dit, ils seront simplement ridicules et ils discréditeront vos méthodes. C'est
là la difficulté essentielle des psychothérapies. Les interprétations superficielles et
inexactes ont arrêté l'évolution de procédés de traitement qui en eux-mêmes présen-
taient de la puissance et de l'utilité.

4. - La puissance de l'esprit

Retour à la table des matières

Cette insuffisance des explications tient à une chose que l'on ne soupçonnait guère
au début, à la complexité des faits et des lois qui interviennent dans ces traitements et
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dans ces guérisons. Il est facile de s'en rendre compte en jetant les yeux sur l'évo-
lution des idées qui a fait naître la psychothérapie.

Le point de départ a été l'observation des guérisons miraculeuses ou magiques.
Peu à peu on est arrivé à soupçonner que ces faits malgré leur apparence capricieuse
n'échappaient pas à tout déterminisme. Charcot, dans son étude remarquable sur « la
foi gui guérit 1 », a bien montré que ces guérisons miraculeuses se présentaient
toujours dans des conditions à peu près semblables. Il est facile de retrouver dans les
différents pays et dans les différentes époques de l'histoire les mêmes circonstances
extérieures, le même personnel, les mêmes pratiques imposées aux malades. J'ai eu
l'occasion de montrer que l'on retrouve les mêmes faits dans le magnétisme animal.
Cette communauté de pratiques, disait Charcot, persistant au travers de tant de siècles
et de tant de peuples différents a sans doute une grande signification. Elle prouve que
le miracle n'est pas aussi arbitraire, aussi libre qu'on pourrait le croire et que, tout
miracle qu'il est, il est soumis à des lois qui sont restées immuables. En réalité le
miracle n'est pas plus arbitraire que la foudre ou que la lumière électrique que les
anciens attribuaient aussi à des Dieux. « Il nous faut pénétrer le déterminisme de ces
nouveaux faits, de ces phénomènes naturels qui se sont produits partout, il nous faut
faire la science du miracle afin de le reproduire à notre gré. »

C'est fort bien, mais cette science est difficile à construire et elle s'édifie lente-
ment. De bonne heure on a remarqué le rôle que jouent dans ce déterminisme les pen-
sées et les sentiments des malades et on a soupçonné qu'il s'agissait d'une puissance
particulière dépendant de l'esprit humain. Galien disait déjà : « Les temples
d'Esculape nous fournissent la preuve que beaucoup de maladies graves peuvent gué-
rir uniquement par la secousse qu'on donne à l'esprit ». Les pratiques qui ont été
reconnues utiles pour la réalisation du miracle, les longs voyages en pèlerinage,
l'attente prolongée, les récits merveilleux, l'exaltation religieuse, les séances publi-
ques, l'émotion causée par le merveilleux et le terrible, etc. sont des causes certaines
de grandes perturbations psychologiques. Enfin, plus récemment, les études sur un
fait psychologique assez particulier, le phénomène de la suggestion, sont venues
montrer que l'on pouvait dans certains cas par des procédés nettement psychologiques
réaliser des faits très comparables à ceux que l'on observait dans les guérisons
miraculeuses. De toutes ces remarques on a conclu que c'était dans le domaine de la
psychologie qu'il fallait chercher le déterminisme des miracles et les moyens de
produire plus régulièrement les mêmes effets.

Ces remarques ont amené un premier progrès : au début, l'opérateur, prêtre ou
magicien ne se doutait pas plus que le malade de la nature des puissances que l'on
essayait de mettre en œuvre. Plus tard l'opérateur au moins comprit qu'il utilisait des
forces morales et se comporta en conséquence : on constate déjà cette évolution dans
les interprétations de certains magnétiseurs. La notion du pouvoir de la pensée forme
le fond de l'inspiration de P. P. Quimby, le maître de Mrs Eddy, elle domine dans les
pratiques de la « Christian science » et dans beaucoup de psychothérapies du même
genre.

Avec la moralisation médicale nous faisons un pas de plus : non seulement l'opé-
rateur mais le malade lui-même se rend compte qu'il s'agit uniquement de la pensée,
qu'on agit sur elle, qu'on cherche à la modifier et que l'on compte sur elle pour

                                                  
1 Charcot, La foi qui guérit, Archives de neurologie, 1893, 1, p. 74, La revue hebdomadaire, 3

décembre, 1893.
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« guérir le corps par l'esprit ». Peu à peu la notion du rôle de la pensée dans la
maladie et dans la santé s'est dégagée et s'est précisée. Le livre célèbre de Hack Tuke
sur « le corps et l'esprit » exprime bien l'opinion à laquelle on était généralement
parvenu. L'auteur est satisfait quand il a mis en évidence l'action d'un phénomène
moral, quel qu'il soit, et il ne cherche guère à préciser davantage. On se borne à
admettre d'une façon générale l'action de l'esprit et on la reconnaît puissante. Cette
force une fois reconnue on veut l'utiliser immédiatement telle qu'on la conçoit, com-
me une force simple que l'on peut manœuvrer tout entière dans son ensemble.

Sans doute les diverses psychothérapies semblent préciser un peu plus et en
apparence font appel à des phénomènes psychologiques différents. Les uns parlent de
la foi, de la croyance, de la vérité : ils ont imaginé que la pensée puissante était la
pensée vraie, la pensée philosophique et métaphysique et ils guérissent par l'idéalis-
me. Les autres parlent de la pensée logique et rationnelle, de la pensée bonne et ils
guérissent par le raisonnement et par la morale. Ceux-ci soutiennent qu'il s'agit de la
puissance de l'imagination, ceux-là de la force de « l'expectant attention ». Mais ces
diverses dénominations ne correspondent pas à des phénomènes psychologiques
différents : elles viennent au hasard sous la plume des auteurs suivant leur instruction,
suivant les notions psychologiques vagues dont ils ont entendu parler. En réalité les
psychothérapeutes emploient ces différents mots pour se distinguer les uns des autres,
bien plus que pour distinguer les faits : ils veulent montrer qu'ils ont trouvé une
méthode nouvelle de traitement, pour ravir la clientèle au prédécesseur. Mais ils font
tous à peu près la même chose et essayent d'exploiter la force de l'esprit dans son
ensemble simplement parce que c'est une force psychologique.

Il y a là une grande erreur : les phénomènes psychologiques qui interviennent sont
en réalité fort complexes et différents les uns des autres. Il suffit de réfléchir aux
influences qui agissent dans les guérisons miraculeuses pour le comprendre ; les
études sur la suggestion ont montré que l'on pouvait dans certains cas reproduire par
ce procédé des faits comparables aux précédents et on a voulu un moment tout
expliquer par ce phénomène particulier. Les partisans de l'interprétation religieuse ont
protesté et se sont efforcés de démontrer que toutes les guérisons miraculeuses ne
pouvaient pas s'expliquer par la suggestion. La discussion a été souvent gâtée par leur
ignorance complète de la nature de la suggestion. Mais peu importe, je leur accor-
derais volontiers qu'ils ont en partie raison et que tous les phénomènes psychologi-
ques qui interviennent ici ne sont pas des suggestions. La foi religieuse, la foi à la
science, même quand il s'agit de pseudo-religion et de pseudo-science avec tout ce
qu'elles contiennent d'espérances démesurées et de tendances puissantes doit évidem-
ment jouer un grand rôle. Le respect instinctif pour la richesse, pour la puissance a
fait que les rois, comme les prêtres ont pu guérir des malades. Le voyage, la fatigue,
l'étrangeté du milieu, le changement d'hygiène physique et morale, des chocs émo-
tionnels de toute espèce, l'influence de l'opinion publique manifestée par la réputation
du remède et l'action si puissante et si peu connue de la foule, tout cela a agi sur
l'esprit des malades. Zola le dit très bien dans sa peinture de Lourdes : « Auto-sugges-
tion, ébranlement préparé de longue main, entraînement du voyage, des prières, des
cantiques, exaltation croissante et surtout le souffle guérisseur, la puissance inconnue
qui se dégage des foules dans la crise aiguë de la foi ».

Parmi toutes ces influences je voudrais en signaler particulièrement une qui me
paraît importante, quoique peu connue, et que nous retrouverons plus tard, c'est
l'excitation nerveuse et mentale procurée à un individu par le rôle qu'on lui fait jouer.
On commence seulement à comprendre que bien des maladies physiques aussi bien
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que mentales sont déterminées par la dépression des forces nerveuses et que cette
dépression est entretenue par toutes les tristesses, par toutes les inactions. Que de
gens sont malades parce qu'ils n'ont rien à faire d'intéressant, parce que leur vie est
vulgaire, plate et monotone, parce qu'ils n'ont pas d'espoir, pas d'ambition, pas de but
dans la vie, parce que personne ne s'intéresse à eux et qu'ils n'envisagent pas le
moyen d'intéresser jamais personne. Prenez un individu de ce genre et faites lui
comprendre qu'il va être le miraculé de la Sainte Vierge, que la divinité toute puissan-
te le choisit au milieu de milliers d'autres hommes pour lui faire une grâce particu-
lière et bien visible, qu'il va porter en lui la preuve vivante de la vérité de la religion
et servir au salut éternel d'un siècle impie. Prenez une petite femme qui s'ennuie, sans
intérêt et sans rôle dans la vie, et faites lui comprendre qu'elle va devenir une som-
nambule extra-lucide, capable de traverser par la pensée le temps et l'espace, d'éton-
ner les hommes et de les combler de bienfaits ; faites-lui comprendre qu'elle va
collaborer avec un homme supérieur, à qui elle donnera son temps, sa vie, un peu de
son amour pour qu'il fasse grâce à elle un livre merveilleux qui sauvera l'humanité.
N'est-il pas évident que ces individus vont être transformés moralement et physique-
ment, sans qu'il soit nécessaire de faire appel à la puissance des Dieux ou à l'action du
fluide. Voilà quelques-unes des influences psychologiques qui interviennent dans les
miracles et il est bien probable qu'il y en a encore bien d'autres que nous ne savons
pas analyser.

La même réflexion peut être faite à propos d'autres méthodes psychothérapiques ;
dans les bons effets de la moralisation médicale le raisonnement logique dont parle
Dubois (de Berne) doit avoir, nous l'avons vu, une bien petite part. Un grand nombre
d'autres actions psychologiques interviennent puissamment. Il y a d'abord le voyage,
le déplacement et dans d'autres cas la démarche singulière qui consiste à aller cher-
cher une consultation médicale dans un temple. Il y a dans beaucoup de ces traite-
ments l'isolement, le repos au lit, la discipline. Ajoutons d'autres influences morales,
la menace par exemple et même la punition, car on enferme ces malades, on leur
laisse entendre que leur isolement sera plus ou moins Ion 'a selon leur conduite, dans
certains cas on les laisse s'ennuyer entre quatre rideaux et on leur refuse même un
livre à lire ou un travail à faire, s'ils ne se modifient pas ou s'ils n'ont pas l'air de se
modifier. Je ne critique pas le procédé, je fais seulement remarquer que ce n'est pas
du pur raisonnement et qu'il y a là une autre influence que celle de la logique. Nous
voyons encore des procédés purement éducatifs, comme la répétition monotone des
mêmes choses au même moment de la journée, des exercices d'attention en faisant
écouter tous les jours une petite leçon de philosophie, des excitations variées, car on
fait comprendre au malade qu'on le juge intelligent, capable de ne se guider que par la
raison ; on doit même chercher, comme Dubois le recommande justement, à exalter
ses qualités, à relever le malade dans sa propre estime. Il y a encore l'exemple même
du médecin qui paraît ferme et convaincu: ces malades douleurs qui n'ont jamais cru
à rien doivent certainement être impressionnés en voyant un homme aussi convaincu
de la philosophie de Leibniz. Il y a même de la suggestion dans ces traitements,
malgré l'horreur qu'éprouve Dubois pour ce procédé : il est bien difficile d'éviter
absolument le développement des phénomènes automatiques qui se produit dans
l'esprit du malade à l'occasion de notre personne ou de notre parole. Cette thérapeu-
tique n'est donc pas du tout, comme se le figurent ses théoriciens, purement ration-
nelle : elle fait appel à la raison et aux sentiments, et aux passions, et à l'automatisme,
et à tout ce que l'on voudra. Elle cherche à utiliser tous les faits psychologiques pêle-
mêle, simplement parce qu'ils sont psychologiques et qu'on a reconnu d'une manière
générale la puissance de la pensée.
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On peut rappeler à ce propos de ces psychothérapies générales le souvenir d'un
vieux médicament qui a joué un grand rôle au Moyen Age, la thériaque. C'était un
médicament universel que l'on pouvait employer dans tous les cas possibles, parce
qu'on y faisait entrer par centaines toutes les substances actives que l'on connaissait.
On faisait avaler le tout au patient dans l'espoir que la maladie, quelle qu'elle fût,
saurait trouver dans ce mélange ce qui lui convenait. Les méthodes de thérapeutique
que je viens d'étudier me semblent identiques à une sorte de thériaque psychologique,
qui évoque pêle-mêle tous les phénomènes psychologiques, qui fait appel à toutes les
opérations mentales chez tous les malades quels qu'ils soient, en espérant que chacun
d'eux saura dans cet amalgame découvrir ce qui lui convient. Cela arrive quelquefois
et les thériaques psychologiques ont eu certainement des succès. Mais il ne faut pas
être étonné si elles ne réussissent pas toujours et si de pareils traitements sont
considérés par la science officielle comme des loteries.

Ce caractère d'un certain nombre de psychothérapies ne leur est pas propre, il s'est
présenté exactement le même à un certain moment de l'évolution de toutes les
sciences : les physiciens ont voulu se servir de l'électricité avant d'avoir distingué ses
phénomènes et ses lois. Ils obtenaient de temps en temps quelques résultats, mais ils
ne pouvaient rien prévoir et ils ne pouvaient pas enseigner les méthodes pratiques. La
physique a dû analyser les phénomènes électriques et non décrire l'électricité en
général sous des noms différents. La psychothérapie ne pourra se développer que si
les psychologues découvrent dans les méthodes précédentes ou dans d'autres plus
récentes des notions sur les forces de l'esprit plus précises et plus fécondes.
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Deuxième partie : Les principes

Chapitre II
L'utilisation de l'automatisme

Retour à la table des matières

Le grand défaut de la moralisation c'est qu'elle est une thériaque qui essaye
d'employer au hasard toutes les influences psychologiques à propos de n'importe quel
trouble, pourvu qu'il soit vaguement névropathique : c'est là ce qui rend si difficile la
constatation des guérisons, la vérification des expériences et l'enseignement de la
doctrine. Nous devons rechercher si les autres psychothérapies ont toutes conservé le
même caractère et en particulier si les études sur la suggestion ne nous ont pas fait
connaître un principe psychologique plus précis qui permettrait des applications
thérapeutiques un peu mieux déterminées.

1. - Le mécanisme de la suggestion

Dans mon petit livre sur « les névroses », 1909, qui fait partie de cette même
collection, j'ai déjà étudié la suggestivité des hystériques, cette disposition à présenter
d'une manière exagérée le phénomène de la suggestion, p. 297. Dans mon livre sur
« les médications psychologiques », I, p. 137, j'ai consacré une longue étude aux
observations et aux interprétations de ce phénomène, il suffit de résumer ici les
conclusions de ces travaux.
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Considérons quelques cas typiques de suggestion en choisissant les phénomènes
les plus simples qui se présentent spontanément et accidentellement au cours des
névroses avant d'étudier les suggestions expérimentales ou thérapeutiques qui sont les
plus complexes et les plus susceptibles d'une fausse interprétation. Un jeune homme
de 19 ans, Nof... entrait de temps en temps dans certains états bizarres et quand il
était ainsi troublé il devenait incapable de résister aux tendances que faisaient naître
en lui certaines impressions. Ainsi, comme il le raconte lui-même et comme l'ont
observé ses parents, il passa un jour pendant un de ces troubles devant une boutique
de chapelier et se dit à lui-même: « Tiens, c'est une boutique de chapelier où on
achète des chapeaux », et il acheta un chapeau dont il n'avait aucun besoin. Un autre
jour, étant dans le même état, il passa devant la gare de Lyon et se dit : « C'est une
gare de chemin de fer, on y entre pour y voyager », il entra dans la gare et lisant sur
une affiche le nom de Marseille, il prit un billet pour Marseille, monta dans le train et
ne put reprendre conscience de l'absurdité de ce voyage et descendre du train qu'à
Mâcon.

Mye, jeune fille de 18 ans, a eu une grande dispute avec son père à propos de ses
fiançailles, elle a parlé très haut et a crié fort longtemps, si bien qu'à la fin elle avait la
voix rauque. Elle se plaint à sa mère en sanglotant que cette querelle l'a rendue
malade, car elle a dû certainement se casser une corde vocale. Depuis ce moment elle
est aphone et par moments complètement muette. La parole ne revient que la nuit
pendant les rêves et quelquefois le jour, pour un court moment, quand elle se met de
nouveau en colère ; mais dès qu'elle s'observe consciemment, elle ne peut plus
articuler un mot à haute voix.

Le problème psychologique de la suggestion consiste à dégager de ces faits des
caractères communs et essentiels. Un premier groupe de réponses présente une
grande importance au point de vue historique, car il contient les opinions les plus
répandues et à mon avis les plus fâcheuses qui ont le plus contribué à embrouiller ces
études. Il s'agit des définitions de la suggestion qui dans les faits précédents ne
relèvent qu'un seul caractère, le caractère psychologique ou moral du phénomène et
qui refusent de rien préciser davantage. On peut placer cette conception sous le
patronage de M. Bernheim, qui au moins dans ses premiers ouvrages, a cherché à
donner au mot suggestion une étendue illimitée. Pour lui ce mot semblait un synony-
me des anciens termes généraux « pensée, phénomène psychologique, fait de con-
science ». Cette conception a pu être utile au début et a contribué à mettre en
évidence le caractère psychologique du phénomène, mais si elle était conservée elle
enlèverait tout intérêt aux traitements par la suggestion qui se confondraient alors
avec les traitements précédents par une moralisation quelconque et ne nous apporte-
raient aucune indication plus précise. En réalité elle est fort inexacte : il est facile de
montrer que ce mot a toujours été appliqué à un phénomène particulier et très précis.
Il faut éliminer de même des définitions analogues qui confondent la suggestion avec
l'incitation au sentiment, l'éveil de la pensée ou l'association des idées. Il ne faut pas
non plus confondre la suggestion avec l'erreur ou avec l'émotion. La suggestion peut
être accompagnée d'émotions, elle peut se développer à la suite d'émotions, mais elle
ne doit pas être confondue avec l'émotion.

Dans mes premiers travaux sur la suggestion j'ai insisté sur deux points ; j'ai
essayé de montrer d'abord qu'il fallait considérer ces phénomènes au seul point de
vue de l'action et ensuite qu'il fallait considérer le caractère incomplet, inachevé de
ces actions. Les sujets agissent toujours dans toutes les suggestions, même dans les
suggestions dites négatives, où ils prennent certaines attitudes caractéristiques qui
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sont encore des actions. Mais il est facile de voir même dans les observations que je
viens de résumer combien ces actions sont défectueuses. Nof... achète un chapeau ou
monte dans un chemin de fer comme il l'a déjà fait autrefois, mais il ne tient pas
compte de ce détail important c'est qu'il n'a en ce moment aucun besoin d'acheter un
chapeau ou de- monter dans le train de Marseille : l'action manque tout à fait de
précision et d'adaptation au présent. Cette maladresse nous frappe d'autant plus
qu'elle n'est pas en rapport avec la conduite ordinaire du sujet ni avec son instruction
ou son expérience passée. Nous sommes étonnés de la sottise de ces personnes et
nous disons que c'est pousser bien loin la distraction. Les malades le remarquent
comme nous, quand ils sont sortis de l'état bizarre qui a accompagné ces actions :
« Comment ai-je pu faire de pareilles sottises, mois qui d'ordinaire suis si économe...
Comment ai-je pu me figurer qu'en parlant à mon père dans une chambre je me suis
cassé une corde vocale, je n'avais pas de sang dans la bouche et je ne souffrais pas du
tout... » C'est à cause de cette maladresse caractéristique que les actes suggérés sont si
souvent des erreurs. Les actes ne sont pas non plus d'accord avec les sentiments per-
sonnels du sujet : il est singulier de voir un individu accepter rapidement et affirmer
avec conviction des choses qui sont en opposition avec le caractère, les goûts, les
croyances que nous lui connaissions auparavant ; il est lui-même étonné de ce qu'il
vient de faire et il ne peut croire qu'il soit en train d'accomplir ce qu'il refusait l'ins-
tant précédent. Enfin quand l'acte suggéré est terminé on observe souvent un fait que
Beaunis a bien décrit l'un des premiers, c'est l'oubli de la suggestion et de son exécu-
tion. Ce sont ces observations qui m'avaient conduit à cette conception générale :
« La suggestion est une réaction particulière à certaines perceptions, cette réaction
consiste dans l'activation plus ou moins complète de la tendance évoquée, sans que
cette activation soit complétée par la collaboration du reste de la personnalité. »

Dans mon dernier travail je crois avoir précisé un peu plus : Il s'agit toujours
d'actions en rapport avec le langage, de ces liaisons entre le langage et l'action des
membres qui caractérisent la volonté et la croyance et que l'on peut appeler des
assentiments 1. Mais il ne s'agit pas de l'assentiment réfléchi dans lequel la volonté et
la croyance ne sont complètes qu'après une certaine période de délibération et de
raisonnement. L'examen des motifs, l'évocation et la comparaison des autres tendan-
ces favorables ou défavorables sont très incomplets ou même font absolument défaut.
On connaît ces individus incapables de soutenir une discussion, qui s'arrêtent tout
d'un coup, soit en répétant avec colère leur propre opinion, soit en paraissant accepter
complètement sans modification celle de l'adversaire. Il se passe quelque chose de
semblable dans la discussion interne, le sujet abandonne tout d'un coup la délibéra-
tion ou le raisonnement inachevé et donne son assentiment complet à l'une ou à
l'autre des idées exprimées suivant la force que le hasard lui donne à ce moment.
C'est un retour brusque à l'assentiment immédiat, mais après un début de réflexion
qui reste inachevé.

Il y a en effet au-dessous de la réflexion une forme primitive de l'assentiment qui
existe seule dans la pensée des primitifs, qui constitue encore aujourd'hui la seule
activité volontaire de ceux que l'on appelle les débiles mentaux. Chez eu la tendance
évoquée sous forme verbale lutte simplement contre les autres tendances éveillées au
même moment par les circonstances et suivant son degré de force ou de tension
l'emporte sur elles ou se laisse inhiber, c'est-à-dire drainer par elles. L'acte d'affir-
mation ou de négation vient simplement constater et certifier sa victoire ou sa défaite

                                                  
1 Annuaire du Collège de France, Cours sur les tendances réalistes, 1913-14, sur les tendances

rationnelles, 1914-15.
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sous une forme particulière : « on veut et on croit ce que l'on désire ». Toutes les
influences qui dépendent des actions extérieures à ce moment, de l'autorité des
personnes présentes, de l'expérience antérieure du sujet peuvent selon le hasard des
circonstances jouer un rôle pour diriger l'assentiment dans tel ou tel sens. J'ai décrit
des débiles de ce genre à qui on pouvait faire croire toutes les absurdités, car ils
affirmaient ou niaient n'importe quoi suivant la poussée du moment, sans se soucier
des difficultés ou des contradictions. Chez eux la volonté et la croyance n'existent que
sous la forme de l'assentiment immédiat sans aucune réflexion.

Les individus suggestibles ne sont pas constamment des débiles : dans la plupart
des circonstances de la vie ils utilisent la réflexion plus ou moins habilement : nous
nous attendons à ce qu'ils agissent de même maintenant et les sujets s'y attendent eux-
mêmes. Ce qu'il y a de caractéristique dans la suggestion c'est qu'à ce moment ils se
conduisent tout autrement. Ils ont à propos de l'idée suggérée un début de réflexion,
on note souvent un essai de délibération ou de raisonnement. Mais ces essais ne sont
guère prolongés et n'aboutissent pas à une décision qui adopterait l'idée ou la rejette-
rait avec conscience complète. L'idée abandonnée à elle-même se développe indépen-
damment sous la forme d'un assentiment immédiat, elle prend la forme d'une
impulsion. La suggestion se présente comme la provocation d'une impulsion à la
place de la résolution réfléchie.

Comment une pareille transformation est-elle possible ? Je ne reprends pas ici
l'étude des conditions de la suggestion que j'ai faite ailleurs et je laisse de côté les
interprétations par l'hypertrophie d'une tendance, par la concentration de l'attention,
par les exagérations de l'obéissance dont j'ai essayé de montrer les insuffisances. Il
s'agit d'individus qui par leur constitution ou par le fait d'une maladie accidentelle ont
une puissance de réflexion très faible, chez qui la réflexion est toujours lente, difficile
et courte. Sous l'influence des circonstances variées qui déterminent des fatigues et
des émotions, il y a chez eux une dépression momentanée qui les rend tout à fait
incapables de réflexion et qui ne laisse plus subsister chez eux pendant quelque temps
que l'assentiment immédiat, nous venons de voir au début de- cette étude deux
exemples de ces faits.

Ce qui est curieux, ce qui constitue la découverte essentielle faite par les magnéti-
seurs et les hypnotiseurs c'est que nous pouvons d'une manière artificielle, grâce à
certains procédés qui reproduisent la fatigue et l'émotion amener expérimentalement
cette dépression momentanée et l'utiliser pour faire naître les impulsions que nous
désirons. L'idée que nous faisons pénétrer dans l'esprit au moment favorable, quand la
puissance de réflexion est épuisée, devient l'objet d'un assentiment immédiat et se
transforme en impulsion. C'est cette provocation expérimentale de l'impulsion qui est
l'objet essentiel de toutes les études des hypnotiseurs.
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2. - Les changements d'état psychologique
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Les faits psychologiques auxquels se rattachent les pratiques de l'hypnotisme et
l'explication même de l'hypnose sont évidemment moins simples. Nous aurons à
revenir sur l'étude de l'hypnotisme à propos des oscillations de la tension ; mais une
grande partie des faits constatés dans ces états dépendent de modifications analogues
à celles que nous avons constatées dans les suggestions et se rattachent également à la
détermination artificielle de conduites automatiques.

Les interprétations psychologiques de l'hypnotisme ont été très nombreuses et
sont souvent fort contestables. L'état hypnotique n'est pas uniquement caractérisé par
la suggestibilité, car il y a des hypnoses où la suggestibilité est au contraire diminuée
et se montre moins grande que pendant la veille. Il n'est pas non plus simplement un
état de sommeil car il présente souvent une activité très différente de celle du simple
sommeil. Il est difficile d'éviter l'assimilation déjà faite par les anciens magnétiseurs
entre les états hypnotiques et les somnambulismes. Je suis obligé de conserver l'opi-
nion que j'exprimais autrefois que l'hypnotisme, quel que soit le procédé qui a permis
de l'obtenir, rentre dans le groupe des somnambulismes, comme la suggestion rentre
dans le groupe des impulsions.

Peut-on aller plus loin et se faire une idée générale du somnambulisme. Le som-
nambulisme est une modification de l'état mental d'un individu instable et cette
modification consiste en changements très variés qui ne sont pas les mêmes chez tous
les individus. J'ai noté autrefois des modifications dans les sensibilités prédomi-
nantes, dans la nature et le nombre des tendances qui peuvent être évoquées, dans
l'étendue du champ de la conscience. Je crois maintenant qu'il faut y ajouter des
changements importants de la tension psychologique : souvent elle est diminuée dans
les hypnotismes où l'attention et la volonté sont plus faibles que pendant la veille, où
la suggestibilité est accrue ; quelquefois elle monte au contraire beaucoup et on
obtient des états artificiels où la volonté personnelle est plus grande et où la
suggestibilité a disparu. Il y a d'ailleurs dans de tels états bien d'autres changements
que nous connaissons imparfaitement.

Mais cela n'est pas suffisant, car de tels changements surviennent incessamment
au cours de notre vie et ne déterminent pas des somnambulismes. C'est que d'ordi-
naire ces changements sont petits, ou graduels, ou compensés par d'autres phénomè-
nes et qu'ils n'altèrent pas la continuité de la mémoire personnelle. Quoique je sois
maintenant fatigué et déprimé, je me souviens encore de ce que je faisais tout à
l'heure quand je ne l'étais pas. Pour différentes raisons, dans lesquelles la suggestion
même peut jouer un rôle, ces modifications de l'état mental sont accompagnées par
une modification dans la continuité des souvenirs personnels et par l'apparition des
mémoires alternantes. Le somnambulisme devient donc pour nous une transformation
momentanée et passagère de l'état mental d'un individu capable de déterminer chez
lui des dissociations de la mémoire personnelle.
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La définition de l'hypnotisme en résulte tout naturellement. Il y a là un fait
curieux constaté en somme pour la première fois par Puységur : par des procédés
dont nous ne comprenons pas toujours bien l'action, nous sommes quelquefois capa-
bles de déterminer des transformations semblables sur certains individus, de les
mettre en somnambulisme. L'hypnotisme qui est sorti graduellement de l'ancien
magnétisme animal n'est pas autre chose que la production artificielle du somnam-
bulisme. Il peut se définir : une transformation momentanée et passagère de l'état
mental d'un individu, suffisante pour amener des dissociations de la mémoire person-
nelle et déterminée artificiellement par un autre homme.

La fatigue de l'attention, les épuisements par l'émotion jouent un rôle dans ces
transformations artificielles. Certaines intoxications ont pu dans certains cas les
préparer : l'éther, le chloroforme, le chlorure d'éthyle ont été employés pour produire
le sommeil hypnotique avec des résultats intéressants. Ce sont là des expériences
faites rarement qui mériteraient d'être reprises avec soin. Il y a là peut-être le point de
départ d'un nouvel hypnotisme qui pourrait être indépendant de l'hystérie, tandis qu'il
est aujourd'hui à peu près entièrement sous la dépendance de cette névrose ou si l'on
veut de cette intoxication naturelle.

Le somnambulisme n'est pas seulement l'arrêt de la personnalité normale, il est
aussi le développement d'autres tendances. Pour qu'il y ait hypnotisme, il faut qu'au
moment de la dépression amenée par l'une des causes précédentes s'éveillent et se
développent des tendances compatibles avec cet état, c'est-à-dire des tendances qui
permettent au malade de se tenir tranquille dans son fauteuil, d'écouter son hypno-
tiseur, de causer avec lui, etc., en un mot de garder l'attitude d'un individu hypnotisé.
Les séances précédentes, les somnambulismes qui sont survenus spontanément chez
beaucoup de ces malades avant ces expériences, les crises de nerfs antérieures avec
délire et bavardage, les idées répandues dans le public sur l'attitude des somnambules
et en outre les suggestions de l'hypnotiseur déterminent justement l'éveil de ces ten-
dances indispensables. Il y a là une éducation de sujet dont on s'est beaucoup moqué,
mais qui est inévitable. Sans doute il est ridicule de dresser des sujets à vous tutoyer
pendant l'hypnose, à garder des yeux terrifiés, ou à vous tenir la main en grattant
constamment l'ongle du pouce ; mais ce sont là des exagérations d'une pratique
excellente. L'hypnotisme est non seulement un état subconscient, mais c'est un état
artificiel déterminé par l'hypnotiseur et jusqu'à un certain point à la disposition de
l'hypnotiseur. Il faut donc que celui-ci donne au sujet pendant cet état les tendances et
les attitudes dont il a besoin et ce ne serait pas la peine de provoquer cet état si le
sujet devait y être aussi incommode que pendant la veille.

Il en résulte qu'il y a dans l'hypnotisme avec une complication plus grande quel-
que chose d'analogue à ce que nous avons vu dans la suggestion. Il y a un arrêt, une
suspension de la conscience personnelle normale, une modification de cette tension
particulière que nous considérons comme la veille et qui était en équilibre instable et
en même temps un appel, une évocation d'autres tendances élémentaires dont
l'activation va remplacer celle des tendances supprimées. C'est quelquefois une autre
vie, un autre caractère, une autre mémoire qui est évoquée à la place de la conduite
ordinaire ; pour déterminer l'hypnose on profite encore de la disposition de certains
tendances à s'activer d'une manière automatique à propos de la moindre stimulation.
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3. - Le fonctionnement automatique
des tendances
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Cette conception de la suggestion et de l'hypnotisme suppose plusieurs notions
psychologiques importantes que les études des magnétiseurs et des hypnotiseurs ont
contribué à préciser. Pour qu'une suggestion soit capable de déterminer une action,
pour qu'une certaine pratique puisse reproduire un somnambulisme, il faut, comme
on vient de le voir, que le sujet possède en lui une disposition à accomplir cette action
que l'on peut appeler une tendance. La notion de tendance sortie peu à peu des
anciennes études sur les instincts, les habitudes, les caractères, les facultés, précisée
par les observations sur les actions réflexes a pris une grande importance dans les
travaux de Ribot : elle joue aujourd'hui un rôle considérable dans l'interprétation des
phénomènes psychologiques. La tendance est une disposition de l'organisme à
produire une série de mouvements particuliers dans un ordre déterminé à la suite
d'une certaine stimulation sur un point de la périphérie du corps. Un pincement sur la
peau du bras détermine le retrait du bras, le contact du bol alimentaire sur le pharynx
détermine la déglutition : ce sont là des tendances élémentaires ; dans les actes plus
élevés interviennent des tendances beaucoup plus complexes mais qui restent
soumises aux mêmes lois générales.

Un certain nombre de ces tendances sont primitives et sont inscrites dans
l'organisme dès la naissance, beaucoup d'autres sont acquises au cours de la vie, car
l'exécution de toute action laisse après elle une disposition à la reproduire, c'est-à-dire
une nouvelle tendance. Notre conduite est le résultat du fonctionnement compliqué
d'une multitude de tendances qui se construisent et se modifient constamment.

Non seulement les tendances présentent une disposition à effectuer une série de
mouvements dans un ordre déterminé, mais encore elles doivent posséder une force
capable de produire cette série de mouvements. Chaque tendance semble être un
réservoir d'une certaine quantité de force en rapport avec la complexité et l'impor-
tance de l'acte qu'elle détermine. Quelques psychologues comme M. Mac Dougall ont
soutenu que seules les tendances fondamentales et primitives renferment une charge
de forces. Voici bien des années que j'accumule les observations pour montrer que
toute tendance même la plus tardive et la plus petite possède une certaine charge sans
laquelle on ne pourrait comprendre ni les suggestions de fonctionnement, ni les
agitations par arrêt de cette tendance. Sans doute cette charge a pu être acquise au
moment de la formation de la tendance secondaire en empruntant de la force aux
tendances plus primitives, mais, la tendance nouvelle une fois constituée, cette charge
lui reste attribuée d'une manière permanente.

Lorsque la tendance a été éveillée par une stimulation appropriée, son activation
peut se faire par degrés qui donnent naissance à différents phénomènes psychologi-
ques. C'est ainsi qu'apparaissent l'érection des tendances avec l'attention et l'intérêt, le
désir dont les formes sont si variées, l'effort, la consommation, le triomphe, origine
de la joie. Ces différents degrés n'apparaissent avec précision que dans l'activation
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des tendances supérieures. La complication et la perfection de ces degrés d'activation
dépendent de l'élévation de la tendance. Pour ne prendre qu'un exemple, le fonction-
nement peut être explosif dans les tendances placées au bas de cette hiérarchie
psychologique qui constituent les réflexes, il peut être suspensif dans des tendances
un peu plus élevées qui après l'éveil peuvent se décharger en plusieurs temps et
arrêter leur activation une ou plusieurs fois à différents stades ; l'inhibition des ten-
dances les unes par les autres et surtout leur association, leur collaboration présentent
également des degrés variés de perfectionnement suivant les degrés de cette
hiérarchie.

Ces divers degrés de perfectionnement se présentent d'abord chez divers individus
suivant leur évolution plus ou moins avancée ; mais ils se présentent aussi chez le
même individu suivant le moment où on le considère. Les divers degrés de la tension
psychologique correspondent aux diverses formes d'activation que peuvent prendre
les tendances. L'activation d'une tendance après délibération réfléchie est un des
stades les plus élevés du fonctionnement, tandis que l'activation après assentiment
immédiat sans réflexion constitue un degré inférieur au précédent.

La provocation d'une impulsion qui constitue l'essentiel de la suggestion n'est en
somme pas autre chose que l'activation d'une tendance sous une forme inférieure,
avec un degré moindre de perfection à la place d'une activation de forme plus élevée.
La reproduction d'une crise d'hystérie, d'un somnambulisme, de l'attitude que l'imagi-
nation populaire prête aux somnambules est également un phénomène du même
genre. Si d'une manière générale nous appelons automatique l'activation d'une ten-
dance inférieure qui échappe au contrôle des tendances supérieures et surtout la
provocation d'un assentiment immédiat à la place d'un assentiment réfléchi on peut
dire que l'essentiel de ces traitements est la provocation d'actions automatiques à la
place des actions supérieures et réfléchies. Ce caractère de la suggestion se retrouve
dans beaucoup de méthodes thérapeutiques où il se combine avec d'autres éléments.
Il intervient dans les éducations, dans les aesthésiogénies, dans les directions morales.
Les travaux sur la suggestion ont joué un rôle dans la découverte de lois psycholo-
giques importantes et en outre ils ont commencé une application précise de ces lois
psychologiques au traitement des malades.

4. - La puissance de l'automatisme
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Il n'en est pas moins assez étrange que l'on tire un bénéfice de l'usage de ces
méthodes. Comment la provocation d'une action sous une forme plus ancienne et plus
élémentaire peut-elle rendre des services à des malades ?

On a cru au début que la suggestion avait un pouvoir considérable et en quelque
sorte surhumain qui dépassait de beaucoup celui de la volonté normale : on la croyait
capable de déterminer des métamorphoses physiologiques et psychologiques que la
volonté normale n'était pas capable d'obtenir. Cette croyance fut le point de départ
des études si prolongées sur les suggestions vésicantes et sur les suggestions crimi-
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nelles. Les anciens magnétiseurs prétendaient pouvoir arrêter ou augmenter à volonté
l'émission du sang des plaies ou des saignées et depuis on a signalé à bien des
reprises les rougeurs, les enflures, les élévations locales de la température, les vésica-
tions, les chutes de verrues déterminés uniquement par suggestion hypnotique. La
vérification exacte de ces faits, la découverte de leur déterminisme aurait un intérêt
de premier ordre pour mettre en évidence le pouvoir de la suggestion. Malheureuse-
ment la science n'est pas parvenue à une conclusion nette sur aucun de ces points.
Des observations curieuses, impressionnantes même, sont signalées de temps en
temps, mais personne ne réussit à vérifier l'expérience sur un autre sujet et dans des
conditions de contrôle irréprochable et il ne reste que le souvenir d'un fait étrange qui
n'est pas entré dans le domaine de la science. Si de pareils phénomènes existent, il est
probable qu'ils dépendent d'un état particulier de la circulation et de la peau analogue
à celui que l'on observe dans le dermographisme et que la suggestion proprement dite
n'y joue qu'un rôle accessoire.

Les suggestions dites criminelles nous présentent à propos de la conduite morale
un problème analogue. On a prétendu que ces suggestions déterminaient rapidement
des transformations terribles dans l'esprit et forçaient une personne à exécuter des
actes qu'elle n'aurait jamais acceptés autrement. Ces expériences auraient mis en
évidence d'une façon très nette la puissance extraordinaire de la suggestion. Les
critiques n'ont pas tardé à répondre que ces expériences sur des crimes imaginaires ne
signifiaient rien parce que les sujets se rendaient parfaitement compte de leur peu de
sérieux et qu'ils n'auraient rien exécuté si les choses avaient été plus sérieuses ; ils
concluaient en déclarant que les suggestions criminelles n'existaient pas. Ces deux
conclusions ne semblent aussi fausses l'une que l'autre, faute d'analyse psychologi-
que. Sans doute les expériences des magnétiseurs recommencées à Nancy sans aucu-
ne critique ne signifiaient pas grand'chose ; l'exécution d'une idée sous forme de jeu,
de simulacre, de mensonge n'est qu'un commencement de réalisation et ne montre
dans la tendance qui se développe ainsi qu'un faible degré de tension. C'est pour cela,
comme on le sait, que les névrosés à tension psychologique faible se complaisent
dans le mensonge, le simulacre, le jeu.

Mais on avait grand tort d'en conclure que dans d'autres conditions et chez cer-
tains sujets des actes criminels et dangereux ne pussent pas être déterminés par le
mécanisme de la suggestion. Il suffit d'examiner la conduite, les actes réels des mala-
des pour être convaincu qu'il y a des moments dans leur vie où des suggestions
accidentelles ou même des suggestions volontairement malintentionnées déterminent
des actes graves et des véritables crimes. Quand j'ai étudié ces faits j'ai rapporté des
cas fort nets où des actes délictueux réels ont été déterminés de cette manière. Mais il
faut pas raconter ces observations sans ajouter immédiatement qu'il s'agit là de grands
malades, présentant toutes sortes d'accidents névropathiques, n'ayant aucune volonté
personnelle et incapables de se diriger ou de résister. Le problème intéressant au
point de vue médico-légal consiste à rechercher si chez ces malades-là la suggestion a
été un procédé plus efficace et plus dangereux que les persuasions et les menaces
ordinairement employées. Au point de vue psychologique il est évident que la sug-
gestion n'est pas seule en jeu, que l'exécution du crime dépend du trouble de la
volonté aussi bien que de la suggestion et que ces faits, si intéressants qu'ils soient, ne
démontrent pas un pouvoir extraordinaire de la suggestion.

Bien des merveilles apparentes dans les suggestions de paralysie, de contracture
ou de transformation du caractère sont des merveilles de l'hystérie bien plutôt que des
effets de nos suggestions. En un mot la suggestion ne semble pas déterminer des actes
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ou des modifications corporelles et mentales supérieures à celles que la volonté
normale peut d'ordinaire réaliser. D'ailleurs cela n'a rien de surprenant, puisque la
suggestion détermine simplement des volontés et des croyances sous une forme plus
élémentaire sans les perfectionnements qu'y apporte la délibération réfléchie. Nous
retrouvons simplement dans les actes suggérés les caractères de cette volonté élémen-
taire, des actes peut être plus violents, plus entêtés, des convictions plus fortes dans
certains cas, mais en somme des volontés et des croyances qui restent du même
genre. On a cru de même à des transformations merveilleuses réalisées par l'état
hypnotique et on prêtait aux somnambules artificiels des puissances psychologiques
extraordinaires. Nous avons dû renoncer à la plupart de ces illusions et constater que
l'état hypnotique n'ajoute aucune puissance nouvelle supérieure à l'activité moyenne
des hommes.

Il faut renoncer à demander à la suggestion ou à l'hypnose des actes qui dépassent
le pouvoir de la volonté humaine normale ; mais est-ce bien de cela qu'il s'agit et ne
pourrions-nous pas nous contenter d'actes qui dépassent simplement la volonté
actuelle du malade. Les individus chez lesquels précisément la suggestion hypnotique
a de l'action sont des névropathes déprimés présentant toutes sortes de troubles de la
volonté et qui très souvent souffrent par impuissance d'agir. Ils ne savent pas
commencer une action, ni la continuer, de là toutes leurs paralysies si variées, leur
incapacité de marcher, de parler, de manger, de regarder, de dormir, etc. S'ils essayent
d'exécuter ces actes ils éprouvent bien des troubles variés, des émotions, des
angoisses, des tics, des agitations de mille espèces et ces troubles ne sont que des
dérivations de leur activité incapable de parvenir à l'exécution complète de l'acte
commencé. Dans d'autres cas ils ne peuvent pas arrêter un acte et ils souffrent d'im-
pulsions résultant du développement involontaire de tendances éveillées autrefois et
qui continuent à rester en action mal à propos ; de là des convulsions, des crises, des
délires très variés. Ce n'est pas chez eux qu'il faut réclamer des actes d'une volonté
surhumaine, ce serait déjà bien beau si on les aidait à faire les actes que la volonté
humaine moyenne parvient aisément à accomplir : cela supprimerait déjà un grand
nombre de leurs souffrances.

Sans doute la suggestion ne leur rendra pas la volonté absente : « De même que
l'on ne peut pas suggérer à un individu d'être suggestible quand il ne l'est pas, on ne
peut pas suggérer à un malade de ne plus être suggestible quand il l'est ; c'est par
obéissance automatique qu'il fera semblant de vous désobéir et il n'aura pas reconquis
le consentement volontaire pas plus que le premier ne l'aura perdu 1. » Sans doute les
actes ainsi déterminés seront des actes impulsifs et non des actes de la volonté
réfléchie, ils ne seront pas aussi élevés moralement et le moraliste pourra dire avec
indignation : « Ce ne sont pas là de vraies Actions, la guérison n'est pas volontaire, le
malade ne s'alimente pas, on l'alimente... manger par suggestion hypnotique, ce n'est
pas manger ». Quel enfantillage, les malades que l'on nourrit en leur enfonçant une
sonde dans le nez mangent-ils mieux ? Ils engraissent cependant et les malades nour-
ris par suggestion en font autant : sans doute ce n'est pas une alimentation idéale,
mais c'est une alimentation tout de même. Quand le malade aura repris des forces et
qu'il pourra s'élever plus haut il pourra peut-être faire des actes plus élevés ; mais en
attendant c'est un malade et il faut se contenter des actes qu'il peut faire.

Je reconnais mêmes que les actes ainsi exécutés ont des défauts réels : n'étant pas
réfléchis ils sont moins bien adaptés à la réalité, à la situation présente ; ils sont moins

                                                  
1 Automatisme psychologique, 1889, p. 169.
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bien assimilés à la personnalité, ils laissent peu de souvenirs et servent peu à l'édifica-
tion de la personne. Mais quelques-uns de ces défauts sont atténués dans la sugges-
tion médicale car l'acte n'est pas choisi par le sujet, mais par le médecin qui, lui, est
capable d'une décision réfléchie. La suppression de l'assimilation personnelle pendant
une période de maladie et de traitement n'a pas de grands inconvénients et peut
quelquefois avoir des avantages.

D'ailleurs une remarque générale clot la discussion c'est que des actes automa-
tiques accomplis de cette manière présentent cependant de grands avantages pour le
malade. D'abord certains de ces actes ont des conséquences physiologiques qui sont
en grande partie indépendantes de la façon dont l'acte aura été exécuté, nous venons
de le remarquer à propos de l'alimentation, il en sera de même pour d'autres fonc-
tions, pour la défécation, la mixtion, les fonctions génitales et même pour le sommeil
et le réveil. On peut voir dans une de mes anciennes observations, celle de Marceline,
comment dans certains cas on fait vivre artificiellement des malades en déterminant
ainsi les fonctions d'une manière automatique 1. Inversement, ces actes suggérés peu-
vent avoir une force inhibitrice et arrêter d'autres actions automatiques dangereuses
que la volonté n'arrêtait pas. La suggestion de manger et de garder les aliments pourra
arrêter des vomissements ; des suggestions de mouvement ou de respiration pourront
arrêter des chorées et des troubles respiratoires. Rétablir une activité normale, c'est
souvent supprimer un grand nombre d'accidents qui dépendaient d'agitations et de
dérivations.

Une tendance qui ne s'active pas s'affaiblit, diminue et devient de plus en plus
rebelle à la volonté. Les membres qui restent longtemps paralysés, même s'ils ne
s'atrophient pas réellement par lésion nerveuse, maigrissent, présentent des refroidis-
sements périphériques que je signalais déjà il y a longtemps et que l'on commence à
admettre aujourd'hui. Des contractures persistantes donnent naissance à des rétrac-
tions, à des adhérences qui deviennent irréductibles. La réalisation même automati-
que du mouvement est excellente pour empêcher ces altérations de se produire. La
fonction ainsi activée se conservera, deviendra plus facile à activer quand plus tard la
volonté essayera de s'y appliquer, car elle ne tardera pas à intervenir de nouveau.

Il y a dans cet exercice automatique de la fonction qui finit par être perçu par le
sujet un élément qui est plus que toute autre chose capable d'augmenter la tension
psychologique et de grandir le pouvoir de la volonté, c'est la constatation du succès.
Tous les guérisseurs moralisateurs répètent sans cesse qu'il faut enlever de l'esprit du
sujet l'idée qu'il est paralysé, qu'il faut lui donner la conviction du pouvoir et ils
emploient les raisonnement les plus merveilleux pour y parvenir. Est-il pour le
malade un seul de ces raisonnements qui vaille la constatation directe de son action
devenue une réalité? J'ai rapporté il y a trente ans dans mon livre sur l'automatisme
l'observation curieuse de Vg. : cette femme de 30 ans, après un séjour prolongé au lit
présentait une paraplégie complète. Pendant qu'elle causait avec M. Piazecki qui me
la présentait, je réussis à lui faire diverses suggestions par distraction, je parvins à la
faire lever et marcher. Après un moment elle s'aperçut elle-même de son action et
poussa un cri de joie en se voyant debout et marchant : « Je suis guérie ». La con-
fiance étant revenue elle se mit à marcher volontairement. Y a-t-il une démonstration
rationnelle qui puisse avoir une telle puissance ?

                                                  
1 État mental des hystériques, 2e édition, 1910, p. 545.
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Cette réflexion peut s'appliquer à toutes les tendances que peut activer la sugges-
tion. L'arrêt même automatique d'une foule d'angoisses, de sentiments désespérés qui
sont, plus qu'on ne le croit, des conduites pathologiques et des délires, le développe-
ment même automatique des sentiments de confiance et d'espoir mettent l'esprit dans
de bien meilleures conditions pour retrouver le calme et la force et il faudrait de bien
beaux sermons pour obtenir une minime partie de ces résultats. Sans doute dans tous
ces cas la suggestion n'a pas accompli des merveilles et elle n'a rien fait qui dépasse
l'activité humaine normale ; mais elle a permis d'obtenir des opérations que la volonté
défaillante du malade ne pouvait plus faire et grâce à ces opérations elle a préparé le
relèvement de tout l'esprit.

La même étude peut être faite sur l'état hypnotique : s'il faut renoncer à lui
demander aujourd'hui le développement de puissances merveilleuses et surhumaines
ne peut-il pas rendre des services plus humbles ? D'abord l'hypnotisme, le somnam-
bulisme provoqué est un changement de l'esprit, de l'état de conscience du malade. Il
est même, par définition, un changement assez considérable, puisqu'il est caractérisé
par une rupture dans la mémoire du sujet. Or un grand changement de ce genre au
milieu de ces états névropathiques indéfiniment prolongés, quand l'esprit s'immo-
bilise dans de dangereuses habitudes ne peut être que très utile. On le savait si bien
autrefois que l'on cherchait à provoquer des attaques d'hystérie pour modifier un
équilibre pathologique dangereux : l'hypnotisme arrive évidemment au même résultat
avec moins de frais.

A un autre point de vue, l'hypnotisme étant un état différent de la veille, certaines
tendances arrêtées pendant l'état normal peuvent s'activer de nouveau pendant
l'hypnose. Ce changement a été utilisé de bien des manières, comme moyen de repos,
comme moyen de restaurer des souvenirs perdus, comme procédé permettant d'aug-
menter la tension par des excitations plus grandes et surtout comme moyen de
développer la suggestion.

Tous ces traitements qui dérivent de la suggestion hypnotique non seulement ne
méritent pas d'être critiqués au point de vue moral, comme ils l'ont été, mais encore
me semblent présenter une valeur scientifique intéressante. Ce sont des traitements
psychologiques, comme la moralisation médicale, mais se sont des traitements psy-
chologiques déjà plus précis et plus scientifiques. Il ne s'agit plus d'un appel involon-
taire et inconscient aux pouvoirs de la pensée comme dans les traitements miraculeux
et dans la « Christian science ». Il ne s'agit plus d'une -utilisation vague de tous les
faits psychologiques confondus dans une thériaque. Il s'agit d'une utilisation con-
sciente et voulue d'un fait psychologique déterminé. Celui qui essaye de faire des
suggestions ne se contente pas d'obtenir un fait moral quelconque, il cherche à déter-
miner un certain phénomène qu'il est peut être difficile de bien reconnaître en
pratique, mais dont les caractères au moins en théorie sont assez précis et distincts de
ceux d'autres phénomènes psychologiques. La suggestion hypnotique me paraît avoir
été le premier traitement psychologique précis et elle aura préparé la découverte de
tous les autres en nous dégageant des moralisations indéterminées. Son étude subit
aujourd'hui une éclipse : il y a là un fait historique dont j'ai essayé ailleurs d'expliquer
l'origine, et qui d'ailleurs s'est déjà produit plusieurs fois ; mais il est bien probable
que cette étude réapparaîtra sous la même forme ou sous une forme voisine car elle
contient le germe de thérapeutiques importantes.
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Deuxième partie : Les principes

Chapitre III
Les économies psychologiques

Retour à la table des matières

Les tentatives thérapeutiques constituent souvent de véritables expériences psy-
chologiques et elles mettent en lumière des faits que l'observation seule n'avait pas
discernés. Si les recherches sur les suggestions et les hypnotismes ont précisé la
notion des tendances et celle de l'automatisme psychologique, d'autres thérapeutiques
semblent avoir mis en évidence des notions importantes relatives aux forces psycho-
logiques et à la dépense de ces forces.

1. - Le problème de l'épuisement

Les thérapeutiques de Weir Mitchell et de ceux qui l'ont imité reposaient sur
l'assimilation des troubles névropathiques aux troubles déterminés par la fatigue.
Beaucoup de ces malades ont un sentiment très net de fatigue et poussent souvent ce
sentiment à l'extrême en le transformant en une grave obsession. N'est-il pas juste de
les croire et d'accepter le traitement par le repos qu'ils réclament à grands cris d'une
manière instinctive en le rendant seulement plus intelligent et plus complet ?
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Sans doute il est juste de critiquer ici dès le début l'emploi du mot fatigue. La
fatigue est en réalité une conduite normale et non un désordre de la santé : la fatigue
n'est pas autre chose que la conduite de l'homme qui se repose et le sentiment de
fatigue n'est pas autre chose qu'un certain stade d'activation de cette tendance, le désir
de la conduite du repos. Aux différents stades de la hiérarchie psychologique il y aura
des croyances immédiates à la fatigue, des certitudes réfléchies et des convictions
systématiques de la fatigue. Ce sentiment de fatigue est loin d'être en proportion avec
la diminution réelle des forces, il peut exister au plus haut degré chez des individus
qui ont encore beaucoup de force, mais qui sont pusillanimes ; il peut disparaître chez
des malades véritables qui ont cependant épuisé leurs réserves. En un mot, il y aura
des obsessions et des délires de la fatigue, comme des délires de tristesse et des
délires de joie. Quand il s'agit de troubles pathologiques il est beaucoup plus correct
d'employer le mot « épuisement » pour désigner cet ensemble des troubles de la
conduite déterminé par l'exécution, le prolongement ou la répétition des actions,
troubles que la fatigue normale aurait dû éviter en amenant l'arrêt de l'action, mais
que dans ces cas pathologiques elle n'a pas réussi à supprimer.

La notion d'épuisement d'une fonction est claire pour tous quand il s'agit d'une
fonction physique dont on voit diminuer le rendement : on dira facilement que la
fonction de la lactation s'épuise quand on voit diminuer le lait des nourrices. Mais on
a beaucoup de peine à appliquer cette notion aux fonctions psychologiques, parce
qu'on les considère encore trop comme spirituelles et dépourvues de quantité et parce
qu'on ignore totalement la nature et l'origine des forces qu'elles mettent en oeuvre.
L'étude des courants électriques n'aurait jamais pu être faite si on avait toujours
refusé de considérer leurs effets, de noter leurs variations avant de connaître la nature
des forces électriques. Nous devons avoir le courage de parler des forces psycho-
logiques, de constater leur diminution, leur épuisement ou leur accroissement avant
de savoir quelle est leur nature et de quel organe elles dépendent.

Toutes mes anciennes études sur l'hystérie, sur la psychasténie avaient pour objet
de démontrer que les accidents les plus apparents, les délires, les idées fixes, les
obsessions, les phobies dépendaient étroitement de troubles moins visibles, mais plus
importants de la conduite. Les agitations, les interprétations délirantes, les sentiments
d'incomplétude étaient rattachés à des insuffisances de telle ou telle fonction psycho-
logique, plus ou moins élevée. Les malades ne pouvaient continuer ou répéter l'action
sans éprouver des troubles, quelques-uns sentaient des souffrances dans divers orga-
nes, d'autres avaient des sentiments singuliers qui donnaient à l'action une apparence
pénible ou même lugubre. Ils ne pouvaient arriver à aucune décision, à aucune
conviction, à aucune croyance ; ils ne pouvaient rien conclure ni rien comprendre
avec netteté. Ces troubles étaient nets dans les cas graves, plus atténués dans les cas
plus légers et ne se manifestant qu'à propos des tendances les plus élevées, des actes
les plus difficiles, mais ils existaient toujours au-dessous des délires et des phobies.
D'ailleurs on pouvait mettre en évidence chez ces malades des insuffisances des
mouvements, des troubles dans la force, la durée, la répétition des actes, des insuffi-
sances de toutes les fonctions physiologiques. Tous ces symptômes pouvaient être
résumés par la conception d'une insuffisance des forces psychologiques, quelle que
soit la manière dont on interprétait la nature de ces forces et leur origine. La notion
d'épuisement semble fournir une expression intéressante de ces insuffisances et pour
de nombreux auteurs les névroses sont devenues des maladies par épuisement.

En face de cette interprétation et de ce mode de traitement nous rencontrons sur le
même sujet une doctrine toute différente que l'on peut mettre sous l'égide de Dubois
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(de Berne) parce que c'est lui qui l'a exprimé avec le plus de netteté et que les autres
auteurs n'ont fait, en général, que répéter son enseignement. En présence d'un de ces
malades qui se déclarent épuisés et qui restent couchés depuis des années, Dubois a
une tout autre attitude. Il ne veut pas du tout prendre au sérieux ce langage : il se
borne à constater dans la conduite de ces malades une foule de contradictions qui
démontrent le caractère illusoire de leur sentiment de fatigue. Tel homme se déclare
épuisé s'il fait cent pas sur la grande route et il tourne en rond dans son parc pendant
des heures ; telle femme se dit incapable de faire une leçon d'une heure à des enfants
et elle lit des romans toute la journée. « En somme, il s'agit là d'une conviction
d'impuissance succédant à quelque petite sensation réelle grossie par un état d'âme
pessimiste. Il ne faut pas plus tenir compte de cette fatigue qu'il ne faut tenir compte
des bobos dont se plaignent les hypocondriaques. »

Ces réflexions semblent justes, mais il ne faut pas en exagérer la portée : une
obsession de fatigue ne prouve pas la réalité de l'épuisement, j'en conviens ; mais elle
ne prouve pas non plus son absence. Il y a des malades obsédés par l'idée de la
syphilis qui n'ont pas du tout cette maladie ; mais il y a aussi des malades obsédés par
l'idée de la syphilis qui ont réellement la syphilis : un trouble réel peut devenir le
point de départ d'une obsession. Aussi cet argument ne tranche-t-il pas du tout la
question, il nous impose seulement certaines précautions. Pour étudier l'épuisement
chez les névropathes nous devons éviter de choisir les malades qui ont des obsessions
à ce sujet. Nous devons prendre les malades qui ont d'autres obsessions, d'autres pho-
bies ou d'autres symptômes quels qu'ils soient et nous devons rechercher s'il y a
réellement chez eux à leur insu ou du moins sans qu'ils s'en préoccupent particulière-
ment des troubles réels de leur activité indépendants des idées qu'ils s'en font et
ensuite si ces troubles peuvent être rapprochés de ceux qui se rattachent à l'épuise-
ment.

En réalité pour pouvoir appliquer au diagnostic cette observation des contradic-
tions de la conduite il faudrait prendre une précaution essentielle dont ces auteurs ne
parlent pas. Il faudrait pouvoir établir que les deux actes comparés sont bien du même
niveau, qu'ils présentent la même difficulté psychologique et qu'ils ne diffèrent entre
eux que par l'idée de fatigue ajoutée par le sujet à l'un d'eux et non à l'autre. Or cela
est fort difficile à établir et me semble précisément impossible dans les contradictions
qui ont été signalées. M. Dubois parle d'une femme qui se dit incapable de faire une
heure de leçon à des enfants et qui toute seule lit indéfiniment des romans et il voit là
une contradiction. Je n'en puis voir aucune, car pour moi l'acte de faire une leçon à
des enfants est un acte complexe demandant une haute tension, tandis que l'acte de
lire tout seul un petit roman est un acte très simple et très bas ; l'acte de marcher dans
la rue n'est pas du tout le même pour un agoraphobe que l'acte de se promener dans
un parc fermé et, si on analyse avec plus de soin la nature des actes observés, on verra
s'évanouir le plus souvent ces apparences contradictoires.

De temps en temps, contraints par l'évidence des faits, ces auteurs veulent bien
reconnaître le fait sur lequel j'insiste depuis longtemps c'est que des insuffisances
psychologiques réelles se manifestent dans la conduite au-dessous des accidents
apparents et que ces insuffisances ne dépendent pas des idées des malades ni de leurs
auto-suggestions. Mais alors ils méconnaissent l'importance de ces troubles et ils les
présentent comme des conséquences de l'émotivité plutôt que comme des manifesta-
tions de l'épuisement, ce qui soulève le problème psychologique intéressant de la
comparaison de l'émotion et de l'épuisement.
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Au point de vue des symptômes, il n'y a guère de différence perceptible entre
l'émotion et la fatigue. Ces deux phénomènes sont des états psychologiques de
dépression légère dans lesquels il y a insuffisance et agitation. Tout au plus pourrait-
on dire que dans le langage courant on parle plutôt de fatigue quand on remarque
davantage le premier caractère, les insuffisances et plutôt d'émotion quand le second
caractère, les agitations par dérivation, est plus manifeste. La différence entre les
deux états au point de vue des symptômes est donc très légère, si même elle existe.

Heureusement il y a un second point de vue auquel le bon sens se place d'ordi-
naire pour distinguer l'émotion et l'épuisement. Ce sont des états assez analogues par
leurs symptômes qui paraissent survenir dans des conditions différentes. L'émotion
est un trouble qui paraît survenir au moment de la perception d'une situation, qui
paraît se développer avant l'action, qui paraît même inhiber l'action ; l'épuisement est
un trouble qui nous semble se développer plus tard après l'action et même après
l'action intense et répétée. On se figure qu'il y a là une assez forte différence, en
réalité elle est assez minime, mais elle suffit dans la pratique du langage. En nous
plaçant maintenant à ce point de vue, peut-on dire que la dépression des névroses se
rapproche davantage de l'émotion que de l'épuisement.

Sans aucun doute des troubles pathologiques à forme de dépression ont été très
souvent une origine analogue à celle des émotions : ils commencent à propos d'une
perception qui a été suivie d'actions très insuffisantes et mal adaptées. Cependant la
comparaison avec la fatigue s'impose à mon avis encore plus. Dans un premier grou-
pe de faits on peut constater que des maladies nerveuses avec dépression se produi-
sent dans des conditions identiques à celles qui déterminent des fatigues, c'est-à-dire
après l'exécution de l'action quand le travail a été trop prolongé, trop intense ou trop
hâté, qu'il s'agisse d'un travail physique ou d'un travail intellectuel : il m'a été facile
d'en réunir un très grand nombre d'exemples. Dans d'autres cas encore plus démons-
tratifs, des névropathes dont l'équilibre a été rétabli par une cure de repos retombent
gravement malades dans des circonstances analogues à celles qui déterminent seule-
ment la fatigue chez les autres hommes. Toutes les actions un peu difficiles, un peu
prolongées, quoiqu'elles semblent accomplies correctement, c'est-à-dire sans avoir été
arrêtées ou troublées par les dérivations de l'émotion, amènent des rechutes, une
réapparition ou une aggravation considérable des symptômes pathologiques.

Dans toutes les observations précédentes les malades n'avaient aucune obsession,
aucune phobie de la fatigue, ils ignoraient même complètement avant nos observa-
tions le rôle que Jouait l'épuisement dans leurs rechutes : on ne peut donc pas expli-
quer leurs troubles par une idée fixe de la fatigue. C'est nous qui sommes arrivés par
la constatation de leurs dépressions et des circonstances dans lesquelles elles se
présentaient à remarquer que ces troubles consistaient dans une incapacité à activer
certaines tendances, à la suite d'une activation trop prolongée de ces mêmes tendan-
ces, c'est-à-dire que, toutes proportions gardées, ils étaient analogues aux phénomè-
nes que nous désignons sous le nom d'épuisements.

La dépression des névropathes semble donc si on considère ses origines appa-
rentes se rapprocher de la fatigue aussi bien que de l'émotion. Est-il juste d'ailleurs
d'opposer ces deux mécanismes l'un à l'autre ? Le trouble semble se développer après
l'exécution de l'acte dans la fatigue, il semble apparaître auparavant dans l'émotion et
empêcher même l'exécution de l'acte. Ce n'est pas tout à fait exact, au moment de
l'apparition de la circonstance émotionnante, l'individu fait des efforts pour agir, c'est-
à-dire qu'il mobilise de grandes forces, il les dirige mal, sans doute il ne fait pas
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l'action utile et semble même ne pas faire de mouvements utiles, mais il commence
en réalité une foule d'actions qui dérivent immédiatement. Si je ne me trompe, l'ori-
gine du trouble émotionnel est analogue à celle du trouble de la fatigue. Dans les
deux cas la dépression se produit à la suite de la dépense de forces nécessitée par
l'action correcte ou incorrecte et nous ne pouvons nous empêcher de donner raison à
ceux qui ont soutenu que l'on avait le droit d'assimiler la dépression des malades à
des phénomènes analogues à ceux de la fatigue et de l'épuisement quelle qu'en soit
d'ailleurs l'origine.

2. - Les dépenses de l'esprit

Retour à la table des matières

Cette interprétation des troubles nerveux par un épuisement des forces qui inter-
viennent dans les actes psychologiques est souvent compliquée par des malentendus.
Le plus grave provient des deux langages différents qui sont employés successive-
ment ou simultanément quand on parle des troubles de la conduite. Tantôt on emploie
l'ancien langage psychologique et on dit: le malade est triste et inquiet, il. s'effraye de
toute action à accomplir, le moindre effort lui paraît une montagne à soulever, il n'a
plus ni résolution, ni choix, il n'a plus de volonté, il est un aboulique. Ce langage
d'ailleurs fort vague, semble avoir une signification morale et impliquer une certaine
nuance de reproche : il laisse entendre que le malade, s'il le voulait bien, pourrait être
autrement. Quand on emploie le langage physiologique ou pseudo-physiologique, on
dit :  « les fonctions qui président à la formation de la force nerveuse sont altérées, il
y a diminution de la sécrétion de l'influx nerveux, ce malade a une faiblesse nerveuse,
il est un asthénique. » Ce langage semble admettre qu'il y a là une lésion physique
indépendante de l'esprit et que le malade n'y peut rien. Aussi les malades aiment-ils
beaucoup mieux la seconde expression que la première.

En réalité ce ne sont là que des jeux de mots : la diminution de la volonté, c'est-à-
dire la diminution d'une fonction supérieure qui demande de la force sous une grande
tension ne peut pas exister sans une altération dans la tension nerveuse et probable-
ment aussi dans la quantité des forces. Inversement, il ne peut y avoir faiblesse des
fonctions nerveuses sans trouble des actions psychologiques qui les manifestent et
sans altération de la volonté supérieure. D'ailleurs ces troubles nerveux ne peuvent
aujourd'hui être constatés directement, ils ne sont connus que par l'interprétation du
trouble des actions ; toutes ces expressions pseudo-physiologiques ne sont que des
traductions mal faites des observations psychologiques. Nous retrouvons ici la même
mauvaise plaisanterie qui a joué autrefois un certain rôle à propos des théories de
l'hystérie. On faisait alors à peu de frais une théorie physiologique de l'hystérie en
disant : « le centre de la mémoire est engourdi » au lieu de dire : « cette malade
présente des oublis ». En réalité ces termes empruntés au langage de la conscience ou
ces termes empruntés au langage de la physiologie sont à peu près équivalents et il
serait bon de supprimer le malentendu en les supprimant les uns et les autres. On
arrivera à décrire les troubles mentaux uniquement en termes d'action et de conduite.
La psychologie du comportement si utile dans l'étude des animaux doit être appliquée
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également à l'homme en exprimant même les phénomènes psychologiques supérieurs
en termes de conduite.

Une autre difficulté provient de la complexité des conduites humaines : les trou-
bles qui portent sur la puissance, le nombre, la durée des actions se rattachent assez
bien à la notion de quantité et peuvent être décrits comme des diminutions de la force
psychologique, comme des asthénies proprement dites. Les troubles qui portent sur la
perfection psychologique des actions, qui suppriment les opérations supérieures en
laissant leur force aux inférieures éveillent l'idée d'un trouble dans la tension psycho-
logique. Mais il est aujourd'hui bien difficile d'abord de diagnostiquer nettement ces
deux catégories de troubles et ensuite d'indiquer les lois qui règlent les relations de la
quantité et de la tension psychologiques. Ce sont ces difficultés et ces malentendus
qui ont retardé l'étude d'un problème capital, celui du budget de l'esprit, l'étude des
dépenses et des recettes psychologiques et de leur équilibre.

Un point qui serait très important pour l'étude des psychopathies serait de con-
naître exactement quelles sont les actions qui épuisent. Quand il s'agit de l'économie
domestique nous savons très bien quelles sont les denrées chères et les denrées bon
marché, quelles sont les opérations coûteuses et celles qui sont à bas prix ; et nous
pouvons facilement établir le budget de notre ménage. Nous sommes au contraire tout
à fait incapables d'établir le budget de notre activité mentale parce que nous n'avons
que des notions très vagues sur le coût de telle ou telle action. D'ordinaire cela n'a pas
de grands inconvénients parce que les hommes bien portants ont presque toujours des
forces morales surabondantes pour leurs petites dépenses. Mais chez des malades peu
fortunés qui ont besoin de compter dans leurs actions cette question devient capitale.
Déjerine avait raison de dire que les actes qui s'accompagnent d'émotion sont les plus
déprimants. Ce n'est pas parce que l'émotion est une cause de dépression, elle est elle-
même la dépression, c'est parce que ce sont là des actions difficiles et coûteuses qui
chez les Lins déterminent cette dépression rapide au cours même de l'acte qui est
l'émotion et chez les autres cette dépression plus tardive après l'acte qui est appelée la
fatigue. La question revient toujours au même point : quelles sont les actions qui chez
le névropathe déterminent une dépression plus grande ?

En général il est très difficile de le savoir, car nous ne connaissons pas assez l'état
mental de chaque malade, ses acquisitions antérieures qui rendent telle ou telle
opération plus ou moins habituelle, les dispositions dans lesquelles il se met pour
faire un acte. Nous pouvons seulement discerner quelques indications. Le premier
point, le plus facile à mettre en évidence c'est qu'il y a des circonstances de la vie,
toujours les mêmes, qui proposent aux générations successives les mêmes problèmes,
qui demandent des actes difficiles et qui sont pour d'innombrables personnes des
occasions de chute et de maladies mentales. Ce n'est pas sans raison que l'on a pu
imaginer quelquefois la maladie de la première communion, la maladie des fiançail-
les, la maladie du voyage de noces, ou la maladie des belles-mères. Le médecin ne
doit pas considérer comme au-dessous de sa dignité l'étude de ces circonstances et
leur énumération que je ne puis faire ici que d'une façon grossière sera plus tard, j'en
suis sûr, l'objet d'études précises et de classifications raisonnées.

J'ai essayé d'énumérer les événements de la vie qui ont été l'occasion de troubles
névropathiques chez un grand nombre de malades 1. J'ai étudié à ce propos les pre-
mières communions, les exercices qui déterminent des émotions religieuses, l'entrée

                                                  
1 Les médications psychologiques, Il, p. 42.
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dans la vie sociale, les salons, les écoles, les examens : « Ma fatigue a commencé à
propos des actes difficiles, des croyances religieuses et morales que j'hésitais à
conserver ou à supprimer... C'est si fatigant de réfléchir à la vie, à sa carrière, au
monde que l'on doit voir et que l'on déteste... j'ai si peur de penser ! » Une autre
malade, me disait : « C'est à 17 ans que je me suis aperçue que je pensais et cela m'a
été si douloureux que j'aurais voulu ne jamais continuer ». Le passage de l'enfance à
la jeunesse n'exige pas seulement des dépenses de force physique pour l'organisation
nouvelle du corps et la préparation des fonctions de reproduction, il demande encore
de grandes et difficiles adaptations morales. C'est l'époque où se posent simultané-
ment et quelquefois brutalement, tous les problèmes de la vie, problèmes de l'amour,
de la fortune, du métier, de la société, de la religion et c'est à la suite des efforts pour
les résoudre que se présente cette « peur de la vie » si fréquente au début des
maladies mentales chez les jeunes gens.

Les changements de vie, les voyages, l'organisation même des vacances sont sou-
vent des causes d'épuisement. Le travail, le métier nécessaire pour gagner sa vie exige
chez presque tous une grande dépense de force. La vie de famille, l'adaptation réci-
proque des personnes qui vivent ensemble dans une même maison est analogue aux
adaptations professionnelles et je crois que cette adaptation et ses insuffisances sont
de la plus grande importance en médecine mentale.

Les difficultés et les dépenses sont bien plus graves quand il y a un changement
quelconque dans la vie ordinaire. A plus forte raison, les dangers, les luttes de toute
espèce dans la famille, dans le milieu professionnel amènent-ils les bouleversements
les plus graves. La mort des parents est l'occasion de bien des maladies de l'esprit.
Cette mort en effet, transforme le milieu dans lequel le sujet vivait, elle exige impé-
rieusement de nouvelles adaptations et ce sont les désordres que ce travail détermine
que nous appelons « l'émotion de la mort des parents ».

Les amours, les fiançailles, les mariages exigent des actes particuliers qui ajoutent
leurs dépenses aux précédentes. Il ne s'agit pas seulement de l'acte génital, il faut tenir
compte aussi d'un acte d'adaptation à la vie de ménage que l'on n'a pas l'habitude
d'étudier suffisamment et qui est aussi important que le premier. L'effort d'adaptation
au caractère du conjoint, l'organisation d'un certain degré d'intimité et la fatigue qui
en résulte me paraît être le point de départ de ces troubles aussi fréquents que singu-
liers que l'on observe si souvent dans les débuts de la vie de ménage chez les jeunes
mariés.

Si les unions rendent malade, il ne faut pas croire que les séparations aient lieu
sans accidents. Les infidélités, les partages d'affection, les amours secrètes amènent
bien des complications, des difficultés, des hésitations et à leur suite bien des troubles
nerveux.

L'éducation des enfants est une grande source d'efforts, d'émotions et de fatigues.
Les enfants une fois mariés, le calme ne revient pas forcément, car les parents se
trouvent isolés, ce qui détermine un changement et demande encore une adaptation
pénible. La cessation du travail, la retraite propose des problèmes du même genre et
nous nous trouvons enfin en face de toutes les dépressions de la vieillesse. Ces
dépressions tiennent à bien des causes ; mais plus souvent qu'on ne le croit, elles se
rattachent encore à des difficultés de la vie et de l'action : « Je ne sais pas plus être
vieux que je n'ai su être jeune », disait un excellent vieillard qui toute sa vie avait
souffert de la timidité et de la dépression mentale. C'est ainsi qu'à toutes les étapes du
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chemin de la vie se présentent des pentes à gravir et qu'à chaque montée pénible la
voiture accroche et que se manifestent les insuffisances et les défaillances du pauvre
voyageur.

Dans tous les cas les épuisements ne sont pas simplement le résultat des grandes
dépenses de mouvements. Les mouvements simples, même quand ils sont répétés,
déterminent rarement des épuisements et les déprimés n'ont pas toujours perdu la
force physique des mouvements. Nous trouverons plutôt le point de départ de ces
épuisements en considérant le travail d'adaptation et la nature des actes qui sont
demandés au sujet par la situation nouvelle dans laquelle il est placé.

La complexité des situations intervient plus souvent qu'on ne le pense, on le note
même dans de petits détails. Bien des névropathes épuisés peuvent suivre une conver-
sation, s'ils sont seuls avec l'interlocuteur ; ils sont troublés et deviennent malades s'il
y a plusieurs personnes présentes qui parlent à la fois. D'autres ne peuvent parler
pendant qu'ils mangent ou pendant qu'ils marchent : ils sont troublés par une voiture
qui passe pendant qu'ils marchent, par le plus petit événement qui complique leur
action.

Un autre fait qui joue un rôle important c'est la rapidité de l'action : les déména-
gements, les pertes d'argent, les changements de situation sont d'autant plus dange-
reux qu'ils sont plus rapides. Mais pourquoi un acte rapide détermine-t-il de
l'épuisement plutôt qu'un acte lent ? N'est-il pas le même ? Il est probable que non
puisque les résultats sont si différents. Quand une circonstance à laquelle nous
sommes accoutumés à répondre par une réaction appropriée mais lente, se présente de
telle manière qu'elle exige une réaction rapide, nous ne pouvons plus utiliser la
tendance habituelle, nous sommes forcés de recourir à des mesures exceptionnelles,
c'est-à-dire à des tendances moins organisées, ce qui augmente tout de suite la
défense de force. Il est bien probable que cette réaction inaccoutumée et plus rapide
demandera une plus grande tension, ce qui est toujours très coûteux au moins au
début. Mais il peut arriver aussi que nous ne trouvions pas en nous-mêmes déjà
organisée une réaction appropriée à cette circonstance et plus rapide. Nous allons être
forcés d'improviser, de recourir à la tendance primitive, à l'agitation qui essaye des
mouvements de tous les côtés afin d'arriver par hasard au mouvement utile. Ce sera
l'émotion, le trouble, le désordre, qui se produit quand on est trop pressé : ce procédé
élémentaire et grossier est complètement ruineux.

Ce qui me semble jouer le rôle le plus considérable, c'est la durée, la prolongation
de l'action, c'est ce qui fait le danger d'une action particulièrement importante, l'atten-
te. L'attente est en effet d'une action prolongée : pour attendre il faut maintenir en état
de préparation d'érection une certaine tendance et il faut en même temps inhiber
l'activation de cette tendance, car l'acte ne peut pas encore être exécuté complète-
ment. Ce travail est toujours complexe, difficile. Je ne serais pas éloigné de dire
qu'une action prolongée, de longue portée dans l'avenir est nécessairement une action
supérieure de haute tension. La tension psychologique est en rapport avec le temps et
la portée dans l'avenir ; demander une action de longue durée, c'est exiger un acte
élevé et coûteux.

Qu'il s'agisse de complexité, de rapidité, de durée, nous voyons toujours que la
difficulté principale de l'action consiste dans l'activation des tendances supérieures. Il
est facile de voir dans nos observations que ce sont en effet des actes de ce genre qui
ont présenté des difficultés et des dangers. Les pratiques religieuses, les études, les



Pierre Janet, La médecine psychologique (1923) 87

métiers, les fiançailles posent des problèmes de volonté et de croyance. Il s'agit
toujours de décider aussi bien dans le commerce que dans le commandement des
hommes ou dans le mariage. Les circonstances où l'on est forcé de choisir entre deux
conduites opposées, la pratique ou l'abstention, le « oui » ou le « non » des fiançail-
les, le mari ou l'amant sont particulièrement typiques. Le sentiment de la responsa-
bilité n'est pas autre chose que la représentation vive des motifs quand ceux-ci
impliquent des conséquences graves de l'action. Toutes ces circonstances réclament et
éveillent le fonctionnement de l'assentiment réfléchi qui est justement une de ces
opérations supérieures.

Il n'en est pas moins -assez bizarre de voir des actes excellents en eux-mêmes, ces
décisions, ces travaux, amener l'épuisement. Les actes de haute tension ne sont pas
d'ordinaire des actes épuisants, ils ont au contraire pour objet de réduire nos dépenses
et de produire des bénéfices. Une décision définitive simplifie la conduite pour
l'avenir et nous permet d'agir plus tard à moins de frais. L'acquisition par le travail
d'une fortune ou d'une science facilite bien des conduites ultérieures avantageuses.
Tout cela est vrai, mais les bénéfices de tels actes sont surtout des bénéfices ultérieurs
qui ne suppriment pas la grande dépense actuelle. Il en est de tels actes comme de
l'achat d'une machine ou de l'acquisition d'une bonne valeur de bourse : il y aura plus
tard des économies et des plus-values, mais il y a pour le moment une grosse dépen-
se. Il y a des bourses qui ne peuvent pas supporter même un excellent placement sans
être tout à fait vidées. Il y a des esprits qui ne sont pas capables de supporter une
action excellente en elle-même et très avantageuse pour l'avenir, mais qui exige une
trop grosse dépense.

Il y a lieu également de faire une autre réflexion : ces malades sont loin de réussir
à accomplir complètement ces actes de haute tension. Ils les commencent seulement
et s'arrêtent avant de les avoir terminés, puis ils recommencent de la même manière,
indéfiniment accrochés au même problème. Nous avons vu bien des observations de
ces ruminations qui cherchent un assentiment réfléchi sans y parvenir jamais, de ces
travaux herculéens qui poussent contre un mur sans aboutir à rien.

Le problème de la dépense psychologique, du coût de l'action sera plus tard un
problème capital de la psychologie et de la psychiatrie : aujourd'hui il est à peine
soupçonné. D'ordinaire on croit répondre facilement en parlant de la quantité psycho-
logique des actes, de la force des mouvements, de la complexité, de la vitesse, de la
durée des mouvements et en disant que les actes qui comportent des mouvements
forts, nombreux, rapides, prolongés, sont les actes qui fatiguent. Cela est peut-être
vrai au moins en partie pour la fatigue normale, mais cela est tout à fait insuffisant
pour la fatigue pathologique, la dépression. A côté de ces caractères qui tiennent à la
quantité psychologique il faut ajouter ceux qui dépendent de l'élévation hiérarchique
des actes, de leur tension psychologique et il faut bien comprendre que l'accomplisse-
ment des actes élevés, appartenant à la série de la réflexion, du travail, qu'ils soient
accomplis complètement ou incomplètement est capable bien plus encore que celui
des actions précédentes de déterminer des épuisements et des dépressions.
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3. - L'économie par la peur de l'action
et le repos complet

Retour à la table des matières

Ces conceptions de l'épuisement dans les névroses entraînent nécessairement à
leur suite des précautions et des traitements particuliers.

Plus souvent qu'on ne le croit, le remède nous est indiqué par le malade lui-
même : tous les symptômes d'une maladie ne sont pas des manifestations du mal, ils
sont quelquefois la conséquence de la résistance de l'organisme et constituent des
symptômes de défense. On connaît de nombreux symptômes de ce genre dans la
pathologie viscérale où la fièvre et la congestion sont souvent des réactions protec-
trices. Il en est de même dans la pathologie mentale et il faut savoir que certaines
conduites des malades n'ont pas toujours un point de départ absurde.

Les maladies mentales ne sont pas toujours des choses fatales dont on porte le
germe en soi et que l'on ne peut éviter. Elles dépendent en grande partie de la vie que
mène le sujet et de la situation dans laquelle il est placé. Bien des personnes ont reçu
par hérédité une constitution mentale très faible et auraient succombé si la destinée ne
leur avait pas ménagé une vie tranquille et facile. Bien mieux, il y a des sujets de ce
genre qui se rendent plus ou moins compte de leur faiblesse et qui se créent habile-
ment un milieu à leur usage. Ils savent découvrir d'humbles fonctions qui n'exigent ni
grands efforts, ni initiative dangereuse. Les ministères, les grandes administrations
sont souvent des retraites pour des gens qui ont besoin d'une vie réglée par des
supérieurs, sans à-coups et sans responsabilités. Ils ne se marient pas, ils n'ont pas de
maîtresse, pas d'enfants, ils fréquentent peu de personnes et ils font une attention
énorme au choix des rares individus à qui ils permettent de les approcher ; ils vivent
seuls autant que possible afin de ne pas avoir de concessions à faire. Ils dépensent
peu tout en étant riches, ils ne se mêlent d'aucune affaire, ils n'attaquent personne, ils
ne rivalisent avec personne. Leurs précautions, leur silence, car ils savent se taire sur
leurs propres affaires font qu'ils sont rarement exposés aux attaques. D'ailleurs ils
font semblant de ne pas voir, de ne pas sentir le mal et se cachent la tête comme les
autruches. S'il le faut, ils supportent les attaques, « ils font le gros dos et se laissent
planter des clous dans les épaules » plutôt que de combattre. Ils savent échapper aux
ordres, aux demandes : « Quand on les secoue, ils se butent, ils se renferment dans
leur coquille ou vous glissent entre les doigts et personne n'a d'action sur eux. » Le
public les appelle des égoïstes et des lâches, ce sont peut-être des sages.

Quand ces précautions qui ont pour but l'économie de l'action deviennent encore
plus grandes elles déterminent des symptômes qui ont un aspect pathologique. Un
grand nombre de phobies semblent porter sur certains objets ou sur certaines situa-
tions ; les malades semblent avoir peur d'un couteau, d'une plume, d'un appareil
télégraphique ou de la rougeur de leur visage. Ce n'est qu'une apparence car là phobie
porte toujours en réalité sur un acte et le malade a peur de reprendre les outils de sa
profession ou de se montrer en public. Les phobies de la fatigue nous présentent une
répulsion plus générale pour toute action. Il est bien probable que beaucoup de ces
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phobies ont leur point de départ dans la constatation du danger que présente pour le
malade déprimé le travail ou la décision réfléchie, c'est-à-dire l'activation des tendan-
ces supérieures.

La renonciation à telle ou telle activité, aux pratiques religieuses, aux beaux-arts,
aux études, aux sentiments de l'amour que l'on observe si nettement chez certains
psychasténiques sont des actes d'économie qui résultent du sentiment exact de la
pauvreté. Les manies de liquidation qui sont souvent fort curieuses déterminent des
ruptures brusques, des abandons d'une situation, des sacrifices inconsidérés. Les
malades sont envahis par la terreur folle d'une situation dans laquelle ils se trouvent et
dans laquelle quelquefois ils viennent de se mettre eux-mêmes. Ils ne pensent plus
qu'à une chose c'est à se débarrasser de cette situation, à n'importe quel prix. Dans
l'ordre moral, ce phénomène est l'équivalent de la fugue, si fréquent chez les névro-
pathes de toute espèce, de cette impulsion qui les pousse « à partir d'ici tout de suite,
pour aller n'importe où, pourvu que l'on ne soit plus ici. »

Certains sentiments que les malades éprouvent à propos de leurs actions sont du
même genre : Les uns ont au plus haut degré le sentiment du sacrilège : « J'insulte ma
mère si je mange comme vous le demandez... je torture mon père dans son tombeau,
je marche sur son cadavre si j'avance dans cette allée... » A un degré moins grave les
actes paraissent seulement laids, sales, vulgaires : « Dès que j'avance la main vers un
objet celui-ci paraît laid, mes mouvements sont gauches et ridicules... les fleurs se
fanent si je les regarde... je ne puis désirer une chose sans qu'elle devienne répugnante
au même moment... » Enfin une forme plus répandue de ce sentiment est la pensée
catastrophique : « Si je pense à louer un appartement dans cette maison il me semble
que la porte belle et monumentale sera très convenable pour y placer le cercueil de
ma femme... Si vous me faites attendre la visite de ma mère, je vais me représenter
qu'elle vient en grand deuil à cause de la mort de mon père, de mes frères, de toute la
famille... Si je mets cette chemise neuve, des puissances occultes vont amener des
cataclysmes dans tout Paris. » 1

Ces singulières représentations de l'action ont un rapport étroit avec les manies de
perfectionnement, de recommencement si fréquentes chez les névropathes. S'ils ne
sont pas amenés à supprimer complètement l'action, comme dans la forme précé-
dente, du moins sont-ils conduits à faire des efforts pour transformer cette action, la
rendre moins laide et plus morale : c'est là une des origines les plus importantes des
manies de scrupule. Dans les cas extrêmes l'effort pour transformer l'action répugnan-
te détermine une tendance à s'en écarter et une impulsion au moins apparente vers
l'acte opposé. Des malades font de vains efforts pour arriver à une conduite pudique
qui les satisfasse sentant en elles-mêmes des impulsions épouvantables vers les pires
obscénités. On se souvient du vieux mystique Bunyan qui, au moment de faire ses
prières, était forcé de tenir sa mâchoire à deux mains, pour que la bouche ne s'ouvrit
pas et ne hurlât pas des blasphèmes.

Tous ces phénomènes se rattachent à la peur de l'action qui dépend d'un trouble
dans la force et la tension de notre activité à ce moment. Dans une activité normale
l'énergie mobilisée pour activer la tendance est suffisante et même surabondante.
Après la consommation de l'action, les forces inemployées dérivent vers les autres
tendances et jouent un rôle important dans la gaîté, la joie qui couronne l'acte. C'est
cette répartition des forces mobilisées d'une manière surabondante qui constitue le

                                                  
1 The fear of action. Journal of abnormal psychology, juin 1921, p. 150.
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triomphe après l'acte, l'intérêt et le désir avant la consommation. Si les forces mises à
la disposition de la tendance sont diminuées au point d'être juste suffisantes pour les
frais de l'action, la disparition de ce superflu et de cette gratification supprime le
triomphe, l'intérêt et le désir et rend l'exécution de l'acte indifférente. Si les forces à la
disposition d'une tendance donnée sont franchement insuffisantes, l'acte est exécuté
avec parcimonie, avec une sorte d'avarice ; les degrés supérieurs de l'action ne sont
plus atteints et l'acte perd les caractères que lui donnaient la réflexion ou les ten-
dances ergétiques. Pour un homme accoutumé aux formes supérieures de l'activité un
acte de ce genre est aussi désagréable que de coucher sur la terre nue quand on est
habitué à un bon lit. Un acte qui a perdu les caractères de l'acte réfléchi paraît dépour-
vu de tout ce qui constituait sa sécurité : c'est comme si on nous demandait de mar-
cher sur un sentier dangereux avec les yeux fermés. Bien plus, cet acte nous paraît
épuiser nos dernières ressources, il nous révèle notre misère et éveille la pensée de la
banqueroute morale : c'est là ce qui provoque toutes ces réactions de recul et de
terreur.

Sans doute ces sentiments et ces phobies ne sont pas toujours bien corrects et le
rôle du médecin est précisément de comprendre ces réactions de défense, de les
restreindre quand il y a lieu, de les diriger et de les utiliser. Il est évident qu'il doit
lutter contre les phobies quand elles sont exagérées et dangereuses. Quand on se
trouve en présence d'un malade qui refuse de sortir de sa chambre, qui a des angois-
ses dès qu'il entend parler d'un acte génital ou qui ne peut sans terreur commencer un
acte de sa profession, il est nécessaire de faire une analyse psychologique. S'agit-il
d'une peur de l'acte déterminée par association d'idées, par interprétation, par exten-
sion d'une obsession ou d'un délire, ou s'agit-il d'une précaution légitime contre un
acte difficile qui détermine des épuisements dangereux ? C'est là un diagnostic délicat
qui doit être fait dans chaque cas particulier et pour lequel il est difficile de donner ici
des règles générales. Si le diagnostic montre que ces peurs de l'action sont en rapport
avec un épuisement réel, il est évident qu'il faut suivre en la modifiant sans doute
l'indication donnée par le malade et chercher avec lui à organiser l'économie de ses
forces psychologiques insuffisantes.

Les médecins qui, à la suite de Weir Mitchell, ont voulu organiser les traitements
par le repos ont cherché à systématiser cette économie des forces. Le repos au lit
semble une solution radicale du problème : le malade semble épuisé par une activité
excessive, eh bien, reposons-le en supprimant toute activité quelle qu'elle soit; le sujet
n'est pas assez riche pour faire les frais du train de vie qu'il mène, ne cherchons pas ce
qui dans ses dépenses est excessif et ruineux, supprimons simplement toutes ses
dépenses quelles qu'elles soient, nous sommes certains que de cette manière il fera
forcément des économies.

Cette manière de procéder n'est pas absurde et elle a certainement plus de chances
d'être utile au malade que la méthode inverse du mépris absolu de la fatigue et des
dépenses imprudentes. La plupart des névropathes, qu'ils aient ou non des obsessions
de fatigue et des phobies de l'action sont des épuisés près de la faillite, on leur rendra
presque toujours service en leur imposant de cette manière le repos et l'économie des
forces. Je crois même qu'en pratique, quand il s'agit d'un malade assez gravement
atteint dont l'analyse psychologique est encore incomplète et chez qui on ne discerne
pas bien le mécanisme de l'épuisement, il est presque toujours bon de l'immobiliser
au lit pendant un certain temps. Le repos au lit sera certainement utile de toutes
manières et permettra de mieux éclaircir la situation psychologique. Dans un grand
nombre d'observations nous constatons le bénéfice de ce repos initial.



Pierre Janet, La médecine psychologique (1923) 91

Cependant ce repos complet au lit, cette suppression théorique de toute dépense
psychologique par l'immobilité complète présente bien des difficultés et même, si elle
est longtemps prolongée, présente certains dangers. Bien des auteurs ont fait la
critique du « rest cure » et du « mast cure » en disant que « l'accroissement du sang et
de la graisse ne suffit pas à procurer un état normal du système nerveux et ne suffit
pas à supprimer tous les désordres de la pensée. » J'ai montré ailleurs 1 les difficultés
d'application de cette thérapeutique, les mauvaises habitudes et les troubles qu'elle
peut dans certains cas engendrer. Bien souvent des obsessions nouvelles et des délires
hypocondriaques se développent chez des individus laissés trop longtemps au repos
sans une direction morale suffisante. Se reposer, prendre véritablement les attitudes
du repos, c'est un acte difficile que les malades épuisés ne savent pas faire, même
quand ils en ont besoin ; aussi conservent-ils même dans leur lit des agitations physi-
ques et mentales fort dangereuses.

Ces traitements par le repos au lit deviennent particulièrement difficiles à appli-
quer quand le malade est sorti de la période d'épuisement complet des forces. On voit
alors apparaître les diverses agitations et le sentiment de l'ennui. Ce sentiment est
difficile à analyser et des études intéressantes sont actuellement faites sur ce sujet. Si
je ne me trompe, ce sentiment n'apparaît pas dans les épuisements profonds, quand le
malade « est très suffisamment occupé pendant une journée entière à regarder une
feuille qui remue ». Il est le signe d'une certaine restauration des forces encore insuf-
fisantes et mal gouvernées il rentre dans le groupe des phénomènes d'agitation.

Un des caractères de l'individu déprimé c'est qu'il ne sait pas conserver des forces
sans les dépenser immédiatement, il ne sait pas faire des réserves, ce qui est impor-
tant dans les économies. La mise en réserve des forces se rattache à l'organisation des
habitudes, des tendances que l'on ne peut fonder sans leur donner une charge à utiliser
plus tard. L'organisation de ces nouvelles tendances, la préparation de leur charge
sont des opérations psychologiques particulières qui s'effectuent mal chez le déprimé.
Les forces sont dépensées dès qu'elles apparaissent en actions incomplètes, en désirs
vagues immédiatement arrêtés, accompagnés du dégoût et de la peur de l'action. Il ne
suffit pas toujours d'augmenter les forces par le simple repos physique pour lutter
contre l'agitation et le désordre 2.

L'économie par le repos complet au lit est le début souvent nécessaire du traite-
ment, il est presque toujours utile, mais il est rarement suffisant ; il est chimérique de
prétendre supprimer toutes les dépenses d'un être vivant et de l'amener à une cessa-
tion complète de tous les payements. Les économies que l'on espère réaliser de cette
manière sont souvent illusoires et si elles existent elles ne laissent entre les mains du
malade que des ressources mal ordonnées dont souvent il ne sait que faire.

Si l'on comprend bien que les bons effets du traitement par le repos sont dus
surtout à l'économie des forces psychologiques, on peut organiser ce traitement d'une
manière plus rationnelle. Il ne sera plus nécessaire, sauf dans des cas spéciaux, de
supprimer complètement le mouvement physique et de réduire le malade à l'immo-
bilité. Il suffira de quelque prudence dans la dépense des forces physiques. L'essentiel
consiste à découvrir quels sont les actes qui présentent pour le malade des difficultés
et des dépenses excessives et de restreindre ou de supprimer précisément ces actes

                                                  
1 Médications psychologiques, II, p. 89.
2 Op. cit., II, p. 58.
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coûteux Le traitement par le repos prend alors un nouveau sens et se transforme en un
traitement indispensable chez les névropathes, le traitement par la simplification de la
vie.

Le premier point de ce traitement consiste à supprimer les efforts perpétuels déter-
minés par les « accrochages », comme disent souvent les malades. Il faut les désac-
crocher, c'est-à-dire solutionner autant que possible les situations complexes dans
lesquelles ils se trouvent et dans lesquelles ils s'empêtrent, et on ne se figure pas
combien de maladies mentales en apparence graves disparaissent dès que l'on a pu
mettre fin à une situation délicate et difficile.

Ce n'est pas assez de supprimer un accrochage, il faut prendre des précautions
pour que le char ne s'accroche pas de nouveau deux pas plus loin et c'est pour cela
qu'il faut le mettre sur un chemin sans ornières et sans cailloux. Déjà dans mes pre-
mières études sur le traitement de l'hystérie en 1896 je parlais de la simplicité de la
vie nécessaire au névropathe. « Le vrai remède de l'hystérie, disais-je avec Briquet,
c'est le bonheur. Cela est parfaitement vrai mais il faut entendre quel est le bonheur
qui convient à ces faibles ; je le résumerai en un mot, c'est la vie facile où tous les
problèmes du métier, de la famille, de l'amour, de la religion sont réduits au mini-
mum, dans lequel sont soigneusement écartées les luttes de chaque jour toujours
nouvelles, les préoccupations de l'avenir et les combinaisons compliquées. Sans doute
la fortune est un grand élément de cette facilité de l'existence : j'ai vu des hystériques
guéries par un héritage et ce remède n'est pas à la portée de tous les malades ; mais le
choix d'une carrière, d'un milieu favorable, le renoncement à des ambitions trop
grandes peuvent aussi contribuer à ce bonheur tout particulier 1 ».

Un grand principe du traitement des névropathes, c'est que leur vie doit être
excessivement régulière et monotone. Il faut se défier perpétuellement des parents
agités qui, sous prétexte de chercher le mieux, réclament sans cesse des changements
pour les malades. Pour tout névropathe, le meilleur changement est toujours un désas-
tre et retarde de beaucoup sa guérison, il faut autant que possible l'éviter. Souvent il
faut supprimer ou réduire les exercices religieux, les études, les voyages, le travail
professionnel. A tous les degrés c'est toujours la simplification, la réduction de l'acte
et de la dépense. Même quand le malade semble rétabli, quand la crise de dépression
semble guérie, c'est encore en le préservant des ambitions et des aventures, en lui
apprenant à restreindre et à cacher sa vie qu'on le préservera le mieux des rechutes.

Malheureusement ces restrictions sont souvent pénibles : j'ai eu l'occasion de
montrer que chez beaucoup de malades les joies exaltées, les enthousiasmes sont fort
dangereux et sont suivis d'accidents dépressifs plus ou moins graves. Ces individus
ont quelquefois reconnu eux-mêmes ce danger : « Je sais très bien, disait l'un d'eux,
que tout spectacle ou toute circonstance impressionnante est dangereuse pour moi...
je me défie de tout ce qui peut déterminer une joie vive, un chagrin profond... Je dois
renoncer aux spectacles, aux concerts que j'aime trop ... Il me faut un état gris sans
émotion et je me fais la vie qu'il me faut ... » On dira qu'il est impossible d'éviter les
occasions de chagrin, de surprise, de regret : ce n'est pas tout à fait exact. On peut
éviter les circonstances qui nous exposent à des ruptures, à des déceptions, on peut
éviter de prendre les choses trop à cœur et rendre bien plus rares les occasions qui

                                                  
1 Traitement psychologique de l'hystérie, Traité de thérapeutique de Robin, 1896, XV, p. 10. État

mental des hystériques, 2e édition, 1911, p. 677.
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réclament un triomphe, une liquidation et plus rares aussi les occasions de réminis-
cences traumatiques.

Beaucoup de médecins, Grancher en particulier, ont appris aux tuberculeux qu'ils
devaient pendant des années à se résigner à une vie différente de celle des autres.
Nous devons faire comprendre aux névropathes qu'il en est de même pour eux et
qu'ils évitent des faillites terribles en économisant tous les jours sou par sou les
richesses psychologiques.

4. - L'économie par l'isolement

Retour à la table des matières

De nombreuses méthodes de morale et de thérapeutique ont utilisé l'isolement
plus ou moins complet et ont cherché à retirer de son milieu social l'individu que l'on
voulait transformer ou guérir. On obtenait ainsi des succès réels, mais sans se rendre
bien compte de la manière dont on agissait et sans bien comprendre le mécanisme de
la thérapeutique que l'on employait.

Les sujets disait-on, sont devenus malades parce qu'ils trouvaient dans leur milieu
de fâcheux exemples de troubles névropathiques. Le milieu où ils vivaient était
moralement malsain, car beaucoup de troubles moraux sont contagieux comme on l'a
bien vu dans les épidémies de chorée, de folie démoniaque qui ont été si graves autre-
fois. Les défenseurs des traitements par l'isolement disaient encore que les malades en
changeant de milieu échappaient à des admirations exagérées ou à des pitiés trop
indulgentes, qu'un changement de milieu facilitait beaucoup les changements de
conduite, que l'isolement devenait une sorte de punition et excitait aux efforts salu-
taires, qu'il facilitait l'hygiène et le traitement physique des malades, etc. Tout cela est
juste et l'on pourrait encore énumérer bien d'autres avantages du même genre, mais, à
mon avis, ce n'est pas l'essentiel.

Toutes mes études sur les maladies nerveuses, sur les conditions de leur dévelop-
pement ont mis en lumière un fait qui me semble important. Les actes que l'homme
doit exécuter en société, dans ses relations avec les personnes qui l'entourent immé-
diatement constituent la partie la plus considérable de sa vie. C'est dans cette vie
sociale qu'il est obligé de dépenser la plus grande partie de ses forces et, plus souvent
qu'on ne le croit, ce sont ces relations sociales de tous les jours avec les membres de
sa famille, ses proches, ses amis, qui sont trop coûteuses pour lui et qui déterminent
sa ruine psychologique.

Pour mettre ce fait en lumière j'ai essayé d'étudier un cas particulier où l'on voit
bien combien coûte un acte social : j'ai examiné non seulement la conduite sociale du
névropathe mais encore l'influence que cette conduite exerce sur les personnes de son
entourage immédiat. Rappelons les traits essentiels de cette conduite qui sont les
mêmes dans la plupart des névroses et qui sont souvent bien manifestes avant que
l'état névropathique ait été diagnostiqué et reconnu comme maladif. La volonté réflé-
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chie du névropathe est toujours diminuée, si on ne laisse pas égarer par les apparen-
ces que prennent les agitations et les entêtements ; les malades ne peuvent accomplir
aucun travail qui demande de la patience et de l'effort, ils ne savent pas plus
commencer que finir, ils s'agitent, s'entêtent et se troublent quand il s'agit d'accomplir
réellement les actions qui leur répugnent tellement. Ils sont particulièrement incapa-
bles d'accomplir correctement ces deux groupes d'actions qui jouent un si grand rôle
dans la vie sociale, les actes de commandement et les actes d'affection. Ils ne savent
pas envisager les situations nouvelles, affirmer une décision, prendre les responsa-
bilités, ce qui serait nécessaire dans des commandements réellement utiles, ils ont au
fond peur de la lutte qu'il faudrait consentir à affronter pour obtenir une obéissance
réelle. Ces malades parlent tout le temps de leurs affections, ils ont même souvent la
manie d'aimer, mais il ne faut pas se laisser prendre par les apparences : ils sont en
réalité fort incapables d'aimer réellement.

A la place de ces actions normales et difficiles qu'ils ne savent pas faire, les
névropathes font d'autres actions qui leur sont assez particulières ; ils prennent beau-
coup de précautions pour ne pas agir, pour ne pas être entraînés dans l'action qui leur
est coûteuse, ils contiennent leurs désirs, ils évitent d'avoir des goûts particuliers, ils
cultivent presque tous une sorte d'ascétisme qui n'est qu'une forme de la paresse, ils
aiment à se cacher, à dissimuler leurs sentiments. Quand ils comprennent que malgré
leurs efforts l'action des autres va les atteindre, ils résistent en refusant de s'associer à
l'action d'autrui et ils font tous leurs efforts pour arrêter, pour empêcher les autres de
faire quelque chose autour d'eux. Dans d'autres cas quand ils ne s'opposent pas à
l'action d'autrui, ils veulent s'y mêler, y participer de quelque manière pour la con-
tenir, la surveiller et aussi pour s'assurer à peu de frais les bénéfices de l'action : de là
les manies de l'aide, de la collaboration et surtout les manies de l'autoritarisme.

Il est étrange de voir des personnes qui sont au fond incapables d'exercer une
autorité véritable et utile présenter si souvent la manie de l'autoritarisme. Il s'agit
d'individus qui commandent perpétuellement aux personnes qui les entourent une
foule d'actes pour lesquels le commandement est parfaitement inutile. Ces actes n'ont
aucune importance, ils auraient pu être effectués autrement sans aucun inconvénient,
le plus souvent même ils auraient été effectués de la même manière si les personnes
avaient été laissées libres d'agir à leur guise. Mais les autoritaires ne peuvent tolérer
que des actes quelconques soient exécutés autour d'eux sans qu'ils les aient comman-
dés. D'un côté la constatation de cette obéissance perpétuelle les rassure car ils peu-
vent ainsi modifier la conduite des autres et éviter les changements de milieu qu'ils
redoutent, de l'autre elle leur donne un sentiment de réconfort quand ils peuvent
vérifier à chaque instant que toutes ces personnes sont à leur disposition et par consé-
quent leur sont inférieures. Les uns exigent avec violence et menace, les autres avec
une douceur gémissante et au nom des égards qu'on leur doit, mais tous cherchent à
supprimer complètement l'indépendance et l'initiative des personnes qui sont autour
d'eux.

Ces besoins d'obéissance, de soins, de flatteries peuvent souvent être exprimés
d'une autre manière : leur satisfaction n'est pas exigée par des ordres, elle est deman-
dée comme une manifestation d'affection. Il s'agit alors de ce fameux besoin d'aimer
et d'être aimé qui joue un rôle si considérable dans la conduite des névropathes. Ce
qu'ils appellent « être aimés » c'est d'abord ne jamais être attaqués ni lésés en aucune
manière : « n'est-ce pas horrible de sentir qu'on est en concurrence, en dispute avec
quelqu'un ». Chez d'autres plus nombreux l'individu qui les aime est un individu qui
leur rend une foule de services, qui agit à leur place dans une foule de circonstances
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pénibles et leur épargne beaucoup d'efforts et d'ennuis. Dans un autre groupe les
services demandés à l'amant sont d'un ordre plus délicat et la personne qui les
réclame ne se rend pas bien compte que ce sont des services ; elle est encore plus
disposée à les dissimuler sous ce nom vague de l'amour. Celui qui aime devient celui
qui réconforte, qui remonte, qui excite et qui y parvient quelquefois par l'excitation
génitale, mais le plus souvent au moyen de ces actions sociales qui ont la propriété
d'être excitantes, non pour celui qui les fait, mais pour celui auquel elles s'adressent.
Le type de ces actions est la louange, l'éloge, la flatterie sous toutes ses formes. Il y a
cependant quelque chose de plus dans leur idée de l'amour, c'est d'abord la certitude
que cette personne remplira son rôle à perpétuité, qu'elle ne changera pas, qu'elle sera
toujours à leur disposition pour les défendre, les consoler, les exciter et enfin c'est la
certitude que ces services innombrables leur seront rendus indéfiniment sans qu'ils
aient jamais à les payer d'une manière quelconque. C'est cette dernière remarque qui
donne l'explication d'une expression curieuse et fréquente, celle du désir « d'être aimé
pour soi-même ».

Malheureusement tous ces efforts pour dominer, pour se faire aimer ne réussissent
guère et surtout ne réussissent pas à guérir le malade, à le sortir de sa dépression et
trop souvent il est amené à les compliquer en y ajoutant de nouvelles conduites qui à
leur tour dégénèrent en manies. Au fond de la taquinerie et de la bouderie qui sont si
fréquentes il y a un besoin de vérifier incessamment le pouvoir que l'on a sur les
gens. L'acte « de faire une scène » est un combat simulé comme la taquinerie est une
attaque simulée et la bouderie une rupture simulée. La jalousie joue dans ces con-
duites un rôle considérable, elle se compose d'accaparement vis-à-vis d'un objet ou
d'une personne et d'hostilité vis-à-vis des autres personnes qui seraient capables elles
aussi de rechercher et de posséder cet objet aimé. Dans la concurrence inévitable un
homme normal s'efforce de triompher en s'élevant au-dessus de son rival. Mais quand
un individu se sent faible et qu'il a une peur terrible de l'effort il n'entend pas la
concurrence de cette manière, il veut triompher non en s'élevant lui-même mais en
abaissant son rival. De là les manies du dénigrement, de la récrimination, de la mé-
chanceté, toutes les manies, les impulsions, les délires de la haine.

Toutes ces conduites du névropathe déterminent une réaction chez les assistants et
cette réaction est nécessairement une attitude compliquée et difficile. L'aboulie,
l'indécision des névropathes nous obligent à les remplacer, à faire leur part de travail
en plus de celle que nous avons déjà. Leur incapacité d'aimer réellement, la difficulté
qu'ils éprouvent à accepter définitivement un groupement, une association finit par
être pénible et décourageante. Le trouble et la gêne qu'ils ont tout le temps dans leurs
rapports sociaux sont contagieux : ils sont embarrassants par leur timidité, car rien
n'est aussi difficile et fatigant que de parler avec un timide. Aucune intimité n'est
possible avec eux, ils prétendent la désirer, mais en fait ils se conduisent comme s'ils
la redoutaient. Ils sont constamment tristes et mécontents et « cela donne à toute la
maison une nuance grise qui est fort pénible ».

Non seulement ils ne font rien, mais ils cherchent sans cesse à gêner notre action.
Dans d'autres cas ils consentent à nous laisser faire l'action, mais à la condition de
s'en mêler en donnant des ordres, des conseils, en ajoutant à l'action des détails
inutiles qui leur permettent de croire qu'ils y sont pour quelque chose et tout cela rend
notre action plus compliquée. Leur manie de surveiller, de commander, de critiquer,
détermine des modifications dans les actes des assistants, elle transforme tous les
actes en des obéissances, ce qui les rend plus coûteux et en supprime le bénéfice.
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Leurs manies de l'amour amènent de nouvelles exigences : en leur rendant tous les
services il faut habilement les rassurer sur l'avenir et leur garantir qu'on les leur
rendra indéfiniment pendant toute leur vie. Il faut se méfier de toute manifestation
irréfléchie de l'intérêt personnel et leur faire comprendre que l'on n'attend rien d'eux
en retour, qu'on « les aime bien pour eux-mêmes », qu'ils ont en eux-mêmes par le
simple fait qu'ils existent le droit d'être aimés indéfiniment. Cette manie des droits
nous impose en plus une humiliation perpétuelle, car, si le malade a le pouvoir d'exi-
ger de nous d'innombrables actions sans avoir lui-même à faire pour nous aucune
action, c'est que nous lui sommes bien inférieurs. C'est bien ainsi d'ailleurs qu'il
l'entend, car il tient beaucoup à noter à chaque instant notre infériorité, à la faire
constater et à la faire accepter. Cette conduite éveille en nous instinctivement une
réaction de défense, les réclamations perpétuelles du malade au nom de ses droits
éveillent invinciblement la pensée que nous avons aussi des droits qu'il ne respecte
jamais. Il faut résister à cette pensée pour conserver une conduite élevée moralement,
mais psychologiquement bien difficile.

Malgré toutes les précautions et tous les dévouements on ne peut éviter que le
malade ne conçoive des sentiments de doute et de jalousie, le travail mental devient
alors encore plus grand quand il faut supporter des attaques, des méchancetés de toute
espèce. Sans doute ces attaques sont le plus souvent simulées et inoffensives, la
conduite du névropathe donne l'impression d'un perpétuel mensonge et la conduite
qu'il faut avoir avec lui est aussi compliquée que la conduite vis-à-vis d'un individu
que l'on sait dissimulateur, elle demande une grande attention et une grande habileté.

Cette conduite difficile et complexe que la présence du névropathe fait naître chez
toutes les personnes de son entourage a toujours le même résultat : elle est très
fatigante et pour reprendre notre comparaison elle est énormément coûteuse. C'est là
le cri perpétuel de tous ceux qui approchent de telles personnes : « Ma grand'mère est
horriblement fatigante... Ma sœur me fatigue et m'épuise... Ma femme est fatigante,
mon ménage est triste et fatigant. Mon mari est maladroit, lourd, baroque, tout ce que
vous voudrez, mais surtout il est éreintant... » Être fatigant, c'est nous forcer à faire
des dépenses excessives de force morales que nous ne ferions pas si ces personnes
n'étaient pas autour de nous.

La dépression causée par la présence de ces individus fatigants et coûteux se
manifeste même par des troubles physiologiques. On peut observer des faiblesses
musculaires, des troubles respiratoires et circulatoires chez quelques-uns quand ils
sont en présence des individus qui les épuisent. La digestion surtout est fréquemment
altérée dans ces milieux moralement malsains. Mais ce sont surtout les troubles mo-
raux qui apparaissent dans ces conditions. Le plus simple est le sentiment d'antipathie
dont j'ai essayé d'expliquer la formation par le sentiment d'épuisement psychologique
en présence de certaines personnes. Mais il ne faut pas oublier que le névropathe peut
être entouré de personnes dont la tension psychologique faible s'abaisse facilement.
Ces personnes souffrent rapidement de la conduite compliquée et coûteuse qui leur
est imposée et elles ne tardent pas à présenter les troubles de la dépression psycho-
logique.

Sans doute les névroses et les psychoses ne sont pas à proprement parler conta-
gieuses comme des maladies infectieuses ; sans doute l'imitation et la suggestion
proprement dite ne jouent dans la transmission des névroses qu'un faible rôle. Mais
cependant il est un fait que l'on ne doit pas méconnaître, c'est que l'on rencontre très
souvent un grand nombre de névropathes réunis dans la même famille ou dans le
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même milieu. On ne peut pas toujours expliquer leur réunion par l'influence de
l'hérédité ; j'ai analysé en particulier 32 observations 1 tout à fait caractéristiques de
névroses chez le mari et chez la femme, ou chez l'amant et la maîtresse vivant ensem-
ble depuis plusieurs années. Dans tous les cas l'un des conjoints, normal avant la
réunion devenait malade après quelques années de cohabitation avec un individu
atteint de troubles psychasténiques depuis longtemps. Il s'agit, à mon avis, d'une
influence indirecte du malade qui par sa présence rend la vie sociale plus difficile et
plus coûteuse et c'est cette augmentation de dépenses qui détermine chez l'autre un
abaissement pathologique. Que l'on emploie ou non pour ces cas le mot de « conta-
gion » je ne veux retenir qu'une chose, c'est que la cohabitation avec certaines
personnes est une condition qui fréquemment détermine et entretient des névroses.

J'ai pris cet exemple de l'influence fâcheuse qu'exerce un révropathe sur la santé
psychologique de son entourage d'abord Darce que les individus de ce genre sont très
nombreux, mais aussi parce que ce cas est bien démonstratif. Il nous fait bien
comprendre ce que c'est qu'un milieu social, compliqué, fatigant et moralement mal-
sain. J'ai été amené à décrire bien d'autres groupes constitués d'une manière trop
complexe ou présentant quelque irrégularité qui rend l'organisation du groupe trop
difficile. Il faudra un jour étudier la pathologie des groupes et son rapport avec la
pathologie des individus. Nous ne retenons ici qu'une seule chose, c'est que souvent
la conduite sociale se complique dans un groupe et devient ruineuse pour ceux de ses
membres qui ne présentent pas des ressources suffisantes.

C'est cette notion qui explique les bons effets de l'isolement. Beaucoup d'indivi-
dus l'ont compris instinctivement et le changement du milieu social les a préservés ou
les a guéris d'un trouble grave. Beaucoup de personnes sentent le danger et arrivent
ainsi à s'isoler et à se préserver de la contagion : « Mon estomac et ma tête se rétablis-
sent disent-ils, si je quitte la maison pendant un certain temps. » Les phobies des
névropathes peuvent être des indications à propos de précautions nécessaires : les
timidités et les phobies sociales indiquent quelquefois J'épuisement que causent à
certaines personnes la société et surtout une certaine société et Il n'est pas mauvais
d'en tenir compte. La thérapeutique par l'isolement essaye de répondre à ces indica-
tions ; elle se présente comme une forme de la cure par le repos, comme un moyen
d'obtenir le repos psychologique plus efficace que le séjour dans un lit. Il est utile de
bien comprendre ce principe des traitements par l'isolement afin de les appliquer
d'une manière pratique et efficace.

5. - Les économies dans les liquidations

Retour à la table des matières

Nous retrouvons ce même principe de l'économie psychologique dans d'autres
méthodes psychothérapiques en apparence toutes différentes. La diminution des
dépenses psychologiques explique encore les bons résultats des traitements que j'ai
décrits autrefois comme des «recherches des souvenirs traumatiques» et qui ont
donné naissance à toutes les méthodes de la psycho-analyse. On peut résumer ces

                                                  
1 Les médications ,psychologiques, 1920, II, p. 180.
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traitements sous le nom de traitements par la liquidation psychologique et il est facile
d'en comprendre le principe.

Il faut d'abord apprécier l'action nocive de ces souvenirs traumatiques afin de se
rendre compte du service que l'on rend aux malades en les supprimant ou en les
modifiant. Un événement émotionnant est un événement auquel l'individu mal prépa-
ré ne sait pas s'adapter complètement de manière à supprimer le trouble, le déséqui-
libre que cet événement apporte dans sa vie. A défaut d'une réaction précise, bien
organisée d'avance on est obligé de recourir aux anciennes réactions élémentaires qui
fonctionnaient autrefois seules avant l'organisation des tendances supérieures. Il y a à
propos de cet événement inattendu un éveil rapide des tendances inférieures, la peur,
la colère, l'instinct vital. Ces tendances élémentaires sont caractérisées non seulement
par leur faible élévation psychologique mais aussi par la grande quantité le forces
qu'elles mobilisent. Dès le début d'une réaction qui échoue il y a comme dans le
réflexe du faux pas une grande dépense de forces pour se préparer à toute éventualité
et cette mise en liberté de forces auparavant capitalisées joue un rôle considérable
dans l'émotion.

Ces forces considérables mal employées dérivent de tous les côtés et déterminent
des agitations variées même dans les fonctions viscérales élémentaires : il y a comme
une inondation de force qui troublent même la respiration et la circulation. Les modi-
fications vasculaires ne sont pas, comme le disaient Lange et W. James, l'essentiel et
le point de départ de l'émotion, elles jouent simplement un rôle dans la conscience
que l'homme prend de l'émotion, mais elles sont des conséquences de l'émotion elle-
même. Dans les cas les plus simples ces troubles émotionnels cessent assez rapide-
ment quand la circonstance inattendue qui a déterminé le désordre des réactions a
disparu. Ils laissent souvent à leur suite un épuisement en rapport avec la dépense
excessive des forces, épuisement qui peut être quelquefois assez grave pour donner
naissance à quelques symptômes de dépression, mais qui tend à se réparer de lui-
même, puisque la cause provocatrice de toutes ces dépenses excessives n'existe plus.

Malheureusement dans bien des cas les choses sont plus compliquées : la circons-
tance provocatrice ne disparaît pas complètement ou plutôt la réaction désordonnée et
insuffisante ne l'a pas fait disparaître et a laissé le problème sans solution. Pour se
débarrasser de la gêne causée par cet insuccès de l'adaptation l'homme est obligé de
faire de nouvelles actions. Un échec nous met dans une situation particulière qui ré-
clame une adaptation nouvelle. Nous avons alors à choisir entre trois conduites
différentes : ou bien recommencer l'acte purement et simplement, ou bien le refaire
en le modifiant dans sa force, dans sa durée ou même dans la combinaison des mou-
vements, ou enfin abandonner l'acte, renoncer à la satisfaction qu'il devrait procurer.
Cette dernière résolution est extrêmement importante, c'est la résignation avec le
sentiment de nécessité, d'impossibilité, c'est là un acte nouveau très élevé dans la
hiérarchie que j'ai rattaché dans mes cours aux tendances relatives au travail et à la
causalité. Quand un individu est un peu débile constitutionnellement ou quand il est
un peu déprimé par des épuisements antérieurs, il devient incapable de cet acte diffi-
cile : une des remarques les plus curieuses que j'ai faites sur le caractère des déprimés
est celle de leur incapacité à comprendre l'impossible et à se résigner. Ces mêmes
personnes ont également beaucoup de peine à recourir à la seconde conduite qui
consisterait dans une modification de leur action, car cela demanderait de l'invention
et de l'initiative, ce qui est également difficile. Beaucoup de ces individus sont
presque toujours amenés à adopter la première conduite, la plus simple, celle qui est
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la plus ancienne et qui exige le moins de tension et ils recommencent l'acte tel qu'ils
l'avaient déjà fait.

C'est là une des conduites les plus banales dans tous les affaiblissements de l'es-
prit même légers. Elle donne naissance au phénomène que j'ai appelé d'après le mot
d'un de mes malades, « le symptôme de l'accrochage », elle joue un rôle considérable
dans nombre de manies, d'obsessions, d'impulsions. Cette conduite est particulière-
ment fréquente chez les individus qui ont une faible tension psychologique. Ces
malades n'arrivent pas facilement à la partie terminale de l'acte, à la conclusion qui
est caractérisée par une conduite spéciale, la conduite du triomphe. Cet arrêt de l'acte
par le triomphe, opposé à l'arrêt de l'acte par la fatigue est bien visible dans la joie qui
couronne l'acte réussi, mais il intervient également à la fin des actes qui ont échoué et
il constitue la satisfaction de la liquidation qui facilite la résignation. Les personnes
dont je parle ne savent pas conclure ni triompher, mais elles cherchent indéfiniment à
obtenir la joie de cette conclusion. Aussi sont-elles disposées à répéter indéfiniment
la même action insuffisante et incomplète et on peut dire que beaucoup d'entre elles
passent leur vie indéfiniment contre un mur.

Cette répétition indéfinie de l'action émotionnante déjà coûteuse par elle-même
augmente la dépense dans des proportions énormes et détermine un épuisement de
plus en plus grand. Sous l'influence de cet épuisement l'acte qui était déjà insuffisant
et maladroit dès le début devient inadapté et même anormal : il se dégrade et prend
une forme plus basse dans la hiérarchie des actes. Il perd les caractères qui apparte-
naient au niveau de l'activité réfléchie, il n'est plus coordonné avec les autres actions,
il ne fait plus partie de ce récit de notre vie que nous construisons incessamment dans
la mémoire, il n'est plus correctement assimilé à notre personnalité. En un mot il
prend peu à peu ces aspects étranges d'acte automatique, inspiré par quelque puis-
sance occulte, d'acte irréel, accompli en rêve, ou d'acte subconscient. On observe tous
les intermédiaires entre l'acte simplement émotionnant qui se répète consciemment
dans l'accrochage et l'acte véritablement subconscient qui continue indéfiniment à
l'insu de la conscience et de la mémoire.

L'individu qui conserve l'idée fixe d'un événement n'a donc pas précisément un
souvenir à propos de cet événement, c'est pour la clarté du langage que nous avons
parlé d'un souvenir traumatique. Le sujet est souvent incapable de faire à propos de
l'événement le discours que nous appelons un souvenir ; mais il reste en présence
d'une situation difficile dont il n'a pas su se tirer à son honneur, à laquelle il n'a pas pu
s'adapter entièrement et il continue à faire des efforts pour s'y adapter. La répétition
de cette situation, ces efforts continuels déterminent une fatigue, un épuisement qui
jouent un rôle considérable dans les névroses. Un exemple emprunté à la vie normale
ou presque normale fera comprendre le mécanisme de cet épuisement. Je viens de
recevoir une lettre désagréable qui exige une réponse assez difficile et pénible à
écrire. Je pense à faire cette réponse et je la compose presque complètement dans
mon imagination, mais je n'ai pas le courage de la rédiger immédiatement et je laisse
la lettre reçue sur mon bureau. Dorénavant il m'est impossible de m'asseoir à cette
table, de passer devant elle, d'entrer même dans la chambre sans voir cette lettre, sans
deviner sa présence et sans recommencer cent fois l'effort de combiner la réponse.
Cette réponse au début aurait été écrite en dix minutes ; si j'additionne tous les mo-
ments dépensés pour la combiner en imagination, toutes les tentatives infructueuses
et toutes les émotions qui en sont résultées j'ai dépensé à ne pas faire cette réponse
des heures de travail pénible et il ne sera pas surprenant qu'après quelques jours je me
déclare très fatigué par cette maudite lettre que je n'ai pas faite. En réalité la maladie
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causée par la réminiscence traumatique n'est pas une chose nouvelle pour nous, c'est
un phénomène tout à fait analogue à l'épuisement que nous avons constaté chez les
individus placés dans une situation trop complexe, trop difficile pour eux, dans
laquelle ils se débattent indéfiniment.

Tous ces malades semblent arrêtés dans l'évolution de la vie, ils sont « accro-
chés » à un obstacle qu'ils n'arrivent pas à franchir. L'événement que nous appelons
traumatique a créé une situation à laquelle il faut réagir, c'est-à-dire à laquelle il faut
s'adapter par des modifications du monde extérieur et de nous-mêmes. Or ce qui
caractérise tous ces malades « accrochés » c'est qu'ils n'ont pas liquidé la situation
difficile. L'une ne se conduit pas comme une jeune fille qui a perdu sa mère, J'autre
ne se conduit pas comme une jeune fille qui reste seule chez ses parents après le
mariage de sa sœur, celle-ci ne se conduit pas comme une personne qui a échappé à
un danger dans la rue et qui est heureusement rentrée à la maison, celle-là ne se
conduit pas comme une femme qui a refusé un parti et qui a épousé un autre homme.
Ce défaut d'adaptation est le caractère de tous ces malades sans exception et c'est
celui qui détermine la plupart des troubles ainsi que l'épuisement psychologique.

Dans ces conditions il n'est pas difficile de comprendre l'action de ces traitements
dérivés du Magnétisme animal qui ont pour principal caractère de rechercher, de
mettre au jour et de modifier ces souvenirs traumatiques. Ces traitements consistaient,
comme on l'a vu, en interrogations systématiques du sujet dans des conditions parti-
culières pour faire réapparaître aussi nettement que possible les souvenirs relatifs à
ces événements émotionnants, en exercices imposés au sujet pour lui faire reprendre
la conscience de ces souvenirs et la croyance en leur réalité. Dans bien des cas, ces
souvenirs ainsi ramenés à la conscience devenaient singulièrement inoffensifs et les
troubles qu'ils déterminaient disparaissaient.

Dans d'autres cas, j'ai essayé de mettre en pratique une idée bien simple qui vient
immédiatement à l'esprit dès que l'on considère ce genre de malades ; ils seraient
immédiatement guéris s'ils oubliaient l'événement. « C'est une grande science, disait
Taine, pour les peuples et pour les individus que de savoir oublier. » C'est une
science que les névropathes ne possèdent guère ou du moins qu'ils ne savent pas
appliquer à propos et ce serait une découverte précieuse pour la psychiatrie que celle
qui nous permettrait de créer l'oubli à volonté. L'intérêt de cette étude excuse les
diverses tentatives que j'ai faites pour supprimer des souvenirs par la suggestion, pour
les détruire par la dissociation des images ou des paroles qui les constituaient. Ces
procédés se sont montrés intéressants dans le traitement d'une idée fixe curieuse qui
durait depuis vingt ans, l'idée fixe du choléra, dans la dissociation de certains rêves
qui amenaient des incontinences d'urine, dans la guérison de plusieurs obsessions
amoureuses. On trouvera le détail de ces traitements dans diverses études. Les meil-
leurs procédés sont ceux qui déterminent l'assimilation de l'événement émotionnant,
qui amènent le sujet à comprendre par la réflexion, à y réagir correctement, à s'y
résigner. Nous aurons à revenir sur cette question dans le chapitre suivant à propos
des actions excitantes.

Ce sont ces procédés qui ont été repris, développés quelquefois d'une manière
intéressante, exagérés aussi bien souvent, par l'école de la Psycho-analyse. Celle-ci a
eu le tort, à mon avis, de considérer ces souvenirs traumatiques comme étant toujours
de nature sexuelle. Cela est juste dans certains cas, mais il ne faut pas de parti pris
l'affirmer dans tous les autres et s'exposer ainsi à des investigations indélicates et
quelquefois à des suggestions dangereuses. Mais il n'en est pas moins juste de
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reconnaître la part que cette école a prise dans le développement de ces méthodes
thérapeutiques encore peu connues.

Pourquoi cette liquidation d'un événement déjà ancien a-t-elle une si grande
importance ? Parce qu'elle procure à l'esprit le repos. Après cette liquidation quelque-
fois pénible et coûteuse, il est vrai, l'esprit cesse de faire ces efforts d'adaptation qu'il
répétait indéfiniment. Il esse de maintenir mobilisées des forces considérables. Il n'est
pas toujours bon d'avoir à sa disposition des forces considérables inutilisées : ceux
qui ont de grosses sommes d'argent dont ils ne savent que faire sont exposés à
dépenser à tort et à travers et ne sont pas toujours capables de les mettre de nouveau
en réserve. Dans certains cas la réduction des forces disponibles, l'affaiblissement
même peut être fort utile : l'esprit fera des économies quand il aura moins de travail à
faire pour gouverner, employer, drainer, mettre en réserve des forces plus réduites.
Ces réflexions rapprochent les traitements par la liquidation des traitements par la
décharge qui sont du même genre 1.

En un mot, certains malades sont amenés à la ruine parce qu'ils ont constamment
une certaine dépense supplémentaire à côté de leur train de vie ordinaire. Le traite-
ment psychologique n'a pas d'autre but que de supprimer cette dépense inutile.
Comme le malade n'est pas capable de le faire tout seul, il faut l'amener à liquider
cette ancienne affaire qui le ruine et les revenus restants seront suffisants pour les
dépenses de la vie courante. La plupart des méthodes de traitement psychologique
sont donc bien des méthodes d'économie qui d'une manière ou d'une autre essayent de
conserver et d'augmenter les forces psychologiques du malade.

6. - Les économies dans les directions
et dans diverses thérapeutiques

Retour à la table des matières

Le même mécanisme intervient plus souvent qu'on ne le croit dans bien d'autres
traitements psychologiques. Si les exhortations de la « Christan science » nous débar-
rassent, comme le disait Mark Tkain, de la peur des rhumes de cerveau et des indi-
gestions, elles apportent déjà à l'esprit un grand soulagement et rendent bien des
forces disponibles pour des actes plus importants.

Les traitements par la suggestion évitent au malade le choix de l'acte à effectuer et
le travail de la résolution réfléchie, opérations qui sont coûteuses. Les sujets eux-mê-
mes s'en rendent compte : ils savent très bien qu'ils sont incapables de faire certains
actes volontairement ou bien qu'ils en troublent l'exécution par une foule de scrupu-
les, d'efforts inutiles et d'idées fixes et ils souhaitent eux-mêmes qu'on leur fasse
exécuter des actes d'une manière forcée ou automatique. « Êtes-vous bien décidé à
me nourrir par la sonde si je ne mange pas ? - Parfaitement. - Dans ce cas je suis
forcée et c'est vous qui prenez la responsabilité, j'aime mieux cela. » Et elle mange
                                                  
1 Médications psychologiques, II, p. 292.
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correctement. « Dès que j'essaye de manger moi-même, me disait une autre malade,
je sens comme une voix qui me dit : « ne mange pas ». Dès que cette voix commence,
je me butte et il me faudrait des efforts énormes pour en sortir. Ce que j'aime le
mieux c'est de manger sans y penser et sans réfléchir. »

C'est surtout dans l'influence des directions morales que l'on observe ces bons
effets de l'économie des forces. Il n'est pas nécessaire d'étudier uniquement les direc-
tions proprement médicales pour constater cette influence : beaucoup de ces sujets
ont traversé accidentellement dans leur vie des périodes où ils ont été soumis à des
directions plus ou moins rigoureuses et il est facile de vérifier que ces périodes ont
été celles où ils se portaient le mieux physiquement et moralement.

Un détail m'a frappé quand je relevais l'histoire pathologique des hommes atteints
de troubles psychasténiques, c'est que beaucoup d'entre eux, après avoir présenté des
troubles considérables dans leur première jeunesse avant vingt ans, présentaient une
rémission très nette, une guérison apparente vers l'âge de 21 ans, pendant les années
passées au service militaire. Un homme de 35 ans qui actuellement souffre depuis
plusieurs années d'une phobie bizarre, « la phobie des yeux de sa femme », qui avait
eu auparavant à l'âge de 16 ans l'agoraphobie, puis la phobie de l'isolement, la manie
des présages, etc. remarque lui-même qu'il n'a été réellement tranquille qu'au régi-
ment à l'âge de 21 ans : « la discipline me convenait sans doute, car j'ai vécu rassuré à
la caserne, sans rien redouter et je n'ai mérité que des compliments. L'amélioration a
même duré quelque temps après ma libération et je me croyais délivré de mes
sottises, mais bientôt dans la vie libre tout a recommencé. » On pourrait répéter mot à
mot les mêmes remarques à propos de quatorze observations qui nous montrent de
même les effets favorables de la discipline.

Un de ces jeunes gens psychasthéniques en quittant la caserne s'est réfugié au
séminaire et paraît continuer à s'y porter fort bien. Il est probable que si nous pou-
vions avoir des renseignements sur la vie psychologique des couvents nous verrions
qu'autrefois beaucoup de névropathes graves y ont trouvé un refuge et une guérison
relative.

De temps en temps, trop rarement malheureusement, il s'établit dans le monde des
sortes d'associations entre le malade et un individu sain et énergique qui prend la di-
rection et qui maintient dans l'ordre son associé. C'est ce qui arrive d'ordinaire dans
beaucoup de familles pour les jeunes enfants. Bien souvent l'apparition de la névrose
est retardée par l'influence bienfaisante de l'un des parents ; c'est pour cela que nous
voyons si souvent les troubles éclater après leur mort.

Le même fait se présente aussi assez sou-vent dans le mariage. Il est vrai que
l'union avec un de ces névropathes est souvent désastreuse : l'individu sain se dégoûte
et s'enfuit, ou bien il s'épuise et devient contaminé à son tour, comme nous l'avons
noté dans un chapitre précédent, sans que le malade tire grand profit du supplice im-
posé à son conjoint. Mais il faut constater cependant que dans certains cas en raison
de circonstances particulières les choses ne se passent pas ainsi. Au moins pendant
quelques années l'individu sain semble avoir une énergie suffisante pour imposer une
discipline et, le plus souvent sans s'en douter, il guérit les troubles de l'autre. Sans
doute dans nos observations les choses finissent pas tourner mal, puisqu'on nous
amène le malade, soit que le directeur ait disparu, soit qu'il se soit lassé de son travail,
soit qu'il ait perdu son influence. Mais il ne faut pas oublier que ces malades mêmes
ont auparavant trouvé le calme et le bonheur pendant des années et qu'il doit y avoir



Pierre Janet, La médecine psychologique (1923) 103

beaucoup d'autres cas ignorés par le médecin, parce que l'équilibre se maintient suffi-
samment pendant toute la vie.

Dans quelques observations, j'ai constaté qu'un prêtre auquel ces malades allaient
très souvent se confesser a pu réussir à diriger avec succès pendant plusieurs années
des malades difficiles à manier. Le fait doit être fréquent car les psychasténiques
doivent être nombreux dans les confessionnaux. L'ouvrage de M. l'abbé Eymieu
montre qu'il a acquis dans son ministère une certaine expérience de ces malades. Des
religieuses, des institutrices, des garde-malades, des masseuses ont fréquemment
l'occasion de jouer ce rôle et dans une dizaine d'observations nous voyons que ces
personnes peuvent réussir fort bien cette direction pendant des années. Les parents,
comme cela est arrivé dans la plupart de ces cas, sont souvent désolés de cette situa-
tion qui leur paraît anormale et ils ont peur que la jeune fille entièrement dominée
n'abandonne toute sa fortune entre les mains de l'institutrice. Cette crainte est
certainement fondée, c'est là un des dangers de ces directions accidentelles, nous
aurons à y revenir tout à l'heure. Mais il n'en est pas moins vrai, en se plaçant au point
de vue exclusivement médical, que ces directions sont heureuses et que leur inter-
ruption amène de très grands troubles.

Les cas le plus étrange est celui où l'association existe entre deux malades qui
semblent jouer au naturel la fable de l'aveugle et du paralytique. J'ai recueilli trois
observations de ce genre dont la plus intéressante, celle de Ai. f. 43 a déjà été publiée.
Cette femme atteinte d'aboulie, de doute et de phobie du contact ne pouvait plus
toucher aucun objet de toilette et vivait dans la malpropreté, elle a rencontré vers l'âge
de 30 ans une ancienne camarade de pension déprimée elle aussi et aboulique, mais
tourmentée par l'obsession de la mort et du suicide. Elles se sont confié réciproque-
ment leurs misères et se sont moquées l'un de l'autre ; après ces confidences elles ont
été toutes deux étonnamment remontées et tranquilles pendant quelques jours. Il en
est résulté que pendant dix ans elles ont vécu ensemble d'une manière beaucoup plus
correcte parce qu'elles se soutenaient mutuellement.

Nous observons sous l'influence des traitements médicaux les mêmes change-
ments et, comme on le verra dans le prochain chapitre les mêmes sentiments du
besoin de direction. Il n'y a souvent dans les directions médicales qu'une application
plus raisonnée et souvent plus prudente de ces mêmes influences qui ont eu souvent
de bons effets au cours de la vie du malade.

Il est évident qu'il s'agit ici de phénomènes psychologiques assez complexes dans
lesquels interviennent de nombreux facteurs. On a souvent fait remarquer qu'il est
juste de reconnaître un certain rôle à la suggestion ou à des phénomènes analogues.
On ne peut nier que tel ou tel phénomène de l'électivité présentés par certains som-
nambules ne soient en rapport avec des suggestions plus ou moins involontaires et
maladroites du médecin, avec des idées conçues par le sujet et transformées en
suggestion en raison de l'état spécial pendant lequel elles se développent. Il y a donc
des relations étroites entre les deux phénomènes de la direction et de la suggestion,
mais il ne faut pas en conclure que ces faits soient identiques. Les phénomènes
d'influence que l'on observe au cours des directions sont bien plus étendus que ceux
de la suggestion et même que la suggestibilité. Ils existent chez des malades, en parti-
culier chez les psychasténiques qui ne sont guère suggestibles. Il y a dans l'influence
de la direction bien des caractères qui dépassent la suggestion proprement dite. Enfin
dans ce cas comme dans les autres la suggestion ne peut pas s'expliquer elle-même :
s'il est possible au moins dans certains cas de faire dépendre l'un de ces phénomènes
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de l'autre, je dirai que c'est bien plutôt la suggestion qui varie avec l'influence et qui
en dépend.

Je ne suis pas non plus disposé à accepter entièrement la théorie présentée par M.
Freud qui rattache le phénomène de l'influence aux manifestations normales des
affections humaines et surtout à celles de l'amour sexuel. Je serais plutôt disposé à
dire ici comme précédemment que les phénomènes d'influence sont plus généraux
que les sentiments d'amour proprement dits, que loin d'en dépendre ils les contiennent
comme l'une de leurs variétés.

Dans ces besoins de direction, nous voyons plutôt un désir naturel et un pres-
sentiment de ces traitements par le repos et par la simplification de la vie dont nous
avons déjà constaté l'importance. Le malade est un individu fatigué, épuisé, qui a le
besoin le plus urgent de se reposer et d'économiser ses forces ; mais il ne sait pas se
reposer et il se laisse entraîner à faire continuellement ce qui l'épuise le plus. Ses
idées obsédantes qui sont « comme des vrilles dans la tête », ses répétitions, les
pactes qu'il s'impose, ses doutes, ses interrogations, ses efforts désespérés autant
qu'inutiles entretiennent et augmentent sans cesse son épuisement. Il est accroché à
quelque petit problème que la vie a soulevé, il reste indéfiniment devant la même
action que non seulement il n'arrive pas à faire mais encore qu'il s'épuise à essayer de
faire, il pousse indéfiniment contre un mur. La vie réelle dans laquelle il est plongé
présente des situations complexes ou qu'il croit complexes ; il veut réunir tous les
renseignements, discuter les divers motifs d'action, il s'embrouille, il hésite, il n'arrive
ni à conclure, ni à vouloir et recommence indéfiniment la même délibération sans
pouvoir ni faire l'action, ni renoncer à l'action. « Je ne puis franchir le seuil de cette
maison ni m'en éloigner ». Quand la vie est simple, ils la compliquent eux-mêmes par
leurs impulsions à la domination, à la taquinerie, au dénigrement, à la recherche folle
de l'amour, à des aventures dangereuses qui troublent leur milieu social. Ces perpé-
tuelles tentatives et ces efforts de toute espèce déterminent une perpétuelle défense de
forces, quand il leur en reste si peu.

La séance de traitement, quelle qu'elle soit, qu'il s'agisse d'hypnotisme, de sugges-
tion, de dissociation des idées, de simplification de la vie, d'éducation supprime
énormément de ces efforts et de ces dépenses. Des obsessions, des manies, des tics,
sont arrêtés, des actes sont simplifiés, des résolutions sont prises, des situations sont
liquidées, des délibérations interminables sont terminées par une résolution simple.
Le travail a été fait par un autre, sans doute, mais il a été fait et les efforts sont arrê-
tés. Le malade a appris à faire des actes pratiques qui économisent des accrochages,
des phobies, des angoisses, il prend une conduite économique, il découvre l'art de se
reposer. D'ailleurs les principales dépenses pour les journées prochaines sont écono-
misées par les ordres qui règlent minutieusement l'emploi de son temps et évitent le
travail des décisions à prendre à chaque moment : les économies sont manifestes.

L'officier dans le régiment, le supérieur dans le couvent, le chef dans la famille
jouent le même rôle : ils règlent la vie et tranchent tous les problèmes qui demandent
de la réflexion et de l'effort. Le malade est débarrassé de toutes les opérations supé-
rieures qui nécessitent de grosses dépenses. Malgré son petit revenu psychologique, il
peut vivre à son aise. Nous verrons à propos de l'excitation, une autre action qui joue
aussi un rôle dans la direction, mais l'un des principes essentiels de cette direction et
l'une des causes de son heureuse influence est l'économie des forces qu'elle déter-
mine.
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Il est également probable que beaucoup de traitements qui semblent uniquement
physiques ont sur le moral une influence du même genre. Les forces qui jouent un
rôle dans la conduite extérieure de l'homme et qui sont considérées à ce propos
comme des forces psychologiques sont au fond les mêmes qui servent à l'entretien de
la vie et au fonctionnement des organes. L'épuisement causé par des maladies organi-
ques, par la lutte contre des intoxications ou des infections, par la réparation des
organes retentit sur la conduite psychologique. Inversement au moins dans certains
cas les économies qui sont faites sur ces dépenses physiologiques permettent le
relèvement de l'activité psychologique. Sans doute la différence des deux activités est
telle que cette relation n'est pas toujours aisée à observer. Trop souvent le rétablis-
sement de la santé viscérale ne suffit pas à relever l'activité de l'esprit. Mais des
exceptions trop nombreuses ne doivent pas empêcher de constater les influences
heureuses.

Le traitement de toutes les maladies locales, de toutes les intoxications surajoutées
a souvent contribué au relèvement des forces morales. Les traitements les plus
intéressants à ce point de vue sont les traitements qui suppriment les spasmes, qui
calment des douleurs, qui enlèvent des craintes. On le constate dans bien des cas et en
particulier dans le traitement des maladies des organes sexuels, dans le traitement de
divers gastropathies et de divers troubles intestinaux qui interviennent si souvent dans
les épuisements névropathiques par des douleurs disséminées de tous les côtés, par
des inquiétudes qu'ils déterminent à propos de tous les organes.

Partout nous voyons intervenir ce principe psychologique fondamental de l'écono-
mie. La conduite psychologique n'est pas l'œuvre d'un pur esprit, c'est une activité de
tout l'organisme qui exige une dépense de force probablement considérable. Cette
dépense est d'autant plus grande que les actes sont d'un niveau plus élevé. La plupart
des maladies de la conduite dépendent d'une insuffisance de ces forces. Si on me
permet une telle comparaison toutes ces maladies ne sont au fond que diverses
manières de faire faillite et de tomber dans la misère. Malgré les différences apparen-
tes un grand nombre de thérapeutiques psychologiques sont du même genre. Rien
n'est plus urgent quand on se trouve en présence d'un individu acculé à la faillite que
de réduire ses frais et d'établir une stricte économie.
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Deuxième partie : Les principes

Chapitre IV
Les acquisitions psychologiques

Retour à la table des matières

L'établissement d'un budget ne comprend pas uniquement l'indication des dépen-
ses, il suppose encore l'étude des ressources et des bénéfices. On connaît fort mal les
forces dont l'homme dispose et leur origine : tout au plus savons-nous qu'une certaine
quantité de force est mise à notre disposition chaque jour comme un revenu régulier
et que nous ne pouvons guère le dépasser. Nous savons aussi que ce revenu n'est pas
le même pour tous les individus et qu'ici encore il y a des riches et des pauvres par
hérédité. Mais la médecine psychologique n'a pas trop à se préoccuper de ces
problèmes généraux, elle s'intéresse surtout à ceux dont le revenu est insuffisant et
elle cherche à équilibrer leur budget. Elle y parvient d'abord par des conseils d'écono-
mie, mais ne peut-elle pas chercher aussi s'il ne serait pas possible d'augmenter le
revenu par des bénéfices surajoutés. C'est là le problème de l'acquisition psycho-
logique qui est au fond de beaucoup de méthodes psychothérapiques et qui malheu-
reusement commence à peine à être envisagé nettement. Ce problème me semble
présenter trois aspects différents suivant qu'il s'agit de l'acquisition de tendances, de
l'augmentation de la quantité des forces ou de l'élévation de leur tension.
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1. - L'acquisition des tendances nouvelles

Retour à la table des matières

La vie ne consiste pas seulement dans l'exercice de tendances qui existent à l'état
latent dans l'être vivant, elle consiste aussi dans l'acquisition et la fixation des nou-
velles tendances. Tout être vivant placé dans un milieu nouveau s'y adapte d'abord en
créant de nouvelles combinaisons de mouvements qui aux nouvelles réceptions
déterminées par le milieu répondent par une réaction appropriée, ensuite en fixant ces
combinaisons de mouvements, en construisant des tendances correspondantes, c'est-
à-dire des dispositions à produire cette réaction correctement, rapidement, facilement
d'une manière automatique. Quand l'individu est seul en présence de ces circons-
tances nouvelles, il acquiert ces tendances nouvelles par le procédé des essais et des
erreurs et les fixe par de longues répétitions. Au début il est poussé par une agitation
protectrice à faire une foule de mouvements à tort et à travers, peu à peu il laisse de
côté ces mouvements qui ne réussissent pas et il conserve seulement ceux qui
réussissent. Les expériences des psychologues sur le comportement des animaux
auxquels on impose un problème à résoudre montre bien l'existence de ce mécanis-
me. Ce mode d'acquisition simple et primitif a l'inconvénient d'être fort lent et d'exi-
ger une grande dépense de forces, le maintien d'une haute tension pendant une longue
période d'efforts.

Si un autre individu a déjà acquis la tendance nouvelle, il peut par sa seule présen-
ce et son exemple faciliter beaucoup l'acquisition des mouvements appropriés chez
celui qui ne les possède pas encore. Si l'individu compétent est un homme capable
d'observer et de comprendre il instruira beaucoup plus vite l'animal car il saura
découvrir des méthodes d'enseignement qui abrégeront le travail.

Enfin, si l'élève lui-même est un homme capable par ses tendances antérieures de
réagir au langage et de présenter l'obéissance à la parole, les rappels des mouvements
anciens, les arrêts des mouvements inutiles, les encouragements pour les mouvements
heureux seront énormément facilités et l'éducation pourra être encore plus rapide. De
nombreuses études résumées en particulier dans le livre de M. Woodworth sur le
mouvement, 1903, ont montré que par des procédés d'éducation de ce genre, un
homme normal pouvait modifier énormément même ses actes les plus élémentaires,
qu'il pouvait acquérir le contrôle de ses réflexes, modifier les fonctions de la miction,
de la défécation, de la respiration, celle même de la circulation. Dans les leçons que
je faisais en 1906 à Boston sur la psychothérapie, je rappelais à ce propos les expé-
riences curieuses de M. Bair sur le mouvement volontaire des oreilles. Un homme ne
remue pas normalement les pavillons de ses oreilles et cependant par une éducation
appropriée, en associant le mouvement cherché avec des mouvements volontaires du
front il peut y parvenir complètement. A plus forte raison l'éducation intelligente
peut-elle transformer des mouvements des membres déjà complètement à notre
disposition ; on sait que les hommes sont susceptibles d'apprendre des actions innom-
brables et qu'ils s'élèvent par l'éducation et l'instruction aux plus hautes opérations
mentales. Ces opérations sont au début fort difficiles et réclament de grands efforts
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conscients, mais elles deviennent par la répétition, grâce au mécanisme de l'habitude,
de plus en plus faciles et rapides si bien qu'elles finissent par être exécutées correcte-
ment sans attention et presque sans conscience. L'éducation consiste ainsi dans la
production et la répétition d'une action nouvelle, quand elle a lieu devant un témoin
compétent qui la surveille, la corrige et la fait répéter jusqu'à ce que J'acte soit devenu
non seulement correct, mais encore automatique.

Il n'en est pas moins vrai que cette acquisition de tendances nouvelles présente
des difficultés considérables surtout quand on veut se servir de cette méthode de
l'éducation pour transformer la conduite des névropathes. Il est facile de constater
que, laissé seul, livré à lui-même, le malade n'arrive pas à s'éduquer, il reste aussi ma-
ladroit dans les mêmes circonstances, il n'acquiert pas les tendances qui devraient
répondre correctement et automatiquement ; il ne parvient même pas à se rééduquer,
quand il a perdu une tendance qu'il possédait autrefois d'une manière plus ou moins
incomplète d'ailleurs. Pourquoi en est-il ainsi ? Le malade ne se rend pas compte
exactement de la nature de ses troubles et de la nature de l'acte qui lui fait défaut.
Même s'il arrivait à constater en lui-même cette lacune il ne sait comment s'y prendre
pour y remédier, il ne sait pas le mécanisme de l'action qu'il cherche à acquérir, il ne
sait pas la décomposer en ses éléments, ni répéter isolément les mouvements utiles, ni
éliminer les mouvements inutiles, ni faire l'action avec cette tension qui fixe la
tendance. Il en est réduit à la méthode d'acquisition par agitation incoordonnée qui ne
peut aboutir à un résultat qu'avec un temps énorme, une dépense de forces considé-
rable et de grands efforts d'attention pour saisir et arrêter au passage les moindres
acquisitions et les conserver.

Cette éducation n'est possible que grâce à l'aide d'un maître qui montre exacte-
ment l'acte qui doit être acquis, et en dirigeant l'apprentissage diminue les dépenses
nécessaires. Mais le maître qui est ici le médecin, peut-il reconnaître exactement
l'acte qui fait défaut au névropathe et est-il bien capable d'apprendre au sujet à faire
cet acte correctement? On commence à peine à soupçonner que les troubles névropa-
thiques sont la conséquence indirecte des insuffisances d'action et que l'émotion n'est
qu'une agitation par dérivation à la place d'un acte d'adaptation insuffisant. Le plus
souvent il est très difficile d'indiquer avec quelque précision l'acte qui fait défaut et
quant à l'analyse de cet acte on sait qu'elle est rudimentaire. L'éducation réussit bien
quand il s'agit d'actes artificiels que les hommes ont inventés eux-mêmes et dont ils
connaissent assez bien le mécanisme. Un maître de ballet, qui a combiné une danse
nouvelle en groupant des éléments empruntés à des danses anciennes, l'enseignera
aisément. Ce qu'on enseigne à des enfants normaux ce sont presque uniquement des
choses de ce genre, des sciences et des arts construits par des hommes et que les
hommes comprennent bien. Il est dangereux de rapprocher comme on le fait souvent,
l'éducation des malades névropathes de cette éducation des enfants dans les écoles,
car l'enseignement n'a pas du tout le même objet. Il s'agit d'enseigner au malade non
des arts inventés consciemment par les hommes, mais des actions naturelles, cons-
truites inconsciemment par les êtres vivants dans des âges très anciens avec des
éléments que nous ignorons et des combinaisons que nous ne comprenons pas. Nous
ne pouvons pas avoir la prétention de les enseigner comme on enseigne la danse ou
les mathématiques. On n'enseigne bien que ce que l'on sait très bien et comme nous
savons très mal la psychologie de la conduite, nous l'enseignerons très mal. Les sujets
auront naturellement à remédier à cet enseignement défectueux par une tension
psychologique plus grande et par une plus grande dépense de forces.
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Ces éducations n'ont été jusqu'à présent pratiques que pour le rétablissement de
quelques fonctions élémentaires chez les sujets dont l'activité générale était peu
troublée. On a pu éduquer des mouvements, rapprendre à marcher, à manger, à respi-
rer, supprimer certains tics par l'éducation de l'immobilité, rééduquer même certaines
fonctions sensorielles. Mais quand nous voulons dépasser maintenant ces tics et ces
crampes, quand nous nous trouvons en présence des agoraphobies, des phobies de
toutes espèces, des perversions génitales, des obsessions, des délires, allons-nous
prétendre que nous connaissons exactement la tendance qui est troublée et que nous
avons à rééduquer? Peut-on soutenir sérieusement que c'est la fonction de la parole
qui est troublée chez le timide, ou celle de la marche qui est altérée chez l'agora-
phobe ? Et quand il s'agit d'un délire, suffit-il de dire qu'il y a une altération de
l'attention ? Mais les psychologues d'aujourd'hui ne savent plus très bien si l'attention
est une fonction spéciale, si même il existe une opération qui corresponde à l'ensem-
ble des faits grossièrement rangés sous le nom d'attention, il y en a même qui veulent
supprimer ce mot « attention » du vocabulaire psychologique. Les médecins vont-ils
pouvoir rééduquer cette attention sur laquelle nous savons si peu de choses ? Les
insuccès thérapeutiques ne doivent pas nous surprendre.

Il est vrai cependant que ces réflexions ne sont pas absolument décourageantes :
elles nous montrent que les insuccès de l'éducation ne viennent pas de la faiblesse du
procédé, mais de l'ignorance de l'opérateur. Une connaissance approfondie de la phy-
siologie de la marche permet de mieux rééduquer des tabétiques ; des progrès de la
science psychologique qui nous feront mieux connaître les tendances impliquées dans
les diverses conduites et leur mécanisme rendront plus tard l'éducation des névropa-
thes plus facile et plus puissante.

Malheureusement nos recherches précédentes sur la nature de l'éducation nous
font prévoir une autre difficulté bien plus grave. En admettant que nous sachions bien
ce que nous voulons faire apprendre au malade, demandons-nous s'il va être capable
de nous obéir et de l'apprendre. Apprendre une chose nouvelle, cela suppose une
surabondance de forces capable de créer de nouvelles combinaisons de mouvements,
de se dépenser en essais, capable de choisir et de fixer. Un traitement de ce genre
demande des efforts sérieux et peut imposer au malade une fatigue excessive. Les
exercices que l'on impose ne sont pas aussi simples et aussi naturels qu'ils le parais-
sent, il n'est pas exact qu'un homme normal possède toujours une disposition à main-
tenir pendant longtemps une immobilité voulue, ou une tendance à exécuter lente-
ment des mouvements en les surveillant constamment : nous sommes loin de nous
mouvoir de cette façon. Aussi n'est-il pas étonnant que l'on observe dans ces traite-
ments des substitutions d'un tic à un autre, d'un accident délirant à un trouble de
l'alimentation, des agitations et de l'épuisement.

Enfin il ne s'agit pas uniquement de la quantité des forces à dépenser, il s'agit de
l'adaptation des forces au problème proposé, de la tension qu'il faut donner à ces
forces. Un des grands caractères de l'abaissement de la tension psychologique carac-
téristique de nos malades c'est la diminution et la suppression de cette force d'acqui-
sition, la cessation des adaptations et des acquisitions de connaissances nouvelles. Ce
fait est bien manifeste dans l'amnésie continue de ces malades, dans leur incapacité à
s'adapter à des situations nouvelles : « Je ne peux pas plus apprendre un morceau de
vers nouveau que je ne puis m'habituer à mon appartement ou à ma femme. » Quand
ils essayent de s'acclimater, de s'adapter à ces changements de situation, ils présentent
des insuffisances, des fatigues, des angoisses ou des obsessions de sacrilège. Et vous
voulez précisément leur demander une adaptation de ce genre particulièrement
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difficile, malgré toutes vos préoccupations pour la simplifier. Vous allez simplement
les épuiser par des efforts inutiles, augmenter leur dépression et leurs agitations.

En un mot, il est certain que l'homme peut acquérir par une éducation appropriée
des tendances nouvelles et que cette acquisition sera facilitée par toutes les décou-
vertes sur le véritable mécanisme des différentes conduites. Ce principe doit jouer un
rôle essentiel en psychothérapie, mais il n'est pas suffisant : Presque toujours sauf
dans des cas particulièrement simples, le problème de l'acquisition des tendances se
complique par le problème de l'acquisition des forces.

2. - L'augmentation des forces

Retour à la table des matières

Il ne s'agit pas de spéculation philosophique sur les forces vitales, il s'agit d'une
simple constatation pratique. Le mot force n'est ici que l'expression de la possibilité
des actions : les forces sont moins considérables quand un individu ne peut plus agir
autant qu'il le faisait autrefois et quand il présente les troubles des diverses dépres-
sions ; les forces sont plus considérables quand cet individu redevient capable d'agir
davantage, de marcher plus, de parler plus, de lire, d'étudier plus qu'il ne faisait,
quand il ne présente plus les impuissances d'action qui caractérisaient les troubles
névropathiques.

En fait de telles augmentations de force se présentent fréquemment à notre obser-
vation puisque nous voyons souvent des malades atteints d'épuisement et de dépres-
sion qui guérissent soit momentanément soit d'une manière durable. Les névroses
dépressives ne sont pas nécessairement incurables, mais si elles sont susceptibles de
récidives, ce qui est malheureusement fréquent elles présentent d'ordinaire des arrêts,
des guérisons naturelles dont il est nécessaire de tenir compte. En dehors même de la
guérison proprement dite on observe souvent au cours de la maladie des moments que
les malades appellent quelquefois « des instants clairs où la lumière cesse de
s'éloigner », pendant lesquels les troubles disparaissent et les actions reviennent
possibles. Quand ces ascensions sont rapides elles ressemblent à des sortes d'ivresses
passagères, et donnent naissance à des sentiments sérieux d'exaltation, de bonheur
indicible, analogues mais de sens inverse aux sentiments d'incomplétude de la dépres-
sion : « C'est drôle, tout d'un coup je suis moi, je reconnais le son de ma voix, j'ai la
confiance et la paix du cœur ».

Nous pouvons remarquer cri passant que ce sont des faits de ce genre sur lesquels
ont été fondées les singulières théories religieuses de la conversion auxquelles
William James attachait tant d'importance, Il est probable que les prétendus convertis
dont il parle et dont il décrit les sentiments extatiques étaient tout simplement des
déprimés méconnus qui, au cours de cérémonies religieuses, sous des influences
quelconques présentaient des phénomènes d'excitation plus ou moins durable et des
sentiments de joie ineffable. Si ces faits ne sont pas importants pour la théologie, ils
restent à mon avis très importants pour la psychiatrie. Ces instants clairs avec
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relèvement momentané des forces nous présentent un problème aussi intéressant que
celui de la guérison elle-même. Nous devons non seulement étudier le mécanisme de
la maladie, de la dépression mais encore nous devons chercher à préciser les influen-
ces qui déterminent ces relèvements des forces.

Dans bien des cas ces augmentation de forces sont en rapport avec des phéno-
mènes que nous avons déjà analysés, des guérisons de maladies et surtout des repos,
des économies qui sont faites à l'insu du malade et du médecin. Il n'est pas impossible
que bien des névroses d'allure périodique dépendent de certaines alternatives de tra-
vail exagéré amenant les troubles de la dépression elle-même et amenant la guérison:
ce cycle une fois commencé se reproduit indéfiniment.

Cette explication n'est pas suffisante pour tous les cas, il y en a où l'augmentation
des forces se produit accidentellement et momentanément avant que le repos n'ait été
suffisant ; dans ces cas le changement semble en rapport avec certains phénomènes
physiques extérieurs ou avec certaines conduites du malade. Les plus remarquables
de ces changements semblent en rapport avec l'ingestion de certaines substances que
l'on a désignées sous le nom de substances excitantes ou enivrantes, ils surviennent
après l'absorption de l'alcool, de l'opium, de la cocaïne par exemple.

Ces diverses substances dont la liste est considérable sont en réalité des poisons :
elles ne peuvent pas être employées comme des aliments et aux doses élevées elles
déterminent toujours des troubles graves et même la mort. Mais absorbées à de
petites doses, différentes bien entendu pour chaque substance, elles déterminent des
effets tout à fait différents et bien singuliers. Le plus souvent ces phénomènes méri-
tent le nom d'ivresses : ils consistent dans diverses variétés d'agitation motrice ou
mentale. Les mouvements, les paroles, les représentations sont considérablement
augmentées, mais il y a en même temps un désordre caractéristique. Il y a excès de la
quantité et en même temps un certain abaissement de la tension. Dans bien des cas
quand il s'agit de névropathes primitivement dans l'état de dépression, ce désordre
n'est pas manifeste. Ces malades n'arrivent que très difficilement ou même jamais à
l'ivresse proprement dite. Une des grandes objections que font toujours les alcooli-
ques à ceux qui essayent de les réformer « c'est qu'ils ne se grisent jamais, c'est qu'ils
supportent admirablement l'alcool ». Non seulement l'alcool ne détermine pas chez
eux les troubles de l'ivresse, mais il réussit souvent à faire disparaître les troubles
précédents et à restaurer l'activité normale : « C'est drôle, disait un malade de ce
genre, c'est quand je devrais être saoul que j'entre dans la vie normale : je sens alors
la faculté de faire ce que je veux, je deviens infatigable, je peux me tracer un pro-
gramme et le suivre, tout va comme sur des roulettes » ; un autre parle de même : « Je
ne suis vraiment un homme raisonnable et correct que lorsque je suis saoul ». Ce sont
ces modifications psychologiques déterminées par les ivresses qui sont le véritable
point de départ de l'alcoolisme : il est nécessaire de les bien comprendre si l'on veut
lutter contre ce fléau 1.

Des modifications du même genre peuvent se présenter après l'alimentation, la
respiration, mais il faut élargir le problème en considérant que ces transformations
peuvent apparaître après un très grand nombre d'actions différentes. Dans notre étude
précédente nous avons constaté que les actions déterminent dans l'organisme des
dépenses et peuvent amener la ruine. Il est curieux de remarquer maintenant que les
actions, et souvent les mêmes actions, peuvent avoir sur des malades un effet tout
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contraire. Des circonstances qui ont obligé le sujet à une action et à une dépense
semblent apporter un bénéfice notable et accroître les forces. On observe le fait après
des actions de toute espèce, après des cérémonies religieuses, des actions sociales
aussi bien qu'après des mouvements violents ou des adaptations à des changements.

J'ai toujours gardé le souvenir d'un incident bizarre qui m'avait autrefois bien
surpris : Une femme de 40 ans, Bn, retombant pour la troisième fois dans une grande
dépression, était fort malade depuis plusieurs mois et semblait encore loin de la fin de
la crise. Elle dînait seule avec sa nièce, jeune femme, à la dernière période de la gros-
sesse, quand celle-ci d'une manière inattendue fut prise des douleurs de l'accouche-
ment. Bn. fut obligée de la soigner et, en attendant un secours qui arriva trop tard, de
faire tout J'accouchement. Elle se sentit surexcitée et resta complètement rétablie de
cette dépression mélancolique. Des observations du même genre nous montrent que
les dangers auxquels les malades sont exposés n'ont pas toujours des effets fâcheux.
La guerre qui a fait beaucoup de mal à beaucoup de névropathes en a étonnamment
relevé quelques-uns et des malades déprimés, douteurs, phobiques sont devenus des
soldats héroïques. Un écrivain pittoresque Töppfer quand il décrivait ses voyages en
Suisse, faisait cette réflexion : « C'est bien dommage que le danger soit une chose au
fond si dangereuse, sans quoi on s'y jetterait rien que pour éprouver cette joie
puissante, ce reconnaissant élan du cœur qui accompagne la délivrance ». Marro dans
son livre sur la puberté disait aussi : « Celui qui a surmonté un danger est semblable à
celui qui a traversé une maladie infectieuse, il est vacciné. »

Si on ne considère les aventures amoureuses qu'au seul point de vue de l'hygiène
mentale, on ne peut pas toujours les blâmer, même compliquées et dangereuses elles
ont souvent été le point de départ d'excitations favorables : « On se battait, c'étaient
des scènes épouvantables, je risquais tous les jours d'être tuée, c'est là vivre. J'ai toute
ma vie aimé les aventures, le mystère, l'inconnu, j'en ai besoin, je ne peux pas vivre
dans cette vie monotone, calfeutrée, j'en perds la tête ». La maladie, la mort des
parents, la perte d'un être aimé n'est pas toujours le point de départ d'une grande
dépression, elle peut relever les forces et le courage : « Après la mort de mon père les
chagrins réels ont fait disparaître les peurs imaginaires et m'ont fait retrouver la santé
et la volonté ». On voit par là que même des actions difficiles et pénibles peuvent
avoir ce même effet salutaire.

Une vérification curieuse de l'effet de l'absorption de substances enivrantes ou de
ces actions excitantes nous est fournie par l'étude des impulsions. Des malades qui
présentent de la dépression ont souvent des obsessions ou des impulsions d'un genre
particulier. Ils expriment constamment la pensée et le désir de certains actes dont
l'exécution leur ferait le plus grand bien et rétablirait l'intégrité de leurs forces mora-
les : « Je suis inachevée, il me faut quelque chose qui me donne le coup de pouce, le
feu sacré et je sais bien ce qu'il faudrait faire». Plus ils souffrent de leur dépression,
plus ils se sentent poussés à accomplir cet acte libérateur. Tandis que les impulsions
en rapport avec les obsessions ordinaires, par exemple les prétendues impulsions au
crime des obsédés scrupuleux, ne sont pas suivies d'exécution réelle ou n'arrivent qu'à
des débuts d'actes insignifiants, ces impulsions à des actions excitantes et considérées
comme salutaires sont bien plus souvent réalisées et donnent lieu souvent à des
actions dangereuses 1. Les impulsions de ce genre sont très variables et il est impos-
sible de les énumérer toutes. On peut mettre dans un premier groupe les impulsions
qui sont caractérisées par la recherche d'un acte élémentaire, c'est ainsi que l'on
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réunira les dipsomanies, les morphinomanies, les diverses toxicomanies, les impul-
sions à manger avec excès, les impulsions à la recherche de la douleur, les impulsions
à la marche et au mouvement excessif, les recherches de l'excitation sexuelle qui
donne naissance aux diverses formes de l'érotomanie.

Dans un second groupe plus considérable encore nous placerons toutes les recher-
ches de l'excitation par des actes sociaux, les impulsions si fréquentes à la domina-
tion, les manies de la taquinerie, de la bouderie, les manies des scènes, les manies de
la méchanceté, de la cruauté, etc. Les impulsions à l'amour ne sont pas toujours
uniquement des érotomanies, il y entre souvent le besoin de toutes sortes d'excitations
sociales. Les névropathes sont d'ordinaire scrupuleux et très peureux, aussi est-on
étonné de voir chez quelques-uns un goût singulier pour les aventures peu morales et
pour les expéditions dangereuses. On retrouve ce besoin dans les impulsions amou-
reuses. Emma note bien ce détail dans l'excitation que lui donnent les rendez-vous
galants : « Oui, la chair est faible, niais ce n'est pas là l'essentiel. L'émoi et la honte
que me donne la moindre peccadille sont si délicieux que je ne puis me blaser sur
cette tentation du péché. C'est agréable parce que l'on sent que ce n'est pas bien, cela
vous donne une crainte, un remords avec gros battement de cœur qui vous laisse la
paix du cœur et la confiance dans la vie pour longtemps ». Voilà une phrase que le
moraliste ne comprendra guère, mais le psychologue sait bien que la dépression
douloureuse avec ses doutes, ses inquiétudes et ses angoisses n'est pas en raison
directe du remords et qu'elle existe avant le péché. Le péché lui-même et les remords
peuvent au contraire exciter l'esprit, faire disparaître la dépression et ramener la paix
du cœur. A un autre point de vue nous retrouvons l'excitation par le danger social
dans un groupe de faits fort intéressant, les kleptomanies et surtout les vols dans les
grands magasins ; nous aurons à revenir sur ce point pour montrer l'état psycholo-
gique qui joue un rôle essentiel dans cette impulsion.

Il est juste de constater chez ces malades un groupe d'impulsions d'un ordre plus
élevé, ce sont des impulsions à l'exercice exagéré et quelquefois tout à fait déréglé
des tendances les plus élevées de l'esprit, les tendances religieuses, morales ou même
scientifiques. Nous retrouvons dans ces impulsions les mêmes caractères. Dans
certaines scènes d'enthousiasme religieux, comme dans les « revivals » décrits par W.
James on peut noter un relèvement, une guérison, à la suite de pratiques ou de
sentiments d'ordre uniquement religieux. Il est évident que beaucoup de ces malades
considèrent la religion comme un tonique et un remède : ils se jettent dans le délire de
la croix et poursuivent Dieu pour qu'il les relève. La recherche de la perfection
morale peut jouer le même rôle que les pratiques religieuses et il n'est pas facile de
montrer qu'elle peut devenir impulsive chez les déprimés. Les déclamations morales
sont fréquentes : « Je suis à un moment où l'on a besoin d'avoir quelque chose de
grand à accomplir, cela me guérirait ». On retrouve la recherche de l'excitation intel-
lectuelle dans les rêveries romanesques, dans les manies de la lecture chez ces
névropathes « qui ont des impulsions à avaler des bibliothèques », dans les manies
d'écrire des nouvelles, des romans ; elle joue un grand rôle dans les graphomanies
décrites par M. Ossip Lourié. On les retrouve, hélas ! dans les études de psychologie
et de philosophie, et la métaphysique leur doit l'édification de bien des systèmes.

Sans doute la plupart de ces impulsions sont très dangereuses, elles déterminent
des intoxications ou elles entraînent le malade dans des situations déplorables. Au
point de vue de la santé nerveuse, elles amènent des actes interminables qui ne peu-
vent aboutir à rien et qui augmentent encore l'épuisement. Le grand inconvénient de
ces impulsions, c'est leur étroitesse, leur exclusivisme ; l'un se figure trouver le
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bonheur dans la boisson ou dans le vol, l'autre dans l'amour d'une certaine personne et
chacun est incapable de rien concevoir en dehors, tellement son esprit est rétréci ;
nous retrouvons ici les défauts habituels de l'action des déprimés, leur manque de
réflexion, leurs accrochages, leur incapacité de résignation et de changement, leurs
manies des efforts et leurs entêtements : « On me croit très énergique parce que je ne
cède jamais, je travaille indéfiniment à mes fins même quand il est évident que je ne
peux aboutir à rien. » Ces dangers de l'acte des impulsifs sont donc en quelque sorte
accidentels : ils résultent de la manière maladroite dont ils ont été exécutés.

Aussi quand on a bien constaté ces inconvénients et ces dangers ne faut-il pas
immédiatement conclure que ces impulsions des malades sont complètement absur-
des et ne présentent jamais pour eux aucune utilité. Elles ne seraient pas si fréquentes
et ne subsisteraient pas si longtemps si elles n'avaient réellement aucune valeur. Si
nous les voyons toujours ridicules ou dangereuses, c'est que nous sommes peut-être
placés dans de mauvaises conditions d'observation. Le médecin n'observe ces impul-
sions que chez le malade qui le consulte à leur propos, c'est-à-dire qui en ressent les
mauvais effets : en un mot, nous n'observons les impulsions que lorsqu'elles ont raté
leur effet. Si par hasard quelqu'une de ces impulsions avait une action favorable et
tirait le sujet de sa dépression, il ne viendrait pas chez le médecin pour s'en plaindre
et nous ne le verrions pas à ce moment. Pour se rendre compte des effets de certaines
impulsions, il faut les étudier chez des malades qui ne s'en plaignent pas, chez qui
elles existent à l'insu du médecin, ou bien examiner leurs effets antérieurs avant
qu'elles ne soient devenues aujourd'hui inutiles ou néfastes. Si on se place dans ces
conditions, on est obligé de constater qu'un grand nombre des impulsions précédentes
ont eu au moins pendant un certain temps de bons effets et qu'elles ont réconforté le
malade et supprimé ou diminué sa dépression.

J'ai déjà cité dans un travail précédent beaucoup d'exemples de ces améliorations
au moins passagères déterminées par ces actions que les malades se sentent poussés à
accomplir. L'observation d'une impulsion au vol dans les grands magasins sur
laquelle j'ai longuement insisté 1 me paraît sur ce point tout à fait démonstrative. En
résumé, disais-je pour conclure, deux crises de dépression mentale exactement cal-
quées l'une sur l'autre se prolongeant huit à dix mois. Une troisième crise commen-
çant de la même manière est interrompue pendant une période de huit mois dans
laquelle domine l'impulsion au vol et elle recommence dès que cette impulsion est
arrêtée. On peut facilement vérifier sur ce cas les rapports étroits qui unissent l'impul-
sion à la dépression et on peut constater comment l'impulsion tire sa force du besoin
d'excitation qui se développe au cours de la dépression à la suite des sentiments
d'incomplétude et comment elle fait disparaître la dépression elle-même.

Des observations de ce genre pourraient être indéfiniment multipliées, elles ne
sont pas sans intérêt. Elles nous montrent que beaucoup de personnes peuvent être en
réalité faibles et conserver cependant leur santé morale grâce à des actions plus ou
moins raisonnables et correctes qui jouent le rôle d'excitants et qu'elles tombent
malades dès que ces excitants disparaissent. La débauche, le jeu, l'exercice du pou-
voir, la recherche de l'amour, les intrigues de toutes espèces, la recherche du succès,
aussi bien que les travaux littéraires ou scientifiques soutiennent bien des gens et leur
épargnent la déchéance et la dépression. La poursuite de ces excitations nous paraît
tout à fait naturelle tant qu'elle se présente chez des individus qui conservent leur
tension normale, c'est-à-dire tant qu'elle réussit ; nous la qualifions d'impulsion

                                                  
1 Journal de psychologie, 1911, p. 97.



Pierre Janet, La médecine psychologique (1923) 115

pathologique, quand elle devient insuffisante, quand elle ne réussit plus. Le psycholo-
gue n'a pas le droit de mépriser complètement ces impulsions des psychasténiques
parce qu'elles sont devenues actuellement mauvaises et absurdes. Il ne doit évidem-
ment pas les encourager quand elles ont pris cette forme dangereuse et il ne s'agit pas
de pousser Mme V. à recommencer ses vols au grand magasin. Mais il faut recher-
cher ce qui a été bon, ne fût-ce qu'un moment dans ces impulsions, ce qui les a
rendues utiles afin d'arriver à conserver, si c'est possible, et à utiliser cet élément
favorable.

En un mot, tous les actes peuvent devenir le point de départ d'une excitation favo-
rable. Une observation banale peut résumer les remarques précédentes : on sait que la
plupart de ces malades ont une mauvaise période dans la matinée quand ils sortent du
sommeil et qu'ils sont ordinairement améliorés au cours de la journée et dans la
soirée. Il est probable que des influences complexes déterminent cette modification,
la nourriture, la lumière doivent jouer un rôle ; mais il faut aussi tenir compte de
l'accumulation des actions mêmes petites que le malade est obligé de faire et qui
amènent peu à peu une excitation à la fin de la journée. Tandis que nous avions vu
précédemment que les actes et surtout que les actes difficiles épuisent et dépriment
nous voyons que dans d'autres observations les mêmes actes peuvent avoir une
influence tout à fait inverse : il y a là une contradiction qui soulève un important
problème de psychologie.

3. - Les trois principes de l'excitation

Retour à la table des matières

Nous avons étudié précédemment la dépense amenée par une action, il nous faut
comprendre maintenant le bénéfice qu'elle peut rapporter. Dans l'étude plus complète
que j'ai faite sur ce sujet j'ai montré que certains actes sont utiles par la liquidation et
la décharge qu'ils déterminent, que d'autres permettent l'organisation de tendances
avantageuses et économiques dans l'avenir. Mais le bénéfice immédiat qui apparaît
dans l'excitation dépend d'un autre mécanisme.

Nous pourrions désigner le premier principe de l'excitation sous le nom de
principe de la mobilisation des forces 1 et placer cette conception sous le patronage
de William James parce qu'elle est inspirée par son livre plein d'aperçus intéressants.
« The energies of man ». Non seulement l'homme normal, mais même le malade le
plus déprimé est capable de déployer sous la pression d'événements graves une
activité tout à fait inattendue et très disproportionnée avec la minime quantité de
forces dont il paraissait disposer l'instant précédent. Cela montre que l'homme n'a pas
constamment à sa disposition toutes les forces qu'il possède et qu'il garde en réserve
quelque part une grande quantité de forces. La grandeur de ces réserves doit être
variable : il est probable que certains ne gardent pas assez de forces en réserve et que
d'autres en gardent trop ; mais tous en conservent une quantité beaucoup plus grande
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qu'on ne le croirait d'après leur conduite ordinaire. Où sont placées ces réserves ? On
ne peut répondre au point de vue anatomique, car on sait fort peu de chose sur l'ori-
gine des forces dépensées dans l'action. Au point de vue psychologique on peut dire
que les réserves sont placées dans les tendances latentes, qui sont prêtes à fonctionner
avec une force déterminée au moment de la stimulation.

Une tendance n'est pas seulement une disposition à produire une série de mouve-
ments déterminés à propos d'une stimulation déterminée. C'est encore une réserve
d'une quantité déterminée de force capable de produire dans de bonnes conditions
cette série de mouvements. Au moment où une tendance est formée, il ne faut pas
seulement organiser la série des mouvements, il faut encore déposer en réserve la
quantité de force qui constitue la dotation de la tendance. C'est là une des raisons de
la difficulté et de la dépense que présente l'organisation d'une tendance nouvelle. La
grandeur de cette dotation est variable suivant la tendance considérée : elle semble
évidemment être beaucoup plus considérable pour les tendances primitives et
fondamentales et beaucoup plus réduite pour les tendances supérieures et récemment
formées. La douleur, tendance à l'écartement, la peur, tendance à la fuite, la colère,
tendance à l'attaque, la tendance à l'alimentation, la tendance sexuelle ont évidem-
ment une forte charge. Au contraire, les tendances rationnelles et morales ont reçu
malheureusement une très petite dotation.

L'activité actuelle d'un individu, la quantité de force dont il peut disposer dans son
action ne dépend pas de l'énergie totale déposée dans ses réserves, mais de l'énergie
actuellement disponible, de celle qui est actuellement mobilisée suivant la tendance
qui est éveillée. Les réserves de notre instinct vital, ou de notre instinct sexuel ne
bougent pas quand nous nous efforçons de faire attention à un raisonnement mathé-
matique, et nous pouvons nous montrer à ce moment très pauvres tout en étant riches
par ailleurs. On pourrait encore à ce propos reprendre notre comparaison : le travail
d'une entreprise industrielle ne dépend pas uniquement de son capital total, mais de
son capital circulant, de son fond de roulement. Cette entreprise peut avoir de grandes
richesses en réserves immobilisées dans des bâtiments, des machines, dans des place-
ments financiers, dans des créances difficiles à recouvrer, et elle ne peut disposer à un
moment donné que de peu d'argent liquide ; elle peut même pendant de longues
périodes se trouver gênée, obligée de se restreindre et incapable de faire les grandes
dépenses qui seraient utiles. Il se peut et c'est l'idée qu'exprime W. James que l'esprit
des névropathes soit souvent dans la même situation : qu'il ait en réserve des riches-
ses considérables mais difficiles à atteindre et qu'il se trouve actuellement réduit à
une quantité d'énergie disponible insuffisante, tout en ayant des énergies considé-
rables en réserve immobilisées.

Dans des cas de ce genre il est très important que les réserves puissent être mobi-
lisées et un événement grave qui les force à sortir de leur cachette peut rendre les plus
grands services. Dans l'usine, un accident comme un incendie ou un déplacement
nécessaire peut forcer à faire appel aux assurances, à ouvrir des caisses spéciales, à
rappeler des créances. Il est bien probable que les réserves d'argent ainsi mobilisées
dépasseront les besoins immédiats dépendant de l'accident lui-même.

L'argent ainsi mis au jour ne servira pas uniquement à réparer les effets de l'acci-
dent, il circulera dans tous les services et ramènera partout la prospérité. Le sentiment
d'un grand danger, ce qu'on appelle une grosse émotion, peut avoir le même effet sur
l'esprit : il nous force à faire des actes énergiques qui ne peuvent se produire sans
faire appel au capital de réserve, qui mobilisent de grandes forces. Par suite de ce
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chargement dans la répartition des forces toute l'activité se trouve immédiatement
transformée.

Cet appel aux réserves aura d'autant plus de succès qu'il s'adressera à des tendan-
ces plus riches, plus fortement chargées, et comme on l'a vu, plus élémentaires. Les
malades remarquent eux-mêmes qu'une petite contrariété les trouble et les épuise
beaucoup, tandis qu'un gros malheur leur rend toute leur énergie. C'est que la petite
contrariété n'éveille que des tendances supérieures à la résignation ou à la réflexion et
que le grand malheur vient réveiller des tendances profondes, à la défense de l'hon-
neur social, à la conservation de la famille, de la fortune, de la vie. La mobilisation
était petite et insuffisante dans le premier cas, elle est énorme et surabondante dans le
second.

On peut expliquer de la même manière l'action des substances enivrantes. L'intro-
duction d'un poison dans l'organisme éveille l'instinct vital, met toutes les fonctions
en garde et détermine comme le début d'une guerre une mobilisation de toutes les
forces de l'organisme. Cela relève toute l'activité et si en réalité la dose de poison
n'est pas très grande, cela détermine une surabondance de forces, plus ou moins bien
utilisée suivant les cas. Mais, si l'ingestion du poison continue à doses croissantes, si
la guerre se prolonge pendant trop longtemps, les réserves de l'organisme s'épuisent,
l'intoxication et l'ennemi s'installent et la dépression devient telle que rien ne peut
plus la supprimer.

Souvent en effet l'augmentation des 'forces à la suite d'une mobilisation de ce
genre n'est que momentanée et elle est suivie d'un épuisement plus considérable, c'est
ce que l'on observe communément chez les asthéniques qui, dans un danger, se
haussent au-dessus d'eux-mêmes et qui retombent ensuite fort bas pendant longtemps.
Je ne crois pas cependant qu'il en soit toujours ainsi ; j'ai rapporté beaucoup d'obser-
vations dans lesquelles ce relèvement des forces n'était pas suivi par un épuisement et
déterminait une modification permanente. Le fait est certain, même s'il ne peut guère
être expliqué. L'organisme semble construit de telle manière que certains réservoirs
de forces doivent toujours être remplis. Nous avons des tendances qui doivent
normalement rester chargées pour notre défense. L'instinct maternel, l'instinct vital,
même quand ils viennent de fonctionner, se rechargent immédiatement pour être
rapidement prêts à faire face à un nouveau danger. L'organisme est donc obligé de
fournir rapidement des forces nouvelles pour combler le vide fait dans ses réserves.
La dépense des réserves amène probablement une excitation de toutes les fonctions
et, si elle n'est pas trop répétée, elle peut déterminer un fonctionnement vital plus
intense qui fait disparaître l'état d'asthénie. C'est pourquoi cette mobilisation des
réserves, qui présente évidemment des dangers, a quelquefois des effets avantageux
et durables.

Cependant cette conception de la mobilisation des forces mises en réserve dans
les tendances inférieures ne suffit pas pour résoudre le problème de l'excitation, il est
nécessaire de lui ajouter le second principe de l'équilibre psychologique.

Chez un malade déprimé l'augmentation des forces ne suffit pas toujours pour
rétablir l'activité normale. Quand cette affluence de forces se produit seule, on obser-
ve un autre phénomène, celui de l'agitation, on constate les troubles que nous venons
de voir dans l'ivresse, une surabondance de conduites inférieures, exagérées et inuti-
les sans organisation, ni perfection. Il n'est pas toujours exact que les névropathes et
les aliénés fassent immédiatement des progrès moraux quand ils ont été reposés et
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fortifiés, Moreau (de Tours) remarquait déjà autrefois que certains malades ont des
délires furieux après une bonne nuit de sommeil et qu'ils restent calmes s'ils n'ont pas
dormi. J'ai eu l'occasion dans mon dernier livre sur « Les médications psycholo-
giques » de décrire bien des cas de ce genre 1. Au cours de certains traitements
reconstituants par des toniques divers on observe une augmentation de poids, une
amélioration visible des forces qui permettent des actions plus puissantes, plus
longues, plus rapides et en même temps une augmentation des souffrances, des
obsessions, des délires.

Le phénomène inverse est encore plus intéressant : il s'agit de l'amélioration
apparente de la névrose par les affaiblissements profonds de l'organisme qui dimi-
nuent les forces. La dernière observation que je viens de recueillir peut être considé-
rée comme le type d'un grand nombre d'autres. Un jeune homme de 35 ans était
depuis plusieurs mois en pleine crise, incapable de toute action, tourmenté par les
doutes, les sentiments de déchéance et de honte, et surtout par l'obsession de la mort
et l'obsession de la folie, en un mot il était dans une grande agitation anxieuse. Il est
atteint d'une angine non diphtérique mais cependant très grave avec abcès du
pharynx, température de 39 et 41 pendant plusieurs jours, suppression à peu près
complète de l'alimentation et il doit supporter fréquemment des petites opérations très
douloureuses. Pendant ces semaines et pendant les suivantes il est extrêmement
affaibli et peut à peine se tenir debout, mais il présente en même temps un change-
ment radical et merveilleux. Il n'a aucune, anxiété et, quoiqu'il ait été réellement en
danger, il ne pense ni à la mort, ni à la folie ; il accepte les traitements avec la plus
grande confiance sans émettre aucun doute, il supporte courageusement les petites
opérations très pénibles : « ces souffrances physiques, dit-il, ne sont rien à côté de
mes anciennes souffrances morales », il prend facilement des résolutions importantes,
en un mot tous les symptômes de la névrose semblent disparus. Les troubles psycho-
logiques ne réapparaissent que trois semaines après la guérison de la gorge au
moment où le malade semble reprendre ses forces.

On observe des faits analogues chez beaucoup de malades : une grippe, une fièvre
typhoïde, un érysipèle déterminent une sédation étonnante des troubles nerveux. On
connaît beaucoup d'observations de mélancoliques momentanément guéris par une
fièvre typhoïde, d'obsédés anxieux tout à fait calmés par des maladies fébriles, d'épi-
leptiques même très nombreux qui n'ont plus aucun accès pendant une pneumonie, ni
pendant la convalescence. Après avoir constaté des faits de ce genre dans une de mes
anciennes observations, j'avais supposé que dans quelques cas l'amélioration était due
à la fièvre, à une excitation en rapport avec l'intoxication 2. Cette explication ne con-
vient pas à tous les cas, car l'amélioration est manifeste dans la période de conva-
lescence quand les malades n'ont plus de fièvre et ne sont plus intoxiqués, mais quand
ils sont encore affaiblis. Dans tous ces cas l'affaiblissement semble être une condition
de l'amélioration morale 3.

C'est là ce qui explique le phénomène si curieux de la décharge bien des troubles
nerveux, les crises convulsives, les crises de pleurs, les grandes agitations semblent
être de grandes dépenses de forces. Comment se fait-il que souvent, à la suite de ces
phénomènes critiques, on observe une certaine amélioration au moins apparente ?
Combien de fois ne voit-on pas des malades agités, anxieux, plus ou moins délirants

                                                  
1 Les médications psychologiques, 1919, II, p. 94.
2 État mental des hystériques, 2' édition, 1911, pp. 558-609.
3 Les médications psychologiques, 1919, II, p. 298.
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qui tombent dans des crises convulsives, qui hurlent et se débattent pendant des
heures, puis qui se relèvent sans doute avec une certaine fatigue, mais avec un senti-
ment de calme délicieux, plus heureux et en réalité plus normaux qu'avant la crise.
Bien des femmes à la suite d'une émotion, d'un tracas quelconque sentent qu'elles ont
besoin de remuer, de crier, de faire un exercice violent et déclarent qu'elles se porte-
raient bien mieux si elle pouvaient casser quelque chose. Elles n'ont pas absolument
tort, car des exercices violents, qu'ils soient ou non recherchés volontairement,
peuvent avoir des résultats identiques à ceux de l'attaque et dans plusieurs observa-
tions des malades savent calmer leurs doutes et leurs angoisses par quelque grande
dépense de forces.

Quelques auteurs en petit nombre, comme Ch. Féré, se sont déjà préoccupés de
ces faits et ont essayé de leur donner une explication physiologique en disant que le
système nerveux ne peut supporter une grande tension et qu'il se décharge aussitôt
que cette tension monte. Il me semble inutile et dangereux de traduire immédiatement
ces faits psychologiques en un langage physiologique actuellement tout à fait
arbitraire et j'ai essayé moi-même depuis bien des années de donner à ces faits une
expression psychologique correcte en prenant pour point de départ des définitions
nettes de la tension et de la force psychologiques, c'est ce qui m'a conduit à mes
longues études sur la hiérarchie des tendances et sur les degrés d'activation.

La force psychologique, c'est-à-dire la puissance, le nombre, la durée des mouve-
ments ne doit pas être confondue avec la tension psychologique caractérisée par le
degré d'activation et le degré hiérarchique des actes. Il est probable que dans la
conduite normale, chez des individus bien équilibrés une certaine relation doit être
maintenue entre la force disponible et la tension et qu'il n'est pas bon de conserver
une grande force quand la tension a baissé, il en résulte de J'agitation et du désordre.
Une comparaison permet d'illustrer cette loi peu connue : des individus qui n'ont pas
l'habitude de l'ordre et de l'économie ne savent pas se conduire et font des actes
dangereux s'ils ont entre les mains tout d'un coup une grosse somme d'argent. « Si je
me suis abominablement enivrée, me dit une pauvre femme, c'est la faute de mon
patron qui m'a remis à la fois 70 francs, je ne peux tolérer à la fois que 25 francs, que
voulez-vous, 70 francs je ne sais pas qu'en faire, alors je les bois. » La tension
psychologique, grâce à l'exécution des actes élevés qui sont coûteux et avantageux,
grâce à la mise en réserve qui résulte des derniers degrés de l'activation permet
d'utiliser de grandes forces disponibles. Mais quand cette tension est faible. il vaut
mieux ne disposer que de petites forces et par conséquent il est dans certains cas
avantageux de les dissiper d'une manière quelconque, de manière à rétablir la
proportion entre la force et la tension qui permettra une activité inférieure sans doute,
mais plus correcte et moins dangereuse.

Telle est l'idée générale de la décharge qui doit jouer un rôle important dans
l'interprétation de beaucoup de phénomènes pathologiques.

Dans les traitements on ne s'intéresse guère qu'à l'acquisition de la force entendue
comme puissance, rapidité, durée des mouvements sans se préoccuper de la tension,
c'est-à-dire du degré d'activation des tendances supérieures. Or c'est là une erreur, car
les maladies nerveuses ou mentales, bien qu'elles soient souvent accompagnées de
faiblesse, sont autre chose qu'un simple affaiblissement organique ou musculaire. La
simple faiblesse, l'anémie complète, l'état cachectique des tuberculeux ou des cancé-
reux ne sont pas de la psychasténie ou de la mélancolie. Sans doute on espère, on
suppose par sous-entendu, que la tension se relèvera toute seule à la suite de
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l'augmentation des forces. Cela arrive quelquefois, mais ce n'est ni général, ni néces-
saire et, quand le relèvement des forces se fait seul, on ne prépare que l'agitation et le
désordre. Il faudra de plus en plus se préoccuper également de l'élévation de la ten-
sion pour rétablir l'équilibre psychologique.

Le rétablissement de l'état normal n'admet pas un relèvement inégal et partiel des
fonctions. Il suppose que toutes les fonctions se relèvent en même temps : c'est ce que
l'on peut indiquer par le troisième principe, le principe de l'irradiation ou de la synto-
nisation psychologique.

L'esprit possède des mécanismes qui accordent les diverses actions les unes avec
les autres, qui donne à la conduite une certaine unité de ton. Non seulement un acte
énergétique met à notre disposition une quantité plus grande de forces mais encore,
de diverses façons, il doit amener tout l'esprit à fonctionner avec une tension plus
élevée. Il y a en nous des mécanismes, des tendances qui ont pour rôle d'élever ou
d'abaisser la tension suivant les circonstances. Des modifications du système nerveux
sympathique, des changements dans les sécrétions des glandes endocrines doivent
jouer ici un rôle important, mais il faut d'abord bien connaître le phénomène psycho-
logique, le changement de la conduite avant de pouvoir découvrir ses conditions
physiologiques. Dès le début de la vie, l'être vivant sait faire l'acte de s'endormir et
l'acte de se réveiller, et ces actes entre autres modifications déterminent de grands
changements de la tension psychologique. Plus tard il sait également se détendre dans
le repos, dans le jeu, dans la confiance et il sait se tendre, mettre toutes ses tendances
dans un état d'érection, quand il y a difficulté, danger ou attente. Quand nous nous
reposons, quand nous nous détendons au milieu d'amis, quand nous nous endormons,
nous baissons la tension ; au contraire, quand nous commençons un acte, quand nous
sommes en public, quand nous nous préparons à la lutte ou simplement quand nous
nous réveillons, nous nous tendons davantage. Un acte important et surtout un acte
réussi éveille justement ces tendances à prendre une attitude générale de haute
tension. Le langage populaire connaît mieux que la psychologie, l'existence de ces
phénomènes, quand il parle de « se la couler douce, de se mettre en veilleuse, d'être
prêt à tout, d'être au cran d'arrêt ». A l'extrémité de ces phénomènes d'excitation se
placent l'échauffement de la composition et l'enthousiasme créateur. Uri artiste me
disait encore récemment qu'il a besoin de se mettre dans un état spécial pour compo-
ser, qu'il ne peut rien faire au début, puis que peu à peu il s'échauffe « qu'il a alors
une vie triple de l'ordinaire » et qu'il est ensuite épuisé pendant plusieurs jours.

Dans toutes les observations précédentes nous voyons bien des faits qui peuvent
se ranger sous cette conception. Les gens qui ont réussi un vol, l'homme qui a offert
une libation au cabaret, ceux qui ont réussi à se faire obéir, ou simplement à faire
souffrir, ceux qui on obtenu un compliment prennent une attitude de vainqueurs et la
conservent pendant quelque temps même en accomplissant d'autres actes. Cette
remarque est si évidente que je la trouve faite souvent par les malades eux-mêmes.
« Un compliment du général, dit Bf., h. 27, je me relève comme un cheval qu'on
fouette, je reste plus énergique pendant plusieurs jours car je reste un homme que le
général félicite. » « Il faut, dit Zob., f. 50, que ma fille me dise tout le temps : vous
êtes la plus adorable des femmes et tout le monde vous adore. Cela me fait tenir
relevée comme une femme qu'on adore au lieu d'être affaissée comme une femme
écrasée par le mépris. » Le vol est un succès pour Lov., f. 38, qui a lu beaucoup de
romans policiers et qui se félicite d'être si adroite : « Oh ! La peur d'être vue, la lutte
contre le danger, ma conscience qui me dit : Qu'est-ce que tu fais ! et le triomphe !
tout cela me fait relever la tête, me donne les yeux brillants et je reste sous cette
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impression ». Dans toutes ces observations la tension nécessitée par l'acte a déterminé
une attitude générale de tension qui a persisté pendant un temps plus ou moins long.
Il y a un phénomène que l'on pourrait appeler une irradiation psychologique et il
serait juste de l'opposer au phénomène de la dérivation que nous avons étudié dans la
dépression.

La mise en circulation des forces peut donc amener dans certaines conditions
favorables que nous aurons à rechercher une nouvelle répartition des forces. Quand il
y a de grosses dépenses il peut y avoir en même temps des placements avantageux :
un acte d'un niveau plus élevé peut être obtenu et il détermine une modification du
niveau de tout l'esprit. C'est l'ensemble de ces modifications de la conduite qui
constitue l'excitation et qu'il ne faut pas confondre avec l'agitation. L'excitation con-
siste essentiellement en une élévation rapide de la tension psychologique au-dessus
du degré qui est resté le même pendant un certain temps. Cette élévation doit évidem-
ment se présenter de deux manières différentes : ou bien il s'agit d'une élévation réelle
au-dessus du niveau moyen qui caractérise les esprits que nous considérons comme
normaux. Cette excitation doit correspondre alors aux phénomènes que l'on désigne
sous le nom d'enthousiasme, d'inspiration ; elle doit jouer un rôle dans les œuvres du
génie, dans les inventions et dans le progrès de la pensée, mais elle est peu connue et
ne joue guère de rôle dans ces études de thérapeutique. Une autre excitation a été plus
étudiée, c'est celle qui se présente chez les malades et qui relève simplement la
tension préalablement abaissée jusqu'au niveau moyen considéré comme normal. Les
augmentations des forces, les grandes lois de la mobilisation, de l'équilibre, de
l'irradiation psychologique rendent cette transformation possible.

4. - Les excitations dans les psychothérapies

Retour à la table des matières

Ce sont ces excitations qui plus ou moins consciemment sont recherchées et
utilisées dans plusieurs traitements psychologiques. Dans plusieurs d'entre eux, on les
utilise sans bien se rendre compte de leur véritable nature, en les dissimulant sous
d'autres noms. Nous venons d'observer en étudiant l'action morale en général, que
bien souvent les guérisons miraculeuses aux sources sacrées ou dans le cabinet du
magnétiseur dépendaient d'une excitation nerveuse et morale déterminée chez un
individu par le rôle qu'on lui faisait jouer.

L'observation que nous venons de faire peut être répétée à propos de bien d'autres
traitements d'apparence plus scientifique. Beaucoup de traitements physiologiques
qui relèvent la santé générale, activent la digestion, la circulation, les sécrétions
glandulaires déterminent une activité vitale plus intense. Le malade reprend confiance
en lui-même, devient capable d'agir davantage et relève sa tension, ce qui change
toute sa conduite et supprime un grand nombre de symptômes névropathiques. Beau-
coup de substances, comme on l'a vu, agissent par leur pouvoir enivrant : sans doute
elles sont dangereuses et il faut lutter contre l'intoxication déterminée par l'abus. Il
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faut aussi lutter contre l'exclusivisme de l'impulsion, chercher d'autres sources variées
d'excitation, faire sentir au malade qu'il y a des excitations d'ordre mental comme des
excitations physiologiques et sur-tout diminuer le besoin d'excitation en diminuant la
dépression elle-même. Mais cela fait, il ne faut pas supprimer complètement ces
substances excitantes qui ont leur rôle dans la tonification psychologique sans se
demander par quoi on va les remplacer. L'opium qui dans certains pays joue le rôle
d'excitant populaire est considéré par les médecins comme un médicament et il est
donné assez largement dans les troubles mélancoliques, il peut rendre des services
dans la plupart des dépressions, Le médicament qui semble aujourd'hui avoir le plus
de vogue pour déterminer l'excitation, est surtout la strychnine : des études récentes
ont montré que l'on pouvait avec avantage augmenter les doses habituelles de ce
médicament. Mais l'alcool est un médicament comme l'opium et la strychnine et il ne
faut pas avoir honte de permettre un peu de vin, quand on ordonne la strychnine la
tête haute.

Les procédés de traitement par l'éducation présentent une difficulté, c'est qu'ils
exigent au début des efforts et des dépenses. Il n'y a pas d'éducation sans commande-
ment, sans encouragements, sans exemples, sans menaces même. Le rôle d'éducateur
ne se borne pas à indiquer les actes, mais il consiste à les faire faire et à donner la
force de les faire : le meilleur éducateur est celui qui sait exciter.

C'est surtout dans le traitement par la liquidation, qui est le fond des traitements
de la psycho-analyse, que l'excitation indirecte joue un grand rôle. Nous avons com-
pris que cette liquidation amenait à sa suite de grandes économies qui permettaient la
restauration des forces. Mais comment se produit la liquidation elle-même qui sup-
prime l'idée fixe de l'événement traumatique et tout le travail interminable de l'obses-
sion ? Comment la réapparition du souvenir dans la conscience l'expression de ce
souvenir peut-elle en arrêter l'évolution? Sans doute cette expression difficile et péni-
ble amène une décharge des forces mobilisées autour de ce souvenir. Mais pourquoi
la réminiscence traumatique, une fois déchargée par l'aveu, ne se recharge-t-elle pas
immédiatement ? A mon avis, il n'y a pas eu simplement décharge, il y a eu décharge
par une opération de haute tension, l'assimilation qui a liquidé la situation, qui a
récupéré les forces, qui les a remises en réserve et qui a arrêté leur mobilisation. La
réminiscence n'est devenue traumatique que parce que la réaction à l'événement a été
mal faite. Soit en raison d'une dépression existant déjà antérieurement pour d'autres
causes, soit en raison d'une dépression produite au moment même par le désordre de
l'émotion, le sujet n'a pas pu faire ou n'a fait qu'en partie cette assimilation qui est
l'adaptation interne de la personne à l'événement. C'est ce travail qu'il continue à faire
et qui l'épuise, c'est ce travail qu'il termine quelquefois tout seul après des mois et des
années, quand il guérit spontanément. Il faut le lui faire achever rapidement en
l'assistant dans ce travail de la même manière que nous avons arrêté des crises déter-
minées par des problèmes actuels en aidant le sujet à faire les actes externes
nécessaires, il faut maintenant l'aider à faire les actes internes en rapport avec les
événements passés.

« Lorsqu'on a commis une faute ou une sottise, disait excellemment A. Forel, on
doit se hâter 1° de réparer tout ce qui peut l'être, 2° de prendre des mesures préven-
tives pour éviter sa répétition dans l'avenir et 3° de mettre le tout au panier. Nous
devrions faire de même en ce qui concerne les fautes des autres. » Les expressions
bien connues que l'on répète sans cesse, « s'y faire, oublier, pardonner, renoncer,
prendre son parti, se résigner », semblent toujours désigner de simples phénomènes
de conscience, il n'y a rien dans la conscience en dehors de l'action et des extraits de
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l'action. En réalité ces expressions désignent un ensemble compliqué d'actions réelles,
d'actes qu'il faut faire, d'autres actions qu'il faut supprimer, des attitudes nouvelles à
adopter et ce sont toutes ces actions qui liquident la situation et qui font que l'on s'y
résigne. Une femme est très gravement malade depuis la rupture avec son amant,
c'est, direz-vous qu'elle ne peut pas s'y résigner ; sans doute, mais ce défaut de
résignation consiste en une série d'actions qu'elle continue à faire et qu'il faudrait
cesser de faire. Le médecin doit aider cette femme à cesser toutes ces actions absur-
des, lui apprendre à en faire d'autres, lui donner une autre attitude. Oublier le passé
c'est en réalité changer de conduite dans le présent. Quand elle est arrivée à cette
nouvelle conduite, peu importe qu'elle ait encore conservé le souvenir verbal de son
aventure, elle est guérie de ses troubles névropathiques.

L'observation d'Irène me paraît particulièrement intéressante, parce que nous
avons vu la conduite absurde qu'elle présentait tout à fait en contradiction avec sa
situation, parce que nous avons constaté grossièrement dans son amnésie les lacunes
de l'assimilation interne. Après un long travail que j'ai décrit dans ma première étude
sur cette malade je suis arrivé à lui faire retrouver ou plutôt à lui faire construire le
discours-souvenir de la mort de sa mère. C'est à partir du moment où elle a été
maîtresse de ce souvenir, ou elle a pu l'exprimer sans l'accompagner de crises et
d'hallucination que l'événement assimilé a cessé d'être traumatique. L'assimilation a
été le résultat de tout un changement de conduite considérable et le sujet n'a pu faire
ce travail qu'en s'excitant et en sortant de sa dépression. Le phénomène de l'excitation
est à la base de tous les traitements par liquidation des idées fixes.

Dans d'autres traitements ce rôle de l'excitation est un peu plus apparent quoiqu'il
soit encore souvent méconnu. Je veux parler des pratiques singulières de la métallo-
thérapie, de l'aesthésiogénie, de la provocation des somnambulismes complets.
Rappelons d'abord les faits essentiels : des névropathes présentant des accidents de
toute espèce peuvent être transformés d'une manière assez rapide de manière à perdre
tous leurs troubles à la fois et à reprendre leur santé normale. Ces transformations
sont obtenues par des procédés en apparence variés, des passes, des applications sur
la peau de diverses substances, des courants électriques, des exercices gymnastiques,
des ordres et des discours relatifs à la sensibilité et à la mémoire. Ces transformations
s'accompagnent de sentiments de confiance et de joie très caractéristiques ; elles sont
cependant momentanées et se terminent par une rechute plus ou moins rapide et plus
ou moins complète qui fait retomber le sujet dans son état maladif antérieur. Très
souvent cette rechute est accompagnée par une amnésie portant sur la période heu-
reuse précédente. Cependant ces transformations peuvent être obtenues de nouveau
d'une manière en général plus facile et contribuent au rétablissement complet du
malade. Comment faut-il nous représenter cet ensemble de phénomènes ou plutôt par
quel lien faut-il essayer de réunir tous ces faits les uns avec les autres ? C'est là le
problème de l'interprétation de l'aesthésiogénie.

Il est facile d'éliminer les suppositions des premiers auteurs qui admettaient trop
facilement une action physique extérieure agissant sur l'organisme, des fluides, des
actions magnétiques, de légers courants électriques. Aucune de ces actions n'a pu être
démontrée d'une manière positive et d'autre part il a été prouvé jusqu'à l'évidence que
l'on pouvait reproduire tous ces phénomènes sans faire intervenir aucun agent
matériel. Il est malheureusement incontestable qu'il ne peut y avoir aujourd'hui que
des théories psychologiques de ces phénomènes complexes.
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J'ai longuement discuté l'interprétation par la suggestion qui ne rend compte que
d'une partie des faits. Bien des détails de l'aesthésiogénie sont en opposition avec le
mécanisme de la suggestion, Un fait surtout me semble essentiel : il y a dans le som-
nambulisme complet un changement considérable de la conduite tout entière qui me
semble caractéristique. Ce qui m'étonne dans ce changement de conduite, ce n'est pas
la complication de l'automatisme, c'est la diminution de l'automatisme et le dévelop-
pement de l'activité d'adaptation nouvelle. Les malades, comme je l'ai dit, deviennent
moins suggestibles et il est déjà singulier que la suggestion rende moins suggestible
et en outre l'activité pratique des sujets se transforme, il ne s'agit plus du développe-
ment d'un automatisme si complexe qu'on le suppose. Il s'agit d'actes nouveaux, non
prévus, d'adaptations et de synthèses nouvelles dont le sujet devient de plus en plus
capable à mesure que d'autre part il devient moins suggestible. Peut-on dire encore
que tout cela se fait par suggestion ? Ce n'est possible, à mon avis, que si l'on donne
au mot « suggestion » un sens très large englobant tous les phénomènes psychologi-
ques possibles. Cela est inadmissible si on entend le mot ainsi que je l'ai proposé dans
le sens précis de développement d'un automatisme préexistant. Je crois donc que l'on
peut conclure sur ces rapports de la suggestion et de l'aesthésiogénie. La suggestion
joue ici un rôle énorme, c'est évident. Elle détermine la forme que prend la transfor-
mation dans ses débuts, je crois même qu'elle détermine le début de la transforma-
tion, qu'elle la déclanche en quelque sorte. C'est parce qu'il s'agit d'hystériques
suggestibles que l'on peut les faire commencer ce travail à propos de certains signes
ou de certains commandements particuliers. Mais la suggestion porte ici sur un acte
spécial ayant des caractères qui lui sont propres. C'est une suggestion d'un genre tout
particulier et il me semble nécessaire de la distinguer des autres.

L'état qui est déterminé par l'aesthésiogénie, état qui a été souvent désigné sous le
nom de l'état d'alerte, et qui dans certains cas constitue le somnambulisme complet
nous présente un changement de conduite qui est beaucoup mieux caractérisé par la
notion de l'excitation. Les oscillations que l'on détermine par ces pratiques sont
analogues à celles que l'on observe dans les névroses périodiques et alternantes.

L'excitation semble se produire à propos des modifications de la sensibilité con-
sciente, mais il est très probable que ce n'est là qu'une occasion, on peut obtenir la
même excitation à propos de la mémoire et probablement à propos de bien d'autres
faits. Il suffit quelquefois de légères modifications de la sensibilité pour produire de
grandes excitations et inversement de grands changements de sensibilité peuvent se
produire automatiquement sans amener d'excitation apparente.

Il est donc probable que le fait important est l'effort fait par le sujet pour obéir au
commandement ou pour exécuter la suggestion éveillée par un signe quelconque. Il y
a là, en effet, de l'attention et du travail ; on le constate dans les signes d'effort, dans
les contorsions que présentent certains sujets, on le voit aussi en remarquant le temps
nécessaire pour effectuer ces métamorphoses. Les changements rapides effectués par
suggestion pure et simple n'ont pas du tout les mêmes résultats que ces changements
obtenus lentement par un véritable travail : « vous voulez trop de progrès trop vite,
c'est là ce qui me fait mal à la tête à me rendre folle ». Enfin on constate aussi ce
travail dans cette singulière fatigue consécutive à la séance. Fatigue très remarquable,
très régulière, quand il y a eu excitation véritable, tandis qu'elle fait défaut quand il
n'y a pas d'excitation notable.

Nous avons vu que l'homme peut se tendre, se mettre dans un état d'enthousiasme
créateur. Je ne puis m'empêcher de croire que nos sujets font quelque chose du même
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genre et que chez eux dans certaines conditions l'ordre, ou si l'on veut la suggestion
de sentir et de se souvenir, déclanche des tendances spéciales à l'effort, à l'enthousias-
me même. Ces opérations qui relèveraient la tension de l'homme normal jusqu'à le
mettre dans un état d'activité créatrice arrivent chez ces déprimés à les ramener à la
tension normale.

Si les excitations psychologiques sont dissimulées dans la plupart des méthodes
précédentes, elles sont au contraire bien évidentes dans les thérapeutiques morales
par le travail, par la foi, par la direction. Dans toutes les impulsions se trouve le
besoin d'être excité par une action, dans toutes les manies d'être aimé, d'être dirigé se
trouve le besoin d'être remonté, excité par une autre personne. On le voit bien en
étudiant ces malades qui paraissent être normaux, tant qu'il subissent l'influence de
certaines personnes et qui retombent dans la dépression et le désordre dès qu'ils ont
perdu celui qui, en les faisant agir, maintenait à un niveau plus élevé la tension de
leur esprit. Le médecin ne fait que satisfaire d'une manière plus méthodique ce même
besoin de direction et d'excitation. On observe dans la direction médicale les mêmes
faits que dans les directions accidentelles et les mêmes. oscillations. Après une
séance qui a bien réussi il y a une période d'influence pendant laquelle le malade est
remonté et conserve le sentiment de la présence de son directeur auprès de lui,
comme le mystique sent la présence de son Dieu. Puis survient une nouvelle période
de dépression avec un besoins que j'ai désigné sous le nom de passion somnambu-
lique, pendant laquelle le sujet retombe dans la dépression, se sent abandonné et isolé
comme les mystiques dans leurs périodes de sécheresse 1. Il s'agit toujours dans tous
ces traitements d'une excitation plus ou moins durable.

Comment le directeur a-t-il déterminé ces excitations passagères ? Certains
actions sont excitantes, nous l'avons constaté, elles ont accidentellement relevé le
malade et celui-ci cherche anxieusement à les reproduire. Mais il ne sait pas choisir
ces actions et il ne sait pas réunir les conditions favorables qui permettent de les
exécuter : de là tous les désordres et les mauvais résultats des impulsions. Le
directeur doit savoir mieux quelles sont les actions favorables qui peuvent être
exécutées sans de trop grandes dépenses et qui déterminent une excitation favorable.
Il sait dans quelles conditions il faut placer le sujet pour qu'il réussisse à faire ces
actes et comment il faut l'y aider. Il emploie tous les procédés de la suggestion, de la
persuasion, toutes les méthodes de la rhétorique pour encourager à l'action et pour
exciter le malade.

Singulier procédé qui fait appel aux plus belles puissances du génie humain pour
permettre à une hystérique de manger sa soupe. Nous sommes souvent obligés de
recourir avec les malades à des procédés de ce genre et j'ai déjà fait remarquer
souvent qu'il fallait employer les adjurations les plus éloquentes et user de tous les
ressorts de la rhétorique pour obtenir qu'un malade change de chemise ou boive un
verre d'eau. C'est ce que je faisais remarquer en particulier dans mes premières
études. « Le traitement que j'ai fait subir à la malade est non seulement une sugges-
tion, mais encore une excitation. On n'a pas toujours distingué dans les traitements
psychologiques la part de la suggestion et la part de l'excitation qui essaye de faire
remonter le niveau mental. J'exige de la part d'Irène de l'attention et des efforts,
j'exige la conscience de plus en plus nette des sentiments, toutes choses qui sont des
moyens d'augmenter la tension nerveuse et mentale, d'obtenir, si l'on veut, le
fonctionnement des centres supérieurs. Bien souvent j'ai constaté avec elle comme

                                                  
1 Op. cit., III, p. 393.
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avec tant d'autres malades Que les séances vraiment utiles étaient celles où j'étais
parvenu à l'émotionner. Il faut souvent lui faire des reproches, découvrir les côtés où
elle est restée impressionnable, la secouer moralement de toutes manières pour la
remonter et lui faire retrouver les souvenirs et les actes. » Toutes les rééducations des
névropathes dont on parle beaucoup aujourd'hui sont soumises à la même loi, qu'il
s'agisse de gymnastique, d'éducation des mouvements, d'excitation de la sensibilité,
de recherche des souvenirs, il faut toujours que l'ascendant du directeur réveille
l'attention et l'effort, excite l'émotion et détermine une tension plus grande. Quand ce
fonctionnement supérieur est obtenu, le sujet sent une modification de toute sa
conscience qui se traduit par une augmentation de la perception et de l'activité.

Une semblable thérapeutique surprend au premier abord parce qu'elle apparaît
comme tout à fait opposée à des traitements qui nous ont semblé précédemment
rationnels et utiles, que nous avons étudiés sous le nom de traitements par le repos et
par l'économie des forces. Il semble bizarre de chercher à guérir des individus épuisés
en les faisant travailler et d'éviter la faillite en conseillant de nouvelles dépenses.
Cependant cela n'est pas tout à fait inintelligible, car on vient de voir que l'action ne
se borne pas à dépenser des forces, mais que souvent aussi elle les renouvelle. Un bon
placement, une spéculation habile peuvent rendre une dépense fort rémunératrice. En
réalité, ces traitements ne sont contradictoires qu'en apparence et ils peuvent conser-
ver tous les deux suivant les cas leur raison d'être et leur utilité.
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Les traitements qui ont été présentés comme des applications de la science
psychologique sont fondés sur des observations et des interprétations exactes. Il n'en
est pas moins vrai qu'à toutes les époques ils ont été très discutés, qu'ils sont rarement
employés avec confiance et qu'ils ne donnent guère tous les résultats pratiques que
l'on était en droit d'espérer. Il faut essayer de rechercher dans quelles conditions leur
efficacité peut être plus grande et de vérifier si dans certains cas cette efficacité n'est
pas considérable.

1. - Les diagnostics psychothérapiques

Trop souvent on peut répéter à propos de la plupart de ces traitements ce que j'ai
remarqué à propos des miracles ou de la moralisation médicale. D'une manière
générale ces traitements semblent efficaces : si on considère un grand nombre de cas
il y a un certain nombre de guérisons qui peuvent légitimement leur être attribuées.
Mais à propos d'un cas particulier on ne peut rien affirmer d'avance et on ne peut rien
enseigner avec précision. On se trouve en présence d'une application de la loi des
grands nombres et l'efficacité de ces traitements paraît dépendre du hasard. Cela tient
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d'un côté à ce que la plupart de ces procédés sont définis d'une manière très vague et
de l'autre à ce que leur application est faite d'une manière trop arbitraire.

L'efficacité d'une thérapeutique dépend du diagnostic : la quinine ou l'arséno-
benzol présenteraient dans leurs effets les mêmes lois du hasard si on les donnait de
la même manière que l'on applique les psychothérapies. Chaque psycho-thérapeute
vante son procédé qu'il prétend original et veut l'appliquer à tout, puisqu'il guérit tout.
L'un moralise, l'autre hypnotise tout le monde, celui-ci repose et engraisse, celui-là
psycho-analyse à tort et à travers. Que penserait-on d'un médecin qui se vanterait de
donner de la digitale à tous ses malades, tandis que son confrère aurait la spécialité de
donner de l'arsenic.

Pendant la période triomphale de l'hypnotisme, il y a quelques années, on se
vantait d'hypnotiser 97 p. 100 des malades et de suggestionner tous ceux qui se
présentaient. Quand on considère aujourd'hui ces amusantes statistiques on voit très
bien que leurs auteurs n'ont jamais voulu se faire une idée précise du phénomène
qu'ils recherchaient et qu'ils comptaient dans leur calculs n'importe quoi. Les uns
confondaient la suggestion avec l'émotion ou avec l'erreur, les autres avec la docilité
ou la complaisance volontaire, la plupart avec l'évocation des tendances ou l'associa-
tion des idées et leurs statistiques n'ont aucune signification. C'est justement parce
qu'on a essayé d'hypnotiser tout le monde et de guérir n'importe quoi par suggestion
que l'on a rencontré tous ces insuccès qui ont découragé les malades et les médecins
et qui ont amené la décadence de l'hypnotisme. Si les traitements par excitation
étaient mieux connus on se hâterait également de les appliquer à tort et à travers et on
aurait de véritables désastres. Toute action pratique exige une certaine précision et
une thérapeutique psychologique n'est possible que s'il y a un diagnostic psycho-
logique.

Une classification n'a jamais rien d'absolu : les maladies, comme les êtres vivants,
forment une série continue dans laquelle nous établissons des coupes en rapport avec
nos besoins. Toute classification répond à des besoins pratiques : elle forme des grou-
pes d'objets à propos desquels nous devons avoir la même conduite et sépare des
objets à propos desquels nous devons avoir des conduites différentes : les classifica-
tions varient suivant le genre de conduites que nous considérons.

Les classifications des malades ont été faites le plus souvent à des points de vue
scientifiques, c'est-à-dire au point de vue de l'exposition à des élèves, car les procédés
pédagogiques ont joué un rôle considérable dans l'organisation des systèmes scientifi-
ques qui sont originellement des procédés d'enseignement. Puis les classifications
furent faites ait point de vue anatomique : tel groupe de symptômes indiquait que l'on
trouverait telle lésion à l'autopsie. Ensuite les classifications ont été faites au point de
vue microbiologique : chez ces malades du même groupe on trouvera et on cultivera
le même microbe. Ces diverses classifications ont rendu des services aux thérapeuti-
ques chirurgicale et microbiologique. Mais elles ne donnent aucun résultat pratique
quand on essaye de les appliquer aux maladies nerveuses et mentales et que l'on
cherche à appliquer des traitements psychologiques.

Il y a cependant un germe de classification psychothérapique qui joue un certain
rôle sans qu'on s'en rende bien compte : c'est la division singulière des maladies ner-
veuses en organiques et en fonctionnelles. Au point de vue scientifique cette distinc-
tion n'a aucun sens et j'ai déjà eu l'occasion de montrer plusieurs fois qu'elle est
inadmissible. Il n'y a pas de maladie sans modification organique grande ou petite,
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connue ou inconnue, durable ou passagère. Mais cependant cette distinction subsiste
et elle a un sens important : c'est qu'elle a une signification au point de vue de la
thérapeutique psychologique.

La psychologie est la science de la conduite et une thérapeutique psychologique
est une thérapeutique qui utilise des conduites, c'est-à-dire des actions, des fonction-
nements d'organes. Il s'agit toujours en psychothérapie ou de changer des actions, ou
de les diminuer, ou de les augmenter : une thérapeutique psychologique est toujours
une thérapeutique fonctionnelle. Dire qu'une maladie est fonctionnelle, c'est dire que
des modifications du fonctionnement peuvent la guérir et que la lésion organique qui
existe toujours est telle qu'elle peut être guérie par la transformation du fonctionne-
ment. Dire qu'une maladie est organique, c'est au contraire affirmer que la lésion de
l'organe ne sera pas influencée par les modifications du fonctionnement et que par
conséquent toute psychothérapie est inutile. Il y a là le premier diagnostic psycho-
thérapique.

Mais après ce premier effort, l'analyse médicale s'arrête d'ordinaire, car aller plus
loin demanderait une étude psychologique, et on se borne à appliquer une psycho-
thérapie quelconque, comme si tous les troubles fonctionnels étaient les mêmes et
comme si toutes les influences psychologiques étaient identiques. N'est-il pas juste de
penser qu'un diagnostic plus précis permettrait des applications beaucoup plus
certaines.

2. - Les traitements des déviations fonctionnelles

Retour à la table des matières

Un ensemble de troubles fonctionnels, autrefois considéré comme le plus impor-
tant, constitue la maladie de l'hystérie. Ce mot n'est plus guère à la mode aujourd'hui;
il a été entraîné par le recul momentané des études sur l'hypnotisme, mais il revien-
dra, car il a une belle histoire au point de vue médical et au point de vue psycho-
logique et il a l'avantage de ne pas impliquer d'hypothèse aventureuse. Sans doute la
conception de l'hystérie présente encore bien des difficultés, niais enfin on est
d'accord pour admettre qu'il s'agit d'une certaine catégorie de névropathes et on
n'applique pas ce nom indifféremment à toutes les psycho-névroses. Le diagnostic de
l'hystérie, sinon sa conception psychologique, est aujourd'hui un objet d'enseignement
et la plupart des médecins appliquent ce nom aux mêmes malades.

On admet maintenant ce que j'écrivais en 1892, que la plupart des accidents les
plus apparents dépendent « d'idées fixes », c'est-à-dire de croyances erronées mais
fixes, développées par un mécanisme psychologique analogue à celui de la sugges-
tion. Cette conception implique plusieurs affirmations graves, elle affirme impli-
citement que ces malades ne manquent pas de force pour exécuter les actions d'une
manière plus correcte, qu'ils ne sont pas profondément épuisés, et qu'il ne s'agit pas
d'une grande asthénie psychologique. Elle admet aussi que les tendances psycholo-
giques élevées ne sont pas supprimées : ces malades incapables de marcher, de
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retrouver un souvenir ne présentent pas au même titre que tant d'autres névropathes
ces aboulies, ces doutes, ces sentiments d'incomplétude si caractéristiques des
dépressions plus accentuées.

Ces deux affirmations ne sont pas tout à fait exactes et il ne faut pas se laisser
entraîner, comme on le fait trop souvent, à n'admettre dans l'hystérie que des dévia-
tions par suggestion et à oublier qu'il s'agit d'une véritable maladie. Il y a dans
l'hystérie de l'asthénie et de l'hypotonie psychologique, mais cette dépression vérita-
ble est dissimulée par le phénomène que je décrivais sous le nom de « rétrécissement
psychologique » et qui a été depuis présenté de nouveau sous le nom de « refou-
lement ». Grâce à la réduction de l'étendue du fonctionnement, qui est une sorte de
réaction de défense, l'esprit dont la force et la tension sont diminuées peut faire
illusion et dissimuler la dépression véritable. C'est précisément cet abaissement de la
tension, cette diminution de la réflexion qui, jointe au rétrécissement, donne à la
suggestion son développement et amène les idées fixes.

Si cette conception de la déviation sans asthénie ni hypotonie psychologique est
exagérée, elle n'est pas cependant sans importance. Le malade, grâce à ces procédés
de défense, souffre peu de sa dépression et se préoccupe davantage des troubles
déterminés par telle ou telle idée fixe. On peut, quand on s'occupe d'un hystérique
véritable, laisser de côté au moins en partie le traitement de la dépression proprement
dite. Il s'agit en général de sujets jeunes dont la maladie ne date que de quelques mois
et chez qui elle n'a pas eu le temps de déterminer une dépression profonde et durable,
il faut surtout s'occuper de redresser le fonctionnement dévié et c'est dans ce cas que
les traitements par la suggestion, par l'hypnotisme et par l'éducation trouvent leurs
applications les plus intéressantes.

La suggestion consiste à provoquer artificiellement sous la forme d'une impulsion
le fonctionnement d'une tendance que le sujet ne peut obtenir sous la forme d'une
volonté personnelle. Pour que notre appel aux activité inférieures soit entendu, il faut
que le sujet ait en réserve malgré les paralysies apparentes des tendances bien organi-
sées et fortement chargées, il faut qu'il possède un automatisme puissant. Il ne s'agit
pas de fortifier l'activité nerveuse et mentale, de lui créer des ressources nouvelles, il
s'agit simplement d'utiliser les ressources que le sujet possède déjà. L'individu qui
tombe malade peut être comparé à un individu qui n'arrive plus à boucler son budget
et qui est acculé à la faillite : il semble être devenu tout à fait incapable de faire les
frais d'un certain nombre d'opérations cependant indispensables. Le médecin est
appelé pour liquider la situation et réorganiser le budget. Le traitement suggestif ne
change pas le train de vie de la maison, il ne fournit pas à l'intendant des ressources
nouvelles ; il lui montre simplement qu'il avait sous la main des ressources impor-
tantes dont il oubliait de se servir, il les met à la disposition de ce pauvre adminis-
trateur qui se croyait ruiné quand il ne l'était pas.

Il est trop évident que c'est là un procédé particulièrement simple pour réorganiser
des finances compromises et qu'il n'est malheureusement pas applicables dans tous
les cas. Il faut pour pouvoir se conduire ainsi se trouver en présence de ruines plus
apparentes que réelles, il faut avoir affaire à des financiers assez naïfs pour crier à la
ruine quand il n'y a que du désordre ; il est probable que cela n'arrivera pas souvent.
Mais enfin cela arrive quelquefois, puisque l'hystérie existe, Il est bon que le médecin
sache à l'occasion jouer ce rôle bienfaisant et facile, c'est là le procédé psychothé-
rapique le plus simple. Il faut constater son intérêt, mais il ne faut pas être surpris s'il
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est trop souvent insuffisant et si l'on est presque toujours obligé de rechercher d'autres
méthodes moins simples pour restaurer des fortunes plus sérieusement compromises.

On a beaucoup exagéré les dangers que peuvent présenter ces traitements et je
serais disposé à dire que l'hypnotisme et la suggestion sont malheureusement très peu
dangereux. Je dis « malheureusement » car un médicament n'est réellement puissant
que s'il peut être dangereux et il est bien difficile de concevoir une thérapeutique qui
soit à la fois efficace et dans tous les cas inoffensive. Le caractère dangereux d'un
poison réclame des études sur les applications et les doses, mais il a été le premier
indice de la puissance du médicament. Il n'en est guère ainsi de la suggestion et de
l'hypnotisme expérimental qui même mal appliqués ne semblent pas jusqu'à présent
pouvoir déterminer souvent de grands troubles. La seule conclusion à tirer maintenant
de ces observations c'est que la suggestion ne doit pas être commencée à la légère,
qu'elle ne doit pas être supprimée tout d'un coup après la guérison apparente d'un seul
accident, qu'il faut avertir le malade et sa famille que sous cet accident il y a un état
mental défectueux incapable de se modifier instantanément. Il y a là toute une éduca-
tion à faire dans laquelle toutes sortes de procédés thérapeutiques peuvent être
nécessaires.

Quoique cela paraisse bizarre et même un peu ridicule, il est utile de dire ici quel-
ques mots à propos d'autres reproches qui ont été adressés à la suggestion hypnotique
à un point de vue exclusivement moral. Quelques médecins, subitement touchés de la
grâce, ont suivi l'exemple donné par M. Dubois (de Berne) et ont déclaré que ce
traitement, même s'il était utile, ne devrait pas être employé parce qu'il était humiliant
et déshonorant pour le malade et pour le médecin ; il ne me semble pas bien difficile
de calmer des scrupules aussi délicats.

Un certain nombre de ces critiques se rattachent aux précédentes et ont rapport
aux dangers possibles de la suggestion hypnotique, nous y avons déjà répondu.
Déjerine ajoute que la suggestion hypnotique est trop puissante et qu'elle pourrait être
employée pour le mal par un médecin indélicat, puisqu'il est possible de faire com-
mettre des crimes par suggestion. A supposer que ce soit vrai, quel traitement médical
ou chirurgical résisterait à cette critique ? Faut-il renoncer à l'arsenic à cause du crime
de Lacenaire ou émousser les bistouris des chirurgiens de peur qu'ils ne s'en servent
pour couper la gorge de leurs clients ?

Les autres critiques sont plus directement morales ; elles reposent sur cette idée
singulière, c'est qu'il est dégradant d'utiliser des fonctions inférieures de l'esprit qui
manquent de dignité. Il est inutile de répondre ici à ces puérilités. Pouvons-nous
choisir, pouvons-nous faire appel à la faculté mentale qui nous plaît le plus ? Vous
discutez toujours comme si le sujet n'était pas malade et comme s'il pouvait à volonté
exercer une fonction quelconque. S'il avait à sa disposition ce raisonnement parfait et
cette volonté idéale dont vous parlez, il ne viendrait pas vous consulter. En réalité il
s'adresse à vous parce qu'il n'est pas capable de se conduire en homme complet,
maître de son moi. « Vous ne pouvez lui faire faire que des pseudo-raisonnements
dont vous n'avez pas le droit d'être si fier ». Il est beaucoup plus correct de ne pas
chercher à se faire illusion et de s'adresser directement à des fonctions inférieures que
le malade possède encore, comme on le fait d'ailleurs dans tous les traitements médi-
caux qui sont loin de s'adresser toujours à pure raison. Comme le disait un auteur
américain : « Nous ne suspendons pas plus notre jugement en laissant un médecin
nous affirmer une idée heureuse qu'en lui permettant de nous introduire une sale
capsule dans le corps ».
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Dans toutes ces discussions qu'il ne faut pas prolonger, il y a un malentendu :
jamais on ne soulève de semblables problèmes à propos des autres maladies et des
autres traitements. Quand un homme présente au médecin un chancre syphilitique,
celui-ci ne cherche pas si un sermon serait plus noble et plus moral qu'une injection
mercurielle. Le praticien ne se voile pas la face quand il introduit un doigt dans l'anus
et « il ne se dresse pas sur l'extrémité de ses fesses » quand il met un miroir dans la
bouche : le malade est un malade et le devoir le plus noble est de le soigner le mieux
possible, voilà tout. Ces scrupules n'apparaissent que dans la psychothérapie, parce
que l'on ne peut pas encore s'empêcher de considérer le névropathe et l'aliéné comme
des disciples ignorants ou comme des pénitents à qui il faut enseigner la vérité à la
mode ou la morale du jour. Quand on se décidera à les considérer comme de vrais
malades et quand les psychothérapeutes sauront être de vrais médecins, on ne se
souviendra plus de ces problèmes imaginaires.

Dans mon ouvrage sur « les médications psychologiques » j'ai essayé de faire une
étude à mon avis beaucoup plus importante sur la valeur même du traitement à un
point de vue qui a bien quelque intérêt au moins pour les malades, celui de la
guérison. J'ai dépouillé un grand nombre d'observations de névropathes au nombre de
3.500 dont un grand nombre avaient été suivis pendant des années et j'ai cherché à
apprécier avec précision et sévérité le rôle que divers traitements psychologiques
avaient joué dans l'évolution de la maladie. J'ai cherché en particulier quel était le
nombre des cas où la suggestion hypnotique entendue d'une manière très précise avait
eu un effet nettement efficace et avait pu déterminer des guérisons nettes prolongées
au moins pendant une année. Sans doute ces cas ne sont pas énormément nombreux
et je ne mets pas ces statistiques en comparaison avec celles des guérisseurs enthou-
siastes de la belle époque de l'hypnotisme ; mais la sévérité qui a été appliquée au
choix de ces observations leur donne peut-être quelque valeur à une époque où ces
traitements sont contestés et rarement employés.

Dans un premier groupe je placerai des observations curieuses dans lesquelles la
guérison se présente rapidement avec une allure analogue à celle des guérisons dites
miraculeuses. Dans ces observations il s'agit d'affections sérieuses, bien constatées,
ayant eu une durée minima d'un mois, des paralysies diverses, des contractures, des
chorées, des mutismes, des troubles de la vue, etc., ayant bien entendu le caractère
des affections hystériques que nous venons d'indiquer. Le traitement est pratiqué
immédiatement dès la première visite sans analyse psychologique approfondie, sim-
plement par la suggestion entendue dans le sens que j'ai défini, tantôt à J'état de
veille, tantôt après hypnotisation rapide. La guérison est obtenue immédiatement ou
en quelques séances, quatre au plus, et elle est durable, car je ne compte que les cas
sans rechute pendant un an. Je ne trouve dans mes notes qu'un petit nombre d'obser-
vations qui puissent satisfaire à ces conditions sévères, mais j'en compte cependant
54 qui me paraissent démonstratives. Il me semble que de semblables observations
dont on trouverait, je le répète, les analogues dans tous les écrits sur la suggestion
hypnotique, justifient les affirmations tant de fois répétées par les hypnotiseurs et
montrent qu'il y a là une véritable puissance curative s'exerçant souvent d'une maniè-
re tout à fait remarquable.

Je placerai dans un second groupe des observations plus nombreuses dans les-
quelles les malades parviennent aussi à une guérison en apparence complète et se
maintenant au moins pendant un an, mais dans lesquelles le traitement hypnotique n'a
pas eu un résultat immédiat, miraculeux, et a dû être prolongé plus longtemps. Dans
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la plupart de ces cas il s'agit de malades traités deux ou trois fois par semaine pendant
une durée qui a varié de un à trois mois. Je ne range pas dans ce groupe les malades
qui ont été traités plus longtemps parce que dans ce cas le traitement me paraît se
modifier par l'adjonction d'autres influences. Je n'insiste pas sur la description de ces
divers troubles névropathiques analogues d'ailleurs aux précédents. Les accidents
dans le traitement desquels la suggestion et l'hypnotisme me semblent avoir eu un
rôle important sont surtout les attaques hystériques et particulièrement les attaques
délirantes à forme de somnambulisme. Aujourd'hui il semble de mode de mettre en
doute l'existence et l'importance de pareils accidents: ils sont cependant assez fré-
quents et souvent fort graves : j'en ai observé un fort grand nombre. Au milieu de ces
observations je mets à part 64 cas dans lesquels la guérison me semble nettement
avoir été obtenue par la suggestion et le sommeil hypnotique. Celui-ci se substitue
facilement à l'attaque et il est bien plus qu'elle à la disposition de l'opérateur qui après
s'en être servi peut assez facilement le supprimer. Les anciens magnétiseurs avaient
déjà remarqué des faits de ce genre : les hypnotiseurs ont fait des remarques analo-
gues. « Loin de fabriquer des somnambules par centaines, comme le pensait Calmeil,
nous dit Gilles de la Tourette, la magnétisme guérit au contraire ceux qui sont atteints
de cette névrose. Chose curieuse le somnambulisme provoqué fait disparaître le som-
nambulisme naturel : de sorte que l'on peut être à peu près certain de guérir un
somnambule de ses promenades nocturnes en l'hypnotisant 1. » Cette remarque me
paraît l'une de celles qu'il est le plus facile de vérifier : les sujets qui présentent des
crises délirantes et des somnambulismes naturels, des fugues suivies d'amnésie sont
ceux qu'il est en général le plus facile d'hypnotiser réellement et ceux qui tireront le
plus bénéfices de cette intervention.

Enfin dans un troisième groupe je placerai des observations dans lesquelles la
suggestion hypnotique n'a eu qu'une action momentanée et n'est jamais parvenue à
obtenir une guérison au moins d'une année : des accidents nerveux semblables aux
premiers ou analogues réapparaissent toujours après un intervalle plus ou moins long.
Ces observations sont très nombreuses au nombre de plusieurs centaines, il est inutile
de les compter, puisqu'elles offrent ici beaucoup moins d'intérêt que les précédentes.

Il ne faudrait pas cependant admettre trop vite que dans toutes les observations de
ce groupe, les traitements par la suggestion hypnotique ont été sans intérêt pour le
malade. Il y a des observations où, sans donner une guérison très prolongée, ces
traitements ont cependant rendu des services considérables.

J'ai longuement insisté à ce propos 2 sur une observation remarquable, celle de
Nov, une femme que j'avais traitée une première fois quand elle avait 26 ans pour des
contractures hystériques des muscles du tronc déterminant cette attitude penchée en
avant que l'on a décrite pendant la guerre chez les « plicaturés ». Pendant 20 ans, elle
a continué à venir se faire traiter, mais seulement deux ou trois fois par an pour la
même contracture qui réapparaissait à propos de fatigues ou d'émotions : chaque fois
il suffisait d'un traitement de quelques minutes pour la renvoyer guérie. Il s'agit là
d'une maladie hystérique bien curieuse qui pendant vingt ans n'a jamais changé et qui
a toujours reproduit la même contracture abdominale du début, c'est un exemple
intéressant de l'automatisme psychologique. Mais le traitement mérite également
d'attirer l'attention : il s'agit d'un traitement purement moral, je n'emploie que-quel-
ques mots et quelques signes et le massage est purement apparent. Ce traitement me

                                                  
1 Gilles de la Tourette, L'hypnotisme, p. 173.
2 Médications psychologiques, 1, p. 332.
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semble bien être uniquement suggestif : il s'agit bien d'une série de mouvements et
d'actions qui S'exécutent facilement et automatiquement à l'occasion de mes paroles
et de mes gestes sans que la malade comprenne comment la guérison s'exécute et sans
qu'elle puisse la reproduire volontairement. Ce traitement n'a pas eu d'effet curatif :
jamais il n'y a eu une guérison complète pendant un an. On ne peut dire cependant
que ce traitement ait été inutile à la malade, ni qu'il ait été difficilement praticable.
Pendant vingt ans il a permis à Nov. de vivre chez elle et de travailler très fortement
sans conserver jamais son infirmité plus longtemps que quelques jours. Quand on
songe aux infirmités permanentes pendant des années et quelquefois pendant toute la
vie que peuvent déterminer des contractures hystériques on ne peut nier qu'un
traitement semblable ait rendu de réels services.

En résumé cette statistique nous montre 250 cas bien nets où ces applications des
traitements par appel à l'automatisme ont eu une valeur incontestable. Bien entendu
ces observations n'ont rien d'inattendu, elles ne font que confirmer celles qui ont été
publiées par de très nombreux auteurs, mais elles montrent encore une fois la vérité
de ces anciennes études. Sans doute il s'agit, comme nous l'avons remarqué au début,
de maladies névropathiques très particulières, chez des sujets le plus souvent jeunes
et qui ne sont pas encore profondément déprimés. Il en résulte évidemment que ces
traitements utiles seulement dans ces cas particuliers ont des indications restreintes.
Est-ce là une raison pour les condamner ? Va-t-on s'indigner contre la frotte sulfureu-
se parce qu'elle ne guérit que la gale et qu'elle serait désastreuse pour un eczéma?
Faut-il tourner en ridicule les injections d'émétine qui guérissent la dysenterie ami-
bienne et qui sont inefficaces dans la dysenterie bactérienne. Il est juste de recon-
naître l'importance que l'hypnotisme et la suggestion ont eue dans l'histoire de la
médecine. Ils seront peut être transformés et oubliés plus tard, mais il n'en restera pas
moins qu'ils ont été les premiers traitements psychologiques précis, qu'ils auront
préparé la découverte de tous les autres en nous faisant sortir des moralisations
indéterminées. C'est là un grand mérite qu'il faut savoir reconnaître et l'effort de tant
de chercheurs depuis plus d'un, siècle n'aura pas été inutile pour la science médicale.

Il est intéressant de remarquer que les conditions dans lesquelles on peut
appliquer les traitements par éducation sont à peu près les mêmes que les conditions
de traitements par suggestion. Ces procédés réussissent bien chez des malades dont
les troubles sont localisés à telle ou telle fonction dont le sujet a perdu le gouverne-
ment sans qu'il ait une grande dépression générale. Une des preuves de l'efficacité des
éducations dans les névroses c'est que nous constatons facilement les effets de
mauvaises éducations. Il est fort mauvais sous prétexte d'éviter au malade des peurs
on des angoisses, de céder à toutes ses manies et de le laisser faire toutes ses sottises :
bien souvent on voit des névroses qui ont été fortement aggravées par des condes-
cendances. Les bonnes éducations peuvent avoir une puissance comme les mau-
vaises.

Nous avons constaté cette bonne influence dans bien des troubles nerveux : il faut
évidemment faire intervenir les éducations dans le traitement des paralysies et des
contractures névropathiques. L'effet principal des mobilisations et des massages me
semble être une éducation du sujet qui est amené à percevoir avec conscience des
modifications des muscles qu'il est trop disposé à oublier. Certains malades doivent
apprendre à manger, à boire, à mastiquer, à déglutir, à faire entrer les aliments dans
l'estomac, à respirer, à parler, etc. N'ai-je pas eu l'occasion de décrire une malade
curieuse qui avait perdu un œil et qui a dû apprendre à se servir de l'autre œil isolé, à
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pratiquer la vision monoculaire au lieu de rechercher perpétuellement une vision
binoculaire devenue impossible 1.

Même dans les cas où d'autres thérapeutiques interviennent au début, l'éducation
n'est pas sans utilité : elle intervient plus tardivement à une période déjà avancée de la
guérison ; mais elle précise cette guérison. Son rôle essentiel consiste à transformer
une action en une tendance automatique, à la fixer en quelque sorte. Il ne suffit pas
d'avoir obtenu une fois par un procédé quelconque un mouvement du membre para-
lysé et d'abandonner ensuite le malade, car la paralysie ou la contracture serait bien
vite aussi complète qu'auparavant. Il faut à ce moment faire répéter le mouvement, le
simplifier, obtenir qu'il soit produit avec moins de conscience, moins de surveillance
et moins d'efforts : après avoir obtenu l'action isolée, il faut reconstituer la tendance à
cette action et l'éducation joue toujours dans cette reconstruction un rôle considé-
rable.

En un mot nous retrouvons encore une fois le problème du diagnostic et de
l'application précise des médications. Il faudra renoncer à parler d'éducation à tout
propos dès qu'il s'agit d'un trouble névropathique, il faudra un jour distinguer avec
précision les symptômes et les malades auxquels l'éducation est applicable et la place
que cette médication spéciale doit occuper dans le traitement. On verra alors qu'elle
ne peut suffire à tout, mais que son rôle reste des plus importants.

3. - Les traitements des épuisements
psychologiques

Retour à la table des matières

Un groupe beaucoup plus considérable est constitué par des asthéniques qui
présentent un épuisement des forces psychologiques. Ces malade-, présentent presque
toujours en même temps un certain abaissement de la tension psychologique ; mais
cet abaissement n'est pas considérable et surtout il n'est pas permanent, aussi n'est-il
pas senti douloureusement et ne réclame-t-il pas de traitement direct ; c'est la dimi-
nution des forces disponibles qui présente le problème principal. On ne peut guère
utiliser dans ces conditions les procédés précédents : d'abord les sujets qui conservent
la réflexion et qui n'ont pas de rétrécissement bien net ne sont pas suggestibles au
moins d'une manière expérimentale, ensuite et surtout la faiblesse des forces dispo-
nibles réduit même le fonctionnement automatique des tendances et rend peu
utilisable l'appel à l'automatisme ou à l'éducation. Dans ces conditions les traitements
psycho-physiologiques divers qui cherchent à obtenir la désintoxication, le rétablis-
sement des fonctions digestives ou circulatoires, les modifications des sécrétions
glandulaires internes, les traitements qui essayent de régler les fonctions du sympa-
thique sont évidemment indispensables. Je les ai étudiés ailleurs en montrant que la
médecin-, psychologique devait être la plus complète de toutes les thérapeutiques et

                                                  
1 Op, cit., III, p. 52.
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que loin de les supprimer elle réclame toutes les autres 1. Récemment M.J. Laumonier
dans son livre intéressant sur « la thérapeutique des péchés capitaux », 1922, montre
fort bien le rôle important que joue la thérapeutique psycho-physiologique dans le
traitement des Passions elles-mêmes. Mais nous n'avons à nous occuper ici que de la
psychothérapie proprement dite et dans les asthénies les méthodes d'économie
psychologique sont les seules qui soient utilisables et avantageuses. Mais ces
méthodes d'économie sont différentes les unes des autres et répondent à des situations
différentes, il est nécessaire pour les appliquer correctement de préciser le diagnostic
et de se rendre compte de la cause principale qui détermine et entretient l'épuisement.

Un premier cas est fort intéressant et permet un traitement relativement simple,
c'est celui que nous avons étudié sous le nom de névrose par réminiscences trauma-
tiques. Ces individus sont amenés à la ruine parce qu'ils ont constamment une
certaine dépense à côté de leur train de vie ordinaire et que cette dépense cachée est
trop considérable pour leurs ressources. Cette dépense supplémentaire dépend d'une
affaire non liquidée que le sujet traîne indéfiniment avec lui. Il a conservé des intérêts
dans une affaire qui ne marche pas, qui ne lui rapportera jamais rien et qui lui coûte
quotidiennement des sommes énormes. C'est ainsi que nous avons compris les souve-
nirs traumatiques et un grand nombre d'idées fixes. La thérapeutique découle de cette
interprétation, il faut fermer cette fuite : toutes les méthodes de désinfection morale
n'ont pas d'autre but que de supprimer cette dépense inutile. Comme le malade n'est
pas capable de le faire tout seul, il faut l'amener à liquider cette ancienne affaire qui le
ruine et les revenus restants seront très suffisants pour les dépenses de la vie courante.

La véritable difficulté que présente l'emploi de ces méthodes, c'est le diagnostic
de la réminiscence traumatique et la démonstration que l'épuisement est bien dû à un
travail interne de ce genre. Il y a d'abord une exagération évidente à rattacher toutes
les névroses à des souvenirs d'aventures sexuelles émotionnantes et mal liquidées.
Cela peut être exact dans un certain nombre de cas, personne ne le conteste, mais il
est impossible de transformer cette remarque en une règle générale. Les troubles
sexuels que l'on constate sont le plus souvent la conséquence de la maladie nerveuse
au lieu d'en être le point de départ. Il ne faut pas oublier que les désordres de la
conduite sexuelle sont une des manifestations les plus fréquentes des névroses et il
faut éviter de supposer trop facilement que ces désordres ont été primitifs.

Il est également dangereux de placer toujours dans la subconscience du malade
des réminiscences émotionnantes dont on n'aperçoit pas trace dans sa conscience. Il
faut, à mon avis, se méfier de la subconscience. J'ai été l'un des premiers à décrire cet
aspect que peuvent prendre certains faits psychologiques et à présenter cette notion
de subconscience : je n'ai pas toujours été flatté en voyant le développement qu'elle a
pris et sa trop belle destinée. La subconscience est devenue dans les études des spiri-
tes et des occultistes un principe merveilleux de connaissance et d'action bien au-
dessus de notre pauvre pensée, elle est devenue pour les psycho-analystes le principe
de toutes les névroses, le deus ex machina auquel on fait appel pour tout expliquer. Il
me semble que la subconscience ne mérite pas un tel honneur et il suffit, je crois.
d'une précaution pour la maintenir dans son rôle. Un phénomène psychologique, qui
est toujours en réalité une certaine conduite du sujet, doit toujours pouvoir être
constaté par l'observateur. Des phénomènes séparés de la conscience normale du sujet
se manifestent encore dans des somnambulismes, des écritures, des mouvements, des
paroles automatiques, il est juste de les constater et de les utiliser quand on les voit.
                                                  
1 Op. cit., III, p. 298.
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Ce qu'il faut éviter c'est la subconscience que l'on ne voit jamais et que l'on se borne à
construire à sa fantaisie. Les exagérations qui ont déparé de belles études doivent
nous apprendre à nous méfier des interprétations rapides qui cherchent à prendre trop
vite un point d'appui sur des notions psychologiques encore bien fragiles.

Si on a été entraîné à placer trop de choses dans la subconscience, c'est parce qu'il
fallait à tout prix retrouver dans tout symptôme névropathique une réminiscence trau-
matique, un souvenir plus ou moins déformé d'un événement émotionnant. La
psycho-analyse n'est pas une analyse psychologique ordinaire qui cherche à découvrir
des phénomènes quelconques et des lois de ces phénomènes ; c'est une enquête
criminelle qui doit découvrir un coupable, un événement passé responsable des trou-
bles actuels, qui le reconnaît et qui le poursuit sous tous les déguisements. On
retrouve souvent d'ailleurs dans les articles de cette école ces comparaisons de l'étude
psychologique avec une enquête criminelle et du psychiatre avec un détective.

Il n'est pas du tout certain que dans toute névrose un phénomène psychologique
de ce genre joue nécessairement un rôle essentiel. La dépression comme la ruine n'est
pas causée uniquement par une dépense excessive en dehors du budget normal. Il ne
faut pourtant pas, en présence de tout misérable qui n'a pas un sou et qui n'a jamais
rien possédé, lui dire gravement qu'il est pauvre parce qu'il entretient encore une
ancienne maîtresse, ou qu'il continue à payer en secret les frais d'une écurie de course
et qu'il n'a qu'à liquider son écurie pour sortir de la misère. La misère, hélas ! tient
souvent à bien d'autres causes qu'à des gaspillages. Même dans les cas où la maladie
a commencé à propos d'un événement particulier et a été au début en rapport avec lui,
il peut fort bien arriver que peu à peu elle en devienne indépendante. L'esprit s'est peu
à peu épuisé dans cette lutte stérile et même s'il renonce maintenant à lutter il n'en
reste pas moins épuisé. Pour reprendre notre comparaison financière, un individu s'est
ruiné peu à peu parce qu'il entretenait une maîtresse à l'insu de tous, à côté de son
ménage, il arrive un moment où même si l'on supprime cette fuite la ruine n'en est pas
moins complète.

D'ailleurs on peut très bien admettre que bien souvent l'épuisement ne dépend pas
d'une réminiscence du passé mais qu'il dépend des événements actuels qui se repro-
duisent tous les jours. Plus souvent encore la dépression du sujet qui existe depuis son
enfance dépend de sa constitution héréditaire, de la période de la vie qu'il traverse,
des maladies physiques, des intoxications diverses qu'il a eu à supporter, d'un épui-
sement graduel déterminé par une foule de petites fatigues répétées ou même de
petites émotions dont chacune était insignifiante en elle-même et qui n'ont pas laissé
de réminiscence distincte ni dangereuse. Les symptômes et les idées fixes que le sujet
présente dans ce cas sont déterminés par la profondeur de la dépression, par sa
localisation sur telle ou telle fonction primitivement plus débile ou affaiblie par une
suite de petits chocs oubliés. Ils sont déterminés aussi par les réactions propres au
sujet, par son tempérament, son intelligence, son éducation, etc. Dans des cas de ce
genre tel ou tel événement de ça vie n'a pas de grande importance et toute enquête de
détective sur le passé du malade sera peu intéressante au moins au point de vue
thérapeutique.

Ces réflexions ont déterminé dès le début de mes études des précautions toutes
particulières dans l'étude et dans la recherche des souvenirs traumatiques. La décou-
verte de tels souvenirs étant importante pour l'interprétation et pour le traitement de
certaines névroses, il fallait faire tous ses efforts pour les découvrir quand elles
existaient ; mais, comme il restait entendu que de tels souvenirs pouvaient fort bien
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être absents il fallait également faire tous ses efforts pour ne pas découvrir de tels
souvenirs traumatiques quand ils n'existaient pas. Si on l'entend de cette manière la
réminiscence traumatique joue un rôle important dans un certain nombre de névroses
et de psychoses. Entre ceux qui ne se préoccupent jamais de la réminiscence trauma-
tique et qui ignorent même son existence et ceux qui l'imaginent partout il serait juste
de placer ceux qui la constatent dans des cas déterminés. Pour ceux-là il faudrait
établir quelques règles de diagnostic ; malheureusement ces faits psychologiques sont
encore mal déterminés et il est difficile de donner des indications précises.

Une première indication peut être donnée par une sorte d'élimination : une dépres-
sion qui semble accidentelle, qui n'est pas en rapport avec J'état du sujet depuis sa
jeunesse. qui ne dépend pas d'une altération visible de sa santé peut être en rapport
avec des faits de ce genre. Il me semble important d'éliminer aussi les causes d'épui-
sement que peut fournir la situation du sujet, son milieu habituel et parmi celles-ci les
influences sociales sont, comme on J'a vu, les plus importantes. C'est quand on ne
trouve aucune explication dans la vie actuelle qu'il est juste de chercher dans la vie
passée du sujet.

Je ne puis m'associer complètement à certains critiques qui craignent d'attirer ainsi
l'attention du sujet sur des détails de sa vie et sur des idées fixes. Évidemment il y a
eu sur ce point des exagérations absurdes qui ont tout à fait compromis ces études.
Mais l'exagération est aussi mauvaise dans un sens que dans l'autre. Autant dire que
le chirurgien ne doit jamais toucher une plaie de peur de la salir et de l'infecter, tout le
monde sait qu'il doit y toucher, mais y toucher proprement. Si le médecin n'est pas
convaincu d'avance qu'il va trouver un événement responsable de toute la maladie et
s'il ne s'entête pas à exiger que cet événement soit d'ordre sexuel, il pourra faire cet
examen avec tact et sans troubler outre mesure le malade.

L'étude de la vie antérieure du malade est indispensable et elle doit être faite avec
le sujet lui-même, car nous avons besoin de constater les souvenirs qu'il possède de
telle ou telle période, la façon dont il les exprime, le degré auquel il se les a assimilés.
Souvent le malade attire lui-même notre attention sur les préoccupation qu'il conserve
à propos de telle ou telle époque de sa vie. D'autre part le moment auquel les symptô-
mes ont débuté, leur apparition rapide ou graduelle après tel ou tel événement,
certains symptômes qui sont toujours en rapport avec un fait déterminé, peuvent nous
mettre sur la voie. Des amnésies plus ou moins complètes à propos de certaines
époques ou de certains faits, des délires, des hallucinations, des phobies, des rêveries,
des émotions qui surviennent dès qu'on attire l'attention sur ces points confirment ces
soupçons. Si on découvre une réminiscence de ce genre il faut ensuite se rendre
compte du rôle qu'elle peut jouer encore aujourd'hui. Bien des événements on* été
pénibles dans la vie, ont laissé un souvenir plus ou moins émotionnant qui en réalité
ne jouent plus aucun rôle aujourd'hui. Il ne faut considérer comme une réminiscence
traumatique que celle qui se répète fréquemment aujourd'hui, qui détermine des
efforts constants aisément constatables et capables de déterminer l'épuisement.

Quand ce diagnostic a été bien fait, les procédés de la mise au jour des souvenirs
subconscients, leur réintégration dans la conscience, la dissociation de certains
systèmes de souvenirs soit pendant l'hypnose soit dans d'autres états psychologiques
et surtout les divers procédés de liquidation ont souvent des résultats remarquables ; il
serait facile de compter un nombre considérable de malades de diverses espèces qui
ont été soulagés, dont les crises ont été abrégées par cette désinfection morale. Dans
beaucoup de cas, quand il s'agit de malades jeunes, quand la liquidation arrive assez à



Pierre Janet, La médecine psychologique (1923) 140

temps pour que l'épuisement ne soit pas trop profond et définitif, la guérison et le
relèvement des forces peut être complet et plus d'un malade n'a plus eu d'autres crises
pendant des années.

Si on ne s'entête pas à ramener tous les malades à un même type et à expliquer
toutes les faiblesses par des réminiscences traumatiques on se trouvera en face
d'épuisements psychologiques dont les causes sont différentes. Bien des malades sont
épuisés, non par le souvenir d'une aventure ancienne, mais par les difficultés de la vie
actuelle qui est trop compliquée pour leur puissance psychologique et qui présente à
chaque instant trop d'obstacles auxquels ils « s'accrochent ».

Le premier point de leur traitement consiste à supprimer les efforts perpétuels,
déterminés par ces accrochages, il faut « désaccrocher » les malades, c'est-à-dire
solutionner autant que possible les situations complexes dans lesquelles ils se
trouvent et dans lesquelles ils s'empêtrent. Dans certains cas, les plus simples, c'est à
nous à faire nous-mêmes les actes qui modifient les circonstances extérieures et qui
amènent la solution dont le malade a besoin. Il faut prendre les responsabilités,
formuler les décisions, faire les efforts nécessaires et mettre le malade devant le
problème solutionné. On doit de cette manière supprimer des situations fausses et l'on
ne se figure pas combien de maladies mentales en apparence graves disparaissent dès
que l'on a pu mettre fin à une situation délicate et difficile.

Dans d'autres cas le « désaccrochage » est plus difficile parce que nous ne pou-
vons pas, nous-mêmes faire tous les actes qui solutionnent : il est nécessaire d'en faire
faire quelques-uns par le malade lui-même. Par exemple quand il s'agit de ces jeunes
gens qu'une proposition de mariage a rendus malades et qui pendant des mois
s'épuisent en efforts surhumains pour arriver à un « oui » ou à un « non », le médecin
après examen de la situation doit non seulement prendre la décision, mais il doit la
faire accepter par le malade et lui faire prononcer le mot décisif. Quand le mariage a
été accompli le médecin doit le conserver ou le dissoudre, mais il doit faire agir le
sujet en conséquence. Il s'agit ici d'un problème capital pour le médecin aliéniste
celui de faire faire une action importante et utile pour son malade.

Enfin l'analyse psychologique nous montre clairement que les actes les plus
compliqués sont les actions sociales, que les dépenses exigées par l'adaptation aux
individus qui nous entourent sont de beaucoup les plus grandes. Il en résulte que ce
sont surtout ces dépenses-là qu'il faut restreindre et éviter.

Nous avons déjà remarqué dans un chapitre précédent que les phobies des névro-
pathes sont quelquefois des indications à propos des précautions nécessaires. Or il est
évident que chez un grand nombre se développent des timidités et des phobies
sociales tout à fait caractéristiques. A mesure que la dépression augmente, ils mani-
festent de plus en plus la crainte de vivre avec ceux qui les entourent et expriment le
désir de s'isoler, ils arrivent presque tous à formuler le rêve de « l'île déserte ». Il y a
là évidemment une manifestation maladive, une exagération de J'aboulie sociale,
mais il y a là aussi une indication sur l'épuisement que leur cause la société et surtout
une certaine société.

La caractère essentiel d'un sanatorium c'est qu'il doit fournir au malade un milieu
social artificiel où les dépenses psychologiques de l'adaptation sociale soient réduites
au minimum. Le petit nombre de personnes toujours les mêmes auxquelles le malade
a affaire, l'uniformité absolue de la vie, la suppression des concurrences, des com-
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mandements inutiles, des exigences d'affection, des réclamations d'égards et de
complaisances réalisent autant que possible cette simplification de la vie sociale. Il
faut bien comprendre ce caractère des traitements par l'isolement afin de donner aux
maisons de santé leur plus grande efficacité.

On a souvent essayé de réaliser un demi isolement des faibles psychologiques en
les plaçant dans des milieux également simplifiés, mais moins artificiels que les
véritables maisons de santé. Les essais qui ont été faits à Gheel, en Belgique, à Dun-
sur-Auron, à Aunay-le-Château, en France pour placer des malades dans des familles
à la campagne sont des plus intéressants. Malheureusement il s'agit plutôt dans ces
tentatives de malades déments que l'on se borne à garder. Ces traitements devraient
être davantage organisés pour des névropathes curables qu'il faudrait, comme on l'a
dit, « transporter loin du bruit de la cité et du tourbillon des affaires, loin des télé-
phones et des tramways » et j'ajouterais loin de leur famille, de leurs ennemis et de
leurs amis. Les couvents d'autrefois fournissaient à ces malades les retraites qui leur
convenaient ; s'il est possible que les couvents aient engendré autrefois des cas
d'aliénation, ils en ont empêché et guéri beaucoup d'autres qui se seraient développés
dans la vie au grand air. Peut-être, comme on l'a dit, « la prochain siècle verra-t-il se
développer des couvents laïques qui serviront à nos successeurs d'asiles temporaires
où refaire leurs forces, calmer leurs nerfs, retremper leur volonté pour les luttes de
l'an qui vient ».

Bien souvent, heureusement, il n'est pas nécessaire d'exiger des changements de
milieu aussi radicaux : la connaissance exacte des dépenses exigées par la vie sociale
dans telles ou telles conditions, avec tels et tels individus, permet dans bien des cas de
conserver les avantages essentiels de l'isolement sans sortir complètement le malade
de son milieu. La simple restriction des relations sociales, la distinction si importante
des individus coûteux et des individus bon marché permet d'éviter cet isolement
complet et de réduire les dépenses sociales aux dimensions d'un budget exigu. A
beaucoup de ces personnes il m'a semblé bon de recommander de temps en temps la
solitude. Il ne faut pas croire que l'homme et surtout l'homme épuisé ait constamment
besoin d'être surveillé, soigné, distrait par des amis qui l'environnent : rien n'est aussi
reposant, ne procure autant de détente et de vraie distraction que quelques heures de
solitude. Beaucoup de malades sentent qu'ils ont besoin de ces quelques heures de
solitude chaque jour pour être normaux avec les autres personnes le reste de la
journée et pour faire disparaître le sentiment de vide dans la tête. Il ne faut pas oublier
ce remède si simple dont on peut user plus souvent qu'on ne le croit.

Mais il est encore plus important de chercher à simplifier la vie familiale des
faibles, leur vie sociale de tous les jours dans leur milieu habituel. J'ai essayé de
montrer que les candidats à la névrose s'usent dans leurs rapports journaliers avec
leurs proches, soit que ceux-ci, plus actifs, les entraînent dans une vie trop mondaine,
trop compliquée pour leurs faibles forces, soit qu'ils présentent des caractères plus ou
moins difficiles et coûteux. M. Morton Prince montrait autrefois que le traitement par
l'isolement consiste justement à retirer les malades de leur maison, à les séparer des
membres de leur famille. Il me semble utile de préciser en disant qu'il n'est pas
indispensable de les séparer de tous les membres de leur famille, mais qu'il faut dis-
cerner et qu'il faut plus ou moins définitivement les séparer de telle ou telle personne
particulièrement dangereuse pour eux.

Il est souvent très important de simplifier le groupe en conseillant à certaines
personnes de se retirer. Même quand les enfants ne sont pas mariés, mais qu'ils sont
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devenus âgés ils ne peuvent pas toujours rester auprès de leurs parents quand il y a
dans la famille quelque individu atteint de névropathie et capable de devenir
aboulique, autoritaire ou taquin, susceptible ou persécuté. Un certain éloignement
ravive les affections au lieu de les supprimer.

Lorsque ces séparations ne peuvent pas être effectuées ou lorsqu'elles ne sont pas
indispensables, le médecin psychiatre ne doit pas renoncer à toute action, il doit
essayer de réorganiser la vie de ce groupe. Des études intéressantes ont été écrites sur
« les mal-ajustements de la famille ». Quelquefois la diminution du nombre des
heures passées à la maison réduit les frictions, « souvent le mal est que l'on passe trop
de temps à la maison les uns sur les autres ». Souvent il y a bénéfice à introduire un
nouveau membre dans la famille, comme un tampon entre les divers éléments. Toutes
sortes de détails doivent être observés car ils ont une grande importance, quand on
veut essayer de réduire au minimum les efforts stériles et les causes d'épuisement.

Il n'est pas toujours difficile de réorganiser la vie commune quand on a pris quel-
que autorité sur le groupe. Mais il faut se rendre compte d'une chose qui est ordi-
nairement peu connue, c'est que pour traiter un névropathe dans une famille il faut
presque toujours traiter en même temps plusieurs autres personnes. Ce n'est pas aisé,
car ces personnes sont loin de se croire malades et présentent leurs plus grandes
absurdités comme des actes légitimes rattachés à des droits sacrés ou comme des
actes de dévouement magnifiques. Lutter contre les manies autoritaires des uns et
contre les manies de dévouement des autres, cela est évidemment plus compliqué que
de faire une ordonnance de bromure, mais c'est une partie essentielle et très fruc-
tueuse de la psychothérapie.

Enfin il y a un dernier groupe, le plus important  peut-être au point de vue
médical, celui des grandes asthénies dont les causes psychologiques actuelles ne sont
pas perceptibles. L'épuisement profond dépend d'une constitution défectueuse, de
troubles physiologiques variés et peu connus, d'un travail excessif, d'une situation
fausse longtemps tolérée et de bien d'autres causes que nous connaissons mal.
L'épuisement se manifeste par des oscillations énormes de la force et de la tension
psychologiques à l'occasion de la moindre dépense, par des impuissances momen-
tanées de telle ou telle fonction psychologique, par des arrêts de la marche, ou de la
parole, de la mémoire ou du sentiment : « Je ne peux pas plus aimer le bon Dieu que
je ne puis aimer les miens ». On dirait que ces malades passent en revue toute la
symptomatologie des maladies mentales : tantôt ils prennent J'aspect de mélan-
coliques, tantôt d'hypomaniaques, tantôt de psychasténiques obsédés et douteurs,
tantôt d'hystériques. Dans certains cas ils ont une certaine conscience de leur
épuisement et « du vide de leur colonne vertébrale, de leur cerveau » ; dans d'autres
cas ils présentent cette curieuse inversion du sentiment de fatigue qui a récemment
été bien décrite. Ils ont alors un singulier besoin de mouvement, d'occupation, de
travail et ils prétendent souffrir au début du repos plus que de l'agitation. Les troubles
atteignent les fonctions physiologiques, la digestion, la respiration, la circulation
surtout et semblent en rapport tantôt avec des modifications des sécrétions glandu-
laires internes, tantôt avec des altérations des fonctions du sympathique et du vague.
Un grand nombre de maladies en apparence physique et mal expliquées sont en
rapport avec cet épuisement permanent ou périodique qui souvent reste méconnu.

Le diagnostic de cette forme d'épuisement n'est pas sans importance pour la
psychothérapie, car c'est dans cette forme que les suggestions, les éducations, les
enquêtes psycho-analytiques doivent être le plus complètement évitées, car elles sont
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inutiles et le plus souvent dangereuses. Le plus grand repos physique et moral long-
temps prolongé, l'isolement le plus complet possible sont indispensables, si l'on veut
éviter les grands accidents mentaux qui, plus souvent qu'on ne le croit, sont la
conséquence de ces épuisements psychologiques quand ils sont trop longtemps
méconnus.

Il ne suffit pas dans ces traitements difficiles de maintenir le malade au lit pendant
longtemps, il faut régler minutieusement sa vie et sa conduite dans le lit. C'est en
essayant de diriger de tels malades que l'on constate avec étonnement notre ignorance
sur l'organisation du budget psychologique. Il nous faudrait savoir exactement ce que
coûte chaque action et comment ce prix varie suivant l'état du sujet. Il faudrait savoir
prendre des précautions sur le choix des personnes qui pénètrent dans la chambre du
malade et sur le moment où elles peuvent entrer ; il faudrait se préoccuper continuel-
lement de la nouveauté ou de l'ancienneté des actes que l'on fait exécuter et ne
permettre que des actions très habituelles. Le plus petit changement dans le milieu où
se fait l'action, simplement dans l'aspect de la chambre, modifie la facilité de l'action.
Il faudrait savoir préparer très longtemps d'avance toute action un peu nouvelle et
supprimer absolument tout ce qui de près ou de loin peut ressembler à une surprise,
etc. La science de la vie psychologique commence à peine.

On ne peut énumérer les cas de toute espèce où des traitements de ce genre ont
apporté la guérison. Il est vrai qu'il faut s'entendre sur le mot guérison : il s'agit
simplement de la suppression des troubles névropathiques en rapport avec la faillite
psychologique ou de la crise d'asthénie proprement dite. De tels malades le plus sou-
vent conservent longtemps, si ce n'est toujours, une notable faiblesse psychologique
et ils ne peuvent dépasser un chiffre minime de dépenses sans s'exposer à de nou-
veaux accidents. Le médecin psychologue doit organiser leur vie en rapport avec
leurs ressources modiques. « Vous m'avez fait comprendre qu'il me faut une petite vie
restreinte et je finis par croire que vous avez raison. Je ne peux pas étendre mon
existence, car alors je ne peux plus me surveiller et je perds mon contrôle : je suis
obligée à une stricte économie de mes forces. » Il faut ajouter que cette malade évite
ainsi depuis des années des crises de dépression avec délire qui se répétaient à chaque
instant et qui l'avaient déjà conduite à l'asile.

Sans doute il est triste de priver le malade des joies de la vie, de lui interdire les
triomphes, les enthousiasmes, les emballements, mais cela est souvent très utile et
cela est en général facile, car ces malades sont des tristes qui restent presque toujours
au moins au premier degré de la dépression et qui sont habitués à une vie terne. Il faut
à l'exemple de ce malade Paul dont nous avons décrit les précautions leur éviter les
fêtes, les cérémonies, les réunions nombreuses. Quelques malades seulement résiste-
ront, ce sont ceux qui poursuivent désespérément, comme par une obsession
impulsive, les joies et les emballements ; il faudra sans cesse leur en montrer le
danger et les arrêter autant que possible. On dira qu'il est impossible d'éviter les
occasions de chagrin, de surprise, de regret, ce n'est pas tout à fait vrai. On peut éviter
les circonstances qui nous exposent à des ruptures, à des déceptions, on peut éviter de
prendre les choses trop à cœur et rendre bien plus rares les occasions qui réclament
un triomphe ou une liquidation et plus rares aussi les occasions de réminiscences
traumatiques.
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4. - Les traitements des hypotonies
psychologiques

Retour à la table des matières

Les conditions dans lesquelles il est utile d'appliquer les traitements par l'excita-
tion sont les moins connues et les plus difficiles à déterminer. Ce-, traitements
exigent du malade de l'attention, du travail, l'effort : il faut que les sujets aient en eux-
mêmes quelques ressources, qu'ils soient susceptibles de se réveiller, de se monter, de
s'emballer. Beaucoup de personnes n'en sont pas capables et on comprend que ces
procédés ne réussissent pas chez tout le monde. Les médecins qui recouraient autre-
fois à la métallothérapie se plaignaient des sujets qui ne savaient faire aucun effort
pour récupérer ou pour maintenir leur sensibilité. Tous ceux qui ont essayé de faire
travailler des déprimés ont pu gémir de la même manière sur leur manque de zèle. Il
semble bizarre de guérir des individus épuisés en les faisant travailler et d'éviter la
faillite en conseillant de nouvelles dépenses. Nous avons vu que ce n'est pas tout à
fait inintelligible, mais il n'en est pas moins évident qu'il faut une grande prudence
dans ces spéculations et qu'il faut choisir avec discernement les malades à qui on
conseille l'effort et le travail&.

En présence d'un névropathe dont les troubles sont fort variés le médecin doit-il
ordonner le repos ou le travail, l'économie des forces ou la dépense spéculative ?
C'est là malheureusement un problème très difficile dont le plus souvent les psycho-
thérapeutes ne semblent pas soupçonner l'importance. Si je ne me trompe, le médecin
ordonne le plus souvent au malade le repos complet, ou la distraction par l'occupa-
tion, selon ses propres préférences doctrinales et sans aucun diagnostic psychologique
sérieux pour justifier son choix. Certains répètent dans tous les cas : « cessez tout
travail, interrompez vos affaires, étendez-vous sur une chaise-longue et réfugiez-vous
dans une maison de santé ». D'autres protestent toujours : « évitez cette inertie qui
vous abrutira, marchez, sortez, travaillez, amusez-vous, sursum corda! » Un jour
viendra où l'une ou l'autre ordonnance ne sera plus faite ainsi au hasard. mais sera la
conclusion d'une sérieuse analyse psychologique. Malheureusement nous sommes
encore loin de cet idéal et nous sommes encore longtemps à la période des indications
vagues et des tâtonnements.

D'une manière générale et théorique les traitements excitants conviennent à des
malades dont les troubles sont en rapport avec l'abaissement de la tension psycho-
logique plutôt qu'avec la diminution des forces, à des malades qui présentent de
l'hypotonie psychologique, plutôt que de l'asthénie proprement dite. Mais c'est là une
formule systématique qui ne peut guère diriger la pratique. Si on veut être un peu plus
précis on peut faire ces quelques remarques : ces malades peuvent être reconnus
d'abord à des caractères négatifs, l'absence ou la rareté des signes physiques et mo-
raux de l'asthénie, des troubles viscéraux, de la faiblesse, des impuissances complètes
et momentanées de certaines fonctions dont nous avons signalé l'importance. D'autre
part les troubles consistent en altérations de l'initiative, en paresses, en doutes, en
aboulies d'une forme particulière, il s'agit de troubles des tendances supérieures, de
l'effort moral, du travail, de la réflexion. C'est là que nous observons ces paradoxes
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de l'agitation sur lesquels j'ai déjà insisté : les maladies, les affaiblissements réels qui
augmentent les véritables asthénies diminuent au contraire les troubles de cette
catégorie, tandis que l'augmentation des forces les aggrave. Les obsessions, les pho-
bies, les algies, les manies, les impulsions de toute espèce se comportent comme des
agitations qui augmentent quand les forces sont plus considérables. Les troubles
semblent dépendre d'une rupture de cet équilibre qui doit exister entre la force et la
tension psychologique.

Malheureusement toutes ces indications sont bien difficiles à constater et bien
sujettes à l'erreur. Le plus souvent il faudra se fier à l'expérimentation et au tâtonne-
ment. Il me semble bon de commencer en général les traitements de la dépression par
l'application des méthodes d'économie et de repos et il ne faut jamais les abandonner
complètement, car c'est le repos qui économise les forces dont peut disposer l'exci-
tation. Ce n'est donc que graduellement que l'on peut adjoindre au repos divers essais
d'excitation par l'action. Ceux-ci sont continués, augmentés ou réduits suivant leur
facilité, suivant leurs résultats, suivant la manière dont l'excitation est supportée.

Quand les conditions favorables à l'excitation semblent réunies, les divers traite-
ments excitants sont employés suivant les circonstances. Certains traitements physi-
ques sont souvent avantageux. Ici se pose le problème de l'usage de; toxiques exci-
tants qui devraient être considérés uniquement comme des médicaments. Je ne peux
reprendre ici entièrement cette discussion et j'en rappelle seulement la conclusion,
c'est qu'il serait fâcheux de condamner entièrement cet usage quand il est modéré et
sérieusement surveillé. D'ailleurs ces excitants comme l'alcool et l'opium seront
moins dangereux si on ajoute l'usage des excitants proprement psychologiques tels
qu'ils sont indiqués dans plusieurs méthodes psychothérapiques.

Ces méthodes, aussi bien l'aesthésiogénie que l'excitation par le travail consistent
toujours à faire agir le malade, à déterminer chez lui une action: un nouveau problè-
me se pose, en rapport avec un nouveau diagnostic : quelle action faut-il choisir ?

Certains malades ont déjà des impulsions qui les poussent vers telle ou telle action
excitante. Le médecin doit d'abord étudier et régler ces impulsions qui presque tou-
jours contiennent ou ont contenu quelque excitation utile, mais qui se sont transfor-
mées par l'abus d'une manière dangereuse. Bien entendu il faut supprimer les actions
dangereuses pour le malade au point de vue social ou hygiénique, il faut également
lutter contre les impulsions que je qualifierais d'erronées dans lesquelles le malade
cherche une excitation qu'elles ne peuvent pas lui fournir. Au contraire il est souvent
juste de conserver au moins en partie certaines impulsions à la recherche de l'amour,
de la domination, du succès, etc., qui dans leur principe ne sont pas absurdes. Le
malade n'en obtient plus de bons effets d'abord parce qu'il agit maladroitement et qu'il
ne réussit pas à obtenir ce qu'il désire, ensuite parce qu'il répète l'action trop souvent
quand la tendance épuisée ne peut plus parvenir à l'activation complète. Le rôle du
médecin est de régler ces impulsions plutôt que de les supprimer. Ce qui, comme on
l'a vu, constitue principalement le danger des impulsions, c'est leur étroitesse, leur
exclusivisme. Au lieu de chercher l'excitation dans un seul acte toujours le même, il
faut la chercher dans diverses actions empruntées à diverses tendances, ce qui permet
de réussir plus souvent et à moins de frais. Des instructions de ce genre arrivent plus
souvent qu'on ne le croit à transformer des impulsions pathologiques en instruments
de guérison. Bien souvent nous avons à faire à des malades déprimés qui n'ont pas
d'impulsions et le rôle du médecin est quelque fois de travailler à leur en créer. Il faut
leur indiquer des actions qu'ils soient capables d'accomplir et qui leur laissent des



Pierre Janet, La médecine psychologique (1923) 146

bénéfices et il faut leur apprendre à les accomplir correctement et complètement de la
manière qui peut les rendre excitantes.

Quand le plus grand nombre des troubles sont déterminés par l'absence ou l'insuf-
fisance d'une certaine action, comme cela arrive dans les réminiscences traumatiques
et dans les accrochages, il est évident que c'est cet acte qu'il est particulièrement
important d'obtenir.

Beaucoup plus souvent les actes insuffisants sont plus nombreux, se présentent
plus fréquemment : il ne s'agit pas précisément de faire accomplir un. acte une fois
pour toutes, mais de restaurer me tendance et d'apprendre au sujet à faire régulière-
ment des actes d'une certaine nature. Chez les malades qui ont des phobies, par
exemple, les angoisses qui semblent survenir dans des conditions déterminées sont le
plus souvent la conséquence de l'insuffisance des actes qui devraient se réaliser dans
ces circonstances. Dans certains cas il s'agit de restaurer des tendances psychologi-
ques en rapport avec quelque fonction physiologique, l'alimentation et la respiration
par exemple. Dans d'autres, il faut travailler à restaurer les actes sociaux car l'aboulie
sociale joue un grand rôle dans nombre de phobies, dans les agoraphobies, les
éreutophobies, les innombrables formes de la timidité pathologique. Quelquefois les
troubles des malades indiquent l'arrêt d'une fonction intellectuelle, d'une certaine
catégorie de perceptions, de croyances, de raisonnements et ici encore J'action qu'il
faut rechercher semble assez bien déterminée.

Le plus souvent d'ailleurs il n'en est pas ainsi, la dépression porte sur l'esprit tout
entier et la réalisation d'une action particulière ne semble pas beaucoup plus impor-
tante que celle d'une autre. Ce serait une erreur de chercher quelque chose qui leur
plaise, qui les intéresse, car leur maladie consiste justement en ce qu'ils ne peuvent
s'intéresser à rien. L'intérêt est une forme de l'activité des tendances, il est déjà un
degré d'activation et il faut que la tension soit déjà relevée pour qu'il y ait intérêt.

La seule préoccupation que l'on puisse avoir alors quand il s'agit de choisir
l'action qui deviendra source d'excitation, est une préoccupation de commodité. Il est
naturel de chercher avant tout l'action la plus facile à obtenir. Celle qui le plus
facilement procurera au sujet un succès dans les conditions où il se trouve. Les plus
simples de ces actions consistent en mouvements simples des membres que le malade
peut exécuter sans avoir à parler et sans avoir à se préoccuper des personnes environ-
nantes. La toilette, le ménage, la couture, la promenade, la bicyclette, les travaux de
jardinage, de menuiserie, etc., sont de ce genre.

Des exercices beaucoup plus importants dont l'effet excitant peut être plus intense
sont les actes où la parole entre en jeu. Il est souvent très utile de forcer certains
malades à parler clairement d'un sujet quelconque. Quand ils sont fort déprimés, il n'y
a guère qu'un sujet dont ils puissent parler, c'est d'eux-mêmes et de leurs souffrances.
Quoique cela paraisse bizarre et même quelquefois dangereux, il me semble souvent
utile de laisser le malade parler de lui-même abondamment et de l'amener à exprimer
ses craintes et ses obsessions, en évitant bien entendu les excès de parole. Il faut
seulement exiger que cette expression des idées soit faite avec le plus de clarté et de
netteté possible.

Un exercice inverse peut avec avantage être associé à celui-ci : le malade qui
raconte ses misères au médecin qui apprend à les dire complètement et d'une manière
intelligible, doit en même temps éviter d'en parler à tort et à travers à tout le monde
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comme il le faisait auparavant. Il y a là un effort pour garder le silence devant les
membres de la famille aussi avantageux pour ceux-ci que pour le malade. Quand un
obsédé peut arriver à garder ses confidences pour le médecin et à simuler la guérison
devant les autres personnes il a fait un pas énorme.

Ces deux conduites précédentes me paraissent de nature à mettre en exercice une
tendance qui restait latente chez les malades de ce genre, la tendance à se confier à
une personne déterminée. Ces malades en effet ont le besoin de se confier, mais en
réalité n'arrivent pas à se confier : ils sont à la fois bavards et réservés, ils parlent à
tort et à travers de certaines idées obsédantes et ils sont très renfermés sur leurs
véritables sentiments et sur leurs préoccupations réelles. Dans la plupart des cas il est
très utile de les amener à se montrer tels qu'ils sont. On petit rapprocher de ce travail
un ensemble d'autres actions également difficiles, mais dont les effets sont bien
intéressants, et qui consistent dans la conscience et l'expression des sentiments. Les
névropathes sont considérés en général comme des sensibles et des émotifs, parce
qu'ils sont disposés à présenter à tout propos et hors de propos des dérivations
émotionnelles en apparence considérables, mais il ne faut pas, en conclure que leurs
sentiments soient en réalité toujours justes et profonds. Exiger que le sujet cesse la
blague et l'ironie quand il exprime un sentiment, qu'il ne l'arrête pas, qu'il le laisse se
développer complètement, qu'il se fâche ou qu'il pleure réellement s'il en a envie,
c'est là une opération délicate sans doute qui ne peut être faite que dans des circons-
tances assez particulières, mais qui donne plus souvent qu'on ne le pense des résultats
très intéressants.

On peut appeler exercices intellectuels ceux dans lesquels des efforts d'attention,
de représentation, de comparaison joue un rôle. Ce sont là chez des malades d'esprit
cultivé des actions assez faciles à organiser et à diriger et qui, quoique peut être
moins puissantes que les actes matériels ou sociaux ont cependant une grande
efficacité.

Il n'y a pas lieu d'insister davantage sur la nature des 'actes qui peuvent servir de
point de départ à l'excitation, car l'essentiel n'est pas le contenu même de l'acte, mais
la façon dont l'acte est exécuté. Des actes tout à fait les mêmes en apparence se sont
montrés insignifiants, ou ont été le point de départ de dépressions graves, ou ont servi
d'excitants et ont relevé pour longtemps la tension psychologique.

Il faut, comme on l'a vu, en étudiant le principe de l'excitation, que l'acte parvien-
ne à son dernier terme, qu' « il soit terminé physiquement, socialement, psychologi-
quement ». Pour déterminer une excitation du sujet il faut d'abord obtenir que l'acte
soit réellement terminé d'une façon matérielle, de manière à ce qu’une modification
nette des objets ou de la situation soit apparente. Cela est déjà difficile, car il s'agit de
malades qui ne terminent guère et qui le plus souvent arrêtent leur action avant
d'avoir obtenu une conclusion apparente. Le succès est un élément essentiel de ce
traitement par l'action. Dans bien des cas le succès social sera caractérisé par l'attitude
des témoins, par leurs félicitations, par les réponses aux lettres, par toutes sortes de
preuves tangibles. Il est plus difficile de constater la perfection psychologique de
l'acte. Il faut l'inférer des sentiments que le sujet exprime à ce propos. C'est pourquoi
il faut obtenir que l'acte soit accompli avec conscience et que le sujet se rende compte
de ce qu'il fait. Il faut voir disparaître les sentiments d'incomplétude qui d'ordinaire
accompagnent les actions et voir apparaître à leur place les sentiments opposés, les
sentiments du réel, de l'unité, de la liberté et surtout le sentiment de la satisfaction, du
plaisir qui est un caractère important de l'acte complet.
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Pour obtenir des actions de ce genre il est nécessaire de tenir compte d'un certain
nombre de conditions. Il faut d'abord choisir le moment favorable : souvent le malade
a besoin d'un repos préalable dans le plus grand calme. Dans bien des cas il faut une
longue préparation, car un des caractères essentiels de cette activité pathologique est
la lenteur. Bien souvent, si ces déprimés n'arrivent pas eux-mêmes à accomplir les
actions utiles qui les relèveraient c'est que, dans les conditions normales de la vie, ils
n'arrivent jamais à agir assez vite. Le changement rapide des circonstances et surtout
le rythme ordinaire de la vie sociale ne leur laisse que rarement le temps suffisant
pour agir. Le médecin les prend à part, les isole des autres circonstances et des autres
personnes, il écarte la pensée des autres problèmes et force le malade à préciser les
difficultés qui arrêtent son esprit, mais surtout il maintient pendant longtemps la
pensée du malade sur la même action et lui donne le temps de la vouloir réellement.

Les traitements par excitation ne sont pas toujours applicables non seulement chez
les malades trop affaiblis, mais encore chez les sujets pusillanimes, de mauvaise
volonté ou que la maladie a rendus tels, chez ceux qui arrivent trop vite à des agita-
tions ou à des épuisements dangereux ces traitements ne donnent que des résultats
insignifiants. Il y a des malades chez qui cette excitation a été pendant un certain
temps possible et utile et qui après quelques années retombent plus profondément et
définitivement. J'ai montré à ce propos quelques expériences qui permettent de
présager cette chute dans les démences psychasténiques progressives.

Mais il y a nombre de cas où ces mauvaises circonstances ne se présentent pas et
où l'amélioration est intéressante. L'effet de cette excitation se manifeste quelquefois
pendant la séance même : dans la première partie de la séance les malades arrivent
déprimés, gémissants, mécontents d'eux-mêmes et des autres. Beaucoup après quel-
ques efforts de volonté et d'attention changent au point de devenir méconnaissables.
Malgré une certaine fatigue, ils entrent dans une période d'euphorie qui mérite bien
d'être appelée une période d'influence.

Les malades plus ou moins débarrassés de leurs obsessions ont retrouvé la volonté
et l'attention ; ils sont devenus capables d'agir, de s'adapter aux conditions sociales et
mêmes de travailler utilement. Ils sont heureux et ils expriment leur bonheur avec un
singulier enthousiasme : « Je vis avec plus d'entrain, je trouve du temps pour tout et
j'ai de l'ordre ; ... à l'ahurissement de tous je deviens exacte, je rattrape ma person-
nalité... Il me semble que j'assiste à un printemps de ma vie». Nous retrouvons les
sentiments singuliers de voir plus clair, de trouver le jour plus brillant, de commencer
une autre vie. A moins qu'il ne s'agisse de sujets tout à fait au terme de leur maladie,
cette période heureuse ne se prolonge pas indéfiniment. Au bout d'un temps variable
et d'ordinaire malheureusement assez court « un brouillard tombe de nouveau sur leur
tête » l'énergie de leur activité disparaît et les sottises ordinaires recommencent.

Ces oscillations curieuses sont très importantes au point de vue psychologique,
elles permettent d'étudier les modifications de la tension sous l'influence du travail et
de la fatigue, sous l'influence des émotions tantôt excitantes, tantôt dépressives, elles
donnent une explication curieuse des sécheresses et des béatitudes religieuses : au
point de vue médical, elles sont précieuses pour indiquer les lois du relèvement des
malades.

Soit par des procédés aesthésiogéniques quand leur application est possible, soit
par d'autres excitations on peut relever un certain nombre de malades déprimés. Des
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états psychasténiques avec obsessions prolongées pendant des années peuvent être
transformés, des crises de dépression peuvent être fort abrégées. La coïncidence des
améliorations mentales avec les essais de ces thérapeutiques est souvent fort intéres-
sante. Il y a dans les médications psychologiques par l'aesthésiogénie et l'excitation
toute une thérapeutique qui est sans doute à ses débuts et dont l'application est encore
difficile, mais qui complète dans des cas différents les médications par l'automatisme
et par l'économie des forces.
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Troisième partie : Les résultats des psychothérapies

Chapitre II
La psychothérapie

Retour à la table des matières

Toutes ces éducations, ces directions, ces divers traitements par la suggestion ou
par l'excitation ont été souvent réunis sous un même titre, celui de la Psychothérapie,
que l'on a considérée comme une forme particulière de la médecine. Cette notion de
la psychothérapie est encore bien vague : il n'est pas facile de s'entendre sur sa
signification ni d'apprécier son importance.

Un premier groupe de définitions considère la psychothérapie comme le traite-
ment des troubles de l'esprit. C'est évidemment là un des buts de la psychothérapie,
mais d'abord il faut étendre la conception des troubles de l'esprit et bien comprendre
qu'il ne s'agit pas uniquement de l'aliénation mentale proprement dite, mais de toutes
les altérations de la conduite quelles qu'elles soient et en outre il ne faut pas oublier
que beaucoup d'auteurs parlent de psychothérapie à propos de maladies d'estomac,
d'entérites, de troubles vésicaux, qui peuvent être en rapport avec des troubles de
l'esprit, mais qui à proprement parler ne sont pas des troubles de l'esprit. Ces défi-
nitions s'appliquent plutôt au mot « psychiatre » qu'il ne faut pas confondre avec
« psychothérapie ».

La plupart des autres définitions ne considèrent pas l'esprit comme l'objet de la
psychothérapie, mais comme le moyen qu'elle emploie et la définissent par l'usage



Pierre Janet, La médecine psychologique (1923) 151

qu'elle fait de certains phénomènes déterminés. Comme le disait très bien Grasset :
« L'électrothérapie, l'hydrothérapie ne sont pas des traitements de l'électricité ou de
l'eau, mais des traitements par l'électricité et par l'eau, la psychothérapie est un traite-
ment non de l'esprit mais par l'esprit ». C'est à cette conception que se rattachent la
plupart des définitions les plus communément admises de la psychothérapie.

Je serais assez disposé à admettre une de ces formules si je n'avais quelques
scrupules et si je ne craignais que ces définitions ne soient encore un peu restreintes.
Elles semblent admettre que l'action thérapeutique du médecin doit provoquer
uniquement et directement des phénomènes psychologiques ; elles semblent exclure
les procédés qui semblent en partie physiques et qui ont une action indirecte sur le
moral. En parlant des traitements psycho-physiologiques, j'ai rappelé les expériences
de Moreau (de Tours) sur le haschich, les traitements par l'alcool, par l'opium, ou
simplement par les purgatifs, les thérapeutiques qui essayent de modifier les sécré-
tions internes ou les fonctions du sympathique, etc. etc., j'ai soutenu qu'on aurait bien
tort de ne pas leur donner droit d'entrée dans la psychothérapie. Dans nos efforts pour
modifier la conduite d'un homme nous ne pouvons pas séparer radicalement ce qui
est physique et ce qui est moral : nos conseils sont donnés par des paroles qui
contiennent des phénomènes physiques de même que la conduite de l'homme contient
des mouvements aussi bien que des idées. Le médecin qui pour faire une suggestion
fait avaler des pilules de mica partis, des cachets de bleu de méthylène ou qui fait une
séance d'électrisation mêle des actions physiques avec son action morale. Les
changements de régime, les purgatifs, les substances calmantes ou enivrantes ont une
action à la fois physique et morale.

D'une manière plus générale peut-on séparer avec précision les fonctions physio-
logiques et les fonctions psychologiques ? « Les troubles névropathiques, comme je
le montrais dans mon livre sur les médications psychologiques sont l'expression de
l'activité de tout l'organisme, de sa croissance, de son évolution, de son involution.
Les organes et les fonctions qui interviennent dans ces phénomènes nous sont mal
connus, leurs troubles sont à peine soupçonnés ; mais ils existent et doivent être
étudiés de plus en plus. La psychologie n'est pas indépendante de la physiologie, mais
elle réclame une physiologie plus délicate, plus profonde que celle de la digestion ou
de la respiration. L'étude des maladies nerveuses et mentales loin de pouvoir se
passer des connaissances physiologiques et médicales réclamera de plus en plus une
physiologie et une médecine bien plus approfondies. Le traitement de ces maladies,
loin de pouvoir être entrepris après des études médicales sommaires, appartiendra au
clinicien le plus consommé et demandera l'usage de tous les examens et de tous les
procédés les plus délicats 1 ».

Des traitements de ce genre doivent-ils encore se rattacher à la psychothérapie ?
Ils me semblent continuer à en faire partie à plusieurs titres. En premier lieu,
l'application même de ces traitements demandera des connaissances psychologiques
et des procédés fondés sur des lois psychologiques. Dans les maladies ordinaires qui
ne troublent pas la conduite, il suffit de donner au malade des conseils, une ordon-
nance : « laissez-vous faire une telle opération... suivez tel régime... prenez tel médi-
cament... ». Suffirait-il de se conduire de la même façon avec un malade névropathe,
de dire à une hystérique anorexique de manger plus et à un psychasténique qui a des
impulsion boulimiques de manger moins ? Il ne suffit pas avec ces malades de donner
un conseil ou de corriger une erreur, il faut faire comprendre, faire accepter, faire

                                                  
1 Op. cit., II, p. 299.
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exécuter, par des malades qui ont des troubles de l'intelligence, de la croyance, de la
volonté : c'est toute autre chose et le traitement reste en majeure partie un problème
de psychologie.

Mais il y a plus à dire, le diagnostic même de ces troubles délicats de l'organisme,
le choix des médications, l'appréciation des effets du traitement ne pourront être faits
que par des études et grâce à des méthodes psychologiques. Il faudra toujours pour
apprécier ces troubles de l'évolution de l'organisme, reconnaître les phénomènes et les
degrés de la dépression, étudier l'excitation produite par certaines médications, la
reconnaître et la distinguer de l'agitation, ce qui est toujours difficile, etc. et tout cela
demande des recherches psychologiques.

En réalité ce sont les sciences qui sont séparées et non les objets la psychologie
est une discipline distincte de la physiologie et les thérapeutiques se séparent suivant
qu'elles se réclament plutôt de l'une que de l'autre. Ce qui distingue deux procédés de
traitement ce sont les raisons qui ont déterminé leur choix. Une thérapeutique est
chimique parce que les médicaments qu'elle prescrit sont choisis d'après nos connais-
sances chimiques ; une thérapeutique est physique parce que les procédés qu'elle
recommande sont une application des enseignements des sciences physiques. On fait
de la psychothérapie toutes les fois qu'on applique des lois de la psychologie. Si je
donne une purge à un malade simplement parce que je songe à l'action du purgatif sur
les fibres de l'intestin je fais de la thérapeutique physiologique, si je donne la même
purge à un malade atteint de confusion mentale parce qu'un grand nombre d'études
m'ont montré une relation régulière entre les intoxications et les troubles psychiques
de ce genre, parce que j'espère par une désintoxication rendre la pensée du malade
plus lucide, je fais de la psychothérapie.

J'arriverai ainsi à proposer la définition suivante : la psychothérapie est un ensem-
ble de procédés thérapeutiques de toutes espèces aussi bien physiques que moraux,
applicables à des maladies aussi bien physiques que morales, procédés déterminés par
la considération de faits psychologiques observés antérieurement et surtout par la
considération des lois qui règlent le développement de ces faits psychologiques et
leur association soit entre eux, soit avec des faits physiologiques. En un mot, la
psychothérapie est une application de la science psychologique au traitement des
maladies.

1. - L'évolution de la psychothérapie
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Pendant longtemps la psychothérapie a été pratiquée d'une façon que l'on peut
appeler inconsciente ou du moins irraisonnée. Elle jouait un grand rôle dans les
traitements miraculeux dans les influences des religions ou des morales mais les
effets que l'on constatait n'étaient pas rattachés à leur véritable cause.

Au siècle dernier la psychothérapie semble avoir pris conscience d'elle-même. La
renaissance de l'hypnotisme avait provoqué un grand enthousiasme : « L'esprit n'est
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pas quantité négligeable, avait dit M. Bernheim, il existe une psycho-biologie, il
existe aussi une psychothérapeutique, c'est un grand levier que l'esprit humain et le
médecin guérisseur doit utiliser ce levier ». Beaucoup de médecins, comme le Dr
A.T. Myers en 1893, ajoutaient: « Nascitur ars nova medendi ; il faut agir, non par
l'estomac ou par le sang, mais par la pensée. Il faut pénétrer plus profondément dans
le malade en appelant à la rescousse toutes ses forces le plus secrètes ». Sans doute
l'hypnotisme et la suggestion après la lutte contre l'école de Charcot, avaient traversé
une période de décadence ; mais la thérapeutique morale n'avait pas disparu, elle
avait seulement changé un peu son nom, elle s'était présentée sous la forme de traite-
ments par le raisonnement et la persuasion. La moralisation médicale de M. Dubois
(de Berne), le mouvement Emmanuel et le « new thought movement » en Amérique,
les traitements par l'isolement et le repos, les procédés groupés sous le nom de
psychoanalyse ne sont que des développements des mêmes croyances sous des noms
différents.

Encore au début de ce siècle on avait vu éclore dans tous les pays et dans toutes
les langues, surtout dans les pays de langue anglaise une énorme littérature sur ce
nouveau moyen de soulager l'humanité souffrante. Pour ne prendre qu'un exemple
dans les États-Unis d'Amérique des chaires de psychothérapie avaient été fondées,
comme celle de M. Morton Prince à Tuff's collège médical school, à Boston, de nom-
breuses conférences étaient faites de tous côtés sur ces sujets, des revues et toutes
sortes d'ouvrages étaient consacrés spécialement à ces études. J'ai déjà fait remarquer
l'importance d'une littérature à demi-scientifique, à demi-populaire publiée surtout en
Amérique ; j'ai signalé les publications de la new thought C°, le grand ouvrage de
vulgarisation publié par Parker « Psychotherapy » en trois volumes in-4° qui parut à
New-York en 1909 et auxquels collaborèrent un grand nombre de professeurs de
neurologie et de psychiatrie, des philosophes et des psychologues aussi bien que les
représentants des diverses religions. Il était évident que le mouvement de l'ancien
magnétisme animal, de l'hypnotisme et il ne faut pas l'oublier de la « Christian
science » de Mrs Eddy avait gagné le grand public. C'est dans ces conditions que mes
leçons sur la psychothérapie faites à Boston en 1904 et au Collège de France en 1907
essayaient d'apporter quelque contribution à un ensemble d'études intéressant.

Cependant, si je ne me trompe, ce mouvement se ralentit aujourd'hui et il y a une
diminution des études sur la psychothérapie proprement dite, de même qu'en 1895 il
y eut une chute de l'enthousiasme provoqué par l'hypnotisme. Ces oscillations de
certaines études difficiles et passionnantes sont inévitables et perpétuelles dans tous
les domaines de la science : elles sont la conséquence de désillusions après des en-
thousiasmes excessifs.

La psychothérapie pas plus que l'hypnotisme n'a donné tout ce qu'on attendait
d'elle. Si elle était réellement puissante elle devrait, semble-t-il, nous fournir des
médications nombreuses et précises en nous indiquant exactement leurs effets, les
modifications bien déterminées moi-ales ou physiques qui suivent leur emploi. C'est
ce que font assez bien les formulaires de la thérapeutique physique, quand ils nous
parlent de médicaments calmants, soporifiques, purgatifs, altérants, etc. : le médecin
peut choisir suivant les cas et les besoins. Il n'existe rien de tel dans la psychothérapie
et certains prétendent même que toute classification de ce genre est impossible
« parce que les traitements sont personnels et varient simplement avec chaque indivi-
du qui les applique ». Cela est fort exagéré, l'originalité de chaque psychothérapeute
n'est le plus souvent qu'apparente et il ne faut pas croire que son traitement est
nouveau, parce qu'il le désigne par un mot nouveau. Mais il est certain que ces
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traitements étant connus et décrits d'une manière très vague on voit difficilement les
relations qu'ils ont les uns avec les autres. Une thérapeutique fondée sur des lois doit
surtout nous indiquer les conditions dans lesquelles telle ou telle médication doit être
employée, nous montrer en un mot les indications de chaque traitement. Des indica-
tions de ce genre existent encore moins dans la psychothérapie. Les dénominations et
les diagnostics des troubles psychologiques sont très vagues et tout à fait livrés à
l'arbitraire des conventions d'écoles. Quant au diagnostic proprement psychothéra-
pique qui serait indispensable, nous avons vu qu'il existait à peine.

Sans doute, comme nous en avons fait la remarque à propos des applications, la
psychothérapie semble bien avoir une action efficace d'une manière générale ; mais,
dans les applications pratiques à des cas particuliers, elle ne présente pas la certitude
ou même la probabilité que l'on obtient dans nombre de thérapeutiques chirurgicale
ou médicale. Nous n'avons pas le droit de reprocher aux psycho-thérapeutes les insuf-
fisances de leurs méthodes : ils se contentent d'appliquer une science et les insuffi-
sances de l'application montrent simplement les insuffisances de la science psycho-
logique elle-même.

Le découragement serait encore plus maladroit que l'enthousiasme excessif des
premiers temps : à côté des faiblesses il est facile de constater les progrès véritables.
La médecine a appliqué au soulagement des misères humaines toutes les découvertes
scientifiques même les plus incomplètes et elle a voulu utiliser immédiatement la no-
tion d'une loi naturelle, même quand la science commençait à peine à la soupçonner.
La psychothérapie a voulu tirer parti de ces innombrables observations des moralistes
qui montraient une certaine relation entre des modifications de la santé physique ou
morale et l'apparition de certains phénomènes dans l'esprit. Les premiers essais de
psychothérapie ont eu un caractère très général et très vague : s'appuyant sur quelques
observations en général très peu précises on cherchait à opposer à des troubles
physiques ou moraux quelconques, mal déterminés, des phénomènes psychologiques
également quelconques et mal précisés. Ce fut le caractère essentiel des premières
thérapeutiques religieuses, philosophiques ou morales.

Une connaissance un peu plus précise de quelques faits et de quelques lois psy-
chologiques a donné naissance à des essais de psychothérapie un peu plus scien-
tifique. Les études sur les tendances, sur les réflexes psychiques, sur les divers
automatismes psychologiques ont permis d'utiliser les diverses formes de la
suggestion qui cherche à déterminer automatiquement le fonctionnement de telle ou
telle tendance. Il en résulte que la suggestion hypnotique n'est plus une thériaque
vague que l'on ne peut discuter. C'est un traitement déterminé et en somme d'applica-
tion restreinte que l'on peut blâmer ou que l'on peut approuver, que l'on peut
conseiller plus ou moins souvent, dont ou petit constater les résultats. Si je ne me
trompe, de tels caractères sont extrêmement importants, ils nous font sortir de la
période religieuse et morale pour nous faire entrer dans la période proprement scien-
tifique de la psychothérapie.

Les notions sur la fatigue, sur l'épuisement, sur la dépression qui suit les dépenses
de l'action excessive ont conduit à une thérapeutique par l'économie des forces men-
tales, soit que l'on cherchât à supprimer par la désinfection de l'esprit des dépenses en
rapport avec certains souvenirs, certaines tendances fâcheuses, soit que l'on cherchât
par la suppression des mouvements et des actes, par l'isolement et la restriction de la
vie sociale à restreindre les dépenses de la vie. L'examen des transformations que
l'éducation permet d'obtenir chez les jeunes enfants a donné naissance à une foule de
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traitements par la gymnastique ou la rééducation. Enfin les conceptions beaucoup
plus hypothétiques qui essayent d'interpréter les changements caractéristiques du
réveil, de l'effort, de l'attention, les augmentations merveilleuses des forces que sem-
ble déterminer la confiance, la foi, l'enthousiasme ont permis d'entrevoir la puissance
des traitements par l'excitation.

Il me paraît bien difficile d'attribuer au pur hasard toutes les améliorations, toutes
les guérisons même qui ont été fort bien décrites dans de nombreuses études de la
psychothérapie. J'ai insisté moi-même assez longuement sur de nombreuses observa-
tions où l'action efficace de tel ou tel procédé de traitement ne pouvait guère être mise
en doute. Dès maintenant la psychothérapie entendue dans le sens large, en y compre-
nant tous les procédés de traitement déterminés par la connaissance des lois psycho-
logiques ou physio-psychologiques a certainement rendu dans un grand nombre de
cas des services manifestes.

2. - Les progrès de la psychothérapie
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Pour comprendre la valeur de ces efforts et les résultats qu'ils promettent pour
l'avenir il faut peut-être changer un peu certaines de nos conceptions sur les maladies
mentales et sur les sciences psychologiques.

Au début des études sur l'aliénation on a trop isolé les maladies mentales ; on les a
construites sur le modèle des maladies à lésions anatomiques, on leur a attribué une
existence indépendante et précise et une évolution rigoureuse. On comprend mieux
aujourd'hui qu'il ne s'agit pas de maladies spéciales indépendantes des autres, mais
qu'il s'agit de manifestations particulières de toutes les autres maladies de l'orga-
nisme, d'une expression de l'affaiblissement et de toutes les perturbations de son
évolution vitale.

Les répartitions de ces maladies dans des cadres immuables, les affirmations sur
leur évolution régulière et fatale me semblent encore plus téméraires que tous les
rêves des psycho-thérapeutes les plus enthousiastes. Sauf dans quelques périodes ter-
minales où l'on peut voir une certaine régularité, l'observation clinique nous, montre
dans les maladies de l'esprit une étonnante variabilité et une irrégularité déconcer-
tante. Les troubles physiologiques et psychologiques se transforment incessamment
sous toutes !es influences physiques et morales et nous avons beaucoup de peine à
énumérer les innombrables phénomènes qui font osciller comme un ludion le niveau
mental des malades. S'il en est ainsi comment affirmer a priori que seuls les événe-
ments fortuits peuvent exercer une action favorable et que jamais nos pratiques
volontaires et concertées n'auront un semblable succès ? Ce serait nier d'avance toutes
les inventions, toutes les applications pratiques des sciences.

On est disposé à croire que les maladies mentales constituent des calamités
terribles absolument irrémédiables qui frappent certains individus d'une manière très
nette et définitive mais heureusement exceptionnelle. Le public conserve sur ce point
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des idées analogues à celle qu'il avait autrefois à propos de la tuberculose qui n'était
connue que sous la forme de phtisie terrible mais exceptionnelle. On a fini par com-
prendre qu'il y avait des tuberculoses légères, curables, mais énormément répandues.
Il en sera de même pour les troubles mentaux : on reconnaîtra que sous des formes
diverses, plus ou moins atténuées, ils existent aujourd'hui de tous les côtés chez une
foule d'individus que l'on n'a pas l'habitude de considérer comme des malades. On
arrivera de plus en plus à comprendre que les types de maladies mentales que nous
distinguons comme de véritables folies ne sont que des degrés différents d'un trouble
qui a subi toutes sortes d'évolutions et dont le premier germe se trouvait dans les
troubles du caractère.

Il sera facile de se rendre compte qu'en modifiant ces premiers degrés de l'affai-
blissement psychologique on supprimera le développement des formes plus graves.
La plupart des maladies mentales sont curables dans une forte proportion pendant les
premières phases de l'affection. Il faut renoncer à considérer les malades mentaux
comme des malades exceptionnels distincts des autres qu'il faut se borner à garder
dans des asiles spéciaux. C'est là le dernier reste des préjugés sur l'aliénation que l'on
croyait avoir détruits au moment de la réforme de Pinel, d'Esquirol, de William Tuke,
mais qui sont restés vivants dans notre conception des asiles spéciaux pour aliénés.
Ces maladies doivent être de plus en plus traitées dans des hôpitaux et des dispen-
saires ordinaires à la façon des autres maladies. Des consultations libres qui commen-
cent à s'organiser dans divers pays et qui existent à peine dans le nôtre permettront de
dépister les premiers symptômes et d'organiser une véritable prophylaxie mentale.

C'est aussi la conception de notre science psychologique qui se modifie peu à peu,
par les tentatives de mise en pratique. Les premières tentatives de la psychothérapie
ont réveillé la psychologie et l'ont brutalement rappelée à la question. L'évolution des
connaissances humaines suit rarement une marche logique : les applications qui
devraient dériver des théories et des sciences les précèdent et souvent les dirigent. Ce
sont les nécessités des applications thérapeutiques qui forcent aujourd'hui la psycho-
logie à aborder l'étude qui lui est propre, la description et l'explication scientifique de
la conduite humaine. Des études précises sur des détails de cette conduite, sur le be-
soin d'aimer, sur la jalousie, sur la timidité, etc. qui semblaient être autrefois des
accessoires insignifiants, des compléments littéraires surajoutés à la véritable psycho-
logie doivent être considérés comme l'essentiel d'une psychologie vraiment pratique
et utile. La recherche des lois relatives aux variations de l'humeur, aux degrés de
l'activité, aux formes de l'émotion ne doit pas être laissée aux romanciers, mais elle
doit être au premier plan des préoccupations des psychologues, puisque c'est sur ces
lois que doit précisément se fonder toute la psychothérapie.

Le médecin a fait tout à coup appel à la psychologie et lui a demandé de lui rendre
des services auxquels elle n'était pas du tout préparée. Elle s'est montrée insuffisante
à sa tâche et c'est ce qui a jeté le discrédit sur la psychothérapie elle-même. Mais cet
insuccès l'a forcée d'entreprendre des études nouvelles à de tout autres points de vue,
ce qui l'a entièrement régénérée.

Une étude importante que la psychologie considérait avec une certaine répu-
gnance est introduite pour ainsi dire de force par les besoins de la clinique et de la
thérapeutique. La psychologie qui s'était séparée de la métaphysique redoutait les
spéculations sur les forces et les degrés des forces. Elle avait repoussé la doctrine des
facultés de peur de paraître indulgente aux anciennes spéculations sur les puissances
internes. Eh bien, la maladie nous présente immédiatement des affaiblissements, des
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renforcements, des oscillations de tension à propos de toutes les tendances et l'on ne
peut pas traiter un névropathe si l'on ne veut pas tenir compte de ces problèmes
fondamentaux.

Comme je le disais en terminant mon ouvrage sur les médications psychologi-
ques : « La psychologie est obligée d'aborder le problème de l'administration écono-
mique des forces de l'esprit. Il est probable qu'un jour on saura établir le bilan et le
budget d'un esprit comme on établit ceux d'une maison de commerce. A ce moment
le médecin psychiatre sera capable de bien utiliser de faibles ressources en évitant les
dépenses inutiles et en dirigeant l'effort exactement au point nécessaire ; il fera
mieux, il apprendra à ses malades à augmenter leurs ressources, à enrichir leur esprit.
J'espère que ces travaux n'auront pas été tout à fait inutiles à ceux qui découvriront un
jour les règles de cette bonne administration de la fortune psychologique ».

Fin


