
Savoir ou révélation: la mythologie à 
l'origine de la rupture entre Freud et Jung 

1) Reflet dans un œil d'or 
L'étude de la mythologie s'inscrit au cœur de la scission entre Freud 

et Jung. Cette composante importante et même primordiale de leur 
rupture n'a pas été pleinement appréciée. L'accent a surtout été mis sur 
des divergences liées directement à la théorie psychanalytique, sur la 
libido principalement, ou sur leurs difficultés relationnelles, reprochant 
tantôt à Freud son autorité déplacée à l'égard de son élève, tantôt à 
celui-ci ses ambitions démesurées ou son déséquilibre psychologique. 
Quelle que soit la pertinence de ces approches, elle laisse dans l'ombre le 
rôle paradigmatique de la mythologie à l'origine de cette rupture. Les 
raisons de ce silence ou de cette impasse sur ce thème sont multiples. 
Outre que les explications avancées sont loin d'être négligeables, tant 
elles projettent des enjeux manifestement essentiels pour la psycha
nalyse, ce silence tient surtout au fait que la mythologie n'a jamais été 
considérée comme un sujet susceptible en soi de bousculer la théorie, de 
la remettre en cause ou de l'enrichir de manière conséquente. Sa nature 
de savoir collectif étranger à la clinique lui conférait une place subsi
diaire qui ne pouvait, de quelque façon que ce soit, jouer un rôle 
essentiel dans l'évolution de la pensée psychanalytique. A ce constat, 
s'ajoute le fait que si la question de la mythologie constitue le sillon 
dans lequel s'est tracée la rupture entre le maître et l'élève, elle n'est 
guère montrée dans leurs publications comme cause de leur rupture. La 
publication de la correspondance échangée entre 1906 et 1914 entre les 
deux protagonistes1 révèle l'importance de ce thème comme origine de 
leur rupture. Mais sans qu'ils en aient pour autant pleinement 
conscience, la question de la mythologie ne cessera de les préoccuper, 
dans un destin identique comme de les séparer plus tard tragiquement. 
Au travers de cette correspondance, nous tenterons de montrer comment, 
à l'insu des épistoliers, la question de la mythologie s'organise pour 
aboutir à constituer le langage de la rupture. 

L'objectif de cet article est double: d'une part, montrer que la 
question mythologique préside à la discorde théorique entre les deux 
hommes, d'autre part, évaluer le tournant épistémologique introduit 
dans la pensée psychanalytique à partir de l'étude de la mythologie. 

1 Freud-Jung, Correspondance T. 1 1906-1909, Correspondance T. 2 1910-1914, Paris, 
Gallimard, 1975. Nous nous contenterons seulement par la suite de signaler la date de 
rédaction des lettres. 
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Il ne s'agira pas pour nous de confronter la psychanalyse freudienne à 
la psychologie analytique jungienne ni même de circonscrire leurs 
théories respectives de la mythologie. Une fois la scission clairement 
établie entre le maître et l'élève, leur œuvre suit un destin si différent 
que toute tentative pour les rapprocher ou pour cerner leur dette 
réciproque apparaîtrait illusoire et s'effectuerait au prix d'une 
amputation, surtout pour la pensée freudienne. Ce qui en pervertirait 
l'identité profonde. 

Nous conduirons donc notre interrogation au cœur même de leur 
symbiose intellectuelle la plus extrême, du moins de ce qui paraîtra tel 
aux deux protagonistes. Il arrive qu'ils formulent des idées quelque peu 
différentes sans qu'elles leur apparaissent comme divergentes. Le lien 
affectif et le désir d'une entente productif sont si prégnants qu'ils ne se 
rendent pas compte des propos divergents qui se profilent parfois entre 
eux. Et c'est même, paradoxalement, lorsque cette symbiose s'avère la 
plus idyllique que la scission apparaît incontournable. 

Freud attend de son élève des prouesses qui viendraient enrichir sa 
chose. Jung stimulé par une telle confiance se sent transporté vers le 
maître, très proche de lui. Cet emballement pour un intime commerce 
intellectuel ne leur offre guère la possibilité de mesurer combien leur 
conception porte déjà, comme la parturiente l'enfant à venir, une 
impossible entente. Au cœur de leur parfaite entente se dessine la 
mésentente. La question mythologique jouera le rôle paradigmatique 
leur rupture. 

Nous conduirons notre analyse sans chercher à interpréter un 
quelconque sens caché, négatif, derrière des paroles manifestement 
positives. Il y a moins de refoulé entre eux que de déni. Ils ne perçoivent 
pas les conséquences scissionnistes de la manière dont chacun analyse 
les productions psychiques collectives. 

Cette dimension de la relation entre le maître et l'élève, où conver
gences et divergences se répondent en quelque sorte, s'exprime dans leur 
correspondance. La question mythologique constitue la pierre angulaire 
de leur relation théorique qui leur permettra tantôt de se retrouver dans 
une entente parfaite, tantôt de constater combien le fossé qui les sépare 
s'avère impossible à combler. 

Aucun texte publié par Freud ou Jung tout au long de la durée de 
leur relation n'aborde véritablement ce sujet. La correspondance s'affir
me comme un espace de gestation pour la question mythologique. Au 
terme de leur échange parsemé de passion, de frustration et d'incom
préhension, s'enfanteront deux œuvres capitales Les Métamorphoses et 
symboles de la libido et Totem et tabou qui, comme nous le verrons, 
traduisent un tournant épistémologique essentiel tout autant pour la 
pensée freudienne que jungienne. 

La rencontre de Freud et de Jung marque une étape importante et 
même cruciale dans l'histoire du mouvement psychanalytique. Pour la 
première fois, la psychanalyse freudienne se trouve réellement confrontée 
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à sa capacité de gérer une pensée dissidente. En poussant la pensée 
officielle dans ses retranchements, celle-ci eut surtout le mérite de l'obli
ger à élaborer plus solidement son corpus théorique, établissant des 
critères à partir desquels une pensée peut-être qualifiée de dissidente. 
La pensée jungienne joue ce rôle, dévolu dans l'Antiquité grecque aux 
sophistes, d'acculer l'autre à se déterminer, à mesurer les implications et 
la cohérence de son système de pensée. 

Comme tout domaine de la psychanalyse dite "appliquée", la mytho
logie s'érige au début de 1906 comme "un savoir tranquille" qui, à l'hori
zon, se voit toujours confirmé. Thème fédérateur, les scissions sem
blaient lui être étrangères. 

Miroir où se reflète et se confirme avec la plus extrême et minutieuse 
exactitude la pertinence du savoir psychanalytique, l'exploration des 
productions culturelles paraissait d'emblée mettre la psychanalyse à 
l'abri de toute possibilité de remise en cause. Lieu d'actualisation d'une 
théorie acquise par l'observation d'individus dans le hic et nunc d'une 
relation, la psychanalyse dite "appliquée" n'offrait guère d'enjeux 
susceptibles d'interroger les fondements dont elle est issue. Les diver
gences d'interprétation de la mythologie qui pouvaient apparaître d'un 
auteur à l'autre au sein même de la pensée psychanalytique, loin 
d'amoindrir la cohérence de la vérité psychanalytique, contribuaient en 
définitive à une plus grande confirmation. Par la nature même du pro
cessus "d'application", l'issue est toujours positive, puisque la démarche 
consiste à ramener un objet à la théorie. En d'autres termes, on peut 
dire qu'on y trouve ce qu'on y applique. De sorte qu'on peut se demander 
si le destin de toute psychanalyse appliquée ne conduit pas à la redon
dance, dans la mesure où en fin de parcours, une application de la 
psychanalyse ne saurait en fait qu'ériger sa propre image. 

Au travers des interrogations qui ne cessent de parcourir la corres
pondance Freud~Jung, la question de la nature même de la "psychana
lyse appliquée" ne cessera de se profiler, constituera même, comme nous 
tenterons de le démontrer, l'enjeu à partir duquel les désaccords se 
feront criants. 

Avec la question de la mythologie, l'enjeu du désaccord nous paraît 
bien plus fondamental encore. Il serait restrictif de considérer qu'en 
abordant cette question, Jung cherche surtout à penser contre Freud 
pour innover. Qu'on accepte ou refuse l'originalité de ses analyses, elles 
aboutissent indéniablement à introduire une réévaluation de la psyché, 
de sorte que la science freudienne de l'âme ne s'y retrouve plus, et ne 
saurait d'ailleurs s'y retrouver. La correspondance constitue l'essentiel 
des sources pour comprendre l'ampleur et les enjeux de la question 
mythologique entre les deux hommes. 
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2) La question de la libido 
On a surtout retenu de la dissension entre Freud et Jung l'affadis

sement que ce dernier faisait subir à la théorie freudienne de la libido, 
souhaitant lui substituer une conception moins marquée par la sexua
lité, plus neutre. Il ne nous sera possible dans le cadre de cette recher
che, limitée à la question de la mythologie, d'étudier le concept, pourtant 
central, de la libido chez Jung. Une telle étude nécessiterait un travail 
trop important qui n'aurait guère sa place dans le cadre de cette étude2. 
Toutefois, il nous est apparu nécessaire de présenter, même brièvement, 
les accords et divergences à ce sujet dans la correspondance. 

Tout au long de sa participation au mouvement psychanalytique, 
Jung conduira une double interrogation: repenser le concept de libido 
qui peu à peu ne lui semblera plus susceptible de traduire le contenu de 
toutes les expressions de la vie psychique inconsciente, et dégager la 
capacité heuristique de la mythologie qui se verra alors hissée à un rang 
paradigmatique tout aussi essentiel que la clinique. Avec ce dernier bou
leversement, les rapports dialectiques et complémentaristes entre l'indi
viduel et le collectif tels que les conçoivent Freud se voient également 
fondamentalement réévalués. 

Loin de dissocier la réévaluation du concept de libido et de la nouvelle 
dimension accordée à la mythologie, il apparaît essentiel, pour mesurer 
l'ampleur et l'originalité de la démarche jungienne, de les lier. Ces deux 
aspects s'avèrent, en définitive, inextricables. Si la création d'une nou
velle théorie de la libido implique une nouvelle compréhension du 
domaine de la mythologie, l'inverse peut apparaître plus fondamental 
encore: la vision du rôle heuristique de cette dernière ne pouvait-elle 
s'affirmer que parallèlement à une conception originale de l'énergie, qui 
en motive l'émergence et les manifestations à travers les âges? Accédant 
à un rôle heuristique et quasi clinique, complément nouveau, la mytho
logie réévalue du même coup l'énergie qui lui donne vie et ordre. 

Figures de Janus, libido et mythologie se répondent, de sorte que la 
modification de l'une conduit au remodelage de l'autre et vise versa. Ce 
couple indissociable conduit la remise en cause . de la psychanalyse 
freudienne. La symbiose qui les réunit implique des modifications théori
ques, cliniques et thérapeutiques considérables, que Freud ne pouvait 
admettre tant elles modifient son œuvre et offrent une vision de l'âme et 
des moyens d'y accéder, d'en modifier la pathologie, aux antipodes de sa 
pratique et de son épistémologie. La publication par Jung des Métamor
phoses et symboles de la libido, qui débute en 1911 rend publiques ses 
idées développées, et ses divergences esquissées dans sa correspondance 

2 Nous avons déjà conduit cette recherche sur la notion de libido dans cette corres
pondance dans le cadre de notre thèse en histoire des religions menée en 1976-1980 sous la 
direction de Mr. Le Professeur Meslin (Paris IV). 
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avec Freud. En même temps, elle confirme la nouvelle position clinique 
allouée à la mythologie et le lien organique qui la soude au concept de 
libido. A la lecture de la première partie du travail de son élève, Freud 
ne perçoit pas d'emblée son pouvoir subversif. Il en minimise à l'extrême 
la portée. On a alors l'impression qu'il ne voit pas véritablement ce qui 
pourtant s'affiche à voir, convaincu probablement que l'expectative et 
une réflexion sereine à l'égard des "égarements" de son disciple avide de 
conquêtes, constituent la meilleure attitude pour éviter toute rupture 
prématurée. Et nourrir ainsi l'espoir de le conserver dans le giron originel 
de la psychanalyse. 

La révolution jungienne a donc été essentiellement appréciée à l'aune 
de sa réévaluation du concept freudien de libido. La conception de la 
mythologie développée par Jung a été uniquement appréciée au regard 
de cette nouvelle conception de la libido, sans généralement percevoir le 
lien organique qui les rattache. Elle a été sévèrement critiquée par les 
freudiens qui l'ont réduite le plus souvent à un épiphénomène inadmis
sible, en raison justement du concept jungien de libido. Les jungiens eux
mêmes n'ont pas échappé à cette analyse réductionniste, faisant de la 
"désexualisation" de la libido, la raison primordiale de la rupture entre 
les deux hommes. De telles interprétations n'ont, somme toute, rien 
d'étonnant, tant les protagonistes eux-mêmes n'ont jamais clairement 
perçu à cette époque combien ce qu'ils élaboraient sur et à partir de la 
mythologie dessinait une ligne de partage infranchissable entre leurs 
œuvres en construction. Constat d'autant plus étonnant que la question 
de la mythologie s'affirme, comme l'illustre leur correspondance, le sujet 
essentiel de leur divergence ainsi que la question de la libido sur 
laquelle elle vient se greffer. 

Limiter la scission jungienne au seul désaccord sur la question de la 
libido conduit à méconnaître ou à relativiser l'importance des divergences 
entre la psychanalyse et la psychologie analytique, et leur impossible ou 
difficile conciliation. L'originalité même de la pensée jungienne 
naissante, et son développement postérieur à la rupture avec la psycha
nalyse confirmeront la nécessité de lier constamment l'énergie psychique 
à une vision heuristique et thérapeutique de la mythologie. Les recher
ches futures de Jung sur la mythologie consacreront la rupture avec la 
pensée freudienne, rendant tout rapprochement impossible, du moins 
pour les disciples de Freud. 

3) Un savoir confirmant 
Le domaine de la mythologie représentera assez vite au cours de 

cette correspondance l'une des préoccupations principales entre le maître 
et l'élève. Elle marquera profondément leur relation personnelle, de sorte 
que son enjeu, difficilement perceptible au début, s'avérera si essentiel 
que les liens affectifs entre eux ne sauraient en être exclus. Objet d'une 
fascination qui scellera leur engagement vers un destin commun, la 
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mythologie s'avérera rapidement une pomme de discorde vers laquelle 
vont converger leurs désaccords théoriques et sur laquelle vont se pola
riser leurs difficiles relations affectives. Celles-ci aboutiront à rendre 
toute collaboration impossible, à conduire Jung à jeter les prémices de 
ses futures théories et à créer sa propre école. Outre les divergences sur 
le concept de libido, la discorde s'établira donc à la suite de cet espoir 
déçu, d'explorer en commun le monde de la mythologie. 

Pendant les deux premières années de leur correspondance (1907-
1908), la question de la mythologie ne va guère retenir sérieusement 
l'attention. Il faudra attendre le 13 août 1908 pour que Freud recon
naisse clairement, pour la première fois, l'intérêt d'approfondir l'étude de 
la mythologie. Toutefois, les lettres échangées pendant ces deux années 
ne s'en réfèrent pas moins, essentiellement chez Freud, à la mythologie, 
aux contes et légendes, par exemple, pour illustrer ses analyses (lettres 
du 14 avril 1907, 1 juillet 1907, 17 février 1908, 3 mai 1908, etc.) ou 
pour mentionner les travaux pionniers sur le sujet (31 mars 1907, 24 
mai 1907, 22 janvier 1908, 13 août 1908, etc.), mais sans exprimer de 
considérations particulières ou originales à ce propos. 

Un tournant capital se dessine à la fin de l'année 1909. Freud et 
Jung s'engagent alors plus profondément dans l'étude de la mythologie 
dont ils attendent, chacun de manière différente, de grandes décou
vertes, et à la limite, de grands bouleversements. Ils partageront alors 
pendant cette époque la même passion. 

C'est donc à la fin de 1909 que le maître et le disciple se lancent véri
tablement à la conquête du nouveau monde de la mythologie, dont la 
passion les stimulera réciproquement. Freud semble alors convaincu que 
ce voyage n'aboutira qu'à confirmer la justesse et l'étendue de ses 
hypothèses. Rien en effet ne laissait alors supposer que le simple 
domaine d'une psychanalyse appliquée puisse bouleverser de quelque 
façon que ce soit les découvertes personnelles acquises dans le cadre de 
l'expérience clinique. 

La mythologie apparaissait inscrite d'emblée dans ce qu'on pourrait 
qualifier de savoir confirmant, celui utilisé, non pour expérimenter et 
confronter ses conclusions, mais pour étayer ses découvertes, les confir
mer et dont on imagine pas qu'il puisse receler un quelconque pouvoir 
subversif, bien au contraire. Les premiers travaux psychanalytiques 
dans ce domaine (ceux de Riklin, Abraham, Rank, Jones, etc .. ) ne vont 
jamais émettre le moindre doute sur la validité de l'approche 
freudienne; ils ne feront qu'asseoir les certitudes. Son identité de savoir 
confirmant place d'emblée la mythologie au rang "d'illustrateur" de la 
théorie. Aucune révolution ne semblait devoir - et peut-être même ne 
devait - être attendue de l'exploration du monde de la mythologie. 

Quant à Jung, il apparaît d'emblée que la mythologie ne le laisserait 
pas indifférent. Son approche prend vite l'aspect d'un engagement. Plus 
la terra est incognita plus grandes seront les découvertes. Mais cette 

10 



confrontation évoluera donc vite vers un affrontement où se mêleront 
intimement enjeux scientifiques et conflits personnels. 

Si leur entreprise débute comme un concert à quatre mains, elle 
mettra rapidement en évidence que, s'ils jouent la même partition, ils 
l'interprètent différemment. Au terme de leur relation, l'étude de la 
mythologie deviendra entre eux une vrai cacophonie qui ne retrouvera 
une harmonie qu'une fois la scission consommée. 

C'est lorsque Freud et Jung s'adonnent à l'exploration du domaine de 
la mythologie que leurs divergences apparaîtront au grand jour. Mais, de 
révélatrice, la mythologie apparaîtra vite aux yeux de Jung comme une 
révélation dont l'ampleur se dégagera peu à peu tout au long de leur 
correspondance. 

4) Priorité de la conquête ou conquête de la priorité: la mytho
logie terra incognita 

Freud se réjouit que son élève favori ambitionne des découvertes sur 
la mythologie (11 novembre 1909). Quelques jours plus tôt, Jung lui 
révèle en effet qu'il "aimerai [t] faire un grand coup" (14 octobre 1909) en 
étudiant la mythologie par exemple. Celle-ci se voit donc d'emblée surin
vestie, d'autant qu'elle n'a jamais été explorée. 

A l'encontre de l'idée généralement admise qu'il revient à Jung d'avoir 
incité Freud à se lancer à la conquête psychanalytique de la mythologie, 
surtout dans ses relations avec le champ de la pathologie, cette corres
pondance nous révèle une situation bien plus ambigüe et complexe. 

Bien avant d'aborder le sujet avec Jung, la mythologie suscite un vif 
intérêt chez Freud, qui invite ses élèves à l'étudier. Il lui revient, pense-t
il, d'avoir incité son élève à s'y intéresser, mais celui-ci, au contraire, croit 
plutôt qu'il l'étudia avant même que Freud le lui ait conseillé. Et en tous 
cas indépendamment du maître. Situation qui ne fut pas sans conduire 
implicitement à une petite querelle de priorité, comme il en exista tant 
dans l'histoire du mouvement psychanalytique. 

C'est ainsi qu'en octobre 1909, Jung expose à Freud ses ambitions de 
recherche où la mythologie occupe une place centrale. Il l'invite à se join
dre à son projet mythologique: 

"Je suis obsédé aujourd'hui par la pensée d'écrire un jour un 
exposé synthétique de l'ensemble de la matière, après avoir bien sûr 
recueilli et préparé pendant des années. J'aimerais faire un grand 
coup. L'archéologie en effet, ou l'histoire des mythes, m'a fortement 
saisi, car un matériel absolument magnifique s'y trouve déjà réuni. Ne 
voulez-vous pas jeter une fois une lumière là-bas, au moins faire une 
sorte d'analyse spectrale de loin ?" (14 octobre 1909). 

Jung présente son projet comme une entreprise d'emblée gigantes
que, comme s'il lui appartenait incontestablement d'avoir le premier 
découvert l'extraordinaire valeur psychanalytique du matériel mytho
logique ou archéologique. Tout en se réjouissant de l'entreprise de son 
élève, Freud prend soin de replacer sa réponse dans son contexte, du 
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moins dans le contexte qu'il croit exact: "Je suis heureux que vous par
tagiez ma conviction que la mythologie devrait être entièrement conquise 
par nous. Nous n'avons jusqu'à présent que les deux échappées: 
Abraham et Rank." (17 octobre 1909). Deux mois plus tôt, Freud l'avait 
d'ailleurs informé que ses propres "associations" le conduisaient vers la 
mythologie, subodorant même la présence d'un noyau identique dans le 
mythe et dans la névrose (13 août 1908). Par la suite, il rappellera de 
temps en temps à son élève qu'il est l'instigateur de ses recherches sur 
la mythologieS. A Abraham, il écrivit d'ailleurs le 23/7/1908 qu'ils 
partagent "l'honneur d'élucider la mythologie"4. 

Cette "originalité" refusée à l'élève, l'un des points d'ancrage du 
désaccord à venir, ne cessera de s'établir en sourdine entre les deux 
hommes. Elle fera, à l'instar du refoulé, retour manifeste dans l'utili
sation particulière de la mythologie par Jung, du moins n'y est-elle pas 
étrangère. Comme si, inscrite dès le départ, elle témoignait d'emblée du 
traitement spécifique dont relève le mythe. Et, peut-être, en définitive, 
s'agit-il moins d'une priorité non reconnue ou scotomisée que d'une origi
nalité présente dès le début, en germe, sans qu'aucun des protagonistes 
n'ait été dans la possibilité de l'objectiver. Revue à la lumière des conclu
sions ultérieures auxquelles aboutiront les préoccupations mythologiques 
de Jung, son intérêt initial ne laissait entrevoir rien de commun avec les 
recherches d'Abraham, de Rank et même de Freud. 

En invitant Jung à s'associer à l'exploration des mythes, Freud 
attendait des conclusions différentes, plus originales, que celles auxquel
les avaient abouti ses autres élèves. Il pressentait que dans ce domaine 
Jung serait l'homme de la situation. Mais la situation a contourné ses 
espérances et conduit à la déception. 

D'emblée, leur intérêt commun est marqué par l'ambiguïté. Une 
question de priorité, à peine perceptible, mais néanmoins essentielle, 
comme le confirmera l'évolution de leur relation à ce sujet, plane comme 
un sujet de discorde éventuel. Mais peut-on réellement parler de priorité 
au sens strict, dans la mesure où Abraham, Riklin, Rank et quelques 
autres s'étaient déjà intéressés à la mythologie et avaient démontré la 
pertinence de l'outil psychanalytique pour la comprendre? La réponse 
pourrait être affirmative. Jung, comme Freud, s'était lancé dans l'explo
ration du monde de la mythologie, la considérant comme un terrain 
vierge, n'ayant pas encore offert toutes ses richesses à la perspicacité de 
l'écoute psychanalytique. Il attendait lui aussi bien d'autres résultats et 
découvertes que celles des autres psychanalystes. Ainsi, malgré le fait 
qu'ils se soient les premiers attaqués à la mythologie ceux-ci ne 
pouvaient prétendre au titre de pionnier. La priorité que revendiquaient 

3 Dans son autobiographie, Jung ne reconnaît pas que Freud l'ait incité à explorer la 
mythologie. (Ma vie, Paris, Gallimard, 1973, p. 190). 
4 Correspondance Freud-Abraham 1907-1926, Paris, Gallimard, 1969, p. 54. 
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Freud et Jung était bien celle de pionnier. Revendiquer la priorité reve
nait alors à signifier l'importance et l'originalité qu'ils espéraient de 
l'étude de la mythologie. Ils ne savaient pas où cette recherche les mène
rait, mais ils avaient l'intuition, une sorte de prescience, qu'elle offrirait 
ou déboucherait sur un savoir révolutionnaire. 

La curiosité intellectuelle et leur vaste culture, surtout concernant 
l'Antiquité grecque, incitent le maître et l'élève à se lancer à la conquête 
de domaines étrangers à la cure, convaincus que la psychanalyse est une 
science de l'âme en général. Les références aux mythes apparaissent 
donc dès le début de leurs échanges épistolaires, mais il faudra attendre 
octobre-novembre 1909 pour voir ce thème érigé en véritable objet 
d'étude, de passion, d'entente puis de désaccord, et finalement de 
SCISSIOn. 

5) Le repli silencieux du spécialiste 

Il n'est probablement pas sans intérêt de relever que l'investissement 
du domaine de la mythologie conduit Jung momentanément à désin
vestir quelque peu sa relation à Freud, du moins s'en distancie, comme 
si une telle expédition, dont on n'était pas certain de revenir avec les 
mêmes dispositions qu'au départ, se devait d'établir une relative 
distance avec le maître initiateur. "L'une des raisons, informe Jung, pour 
lesquelles je ne vous ai pas écrit pendant si longtemps est que mon 
intérêt, chaque soir, se portait vers l'histoire des symboles, c'est-à-dire 
vers la mythologie et l'archéologie" (8 novembre 1909). C'est la première 
fois qu'un sujet psychanalytique au lieu de susciter un échange épisto
laire nourri entre le maître et l'élève conduit au silence. L'enjeu est plus 
essentiel que ne peut l'envisager Freud. Le silence s'impose peut-être 
moins par crainte d'un "vol d'idées" que par souci de conduire l'investi
gation à l'abri des influences et des critiques du maître. 

Mais le silence peut également se comprendre comme un temps de 
maturation nécessaire à la pensée afin de ne pas rencontrer trop 
complaisamment le déjà-dit, comme une mise à distance des idées afin 
de contourner l'influence que l'une pourrait exercer sur l'autre et laisser 
ainsi toute liberté à la possibilité d'émergence de nouvelles perspectives. 
Ancrée dans un silence maturant, la question des priorités s'estompe 
alors. Le silence s'instaure comme temps d'étayage pour la pensée à la 
conquête de terres inconnues. Si Freud conduit Jung à se lancer dans 
l'étude de la mythologie, l'originalité des analyses que ce dernier élabore 
assez rapidement au contact de son matériel rend caduc le problème de 
savoir lequel, du maître ou de l'élève, à incité l'autre à s'y atteler le 
premier. Tant que les deux protagonistes croient explorer avec des outils 
identiques et dans une perspective similaire le champ de la mythologie, 
la question des priorités peut se poser, mais dès lors que leurs analyses 
divergent sur la valeur à accorder au contenu et à la place du mythe 
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cette question se substitue à celle de déterminer l'originalité de chacun 
et, éventuellement, son rôle dissident. L'enjeu devient alors crucial. 

Freud ne comprend pas le besoin de Jung de se "retirer" pour explorer 
la mythologie. Il s'offusque de son silence comme s'il s'agissait d'une 
attitude guidée par des motifs personnels : 

"Ce n'est sans doute pas bien de votre part de me faire attendre 
une lettre de réponse pendant 25 jours ... Je n'ai pas l'intention de 
m'imposer, si le commerce à de plus courts intervalles n'est pas un 
besoin pour vous. Mais je ne peux pas faire autre chose que suivre 
mon propre rythme, et le seul compromis dont je sois capable consiste à 
envoyer cette lettre, que j'écris aujourd'hui, dimanche seulement." (11 
novembre 1909). 

Après s'être excusé de son silence pour raisons scientifiques - enten
dre également non-personnelles - Jung relate ses lectures et expose 
quelques unes de ses idées : 

"J'ai lu Hérodote et trouvé des choses délicieuses (p. ex. le 
deuxième livre, le culte de Papremis). Je lis maintenant les quatre 
vieux volumes de Creuzer [Ibid., $ 354 s. Friedrich Creuzer (1771-
1858), Symbolik und Mythologie der alten Volker [Symbolique et 
mythologie des peuples anciens], 4, Leipzig et Darmstadt, 1810-1823] 
(. .. ) Ce qui est vraiment dommage, c'est que chez Hérodote déjà la 
pruderie produise ses étranges floraisons; il tait beaucoup de choses 
pour des "raisons de convenance", comme il en convient lui-même. Où 
les Grecs avaient-ils appris cela si tôt déjà? J'ai découvert un ouvrage 
tout à fait excellent: les Two essays on the worship of Priapus de 
Knight, bien supérieur à Imman, qui est parfois peu digne de foi. 
Quand je viendrai à Vienne au printemps, j'espère que je pourrai vous 
apporter diverses anciennes nouveautés" (8 novembre 1909). 

Freud se réjouit de la réponse de son élève qui l'associe à ses décou
vertes, d'autant que ce dernier semble, à travers l'exemple d'Hérodote, 
être sensible à la question sexuelle. Freud en profite, indirectement, 
pour lui rappeler qu'il le précède dans ce domaine et espérer que ses 
conclusions confirmeront ses propres découvertes: "Cela m'a fait un vif 
plaisir que vous vous soyez mis à la mythologie. Un morceau de solitude 
en moins. Je suis très avide de vos découvertes" (11 novembre 1909). 

Jung se sentit visé par une remarque de Freud se plaignant du 
manque de spécialistes, tels des mythologues, linguistes et historiens. 
Freud concluait en ces termes: qu'il "nous faudra de nouveau tout faire 
nous-mêmes" (19 décembre 1909) : 

"ce qui m'a le plus touché, lui répond Jung, c'est votre remarque 
que vous vous languissiez d'archéologues, de philologues, etc. Je me 
suis dit que vous vouliez sans doute dire par là que je suis incapable 
de ce travail. Mais c'est justement vers ce travail que m'attire un 
intérêt passionné, comme je n'en ai eu auparavant que pour la dem. 
pro Et j'y fais l'expérience des plus belles VISIOns, de vastes 
corrélations s'ouvrent à moi, que je suis pour le moment, il est vrai, 
incapable de saisir, car la chose est véritablement trop grande et je 
dêteste le charlatanisme impotent. Qui doit donc faire ce travail? 
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Seul, me semble-t-il, celui qui connaît l'âme et a la passion de cela." 
(25 décembre 1909). 

Un mois plus tôt, Freud appelait déjà 
"à grands cris que l'on s'en occupe dignement, et aussi longtemps 

que nous ne pourrons pas avoir les gens de la branche pour cela, il 
nous faudra bien le faire nous-mêmes." (21 novembre 1909). 

Freud exprimera souvent sa déception de ne pas travailler avec des 
mythologues. Le regard du spécialiste lui semble d'une nécessité quasi 
absolue. Si la mythologie doit livrer ses secrets "psychanalytiques", c'est 
à condition d'être traitée avec le sérieux du spécialiste. 

La remarque de Jung précédemment citée n'est pas sans annoncer la 
manière dont il abordera la mythologie: en mythologue. Qu'on adhère ou 
non à ses interprétations mythologiques, il s'avère évident qu'il fera 
subir au matériel mythologique un véritable travail de sorte qu'il ne se 
contentera pas, à l'instar de Freud, de l'interpréter à l'aide d'outils 
psychologiques, mais lui fera subir un "traitement" comme font les 
spécialistes. Son analyse aboutit à transformer le matériel et à proposer 
in fine une configuration mythique opérante. Dans la perspective 
jungienne, interpréter les mythes s'avère indissociable d'un travail de 
"mythologue" qui s'efforce d'en montrer la cohérence et la logique qui y 
président. On est convaincu que les mythes ont leur propre langage, ce 
qui probablement explique l'écho que la pensée jungienne a rencontré 
chez les mythologues professionnels (tel Eliade). 

A peine se lance-t-il à la conquête de la mythologie, que Jung pense 
pouvoir établir des liens entre la mythologie et la psychopathologie, prin
cipalement la psychose. Toute son œuvre à venir consistera à démontrer 
la nature de cette parenté. Ses lettres à Freud laissent toutefois pres
sentir que ces corréiations ne sauraient se limiter seulement à la 
psychanalyse appliquée, telle qu'elle se pratiquait jusqu'alors. Il recon
naît que "le plus grand obstacle est le manque de connaissances". Il 
avertit Freud qu'il le pallie "par des lectures assidues" (10 janvier 1910). 

Jung se sent visé par la remarque de Freud qu'il faut un regard de 
spécialiste pour étudier la mythologie. Freud s'explique plus clairement 
sur sa remarque: "Ce que j'estimais chez les gens du métier, ce n'était 
que la connaissance du matériel, qui est si pénible à acquérir pour nous, 
mais finalement il nous faudra aussi y parvenir." (2 janvier 1910). Il 
poursuit en rassurant son élève sur la solidité de sa culture mytholo
gique ; "J'ai accepté avec recueillement vos allusions de détail à ce sujet: 
je sais que l'autre a la tâche plus facile si l'on ne se mêle pas de son 
travail". Quelques lignes plus haut, il lui exprima son agréable 
étonnement que la mythologie réveille chez lui une véritable passion, 
d'autant qu'il n'a pu lui-même s'y intéresser récemment autant qu'il 
l'aurait souhaité; 

"Votre contrariété de ce que j'appelle de mes vœux une armée de 
collaborateurs philosophiques est de la musique à mes oreilles. Je suis 
tout à fait ravi que vous preniez vous-même cet intérêt assez au 
sérieux pour vouloir être vous-même cette armée de secours; je ne 
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voulais en effet rien de mieux et ne soupçonnais simplement pas que 
le mythologique et l'archéologique vous avaient si profondément saisi. 
Je dois cependant l'avoir espéré, car depuis octobre mon intérêt dans 
le travail a été détourné de ces choses par des puissances inconnues, 
sans que je doute le moins du monde de leur importance pour nos 
buts" (2 janvier 1910). 

Jung remercie Freud de cette lettre, rappelant que le sujet avait déjà 
suscité son attention autrefois, manière de signifier au maître que dans 
ce domaine sa dette est moins importante qu'il ne l'imagine: "Grand 
merci de votre lettre encourageante! C'est vrai que la mythologie m'a 
fortement saisi. J'y apporte une grande part de l'intérêt archéologique 
que j'avais autrefois" (10 janvier 1910). 

L'odyssée dans le monde de la mythologie correspond chez Jung à un 
rêve d'enfant; l'enjeu n'en sera que plus crucial. 

Cette nécessité d'une connaissance de la mythologie digne d'un 
spécialiste s'avérera indispensable dans l'utilisation que Jung en fera 
dans sa psychologie analytique. A la manière de nos mythologues 
comparatistes ou structuralistes, comprendre les mythes nécessite de se 
référer essentiellement aux mythes, le mythe fait appel au mythe. Dans 
sa singularité, le mythe éclaire peu la psyché s'il n'est pas apparenté à 
un ensemble d'autres mythes. Une connaissance approfondie de la 
mythologie s'avère la condition préalable à toute interprétation psycholo
gique. Avant même les divergences avec Freud, Jung est conscient de la 
nécessité d'acquérir cette connaissance. Si la connaissance approfondie 
du monde de la mythologie consolide pour Freud ses propres décou
vertes, pour Jung elle s'affirme comme la source même de la découverte 
de la psyché. Positions qu'on peut résumer en ces termes: pour Freud le 
mythe est dans la psyché alors que Jung s'évertuera à montrer que la 
psyché est dans le mythe. 

6) Promesse de l'aube 

Avidité de découvertes, nécessité de spécialistes: aucun autre 
domaine exploité par la psychanalyse ne suscite tant de passion et de 
sérieux. En explorant la mythologie, Freud semble pressentir qu'il sera 
conduit à découvrir bien plus qu'une confirmation de l'universalité de la 
psychanalyse, mais véritablement de l'inédit. Rien d'étonnant que son 
attente se conjugue à l'avidité et que le silence lui paraisse alors pesant. 

Freud n'aura pas la même exigence avec les autres branches du 
savoir susceptibles d'être "appliquées" avec la psychanalyse. Ni la litté
rature, ni l'histoire, ni l'art, ni l'anthropologie, sujets sur lesquels il 
écrira, ne lui apparaîtront nécessiter un tel traitement. Cette exigence de 
savoir reflète l'importance que Freud accorde à l'exploration de la mytho
logie dont le rôle est d'emblée pour la psychanalyse perçu différemment 
que pour les autres branches du savoir comme si la mythologie exigeait 
un traitement à part. Freud semble ainsi considérer que la mythologie 
recèle au tréfonds d'elle-même des informations qui ne se laisseraient 
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pas aisément saisir par un regard peu aiguisé en la matière. Son étude 
par un profane ne risque pas tant de conduire à une perte d'information 
qu'à une incompréhension de sa spécificité. La nécessité du regard 
spécialisé en mythologie n'est pas seulement exigée pour éviter tout 
contresens, en ignorant le contexte dans lequel le mythe est exprimé. 
Cette précaution est tout aussi valable pour l'histoire, l'art, l'anthropo
logie etc., mais aussi en raison de la conviction que le mythe dans ses 
rapports à la psyché n'est pas un produit comme les autres, qu'il recèle 
plus qu'un contenu, mais que, à l'instar du rêve, il possède une fonction 
psychique collective. Il ne serait probablement pas exagéré de penser 
que Freud attribue au mythe une "nature", une "essence" dont la saisie 
nécessite d'en être familier. 

Dans aucun autre domaine, à notre connaissance, Freud n'exige 
l'apport de spécialistes. De la même façon, il n'exige pas du psychana
lyste qu'il se fasse spécialiste. Non que l'art, l'histoire, la littérature, etc. 
constituent des domaines du savoir plus aisés à exploiter que la mytho
logie, mais plutôt que celle-ci, correctement étudiée, serait susceptible 
d'apporter une connaissance de la psyché que les autres domaines ne 
sauraient offrir. La mythologie se voit d'emblée hissée au rang non pas 
tant de savoir des savoirs, ou de connaissance "supérieure" aux autres, 
mais à celui de receler un savoir inaccessible ou quasiment impossible à 
obtenir à partir des autres domaines. 

Mais de quel savoir s'agit-il? Il faudra attendre la rupture entre les 
deux hommes pour qu'il se dessine clairement et que l'on mesure ce que 
chacun attend~it de son exploration: l'accès aux traces mnésiques de 
l'humanité. Ont comprend que de telles espérances suscitent de l'avidité 
et nécessitent le recours à des spécialistes du savoir. La connaissance de 
la mémoire de l'humanité à partir de son inscription dans la mémoire 
inconsciente de l'individu s'avère un enjeu susceptible de contribuer à 
l'édifice même de la psychanalyse. 

Les ambitions commencent à se concrétiser au cours de l'année 1911. 
Les recherches sur la mythologie du maître et de l'élève arrivent alors à 
maturation. Elles aboutirent pour Jung à la rédaction des Métamor
phoses et symboles de la libido (1911-1912), et pour Freud à Totem et 
tabou (1913-1914). 

Jung a quelque peu devancé le maître. Son travail précède de 
quelques mois celui de Freud. Il prend soin de l'avertir de ses prochains 
résultats. Freud s'empresse à son tour de l'informer que la réflexion sur 
la mythologie et sur la religion en général commence chez lui aussi à 
aboutir: 

"Depuis que mes forces mentales se sont à nouveau éveillées, je 
travaille sur un domaine où vous serez surpris de me rencontrer. J'ai 
remué d'étranges choses assez effrayantes et vais presque être obligé 
de ne pas en parler avec vous. Votre perspicacité aura tout deviné, si 
j'ajoute que je brûle de lire votre travail Métamorphoses et symboles de 
la libido" (20 août 1911). 
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Mais de quelles "étranges choses" la mythologie serait-elle porteuse? 
S'agit-il encore de mythologie, au sens courant du terme? La question 
mérite d'être posée .. 

La moisson s'avère bien plus riche et plus étonnante que Freud ne le 
supposait au départ. Si étrange d'ailleurs qu'elle suscite chez lui quel
ques réticences à les révéler à son élève. Crainte d'un vol d'idées, peut
être, à coup sûr prudence à les exposer partiellement avant une plus 
grande élaboration, avant d'en pressentir les incidences sur sa propre 
théorie. Probablement également, l'attitude de Freud traduit-elle une 
position d'expectative, d'attente, afin de connaître les conclusions de son 
élève dans l'espoir que, construites indépendamment des siennes, elles 
les rencontreront. En d'autres termes, quelle extraordinaire révélation 
sur la pertinence et l'universalité du savoir psychanalytique si le maître 
et son plus brillant élève œuvrant séparément à l'exploration d'un même 
objet aboutissaient à des conclusions identiques, qui plus est démon
traient la possibilité d'une psychanalyse des productions collectives, 
comme la mythologie ou la religion, sans les réduire à un traitement de 
type "psychanalyse appliquée". 

Jung est ravi, convaincu que le domaine des mythes et des religions à 
la conquête duquel ils se sont lancées est plein de promesses et d'étran
getés. Il attend avec intérêt et une certaine impatience de prendre 
connaissance des découvertes de Freud : 

"J'espère seulement que votre vœu de silence sera levé pour la 
durée de votre séjour ici. J'ai le sentiment que ce temps est plein de 
miracles, et si les auspices ne trompent pas, vous devriez sans doute 
avoir raison; nous sommes effectivement, grâce à vos découvertes, 
placés devant quelque chose de très grandiose, que je ne pourrais pour 
l'instant désigner autrement que du concept gnostique de [mot grec: 
Sophia, sagesse], terme alexandrin qui se prête particulièrement bien 
à la réincarnation de la sagesse antique dans la psychanalyse. Je ne 
veux pas en dire trop, mais j'aimerais vous donner (très immodes
tement) pour tâche d'associer librement, soit de produire des fantas
mes, au sujet de mon travail Métamorphoses et symboles de la libido: 
je suis sûr que vous rencontrerez en ce faisant des choses étranges" 
(29 août 1911). 

Jung est également adepte du minimum de révélations. Cette écono
mie, si elle traduit une forte prudence à révéler ses propres découvertes, 
semble s'avérer nécessaire: elle donnerait toute la pertinence scienti
fique à leurs travaux s'ils aboutissaient aux mêmes conclusions. Jung 
invite Freud à fantasmer sur ses Métamorphoses dans l'espoir que ce 
dernier accède à la même étrangeté que lui. Si l'expérience s'avère posi
tive, il serait alors évident que la psychanalyse recèlerait des trésors 
insoupçonnés pour explorer les tréfonds de l'âme. Dans ce cas, l'élève se 
hisserait à la hauteur du maître. 

Freud n'a guère de difficulté à satisfaire la curiosité de son élève: 
"Je vous délivre volontiers de l'obscurité, vous et votre chère 

femme qui m'est si bien connue comme devineresse, en vous disant que 
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mon travail de ces semaines s'est rapporté au même thème que le 
vôtre, à savoir l'origine de la religion. Pour ne pas vous troubler, 
j'avais l'intention de ne rien en dire. Mais comme j'ai vu à la première 
lecture de votre essai dans le Jahrbuch (je dois le lire une deuxième 
fois; pour l'instant Ferenczi m'a chipé le volume) - que vous 
connaissiez mon résultat, toutes les cachotteries tombent, à mon 
soulagement. Vous savez donc aussi déjà que le complexe d'Œdipe con
tient la racine des sentiments religieux. Bravo! Ce que j'ai à donner 
comme preuves sera raconté en cinq minutes" (1 septembre 1911). 

Les mystères s'estompent aussi rapidement que les illusions s'instal
lent. Rassuré à la lecture du texte de Jung, plus aucun obstacle ne se 
dresse pour Freud à révéler à son élève la trame de sa recherche; le 
thème: la religion; l'interprétation: le complexe d'Œdipe. Freud décou
vre alors que son élève est apparemment resté cantonné au domaine de 
la mythologie, alors que lui, parti de la mythologie, a abouti à explorer le 
domaine de la religion. Pas exactement de la religion comme adhésion à 
un dogme ou comme il l'étudie en 1907 dans "Actions compulsionnelles 
et exercices religieux", sous l'angle de son interprétation en termes 
psychopathologiques. Dans Totem et tabou la question religieuse est 
abordée dans une perspective évolutionniste, anthropologique et histori
sante, bien que sans véritable fondement historique. 

La lecture de l'essai de Jung l'informe que l'élève a maintenu le cap 
sur l'étude des rapports entre mythe et pathologie, alors que lui a dérivé 
vers une connaissance des rapports entre mythe et normalité, faisant du 
complexe d'Œdipe non pas uniquement le cœur de la névrose, mais le 
sujet de la religion, de toute croyance. 

En fait la préoccupation entre eux reste identique. De la mythologie 
comme objet manifeste d'étude, les protagonistes sont passés à une 
compréhension de l'origine de la religion. Il ne s'agit pas en fait d'un 
glissement d'intérêt du mythe à la religion mais ce qui peut bien unir ces 
deux domaines :le fondement de la croyance. Entre eux, s'installe alors 
une véritable guerre des origines dont les enjeux dépassent largement 
les théories en question, mais concerne aussi l'ensemble même de leur 
œuvre. 

Jung ignore ce qui sortira de ses investigations sur la mythologie. 
Conscient toutefois qu'elles pourraient quelque peu bousculer les certi
tudes psychanalytiques si difficilement acquises, ce qui ne serait pas 
sans conséquences dans ses relations avec Freud; n'ignorant proba
blement pas que les convictions qui l'unissent à Freud s'estompent, se 
fissurent, Jung préfère prendre les devants et annoncer au maître qu'il 
aborde son étude sans aucune idée préconçue, façon de le prévenir qu'il 
se pourrait que lui, Jung, aboutisse à des conclusions différentes des 
siennes: 

"Je n'ai pas grande envie d'en parler beaucoup maintenant, je 
préférerais laisser mûrir. Je n'ai de toute manière aucune idée de ce 
qu'il en sortira. Mais je suis entièrement d'accord avec vous qu'il faut 
d'abord diviser le domaine en monographies, ce qui ne devrait pas être 
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trop difficile, car il y a beaucoup de matériaux typiques disponibles qui 
apparaissent tantôt ici tantôt là dans des variantes." (10 janvier 1910). 

Outre le fait que Jung signale clairement à Freud que l'étude de la 
mythologie n'est présidée par aucun a priori, fût-il freudien, il trace 
également, bien que brièvement, la manière dont le sujet devra être 
abordé: non pas, comme cela se fait alors, par bribes, thèmes circons
crits, mais dans sa totalité, seul moyen d'en saisir au-delà des formula
tions manifestes les enjeux véritables. Travail systématique de collecte 
des données brutes, dont le rassemblement n'obéirait à aucun a priori, 
sorte donc de monographie dont la spécificité livrerait probablement le 
cadre primordial pour comprendre la nature des mythologies. La 
manière dont Jung expose dans cette lettre sa démarche préfigure le 
mode d'organisation auquel il assujettira la mythologie dès Les Méta
morphoses et surtout lorsque par la suite il élaborera les concepts 
d'archétypes et d'inconscient collectifs. 

7) La libido complexe nucléaire de la mythologie. 
Le décor est planté: mythologie, religion, complexe d'Œdipe, patho

logie. Aux acteurs maintenant de comprendre ces différents domaines, 
d'en interpréter les liens et d'offrir une théorisation générale qui les unit 
au-delà de leur spécificité. Se dessine clairement maintenant la nécessité 
de trouver des mots pour ces choses, un langage qui ne cède en rien à la 
vérité. 

Et ce langage susceptible de souder des décors différents, de rassem
bler les contenus éclectiques et d'affilier les acteurs, quelles que soient 
leurs divergences, à une identique appartenance, devrait avoir pour nom 
libido. 

En incitant Jung à étudier la mythologie, à s'engager plus profon
dément pour la Cause, Freud espérait au départ faire tomber les résis
tances de son élève à l'égard de la théorie de la libido et l'amener à 
reconnaître au complexe nucléaire le rôle paradigmatique dans la struc
ture névrotique: "Vous partagerez bientôt, j'espère, mon attente de ce 
que le complexe nucléaire de la mythologie soit le même que celui des 
névroses." (11 novembre 1909). Ce qui revient à dire que la mythologie 
doit s'interpréter en fonction de la théorie libidinale. Cette évidence 
affirmée traduit clairement la seule voie pouvant être empruntée par la 
psychanalyse pour interpréter de la mythologie. Le cadre est à nouveau 
posé par le maître. 

Si Jung n'entend pas clairement cette invite de Freud, par contre, il 
explorera aisément, bien qu'à sa manière, les liens entre mythologie et 
pathologie, sujet sur lequel Freud ne sera, en fait, guère prolixe. En 
signifiant que le complexe nucléaire est identique dans la névrose et 
dans la mythologie, Freud ne fait que rappeler l'importance de l'organi
sation libidinale. 
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Pressé par Freud, Jung le rassure: les mythes parlent "naturel
lement" du complexe nucléaire: 

"Parlons de quelque chose de mieux l A savoir de la mythologie. Je 
n'ai plus de doutes sur ce que les mythes les plus anciens et les plus 
naturels veulent dire. Ils parlent c"naturellement" du complexe qui est 
au cœur des névroses" (15 novembre 1909)5. 

5 Jung poursuit sa lettre par un long développement sur la mythologie: "Il y a dans 
Hérodote un exemple particulièrement joli: à Papremis, dans le sanctuaire de la mère 
d'Arès (Typhon), il y a, lors de la fête annuelle, une grande bagarre entre deux groupes 
ennemis fictifs armés de massues de bois. C'est la répétition d'un événement légendaire: 
Arès, élevé à l'étranger, retourne à la maison chez sa mère, pour dormir auprès d'elle. Les 
serviteurs ne le reconnaissent pas et lui refusent l'entrée. Il va en ville, cherche du 
secours, bouscule les serviteurs et dort auprès de sa mère. Ces scènes de flagellation se 
retrouvent dans le culte d'Isis, dans celui de Cybèle, où il y a aussi auto-castration, de 
même chez Atargis (à Hiérapolis); chez Hécate on a la flagellation de jeunes hommes à 
Sparte. Le dieu mourant et renaissant (mystères d'Orphée, Thammuz, Osiris [Dionysos), 
Adonis etc.) est partout phallique. (A la fête de Dionysos en Egypte, les femmes élèvent et 
abaissent le phallus au bout d'une corde): "Le dieu mourant et renaissant." J'ai le senti
ment pénible du dilettante absolu, et je crains constamment de vous offrir des banalités. Je 
saurais sinon peut-être en dire davantage sur ces choses. Cela a été une grande conso
lation pour moi d'apprendre que les Grecs eux-mêmes ne comprenaient déjà plus leurs 
mythes depuis longtemps et essayaient de les interpréter, tout comme nos philologues. 
Ainsi l'un des plus pitoyables me semble être Jeremias [Alfred Jeremias (1864-1935), Das 
Alte Testament im Lichte des alten Orients (L'Ancien Testament à la lumière de l'Orient 
ancien), Leipzig 1904.1 (cette fois lucus a lucendo), qui voudrait tout réduire à l'astrono
mie, alors que le contraire est bien clair. J'essaie maintenant sous mille tortures de péné
trer les composantes d'Artémis, que le syncrétisme a énormément défigurée. D'ailleurs, 
l'objet des lamentations des philologues, à savoir le syncrétisme grec, peut nous être utile 
en partie; il a causé une inextricable confusion de la théogonie aussi bien que de la 
théologie; il permet les réductions et la reconnaissance des ressemblances comme dans 
l'analyse des rêves: si on pose G pour A, on peut aussi soupçonner un rapport essentiel 
entre G et A. L'une des plus grandes difficultés réside dans la datation des mythes, qui 
serait d'une telle importance pour la genèse des cultes. Il me semble aussi terriblement 
difficile d'évaluer ce qui était populaire et répandu et ce qui était une variante poétique 
occasionnelle, très intéressante pour le philologue, mais sans aucune importance pour 
l'histoire des peuples. 
Votre information sur Oedipe m'a beaucoup intéressé. Je ne sais rien des dactyles; mais 
au sujet de saint Cosmas j'ai entendu dire qu'on lui baise le gros orteil, mais qu'on 
consacre ex voto des phallus de cire. Pourriez-vous peut-être m'indiquer des sources sur 
l'étymologie oedipienne et celle des dactyles? Comme pendant aux vestales monacales il y 
a les prêtres châtrés de Cybèle. D'où vient ce passage du Nouveau testament: "il y en a 
beaucoup qui se sont coupés pour l'amour du royaume de Dieu" ? Chez les Juifs, l'auto
castration était pratiquement exclue, n'est-ce pas? Dans la voisine Edessa, l'auto
castration était la règle des prêtres d'Atargis. Il y a d'ailleurs là des "tours d'église" ou 
minarets de 180 pieds de hauteur en forme de phallus. Pourquoi le phallus est-il en géné
ral représenté ailé? (Plaisanterie: "la simple pensée l'élève déjà"). Connaissez-vous les 
médailles parisiennes en plomb du Haut Moyen Age, sur une face la croix chrétienne, sur 
l'autre un pénis ou une vulve? et la croix au pénis de sainte Agata de Goti? (Représenta
tion inexacte chez rnman.) Ils semblent faire allusion à un service phallique du Haut 
Moyen Age" (15 novembre 1909). 
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D'emblée la mythologie révèle à Jung, à travers surtout le sujet de 
l'inceste, sujet qu'il développera longuement dans ses Métamorphoses, 
l'importance de la sexualité. Il n'est pas loin de considérer que toute la 
mythologie est structurée autour de ce thème: 

"Je n'ai pas cessé de me battre avec l'antiquité. C'est un dur 
morceau! Il y a incontestablement là-dedans beaucoup de théorie 
infantile de la sexualité. Mais ce n'est pas tout. L'antiquité me semble 
bien plutôt toute entière remuée par la lutte autour de l'inceste, par 
laquelle commence le refoulement sexuel (ou est-ce l'inverse?)" (lettre 
du 25-12-1909). 

Entre le maître et l'élève l'accord semble parfait. L'étude de la mytho
logie scelle d'autant plus solidement l'entente qu'elle révèle l'importance 
de la sexualité et du refoulement au cœur de notre héritage occidental. 

Freud ne peut que se réjouir des positions de son élève qui accède 
ainsi au rang de fidèle parmi les fidèles: 

"Vos études mythologiques sont un rafraîchissement pour moi. 
Beaucoup des choses que vous écrivez étaient tout à fait nouvelles 
pour moi, par exemple l'exposé des désirs à l'égard de la mère, la 
conception de l'auto-castration des prêtres en tant que punition de 
cela" (21 novembre 1909)6. 

Bien que l'élève semble accepter la signification sexuelle de la mytho
logie, Freud n'en continue pas moins de lui demander de réitérer son 
adhésion, comme s'il doutait de l'authenticité de son engagement. Ainsi, 
il l'interroge pour savoir s'il avait remarqué combien sa théorie de la 
sexualité infantile (lettre du 19 décembre 1909) était indispensable pour 
comprendre la mythologie. Jung s'empresse de répondre, comme nous 
l'avons vu dans sa lettre du 25 décembre 1909, par des propos qui ne 
pouvaient que réjouir son destinataire. 

Plus qu'une simple énergie, la libido chez Jung occupe une place 
également téléologique. Elle porte en elle un pouvoir subversif au service 
d'une finalité. On comprend que Jung écrive dans ses Métamorphoses 
que "en somme, les innombrables moyens aussi étrangers qu'ingénieux 
imaginés par la Libido pour arriver à ses fins ne sont-ils pas dignes de 

6 Freud poursuit sa lettre en ces termes: "Par exemple le complexe de castration dans le 
mythe. Chez les Juifs la castration était naturellement exclue; je ne sais donc pas ce que 
veut dire le passage du Nouveau Testament. Les Dactyles sont traités dans un travail de 
Kaibel, qui porte le titre: Die idaeischen Daktylen [Les dactyles de l'Ida] (Ida en Crète). 
Je lirai également ce travail dès que je pourrai de nouveau reprendre haleine. Je me suis, 
en privé, représenté Adonis etc. uniquement comme pénis; la joie de la femme quand celui 
qu'on croyait mort se relève est trop évidente! Il est fou d'ailleurs qu'aucun des mytho
logues, les fanatiques de vertu aussi peu que les lunatiques, ne soit parvenu à l'hypothèse 
nécessaire de la superposition dans l'interprétation. Il faudrait tout de même les secouer 
pour qu'ils reprennent leurs esprits. Oidipous, comme j'ai dû vous l'écrire, est Pied Enflé, 
c'est-à-dire Pénis Erigé. Tout à fait par hasard, le dernier (j'espère) secret du fétichisme 
du pied s'est dernièrement résolu pour moi." (21 XI 1909). 
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l'admiration des philosophes ?"7. La libido, dont les métamorphoses 
sont inhérentes à sa nature, a une tâche à accomplir. Et s'il la désexua
lise, en fait une énergie neutre, elle n'en demeure pas moins mar~uée 
d'un sceau sémantique que toute son œuvre future tentera de révéler . 

8) La mythologie comme subversion de la clinique 

Freud n'est aucunement opposé à la tentative de son élève affirmée 
dans les Métamorphoses de lier mythe et pathologie. Au début de 1912 il 
rédige une introduction à Totem et tabou qui paraîtra dans le premier 
numéro d'Imago où il loue Jung d'avoir le premier établi une concordance 
entre les fantasmes des aliénés (dementia-praecox) et les formations 
mythiques des peuples primitifs9. Par la suite, il ne jugera pas opportun 
d'insérer ce texte lors de la parution de son travail sous forme de livre. 
La même année, il écrira dans son article sur le narcissisme qui, bien 
plus que Totem et tabou, constitue une réponse à la conception jungienne 
de la libido : 

"Rappelons-nous en outre que les recherches de l'école suisse, 
malgré tout leur mérite, n'ont élucidé que deux points du tableau de 
la démence précoce: l'existence des complexes déjà reconnus chez les 
sujets sains et les névrosés, et l'analogie de leurs formations 
fantasmatiques avec les mythes des peuples; mais ces recherches n'ont 
pu jeter aucune lumière sur le mécanisme d'entrée dans la maladie."l0 

A partir de décembre 1909, Jung adresse plusieurs lettres à Freud 
relatant l'état d'avancement de ses recherches et de ses réflexions. Bien 
que formulées en termes qui pouvaient satisfaire Freud, elles n'en mar
quent pas moins une inflexion significative dans la théorisation, prémi
ces de la future vision jungienne de la mythologie. 

Jung s'engage dans l'exploration de la mythologie (de plus en plus la 
mythologie l'occupe parce qu'elle le préoccupe). Il laisse alors quelque peu 
de côté le champ dê la clinique. Freud lui reprochera alors de s'engager 
trop exclusivement dans la mythologie au détriment du domaine de la 
clinique. Il l'invite, écrit-il à Ferenczi, à revenir aux névroses, "la mère 
patrie"l1, ne voulant pas "que le prince héritier soit si longtemps en 

7 Métamorphoses de l'âme et ses symboles, Genève, Georg, 1973, p. 59. 
8 Dans "La structure de l'inconscient", article publié en français pour la première fois 
en 1916 dans Archives de psychologie (pp. 152-179), Jung expose probablement pour la 
première fois une vue synthétique de ses conceptions personnelles que l'œuvre à venir 
développera. Il débute son texte par ses lignes: "Depuis que nous nous sommes séparés de 
l'école de Vienne à propos de la nature du principe explicatif en psychanalyse, et que nous 
y voyons non pas l'impulsion sexuelle, mais tout simplement l'énergie, notre conception 
du problème a subi une évolution essentielle" (Ibidem, p. 152). 
9 Freud, Totem et tabou, Appendice, op. cit., p. 325. 
10 "Pour introduire le narcissisme", La vie sexuelle, op. cit., p. 88. 
11 Lettre du 29 décembre 1910 adressé à Ferenczi, Correspondance Sigmund Freud
Sandor Ferenczi, Correspondance 1908-1914, op. cit; p. 256. 
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voyage à l'extérieur"12. Toute exploration du domaine de la mythologie 
ne saurait être explicitée qu'à partir du savoir acquis dans la "mère 
patrie" clinique: "Je ne sais pas pourquoi vous craignez tellement ma 
critique in mythologicis. Je serai très heureux quand vous y planterez le 
drapeau de la libido et du refoulement et que vous reviendrez ensuite 
comme un conquérant victorieux dans notre mère patrie médicale". Et 
Freud n'en écrira pas moins à Ferenczi: 

"Je suis plus que jamais convaincu qu'il est l'homme de l'avenir. 
Ses propres travaux ont pénétré profondément dans la mythologie, 

qu'il veut ouvrir avec la clé de la théorie de la libido. Si réjouissant 
que cela soit, je lui ai demandé de revenir quand même à temps aux 
névroses. C'est là que se trouve la mère patrie dans laquelle il nous 
faut d'abord assurer, contre tout et tous, notre domination" (Lettre à 
Ferenczi du 29 décembre 1910)13. 

Il ne semble pas que Jung lui-même ait eu conscience, du moins pas 
toujours, de la portée subversive de certains de ses propos. Pendant 
plusieurs mois, il est convaincu que ses interprétations, quelle qu'en soit 
l'originalité, s'inscrivent dans la filiation freudienne. Freud lui-même, 
comme souvent avec ses élèves qui énoncent des théories originales (le 
traumatisme de la naissance de Rank, par exemple), ne perçoit pas 
d'emblée les hypothèses subversives de son élève. 

Sans mesurer la portée de sa nouvelle vision de la mythologie Jung 
écrit: 

"Nous ne résoudrons pas le fond de la névrose et de la psychose 
sans la mythologie et l'histoire des civilisations; cela est devenu tout 
à fait clair pour moi; l'anatomie comparée va avec l'embryologie, et 
sans celle-là, cette dernière est un jeu de la nature incompris en ses 
profondeurs" (25 décembre 1909). 

Sans que ni Freud ni Jung en soient conscients, de tels propos jettent 
les prémices de la futur psychologie analytique. Deux aspects essentiels 
se dégagent. L'un concerne la question de la temporalité, plus précisé
ment du travail du temps au sein de la psyché, ce qui, deuxième aspect, 
conduit à établir un ordre différent de causalité de celui que postule la 
psychanalyse freudienne. En effet, revendiquer une compréhension de la 
psyché par l'Histoire revient à ne plus accorder à l'historicité vécue par 
l'individu une valeur prépondérante. L'Histoire devient le paradigme à 
partir duquel les historicités individuelles se comprennent parce que 
soumises à elle. L'inconscient n'a pas d'histoire, d'histoire structurante, 
authentique, vécue, parce que d'abord signifié par l'Histoire. Nul besoin 
alors de chercher une origine aux mythes auxquels l'individu croit, car le 
mythe précéderait la croyance. Rien d'étonnant à ce que Jung ne puisse 

12 Lettre à Ferenczi du 8 février 1911, Sigmund Freud-Sandor Ferenczi, Correspondance 
1908-1914, op. cit; p. 268. 
13 Ferenczi, Sigmund Freud-Sandor Ferenczi, Correspondance 1908-1914, op. cit ; p. 256. 
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envisager de compréhension et même de résolution des névroses et des 
psychoses sans une connaissance approfondie de la mythologie. 

Clairement affirmée, cette conception jungienne ne pourra que 
rencontrer l'hostilité de Freud. 

Jung informe ainsi Freud qu'aucun présupposé ne saurait présider à 
la recherche, comme s'il pressentait que l'étude de la mythologie ne 
saurait être enfermée dans le champ "d'application" des découvertes 
psychanalytiques, mais qu'elle est susceptible de livrer des "trésors" qui 
seraient non pas tant éclairés par la psychanalyse, mais qui l'éclaire
raient. Loin de constituer de simples informations anodines, les propos 
de l'élève zurichois traduisent le sérieux avec lequel il pense que la 
mythologie est susceptible de livrer les "secrets" de l'âme: loin d'en 
constituer un simple ornement, elle en est l'une des composantes essen
tielles. 

Il ne faudra pas attendre longtemps pour que cette originalité 
jungienne à l'égard de l'étude de la mythologie devienne vite une origi
nalité à l'égard de la pensée freudienne. Ce même mois, devant un 
public d'étudiants, Jung donne une conférence qui constitue une pre
mière ébauche de ses futures Métamorphoses et symboles de la libido. Les 
quelques lignes qu'il adresse à Freud à cette occasion dessinent cette 
sorte "d'extraction" de la mythologie du rang de discours subsidiaire sur 
lequel s'exerçaient jusqu'alors les connaissances psychanalytiques. 

"La matière de cette [conférence] était la 'symbolique'. J'y ai tra
vaillé et fait la tentative de fonder le "symbolique" [das "Symbolische"] 
dans la psychologie du développement, c'est-à-dire de montrer que le 
primum movens· du fantasme individuel est le conflit individuel, mais 
que la matière [ou la forme, comme l'on préfère), est mythique, ou 
mythologiquement typique. Les matériaux à l'appui ne sont pas très 
importants. Il y aurait des choses plus belles et plus convaincantes, 
mais je crois qu'il y en a néanmoins beaucoup ici. J'aimerais bien vous 
montrer la chose une fois pour entendre vos conseils" (30 janvier 
1910). 

Ces propos de Jung ont de quoi ravir Freud qui trouve enfin un élève 
qui ne se contente pas d'une psychanalyse appliquée à la mythologie, 
mais trouve grâce à celle-ci de quoi traduire l"'archaïque régressif'. Bien 
que conscient du manque de précision des informations en sa posses
sion, ne mesurant pas la portée d'une analyse du mythe comme 
"matière" du conflit individuel, Freud félicite son élève: 

"Votre conception approfondie de la symbolique a mon entière sym
pathie (. .. ) Ce que vous en écrivez maintenant n'est qu'une allusion, 
mais elle va dans une direction dans laquelle je cherche aussi, 
j'entends vers l'archaïque régressif, dont j'aimerais me rendre maître 
au moyen de la mythologie et du développement du langage" (2 février 
1910). 

Cet "archaïque régressif' trouvera son pendant freudien dans Totem 
et tabou. 
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Dans une lettre adressée à Ferenczi, Freud écrit alors que Jung 
"s'attaque maintenant à la paranoïa par la biais de ma mythologie, 
comme nous l'avons vu" (3 avril 1910)14. Il indique à son élève hongrois 
que c'est à partir de ses propres recherches sur la mythologie que Jung 
aborde de nouveaux domaines. Il poursuit sa phrase en ces termes "et il 
a recruté un brillant sujet en la personne de Honegger". Association qui 
établit un lien entre Honegger et l'abord de la pathologie par le biais de 
la mythologie. Deux jours plus tard, Ferenczi écrira d'ailleurs à Freud 
son impression des interventions lors du dernier congrès de psychana
lyse: "Les idées de Honegger (Le mythologique dans la paranoïa) étaient 
pénétrantes, son style et son exposé sympathiques" (lettre du 5 avril 
1910). Le titre de l'exposé de Honegger était "Formation du délire para
noïaque". Honegger a probablement joué un rôle essentiel, bien que diffi
cile à apprécier dans l'état actuel de nos sources, dans la tentative 
jungienne de lier quasi organiquement pathologie et mythologie15. 

Le sujet de la sexualité deviendra préoccupant lorsque Jung exposera 
publiquement à Hérisau les idées qui aboutiront aux Métamorphoses. 
Freud critiquera longuement cette conférence. Face aux propos de Freud 
qui lui reproche des considérations du style: "la sexualité va à sa perte" 
(22 VI 1910), Jung va longuement se justifier et tenter de le rassurer sur 
l'identité commune de leur conception. La lettre de Jung mérite citation: 

"Au sujet de la phrase "la sexualité va à sa perte à cause d'elle
même", il faut observer que c'est là une formulation hautement para
doxale, que je n'éprouve aucunement comme durable ou digne de 
subsister. Mais il me faut encore un peu m'accrocher à cette idée, car 
je ne peux pour l'instant pas encore me satisfaire de votre proposition 
certes plus simple (le part sublimée sacrifie son regret), et ce pour les 
raisons suivantes: il doit y avoir quelque chose de très typique dans 
le fait que le symbole de la fécondité, l'alter ego utile et tout à fait 
admis (non censuré) de Mithra (le taureau), soit abattu par un autre 

14 Sigmund Freud-Sandor Ferenczi, Correspondance 1908-1914, op. cit; p. 166. 
15 L'originalité de l'approche jungienne de la mythologie telle que nous l'envisageons 
dans cet article trouve-t-elle son origine chez Honegger? Si oui, Jung ne mentionne jamais 
sa dette à l'égard de ce dernier. Proche collaborateur de Jung et son assistant à l'hôpital du 
Burghiilzli à Zurich, Johann Jacob Honegger se suicidera en 1911, à l'âge de 26 ans. 
L'influence de Honegger sur Jung ne semble jamais avoir été pleinement appréciée. Il n'est 
alors pas sans intérêt de mentionner le récent réquisitoire de Richard Noll paru dans le 
New York Times du 3 juin 1995. Outre la question de l'éventualité de la collaboration de 
Jung avec le nazisme, l'auteur l'accuse d'avoir pour ses propres recherches sur la 
mythologie puisé dans les notes de Honegger en les falsifiant et sans reconnaître sa dette. 
Selon Richard Noll la théorie centrale de Jung selon laquelle l'inconscient est formé 
d'images universelles appelées archétypes proviendrait de Honegger (se reporter au 
compte rendu de cette affaire paru dans le journal Le Monde du 6 juin 1995 sous la plume 
de Roland Jaccard, "Carl Gustav Jung, la psychanalyse et l'imposture"). Christian Gallard 
(Le Monde du 1 juillet 1995) s'oppose à R. Noll qu'il qualifie de "polémiste spécialisé 
contre l'œuvre de Jung" et juge infondé une quelconque influence de Honegger sur le 
fondateur de la psychologie analytique. 
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symbole sexuel. Le sacrifice de soi est volontaire et non volontaire. 
(Même conflit dans la mort du Christ.) Il y a une méchante nécessité 
là-dedans. Ce dualisme correspondrait entièrement à la pensée 
absolument dualiste de la foi iranienne. Il doit s'agir d'un conflit à 
l'intérieur de la sexualité: le seul fondement possible de ce conflit 
semble être l'interdiction de l'inceste, qui a touché la sexualité 
originelle à la moelle. On pourrait donc dire à peu près: l'interdiction 
de l'inceste ôte à la libido sa voie la plus proche et la plus plane, et 
rend par là mauvaise la libido en tant que telle. Elle doit se libérer de 
ce refoulement puisqu'elle doit parvenir à sa destination de reproduc
tion (combat de Tishtriya et d'Apaosha, ce dernier tenant occupé 
l'étang de pluie)". 

Se perçoit clairement l'ambivalence de Jung au sujet de la théorie 
freudienne de la sexualité. Les formulations elles-mêmes dénotent, outre 
une certaine incompréhension de la théorie freudienne, également les 
prémices d'une approche personnelle du sujet. Jung mentionne la libido 
comme si elle avait la capacité de se gérer elle-même, comme si, 
pourrait-on dire, Son destin lui appartenait. 

Proposant une analyse de la figure de Mithra, Jung indique que: 
"l'exemple d'un héros est très nécessaire, un héros qui sache faire 

de son plein gré ce que veut le refoulement, c'est-à-dire une renon
ciation durable ou temporaire à la fécondité (l'arrière-plan social est 
problématique: trop forte augmentation de la population ?); cela tout 
d'abord pour atteindre à un idéal éthique de domination des pulsions. 
Les souffrances de l'humanité au cours des différents élans vers la 
"domestication" doivent avoir été considérables. De là vient l'issue 
consolatrice et véritablement dithyrambique du sacrifice de soi: et 
nous serons en dépit de tout à nouveau féconds" (26 juin 1910). 

Satisfait de la réponse de SOn élève, Freud relativise ses propos, du 
moins dans la forme, sans toutefois céder sur la "chose" : 

"Je reconnais aujourd'hui que ma critique était très prématurée, 
mais je pense que des interprétations qui vont à une telle profondeur 
ne peuvent pas être énoncées de manière aussi brève, qu'elles doivent 
attendre d'être fondées de manière beaucoup plus complète. Ce que 
vous ajouterez certainement. Je serai certes très heureux de revoir 
chez moi l'opus sous sa forme modifiée. La difficulté principale de ces 
travaux d'interprétation ne vous aura guère échappé; elle consiste à 
ne pas prendre toute la façade pour l'interpréter, comme dans une 
allégorie, mais à se restreindre au contenu, en poursuivant la genèse 
des éléments, et à ne pas se laisser induire en erreur par tous les 
remaniements, les réduplications, les condensations, etc., plus tardifs. 
Donc de manière semblable à ce qui se passe dans le rêve." (5 juillet 
1910). 

Jung continuera d'éclairer la clinique et la psychopathologie par la 
mythologie. Il juge d'ailleurs capital le rapprochement en ces deux 
domaines: "Le parallélisme mythologique est d'une importance tout à 
fait immense pour la dementia praecox - et je vois de mieux en mieux 
combien mon détour par l'histoire est utile" (26 juillet 1911). 
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En septembre 1911 a lieu le troisième Congrès international de 
psychanalyse. Jung y fait une conférence intitulée: "Contribution à la 
symbolique" où il semble réitérer l'importance clinique des connaissances 
historiques et mythologiques. Seul le compte rendu de Rank nous est 
resté: 

"Jung montre en s'appuyant sur le cas d'une névrosée de 34 ans 
"comment un fantasme récent peut être étayé et rendu intelligible par du 
matériel historique". Dans le fantasme de la patiente, un homme aimé 
d'elle et inatteignable est pendu par les parties génitales; le même 
fantasme se trouve aussi chez un garçon de neuf ans comme expression 
symbolique de sa libido insatisfaite. Si l'on rapproche de ce fantasme les 
parallèles ethnologiques et mythologiques du sacrifice du dieu du prin
temps par pendaison ou par écorchement, ou, dans les cultes anciens, le 
sacrifice du phallus à la Grande Mère, le fantasme s'interprète comme 
un sacrifice de la sexualité. Ce fantasme n'est pas contenu dans Méta
morphoses de l'âme, mais les parallèles y figurent. "16. 

Freud n'est pas opposé au parallèle clinico-mythologique. En 1916, il 
rédige d'ailleurs un bref article traitant de "Parallèle mythologique à une 
représentation obsessionnelle plastique"17. Il refuse par contre le 
débordement de la mythologie sur la clinique, car il aboutit à modifier, au 
pire à rejeter, la pertinence de la théorie acquise auprès de la clinique. 
Ainsi l'inflexion ou le glissement que Jung fait subir à la psychanalyse, 
tant au niveau théorique que, surtout, heuristique, annonce un chan
gement capital: la psychologie collective s'arrogera le pouvoir d'influer 
sur la psychologie individuelle. Freud reprendra des années plus tard le 
sujet des rapports entre ces deux psychologies dans "Psychologie de 
masse et analyse du moi". Bien qu'éloigné des préoccupations jungiennes 
ce texte contribue à baliser la spécificité de la psychanalyse par rapport 
à la psychologie analytique. Et c'est encore les thèmes développés dans 
Totem et tabou qui serviront d'ancrage à sa réflexion. 

En octobre-novembre 1912 Jung se rend aux Etats-Unis où il donne 
une série de conférences qui marqueront clairement son détachement à 
l'égard des idées freudiennes. Il relate brièvement à Freud son voyage où 
il analyse 15 "nègres" de Washington "avec des démonstrations" (11 
novembre 1912)18. Dans ses Types Psychologiques (1921), Jung se 

16 Cité par l'éditeur de la Correspondance Freud-Jung, T. 2 p. 199. 
17 Freud S. (1916), "Parallèle mythologique à une représentation obsessionnelle plasti
que", L'inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1985, pp. 127-133. 
18 Dans son histoire du mouvement psychanalytique, Freud se réfère à cette lettre en ces 
termes "En 1912, Jung se vanta, dans une lettre qu'il m'adressa d'Amérique, de ce que les 
modifications qu'il apportait à la psychanalyse avaient permis de surmonter les résis
tances de beaucoup de gens qui jusqu'à ce moment n'avaient pas voulu en entendre parler. 
Je lui répondis que ce n'était pas là un titre de gloire, et que plus il sacrifiait de vérités 
péniblement acquises par la psychanalyse, plus il verrait diminuer la résistance." (Sur 
l'histoire du mouvement psychanalytique, op. cit., pp. 107-108). Ces conférences, influen-
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référera à cette expérience "j'ai pu ainsi démontrer dans les rêves et les 
fantasmes des nègres de pure race souffrant de maladies mentales une 
série de motifs de la mythologie grecque"19. 

Freud ne cessera de demander qu'on explore le matériel individuel 
avant de s'adresser à l'ethnologie20. 

9) La psychanalyse n'a rien d'une religion 

L'exploration des motivations qui président à la formation de la 
mythologie ou à sa croyance conduit inévitablement à s'interroger sur la 
religion. Dès ses premières recherches, Jung se confronte à la dimension 
religieuse du vécu et ne craint pas d'y associer la psychanalyse au grand 
étonnement de Freud. 

Une lettre datée du 11 février 1910 développe quelques unes des 
réflexions jungiennes sur la place de la religion et du mythe. S'y perçoi
vent clairement les prémices de son futur système psychologique qui le 
conduira à sa rupture avec Freud. L'importance de cette lettre qui 
marque indéniablement un virage dans la réflexion jungienne et dans la 
relation entre les deux hommes mérite d'être longuement citée. Précisons 
au préalable que la lettre de Jung répondait au vœu de Freud de faire 
adhérer l'Association psychanalytique à "l'Ordre international pour 
l'Ethique et la culture" fondé par Alfred Knapp et dirigé alors par Forel 
(13 janvier 1910) : 

"Je suis de façon générale tellement au milieu de la passerelle 
entre le dionysiaque et l'apollinien que je ne sais pas s'il ne serait pas 
profitable de réintroduire quelques-unes des anciennes bêtises cultu
relles comme par exemple les couvents. C'est-à-dire que je ne sais pas 
quel est le moindre mal. Croyez-vous que cet ordre pourrait avoir une 
quelconque utilité pratique? ... Si une coalition doit avoir une 
quelconque signification éthique, elle ne doit jamais être artificielle, 
mais doit être sous-tendue par les instincts profonds de la race. Soit 
par exemple, la Christian Science, l'islam, le bouddhisme. On ne peut 
remplacer la religion que par la religion. Y aurait-il par hasard un 

cées par les découvertes récentes sur l'importance de la mythologie dans l'âme humaine, 
sont aussi l'occasion d'esquisser quelques divergences avec Freud. 
19 Cité par l'éditeur de la Correspondance Freud-Jung, T. 2 p. 289 note 3. Jung reviendra 
sur cette expérience en 1952: "Ce cas remarquable m'a incité à faire quelques recherches 
sur des aliénés nègres. J'ai pu me convaincre que le motif d'Ixion à la roue solaire (motif 
bien connu) s'est présenté dans le rêve d'un nègre sans culture. Cette expérience et 
quelques autres suffIrent pour m'orienter; il ne s'agissait pas d'une hérédité caractéris
tique de race, mais d'un trait généralement humain. Il ne s'agit pas non plus le moins du 
monde de représentations héritées, mais d'une disposition fonctionnelle à produire des 
représentations semblables ou analogues. C'est cette disposition que j'ai plus tard appelée 
Archétype." (Métamorphoses de l'âme et ses symboles, op. cit, p. 192). 
20 Freud S. (1914), Sur l'histoire du mouvement psychanalytique, Paris, Gallimard, 1991, 
p.117. 
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nouveau sauveur dans l'Ordre International? Quel nouveau mythe 
nous donne-t-il dans lequel nous puissions vivre? Seuls les sages sont 
éthiques par seul plaisir de la raison, les autres ont besoin du mythe 
éternellement vrai. 

Vous voyez à toute cette page d'associations que la chose ne me 
laisse pas simplement apathique et froid. Le problème éthique de la 
liberté sexuelle est vraiment terriblement grand et digne de la sueur 
de tous les nobles. Mais les 2000 ans de christianisme veulent être 
remplacés par un équivalent. Or un ordre éthique avec sa nullité 
mythique, qui n'est habité par aucune force pulsionnelle archaïque et 
infantile, est un pur vide et ne peut jamais éveiller en l'homme quoi 
que ce soit de l'ancienne force animale qui pousse l'oiseau migrateur à 
traverser l'océan, et sans laquelle ne se fait aucun des irrésistibles 
mouvements des troupeaux. J'imagine pour la psychanalyse une tâche 
bien plus belle et plus vaste que de déboucher dans un ordre éthique. 
Je pense qu'il faut encore laisser du temps à la psychanalyse, infiltrer 
les peuples à partir de plusieurs centres, raviver chez l'intellectuel le 
sens du symbolique et du mythique, retransformer doucement le 
Christ en ce dieu-devin de la vigne qu'il était, et canaliser ainsi les 
anciennes forces pulsionnelles extatiques du christianisme, tout cela à 
la fin unique de faire du culte et du mythe saint ce qu'ils étaient: 
une fête de joie enivrée, où l'homme à le droit d'être animal dans 
l'éthos et la sainteté. C'était bien là la grande beauté et fonction de 
la religion antique, qui, pour Dieu sait quels besoins biologiques 
temporaires, est devenue institution de lamentation. Quelle infinité 
de délices et de volupté est là dans notre religion, prête à être 
reconduite à sa destination véritable! Le christianisme ne peut pas 
laisser de côté le développement éthique véritable et correct, mais doit 
croître en lui, doit parachever son hymne de douleur et de 
ravissement sur le dieu mourant et ressuscitant, la force mystique du 
vin et les horreurs anthropophages de la Cène - les forces de la vie 
et de la religion se mettent seulement au service de ce développement 
éthique-là. Un syndicat d'intérêts en revanche périclite au bout de 10 
ans" (11 février 1910). 

La téléologie jungienne tourne le dos à la perspective freudienne qui 
ne conçoit l'espérance, et les projections dans le futur que comme des 
retrouvailles avec un passé toujours présent, en quelque sorte espéré 
parce que déjà inscrit dans une configuration en attente. Le chemin vers 
le bonheur est chez Freud toujours régrédient, dévoilant, du même coup, 
le socle de toute croyance. 

L'idée que la religion appelle la religion et que l'éthique soit comprise 
comme un plaisir de la raison, témoigne de la distance que Jung prend 
avec la psychanalyse freudienne pour qui toute croyance et toute éthique 
s'enracine dans le pulsionnel. A ce titre, la psychanalyse ne saurait 
déterminer l"'éternellement vrai" du mythe, comme l'écrit Jung. Freud ne 
perçoit pas encore clairement la divergence d'avec son élève, qui pourtant 
dans cette lettre jette les prémices de sa future pensée. Il y montre en 
effet une sorte de circularité du mythe ou de la religion qui ne renvoient 
qu'à eux-mêmes, déterminant secondairement la vie pulsionnelle. 
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Comment aussi ne pas lier les "instincts profonds de la race", la 
référence à la Christian Science ou aux religions à ce qu'il développera 
ultérieurement à un moment tragique de l'histoire humaine dans Aspects 
du drame contemporain21 ou à ses analyses en terme de psychologie 
raciale22. 

21 Aspects du drame contemporain (1928-1945), Librairie de l'université Georg et Cie 
Genève, Editions de la Colonne Vendôme, Paris, 1948 
22 Dans Zur gegenwiirtigen Lage dem Psychotherapie publié en 1934 dans la Zentralblatt 
für Psychotherapie, vol. VII. Jung écrivait: ..... Les Juifs ont en commun avec les femmes 
cette particularité: étant physiquement plus faibles, ils doivent chercher les défauts de 
l'armure de leurs adversaires, et ayant dû s'exercer à cette technique au cours d'une 
histoire multiséculaire, les Juifs sont le mieux protégés aux endroits où les autres sont le 
plus vulnérables. Leur culture étant plus de deux fois plus ancienne, ils sont bien plus 
conscients des faiblesses et infériorités humaines, et ils sont donc moins vulnérables de 
ce point de vue que nous ne le sommes. Ils sont aussi redevables à l'ancienneté de leur 
culture de la faculté consciente de vivre en termes amicaux et tolérants avec leurs propres 
défauts, tandis que nous sommes encore trop jeunes pour ne plus nous faire d'illusions 
sur nous-mêmes. De plus, notre destin nous impose encore de créer une culture (car nous 
en avons besoin), et pour cela, ce qu'on appelle les illusions, sous formes d'idéaux unilaté
raux, de convictions, de projets etc., sont essentielles. Comme le Chinois cultivé, le Juif, en 
sa qualité de membre d'une race dont la culture est vieille de plus de trois mille ans, est 
psychologiquement plus conscient de lui-même que nous ne le sommes. C'est pourquoi, 
d'une manière générale, il est moins dangereux pour le Juif de déprécier son inconscient. 
D'autre part, l'inconscient aryen contient des tensions et des germes créateurs d'un avenir 
encore inexploré, qu'on ne peut pas dévaluer en qualité de romantisme infantile sans 
mettre l'âme en danger. Les peuples germaniques, qui sont encore jeunes, sont 
parfaitement capables de produire de nouvelles formes de culture, et cet avenir a son siège 
dans l'obscurité de l'inconscient de chaque individu, en qualité de germe chargé d'énergie, 
capable d'un éclat puissant. Le Juif, en sa qualité de nomade relatif, n'a jamais produit et 
sans doute ne produira jamais sa propre culture, puisque tous ses instincts et dons 
exigent pour se développer un peuple-hôte plus ou moins civilisé. C'est pourquoi la race 
juive en son ensemble possède, suivant mon expérience, un inconscient qui ne peut être 
que conditionnellement· comparé à l'inconscient aryen. Abstraction faite de certains 
individus créateurs, le Juif moyen est déjà bien trop conscient et différencié pour receler 
les tensions d'un avenir non encore conçu. L'inconscient aryen a un potentiel plus élevé 
que l'inconscient juif; tel est l'avantage et le désavantage d'une jeunesse qui n'est pas 
encore complètement étrangère à la barbarie. A mon avis, toute la psychologie médicale du 
passé a commis une grande erreur en appliquant sans discrimination des catégories 
juives, qui ne sont même pas valables pour tous les Juifs, aux Germains ou aux Slaves 
chrétiens. Ce faisant, la psychologie médicale en venait à qualifier le secret le plus 
précieux des peuples germaniques -les profondeurs créativement prophétiques de l'âme 
- de marécages banals et puérils, tandis que mes avertissements étaient soupçonnés 
d'être teintés d'antisémitisme. C'est Freud qui se trouve à l'origine de cette suspicion. 
Freud ne connaissait pas l'âme allemande, il la connaissait aussi peu que tous ses 
perroquets germaniques. Le grandiose phénomène du national-socialisme, que le monde 
entier contemple les yeux étonnés, les a-t-il édifiés? Où se trouvaient cette énergie et ces 
tensions inouïes lorsque le national-socialisme n'existait pas encore? Elles étaient 
cachées dans les profondeurs de l'âme germanique, dans ces profondeurs qui n'ont rien à 
voir avec les débris de désirs infantiles et de ressentiments familiaux non résolus ..... (cité 
par Léon Poliakov, Le mythe aryen, Calmann-Lévy, Paris, 1972, pp. 302-303). Jung écrivait 
encore: "ce serait une erreur impardonnable que de décréter valables pour tous les 
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Loin de limiter le mythe à une projection du monde pulsionnel, Jung 
commence dès 1910 à en faire une forme quasi innée cadrant le monde 
pulsionnel et lui offrant les représentations nécessaires à sa transmis
sion. En dehors du vécu qui le constitue, le mythe est d'abord force, une 
force qui lui est inhérente, à ce titre irréductible dans sa totalité à 
l'infantile et à sa dimension pulsionnelle. Comme si, pour Jung, le mythe 
transcende son origine et son interprétation ne saurait complètement 
estomper son impact. 

Difficile donc, en effet, de ne pas associer les idées de Jung à cette 
époque à sa future psychologie analytique qui, justement, élaborera 
dans un sens suggéré par cette lettre la question de la place de la reli
gion dans la psyché. Loin d'être réduite à "une force pulsionnelle 
archaïque", comme le fait Freud, à des motivations infantiles, la religion 
sera "remplacée par un équivalent", considérée comme une réalité 
"éternellement vraie"23. Le lyrisme des dernières lignes laisse présager 
le retour au mythe - que son œuvre ultérieure accomplira. Il est clair 
que pour Jung la force que recèle le mythe ne s'est pas évaporée; il faut 
la canaliser, la reprendre et la conduire vers un nouveau destin. 

La réponse de Freud est à sa façon éloquente. On aurait pu s'atten
dre à une longue dissertation pour "recentrer" les développements de son 
élève, lui signifier son égarement, tenter de le ramener à une position 
plus "orthodoxe". Il se contente, au contraire, de répondre brièvement. 
La concision s'impose. Face au "délire" de son élève, Freud condense sa 
réponse qui ne se fait guère attendre. Deux jours plus tard, sans ambi
guïté, il l'avertit : "Quant à moi, vous ne devez pas me prendre pour un 
fondateur de religion" (13 février 1910)24. La psychanalyse n'a rien d'une 
religion. Quant à un substitut de la religion "ce besoin-là doit être 
sublimé", - le pulsionnel reprend le psychanalyste -, ajoutant que 

déductions et résultats d'une psychologie essentiellement juive" (Dialectique du moi et de 
l'inconscient, Gallimard, Paris, 1973, p. 71.). 
23 Dans Psychologie et religion (Paris, BuchetiChastel, 1974), conférences données à 
l'Université Yale aux Etats-Unis en 1937, Jung présente l'essentiel de sa conception de la 
religion. Il croit à "l'existence d'une véritable fonction religieuse au sein de l'inconscient" 
(p. 15) ; "la religion est le fait de prendre en considération avec conscience et attention, ce 
que Rudolf Otto a fort heureusement appelé le numinosum, c'est-à-dire une existence ou 
un effet dynamique, qui ne trouve pas sa cause dans un acte arbitraire de la volonté (p. 17) ; 
"Le psychologue, s'il assume une attitude scientifique, ne doit pas prendre en considé
ration la prétention de chacune des croyances à être la seule et éternelle vérité. Il doit 
porter son attention sur le côté humain du problème religieux, car il s'occupe de l'expé
rience religieuse primordiale, indépendamment de ce que les confessions en ont fait" 
(p. 21). 
24 Plusieurs années plus tard, Ferenczi qualifiera Jung du "type même de l'agitateur et 
du fondateur de religion" (lettre à Ferenczi du 26 décembre 1912), Freud-Sandor Ferenczi, 
Correspondance 1908-1914, op. cit; p. 471. 
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"L'ordre doit aussi peu devenir une communauté religieuse que par 
exemple les pompiers volontaires"25. 

Face à la sévère mise en garde de Freud, Jung se justifie reven
diquant le délire à l'orée de toute théorie: 

"Ma dernière lettre était naturellement de nouveau une de ces 
folies fantasmatiques que je dois me permettre de temps en temps", 
ajoutant, dans un double mouvement de banalisation et de reconnais
sance, que "Cette fois c'est malheureusement vous qui en avez été la 
cible, ce qui était sans doute voulu" (20 février 1910)26. 

Freud ne saurait alors ignorer que l'adhésion de Jung à la psychana
lyse n'est pas pleinement accomplie. Il ne semble pas mesurer l'origina
lité et la subversion de la pensée naissante de son élève - bien plus 
essentielle alors que la question de la sexualité - dont témoigne la 
lettre du 11 février 1910. 

La complexité des relations qui se dessine en 1910 entre le maître et 
l'élève trouve en fait son origine dès les premiers échanges épistolaires. 
D'emblée Jung avouera à Freud qu'il lui porte une grande vénération qui 
s'apparente à un véritable "engouement passionné "religieux"" 
(28.X.1907). Freud est conscient des incidences néfastes d'une telle rela
tion transférentielle - sa relation à Fliess lui a permis de mesurer les 
risques d'une amitié "débordante" et l'a comme immunisé contre le fait 
de s'y aventurer à nouveau. Il en avertit clairement son élève, mais sa 
mise en garde constitue un rejet sans appel de tout recours à la religio
sité. Cet avertissement peut se lire comme une condamnation avant la 
lettre des futures théories jungiennes: "Le transfert en provenance de la 
religiosité me semblerait particulièrement fatal; il ne pourrait en effet se 
terminer que par la démission, à cause de la tendance générale des 
hommes à tirer,sans cesse de nouvelles copies des clichés qu'ils portent 
en eux" (15 novembre 1907). 

25 Au sujet de la lettre de Jung, Freud écrit à Ferenczi "Chez Jung lui-même, c'est de 
nouveau la tempête et la fureur dans quelque recoin (de son esprit), c'est érotique et 
religieux, et il m'écrit visiblement à contrecoeur .... A propos de la question de l'Ordre 
pour l'Ethique et la Culture, il émet de sérieuses réserves, il pense que je veux être fonda
teur de religion, alors que ce sont des considérations purement pratiques qui m'ont fait 
élaborer ce projet, auquel j'ai d'ailleurs déjà renoncé au cours de l'entretien avec vous" 
(lettre du 13 février 1910, Sigmund Freud-Sandor Ferenczi, Correspondance 1908-1914, 
Paris, Calmann-Lévy, 1992, p. 148). 
26 Il n'est probablement pas sans intérêt de citer les propos qui closent cette lettre de 
Jung: "La facilitation morale de l'homosexualité serait à favoriser fortement comme moyen 
anticonceptionnel. C'est là un nouveau dada que je chevauche maintenant à travers 
l'histoire des cultures: les moyens anticonceptionnels dans l'histoire des peuples: 
couvents, autocastration (mœurs de castration des nègres austraux). L'homosexualité 
serait aussi éminemment appropriée dans les grandes entreprises masculines (magasins, 
universités, etc.). Je crois que nous méconnaissons par manque de lucidité les mérites 
biologiques qu'acquièrent les homosexuels par leur désir de séduire. En réalité ils 
méritent quelque chose de la sainteté des moines." (20 février 1910). 
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Relation personnelle et spéculation théorique se trouvent réunies. 
Conscient que l'une trace le chemin qui conduit à l'autre, il invite son 
élève à les dissocier clairement, du moins à ne pas les confondre. Pour ce 
faire, le recours à la clinique en serait le meilleur garant. Il apparaît 
donc clair pour Freud que l'exploration de la mythologie et de la religion 
ne peuvent se conduire qu'à partir des observations cliniques. 

10) Penser la mythologie et complexe paternel 

Rien d'étonnant alors à ce que Jung soit paradoxalement à la fois 
submergé d'idées et inhibé sur la question de la mythologie: 

"Des choses diverses bouillent en effet en moi, en particulier la 
mythologie C .. ) mon inconscient ne touche cependant pas, heureuse
ment, ma capacité de travail, bien que ma mythologie soit actuel
lement bloquée". 

Difficile de ne pas penser que les causes qu'il invoque pour justifier ce 
blocage -le Jahrbuch et les patients - constituent autant de rationa
lisations traduisant son ambivalence à l'égard de la psychanalyse et de 
Freud. Après avoir donné les raisons de son inhibition, Jung poursuit en 
évoquant son "complexe paternel" et, à l'égard de Freud, le "ne-pas 
pouvoir suivre" (20 février 1910). 

Freud s'empresse de tranquilliser son élève lui avouant qu'il souhaite 
le voir lui succéder à la tête des destinées de la psychanalyse. Non seule
ment il le rassure et l'incite à en finir avec le complexe paternel, mais 
l'encourage également à conquérir seul de nouvelles terres promises: 

"Croyez-moi, il n'y a plus de malentendus entre nous, et je ne vous 
tiens pas pour "hésitant". Je ne suis ni si oublieux ni si susceptible, et 
je sais combien intimement nous sommes liés par la sympathie person
nelle et parce que nous tirons le même char. Je suis seulement occa
sionnellement agacé - cela je puis tout de même le dire? - que vous 
n'en ayez pas fini avec les résistances du complexe paternel et que 
vous restreigniez pour cela notre correspondance tellement plus que 
ce n'aurait été le cas autrement. Sois donc tranquille, cher fils 
Alexandros, je te laisse davantage à conquérir que je n'aurais pu 
maîtriser moi-même: toute la psychiatrie et l'assentiment du monde 
civilisé, qui est accoutumé à me considérer comme un sauvage! Allégez 
donc votre âme de cela. pp. 31-32" (6 mars 1910). 

Un voyage précipité à Chicago, le travail pour le Congrès de 
Nuremberg et pour la Jahrbuch, et la lecture d'un ouvrage sur la psycho
logie nationale américaine éloignent pendant quelque temps Jung de la 
mythologie. Il compte toutefois s'y remettre dès que possible, tant le 
sujet lui tient à cœur: "J'irai de nouveau aux surabondants délices de la 
mythologie que je me réserve toujours comme dessert pour les soirées" 
(6 avril 1910). Une dizaine de jours plus tard c'est à nouveau l'euphorie: 
"je me berce pour l'instant dans la jouissance presque autocratique de 
mes rêves mythologiques, dont je parle constamment à mes amis" 
(17 avril 1910). Freud se réjouit de cette passive extase narcissique, 
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mais souhaite plus d'exhibitionnisme, d'engagement de la part de son 
élève, connaître enfin ses conclusions et, du même coup, en préciser toute 
l'originalité : 

"Je me réjouis beaucoup d'entendre que vous avez à nouveau, dans 
la mythologie, le sentiment de "forêt de contes de fées", qui précède 
une conception en ordre. Après la jouissance auto érotique viendra 
certes l'exhibition. Je l'attends" (22 avril 1910). 

La mythologie ne quitte plus Jung. Passionné, il donne à cette 
époque plusieurs conférences sur le sujet ou qui s'y réfèrent directement. 
Le public semble emballé : 

"Le lundi de Pentecôte j'ai parlé de la "symbolique" à l'assemblée des 
médecins aliénistes suisses à Herisau; des choses mythologiques, qui 
ont rencontré le plus grand succès." (24 mai 1910). 

Jung informe Freud de son parcours. Il se réfère, par exemple, à des 
idées qu'il exposa lors d'une conférence donnée en janvier. Il y expli
quait: 

"que la pensée "logique" est la pensée en paroles, qui comme un 
discours se tourne vers l'extérieur. La pensée "analogique" ou fantas
matique est du domaine du sentiment, analogue à l'image et sans 
parole, non un discours, mais une rumination de matériaux qui se 
dirige vers l'intérieur. La pensée logique est "pensée-parole" ["Spre
chen-Denken"]. L'analogique est archaïque, inconsciente, non formulée 
en paroles, et ne peut guère être saisie en paroles." (2 mars 1910). 

Jung range la mythologie dans cette dernière catégorie dont il précise 
dans Métamorphoses et symboles de la libido qu'elle "désexualise toujours 
plus de Libido"27. Cette parenté de l'interprétation freudienne du mythe 
à la pensée analogique, ne constitue pas seulement une différence de 
formulation. Il est clair que Jung privilégie l'aspect formel du mythe et se 
refuse à noter l'évidence qu'il n'ignore pas, à savoir que la parole, quelle 
que soit sa logique, peut véhiculer également du délire. En dissociant la 
pensée en deux vecteurs, l'un, celui de la pensée logique, dirigé vers 
l'extérieur, l'autre, celui de la pensée analogique, vers l'intérieur, Jung 
justifie ainsi la possibilité d'interpréter la vie intérieure de l'individu à 
partir de contenus qui s'y seraient introduits de l'extérieur (mythologie), 
offrant ainsi les premières bases de sa psychologie collective dans ses 
rapports à la psychologie individuelle. Comme Freud le précisera 
clairement lors de son commentaire de la conférence d'Herisau, le mythe 
va de l'intérieur vers l'extérieur et non l'inverse. L'évolution de 
l'interprétation de la mythologie par Jung l'éloigne alors 
considérablement de Freud et rend de plus en plus impossible leur 
entente. 

27 Métamorphoses et symboles de la libido, Introduction de Yves Le Lay, Paris Editions 
Montaigne, 1927, p. 136. 
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Le sujet des Métamorphoses et symboles de la libido prend alors forme 
dans son esprit en des formules définitives: 

"Ma mythologie oscille en un mouvement autonome interne, de 
temps en temps des morceaux importants "sont portés à la surface". 
Actuellement les "trains d'intérêt" se concentrent entièrement autour 
de la symbolique inépuisablement profonde du Christ, dont le pendant 
me semble devoir être trouvé dans le mystère de Mithra (Julien 
l'Apostat a par exemple réintroduit le mystère de Mithra comme 
équivalent du christianisme). Le "complexe nucléaire" me semble être 
le trouble profond qu'introduit l'interdiction de l'inceste entre la 
satisfaction de la libido et la reproduction. Le mythe astral doit être 
résolu selon les règles de l'interprétation des rêves: de même que le 
soleil se relève après l'hiver, de même, malgré la barrière de l'inceste 
(et ses effets odieux (!) sur ta libido), tu parviendras à la fécondité. 
Cette pensée est très purement exprimée dans le chant de Tishtriya 
(Zend-Avesta). Deux fois le cheval blanc (Tishtriya = Sothis) tente de 
chasser le cheval-démon noir Apaosha loin de l'étang de pluie. Cela 
réussit finalement grâce à l'aide d'Ahura Mazda. Vous recevrez 
d'ailleurs bientôt la chose où il y a tout cela" (2 juin 1910). 

Si ses propos veulent s'inscrire dans la ligne freudienne: importance 
du "complexe nucléaire", de la libido, interprétation du mythe comme du 
rêve, il est évident qu'ils dessinent une formulation et une saisie de 
l'objet mythologique quelque peu différente de celles de Freud et de ses 
élèves fidèles. 

Cet "interne" Jung le trouve dans l'essai que Freud vient de publier 
sur Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci : 

"La transition au mythologique ressort de cet écrit avec une néces
sité interne; c'est en réalité le premier de vos écrits aux lignes direc
trices internes duquel j'ai a priori le sentiment de m'associer complè
tement. J'aimerais bien en rester plus longtemps à ces impressions et 
poursuivre en paix les pensées qui se développent en longue suite à 
partir de là" (17 juin 1910). 

Freud est satisfait de la lecture de Jung et de son "rapprochement 
intérieur" (19 juin 1910). Il informe son élève qu'il vient de lire sa 
conférence de Herisau, qu'il y réfléchit et qu'il lui écrira bientôt à ce sujet. 
Trois jours plus tard, Freud revient sur cette conférence qui constituera 
la première ébauche sérieuse des Métamorphoses. 

Le texte de cette conférence ayant disparu, il est difficile d'apprécier à 
leur juste valeur la pertinence des critiques de Freud qui portent essen
tiellement sur la symbolique, l'opposition fantasmatique-symbolique et 
sur la mythologie. Toutefois, les remarques qu'il adresse à son élève 
témoignent de la distance de plus en plus grande qui s'instaure entre 
eux sur la question mythologique, Freud se refusant à considérer le 
mythe comme une source collective où puisent les principales productions 
individuelles, comme le rêve ou la névrose, : 

"p. 30". Cela serait plus vrai si les Anciens, qui ont vécu dans la 
mythologie, n'avaient pas rêvé eux aussi. Je tiens la phrase soulignée 
pour spirituelle, mais séductrice. 
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p. 46 La phrase est très belle, mais le sujet "les fantasmes" ne s'ac
corde en quelque sorte pas avec le contenu. C'est que les fantasmes, 
les rêves diurnes, sont la plupart du temps hautement personnels. 

p. 65 Devant la phrase "la sexualité va à sa perte à cause d'elle
même", se produit un secouement énergique de la tête. De telles idées 
profondes ne sont peut-être pas assez claires pour la pensée mytholo
gique. Ne serait-il pas plus simple de voir dans toutes ces représenta
tions de sacrifice de soi qui, dans le cas de Mithra, proviennent avec 
une évidence particulière de l'annihilation du moi animal par le moi 
humain, la projection mythologique du refoulement, dans laquelle la 
part sublimée de l'homme (le moi conscient) sacrifie (à regret) ses 
pulsions pleines de forces? Au fond, un morceau du complexe de cas
tration ; le serpent, le cheval, etc., sont des cumulations en vue d'une 
clarté plus grande, qui couvrent toutefois le sens strict. 

p. 66 Le mythe, originellement psychologique, se voit couvert dans 
le sens d'une interprétation calendaire. Projection sur le terrain des 
phénomènes naturels, comme par ex. dans l'agoraphobie; les fantas
mes vont vers le spatial, sur des ponts fournis par le langage; ici 
toutefois en passant par des analogies de contenu. Typique. 

p. 68 Mais voilà que vous acceptez vous-même la projection mytho
logique du refoulement à la place de l'interprétation antérieure, la 
sensualité allant à sa perte à cause d'elle-même" (environ 22 juin 
1910). 

Les propos de Freud tentent de souligner, sans acrimonie, les dérives 
de son élève et de les replacer dans une optique plus conforme à sa 
conception de la psychanalyse. Le mythe, rappelle Freud, résulte d'une 
projection de ce qui est refoulé et doit donc toujours être défini par sa 
nature purement psychologique et "hautement personnelle". Jung aurait 
gagné à plus de clarté, semble penser Freud, s'il s'était cantonné à la 
dimension endopsychique du mythe, celle qui résulte d'une impossibilité 
psychologique àJaisser s'affirmer des représentations pulsionnelles. 

Jung est reconnaissant à Freud de sa critique et se montre "entière
ment d'accord avec elle" (26 juin 1910). Toutefois, les Métamorphoses 
reprendront, semble-t-il, l'essentiel des idées exposées à Hérisau. 

11) Vers un inconscient collectif structurant la vie psychique 
individuelle 

Le travail de Jung se poursuit. Peu à peu la mythologie semble 
prendre le pas sur la clinique, du moins celle-ci se voit-elle de plus en 
plus cadrée, expliquée par le matériel mythologique qui se voit ainsi 
hissé au rang de référence paradigmatique pour la compréhension clini
que. 

Se dessine déjà en 1910 l'idée, qui trouvera dans l'œuvre à venir de 
Jung une place essentielle, que la mythologie et la vie psychique collec
tive viennent structurer le monde psychique individuel. Le 29 novembre 
1910, Jung écrit à Freud au sujet d'une patiente de Théodore Floumoy 
qu'il mentionne dans sa conférence de Hérisau : 

37 



"Je travaille "formidablement" et suis en ce moment profondément 
plongé dans l'archéologie iranienne. Je pense que ma supposition, à 
savoir que le fantasme de Miller signifie un mythe de rédemption, se 
laisse abondamment illustrer. Ces jours-ci justement, une malade 
prétendument dementia praecox, que j'ai déjà presque entièrement 
libérée, a produit un tout grand fantasme lunaire, anxieusement rete
nu jusqu'à présent, qui est un mystère de rédemption composé d'ima
ges absolument liturgiques. La chose est d'une rare beauté, mais très 
difficile, bâtie sur l'inceste avec le frère. Chez une autre, j'ai pu retra
cer par fragments une légende de Pierre et de l'Antéchrist, de prove
nance encore obscure. Ce qui est intéressant, dans le premier cas, 
c'est que les connaissances préliminaires font absolument défaut, et 
que le fantasme est issu de la première jeunesse (env. 7e année). La 
patiente a maintenant 18 ans 112, juive. - Comme je l'ai dit, je me 
meus avec délices dans de belles choses". 

Freud ne répondra pas aux idées trop sibyllines de son élève. Il 
revient à la conférence de Hérisau et précise à l'adresse de son aventu
reux disciple: 

"J'ai suivi mon habitude de ne faire part que des objections, de 
laisser sans observations tout ce qui m'a tellement plu. Je ne sais si 
par là je me fais aimer de vous. Mais vous ne me l'avez pas envoyé 
pour une simple manifestation d'approbation. Je pense que malgré 
toute sa beauté l'essai fait ressentir le manque d'une clarté dernière. 
Le rêve n'est pas suffisamment caractérisé. C'est même là une objec
tion sérieuse. L'ensemble ne devrait en fait pas s'appeler "symbolique", 
mais "symbolique et mythologie", car il tombe sur la dernière plus de 
lumière que sur la première. Si la Miller avait tout de même eu à 
l'esprit une image de Mithra? L'analogie, d'ailleurs, n'est pas renver
sante. p. 71" (22 juin 1910). 

Jung va reprendre et développer sa conférence en approfondissant la 
dimension mythologique: "je travaille sous haute pression à mon travail 
mythologique" (20 octobre 1910). Deux mois plus tard, il lui écrit encore: 

"La conférence d'autrefois [à Hérisau], que je vous ai envoyée, s'est 
énormément étendue. En outre, la deuxième partie, ce qu'on appelle 
le drame de Chiwantopel [guerrier aztèque présent dans un fantasme 
de Melle Miller], s'est révélé tellement riche de matériel archéolo
gique que je n'ai pas encore été en mesure de maîtriser le tout" (13 dé
cembre 1910). 

Ces propos posent un problème essentiel auquel Jung ne donne 
jamais de solution claire tout au long de la correspondance. Seulement 
une esquisse dans les Métamorphoses: à quoi attribuer la similitude 
entre les fantasmes de la patiente et le matériel archéologique? D'où 
provient sa connaissance de l'archéologie et de la mythologie? En 
d'autres termes: quelle étiologie attribuée au scénario imaginaire de 
Mlle. Miller, que Jung n'a d'ailleurs jamais rencontrée? 

En fait, la question primordiale réside dans le fait de savoir si Mlle 
Miller avait eu connaissance d'une manière ou d'une autre du matériel 
archéologique et mythologique ou bien celui-ci émane-t-il d'un savoir 
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transmis à son insu par on ne sait quelle voie obscure? Le chemin vers 
l'élaboration d'un inconscient collectif est clairement esquissé. 

Jung à cet époque n'en reste pas moins freudien, du moins affirme-t-il 
adhérer à la théorie de la libido qui "est, en effet, comme je le vois 
toujours plus clairement, la véritable clé de la mythologie, sans parler du 
problème de la névrose" (20 décembre 1910). Toutefois la dérive 
jungienne est perceptible depuis plusieurs mois. 

L'étude de la mythologie va alors conduire Jung à explorer d'autres 
domaines de croyance collective - et de savoir incertain -, comme 
l'occultisme: 

"J'ai encore bien en mémoire la rencontre de Munich. Nous aurons 
également à conquérir l'occultisme, à partir de la théorie de la libido, 
me semble-t-il. Je m'oriente actuellement dans l'astrologie, dont la 
connaissance semble indispensable pour la compréhension de la 
mythologie. Il y a des choses étonnamment étranges dans ces obscures 
contrées. Laissez-moi, je vous prie, errer sans préoccupations dans ces 
infinités. Je ramènerai un riche butin pour la connaissance de l'âme 
humaine. Je dois pour un temps me griser d'effluves magiques pour 
pouvoir comprendre tout à fait quels secrets l'inconscient recèle dans 
ses abîmes" (8 mai 1911). 

Le rapport que Jung va établir entre individuel et collectif, entre 
clinique et savoir culturel à partir de l'étude de la mythologie, se pour
suivra lorsqu'il abordera le domaine de l'occultisme et de la mystique. Si 
Freud n'a jamais été attiré par la mystique, il se passionnera par contre 
pour l'étude de l'occultisme qu'il tentera de connaître concrètement, 
comme en témoigne sa correspondance avec Ferenczi à qui il déclare 
que: "Jung écrit que nous devons faire aussi la conquête de l'occultisme, 
et il demande l'autorisation d'entreprendre une campagne dans le 
domaine de la Illystique"28. 

L'intérêt de Jung pour le mysticisme et les phénomènes occultes -
que l'œuvre ultérieure confirmera - achève la mutation jungienne. 
Dorénavant l'entente avec Freud s'avère impossible. Freud semble en 
être conscient dans sa réponse où la résignation l'emporte sur la critique. 
Il se contente de conclure en invitant l'élève à rentrer au bercail: 

"Je sais que vos tendances les plus intimes vous poussent vers 
l'étude de l'occulte et je ne doute pas que vous rentrerez richement 
chargé. On ne peut rien faire contre cela, et chacun agit justement 
qui suit l'enchaînement de ses impulsions. La réputation que vous 
vaut la Dementia tiendra tête pendant un bon moment à l'injure de 
"mystique". Seulement, ne restez pas là-bas dans les colonies tropi
cales, il s'agit de gouverner à la maison" (12 mai 1911). 

Jung n'en poursuit pas moins ses recherches qui le conduiront de plus 
en plus vers le paranormal: 

28 Lettre à Ferenczi du 11 mai 1911, Sigmund Freud-Sandor Ferenczi, Correspondance 
1908-1914, op. cit ; p. 289. 
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"Mes soirées sont fort occupées par l'astrologie. Je calcule des 
horoscopes, pour mettre la main sur le contenu de la vérité psycho
logique. Jusqu'à présent plusieurs choses remarquables qui vous paraî
tront certainement incroyables .... Je dois dire que l'on pourrait fort 
bien découvrir un jour dans l'astrologie un bon morceau de connais
sance des voies de l'intuition, qui s'est égaré au ciel. Il semble par 
exemple que les images du zodiaque soient des images de caractères, 
c'est-à-dire des symboles de libido, décrivant les différentes qualités 
typiques de la libido" (12 juin 1911). 

Freud se contente de répondre qu'il ne peut le suivre sur cette voie29, 
que son expérience le conduit à l'humilité dans ce domaine et que, en 
définitive, il ne peut "croire tout ce qui peut l'être en quelque sorte 
raisonnablement" (15 juin 1911)30. 

12) La mythologie savoir phylogénétique 

Comprise comme la survivance d'un mode de pensée ancien, comme 
réceptacle du souvenir de l'aube de l'humanité et du tréfonds de l'âme, la 
mythologie ne pouvait que rencontrer la perspective phylogénétique dans 
laquelle Freud, darwinien convaincu, voulait inscrire la psychanalyse31. 

Avec les désaccords sur la libido et sur la mythologie, la question 
phylogénétique va diviser également le maître et l'élève. Cette troisième 
discorde est l'aboutissement logique de la nouvelle vision que Jung 
dégage depuis peu sur la dimension collective du mythe. Intimement liée 
à la compréhension de la mythologie, elle vient synthétiser les autres 
divergences et en quelque sorte, les couronner. Point d'aboutissement de 
toute construction théorique qui se situerait alors dans la mouvance des 
sciences de la nature, l'espoir d'une réflexion phylogénétique apparaît 
pour Freud le lien possible de la psychanalyse avec ces sciences. L'édifice 
phylogénétique qu'il tente de construire s'impose dès lors que son élève 
s'aventure dans le domaine de l'histoire collective et fait de celle-ci un 
héritage qui œuvre puissamment dans chaque individu. Il répondra à 

29 Le paranormal et le mysticisme jouent un rôle essentiel dans l'œuvre ultérieure de 
Jung, comme en témoignent L'énergétique de l'Ame (1928), Le secret de la fleur d'or (1929), 
Psychologie et alchimie (1944) etc. Son intérêt pour l'occultisme date de bien avant sa 
rencontre avec Freud. Sa thèse de 1902 traitera "De la psychologie et de la pathologie des 
phénomènes dits occultes", in L'énergétique psychique, Paris, Buchet-Chastel, 1956, 
pp. 118-218. 
30 On ne saurait dissocier chez Jung la question de l'occultisme de celle de la mythologie. 
Une étude serait à entreprendre sur ce lien, à notre avis évident. Dans ses Métamor
phoses et symboles de la libido se perçoit nettement, surtout à travers l'analyse des rêves, 
son intérêt pour l'occultisme. 
31 Nous permettons sur ce sujet de renvoyer à notre travail "Pour une interrogation de 
l'inconscient avant Freud et en dehors de Freud", dans La conscience, sous la direction de 
Francis Eustache, Bernard Lechevallier, Fausto Via der, 1998, De Boeck Université, 
Bruxelles, pp. 207-237. 
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ses désaccords avec Jung et avec ses Métamorphoses en rédigeant Totem 
et tabou son grand livre phylogénétique. 

Les quelques échanges entre Freud et Jung sur la phylogenèse sont 
associés à la mythologie et précèdent la rédaction des Métamorphoses et 
de Totem et tabou. 

Après sa lecture des quatre anciens volumes de Creuzer Symbolik 
und Mythologie der alten Volker [Symbolique et mythologie des peuples 
anciens] Jung écrit à Freud: "Il s'ouvre ici de riches sources pour fonder 
phylogénétiquement la pathologie des névroses" (8 novembre 1909)32. 

La mythologie ne puiserait pas seulement sa source dans l'histoire 
antique des peuples, elle s'enracinerait dans une histoire bien plus 
ancienne et souterraine encore, celle de l'espèce. La mythologie ne recèle
rait pas seulement la mémoire des peuples, mais aussi celle de leur 
enfance; elle livrerait la mémoire originaire. A l'instar de la loi biogé
nétique de Haeckel, pour qui l'ontogenèse reproduit la phylogenèse, la 
mythologie offrirait également de manière condensée le passé lointain: 

"J'ai de plus en plus le sentiment qu'une compréhension totale de 
la psyché (dans la mesure où cela est possible) n'est rendue possible 
que par l'histoire, ou plutôt grâce à l'aide de celle-ci. De même que la 
compréhension de l'anatomie et de l'ontogenèse n'est compréhensible 
que sur la base de la phylogenèse et de l'anatomie comparée. C'est 
pourquoi l'antiquité m'apparaît maintenant dans une lumière neuve et 
significative. Ce que nous trouvons à présent comprimé, rabougri ou 
unilatéralement différencié, dans l'âme individuelle, était largement 
développé dans les passés historiques. Heureux qui sait lire ces 
signes! Le malheur est que notre philologie a été largement aussi 
maladroite que notre psychologie. L'une a manqué à l'autre" (lettre du 
30 novembre - 2 décembre 1909). 

Il faudra encore plusieurs mois, près de deux ans, avant que Freud 
développe la présence d'une histoire originaire dans le mythe. A la fin de 
1911, le mythe rèste encore appréhendé comme la seule source histo
rique de notre histoire ancienne. Plusieurs mois seront encore nécessai
res avant de percevoir les limites des informations phylogénétiques 

32 L'ouvrage de Creuzer n'est probablement pas sans avoir profondément influencé la 
future psychologie jungienne. En effet Creuzer attribue au symbolisme mythologique un 
sens supérieur et caché considéré comme la vérité. Il distingua métaphore et allégorie, 
différence à laquelle sera sensible Jung, et fait du symbole l'être même du concept et 
l'essence ultime de l'être. Cet ouvrage marque plus profondément Jung qu'il ne le dit alors 
à Freud. Du moins, dans la construction après-coup qu'il fit dans son autobiographie de la 
découverte de ce livre "Le hasard me fit tomber sur la Symbolique et mythologie des 
peuples anciens de Friedrich Creuzer, et ce livre m'enflamma. Je lus comme possédé; 
porté par un intérêt brûlant j'étudiais des monceaux de matériaux mythologiques puis 
aussi gnostiques, pour aboutir en fin de compte à une désorientation totale. Je me trouvais 
aussi désemparé que jadis à la clinique lorsque j'essayais de comprendre le sens des états 
psychotiques. J'avais l'impression d'être dans un asile d'aliénés imaginaire et je me mis à 
"traiter" tous ces centaures, nymphes, dieux et déesses, du livre de Creuzer, à les analyser 
comme s'il s'agissait de mes malades." (Ma vie, op. cit, p. 189). 
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contenues dans le savoir mythologique et que s'impose la nécessité d'une 
construction historique, sorte de méta-histoire, à partir d'indices. En 
1911, Freud ne tourne pas encore le dos à l'histoire, ou, en termes plus 
adéquats, il n'attribue pas encore à la vie psychique inconsciente le rôle. 
de suppléer à l'amnésie des faits historiques, d'offrir, de constituer, en 
quelque sorte par nature la mémoire de l'histoire enfouie de l'aube de 
l'humanité. Il faudra attendre encore quelques mois avant que Freud 
effectue ce saut épistémologique. 

En octobre 1911, Freud adresse à son élève ces quelques lignes 
annonciatrices de son futur saut épistémologique. 

"Parmi les formations mythologiques, il faut classer ici d'un premier 
jet les Dioscures (l'un mortel, l'autre immortel), et tant de couples de 
frères ou de jumeaux, dont le modèle peut être Romulus et Rémus. 
Toujours l'un est plus faible et meurt plus tôt que l'autre. Ce si vieux 
motif du couple inégal de frères a donc servi dans le Gilgamesch à 
représenter la relation d'un homme à sa libido. 

Ces vieux motifs sont constamment réinterprétés (finalement aussi, 
je veux bien, vers l'astronomique); mais d'où proviennent-ils originai
rement? 

Pour le motif en question ce n'est pas difficile à dire. Le frère 
jumeau plus faible, qui meurt plus tôt, est le placenta; simplement du 
fait qu'il est régulièrement mis au monde par la même mère en même 
temps que l'enfant. Nous avons trouvé cette interprétation il y a des 
mois déjà chez un mythologue complètement ignorant de la 
psychanalyse, qui a donc pour une fois oublié sa science et a eu à 
cause de cela une bonne idée. Dans Frazer (Golden Bough, vol. 1) on 
peut lire chez combien de peuples primitifs le placenta est appelé 
aujourd'hui encore le frère (sœur) ou le jumeau, est traité en 
conséquence, nourri et conservé, ce qui ne dure naturellement pas 
longtemps. S'il existe une mémoire phylogénétique de l'individu, ce 
que malheureusement l'on ne pourra bientôt plus nier, alors 
l'angoissant dans le "double" est aussi de cette provenance" (13 
octobre 1911). 

Ces propos trouvent un écho favorable chez Jung, surtout le dévelop
pement sur la symbolique des frères. 

"Je suis très heureux de cette contribution, car elle s'accorde très 
bien à certaines autres observations, qui m'imposent le soupçon que 
les prétendus "souvenirs précoces d'enfance" ne sont pas du tout des 
réminiscences individuelles, mais phylogénétiques. J'entends naturel
lement les réminiscences tout à fait précoces, comme la naissance, la 
succion, etc. Il y a des choses qui ne se laissent expliquer qu'intra
utérinement : un bon morceau de symbolique de l'eau, puis les enlace
ments et les entrelacements, qui semblent rattachés à des sensations 
cutanées bien particulières (cordon ombilical et enveloppe amnio
tique). Mon Agathli fait maintenant de ces rêves tout à fait appa
rentés à certains mythes nègres de la naissance, où il y a également 
ces enlacements avec quelque chose de gluant. Je crois qu'on verra 
plus tard qu'un nombre incroyablement plus grand de choses que nous 
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ne croyons maintenant sont des réminiscences phylogénétiques" (17 
octobre 1911). 

Les propos de Jung sur la phylogenèse tout aussi bien d'ailleurs que 
ceux de Freud cités précédemment ne délimitent pas clairement le 
domaine psychique de la phylogenèse, si nous accordons à ce terme la 
définition que Freud - comme Ferenczi avec Thalassa - adoptera 
clairement par la suite. 

Il s'agit en fait surtout de retrouver dans le contenu de la mythologie 
l'information sur l'histoire du vécu humain à l'aube de l'humanité. Avec 
la mythologie, Freud reste en fait aux abords de la phylogénèse, il 
faudra encore quelques mois de réflexion pour qu'il prenne ses distances 
avec l'historicité et s'autorise à combler la carence des faits relatifs à 
l'histoire de l'espèce, tâche qu'il allouera à Totem et tabou. 

Quant à Jung, il n'abandonnera pas la perspective ouverte par 
l'interrogation phylogénétique. Mais elle évoluera, nous semble-t-il, vers 
un double intérêt. En premier lieu, vis à vis de la notion de race, du 
moins formulée en ces termes dans ses écrits de 1930, ou de l'impor
tance accordée à l'inconscient collectif et à son hérédité. En second lieu, 
vers la notion d'archétype ou d'inconscient collectif (la composante 
héréditaire n'en étant pas absente) véhiculé essentiellement par les 
configurations mythologiques. 

13) Le "travail du mythe": entre espace et profondeur 

En novembre 1911, Freud lit la première partie des Métamorphoses et 
symboles de la libido. Il apprécie l'ouvrage d'autant plus qu'il y trouve 
des idées proches des siennes à tel point, lui écrira-t-il, que 

"cela me torture de penser que si maintenant il me vient une chose 
ou l'autre à l'esprit, je vous enlève par là facilement quelque chose ou 
que je m'approprie quelque chose qui aurait pu sans peine devenir 
votre acquisition. Je ne sais souvent pas ce que je dois faire là, j'ai 
commencé plusieurs lettres dans lesquelles je mets à votre disposition 
des idées et des observations isolées, et je ne les achève pourtant pas, 
parce que je tiens cela pour plus indiscret et plus indésirable encore 
que l'autre procédé. Pourquoi au diable, fallait-il que je me laisse inci
ter à vous suivre sur ce terrain?" (12 novembre 1911). 

La question des priorités est à nouveau au cœur de l'échange. 
A lire les écrits de Freud de cette période, principalement Totem et 

tabou et cette correspondance, il n'est pas facile de prévoir ce que signifie 
ce "quelque chose qui aurait pu devenir" l'acquisition de l'élève. Freud 
projetait probablement sur son élève ses propres désirs et nourrissait le 
souhait de le voir rejoindre complètement ses propres analyses. 

Moment de fluctuation inhérent au processus de création qui conduit 
souvent, mais momentanément, à ne pas savoir si les idées exprimées 
sont aussi neuves qu'on le croit ou si, sans mettre en question leur origi
nalité, elles ont une quelconque profondeur ou pertinence. Car derrière 
cette crainte, en réalité plus fantasmatique que réelle, de voler les idées 
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de son élève, d'usurper une originalité si péniblement construite par ce 
dernier, se mesure également l'importance du choix d'une interprétation 
plutôt que d'une autre; en définitive, de l'élaboration d'une anthropo
logie. Si Freud incite son élève à l'exploration du monde de la mythologie, 
les recherches de ce dernier sollicitèrent par contre Freud à s'engager 
plus profondément dans l'étude de l'histoire de la mythologie, des 
religions et de l'anthropologie. Le "suivre sur ce terrain" revenait en fait 
à ne pas l'y laisser. 

Jung mesure d'emblée la compétition que ne manquerait pas de 
susciter l'étude en commun de la mythologie, bien qu'il ait conscience de 
la divergence de leur approche. En réponse à la lettre du 12 novembre, 
Jung lui écrit: 

"Il est bien opprimant pour moi que vous apparaissiez vous aussi 
sur le terrain de la mythologie de la religion. Vous êtes un concurrent 
dangereux, si l'on veut parler de concurrence" (14 novembre 1911). 

La question de la concurrence ou de la priorité s'estompera alors 
assez vite. Ils choisirent des voies si diamétralement opposées qu'il ne 
restera plus qu'à s'entendre sur le désaccord, c'est-à-dire le reconnaître, 
le circonscrire et convenir que l'idylle touche à son terme et que leur 
œuvre respective trace des destins incompatibles. Jung poursuit: 

"Vous trouvez les joyaux, mais moi j'ai le degree of extension. Il me 
faut toujours, comme vous savez, aller de l'extérieur vers l'intérieur, 
et conclure du tout au singulier. Je trouverais trop inquiétant de lais
ser de côté de larges domaines du savoir humain" (14 novembre 1911). 

Cet extérieur vers l'intérieur résume pertinemment la démarche de 
Jung alors que celle de Freud en est l'extrême opposé. Pour Freud en 
effet le "degré d'extension" ne peut concerner que le vaste domaine de 
l'intérieur, seule la connaissance de la psyché peut conduire à celle de la 
mythologie. En d'autres termes, toute la mythologie se réduit à la 
psyché; les mythes signifient la psyché. Et si la mythologie révèle l'âme 
humaine c'est que celle-ci y résidait depuis toujours. Freud refuse en fait 
d'accorder à la mythologie une capacité autonome de structurer la 
psyché. 

Jung commence au contraire à afficher clairement l'existence d'un 
savoir mythologique, dont dépendrait la psyché. Même si à l'origine les 
mythes émanent de projections de la vie intérieure, il n'en reste pas 
moins qu'ils sont susceptibles par la suite de venir la structurer. Cette 
partie de l'âme que les mythes viendraient signifier, Jung la qualifiera 
ultérieurement d'inconscient collectif. Nous constatons à nouveau 
combien la future psychologie analytique, que Jung développera après sa 
rupture avec Freud, est fortement présente dans ses grandes lignes dès 
1910. 

La première critique publique de Freud à l'égard de la conception 
mythologique de Jung a lieu quelques jours après la lettre précédente où 
celui-ci expose son désir d'étendre le domaine de la mythologie. Dans son 
fief de Vienne, Freud exprime à ses disciples ses réserves sur le travail 
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de Jung. Il avertit ce dernier qu'il a, lors d'une séance de la Société 
psychanalytique de Vienne, désapprouvé son travail: "Quelques fonnu
lations me sont venues à l'esprit contre votre (cette fois sérieusement) 
manière de travailler en mythologie" (30 novembre 1911). 

En mentionnant Jung, Freud insiste sur la nécessité d'interpréter les 
mythes en fonction de leur contexte. La conférence de S. Spielrein inti
tulée "De la transfonnation" à la Société psychanalytique de Vienne est 
l'occasion pour lui d'exposer l'un de ses principaux griefs à l'égard de 
l'utilisation de la mythologie par son élève zurichois. 

"La conférence elle-même donne lieu à une critique de Jung, parce 
que dans ses récentes études mythologiques il utilise lui aussi sans 
procéder à une sélection n'importe quel matériel mythologique, qui 
abonde, dans sa version actuelle. "33. 

Freud avait émis cette critique à la suite d'un exposé de l'ancienne 
patiente de Jung34. 

Freud reproche en fait à Jung d'effectuer son choix sans trier au 
préalable le matériel. En d'autres termes, Jung revient subtilement à 
une utilisation pré-analytique de la mythologie, du moins ne lui fait-il 
subir aucun traitement psychanalytique, prend le latent pour le mani
feste, comme si le mythe existait sous sa forme originaire sans avoir subi 
de transformation. Car pour Freud le temps ne conduit pas tant à 
l'usure, qu'à la complexité35. 

Le problème de fond est perçu par Freud, bien qu'il n'en mesure pas 
toutes les conséquences. Jung au courant de la critique lui demande 
alors de lui fournir plus de précisions. Freud lui reproche sa manière de 
traiter les mythes sans être attentif à leurs déformations qui défigurent 

33 Les premiers psychanalystes, Vol. III, op. cit., p. 324. 
34 "Mlle Spielrein s'est une fois référée au fait que, dans la Genèse aussi, la femme 
apparaît comme la séductrice de l'homme, à qui elle donne la pomme à manger. Or le 
mythe dans la Genèse est probablement la misérable défiguration tendancieuse d'un 
apprenti prêtre, qui, comme nous le savons aujourd'hui, a condensé en un récit deux 
sources différentes, d'une manière tout à fait imbécile (comme en rêve). Il n'est pas 
impossible que les deux arbres sacrés viennent de ce que dans chacun des écrits qui lui 
ont servi de sources il a trouvé un arbre. La création d'Eve a quelque chose de tout à fait 
particulier et singulier. - Rank m'a dernièrement rendu attentif au fait que dans le 
mythe cela aurait facilement pu s'énoncer inversement. Alors la chose serait claire; Eve 
serait la mère dont naît Adam, et nous nous trouverions devant l'inceste maternel qui nous 
est familier, dont la punition, etc. Tout aussi étrange est ce trait que la femme donne à 
l'homme quelque chose de fécondant (une grenade) à manger. En revanche, inversé, cela 
est à nouveau quelque chose de connu. Que l'homme donne à la femme un fruit à manger, 
c'est une vieille cérémonie de mariage (cf. encore la façon dont Proserpine doit rester dans 
l'Hadès comme épouse de Pluton" (17 décembre 1911) 
35 Dans la suite de son œuvre, Jung pour justifier le recours au contenu manifeste du 
rêve se référera "à une haute autorité judaïque, à savoir le Talmud, qui dit que le rêve 
s'explique par lui-même. en d'autres termes, je prends le rêve pour ce qu'il est" (Psycho· 
logie et religion, Paris, Buchet-Chastel, 1974, p. 49). 
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le contenu latent. Le mythe pour Freud est toujours le résultat d'un 
travail. 

Fin psychologue, excellent connaisseur de l'œuvre de Freud, de la 
pensée psychanalytique, et principalement de l'étude d'Abraham sur 
"Rêve et mythe" qu'il apprécie et cite à plusieurs reprises, Jung n'ignore 
donc rien du travail du mythe selon la psychanalyse freudienne, ses 
déformations, ses contenus latent et manifeste, son élaboration secon
daire, etc. Sa méthode et ses conclusions traduisent toutefois un retour à 
une pensée pré-psychanalytique qui ne se préoccupe aucunement de 
l'existence de la dynamique inconsciente. Jung régresse alors vers une 
pensée conscientialiste, malgré une terminologie apparentée à la 
psychanalyse. 

La question essentielle conduirait plutôt à s'interroger sur la théorie 
sous-jacente qui permet à Jung de déterminer le latent sous le mani
feste. Il n'y a de contenu latent que par la théorie qui lui donne corps, et 
pour Freud, seule la psychanalyse est susceptible d'en révéler l'existence. 
Jung ne va pas tant utiliser les récits manifestes que leur attribuer un 
contenu latent de son propre cru, ce qui aboutit à construire un 
manifeste qui se veut plus latent que le latent freudien. Freud ne perçoit 
pas que derrière ce traitement du récit psychique, c'est toute la psycho
logie analytique qui se dévoile. 

Ce retournement jungien ne pouvait s'opérer qu'en attribuant à la 
mythologie un rôle stratégique capital: se substituer aux informations 
révélées par le contenu latent. L'analyse ne s'opère plus en profondeur, 
du manifeste au latent, mais en étendue. Plus le motif manifeste s'enra
cine dans les discursivités mythologiques et plus son sens véritable est 
approché. Pour Jung, on pourrait dire que l'étendue devient profondeur, 
le latent devient espace. 

Le revirement jungien apparaît bien plus subtil et essentiel qu'on le 
croit généralement. Car Jung s'éloigne de la théorie freudienne de la 
libido et de l'analyse des mythes, comme nous en convainc la lecture de 
la correspondance et surtout des Métamorphoses. Il instaure surtout une 
véritable coupure avec le freudisme sans pour autant revenir stricto 
sensu à une pensée pré-psychanalytique. Sa méthode consistera alors à 
appréhender le contenu des mythes moins en fonction de ses déforma
tions, (cas du rêve), qu'au regard du sens qu'il véhicule. Les transforma
tions subies au cours de l'évolution historique se dévoilent moins par une 
connaissance des relations entre le contenu latent et le contenu 
manifeste que par le rapport de l'individuel au collectif. Le déchiffrement 
du discours inconscient individuel ne saurait se limiter à lui-même. Il est 
corrélatif d'une connaissance du discours collectif dans lequel il s'insère. 
La dialectique manisfeste-Iatent s'en trouve quelque peu réévaluée. On 
pourrait dire que le manifeste individuel trouve son écho latent dans le 
collectif. 
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Jung se dirige vers l'élaboration d'une psychologie qui fait fusionner 
l'individuel et le collectif, de sorte telle sorte qu'il ne saurait plus alors 
possible de les dissocier36. 

14) Métamorphoses de la mythologie et symboles de la libido 
La question de la libido ne pouvait évidemment rester étrangère aux 

soubresauts qu'en filigrane la mythologie commençait à faire subir à la 
pensée freudienne. On pourrait résumer la position de Jung en disant 
qu'il continue à garder à la libido son rôle paradigmatique, mais en 
change la nature. Elle peut ainsi rester le "complexe nucléaire de la 
mythologie". 

A l'encontre de l'idée généralement admise, le but de Métamorphose et 
symboles de la libido ne consistera pas, du moins pas complètement, 
malgré les apparences, à justifier explicitement le rejet de la conception 
freudienne de la libido, mais à démontrer combien la mythologie ouvre la 
voie à une compréhension nouvelle de la libido. Libido et mythologie 
s'avèrent indissociablement liées. 

Les premiers échanges sur le sujet débutent sur le constat de leur 
désaccord. Dès ses premiers échanges épistolaires Jung exprime ses 
doutes au sujet de la théorie psychanalytique de la libido: "la genèse de 
l'hystérie me semble être, de façon prépondérante mais pas exclusi
vement sexuelle. J'observe la même attitude à l'égard de votre théorie de 
la sexualité" (5.X.1906). Freud lui répond en lui signalant qu'il n'ignorait 
pas à la lecture de ces premiers écrits sa réticence à l'égard de la 
sexualité, et lui exprime le vœu "que cette partie là de (ses) découvertes 
[à lui Freud] se révélera plus importante" (7.X.1906). 

36 Dans "La structure de l'inconscient" Jung écrit: ,,],inconscient personnel C.') est 
collectif (...) Seul le fait que la personne est une portion découpée plus ou moins arbitrai
rement dans la psyché collective explique pourquoi nous risquons de la prendre à tort, 
tout entière, pour quelque chose d'individuel; cependant, comme son nom l'indique, elle 
n'est qu'un masque de la psyché collective: masque qui simule l'individualité et fait 
croire aux autres et à soi-même qu'on est individuel, alors qu'on assume simplement un 
rôle par lequel s'exprime la psyché collective" (op. cit; p. 164). Quelques lignes plus loin: 
"l'inconscient est poussé dans la conscience par la dissolution de la persona [éléments 
conscients et inconscients constituant le moil dans la psyché collective" (ibidem, p. 164). 
Le travail sur la psyché collective, sa "libération jette dans la conscience des éléments dont 
auparavant on ne soupçonnait même pas l'existence. Toute la richesse de la pensée et du 
sentiment mythologique se dévoile" (ibidem, p. 165). Citons encore ces propos suggestifs: 
"C'est dans la victoire remportée sur la psyché collective que consiste la valeur véritable: 
c'est elle qui représente la conquête du trésor, l'arme invisible, le talisman magique, tous 
les biens désirables enfin, imaginés par le mythe. Celui qui s'identifie avec la psyché 
collective, ou, en langage symbolique, celui qui se laisse dévorer par le monstre, et 
s'absorbe en lui, parvient également, mais bien malgré lui et pour son plus grand 
dommage, au trésor que défend le dragon (ibidem, p. 169). 
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Jung va alors s'employer à se rapprocher de la théorie freudienne. 
Mais ce mouvement vers une adhésion plus marquée sera le plus 
souvent entaché d'ambivalence. Ainsi, le 31 mars 1907 Jung assure 
Freud que les "doutes quant à la justesse de votre théorie ne me 
poursuivent plus", que leur rencontre "a dissipé les dernières ombres du 
doute" et en même temps lui demande d'affadir la portée de la libido: 

"Ne serait-il pas pensable, par égard pour le concept restreint de la 
sexualité qui est actuellement admis, de réserver les termes de 
'sexuels' aux seules formes extrêmes de votre 'libido' et de dresser 
pour le reste un concept collectif un peu moins offensif pour toutes les 
libidines ?". 

Freud s'oppose à tout changement subtil de terminologie considérant 
que à céder sur les mots revient en fait à céder sur les choses. Le 19 jan
vier 1909, Jung, à la satisfaction de Freud, déclare qu'il ne fait "plus de 
restrictions à la sexualité". 

En fait, l'adhésion de Jung est superficielle et s'avère au long cours 
sans réelle portée. Quelque temps après, il avoue qu'il ne possède pas 
une définition claire de la libido, qu'il n'a pas à ce sujet "réussi jusqu'à 
présent à fabriquer quelque chose de satisfaisant" (2 décembre 1909). 
D'ailleurs, quelques jours après avoir informé Freud qu'il ne faisait plus 
de restriction à la théorie sexuelle, Jung écrit à Jones qu' 

"il vaudrait mieux ne pas pousser au premier plan la théorie de la 
sexualité. J'ai beaucoup d'idées là-dessus, particulièrement sur les 
côtés éthiques de la question. Je crois que proclamer publiquement 
certaines choses, ce serait scier la branche sur laquelle repose la civili
sation ; on sape les tendances à la sublimation" (25 février 1909)37. 

A plusieurs reprises, Freud ne cessera de rappeler à l'ordre Jung. Il 
refuse de revenir sur ce sujet sur lequel ils étaient déjà tombés pleine
ment d'accord (par exemple, lettre du 19 décembre 1909). Le 26 juin 
1910, Jung rédige une longue lettre à Freud où il analyse la mythologie 
iranienne dans la plus freudienne orthodoxie. Quelques mois plus tard, 
il proclame que la libido "est la véritable clé de la mythologie" (20 XII 
1910). Peu de temps après, Freud peut alors affirmer en toute tranquil
lité que son disciple zurichois est "plus convaincu que jamais qu'il est 
l'homme de l'avenir"38. 

L'année qui s'annonce concrétisera cette "parfaite" entente, Freud 
rappelant, autant que faire se pourra, à son disciple, l'incontournable 
libido: "Je me considère maintenant comme l'exécuteur de vengeance de 
la déesse offensée libido, et je veillerai aussi plus sévèrement qu'aupa
ravant dans la Zentralblatt à ce que l'hérésie ne prenne trop de place" (3 
mars 1910). Après cette mise en garde indirecte, Freud avertit que les 

37 Jones, La vie et l'œuvre de Freud, (1901, 1919) op. cit., Vol. 2, p. 148. 
38 Lettre à Jones du 29 XII 1910, citée dans La vie et l'œuvre de Freud, vol 2, op. cit., 
p.149. 
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nouvelles conquêtes de la psychanalyse ne pourront se faire qu'au nom 
de la libido. Ainsi pour l'occultisme, sujet qui intéresse beaucoup Jung: 
"Nous aurons également à conquérir l'occultisme, à partir de la théorie 
de la libido" 8 V 1911). 

Au moment où Jung commence la rédaction de ses Métamorphoses et 
symboles de la libido les divergences entre les deux hommes ne sont pas 
clairement explicites. Jung semble toutefois conscient, du moins le 
déclare-t-il après-coup dans son autobiographie, que ce travail dévelop
pait une conception de la libido qui ne pouvait être acceptée par Freud39. 
La publication des Métamorphoses va effectivement relancer la question 
de la libido. 

Bien que Freud "brûle" de lire le travail de Jung, il mettra trois mois 
pour exprimer ses impressions à son élève. La femme de Jung s'en 
inquiète. Freud finalement, après avoir rédigé plusieurs lettres qu'il 
n'envoie pas, se décide à écrire à son disciple en ces termes: "L'un des 
plus jolis travaux que j'aie à présent (re)lus est celui d'un auteur connu 
sur les Métamorphoses et symboles de la libido" (12 XI 1911). 

Au moment où Freud lui adresse cette lettre, Jung lui écrit que lors 
de ses conférences en Amérique, il 

"fait place également à des conceptions qui divergent par endroits 
d'avec les conceptions admises antérieurement; j'entends en parti
culier au sujet de la théorie de la libido. J'ai trouvé que ma conception 
de la [Ps 0] gagnait beaucoup d'amis, qui se trouvaient jusque-là 
désemparés face au sexualisme de la névrose" (11 novembre 1912). 

Cette lettre marque nettement la position que Jung adoptera défini
tivement à l'égard de la conception freudienne de la libido. Freud est 
conscient du fossé qui maintenant le sépare de son élève. Il tente toute
fois non pas tant de refouler ou de scotomiser les divergences que de les 
mettre en sourdine afin de tenter de ramener son élève à des positions 
qu'il juge plus confOrmes à la réalité clinique. Ainsi, la lecture de la 
première partie des Métamorphoses entamera peu, malgré les divergen
ces, le désir de Freud de maintenir Jung dans le giron de la psychana
lyse. 

Peu de temps après, Jung avertit Freud que dans sa "seconde partie 
(il a) pour une fois marqué audacieusement des positions par rapport à 
la théorie de la libido" (14 XI 1911). Freud ne cessera alors - dans leur 
correspondance aussi bien que dans ses publications par exemple dans 
"Pour introduire le narcissisme" (1914) - de reprocher à son élève non 
seulement sa position personnelle mais surtout son manque de 
compréhension du concept de libido. 

39 "Lors de mon travail sur les métamorphoses et symboles de la libido, vers la fin, je 
savais par avance que le chapitre sur le "sacrifice" me coûterait l'amitié de Freud. Je 
devais y exposer ma propre conception de la métamorphose décisive du concept de libido 
et d'autres encore par lesquelles je me séparais de Freud" (Jung, Ma vie, op. cit., p. 195). 
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La publication (1912) de la seconde partie des Métamorphoses 
confirmera le tournant annoncé par Jung au sujet du concept de libido. 
Dès lors la coupure devient irréversible, Freud ne pouvant accepter, 
comme il l'écrit à Putman une "modification dans la question de la 
libido, car toutes [ses] expériences parlent contre cette théorie"40. 

Les Métamorphoses vont exposer la nouvelle théorie de la libido. Si 
Jung écrit que "seul le concept génétique de la Libido qui déborde 
partout de la sexualité récente (point de vue descriptif) permet d'appli
quer aux états psychotiques la théorie freudienne de le libido"41, il 
accepte l'interprétation freudienne de la paranoïa comme projection de 
perceptions endopsychiques de nature libidinale42, et n'en suggère pas 
moins de qualifier de présexuelle la période prégénitale43 - stade qu'il 
nomme chrysalide par comparaison avec le papillon44 - "encore en 
partie fonction de nutrition"45. 

On ne saurait évidemment nier l'importance des divergences sur le 
concept de libido dans la rupture entre les deux hommes. Il s'avère en 
fait inséparable de la conception de la mythologie élaborée alors par 
Jung. Le sujet de la libido ne concerne qu'un aspect de la théorie 
freudienne, alors que la manière dont Jung aborde la mythologie vient 
balayer de façon cruciale, à notre avis, l'œuvre de son maître. 

Face aux atermoiements de son disciple, Freud est convaincu au 
début qu'un accord sur le concept de libido suffirait à sceller solidement 
leur alliance et que les autres divergences ne pourraient guère entacher 
une adhésion sincère aussi importante, à la pierre angulaire de son 
œuvre. Il était loin de penser que la question de la mythologie s'inscrirait 
dans le registre des discordes essentielles susceptibles de conduire à une 
rupture. Rien en effet ne laissait prévoir que ce sujet porterait le germe 
d'une scission irrévocable. Il apparaissait en effet difficile, au regard des 
enjeux théoriques des années 1907-1910 et à la lumière dont la 
question de la mythologie est alors abordée par les psychanalystes 
(Abraham, Riklin, Rank, Jones, etc .. ), de prévoir la force subversive 
contenue dans ce domaine. De goupillon, la question mythologique s'est 
vite érigée en sabre qui a fini par trancher dans le vif des désaccords qui 
n'arrivaient ni à se résoudre ni à s'admettre. 

Métamorphoses de la mythologie et symboles de la libido: tel aurait 
pu s'intituler l'ouvrage que Jung publie en 1912 sous le titre Métamor
phoses et symboles de la libido, avec comme sous-titre: Contributions à 

40 Lettre à Putman du 28 novembre 1912, citée par Mc Guire, Correspondance Freud
Jung, op. cit., p. 295. 
41 Métamorphoses et symboles de la libido, op. cit, p. 132. 
42 Métamorphoses et symboles de la libido, op. cit, p. 121. 
43 Métamorphoses et symboles de la libido, op. cit, p. 139. 
44 Métamorphoses et symboles de la libido, op. cit, p. 149 88. 

45 Métamorphoses et symboles de la libido, op. cit, p. 149. 
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l'histoire de l'évolution de la pensée, dont une première partie sera éditée 
en août 1911 et une seconde en septembre 1912 dans le Juhrbuch für 
psychopathologische und psycho-analytische Forschungen46• Jung rédige 
son étude en pleine effervescence intellectuelle avec Freud, à une époque 
où il formule ses premières hypothèses personnelles sur le concept de 
libido et sur la mythologie. Freud ne saisit pas toujours clairement les 
idées de son élève qu'il qualifie d'ailleurs de "nuage religieux-libidineux" 
(18.II.1912). 

L'analyse de Miss Frank Miller, une patiente de Théodor Flournoy, 
est l'occasion pour le jeune Jung de tenter de montrer que les produc
tions inconscientes de la patiente se retrouvent dans les cultures les plus 
diverses et les plus anciennes. 

Pour Freud, comme pour Jung, le recours à la mythologie a pour but 
de confirmer l'interprétation élaborée à partir du matériel clinique, mais 
chacun ne l'utilise pas de façon identique. Dans son ouvrage, Jung est 
très explicite: s'il se réfère constamment à la connaissance mytholo
gique, c'est dans la mesure où elle est implicitement ou explicitement 
indispensable à l'étude du matériel clinique de sa patiente. Tout le 
problème sera le comment de son implication. Son but n'est nullement 
d'étudier les mythes ni d'ailleurs d'en proposer une théorie générale, bien 
qu'il puisse éclairer certains aspects obscurs de ceux-ci grâce à leur 
confrontation avec le matériel symbolique individuel. Il précise dans la 
préface à la seconde édition de son livre (1924) : 

"La seule véritable intention de cet ouvrage est d'étudier, aussi 
profondément qu'il se peut, tous les facteurs de l'histoire intellec
tuelle qui concourent à la formation d'une fantaisie individuelle invo
lontaire. A côté des sources manifestement personnelles, la fantaisie 
créatrice dispose 'également de l'esprit primitif, oublié et enfoui depuis 
longtemps, avec ses images étranges, exprimées dans les mythologies 
de tous les temps et de tous les peuples. L'ensemble de ces images 
forme l'inconscient collectif, qui est donné in potentia à chacun de 
nous, par hérédité. C'est le corrélatif psychique de la différenciation 
du cerveau. Là est la raison pour laquelle les images mythologiques 
peuvent sans cesse réapparaître spontanément, toujours d'accord 
entre elles, non seulement dans tous les coins du vaste monde, mais 
aussi dans tous les temps. Elles sont toujours présentes. Aussi est-il 
tout naturel que nous puissions rapprocher d'un système individuel de 
fantaisies, les récits fabuleux des temps les plus divers et des peuples 
les plus différents"47. 

46 Jung refondra son livre en 1953 sous le titre: Métamorphoses de l'âme et ses symbo· 
les, Genève, Georg, 1973. 
47 Métamorphoses et symboles de la libido, op. cit, p. XXVIII 
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Convaincu, comme Freud, de la pertinence de la loi de Haeckel appli
quée à la vie psychique, Jung trace "un parallèle entre la pensée fantai
siste mythologique de l'antiquité et le penser des enfants; entre celle 
des races humaines inférieures et celle du rêve"48. Il suit Freud pour qui 
les mythes sont des vestiges déformés des désirs de nos lointains 
ancêtres, des moyens permettant l'émergence de contenus psychiques le 
plus souvent inconscients. 

Freud ne saisit pas l'originalité subversive des Métamorphoses dont 
bien des propos lui apparaissent peu clairs. L'ouvrage a d'ailleurs été 
bien accueilli dans un premier temps par des freudiens parmi les plus 
fidèles à Freud. Il faudra attendre la parution de la seconde partie, en 
novembre 1912, pour que Freud exprime un jugement plus mitigé, voire 
négatif: 

"je n'ai pas pu tirer de votre grand travail sur la libido, dans lequel 
certaines choses m'ont excellemment plu - l'ensemble non - les 
lumières que je recherche sur vos nouveautés" (14 XI 1912). 

Pour autant, il ne semble pas percevoir les divergences capitales qui 
le séparent de son élève à qui il écrit quelques jours plus tard que: 

"Ferenczi publiera probablement une étude de votre travail sur la 
libido, qui doit rendre justice à l'œuvre comme à l'auteur [49]. Je me 
familiarise lentement avec ce travail (le vôtre, je veux dire), et je crois 
maintenant que vous nous avez fait cadeau d'un grand éclaircisse
ment ... " Quelques lignes plus tôt il précisait: "je pense qu'il nous faut 
vraiment commencer un nouveau chapitre de bienveillance réciproque" 
(29 XI 1912). 

15) Nature mythologique de la psyché ou vérité du mythe. 

Peu à peu, au cours des années 1912 et 1913, la relation entre les 
deux hommes se dégrade. Jung craint que Freud lui reproche d'avoir 
dans "l'eschatologie PSY" des opinions contraires aux siennes, ce qui ne 
lui semble pas du tout certain (3 mars 1912). Freud attend avec impa
tience les nouveautés de son élève concernant le concept de libido 
d'autant que ce dernier revendique une indépendance (21 avril 1914). 

S'établissent alors entre les deux protagonistes de longs échanges sur 
la question de l'inceste où les différences sur la question de la libido 
émergent à nouveau clairement. 

Bien plus que le matériel clinique, la connaissance de la mythologie 
conduit Jung à sa conception de l'inceste. La mythologie se voit accéder 
au rang de savoir paradigmatique; du moins nulle nécessité de soumet
tre son savoir au "contrôle" clinique. Elle est alors hissée au rang de 

48 Métamorphoses et symboles de la libido, op. cit, p. 22. 
49 Le travail de Ferenczi: "Critique de Métamorphoses et symboles de la libido de Jung" 
(Œuvre complètes, T. 2, pp. 88-104) s'avérera plus critique que le suggère Freud. 
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savoir "autonome", offrant un matériel que la connaissance de l'âme 
humaine individuelle est peu à même de traduire. La mythologie vient 
jeter le trouble, empêche, pour Jung, de "penser en rond". C'est à elle 
que revient en quelque sorte le rôle de remettre fondamentalement en 
question la théorie freudienne de la libido. L'identité de la psychologie 
analytique jungienne - et peut-être même sa structure - s'enracine 
dans le savoir mythologique. Rien d'étonnant à ce que la mythologie 
occupe dans l'œuvre ultérieure de Jung l'importance et le rôle que nous 
savons. 

La mythologie devient inhérente au principe explicatif: 
"A mon avis la barrière de l'inceste s'explique aussi peu par la 

réduction à la possibilité réelle de l'inceste que le culte d'animaux par 
la réduction à la sodomie réelle. Le culte d'animaux s'explique par un 
développement mythologique infiniment long, qui est d'une impor
tance infiniment plus grande, et non par des tendances sodomiques 
primitives, qui ne sont que la carrière où l'on va chercher le matériau 
pour bâtir un temple ... Le tabou de l'inceste est, comme la masse de 
pierres, d'un temple, le symbole ou le porteur d'une signification bien 
plus vaste et particulière, qui a autant à voir avec l'inceste réel que 
l'hystérie avec le traumatisme sexuel, que le culte d'animaux avec la 
tendance sodomite et que le temple avec les pierres (ou peut-être 
mieux: avec la maison primitive, dont il a tiré sa forme)" (17 mai 1912). 

Il serait évidemment illusoire de croire que la lecture de la mythologie 
puisse s'effectuer en toute "innocence", sans présupposé théorique. A 
cette époque, Jung nourrit alors l'illusion que la richesse foisonnante de 
la mythologie - dont l'un des atouts essentiels réside dans le fait qu'elle 
existe dans toutes les cultures et précède les autres modes de discursi
vité - est capable d'offrir l'accès à l'imaginaire sans lui assigner au 
préalable un sens, un contenu. 

Il n'est pas nécessaire de franchir un grand pas pour que la mytho
logie devienne alors "aux yeux de Jung le discours de tout discours, 
l'arrière-plan de toute clinique. La mythologie n'est plus alors comprise 
comme un lieu de vérité à décrypter, comme un symptôme ou un rêve qui 
viendrait confirmer la réalité de l'imaginaire révélé par la clinique; elle 
s'offre plutôt comme un lieu d'étayage nécessaire à toute vérité. La clini
que se doit alors d'être analysée comme un mythe, avec ce que ce dernier 
suppose d'ombrageux mystère inséré dans un contexte culturel à circons
crire. Ce n'est pas tant la clinique qui éclaire le mythe que le mythe la 
clinique. Et lorsque Jung réfléchira sur les motivations qui ont conduit 
Freud à rejeter ses critiques à l'égard de la théorie psychanalytique de la 
sexualité, il a recours à la mythologie: 

"Mon entretien avec Freud m'avait montré combien il redoutait 
que la clarté numineuse de sa théorie sexuelle ne fût éteinte par un 
flot de fange noir. Ainsi était créée une situation mythologique: la 
lutte entre lumière et ténèbres. Cette situation explique la numinosité 
de l'affaire et le recours immédiat à un moyen de défense, puisé dans 
l'arsenal religieux: le dogme. Dans le livre que j'écrivis peu après je 
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traite de la psychologie de la lutte livrée par le héros et ~e reprends 
l'arrière-plan mythologique de l'étrange réaction de Freud" 0. 

Et si l'expérience clinique ne s'impose plus comme lieu exclusif de la 
vérité du mythe, d'où celle-ci peut-elle à l'origine émaner? Pour Jung, la 
réponse est claire: du mythe lui-même. Le mythe viendrait éclairer le 
mythe et le résultat de cette récurrence aboutit à offrir la possibilité de 
comprendre la clinique. L'enchaînement de mythe à mythe dévoile le 
sens, résout les énigmes et balaie les obscurités qui font obstacle à la 
compréhension. Une fois ce travail accompli, l'âme humaine livrerait ses 
secrets51. 

Mais si le mythe se comprend en référence à d'autres mythes, il ne 
s'agit nullement chez Jung d'une méthodologie lévi-straussienne avant la 
lettre. La différence essentielle entre Jung et Lévi-Strauss dans ce 
domaine réside dans la valeur que chacun attribue au mythème, chargé 
de sens pour l'un, dépourvu de toute signification pour l'autre. Pour 
Jung, le sens appelle le sens; pour Lévi-Strauss l'a-signification des 
mythèmes offre en dernière analyse le sens, comme le montre son 
analyse du mythe d'Œdipe52. 

Le reproche que Jung adresse à Freud de poser un a priori, aurait 
tout aussi bien pu lui être retourné. Eclairer le sens d'un mythème par 
un autre mythème ne met guère à l'abri de tout "subjectivisme" théori
que. Les Métamorphoses et symboles de la libido et, encore plus, la 
version remaniée de 1950 : Métamorphoses de l'âme et ses symboles, nous 
convainquent aisément que l'œuvre jungienne est construite à partir 
d'une théorie que d'aucuns qualifient d'idéologique. Cette idéologie est 
d'autant plus cachée qu'elle se nomme "fonction" ou "structure". La 
libido comme sens se mue en religieux comme fonction. 

Et si, chez Jung, la psyché devient religieuse c'est justement en 
raison de son intime corrélation avec l'héritage mythologique. Celui-ci 
vient rendre productif l'histoire individuelle, nous convaincre que dans 
notre psyché réside l'affect de l'humanité passée, lointaine, qui ne cesse 
d'œuvrer aujourd'hui encore. La mythologie non seulement nous donne 
accès à l'histoire des temps archaïques mais révèle aussi et surtout 
l'archaïque en nous. Le mythe représente alors essentiellement pour 
Jung un réservoir sémantique. 

50 C. G. Jung, Ma vie, Gallimard, Paris, 1973, p. 182. 
51 Dans l'œuvre ultérieure de Jung, le mythe va occuper une place qu'on pourrait quali
fier de clinique, sorte de symptôme du symbole pourrait-on dire: "Que vienne à manquer 
le monde intermédiaire de la fantaisie mythique, alors l'esprit se trouve menacé de se 
figer dans le doctrinarisme. Mais inversement, la prise en considération de ces germes 
mythiques constitue un danger pour des esprits faibles et suggestibles, celui de tenir ces 
pressentiments pour des connaissances et d'hypostasier des phantasmes." (Ma vie, op. 
cit., p. 360). 
52 Sur ce sujet nous renvoyons le lecteur à notre chapitre "Mythe sans histoire", L'affect 
formel. Lévi·Strauss lecteur de Freud (à paraître). 
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Loin d'expliciter uniquement le discours individuel par le savoir 
collectif, Jung cherche aussi à démontrer la capacité heuristique de la 
psychologie collective pour analyser la psychologie individuelle. Il écrira 
d'ailleurs à la fin de son premier chapitre des Métamorphoses que 

"si les découvertes psychanalytiques font avancer la compréhension 
psychologique de l'histoire, inversement l'étude des matériaux histo
riques jette une lumière sur les problèmes de la psychologie indivi
duelle"53. 

La manière dont Jung utilise la mythologie ne réside pas seulement 
dans son objet. En lui attribuant le rôle de signifier la psyché, l'actuel 
prend le pas sur l'infantile. Car si le mythe peut être considéré comme la 
mémoire d'un peuple, et à ce titre émaner du tréfonds de l'histoire, lui 
concéder le pouvoir de révéler la vie psychique actuelle revient à ne plus 
accorder au vécu infantile l'importance signifiante que lui reconnaît 
Freud. On comprend qu'au moment même où il élabore une compréhen
sion et une utilisation de la mythologie différentes, celles de Freud, il 
énonce du même coup ses divergences avec lui. 

La conception jungienne de la mythologie conduira à un autre renver
sement : le sens des symboles appartient au symbole même. Dans la 
version remaniée des Métamorphoses de l'âme et ses symboles, Jung 
s'emploie à montrer que l'équation symbolique est composée d'éléments 
ayant une valeur identique, de sorte que le symbole peut devenir symbo
lisé tout aussi bien que l'inverse. Ainsi écrit-il que "Or le père visible du 
monde, c'est le soleil, le feu céleste; aussi père, dieu, soleil, feu sont-ils 
des synonymes mythologiques"54. 

La psychologie collective, et principalement ici la mythologie, peut 
constituer pour l'individu une trace inédite, l'introduire dans une histori
cité qu'il possède mais méconnaît. En d'autres termes, offrir au vécu une 
historicité. Constat apparemment paradoxal, qui se justifie à la condi
tion d'admettre, non'seulement comme Freud l'affirmait déjà, que le 
présent est rattaché au passé le plus lointain, mais que l'esprit des 
temps primitifs ne cesse d'œuvrer dans l'inconscient individuel, quelles 
que soient les vicissitudes du vécu. 

Il en résulte une conception personnelle de l'universalité de la psyché 
différente de celle, plus anthropologique, à laquelle Freud s'est toujours 
montré attaché. Pour Jung, dans Métamorphoses et symboles de la libido, 
la psyché universelle est constituée d'un ensemble de symboles actifs 
dont dispose la psyché individuelle pour exprimer son univers incons
cient. Conception quelque peu différente par la suite, lorsqu'il dévelop-

53 Métamorphoses de l'âme et ses symboles, op. cit, p. 4. 
54 Métamorphoses et symboles de la libido, op. cit; p. 173. A d'autres moments, Jung 
énonce une conception du mythe proche de Freud, par exemple, lorsqu'il écrit que "le sol 
maternel de toute mythologie, à savoir les rêves, les visions oniriques, les fantaisies et les 
idées délirantes" (ibidem, p. 644). 
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pera avec plus de rigueur les concepts d'archétype et d'inconscient 
collectif. Pour Freud, par contre, l'universalité de la psyché réside dans 
sa capacité d'exprimer des contenus latents et de fonctionner de manière 
identique en tout temps et en tout lieu. Bien qu'il ne nie pas la possibi
lité d'un héritage venu des temps lointains de l'humanité - comme en 
témoigne sa dernière œuvre achevée L 'homme Moïse et la religion mono
théiste -, le savoir passé, comme la mythologie, n'offre aucune incidence 
psychique si le vécu individuel ne vient pas en réveiller l'écho. Freud 
rattache l'individu à son lointain passé, alors que Jung, au contraire, 
soude plutôt au présent le savoir collectif, compris alors comme syno
nyme de passé de l'humanité. Avec Jung, ce sont les forces terrifiantes 
du passé qui, réveillées, expliqueraient nos attitudes présentes - que 
l'on se reporte à son analyse discutable du national-socialisme, présen
tée dans son Aspects du drame contemporain. Freud, au contraire, se 
refuse à en accuser l'histoire; selon lui l'homme d'hier comme celui 
d'aujourd'hui est soumis au pouvoir des instincts et des fantasmes origi
naires. Si Freud pense que la psychologie collective précède la psycho
logie individuelle, il refuse d'admettre, à la différence de Jung, qu'elle 
domine encore toute la psychologie individuelle. 

La source de la mythologie réside dans le mythe, en retour, le mythe 
peut nourrir l'inconscient. La puissance des images et des symboles des 
mythes, leur beauté éclatante et poétique, frappent l'imaginaire, exer
cent un effet qui peut laisser sa trace dans l'inconscient, l'enrichir et 
ainsi le modifier. Cette place, en quelque sorte de plus en plus structu
rale, dévolue à la mythologie ouvre la voie à une vérité du mythe. Vérité 
en ce qu'il recèle un message, une efficacité symbolique55. On comprend 
alors que le mythe puisse avoir une portée thérapeutique, ce qui a 
conduit certains exégètes de Jung à parler de mythothérapie (Baudouin), 
idée que Freud, opposé au fait que les mythes recèlent un savoir supra
individuel autonome, ne peut accepter. 

Mémoire de l'humanité, le mythe, création humaine à l'origine, serait 
également la mémoire de l'individu, de sorte que ce dernier y lit son 
propre destin, d'autant que leur image renferme une énergie susceptible 
d'aider à la résolution de ses conflits. Le mythe serait comme le moyen 
privilégié de favoriser le contact entre le conscient et l'inconscient. Après 
sa rupture avec Freud, Jung développera ces idées de manière 
conséquente en insistant de plus en plus sur la valeur "directionnelle" de 
l'énergie qui s'y manifeste, comme dans son ouvrage Vers la guérison de 
l'âme56. 

55 "Le rôle énorme de la mère dans la mythologie a une importance qui dépasse d'extrê
mement loin le problème biologique de l'inceste, et qui ne peut être que fantasmatique" 
écrit Jung (27 avril 1912). 
56 Il appartient probablement à Alphonse Maeder, qui se sépara de Freud pour suivre 
Jung, d'avoir le premier insisté sur la direction ou l'orientation dans la psyché, Cf. 
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Ferenczi qualifiera d'ailleurs les Métamorphoses de Jung de '''théopsy
chologie' [qui] restera en plan, là, isolée, et ne pourra plus se cacher 
derrière votre nom"57. 

Dès 1914 le nom de Freud n'est plus nécessaire à l'entreprise 
jungienne dont l'élaboration et l'originalité se voient de plus en plus 
confirmées à mesure qu'elle marque nettement ses distances avec la 
pensée freudienne. 

16) Totem et tabou ou l'échec de la mythologie 

Tout laissait à penser aux deux protagonistes que leur passion pour 
l'étude de la mythologie leur offrirait la clé d'un savoir inconnu donnant 
accès à notre entendement affectif le plus enfoui et le plus archaïque. Il 
apparaîtra bien vite qu'elle remplira ce rôle pour Jung, alors que pour 
Freud les faits l'obligent a plus de modestie. Pour le fondateur de la 
psychanalyse, l'interprétation des tréfonds de l'âme projetés dans les 
mythes nous convainc certes de la richesse et de l'universalité de la 
psyché, mais surtout que la connaissance de l'originaire s'estompe des 
représentations. Ce qu'il y a de révolutionnaire dans la mythologie réside 
dans son étonnante familiarité avec la richesse des représentations 
inconscientes révélées par la clinique. Pour Jung au contraire, c'est 
l'essence même de la mythologie qui est révolutionnaire. Il s'engouffre 
dans la mythologie, car la mythologie a comme englouti le passé qui 
structure notre présent. 

Avec Totem et tabou Freud tente justement de construire ce passé. Sa 
rédaction est généralement considérée comme une réponse aux dévia
tions jungiennes, principalement à celles exprimées dans les Métamor
phoses et symboles de la libido. Cette appréciation n'est qu'en partie 
justifiée. Il n'a pas été clairement établi en quoi le livre de Freud, 
commencé bien avant de connaître les thèses inacceptables de Jung, y 
constitue une réponse directe. Freud commence la rédaction de son 
ouvrage alors que son élève n'a pas encore publié son livre. Rappelons 
qu'il balise clairement le cadre de son futur ouvrage dès 1911: "Le 
complexe d'œdipe, écrit-il à son élève, contient la racine des sentiments 
religieux" (ler septembre 1911). 

Il est toutefois important de remarquer que le sujet de l'ouvrage de 
Freud n'est ni la libido, ni même la mythologie, thèmes centraux du livre 
de son élève. Freud aborde certes quelque peu ces thèmes mais sans s'y 
appesantir. Ce qui l'intéresse en premier lieu, c'est de montrer l'univer
salité de l'œdipe et de l'interdit de l'inceste, et de montrer en quoi ils 

J. Chemouni, "Entre Vienne et Zurich", Le Bloc-Notes de psychanalyse, n° 8, 1988, Georg 
Editeur, Suisse. 
57 Lettre du 8 novembre 1913, Sigmund Freud-Sandor Ferenczi, Correspondance 1908-
1914, op. cit ; p. 552. 
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structurent le processus d'hominisation, sujets qui ne constituent pas les 
principaux motifs de discorde qui courent tout au long de leur corres
pondance. 

Pourtant Totem et tabou s'élabore dans un contact permanent avec 
Jung. Leur correspondance nous fournit l'accès aux véritables motifs de 
leurs divergences, motifs essentiels qui ne sont pas toujours clairement 
exprimés ni parfois même manifestement perçus comme nous tentons de 
le montrer dans cet article. L'ouvrage de Freud peut se comprendre 
comme une réponse aux conceptions jungiennes exprimées dans les 
Métamorphoses. Mais ce n'est qu'indirectement, dans ses implications, 
sans que Freud en fasse l'objet de sa critique. Il est toutefois clair que 
l'étude de la mythologie révèle à l'élève non seulement les limites de la 
théorie freudienne, mais également la manière erronée dont Freud 
conduit ses recherches. Jung discerne dans la démarche de Freud "une 
prédominance de sa doctrine par rapport aux faits"58. 

Le travail de Freud s'avère en premier lieu une réponse aux espé
rances qu'il nourrissait à l'égard de la mythologie et qu'il souhaitait 
initialement partager avec son élève zurichois. Il est construit sur l'échec 
de la question de la mythologie. Ce domaine n'apportera aucune 
révolution, n'offrira aucune "avide découverte" satisfaisante. Constat 
d'échec, certes, mais qui ouvre la voie à de nouvelles interrogations. Ce 
que révèle Totem et tabou, tant dans les motivations qui président à sa 
rédaction que dans son contenu, c'est que la mythologie ne saurait 
constituer un savoir susceptible d'offrir une compréhension suffisante de 
l'archaïque, de l'histoire originaire de l'homme. Mémoire collective qui 
s'origine dans notre lointain passé, elle se dérobe à offrir la trace des 
événements qui ont conduit de façon décisive à la structure psycho-affec
tive humaine. Il y a dans la mythologie moins d'histoire que ne le 
pensait Freud initialement. Il revenait à Totem et tabou de combler cette 
carence, de construire ce que la mythologie n'a pu livrer. En cela, cet 
ouvrage constitue une réponse à Jung qui, au contraire de son maître, 
trouve dans la mythologie non pas tant une histoire psychique qu'une 
historicité de la psyché qui marque et structure le présent. 

Moins d'histoire certes, mais plus de vérité qu'il n'y croyait. La vérité 
prime sur la véracité historique. Et si les mythes ne sont guère en 
mesure de révéler la "vérité", il ne reste plus alors qu'à inventer des 
mythes, c'est-à-dire des vérités. 

Totem et tabou n'a guère suscité l'adhésion. Il fut rejeté par les 
anthropologues et souvent par les psychanalystes eux-mêmes en raison 
soit de ses spéculations gratuites étayées sur des informations histori
ques et ethnologiques sans fondement, soit du manque de liens évidents 
avec la clinique. Il dessine une anthropologie qui est apparue tout 

58 Ma vie, op. cit., p. 190. 
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autant aux anthropologues professionnels qu'aux psychanalystes-anthro
pologues (comme Roheim) sans intérêt pour le terrain et la recherche. 

L'enjeu du conflit théorique entre Freud et Jung nous éclaire sur la 
valeur véritable à accorder à ce livre qui ne se veut ni un livre d'anthro
pologie pour anthropologues, ni un manuel pour psychanalyste anthropo
logue. On comprend que Freud ait pu écrire au sujet de son livre: 

"J'ai parfois le sentiment que je n'ai voulu nouer qu'une petite 
liaison et découvert, à mon âge, que je dois épouser une nouvelle 
femme"59. 

Totem et tabou, Métamorphoses et symboles de la libido: deux destins 
différents, mais une cohérence profonde qui les unit au-delà de leurs 
divergences évidentes et incompatibles. Cohérence dans la manière dont 
sont abordés des phénomènes culturels, collectifs, ce qui est rangé habi
tuellement sous l'étiquette de psychanalyse appliquée. 

17) La mythologie ou la psychanalyse sans application 

Si la rupture entre Freud et Jung s'établit autour de la question 
mythologique, elle aboutit à une interrogation fondamentale concernant 
la nature même de celle-ci. Le domaine de la "psychanalyse appliquée" 
se voit alors complètement remis en cause, réévalué avec l'étude de la 
mythologie. Du moins, la recherche psychanalytique dans le domaine de 
la mythologie conduite par Freud et Jung assigne à la "psychanalyse 
appliquée" ses limites et la nécessité de son propre dépassement. Elle 
débouchera sur la rédaction pour Jung des Métamorphoses et symboles de 
la libido, pour Freud de Totem et tabou. Au-delà des thèmes abordés et 
des divergences théoriques, ces deux ouvrages se rejoignent dans leur 
tentative de proposer une approche des phénomènes culturels considérés 
comme extérieurs au domaine de la "psychanalyse appliquée". 

L'originalité de l'abord de la mythologie par Jung réside dans une 
sorte d'effraction méthodologique. Il réussit à hisser la question de la 
mythologie au rang de trouble-fête. Non seulement il déplace le savoir 
qu'elle recèle vers de nouveaux domaines, mais encore il modifie la 
psychanalyse à partir de ses applications, de son incidence sur les 
productions collectives, comme si c'était, ultime renversement, le champ 
de la clinique qui devenait maintenant le domaine de l'application. 

Hissée à ce rang heuristique, la mythologie ne saurait être traitée au 
même titre que les autres domaines de la psychanalyse; elle s'affirme 
comme un discours à part entière qu'il serait souhaitable de ne pas 
réduire par des interprétations venues d'ailleurs. On comprend que Jung 
se sente face à la mythologie comme un amant devant sa bien-aimée 

59 Lettre à Ferenczi du 11 avril 1911, Sigmund Freud-Sandor Ferenczi, Correspondance 
1908-1914, op. cit ; p. 333. 
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dont la conquête oblige à une "cour d'amour" assidue afin tout autant de 
gagner ses faveurs que de s'y livrer: 

"J'ai contracté ce "sentiment d'incomplétude" auprès de ma nou
velle, quelque peu rétive, maîtresse, la mythologie. C'est une "cour 
d'amour" qui m'imposera encore différentes épreuves de courage" (10 
janvier 1910). 

Bien avant Freud avec la rédaction de Totem et tabou, Jung en 
étudiant la mythologie révolutionne donc le domaine habituellement 
réservé à la "psychanalyse appliquée". Mais c'est au nom de la mytho
logie, à partir de son discours et en s'y cantonnant qu'il rapproche en 
quelque sorte le domaine de la recherche clinique de celui de la psycha
nalyse dite appliquée, ce qui, en définitive, aboutit à en estomper les 
frontières. La question mythologique déborde constamment le champ de 
la psychanalyse appliquée, à tel point qu'elle apparaît parfois constituer 
la topique à partir de laquelle la théorie dessine son nouveau profil, 
trouve ses racines. 

Cette nouvelle perspective jungienne ne constitue pas un simple 
renversement des rapports entre la clinique et le champ de la "psycha
nalyse appliquée". Sa valeur heuristique et sa portée clinique ne 
pouvaient s'établir qu'à la condition évidente de la réévaluation de la 
mythologie. Elle n'est plus comprise comme la simple expression d'un 
contenu endopsychique projeté, comme une organisation émanant des 
seules exigences de la psyché individuelle, incapable en fonction des 
sources de sa constitution d'influencer cette psyché. Le mythe s'affichait 
comme une sorte d'anthologie irréductible à l'infantile, qui occupait alors 
une place structurante pour la vie psychique. On comprend l'énorme 
influence de Jung sur la pensée d'Eliade. Il l'éclaire plus qu'elle ne 
l'éclaire, l'influence plus qu'il n'est influencé par elle. Il en résulte que la 
mythologie échappe à tout registre de "psychanalyse appliquée". C'est en 
fait la clinique qui devient l'objet de cette psychanalyse dont l'outil est 
constitué par la mythologie. Le mythe se projette dans la psyché. Freud 
ne sera pas en reste dans cette remise en cause du domaine de la 
psychanalyse appliquée. Mais au lieu d'établir à la manière de Jung un 
renversement de perspective où l'objet culturel sur lequel s'exercent les 
acquis de la clinique devient l'outil de compréhension de la clinique, il 
s'émancipe de ce schéma et propose une troisième voie. 

On n'a pas assez souligné combien Totem et tabou décloisonne la 
psychanalyse des productions culturelles de son cadre restreint de la 
psychanalyse appliquée. En ce sens, ce livre s'inscrit dans une perspec
tive identique à celle des Métamorphoses de Jung. S'il est difficile 
d'affirmer que cet ouvrage a influencé directement celui de Freud, qui lui 
est postérieur de quelques mois, il nous paraît par contre indéniable que 
la manière dont Jung questionne la mythologie dans sa correspondance 
avec Freud n'est pas sans avoir joué un rôle incitateur, conduisant ce 
dernier à une nouvelle interrogation psychanalytique de la civilisation 
introduite par Totem et tabou. 
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Cette place accordée par Jung à la mythologie réévalue complètement 
le champ de la clinique tel que Freud l'envisage. C'est toute une nouvelle 
épistémologie et une nouvelle démarche heuristique qui se dessine, où la 
psychanalyse freudienne se voit condamnée à disparaître, du moins à 
s'estomper laissant la place à une autre stratégie clinique inséparable 
d'une réévaluation théorique. Car mythe et inconscient sont comme 
coexistant ; comme deux essences pour le langage de l'inconscient. Il ne 
s'agit donc pas seulement de se référer à la mythologie comme source 
d'emprunt pour l'inconscient individuel, mais de la considérer ce qui est 
l'inconscient. 

"Dans les rêves, tout comme les produits de la psychose, écrit Jung, 
d'innombrables rapports sont apparus qu'on ne peut comparer qu'à 
l'association d'idées mythologiques (ou, éventuellement, à certaines 
productions poétiques qui souvent se distinguent par des emprunts 
- parfois inconscients - aux mythes). Si une recherche plus appro
fondie avait démontré que, dans la majorité des cas, il s'agissait uni
quement de connaissances oubliées, le médecin ne se serait pas donné 
la peine de faire des recherches poussées pour découvrir des parallèles 
individuels ou collectifs. Mais, des mythologèmes typiques furent 
observés précisément dans les cas d'individus chez qui il fallait exclure 
de telles connaissances et qui étaient même incapables de les déduire 
immédiatement de conceptions religieuses connues ou de figures em
pruntées au langage courant. De tels résultats forcent à supposer qu'il 
devait s'agir de recréations "autochtones", indépendantes de toutes 
traditions et par conséquence, à admettre l'existence d'éléments cons
titutifs "mythogènes" du psychisme inconscient"60. 

18) Un parcours initiatique 

Alors que le concept de libido suscite dès le début chez Jung quelques 
réticences qu'il tentera d'estomper momentanément, offrant l'illusion 
d'une acceptation sans faille, la question de la mythologie réunira 
d'emblée le maître et l'élève dans une sorte de jubilation où il est difficile 
de ne pas percevoir chez chaque protagoniste une préoccupation à garder 
jalousement ses découvertes. Ce n'est que secondairement que la 
discorde sur la mythologie viendra jeter le trouble entre eux. 

60 C. G Jung et ch. Kerényi ; Introduction à l'essence de la mythologie, Paris, Payot, 1974, 
pp. 106-107. Concernant la définition des mythogènes Kerényi écrit: "Il existe une matière 
spéciale qui conditionne l'art de la mythologie: c'est une somme d'éléments anciens, 
transmis par la tradition, traitant de dieux et d'êtres divins, de combats de héros et de 
descentes aux enfers, éléments contenus dans des récits connus mais qui n'excluent 
cependant pas tout modelage plus poussé. Le meilleur terme pour désigner ces éléments 
serait le grec mythologème. La mythologie est le mouvement de cette matière: quelque 
chose de ferme et de mobile en même temps, de matériel bien que non statique, sujet à 
transformation" (ibidem, p. 13). 
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Jung s'y engage pour n'en jamais sortir, Freud l'explore pour s'aper
cevoir qu'il faut surtout s'en dégager et que le mythe de l'aube de 
l'humanité est à créer. La discursivité ne pouvait être donc perçue qu'au 
terme du parcours. Et l'on sent bien tout au long de cette correspondance 
combien la manière dont chacun aborde le sujet inscrit déjà la discorde. 
Marquée initialement du sceau de la querelle sur la priorité, le voyage 
dans l'univers de la mythologie s'effectuera d'une manière différente pour 
chaque épistolier. Freud l'explore en sachant ce qu'il souhaite trouver: 
une compréhension de l'âme primitive, des indices de son histoire 
naissante. Il ne s'agit pas seulement d'accéder à un nouveau savoir, 
mais de révéler une connaissance inédite. Non que le mythe en tant que 
tel la livre à celui qui veut bien l'écouter, mais en raison de la possibilité 
offerte par la psychanalyse de déchiffrer la trace humaine sous l'inscrip
tion sémantique du mythe. Confirmée, cette recherche de l'histoire primi
tive hisserait la psychanalyse au rang de méthode capable de combler 
les vides de l'Histoire. Infirmé, il ne resterait plus qu'à trouver un autre 
support, et non d'autres outils pour que la psychanalyse démontre sa 
capacité de construire l'histoire psychique de l'homme. Tant Freud est 
convaincu de la pertinence de la psychanalyse. Cet autre support serait 
le mythe, mythe non plus du domaine de la mythologie, mais projection 
de l'imaginaire de Freud sous forme de discursivité nouvelle sans amarre 
avec l'histoire et dont la pertinence résiderait dans la croyance que l'on a 
à son égard. Ce mythe, Freud le nommera Totem et tabou. 

Le parcours de Jung se déroulera tout autrement. Dès le début, son 
engagement dans l'exploration du domaine de la mythologie n'est pas 
qu'une entreprise intellectuelle, mais se trouve pris d'emblée dans un 
registre affectif. Jung s'emballe, se replie, est enivré par son sujet qui 
constituera l'un des axes privilégiés de sa relation avec Freud, d'autant 
plus que ce dernier l'a également beaucoup invité à explorer ce domaine. 

Initialement objet de convoitise, le mythe va vite convoiter lui-même 
la relation. Non seulement son étude transforme les croyances de Jung, 
mais également le transforme aussi lui-même. Une mutation s'opère 
tout au long de ce parcours, identique en somme à l'auto-analyse de 
Freud. Non que Jung entreprenne l'analyse de son propre vécu à l'aide 
de l'exploration de la mythologie, mais à partir de celle-ci se déroule une 
évolution intérieure qui viendra étayer, rendre possible, la construction 
d'une théorie personnelle. 

Dans la suite de son œuvre, il n'est pas rare de rencontrer des 
fragments d'auto-analyse explicités par des références mythologiques. 
Jung fonde une théorie dont la méthode exige d'être à la fois psycho
logue, de posséder ce sens impalpable qui permet d'accéder à la 
connaissance de l'autre; et d'être savant, c'est-à-dire posséder une 
connaissance approfondie des représentations collectives qui structurent 
la psyché individuelle. 

A l'instar de l'auto-analyse de Freud, le parcours initiatique de Jung, 
qui aboutit, non sans conflit ou plutôt grâce à eux, à la possibilité d'une 
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création personnelle, ne pouvait être entrepris que dans une relation à 
un tiers. Freud remplira ce rôle, acceptant de suivre les explorations peu 
orthodoxes de Jung tant que son désir de garder son élève au sein de son 
mouvement le lui permettait. La mythologie va sceller l'entente, comme 
elle en établira la rupture. 

Sous l'égide des mythes, l'exploration du monde intérieur, et surtout 
de l'intériorité personnelle ne pouvait que conduire à une construction 
théorique de la psyché bien différente de celle élaborée par Freud à 
partir de son auto-analyse, cadrée par sa relation à son ami berlinois 
Fliess. Tout comme Freud, Jung se devait d'expérimenter sur lui-même 
ses nouvelles connaissances de l'inconscient. L'auto-analyse en permet 
l'acquisition définitive; dès lors la rupture est consommée. Le retour à 
une entente s'avère alors impossible, même si certains s'entendent sur 
un corpus théorique en quelque sorte "mixte" qui allierait psychanalyse 
freudienne et psychologie analytique. Dès lors qu'une théorie est acquise 
par une sorte d'auto-analyse, elle devient "indépassable", sauf à être 
déconstruite par un autre parcours analytique ou auto-analytique. Freud 
ne croyait guère à la possibilité d'un parcours auto-analytique dans le 
monde de la mythologie. Jung n'était plus convaincu que le seul recours 
à l'histoire personnelle suffise à découvrir le monde intérieur individuel. 

Alors que Freud pensait que cette recherche dans le monde de la 
mythologie constituerait pour son élève comme un rite d'initiation, facili
tant son adhésion complète à la pensée psychanalytique, ce contact avec 
la psyché collective conduit Jung au contraire à trouver les assises 
nécessaires à l'autonomie de sa pensée. Cette odyssée va alors assez 
vite s'expérimenter comme un rite d'indépendance où le postulant, aidé 
par l'intégration de nouvelles conceptions, trouve ses certitudes et prend 
ses distances à l'égard de ses croyances anciennes. La mythologie initia
lement terre d'alliance se mue alors pour chaque épistolier, tout au long 
d'un parcours aux multiples vicissitudes, en terre d'appartenance d'où 
l'autre se voit exclu. 
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