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Sophie Freud en quelques mots... ou un peu plu

Sophie Freud, un nom, oui, mais surtout une femme, une personne singulie¢re, un étre humain
qui a traversé un siecle au féminin, et se révele réellement touchante, alors qu'elle aura pu
sembler revéche au premier abord a certains d'entre nous, et qu'elle-méme se définit "dure",
comme pour contredire son sourire attachant non dénué de tendresse et son oeil malicieux .

Elle n'a pas oublié le francais qu'elle a dii un jour bien maitriser, - n'a-t-elle pas en effet passé
son baccalauréat a Nice ?-, mais elle le parle aujourd'hui avec une certaine difficulté. Cela fait
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partie du charme de sa visite éphémere a Paris, tout en nous rappelant qu'il n'est jamais
vraiment aisé€ de dire la vie ni de parler de soi ...

"Pourquoi ai-je écrit ce livre", demande-t-elle, comme si c'était la question qu'elle attendait
qu'on lui pose ?

"Au dernier moment, je me suis dit que je ne voulais pas partir de ce monde sans avoir
rapporté les événements vécus dans mon enfance.

Il y a des gens qui disent 'au dernier moment, on écrit les choses comme ¢a, avant la mort'.
Oui. J'ai voulu écrire ce livre et le terminer. Je suis contente de 1'avoir fait ."

Et on sent le plaisir intense de 1'enfant déterminée qui s'était promis de réaliser une lourde
tache, et qui connait le bonheur de 1'avoir menée a bien.

Elle a 84 ans aujourd'hui.
Quelque chose en elle donne envie dire qu'on la devine accomplie.
Heureuse d'avoir su faire face, heureuse de ne pas avoir fui. La vie.

"J'espere que j'ai ainsi démontré comment la vie est un accident, parce que 1'on prend des
décisions, une décision plutdt qu'une autre. Ainsi ma mere avait si peur d'étre pauvre en
Amérique qu'elle est restée a Nice. Ma mere avait moins peur des camps de concentration que
d'étre pauvre en Amérique! "

Elles sait que ses paroles dont la vérité rappelle celle qui sort de la bouche des enfants ne
resteront pas sans effet. Elle marque une seconde de pose et poursuit:

"Apres, ma mere est partie en Amérique quand elle a cru que mon pere nous 'paierait des
aliments'. Mais non, mon pere n'a pas donné d'argent. Mais on est parti en Amérique parce
que ma mere croyait qu'il allait en donner. Et la dame chez qui nous étions a Nice, elle est
morte a Auschwitz, une année apres notre départ."

Ainsi raconte-t-elle une succession de hasards.

"Toute la vie est un hasard apres 1'autre. J'espere que ce sera un message de ce livre. J'avais le
but d'étre tres tres honnéte, de ne pas embellir les choses. Si j'avais embelli, tout ce projet
perdrait le sens. "

"Le livre est polyphonique... 1l y a des fois ou deux personnes vivent les choses
différemment et des fois ol deux personnes vivent les choses de fagon pareille.

Par exemple, ma mere et moi, indépendamment I'une de 1'autre, avons écrit que mon grand-
pere 1) donnait du jambon délicieux a son chien. Pas du jambon ordinaire. Mais du jambon
acheté dans des magasins spécialement pour lui, le chien. Plusieurs détails, racontés de la
méme facon, indépendamment, par des gens différents, ca fait une vérité. Que mon grand-
pere ait donné du jambon treés bon a son chien, pas n'importe quel jambon, devient une vérité."

Elle est fiere. Fiere d'étre, fiere d'avoir résisté, fiere d'avoir envie d'étre fiere...
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Avec un brin de malice, la bonne éleve en elle s'amuse: "Je crois que j'ai écrit ce livre pour
montrer tous mes bulletins."

Et la vieille dame "indigne", qu'elle prend plaisir a étre, la soutient: "Il y a des gens qui me
disait 'si d'autres éleves juives ne peuvent pas entrer dans ce lycée, tu ne dois pas y rester'.
Mais je n'étais pas si moralement correcte."

Un silence qui attire la complicité, et puis:

"Je ne crois pas dans la psychanalyse. C'est un luxe narcissique. La psychanalyse je n'y crois
pas. "

Mais a ce moment-1a on se rappelle qu'elle signe son livre Sophie Freud... Comment croire
qu'elle n'y croit pas - pas du tout? Comment ne pas sourire songeur a ce moment-1a?

On pense alors qu'elle a du prendre ses distances, pour mieux s'en rapprocher par une autre
voie, un autre biais.

La vie est aussi question de survie.

En colere contre les hommes, contre son pere ou son grand-pere. C'est sa facon a elle de les
respecter sans se trahir, de se faire respecter sans les trahir. Un besoin de vérité.

Elle parle du "dysfonctionnement normal" de sa mere, comme plus tard elle parle de la plainte
de cette femme dont elle fut 1a mere peut étre encore plus qu'elle ne fut I'enfant. De cette
femme, précise-t-elle, qui ne 1'a jamais frappée.

"Mon grand-pére pensait que la sexualité était au centre des motivations et moi je pense que
c'est l'argent."

On ne peut la contredire, mais on lui rappelle que 1'argent est au coeur de la psychanalyse.

"Dans ce livre, 'argent a une place primordiale. Il n'y a pas une lettre de ma mere ou elle ne
parle pas de l'angoisse de ne pas avoir assez d'argent. "

Et Sophie Freud raconte comment Esti, sa mere devenue agée, et qu'elle cherchait a rassurer,
en lui affirmant qu'elle n'avait plus d'inquiétude a se faire puisque désormais, elle, sa fille,
Sophie, pouvait lui venir en aide financierement, lui a répondu "laisse-moi me plaindre"....

L'angoisse d'une mere, sa plainte infinie, I'argent, 'affection, I'argent du grand-pere a la place
de l'affection... L'inconfort de recevoir de l'argent du grand-pere... L'impression enfant d'étre
une banque a qui les membres de sa famille empruntait 'argent qu'elle s'appliquait a ne pas
dépenser, sans doute pour parer a la plainte maternelle, 'aléger ou éviter de la reproduire. La
résolution d'une fillette... L'interdit maternel qui lui était fait d'avoir des relations
chaleureuses avec sa grand-mere et sa tante... La stabilité qu'elle suppose des ménages a
trois ... Le sexe... la sexualité ... Le r6le de la sexualité ou de son absence dans la famille du
grand-pere. L'étrangeté des rapports analytiquement incestueux... Les voix de la mere et de
I'enfant qui se mélent et se mélangent... La dépression maternelle en 1'absence de l'enfant, la
responsabilité de la fillette vis-a-vis de sa mere... La sévérité de la fillette devenue mere, la
touchante sincérité de la vieille dame qui a besoin aujourd'hui encore plus que tout de (sa)
vérité... Les souvenirs parsemés ... On ne peut pas tout dire ici... Il ne s'agit pas d'étre
d'accord ou pas, mais d'étre a I'écoute de la vie.
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Clest apres l'avoir écoutée, I'avoir lue, I'avoir entendue qu'on comprend que ce qu'elle avait a
nous dire était important.

La vie.

La vie en face.

Et puis:
"Je crois que j'ai plus de sympathie pour ma mere et mon pere et mon frére. Je suis plus
bienveillante envers ces personnages difficiles qui avaient des vies difficiles, apres ce livre.

Méme, pour mon pere "

"Ma niece, la fille de mon frere, a Londres, m'a dit que j'avais écrit ce livre pour elle, parce
qu'elle a compris "‘pourquoi son pere était difficile."

Enfin : "J'étais fachée avec mon pere, maintenant je ne suis plus fachée. Je crois que tout le
monde fait le meilleur de lui-méme avec ses capacités.", conclue Sophie Freud. Apaisée et ...
bienveillante.

Mission accomplie. Transmettre, apaiser, rendre la vie un peu plus aimable.

Sa vie, son livre? Une proposition autre que la psychanalyse, mais une proposition qui

permet a une fille devenue mere de s'affirmer a son tour sujet.

Ne pas céder. Faire entendre sa voix. Assumer sa part de responsabilité. Ne serait-ce qu'en
cela, elle est bien I'héritiere du principal fondateur de la psychanalyse.

Quand on sait qu'elle s'appelle Sophie, et que Freud a perdu sa fille ainée, qui, comme elle,
s'appelait Sophie, on se dit que si ce devait étre un effet du hasard, ce serait d'un hasard
chargé de sens, a l'instar de sa résistance...

"Que veut la femme?" se demandait Freud .

"Une place a part entiere", telle pourrait €tre la réponse que nous proposerait Sophie Freud a

travers ce livre, s'affirmant ainsi femme a travers sa propre mere mais aussi toutes celles de sa
lignée ...

Virginie Megglé
Mai 2008

Note - 1 ) Rappelons ici que ce grand-pere est Sigmund Freud
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