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Petit abrégé de psychanalyse 
(1924) 

I 

La psychanalyse est pour ainsi dire née avec le XXème siècle ; la publication par laquelle elle 
se présente au monde comme quelque chose de nouveau, mon Interprétation du rêve, porte la 
date ne 1900. Mais, comme on peut bien le penser, elle n'a pas jailli du rocher ni n’est tombée 
du ciel, elle se rattache à quelque chose d'intérieur qu'elle prolonge, elle part d'incitations 
qu'elle retravaille. Il faut donc que son histoire commence par la description des influences 
qui furent déterminantes pour sa genèse, et elle se doit aussi de n'oublier ni les temps ni les 
circonstances d'avant sa création. 

La psychanalyse a poussé sur un terrain étroitement délimité. Elle ne connaissait à l'origine 
que le seul et unique but de comprendre quelque chose de la nature des maladies nerveuses 
dites "fonctionnelles", pour surmonter l'impuissance médicale régnant jusqu'alors dans le 
traitement de celles-ci. Les neurologues de ce temps avaient été formés dans la grande estime 
des faits physicochimiques et anatomo-pathologiques, et se trouvaient en dernier sous 
l'influence des découvertes de Hitzig et Fritsch, Ferrier, Goltz et autres, qui semblent révéler 
une liaison intime, peut-être exclusive, de certaines fonctions avec des parties déterminées du 
cerveau.  

Ils ne savaient que faire du facteur psychique, ils ne pouvaient le saisir, l'abandonnaient aux 
philosophes, mystiques et... charlatans, et tenaient même pour non scientifique de s'en 
occuper; en conséquence de quoi ne s'ouvrait aucun accès aux secrets des névroses, 
notamment à ceux de l'énigmatique " hystérie ", qui était le prototype de toute l'espèce. En 
1885 encore, lorsque je fréquentais la Salpêtrière, j'appris que, pour les paralysies hystériques, 
on se contentait de la formule selon laquelle elles trouvaient leur fondement dans de légers 
troubles fonctionnels des mêmes parties du cerveau dont un grave endommagement 
provoquait la paralysie organique correspondante. 

De ce manque de compréhension, la thérapeutique de ces états de maladie souffrait 
naturellement aussi. Elle consistait en des mesures généralement " roboratives ", en 
l'administration de remèdes et en des tentatives visant à l'influence psychique, la plupart du 
temps très inadaptées, faites sans bienveillance, telles que intimidations, railleries, 
exhortations à mobiliser sa volonté, à se "reprendre ". Le traitement électrique se donnait pour 
thérapeutique spécifique des états nerveux, mais quiconque entreprenait jamais de la pratiquer 
selon les prescriptions détaillées de W. Erb pouvait à bon droit s'étonner de la place que 
pouvait revendiquer l'imagination même dans une science prétendument exacte.  

Le tournant décisif fut pris lorsque dans les années 80 les phénomènes de l'hypnotisme 
sollicitèrent à nouveau leur admission dans la science médicale, et cette fois grâce au travail 
de Liébault, Bernheim, Heidenhain, Forel, avec plus de succès que les nombreuses autres fois. 
Il s'agissait avant tout de reconnaître l'authenticité de ces phénomènes. Si celle-ci était admise 
il fallait tirer de l'hypnotisme deux enseignements fondamentaux et inoubliables.  
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Premièrement, on acquit la conviction que des modifications corporelles frappantes n'étaient 
malgré tout que le résultat d'influences psychiques, qu'en ce cas l'on avait soi-même appelées 
à l'action; deuxièmement, on reconnut avec la plus grande netteté, surtout à partir du 
comportement des personnes testées après hypnose, l'empreinte de l'existence de ces 
processus psychiques que l'on ne pouvait nommer qu'" inconscients ".  

L'"inconscient " était certes depuis longtemps déjà objet de discussion, en tant que concept 
théorique, chez les philosophes, mais ici dans les phénomènes d'hypnotisme, pour la première 
fois il prit corps, devint palpable et objet d'expérience. Il s'y ajoutait que les phénomènes 
hypnotiques présentaient une similitude indéniable avec les manifestations de maintes 
névroses. 

On ne surestimera jamais trop l'importance de l'hypnotisme dans la genèse de la 
psychanalyse. D'un point de vue théorique comme d'un point de vue thérapeutique, la 
psychanalyse gère un héritage qu'elle a reçu de l'hypnotisme. 

L'hypnose s'avéra également être un auxiliaire précieux pour l'étude des névroses, une fois 
encore essentiellement de l'hystérie. Les tentatives de Charcot firent une grande impression, 
lui qui avait supposé que certaines paralysies apparues après un traumatisme (accident) étaient 
de nature hystérique, et qui pouvait dorénavant, par la suggestion d'un traumatisme sous 
hypnose, provoquer artificiellement des paralysies aux caractéristiques identiques.  

Dès lors on persista dans l'attente que des influences traumatiques puissent très généralement 
être partie prenante dans la genèse des symptômes hystériques. Charcot lui-même ne se mit 
pas davantage en peine d'une compréhension psychologique de la névrose hystérique, mais 
son élève P. Janet se saisit de ces études et put à l'aide de l'hypnose montrer que les 
manifestations morbides de l'hystérie se trouvent dans une étroite dépendance à l'égard de 
certaines pensées inconscientes (idées fixes a). Janet caractérisa l'hystérie par une incapacité, 
par lui supposée constitutionnelle, à maintenir la cohésion des processus psychiques, d'où 
provenait une désintégration (dissociation) de la vie psychique. 

La psychanalyse, cependant, ne se rattacha d'aucune façon à ces recherches de Janet. Ce qui 
fut déterminant pour elle, ce fut l'expérience d'un médecin viennois, le Dr Josef Breuer, qui, 
indépendamment de toute influence étrangère, put, vers l'année i88i, étudier et remettre sur 
pied avec l'aide de l'hypnose une jeune fille pleine de dons, atteinte d'hystérie. Les résultats de 
Breuer n'ont été communiqués au public que quinze ans plus tard, après qu'il eut admis le 
présent auteur (Freud) pour collaborateur. Le cas traité par lui a gardé jusqu'à ce jour, pour 
notre compréhension des névroses, son importance unique, si bien qu'on ne peut éviter de s'y 
attarder plus longuement.  

Il est nécessaire de saisir clairement en quoi consistait la singularité du cas de Breuer. La 
jeune fille avait été rendue malade par les soins donnés à son père tendrement aimé. Breuer 
put dès lors prouver que tous ses symptômes se rapportaient à ces soins au malade et qu'ils 
trouvaient en eux leur éclaircissement. C'était donc la première fois qu'un cas de cette 
énigmatique névrose avait été entièrement exploré, et que tous les phénomènes morbides 
s'étaient révélés pleins de sens.  

De plus, c’était un caractère général des symptômes que d'être nés dans des situations 
contenant une impulsion à une action, impulsion à laquelle néanmoins il n'avait pas alors été 
donné libre cours, mais qui avait été réprimée par suite d'autres motifs. C'est à la place de ces 
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actions qui n'ont pas eu lieu que les symptômes avaient justement surgi. De la sorte on fut 
renvoyé, pour l'étiologie des symptômes hystériques, à la vie des sentiments (l'affectivité) et 
au jeu des forces psychiques (le dynamisme), et ces deux points de vue n'ont depuis lors 
jamais été abandonnés. 

Les occasions de genèse des symptômes furent assimilées par Breuer aux traumatismes de 
Charcot. Il était dès lors à remarquer que ces occasions traumatiques et toutes les motions 
psychiques s'y rattachant étaient perdues pour le souvenir des malades, comme si elles ne 
s'étaient jamais produites, tandis que leurs effets, les symptômes justement, persistaient sans 
changement, comme s'il n'y avait pour eux aucune usure par le temps.  

On avait donc trouvé ici une nouvelle preuve de l'existence de processus psychiques 
inconscients, mais pour cette raison justement particulièrement puissants, tels qu'on avait 
appris à les connaître d'abord au cours des suggestions post-hypnotiques.  

La thérapie exercée par Breuer consistait à amener, sous hypnose, la malade à se remémorer 
les traumatismes oubliés, et à y réagir par des manifestations d'affect puissantes. Alors 
disparaissait le symptôme, qui s'était jusqu'alors tenu à la place d'une telle manifestation de 
sentiment. Le même procédé servait donc simultanément à l'exploration et à l'élimination de 
la souffrance, et du reste cette réunion inhabituelle fut maintenue par la psychanalyse 
ultérieure. 

Après que l'auteur eut confirmé au début des années 90 les résultats de Breuer sur un assez 
grand nombre de malades, tous deux, Breuer et Freud, se décidèrent à une publication qui 
contenait leurs expériences et l'essai d'une théorie fondée sur elles (Etudes sur l'hystérie, 
1895). 

Celle-ci énonçait que le symptôme hystérique naît lorsque l'affect d'un processus psychique 
fortement investi affectivement est écarté de l'élaboration consciente normale, et de ce fait 
orienté sur une fausse route. Il passe alors, dans le cas de l'hystérie, dans une innervation 
corporelle inhabituelle (conversion), mais peut, par la reviviscence de l'événement vécu sous 
hypnose, être dirigé autrement et liquidé (abréaction). Les auteurs appelèrent leur procédé 
catharsis (purification, libération de l'affect coincé). 

La méthode cathartique est le précurseur direct de la psychanalyse et, malgré tous les 
élargissements de l'expérience et toutes les modifications de la théorie, elle est toujours 
contenue en elle comme son noyau. Mais elle n'était rien d'autre qu'une voie nouvelle pour 
exercer une influence médicale sur certaines maladies nerveuses, et rien ne laissait pressentir 
qu'elle pût devenir l'objet de l'intérêt le plus général et de la plus violente controverse. 

II 

Peu de temps après la publication des Etudes sur l'hystérie, la communauté de travail de 
Breuer et Freud se désagrégea. Breuer, qui était à vrai dire interniste, abandonna le traitement 
des malades nerveux, Freud s'efforça de continuer à parfaire l'instrument à lui transmis par 
son collègue et aîné; les nouveautés techniques qu'il introduisit et les découvertes qu'il fit 
transformèrent le procédé cathartique et en firent la psychanalyse. Le pas le plus lourd de 
conséquences fut bien sa décision de renoncer à l'auxiliaire technique de l'hypnose.  
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Il le fit pour deux motifs, premièrement parce que, malgré l'enseignement suivi chez 
Bernheim à Nancy, il ne réussit pas à mettre sous hypnose un nombre suffisant de patients, et 
deuxièmement parce qu'il n'était pas satisfait des succès thérapeutiques de la catharsis fondée 
sur l'hypnose. Ces succès étaient il est vrai très frappants et intervenaient après un bref temps 
de traitement, mais ils s'avéraient non durables et dépendant à l'excès de la relation 
personnelle du patient au médecin. L'abandon de l'hypnose signifiait une rupture avec ce qui 
avait été jusqu'à présent l'évolution du procédé, et un nouveau commencement. 

Mais l'hypnose avait rendu le service d'amener à la mémoire consciente du malade ce qu'il 
avait oublié. Il fallait la remplacer par une autre technique. Freud s'avisa alors de mettre à sa 
place la méthode de la libre association, c'est-à-dire qu'il fit obligation aux malades de 
renoncer à toute réflexion consciente et de s'abandonner, dans une concentration paisible, à la 
poursuite de leurs idées spontanées (non voulues) (" de palper la surface de leur conscience ").  

Ces idées, ils devaient les communiquer au médecin, même s'ils ressentaient à leur encontre 
des objections, comme, par exemple, que cette pensée était trop désagréable, trop absurde ou 
trop peu importante, ou n'avait pas sa place ici. Le choix de la libre association comme 
auxiliaire pour explorer l'inconscient oublié apparaît si déroutant qu'un mot de justification 
n'est pas superflu.  

Freud fut ici guidé par l'attente que l'association dite libre se révélât en réalité comme non 
libre, du fait qu'à l'issue de la répression de toutes intentions de penser conscientes se ferait 
jour une détermination des idées par le matériel inconscient. Cette attente a été justifiée par 
l'expérience. Par la poursuite de la libre association dans l'observance de la " règle analytique 
fondamentale " donnée plus haut, on obtint un riche matériel d'idées, qui pouvait mener sur la 
trace de ce qui avait été oublié par le malade.  

Ce matériel n'apporta certes pas l'oublié lui-même, mais des indices si clairs et abondants de 
celui-ci que le médecin put à partir d'eux deviner (reconstruire) l'oublié à l'aide de certains 
compléments et interprétations. Libre association et art de l'interprétation remplissaient donc 
désormais le même office qu'autrefois la mise sous hypnose. 

Apparemment on s'était fort alourdi et compliqué le travail; mais le gain inestimable était 
qu'on acquérait une vue sur un jeu de forces qui avait été voilé aux yeux de l'observateur par 
l'état hypnotique. On reconnut que le travail de mise à nu de l'oublié pathogène avait à lutter 
contre une résistance constante et très intense. Les objections critiques déjà, à l'aide 
desquelles le patient avait voulu exclure de la communication les idées surgissant en lui, et 
contre lesquelles était dirigée la règle analytique fondamentale, avaient été des manifestations 
de cette résistance.  

La reconnaissance de la valeur des phénomènes de résistance fournit l'un des piliers sur lequel 
se fondent la doctrine psychanalytique des névroses, la théorie du refoulement. On n'eut pas 
de peine à supposer que les mêmes forces, qui se dressaient à présent contre le passage au 
conscient du matériel pathogène, avaient réussi à manifester en son temps le même effort. Dès 
lors une lacune dans l'étiologie des symptômes névrotiques était comblée.  

Les impressions et motions psychiques, auxquelles les symptômes servaient maintenant de 
substitut, n'avaient pas été oubliées sans raison ou, comme le pensait Janet, par suite d'une 
incapacité constitutionnelle à la synthèse, mais elles avaient subi par l'influence d'autres 
forces psychiques un refoulement dont le succès et le signe étaient justement de les maintenir 
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à l'écart de la conscience et de les exclure du souvenir. C'est seulement à la suite de ce 
refoulement qu'elles étaient devenues pathogènes, c'est-à-dire qu'elles s'étaient, par des voies 
inhabituelles, procuré une expression sous forme de symptômes. 

C'est en tant que motif du refoulement et par là même cause de toute entrée dans la névrose 
qu'il fallut considérer le conflit entre deux groupes d'aspirations psychiques. Et voilà que 
l'expérience nous apprenait à connaître un fait totalement nouveau et surprenant concernant la 
nature des forces en lutte les unes avec les autres.  

Le refoulement venait régulièrement de la personnalité consciente (le moi) du malade et se 
référait à des motifs éthiques et esthétiques; étaient frappées de refoulement des motions 
d'égoïsme et de cruauté, que l'on peut en général tenir l'une et l'autre pour mauvaises, mais 
avant tout des motions de désir sexuelles, souvent de l'espèce la plus crue et la plus interdite. 
Les symptômes de maladie étaient donc un substitut des satisfactions interdites, et la maladie 
semblait correspondre à un domptage incomplet de ce qu'il y a d'immoral dans l'homme. 

Le progrès de la connaissance rendit de plus en plus clair le rôle immense que jouent dans la 
vie psychique les motions de désir sexuelles, et fournit l'occasion d'étudier à fond la nature et 
le développement de la pulsion sexuelle (Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité, 
1905). Mais on déboucha aussi sur un autre résultat purement empirique, en découvrant que 
les expériences vécues et les conflits des premières années d'enfance jouent dans le 
développement de l'individu un rôle d'une importance insoupçonnée et laissent derrière eux, 
pour le temps de la maturité, des dispositions indélébiles.  

Ainsi l'on en vint à découvrir quelque chose qui avait été jusqu'alors fondamentalement ignoré 
par la science, la sexualité infantile, qui se manifeste dès l'âge le plus tendre dans des 
réactions corporelles comme dans des positions psychiques. Pour rapprocher cette sexualité 
de l'enfant de la sexualité dite normale des adultes et de la vie sexuelle anormale des pervers, 
le concept du sexuel devait connaître lui-même une rectification et un élargissement, que 
l'histoire du développement de la pulsion sexuelle permit de justifier. 

Depuis le remplacement de l'hypnose par la technique de la libre association, le procédé 
cathartique de Breuer est devenu la psychanalyse, qui fut alors développée pendant plus d'une 
décennie par l'auteur (Freud) seul. La psychanalyse, à cette époque, entra peu à peu en 
possession d'une théorie qui semblait fournir une information suffisante sur la genèse, le sens 
et l'intention des symptômes névrotiques et donnait un fondement rationnel aux efforts 
médicaux pour l'abolition de la souffrance.  

Je vais encore une fois regrouper les facteurs qui constituent le contenu de cette théorie. Ce 
sont : l'accent mis sur la vie pulsionnelle (affectivité), sur la dynamique psychique, sur la 
signifiance et le déterminisme généraux, même des phénomènes psychiques apparemment les 
plus obscurs et les plus arbitraires, la doctrine du conflit psychique et de la nature pathogène 
du refoulement, la conception des symptômes morbides comme satisfaction substitutive, la 
reconnaissance de la signification étiologique de la vie sexuelle, en particulier celle des 
amorces de la sexualité infantile.  

Sous l'angle de la philosophie cette théorie dut nécessairement adopter le point de vue selon 
lequel le psychique ne coïnciderait pas avec le conscient; les processus psychiques seraient en 
soi inconscients et ne seraient rendus conscients que par l'opération d'organes particuliers 
(instances, systèmes).  
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J'ajoute en complément à cette énumération que, parmi les positions affectives de l'enfance, se 
détachait la relation de sentiments aux parents pleine de complications, appelée complexe 
d’œdipe, dans lequel on reconnut toujours plus nettement le noyau de chacun des cas de 
névroses, et que dans le comportement de l'analysé à l'égard du médecin se faisaient 
remarquer certains phénomènes de transfert de sentiments qui prirent une importance aussi 
grande pour la théorie que pour la technique. 

La théorie psychanalytique des névroses contenait dans cette configuration déjà maintes 
choses qui allaient à l'encontre des opinions et des goûts régnants et qui pouvaient susciter, 
chez ceux qui lui restaient étrangers, perplexité, dégoût et incrédulité. Ainsi de la prise de 
position sur le problème de l'inconscient, la reconnaissance d'une sexualité infantile et l'accent 
mis sur le facteur sexuel dans la vie psychique en général, ce à quoi devaient s'ajouter encore 
bien d'autres choses. 

Pour comprendre tant bien que mal comment chez une jeune fille hystérique un désir sexuel 
interdit peut se transposer en un symptôme douloureux, il avait fallu faire des hypothèses 
pénétrantes et complexes sur la structure et les réalisations de l'appareil psychique. C'était une 
contradiction manifeste entre dépense et résultat.  

Si les faits affirmés par la psychanalyse existaient réellement, ils étaient donc d'une nature 
fondamentale et devaient pouvoir se manifester aussi dans des phénomènes autres 
qu'hystériques. Cette déduction se révélait-elle juste, la psychanalyse aurait cessé d'être 
intéressante pour les seuls neurologues; elle était alors en droit de revendiquer l'attention de 
tous ceux pour qui la recherche psychologique signifiait quelque chose. Ses résultats 
n'entraient pas alors en ligne de compte seulement pour le domaine de la vie psychique 
pathologique, mais ne devaient pas non plus être négligés pour la compréhension du 
fonctionnement normal. 

La preuve de sa capacité à éclairer une activité psychique autre que morbide, la psychanalyse 
réussit à la fournir de bonne heure à partir de deux sortes de phénomènes, les actes manqués si 
fréquents de la vie quotidienne, oublis, lapsus linguae, fait d'égarer des objets, etc., et les 
rêves d'êtres sains et psychiquement normaux. 

Les petits actes manqués tels que l'oubli momentané de noms propres habituellement connus, 
le lapsus linguae, le lapsus calami et autres n'avaient pas été jusqu’ici jugés dignes de la 
moindre explication ou devaient aller chercher leur éclaircissement dans des états de fatigue, 
de détournement de l'attention et autres. L'auteur prouva alors dans sa Psychopathologie de la 
vie quotidienne (1901 et 1904), à l'aide de nombreux exemples, que de tels incidents sont 
riches de sens et naissent de la perturbation d'une intention consciente par une autre, réprimée, 
souvent absolument inconsciente.  

La plupart du temps un ressaisissement rapide ou une brève analyse suffisent pour dépister 
l'influence perturbatrice. Etant donné la fréquence de tels actes manqués, comme le lapsus 
linguae, chacun peut, partant de sa propre personne, acquérir la conviction qu'existent des 
processus psychiques non conscients qui n'en sont pas moins opérants et qui se procurent une 
expression, au moins en tant qu'inhibitions et modifications d'autres actes, ceux-là 
intentionnels. 

L'analyse des rêves, que l'auteur présenta au public dès 1900 dans L'interprétation du rêve, 
mena plus loin. Il en résulta que le rêve n'est pas autrement construit qu'un symptôme 
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névrotique. Il peut bien apparaître aussi étrange et insensé qu'un tel symptôme; si on 
l'examine au moyen d'une technique qui se distingue peu de la libre association utilisée en 
psychanalyse, on accède à partir de son contenu manifeste à un sens secret du rêve, aux 
pensées latentes du rêve. Ce sens latent est dans tous les cas une motion de désir, qui se voit 
figurée comme accomplie dans le présent. Mais sauf chez les petits enfants ou sous la 
pression de besoins corporels impérieux, ce désir secret ne peut jamais s'exprimer de façon 
reconnaissable.  

Il doit d'abord s'accommoder d'une déformation qui est l’œuvre de forces restrictives et 
censurantes dans le moi du rêveur. Ainsi naît le rêve manifeste, tel qu'il est remémoré dans 
l'état de veille, déformé par les concessions à la censure du rêve au point d'en être 
méconnaissable, mais qu'il faut démasquer par l'analyse, encore une fois comme expression 
d'une situation de satisfaction ou d'un accomplissement de désir compromis entre deux 
groupes d'aspirations psychiques en lutte l'un contre l'autre, tout comme nous l'avons trouvé 
pour le symptôme hystérique.  

La formule - le rêve, accomplissement (camouflé) d'un désir (refoulé) - est celle qui 
fondamentalement rend le mieux compte de l'essence du rêve. Par l'étude de ce processus qui 
convertit le désir latent du rêve en contenu manifeste du rêve (le travail du rêve), nous avons 
appris le meilleur de ce que nous savons de la vie psychique inconsciente. 

Désormais le rêve n'est pas un symptôme morbide, mais une réalisation de la vie psychique 
normale. Les désirs qu'il figure comme accomplis sont ceux-là mêmes qui dans la névrose 
succombent au refoulement. Le rêve doit la possibilité de sa genèse simplement à la 
circonstance favorable en vertu de laquelle, pendant l'état de sommeil qui paralyse la motilité 
de l'homme, le refoulement se réduit à la censure du rêve.  

Pourtant, lorsque la formation du rêve transgresse certaines frontières, le rêveur y met un 
terme et se réveille dans l'effroi. Il est donc prouvé qu'entre eux existent dans la vie psychique 
normale les mêmes forces et les mêmes processus que dans la vie psychique morbide. A partir 
de l'interprétation du rêve, la psychanalyse eut une double signification; elle ne fut pas 
seulement une nouvelle thérapeutique des névroses, mais également une nouvelle 
psychologie; elle eut la prétention d'être respectée non seulement par les neurologistes, mais 
par tous ceux qui pratiquent une science de l'esprit. 

Mais l'accueil qui lui fut réservé dans le monde scientifique ne fut nullement bienveillant. A 
peu près pendant dix ans personne ne se soucia des travaux de Freud. A peu près vers 1907 
l'attention fut orientée vers la psychanalyse par un groupe de psychiatres suisses (Bleuler et 
Jung), et voilà qu'éclata, en Allemagne particulièrement, une tempête d'indignation qui ne 
regarda vraiment pas à deux fois dans le choix de ses moyens et de ses arguments.  

La psychanalyse partageait là le destin de tant de nouveautés qui après un certain laps de 
temps ont été reconnues par tous. Il était toutefois de son essence même de devoir 
nécessairement éveiller une opposition particulièrement violente.  

Elle blessait les préjugés de l'humanité civilisée en quelques points particulièrement sensibles, 
elle soumettait en quelque sorte tous les hommes à la réaction analytique, du fait qu'elle 
mettait à découvert ce qui, par un arrangement général, avait été refoulé dans l'inconscient, et 
elle contraignait ainsi les contemporains à se comporter comme les malades qui dans le 
traitement analytique font avant tout apparaître leurs résistances. Il faut aussi avouer qu'il 
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n'était pas facile de se convaincre de l'exactitude des doctrines psychanalytiques ou de 
recevoir un enseignement dans la pratique de l'analyse. 

L'hostilité générale ne put cependant pas empêcher que la psychanalyse au cours de la 
décennie suivante ne cesse de prendre de l'extension dans deux directions : sur la carte 
géographique, du fait que l'intérêt à son endroit surgit dans des pays toujours nouveaux, et 
dans le champ des sciences de l'esprit, du fait qu'elle trouva à s'appliquer dans des disciplines 
toujours nouvelles. En 1909 le président G. Stanley Hall invita Freud et Jung à donner à la 
Clark University de Worcester, Mass., qu'il dirigeait, des cours sur la psychanalyse, auxquels 
fut d'ailleurs réservé un accueil amical.  

La psychanalyse est depuis lors restée populaire en Amérique, encore que, justement dans ce 
pays, beaucoup de superficialité et maint emploi abusif s'abritent sous son nom. Dès 1911 
Havelock Ellis put constater que l'analyse était cultivée et pratiquée non seulement en 
Autriche et en Suisse, mais aussi bien aux Etats-Unis, en Angleterre, en Inde, au Canada et 
pour sûr même en Australie. 

C'est à cette époque de la lutte et de la première floraison que naquirent également les organes 
de la littérature au service exclusif de la psychanalyse. Ce furent le Jahrbuch für 
Psychoanalytische und psychopathologische Forschungen publié par Bleuler et Freud, Jung 
étant rédacteur (1909-1914), qui cessa de paraître lorsque éclata la guerre mondiale, le 
Zentralblatt für Psychoanalyse (1911), Adler et Stekel étant rédacteurs, que relaya aussitôt la 
Internationale Zeittschrift für Psychoanalyse (1913, aujourd'hui dans sa dixième année); plus 
tard, à partir de 1912, Imago fondé par Rank et Sachs, revue pour l'application de la 
psychanalyse aux sciences de l'esprit.  

Le grand intérêt des médecins anglo-américains se manifesta en 1913 par la fondation, due à 
White et Jelliffe, de la Psychoanalytic Review qui existe encore maintenant. Plus tard, en 
1920, vit le jour le International Journal of Psycho-Analssis, spécialement destiné à 
l'Angleterre, Ernest Jones étant rédacteur. L'Internationaler Psychoanalytische Verlag et 
l'entreprise anglaise correspondante (I. PsA. Press) sortent sous le nom de Internationale 
Psychoanalstische Bibliothek (Int. PsA. Library) une série continue de publications 
analytiques.  

Naturellement, la littérature de la psychanalyse ne se trouve pas exclusivement dans ces 
publications périodiques, assurées le plus souvent par des associations psychanalytiques, mais 
elle est disséminée dans d'innombrables lieux, dans des productions scientifiques aussi bien 
que littéraires. Parmi les revues du monde roman qui accordent à la psychanalyse une 
particulière attention, il faut mentionner notamment la Rivista de Psiquiatria dirigée par H. 
Delgado à Lima (Pérou). 

Une différence essentielle de cette deuxième décennie de la psychanalyse par rapport à la 
première fut que l'auteur de ces lignes n'était plus son unique représentant. Autour de lui 
s'était rassemblé un cercle toujours croissant d'élèves et d'adeptes, dont le travail se proposait 
avant tout la diffusion des doctrines psychanalytiques, et ensuite étendait, complétait et 
approfondissait celles-ci. Au cours des années, plusieurs de ces adeptes, comme c'est 
inévitable, désertèrent, allèrent leur propre chemin ou tournèrent à l'opposition, laquelle 
sembla menacer la continuité du développement de la psychanalyse.  
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Entre 1911 et 1913, ce furent C. G. Jung à Zurich et Alfred Adler à Vienne, qui, par leur 
tentatives d'interprétation différente portant sur les faits analytiques et leur zèle à se détourner 
des points de vue de l'analyse, provoquèrent un certain ébranlement; mais il s'avéra bientôt 
que ces sécessions n'avaient causé nul dommage durable.  

Ce qui leur valut un succès temporaire s'expliquait aisément par l'empressement du grand 
nombre à se laisser libérer de la pression des exigences psychanalytiques, quelle que fût la 
voie qu'on leur ouvrît à cette fin. La grande majorité des collaborateurs tint bon et poursuivit 
le travail suivant les lignes directrices qui leur étaient indiquées. Nous rencontrerons leurs 
noms à diverses reprises dans la présentation très abrégée, qui va suivre, des résultats de la 
psychanalyse dans les multiples domaines de son application. 

IV 

Le refus tapageur que rencontra la psychanalyse de la part du monde médical n'a pas pu 
empêcher ses adeptes de la développer tout d'abord dans sa visée première sous la forme d'une 
pathologie et d'une thérapeutique spéciales des névroses, tâche qui même actuellement n'est 
pas encore totalement accomplie.  

Les indéniables succès de guérison, qui dépassèrent de beaucoup tout ce qui jusqu'à présent 
avait été atteint, incitèrent à des efforts sans cesse renouvelés, et les difficultés qui surgirent 
en pénétrant plus profondément dans la matière entraînèrent des modifications de grande 
portée de la technique analytique et des correctifs importants aux hypothèses et présupposés 
de la théorie. 

Au cours de ce développement, la technique de la psychanalyse est devenue aussi définie et 
aussi délicate que celle de toute autre spécialité médicale. C'est en méconnaissant ce fait que 
l'on pèche beaucoup, spécialement en Angleterre et en Amérique, attendu que des personnes, 
qui n'ont acquis par la lecture qu'une connaissance littéraire de la psychanalyse, s'estiment 
habilitées à entreprendre des traitements analytiques sans se soumettre à un apprentissage 
particulier.  

Les résultats d'un tel procédé sont funestes aussi bien pour la science que pour les patients et 
ont beaucoup contribué au discrédit de la psychanalyse. La fondation de la première 
policlinique psychanalytique (par M. Eitingon à Berlin en 1920) est devenue de ce fait une 
démarche d'une grande importance pratique. D'une part, cet Institut s'efforce de rendre la 
thérapeutique analytique accessible à de larges milieux de la population, d'autre part, il 
entreprend de former des médecins pour en faire des analystes praticiens dans un cursus 
incluant la condition que l'apprenant laisse la psychanalyse se réaliser sur lui-même. 

Parmi les concepts efficients qui rendent possible au médecin la maîtrise du matériel 
analytique, il faut nommer en premier lieu celui de " libido ". Libido signifie en psychanalyse 
d'abord la force (conçue comme quantitativement modifiable et mesurable) des pulsions 
sexuelles (au sens élargi donné par la théorie psychanalytique) dirigées sur l'objet. D'une 
étude plus poussée résulta la nécessité de placer à côté de cette " libido d'objet " une " libido 
du moi ou narcissique" dirigée sur le moi propre, et les actions réciproques de ces deux forces 
ont permis de rendre compte d'un grand nombre de processus aussi bien normaux que 
pathologiques dans la vie psychique.  
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Il en résulta bientôt la séparation sommaire de ce qu'on appelle les " névroses de transfert" 
d'avec les affections narcissiques, les premières (hystérie et névrose obsessionnelle) étant les 
objets véritables de la thérapeutique psychanalytique, tandis que les autres, les névroses 
narcissiques, permettent certes qu'on en fasse l'examen, avec l'aide de l'analyse, mais 
réservent par principe des difficultés à l'exercice d'une influence thérapeutique.  

Il est exact que la théorie de la libido propre à la psychanalyse n'est aucunement close et que 
son rapport à une doctrine générale des pulsions n'est pas encore éclairci; c'est que la 
psychanalyse est une science jeune, totalement inachevée, en voie de développement rapide, 
mais c'est ici le lieu de souligner à quel point est erroné le reproche de pansexualisme qui est 
si fréquemment adressé à la psychanalyse.  

Il prétend dire que la théorie psychanalytique ne connaît pas d'autres forces pulsionnelles 
psychiques que celles qui sont purement sexuelles, et par là tire profit de préjugés populaires 
en utilisant " sexuel" non au sens analytique mais au sens vulgaire. 

La conception psychanalytique devrait également compter au nombre des affections 
narcissiques toutes les souffrances qui sont appelées en psychiatrie " psychoses fonctionnelles 
". Il ne faisait aucun doute que névroses et psychoses n'étaient pas séparées par une 
démarcation tranchée, aussi peu que santé et névrose, et il n'était que trop tentant, pour 
expliquer les phénomènes psychotiques si énigmatiques, de recourir aux vues que l'on avait 
acquises avec les névroses jusqu'alors tout aussi opaques. L'auteur de ces lignes, au temps de 
son isolement, avait déjà, par l'examen analytique, rendu à peu près compréhensible un cas 
d'affection paranoïde, et avait mis en évidence dans cette psychose indiscutable les mêmes 
contenus (complexes) que dans les névroses simples, ainsi qu'un jeu de forces analogue.  

E. Bleuler s'attacha, dans toute une série de psychoses, aux indices de ce qu'il appelait " 
mécanismes freudiens ", et C. G. Jung s'acquit sur-le-champ une grande réputation d'analyste 
lorsqu'en 1901 il expliqua les symptômes les plus singuliers apparaissant dans les phases 
terminales de la dementia praecox, en partant de la biographie individuelle de ces malades. Le 
vaste travail d'élaboration de la schizophrénie réalisé par Bleuler (1911) a apporté alors, de 
manière vraisemblablement définitive, la justification des points de vue psychanalytiques 
quant à la conception de ces psychoses. 

De cette façon la psychiatrie devint le terrain d'application immédiat de la psychanalyse, et 
l'est même resté depuis. Les mêmes chercheurs qui ont le plus œuvré pour une connaissance 
analytique approfondie des névroses, tels que K. Abraham à Berlin et S. Ferenczi à Budapest 
(pour ne nommer que les plus éminents), sont également restés les chefs de file dans la 
radiographie analytique des psychoses. La conviction que tous les troubles, qui se manifestent 
à nous sous forme de phénomènes névrotiques et psychotiques, ont une unité et une 
appartenance communes s’impose malgré toute l'horripilation des psychiatres, avec toujours 
plus de force.  

On commence à comprendre - de la meilleure façon peut-être en Amérique - que seule l'étude 
psychanalytique des névroses peut offrir une préparation à une compréhension des psychoses, 
que la psychanalyse est appelée à rendre possible une psychiatrie scientifique de l'avenir, qui 
ne saurait plus se contenter de la description de tableaux cliniques bizarres, d'évolutions 
incompréhensibles, ni de la recherche de l'influence de traumatismes anatomiques et toxiques 
grossiers sur l'appareil psychique inaccessible à notre connaissance. 
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V 

Mais, par son importance pour la psychiatrie, la psychanalyse n'aurait jamais attiré sur elle 
l'attention du monde intellectuel, ni conquis pour elle une place dans The History of our times. 
Cet effet découla de la relation de la psychanalyse à la vie psychique normale, et non pas à la 
vie psychique pathologique.  

A l'origine, la recherche analytique ne visait bien sûr à rien d'autre qu'à élucider les conditions 
de naissance (genèse) de quelques états psychiques morbides, mais dans cet effort elle en 
arriva à mettre au jour des choses d'une importance fondamentale, à créer carrément une 
nouvelle psychologie, si bien qu'on se dit nécessairement que la validité de telles découvertes 
ne pouvait en aucun cas être limitée au domaine de la pathologie. Nous savons déjà quand fut 
apportée la preuve déterminante de la justesse de cette conclusion. Ce fut lorsque se réalisa 
l'interprétation des rêves par la technique analytique, rêves qui, bien sûr, appartiennent à la vie 
psychique des normaux, et qui correspondent pourtant véritablement à des productions 
pathologiques, qui peuvent naître régulièrement dans les conditions de la santé. 

Si l'on tenait ferme aux connaissances psychologiques que l'on avait acquises par l'étude des 
rêves, il n'y avait plus qu'un pas à faire pour proclamer la psychanalyse doctrine des processus 
psychiques les plus profonds, non directement accessibles à la conscience, pour la proclamer " 
psychologie des profondeurs "et pouvoir l'appliquer à la presque totalité des sciences de 
l'esprit. Ce pas consistait, partant de l'activité psychique de l'homme isolé, à accéder aux 
opérations psychiques de communautés humaines et de peuples, donc à passer de la 
psychologie de l'individu à la psychologie des foules, et l'on s'y vît poussé par beaucoup 
d'analogies surprenantes.  

Ainsi l'on avait appris, par exemple, que dans les couches profondes d'une activité 
inconsciente de l'esprit les contraires ne se distinguent pas les uns des autres, mais s'expriment 
par le même élément. Mais le linguiste K. Abel avait dès 1884 lancé l'affirmation (" Über den 
Gegensinn der Urworte ") selon laquelle les plus anciennes des langues connues de nous n'ont 
pas procédé autrement avec les contraires.  

C'est ainsi que l'égyptien ancien n'a, par exemple, tout d'abord qu'un seul mot pour fort et 
faible, et c'est seulement plus tard que les deux faces de l'antithèse se voient dissociées par de 
légères modifications. Même dans les langues les plus modernes se décèlent de nettes 
survivances de ce sens contradictoire, comme dans l'allemand Boden - le plus haut comme le 
plus bas dans la maison, tout comme altus - haut et profond - en latin. Ainsi la mise en 
équivalence des contraires dans le rêve est-elle un trait archaïque général de la pensée 
humaine.  

Pour donner un exemple pris dans un autre domaine : il est impossible de se soustraire à 
l'impression de la totale concordance que l'on découvre entre les actes compulsifs de certains 
obsessionnels et les pratiques religieuses des gens pieux dans le monde entier. Maints cas de 
névrose obsessionnelle se comportent exactement comme une caricature de religion privée, si 
bien que l'on pourrait assimiler les religions officielles à une névrose obsessionnelle tempérée 
par ce qu'elle a de général. Cette comparaison, certes hautement choquante pour tous les 
croyants, est pourtant devenue psychologiquement très féconde. Car pour la névrose 
obsessionnelle, il a été tôt permis à la psychanalyse de savoir quelles forces ici s'affrontent, 
jusqu'à ce que leurs conflits se soient créé l'étrange expression qu'est le cérémonial des actes 
compulsifs.  
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Rien de semblable n'avait été supposé pour le cérémonial religieux jusqu'à ce qu'on parvienne, 
en ramenant le sentiment religieux à la relation au père, en tant que sa racine la plus profonde, 
à fournir ici aussi la preuve d'une situation dynamique analogue. Cet exemple peut d'ailleurs 
rappeler au lecteur que même l'application de la psychanalyse à des domaines non médicaux 
ne peut manquer de porter atteinte à des préjugés tenus en haute estime, toucher à des 
sensibilités profondément enracinées et ainsi susciter des hostilités qui ont un fondement 
essentiellement affectif. 

Si nous sommes en droit de supposer, présents partout, les faits les plus généraux de la vie 
psychique inconsciente (les conflits des motions pulsionnelles, les refoulements et 
satisfactions substitutives) et s'il existe une psychologie des profondeurs qui mène à la 
connaissance de ces faits, il est donc légitime de s'attendre à ce que l'application de la 
psychanalyse aux domaines les plus variés de l'activité d'esprit des hommes produise partout 
des résultats importants et jusqu'ici hors d'atteinte.  

Une étude particulièrement substantielle de Otto Rank et H. Sachs s'est efforcée d'établir dans 
quelle mesure le travail des psychanalystes a pu, jusqu'en 1913, combler ces attentes. Le 
manque de place m'interdit toute tentative pour compléter ici cette énumération. Je ne peux 
que mettre en évidence le résultat le plus important et y rattacher quelques détails. 

Si l'on fait abstraction d'impulsions internes peu connues, on est en droit de dire que le moteur 
capital de l'évolution de la civilisation humaine a été la nécessité réelle externe, qui refusait à 
l'homme la satisfaction confortable de ses besoins naturels et l'exposait à d'énormes dangers. 
Cette frustration venue de l'extérieur le contraignit au combat avec la réalité, qui débouchait 
pour une part sur une adaptation à celle-ci, pour une autre part sur sa maîtrise, mais le 
contraignit aussi à la communauté de travail et à la cohabitation avec ses semblables, ce à 
quoi était lié au départ un renoncement à toutes sortes de motions pulsionnelles impossibles à 
satisfaire socialement.  

Avec les progrès ultérieurs de la civilisation grandirent également les prétentions du 
refoulement. La civilisation est d'ailleurs avant tout édifiée sur le renoncement pulsionnel et 
chaque individu isolé doit, sur le chemin qui le mène de l'enfance à la maturité, répéter sur sa 
personne cette évolution qui mène l'humanité à la résignation raisonnable.  

La psychanalyse a montré que ce sont en majorité, mais non exclusivement, des motions 
pulsionnelles sexuelles qui tombent sous le coup de cette répression culturelle. Une partie de 
celles-ci présente dès lors la précieuse propriété de se laisser détourner de leurs buts 
immédiats et ainsi en tant que tendances " sublimées " de mettre leur énergie à la disposition 
de l'évolution culturelle. Mais une autre partie demeure dans l'inconscient en tant que motion 
de désir insatisfaite et pousse à la satisfaction, quelle qu'elle soit, même déformée. 

Nous avons entendu dire qu'une part de l'activité d'esprit des hommes est orientée vers la 
domination du monde extérieur réel. La psychanalyse ajoute désormais qu'une autre part, 
hautement prisée, de la création psychique sert à l'accomplissement de désir, à la satisfaction 
substitutive de ces désirs refoulés, qui depuis les années de l'enfance habitent insatisfaits dans 
l'âme de tout un chacun.  

A ces créations, dont on a toujours soupçonné qu'elles étaient en rapport avec un inconscient 
insaisissable, appartiennent le mythe, la poésie et l'art, et le travail des psychanalystes a 
réellement jeté une profusion de lumière sur les domaines de la mythologie, de la science 
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littéraire et de la psychologie des artistes; contentons-nous de citer ici en exemple ce qu'a 
réalisé O. Rank. On a montré que mythes et contes autorisent une interprétation comme les 
rêves, on a suivi les voies enchevêtrées qui mènent de l'impulsion du désir inconscient jusqu'à 
la réalisation dans l’œuvre d'art, on a appris à comprendre l'action affective de l’œuvre d'art 
sur son destinataire et l'on a, chez l'artiste lui-même, révélé ce qui l'apparente intérieurement 
au névrosé, comme ce qui l'en distingue, et l'on a fait apparaître le rapport entre sa 
constitution, son vécu occasionnel et ses réalisations.  

Porter un jugement esthétique sur l’œuvre d'art ou faire la lumière sur le don artistique. ne 
sont certes pas des tâches que la psychanalyse prend en considération. Mais il semble que la 
psychanalyse soit en mesure, dans toutes les questions concernant la vie fantasmatique 
humaine, de prononcer le mot décisif. 

Venons-en au troisième point la psychanalyse, à notre étonnement croissant, nous a fait 
reconnaître quel rôle d'une importance extrême joue dans la vie psychique de l'homme ce 
qu'on appelle complexe d’Œdipe, c'est-à-dire la relation affective de l'enfant à ses deux 
parents. Cet étonnement s'atténue lorsque nous saisissons que le complexe d’Œdipe est le 
corrélât psychique de deux faits biologiques fondamentaux, la longue dépendance infantile de 
l'homme et la manière singulière dont sa vie sexuelle atteint, de la troisième à la cinquième 
année, une première acmé, pour ensuite, après une période d'inhibition, reprendre à nouveau 
avec la puberté.  

Mais alors se fit jour l'idée qu'une troisième part éminemment sérieuse de l'activité d'esprit 
des hommes, celle qui a créé les grandes institutions de la religion, du droit, de l'éthique et de 
toutes les formes de la vie civique, vise au fond à rendre possible à l'individu la maîtrise de 
son complexe d’Œdipe et à faire passer sa libido de ses liens infantiles aux liens sociaux 
finalement souhaités. Les applications de la psychanalyse à la science des religions et à la 
sociologie (l'auteur de ces lignes, Th. Reik, O. Pfister), qui ont conduit à ce résultat, sont 
encore jeunes et insuffisamment appréciées, mais il est hors de doute que des études 
ultérieures ne feront que renforcer la sûreté de ces importantes informations. 

Il me faut encore mentionner, comme en appendice, que la pédagogie elle non plus ne peut 
négliger de tirer profit des indices que lui donne l'investigation analytique de la vie psychique 
infantile. J'ajoute que parmi les thérapeutes des voix se sont élevées (Groddeck, Jelliffe) qui 
tiennent pour prometteur même le traitement psychanalytique de graves souffrances 
organiques, étant donné que dans beaucoup de ces affections est également entré en jeu un 
facteur psychique, sur lequel on peut acquérir de l'influence. 

On peut donc exprimer l'espoir que la psychanalyse, dont l'évolution et les réalisations à ce 
jour ont été présentées ici de manière succincte et insuffisante, pénétrera, en tant que ferment 
important, dans l'évolution culturelle des prochaines décennies, et aidera à approfondir notre 
compréhension du monde et à lutter contre maintes choses reconnues dans la vie comme 
nuisibles. qu'on n'en oublie pas pour autant que la psychanalyse ne peut à elle seule fournir 
une image complète du monde.  

Si l'on accepte la distinction que j'ai proposée récemment, qui décompose l'appareil psychique 
en un moi tourné vers le monde extérieur, pourvu de conscience, et un ça inconscient, dominé 
par ses besoins pulsionnels, la psychanalyse est alors à définir comme une psychologie du ça 
(et de ses effets sur le moi).  
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Elle ne peut donc en chaque domaine de la science fournir que des contributions, qui doivent 
être complétées à partir de la psychologie du moi. Si souvent ces contributions contiennent 
justement l'essentiel d'un état de fait, cela correspond seulement à l'importance que 
l'inconscient psychique, resté longtemps inconnu, est en droit de revendiquer pour notre vie. 

 


