Note sur le "Bloc-notes magique "

(1925)

Si je n'ai pas confiance en ma mémoire - on sait que les névrosés en ont manifestement une
grande méfiance mais les sujets normaux ont toute raison de se méfier aussi - je puis parfaire
et assurer son fonctionnement en prenant des notes par écrit. La surface qui conserve ces
notes, que ce soit un tableau ou une feuille de papier, est alors pour ainsi dire un fragment
matérialisé de 'appareil mnésique qui, autrement, est invisible en moi. Il me suffit de savoir
I'endroit ou j'ai placé le " souvenir "ainsi fixé pour pouvoir a chaque fois le "reproduire" a
volonté; je suis slr qu'il reste inaltéré, échappant aux déformations qu'il aurait peut-étre subies
dans ma mémoire.

Si je veux utiliser a fond cette technique destinée a améliorer ma fonction mnésique, je
m'apercois que deux procédés différents sont a ma disposition. Je puis d'abord choisir une
surface plane qui gardera indéfiniment intactes les notes qui lui sont confiées, par exemple
une feuille de papier sur laquelle j'écris avec de l'encre. Je conserve alors une " trace
mnésique durable ". Mais ce procédé présente l'inconvénient suivant : la surface en question
épuise bientdt sa capacité de réception.

La feuille est remplie, elle n'offre plus de place pour de nouvelles notes et je me vois obligé
d'en utiliser une autre encore vierge. Bien plus, 1'avantage du procédé - procurer une " trace-
durable " - peut perdre sa valeur a mes yeux si, apres quelque temps, les notes que j'ai prises
cessent de m'intéresser et si je ne veux plus les " garder en mémoire ". Le second procédé n'a
pas ces deux défauts.

Si par exemple j'écris avec de la craie sur un tableau d'ardoise, j'ai une surface plane réceptive
qui reste indéfiniment capable de réception et je puis détruire ce que j'y ai noté des que cela
ne m'intéresse plus sans étre forcé de jeter la surface plane elle-méme. Ici, l'inconvénient est
de ne pas pouvoir conserver une trace durable. Si je veux inscrire de nouvelles notes sur le
tableau, je dois effacer celles dont il est déja couvert. Ainsi, capacité réceptrice illimitée et
conservation de traces durables semblent s'exclure mutuellement dans les dispositifs par
lesquels nous remplagons notre mémoire : ou bien la surface réceptrice doit €tre renouvelée
ou bien les notes détruites.

Tous les appareils auxiliaires inventés pour améliorer ou renforcer nos fonctions sensorielles
sont construits comme l'organe sensoriel lui-méme ou des parties de celui-ci (lunettes,
appareils photographiques, cornets acoustiques, etc.). Comparés a ces appareils, les dispositifs
destinés a aider notre mémoire semblent particulierement défectueux puisque notre appareil
psychique accomplit justement ce qu'ils ne peuvent accomplir : il a une capacité indéfinie de
recevoir des perceptions toujours nouvelles et pourtant il en fournit des traces mnésiques
durables, méme si elles ne sont pas inaltérables.

Déja dans L'interprétation du réve (1900), j'ai avancé l'idée que cette capacité inhabituelle
devait étre rapportée a l'activité de deux systemes différents (organes de 1'appareil psychique).
Nous posséderions un systeme Pc- Cs (Préconscient-Conscient) . qui recoit les perceptions
mais n'en garde pas de traces durables, de sorte que pour chaque nouvelle perception il peut se
comporter comme une feuille vierge.
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Les traces durables des excitations regues se produiraient dans les " systémes mnésiques " qui
sont placés derriere lui. Plus tard, dans Au-dela du principe de plaisir, j'ai fait remarquer en
outre que le phénomene inexplicable de la conscience apparait dans le systeme perceptif a la
place des traces-durables.

Depuis quelque temps on trouve dans le commerce, sous le nom de bloc-notes magiques, un
petit instrument agencé de telle sorte qu'il promet de rendre plus de services que la feuille de
papier ou le tableau d'ardoise. Il ne prétend étre qu'un tableau a écrire sur lequel on peut
effacer les notes par un simple geste de la main. Mais, si l'on y regarde de plus pres, on
découvre que son agencement concorde de facon remarquable avec la construction qui, selon
mon hypothese, est celle de notre appareil perceptif et l'on se persuade qu'il peut
effectivement nous offrir a la fois une surface toujours préte a la réception et des traces-
durables des notes déja regues.

Le bloc-notes magique est un tableau fait d'un morceau de résine ou de cire brun foncé
encadré de papier; il est recouvert d'une feuille mince et translucide qui est fixée a son bord
supérieur et libre a son bord inférieur. Cette feuille est la partie la plus intéressante du petit
appareil. Elle comporte elle-méme deux couches qui peuvent étre séparées l'une de l'autre
sauf a leurs bords transversaux. La couche supérieure est un feuillet de celluloid transparent et
l'inférieure est faite de papier ciré mince et donc translucide. Quand on n'utilise pas I'appareil,
la face inférieure du papier ciré adhere 1égerement a la face supérieure du tableau de cire.

Pour se servir de ce bloc-notes magique, on écrit sur le feuillet de celluloid de la feuille qui
recouvre le tableau de cire. On n'a pas besoin de crayon ou de craie, car l'inscription ne
consiste pas ici en un dépot matériel sur la surface réceptrice. fi s'agit la d'un retour a la
maniere dont les Anciens écrivaient sur des tablettes d'argile ou de cire. Un style pointu raye
la surface ou 1' " écriture " s'inscrit en creux. Avec le bloc-notes magique on ne raye pas
directement, mais par l'intermédiaire de la feuille qui recouvre le dessus.

Le style fait adhérer, en tous les points qu'il touche, la face inférieure du papier ciré au tableau
de cire, et les rayures qu'il fait apparaissent en écriture sombre sur la surface du celluloid qui,
autrement, resterait d'un blanc gris uniformément lisse. Si I'on veut détruire l'inscription, il n'y
a qu’a séparer du tableau de cire la feuille recouvrante avec ses deux couches en la tirant
légerement a partir du bord inférieur.

L'écriture était rendue visible du fait d'un contact étroit entre le papier ciré et le tableau de cire
aux endroits qui avaient été rayés; ce contact est maintenant rompu et il ne se rétablit pas
quand le papier repose a nouveau sur le tableau. Le bloc-notes magique est alors libre
d'inscription et prét a recevoir de nouvelles notes.

Les petites imperfections de l'instrument sont, bien s{ir, sans intérét pour nous puisque nous
voulons seulement examiner en quoi il se rapproche de la structure de l'appareil perceptif
psychique.

Si nous séparons délicatement - pendant que le bloc-notes est couvert d'écriture - le feuillet de
celluloid du papier ciré, nous voyons 1'écriture aussi nettement sur la surface du papier et nous
pouvons nous demander quelle est donc la raison d'étre du feuillet de celluloid dans la feuille
recouverte.
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Mais si l'on essaye d'écrire directement avec le style sur ce mince papier on s'apercoit qu'il
sera tres facilement froissé ou déchiré. La feuille de celluloid sert au papier ciré de couche
protectrice qui doit tenir a 1'écart les actions externes susceptibles de l'endommager. Le
celluloid est un " pare-stimulus "; la couche qui recoit effectivement les stimulus est le papier.
Je puis ici rappeler que dans Au-dela du principe de plaisir j'ai développé 1'idée que I'appareil
perceptif psychique comporte deux couches l'une externe, le pare-stimulus, destiné a réduire
la grandeur des excitations qui arrivent du dehors, 'autre, derriere celle-ci, surface réceptrice

de stimulus, le syst¢me Pc-Cs.

L'analogie n'aurait guere de valeur si nous ne pouvions pas la poursuivre plus avant. Quand
nous détachons du tableau de cire 'ensemble de la feuille recouvrante - celluloid et papier ciré
-, 1'écriture disparait et, comme je I'ai indiqué, elle ne peut plus réapparaitre. La surface du
bloc-notes magique est libre d'écriture et a nouveau capable de réception. Mais on constate
facilement que la trace durable de 1'écriture est conservée sur le tableau de cire lui-méme et
qu'elle peut étre lue sous un éclairage approprié.

Ainsi, le bloc-notes magique ne fournit-il pas seulement une surface réceptrice toujours
réutilisable comme le tableau d'ardoise mais aussi des traces durables de l'inscription comme
un bloc-notes ordinaire; il résout le probleme que pose l'union des deux fonctions, en les
répartissant entre deux parties constitutives - ou systemes - distinctes mais reliées l'une a
l'autre. Mais c'est la tres exactement la facon dont, selon 1'hypothese que j 'ai mentionnée plus
haut, notre appareil psychique accomplit sa fonction perceptive. La couche réceptrice de
stimulus - le systtme Pc-Cs - ne forme pas de traces-durables; ce qui fonde les souvenirs se
produit dans d'autres systémes avoisinants.

Nous n'avons pas a nous troubler du fait que dans le bloc-notes magique les traces-durables
des notes recues ne sont pas utilisées; il nous suffit qu'elles soient la. Il faut bien qu'en un
point cesse l'analogie entre un appareil auxiliaire de ce genre et l'organe qui en est le
prototype. Il est vrai égaiement que le bloc-notes magique ne peut pas " reproduire " de
l'intérieur I'écriture une fois qu'elle s'est effacée; ce serait un bloc véritablement magique s'il
pouvait comme notre mémoire, s'acquitter d'une telle fonction.

Pourtant il ne me semble pas trop aventuré d'assimiler la feuille recouvrante constituée de
celluloid et de papier ciré au systtme Pc-Cs. avec son pare-stimulus, d'assimiler aussi le
tableau de cire a l'inconscient qui se trouve derricre et enfin l'apparition et la disparition de
I'écriture a l'allumage et l'extinction de la conscience dans la perception. Mais j'avoue que je
suis enclin a pousser encore plus loin la comparaison.

Dans le bloc-notes magique, I'écriture disparait chaque fois qu'est rompu le contact étroit
entre le papier qui recoit le stimulus et le tableau de cire qui conserve l'impression. Ceci
s'accorde avec une représentation que je m'étais faite depuis longtemps touchant le
fonctionnement de I'appareil perceptif psychique, mais que j'avais gardée jusqu'a présent par
devers moi. J'ai émis cette hypothése des innervations d'investissement sont envoyées de
l'intérieur par coups rapides et périodiques dans le systeme Pc-Cs. qui est completement
perméable, pour en étre ensuite retirées.

Tant que le systeme est investi de cette fagon, il regoit les perceptions qu'accompagne la
conscience et conduit l'excitation dans les systtmes mnésiques inconscients; des que
l'investissement est retiré, la conscience s'évanouit et le fonctionnement du systeme est arrété.
Ce serait alors comme si l'inconscient, par le moyen du systetme Pc-Cs., étendait vers le
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monde extérieur des antennes, qui sont rapidement retirées apres en avoir comme dégusté les
excitations.

Ainsi les interruptions qui, dans le cas du bloc-notes magique, proviennent de I'extérieur, je
les faisais résulter de la discontinuité du flux d'innervation; et, a la place d'une rupture de
contact effective, on trouvait, dans mon hypothese, l'inexcitation périodique du systeme
perceptif. Je supposais en outre que ce mode de travail discontinu du systeéme Pc-Cs. est au
fondement de 1'apparition de la représentation du temps.

Si I'on imagine qu'une main détache périodiquement du tableau de cire la feuille recouvrante
pendant qu'une autre écrit sur la surface du bloc-notes magique, on aura la une figuration
sensible de la maniere dont je voulais me représenter la fonction de notre appareil perceptif
psychique.
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