La téte de Méduse

(1922)

Nous n'avons pas souvent tenté l'interprétation de figures mythologiques individuelles. Pour
la téte coupée de la Méduse, qui provoque I'horreur, cette interprétation est a portée de main.

Décapiter = castrer. L'effroi devant la Méduse est donc effroi de la castration, rattaché a
quelque chose qu'on voit. Nous connaissons cette circonstance par de nombreuses analyses,
elle se produit lorsque le garcon, qui jusque-la ne voulait pas croire a la menace, apercoit un
organe adulte, entouré d'une chevelure de poils, fondamentalement de la mere.

Si les cheveux de la téte de Méduse sont si souvent figurés par l'art comme des serpents, c'est
que ceux-ci proviennent a leur tour du complexe de castration et, chose remarquable, si
effroyables qu'ils soient en eux-mémes, ils servent pourtant en fait a atténuer I'horreur, car ils
se substituent au pénis dont l'absence est la cause de l'horreur. Une regle technique -
multiplication du symbole du pénis signifie castration - est ici confirmée.

La vue de la téte de Méduse rend rigide d'effroi, change le spectateur en pierre. Méme origine
tirée du complexe de castration et méme changement d'affect. Car devenir rigide signifie
érection, donc, dans la situation originelle, consolation apportée au spectateur. Il a encore un
pénis, il s'en assure en devenant lui-méme rigide.

Ce symbole de I'horreur est porté par la déesse vierge Athena sur son costume. Avec raison,
car elle devient par la une femme inapprochable qui repousse toute concupiscence sexuelle.
N'exhibe-t-elle pas 1'organe génital de la mere, qui provoque l'effroi? Les Grecs, avec leur
homosexualité généralement forte, ne pouvaient manquer de posséder une figuration de la
femme qui repousse, et provoque 1'effroi de par sa castration.

Si la té€te de Méduse se substitue a la figuration de 1'organe génital féminin, ou plutdt si elle
isole son effet excitant l'horreur de son effet excitant le plaisir, on peut se rappeler que
I'exhibition des organes génitaux est encore connue par ailleurs comme acte apotropique. Ce
qui, pour soi-méme, excite 1'horreur, produira aussi le méme effet sur I'ennemi qu'il faut
repousser. Chez Rabelais, encore, le diable prend la fuite apres que la femme lui ait montré sa
vulve.

Le membre viril érigé sert lui aussi d'apotropaion mais en vertu d'un autre mécanisme.
L'exhibition du pénis - et de tous ses succédanés - veut dire : je n'ai pas peur de toi, je te défie,
j'ai un pénis. C'est donc une autre voie pour intimider 1'esprit malin.

Reste que pour soutenir sérieusement cette interprétation on devrait suivre la genese de ce

symbole d'horreur isolé, dans la mythologie des Grecs, ainsi que ses paralleles dans d'autres
mythologies.
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