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La tête de Méduse 
(1922) 

Nous n'avons pas souvent tenté l'interprétation de figures mythologiques individuelles. Pour 
la tête coupée de la Méduse, qui provoque l'horreur, cette interprétation est à portée de main. 

Décapiter = castrer. L'effroi devant la Méduse est donc effroi de la castration, rattaché à 
quelque chose qu'on voit. Nous connaissons cette circonstance par de nombreuses analyses, 
elle se produit lorsque le garçon, qui jusque-là ne voulait pas croire à la menace, aperçoit un 
organe adulte, entouré d'une chevelure de poils, fondamentalement de la mère. 

Si les cheveux de la tête de Méduse sont si souvent figurés par l'art comme des serpents, c'est 
que ceux-ci proviennent à leur tour du complexe de castration et, chose remarquable, si 
effroyables qu'ils soient en eux-mêmes, ils servent pourtant en fait à atténuer l'horreur, car ils 
se substituent au pénis dont l'absence est la cause de l'horreur. Une règle technique - 
multiplication du symbole du pénis signifie castration - est ici confirmée. 

La vue de la tête de Méduse rend rigide d'effroi, change le spectateur en pierre. Même origine 
tirée du complexe de castration et même changement d'affect. Car devenir rigide signifie 
érection, donc, dans la situation originelle, consolation apportée au spectateur. Il a encore un 
pénis, il s'en assure en devenant lui-même rigide. 

Ce symbole de l'horreur est porté par la déesse vierge Athena sur son costume. Avec raison, 
car elle devient par là une femme inapprochable qui repousse toute concupiscence sexuelle. 
N'exhibe-t-elle pas l'organe génital de la mère, qui provoque l'effroi? Les Grecs, avec leur 
homosexualité généralement forte, ne pouvaient manquer de posséder une figuration de la 
femme qui repousse, et provoque l'effroi de par sa castration. 

Si la tête de Méduse se substitue à la figuration de l'organe génital féminin, ou plutôt si elle 
isole son effet excitant l'horreur de son effet excitant le plaisir, on peut se rappeler que 
l'exhibition des organes génitaux est encore connue par ailleurs comme acte apotropique. Ce 
qui, pour soi-même, excite l'horreur, produira aussi le même effet sur l'ennemi qu'il faut 
repousser. Chez Rabelais, encore, le diable prend la fuite après que la femme lui ait montré sa 
vulve. 

Le membre viril érigé sert lui aussi d'apotropaion mais en vertu d'un autre mécanisme. 
L'exhibition du pénis - et de tous ses succédanés - veut dire : je n'ai pas peur de toi, je te défie, 
j'ai un pénis. C'est donc une autre voie pour intimider l'esprit malin. 

Reste que pour soutenir sérieusement cette interprétation on devrait suivre la genèse de ce 
symbole d'horreur isolé, dans la mythologie des Grecs, ainsi que ses parallèles dans d'autres 
mythologies. 

	
  


