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« […] me donnerais-je la peine de parler, si une lucarne s’ouvrait sur mon 
front, devant ma poitrine, en sorte que la personne à qui je veux énumé-
rer une à une mes pensées, offrir un à un mes sentiments, pût toujours 
savoir longtemps à l’avance où j’allais en venir? » 

GOETHE, Les Affinités électives, 
1re partie, chapitre 4 (traduit par Pierre du Colombier) 

Prêter l’oreille 

Comment entend-on ? La question paraît paradoxale : il semble tout 
simplement que les oreilles perçoivent des sons, et que ce processus 
de perception concerne l’acoustique – neuro-acoustique et psycho-
acoustique. Certes. Mais encore faut-il distinguer perception des 
phénomènes acoustiques et organisation de cette information acous-
tique en représentations sonores cohérentes et hiérarchisées : c’est ce 
que différencie l’anglais avec audition et hearing – en français, le 
couple entendre/écouter ou audition/écoute est impropre à rendre cette 
distinction, car il ne s’agit pas d’une différence d’attention, mais d’une 
différence entre processus physiologique, nerveux d’une part, et cogni-
tif d’autre part. Or, c’est bien à la façon dont nous interprétons les 
données de notre perception que s’intéressent les sciences cognitives. 
Après s’être demandé comment on entend la musique (limitée ici à la 
musique occidentale), on se demandera pourquoi l’on a du mal à 
entendre la musique contemporaine savante, tout particulièrement la 
musique sérielle des années 1950. Un demi-siècle après la création du 
Marteau sans maître (1955) de Pierre Boulez (dont on fête cette année 
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le quatre-vingtième anniversaire), il m’a en effet semblé qu’il fallait 
prêter l’oreille à cette question : qu’est-ce qui, dans la musique sérielle 
– et peut-être plus généralement atonale1 – passerait les limites cogni-
tives de notre entendre ? 

Pourquoi se limiter ici à la seule musique occidentale savante, à 
l’exclusion des musiques occidentales populaires et des musiques non 
occidentales ? Outre qu’il fallait bien restreindre un champ d’investi-
gation déjà immense, il m’a semblé que ces musiques n’avaient pas 
cherché, dans l’ensemble, à excéder le système musical général dans 
lequel elles s’inscrivaient – tonal2 pour les musiques populaires occi-
dentales, diversement modales3 selon les musiques non occidentales 
concernées4. C’est peut-être l’un de leurs mérites – c’est aussi l’une de 
leurs limites, que de ne pas chercher, précisément, à explorer les 
limites, fussent-elles indépassables, sous peine de provoquer de graves 
malentendus. Mais qui a dit que les malentendus n’étaient pas féconds ? 
Il est peut-être nécessaire de brouiller momentanément l’écoute pour 
mieux entendre. 

——————————————— 
1. J’expliquerai plus bas, au seuil de la seconde partie de cet article, ce qu’on peut entendre par 
« musique sérielle » et par « musique atonale » ; qu’il suffise pour l’instant d’indiquer que la musique 
sérielle est un type organisé de musique atonale. 
2. « Tonal » – on y reviendra – renvoie à un système mélodique, harmonique et métrique hiérarchisé, 
fondé sur les modes majeur et mineur et sur une métrique régulière organisant le rythme. L’idée d’une 
référence exclusive de la musique populaire occidentale récente au système tonal doit être nuancée : 
des recherches expérimentales ont été menées dans le domaine du rock (Can, King Crimson) ou du 
free-jazz (Ornette Coleman, dans une moindre mesure John Coltrane) – même si le rattachement du 
free-jazz à la musique populaire est également problématique… Je remercie Dimitri Champain pour 
ses précisions sur ce point, et plus généralement pour ses suggestions, critiques et idées pleines de 
bon sens. 
3. La musique modale, largement dominante dans le temps et dans l’espace, est celle qui repose sur 
des modes, c’est-à-dire sur des gammes ou échelles mélodiques organisées (autres que les deux modes 
majeur et mineur, qui définissent le système de la tonalité) ; ces gammes étaient liées originellement 
à des formules mélodiques typiques. En occident, les modes ont été développés dans l’Antiquité et 
au moyen âge, puis repris (même s’ils n’avaient jamais totalement disparu) au XXe siècle, soit comme 
enrichissement de la tonalité (chez Debussy par exemple), soit comme système d’organisation mélo-
dico-harmonique (chez Messiaen notamment). Hors Occident, l’ensemble des musiques existantes 
repose sur des modes très diversifiés : « Un mode suppose une couleur, un caractère musical parti-
culier, une expressivité qui soit spécifique. Les musiques traditionnelles du monde entier utilisent 
fréquemment des systèmes musicaux fondés sur des conceptions modales extrêmement variées ; les 
modes employés le sont alors selon des règles propres à chacun de ces musiques. » (Claude Abromont, 
Eugène de Montalembert, Guide de la théorie de la musique, Paris, Fayard, p. 543). 
4. Je reviendrai brièvement, dans le cours de cet article, sur la question des musiques non occiden-
tales, pour l’examen de l’argument que j’appelle « naturaliste ». 
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L’oreille et l’esprit musiciens 
Construction, élaboration 

L’écoute de la musique est le fruit d’une construction, d’une élabo-
ration5 : ainsi, les sciences cognitives cherchent à mettre au jour les 
processus mentaux selon lesquels l’esprit organise le donné sensation-
nel en une représentation cohérente. La psychologie cognitive le fait à 
travers un ensemble d’expériences menées comparativement sur diffé-
rents types de sujets. À cet égard, le titre de l’ouvrage fondateur de John 
A. Sloboda en 1985 : The Musical Mind [L’Esprit musicien]6 fait figure 
d’emblème : ce ne sont pas seulement les oreilles qui perçoivent, mais 
l’esprit qui élabore et construit des représentations mentales, lesquelles, 
loin de se réduire aux aspects physiologiques et psycho-acoustiques de 
l’audition, sont organisées en un système culturel, symbolique et esthé-
tique. « La plupart des auditeurs possèdent et utilisent des processus 
perceptifs et cognitifs hautement sophistiqués pour comprendre, appré-
cier et participer aux activités musicales » : ainsi Stephen McAdams et 
Emmanuel Bigand définissent-ils cet « esprit musicien7 ». Certes, les 
sciences cognitives s’inscrivent dans l’héritage de la psychologie de la 
musique8 et de la psycho-acoustique, mais la radicalité du question-
nement qu’elles apportent renouvelle en profondeur l’approche de 
l’expérience musicale. 

Les spécialistes de la cognition musicale (en particulier Stephen 
McAdams et Emmanuel Bigand, qui s’appuient notamment sur les 
travaux générativistes de Fred Lerdahl et Ray Jakendorff9) ont ainsi 
construit un modèle d’écoute en cinq étapes successives10 : 1) transfor-

——————————————— 
5. Apparemment synonymes, ces deux termes ont en réalité des connotations fort différentes, paral-
lèles à la distinction que l’on fait, au sein des sciences cognitives, entre « cognitivisme » et 
« connexionnisme ». Je n’entrerai pas ici dans ce débat complexe, qui engage les présupposés théo-
riques fondamentaux de la discipline, ainsi que sa dimension historique. 
6. L’Esprit musicien. La psychologie cognitive de la musique, 1988 [1985]. 
7. Emmanuel Bigand, Stephen McAdams, éd., Penser les sons. Psychologie cognitive de la musique, 
1994, p. 5. 
8. Voir en particulier Robert Francès, La Perception de la musique (Paris, Vrin, 1984 [1958]), Paul 
Fraisse, Psychologie du temps (Paris, Puf, 1967) et La Psychologie du rythme (Paris, Puf, 1974), ainsi 
que Michel Imberty, L’Acquisition des structures tonales chez l’enfant (Paris, Klincksieck, 1969). 
9. Fred Lerdahl et Ray Jackendorff, A Generative Theory of Tonal Music, Cambridge, Mass., MIT Press, 
1983. 
10. Je reprends ici le modèle proposé par Emmanuel Bigand, dans Emmanuel Bigand, Stephen 
McAdams, éd., op. cit., ch. 8 : « Contributions de la musique aux recherches sur la cognition auditive 
humaine », p. 267 et suivantes. 
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mation, au niveau du système auditif, des vibrations aériennes en 
impulsions nerveuses ; 2) traitement de l’information acoustique orga-
nisée en images auditives cohérentes ; 3) segmentation de la surface 
musicale en laps de temps11 ; 4) établissement d’une hiérarchie d’évé-
nements ; 5) perception de schémas de tensions et de détentes musi-
cales. L’un des prolongements possibles de la modélisation des proces-
sus d’écoute concerne la valeur symbolique attribuée aux différentes 
musiques : selon quels processus cognitifs et quels codes culturels, des 
affects notamment sont-ils associés à telle ou telle musique ? 

Inné/acquis 

L’un des enjeux essentiels des recherches cognitivistes est la discri-
mination entre aptitudes innées et compétences acquises, d’où l’impor-
tance accordée au processus d’apprentissage chez l’enfant. Le fait que 
la perception musicale relève d’une construction ne signifie pas qu’il 
n’y ait pas de dispositions innées ou, corrélativement, d’universaux 
musicaux. Mais ces éventuelles dispositions innées doivent être activées 
par des processus d’apprentissage qui, eux, sont culturels : il y a une 
dialectique de l’inné et de l’acquis. Ainsi, l’oreille absolue, faculté de 
percevoir la hauteur absolue des notes qui n’est développée que par 
certains sujets, semble être un phénomène de mémoire à long terme. 

Mémoire 

La mémoire joue, en effet, un rôle essentiel dans le traitement de 
l’information acoustique, avec différents types de mémoires à court, 
moyen et long termes. Si la mémoire à court terme intervient au 
moment même de l’écoute, permettant au sujet de construire une image 
sonore cohérente, la mémoire à moyen terme permet d’identifier, à 
l’échelle d’un morceau, des motifs et des caractères récurrents ainsi que 
leurs transformations éventuelles (dans le cas de variations, par 
exemple) ; enfin, c’est la mémoire à long terme qui structure et orga-
nise l’esprit musicien – que le sujet soit, lui, musicien ou non : de 
nombreuses expériences ont prouvé, par exemple, la connaissance 
implicite des différentes tonalités chez tous les sujets occidentaux non 
——————————————— 
11. Cette segmentation, précise Bigand, se fait conformément aux principes de groupement établis 
par la théorie de la forme ou Gestalttheorie (Emmanuel Bigand, Stephen McAdams, éd., op. cit. 
p. 271). 
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musiciens, et montré plus généralement qu’« il existe dans toute culture 
musicale des configurations rythmiques, mélodiques, ou rythmico-
mélodiques, qui apparaissent assez fréquemment pour que les auditeurs 
puissent les avoir stockées en mémoire à long terme sous forme d’un 
lexique de schémas et de formes prototypiques12 ». 

Les sciences cognitives, approfondissant les acquis de la psycho-
acoustique et de la psychologie expérimentale, ont ainsi contribué à 
mettre au jour les processus mentaux impliqués par la perception, 
l’exécution et la composition musicales13. Elles montrent que l’expé-
rience musicale est, en partie, une construction ou une élaboration, 
faisant intervenir de façon centrale la mémoire, que ce soit dans la 
reconnaissance des différents paramètres musicaux, dans leur hiérar-
chisation ou dans leur organisation dans le temps. Il reste à poursuivre 
dans cette voie, afin, peut-être, de parvenir à une modélisation, plus 
complète encore, de l’oreille et de l’esprit musiciens. 

Or, on s’aperçoit que certaines musiques contemporaines restent, 
même un demi-siècle après leur création, très difficiles d’écoute : les 
sciences cognitives peuvent-elles nous dire quelque chose de ce malen-
tendu ? 

Composition musicale et cognition14 

« Cessez de brouiller l’écoute ! » 
Invectives drolatiques d’un mélomane 

aux compositoires les plus notoires 
(anonyme, début du XXIe siècle) 

Malentendu 

Un malentendu n’est jamais anodin : il est le signe d’un problème 
qui doit être interrogé, analysé, posé, c’est-à-dire en premier lieu 

——————————————— 
12. Emmanuel Bigand, dans Emmanuel Bigand, Stephen McAdams, éd., op. cit., p. 261-262. 
13. Faute de place et en raison de ma problématique centrée sur la question de l’audition, j’ai laissé 
de côté l’analyse cognitive de l’exécution et, en partie, celle de la composition (et de l’improvisa-
tion) musicales : on se reportera, pour ces questions, à John A. Sloboda, L’Esprit musicien. La psycho-
logie cognitive de la musique, op. cit., chapitres 3 et 4. 
14. Sur cette question, voir essentiellement Composition et perception, dans Contrechamps, n° 10, 
L’Âge d’homme, 1989, et John A. Sloboda, L’Esprit musicien. La psychologie cognitive de la 
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entendu – sous peine de provoquer une mésentente, voire une brouille. 
Bien entendu, ce problème revêt en musique une gravité (ou une acuité) 
particulière. Or, c’est bien sous le signe du malentendu – entre compo-
siteurs et public – qu’est placée, depuis le début des années 1950, la 
musique occidentale savante. Combien de mélomanes avertis déclarent, 
en effet, « aimer la musique de Bach à Stravinski, à Ravel ou à Richard 
Strauss »… mais ne rien entendre (ne rien comprendre, ne rien aimer) 
à/de la musique de Schönberg, de Webern, de Boulez… Manque d’ac-
culturation du public (nourri à la musique tonale) à un système 
nouveau, celui de l’atonalité (dodécaphonique, sérielle ou autre) ? C’est 
ce qu’avaient répondu par avance les avant-gardistes, signalant qu’il ne 
s’agissait pas du premier malentendu de l’histoire de la musique. Le 
problème est que le malentendu a la dent dure, et dure depuis un demi-
siècle… Peut-il être interprété, à la lumière des sciences cognitives, 
comme le symptôme d’un mal plus grave : comme un mal entendre, au 
sens d’un mal comprendre, qui engendrerait un mal aimer ? 

Pour réfléchir sur cette question, je m’appuierai essentiellement sur 
un article de Fred Lerdahl intitulé « Contraintes cognitives sur les 
systèmes compositionnels15 ». Coauteur, avec Ray Jackendorff, d’une 
Théorie générative de la musique tonale16, Lerdahl se pose, dans cet 
article, la question de savoir « pourquoi [même] les auditeurs compé-
tents n’entendent pas les séries quand ils écoutent de la musique 
sérielle17 ». 

Mais auparavant, plusieurs mises au point préalables sont néces-
saires pour éviter d’ajouter de la confusion au malentendu. 

——————————————— 

musique, op. cit., p. 145-206. Citons pour mention le livre récent de Jocelyne Kiss : Composition musi-
cale et sciences cognitives. Tendances et perspectives, Paris, L’Harmattan, « Univers musical », 2004, 
qui ne problématise pas la question de façon très satisfaisante. 
15. Article paru dans Composition et perception, op. cit., p. 25-57. On aura grand profit à prendre 
également connaissance, dans le même numéro de la revue Contrechamps, de la controverse ayant 
opposé le musicologue et sémioticien Jean-Jacques Nattiez et le sociologue Pierre-Michel Menger 
sur le divorce entre compositeurs et public dans la musique contemporaine : Jean-Jacques Nattiez, 
« Le paradoxe du sociologue. Esthétique et perception musicales dans les travaux de Pierre-Michel 
Menger » (p. 140-169) et Pierre-Michel Menger, « Jugement scientifique et soupçon critique. Réponse 
à Jean-Jacques Nattiez » (p. 170-176). Voir également Robert Francès : « La perception de la musique 
sérielle », dans La Perception de la musique, op. cit., p. 133-144. 
16. Op. cit. supra (note 9). 
17. Fred Lerdahl, art. cité, p. 48. 
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Musiques tonale, atonale, sérielle 

Tout d’abord, pour la clarté du débat, il faut définir, rapidement, ce 
que l’on entend ici par musique sérielle, par rapport notamment à 
musique atonale. En schématisant à l’extrême, l’histoire de la musique 
occidentale peut être lue comme la construction, au moyen âge, d’un 
système modal fondé sur de nombreuses gammes mélodiques et modes 
rythmiques ; puis, à partir du XVIIe siècle, par celle d’un système tonal, 
mélodico-harmonique, par sélection de deux modes appelés majeur et 
mineur, associés à une métrique régularisant le rythme ; enfin, par la 
déconstruction, au tournant des XIXe et XXe siècles, du système tonal au 
profit d’un système atonal, puis dodécaphonique et sériel. (Il importe 
de ne pas faire de ces moments – modal, tonal, atonal – autre chose que 
des repères dans l’histoire de la musique : à l’ère de la musique atonale, 
ont continué d’exister maintes musiques tonales – la musique atonale 
étant même demeurée un minuscule îlot dans l’océan tonal que consti-
tuent les musiques populaires et même parfois savantes – que l’on songe 
à Britten, à Chostakovitch, à Prokofiev, à Dutilleux, etc. C’est précisé-
ment cette linéarité historique hégélienne que critiquent ceux qui remet-
tent en cause la nécessité atonale.) Schönberg tira de l’évolution du 
langage musical à la fin du XIXe siècle, avec l’extension du chromatisme, 
notamment chez Wagner, la conclusion qu’il était nécessaire de sortir 
du langage tonal : après une période dite d’« atonalité libre », il décida 
de créer un nouveau système musical fondé, non plus sur les gammes 
majeure et mineure, mais sur les douze degrés chromatiques, ces 
derniers étant organisés, non de façon hiérarchique, mais selon des 
séries appelées, en raison du nombre de demi-tons les composant, 
« dodécaphoniques ». L’extension de la série des hauteurs mélodiques 
aux intervalles et aux autres paramètres du son (durée, intensité, 
timbre), inaugurée par Messiaen dans Mode de valeurs et d’intensité 
(1949) et poursuivie en particulier par Boulez et par Stockhausen, a été 
appelée sérialisme intégral ou généralisé. Si la musique sérielle stricto 
sensu constitue un moment limité dans l’histoire de la musique (1920-
1945 pour le dodécaphonisme, 1945-1955 pour le sérialisme intégral), 
il n’en reste pas moins que les principes sériels ont perduré jusqu’à 
aujourd’hui, de façon moins rigoureuse, dans ce que l’on a appelé la 
musique postsérielle. La musique sérielle est donc un cas particulier, 
systématique, de musique atonale. Par ailleurs, on peut entendre 
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« atonal » dans un sens large : qui fait fi, non pas seulement du système 
mélodico-harmonico-métrique de la musique tonale, mais plus généra-
lement des principes de symétrie, de pulsation rythmique régulière, 
d’opposition structurelle entre consonance et dissonance. Ainsi, n’est 
pas atonale, non seulement la musique que certains appellent néo-
romantique ou néo-expressionniste (en France, avec des compositeurs 
comme Escaich, Bacri, Tanguy, etc.), mais aussi la musique minima-
liste américaine (musique répétitive de Glass, Reich, Adams, etc.)… Est 
atonale, au contraire, la musique sérielle et post-sérielle, mais aussi la 
musique concrète… La musique spectrale (abordée rapidement plus 
bas) pose, de ce point vue, un problème de classement. 

Triple entente 

Autre mise au point : certains se seront peut-être interrogés sur la 
pertinence de la tripartition sémantique du mot « entente » établie plus 
haut : « perception, compréhension et goût ». Aussi ces termes – et 
surtout leurs relations – nécessitent-ils des explications. Tout d’abord, 
on peut percevoir des choses sans les comprendre (il s’agit alors d’une 
perception intuitive ou inconsciente) ; d’autre part, on peut comprendre 
des choses sans les percevoir (intellection pure, abstraite, théorique) ; 
enfin, on peut percevoir et/ou comprendre des choses sans qu’inter-
vienne la question du goût. Ce troisième sens est problématique en ce 
qu’il introduit une dimension de jugement esthétique, mais paraît légi-
time. Tout d’abord, on peut considérer la notion d’esthétique, confor-
mément à son étymologie, comme ce qui concerne la sensation, donc 
l’effet – sans jugement de valeur ; d’autre part, il n’est pas totalement 
illégitime de se poser la question du plaisir esthétique. Certes, la 
musique, pas plus que n’importe quel autre art, n’a pas pour seule voca-
tion de plaire ; toutefois, on peut s’interroger sur l’éviction de l’affect 
au profit du seul intellect, dans l’avant-garde des années 1950, dans une 
logique purement formaliste, antiromantique par volonté de s’affran-
chir de l’affect, de l’expressivité, c’est-à-dire de la symbolisation. 

Ces préalables (nécessaires et nécessairement schématiques) ayant 
été posés, venons-en à l’examen de la question : celle de la difficulté 
d’écoute de la musique sérielle (distinguons pour l’instant son cas de 
celui de la musique atonale non sérielle). La musique sérielle s’est 
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développée contre les principes qui fondaient la musique tonale. Il 
s’agissait, en effet, pour les avant-gardistes des années 1950, d’éviter 
systématiquement motifs mélodiques identifiables, pulsation ryth-
mique, répétition, hiérarchie, alternance de tensions et de détentes 
harmoniques. Ce parti pris empêche-t-il cette musique d’être perçue ? 

Imperceptibilité des séries 

Lerdahl, s’appuyant notamment sur les expériences en psychologie 
de l’audition menées par Robert Francès18, montre, à partir de 
l’exemple du Marteau sans maître de Boulez, que l’impossibilité 
pratique de percevoir les séries (de hauteurs, de durées, d’intensités, de 
timbres) provient d’un hiatus entre ce qu’il appelle la « grammaire 
compositionnelle » et la « grammaire de l’audition ». Plus précisément, 
cette impossibilité cognitive est due, selon lui, au fait que la musique 
sérielle, par opposition à la musique tonale (au sens large où l’on peut 
la définir), privilégie la permutation sur l’élaboration, rejette comme 
donnée du système l’opposition entre consonance et dissonance 
(laquelle serait une réalité perceptive attestée par tous les tests de 
psychologie cognitive) et ne permet pas de repérage cognitivement 
pertinent des hauteurs. Ainsi, « en ne tenant pas compte des distinctions 
sensorielles, le sérialisme crée des contextes musicaux qui ne sont pas 
appréhendés hiérarchiquement » et, « parce qu’on ne peut inférer de 
hiérarchies, les séries et les combinaisons sont difficiles à saisir ». 
Lerdahl en tire alors les conclusions, ou plutôt les « revendications » 
esthétiques suivantes : « 1° La meilleure musique utilise pleinement le 
potentiel de nos ressources cognitives » ; « 2° La meilleure musique est 
issue d’une alliance entre grammaire compositionnelle et grammaire 
auditive »19. 

Critique de la critique antisérielle 

Cette analyse de Lerdahl20, l’une des plus poussées qui existent en 
la matière, ne laisse pas de poser un certain nombre de problèmes. Tout 
——————————————— 
18. Il montre, dans La Perception de la musique (1958, p. 218), que « l’identification des structures 
sérielles à la seule audition de l’œuvre était hautement improbable. » (cité par Jean-Jacques Nattiez, 
art. cité, p. 150). 
19. Fred Lerdahl, art. cité, p. 27 et suivantes. 
20. Fred Lerdahl indique être compositeur. J’avoue ne pas le connaître comme tel, et avoir fait le 
choix de ne pas chercher à savoir à quelle école il se rattachait, pour conserver une entière liberté de 

107 



Labyrinthe, n° 20 

d’abord dans ses objectifs : que les séries ne soient pas perceptibles, 
même par des musiciens hautement professionnels, n’invalide en rien 
la musique sérielle. Jean-Jacques Nattiez fait d’ailleurs remarquer, 
dans le même numéro de la revue Contrechamps, que « les expériences 
de Francès21 démontrent la difficulté pour des personnes musicalement 
très éduquées de repérer les diverses apparitions du sujet et du contre-
sujet dans deux fugues de Bach22 ». Lerdahl le reconnaît lui-même : « Je 
ne prétends pas non plus que les auditeurs n’infèrent aucune structure 
à partir des surfaces musicales composées avec des techniques sérielles. 
Ce que les auditeurs infèrent en fait de ces surfaces est une question 
intéressante qui mérite une théorie et une expérimentation propres. 
Mais ce n’est pas le but visé ici. » Dès lors, son objectif apparaît certes 
comme prudent (il s’en tient à cette absence de perception), mais aussi 
comme foncièrement insuffisant pour son argumentation. Problèmes 
également dans les présupposés et la méthode : la critique de Lerdahl 
à l’encontre du sérialisme repose sur l’argument de la nature. Ayant 
distingué grammaires compositionnelles « naturelle » et « artificielle », 
Lerdahl affirme, en effet, que « le problème commence seulement 
quand la grammaire artificielle perd contact avec la grammaire audi-
tive23 ». Sur le plan de la méthode, Lerdahl reconnaît la part empirique 
(donc arbitraire) de son travail : « Pratiquement, la théorie [la sienne et 
celle de Jackendorff] se concentre sur la musique tonale classique, mais 
la plupart des règles semblent avoir une base psychologique plus géné-
rale et être ainsi tout aussi applicables à d’autres idiomes. Le degré 
d’universalité de ces règles est une question empirique. » Enfin, les 
conclusions, même rebaptisées « revendications », posent le problème 
du saut esthétique. Je me suis déjà prononcé sur cette référence à l’es-
thétique, qui n’est pas illégitime en soi : le problème, ici, est l’inadé-
quation entre l’objectif (la méconnaissance des séries à l’écoute de la 
musique sérielle) et la conclusion, ce qui me fait parler de saut. Lorsque 
Lerdahl « revendique » que « la meilleure musique utilise pleinement le 

——————————————— 

jugement concernant ses réflexions théoriques. On peut à bon droit supposer qu’il pratique une 
composition moderne (non explicitement tonale, au sens cette fois-ci de néo-tonale, harmoniquement 
parlant), mais fondée sur les principes tonals au sens large auxquels il fait référence en relation avec 
la « grammaire auditive » (sous-entendue naturelle). 
21. Robert Francès, op. cit., p. 229-246. 
22. Jean-Jacques Nattiez, art. cité, p. 150. 
23. Art. cité, p. 30. 
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potentiel de nos ressources cognitives » et que « la meilleure musique 
est issue d’une alliance entre grammaire compositionnelle et gram-
maire auditive », il formule une hypothèse assez arbitraire et fait repo-
ser son argumentation sur un présupposé contestable. 

L’argument naturaliste 

Le vrai problème, sous-jacent à l’analyse de Lerdahl et qui doit être 
identifié comme un présupposé idéologique, est celui de la relation qui 
existe entre principes tonals, structures cognitives et nature. Si l’on 
identifie les deux premiers, ou en tout cas qu’on inclut (ou fait repo-
ser) les principes tonals dans (sur) les structures cognitives de l’audi-
tion, et en les rapportant implicitement à la nature, ou du moins à des 
potentialités naturelles mises en œuvre culturellement, alors on 
verrouille la réflexion. En effet, on obtient les propositions syllogis-
tiques suivantes (il s’agit de paraphrases, que je n’emprunte pas direc-
tement à Lerdahl) : 

La musique tonale repose sur les principes naturels de la cognition 
humaine ; or, ce n’est pas le cas de la musique sérielle ; donc cette 
dernière n’est pas naturelle. 
Mieux : 

L’oreille ne peut percevoir que ce qui est rendu perceptible par les 
structures de la cognition ; celles-ci ont des limites naturelles. La 
musique tonale s’est fondée sur les principes naturels de la cogni-
tion, donc elle est cognitivement adéquate, c’est-à-dire perceptible 
(et mémorisable). Or, la musique sérielle (ou atonale, à partir du 
sens large de « tonal ») n’est pas fondée sur les principes naturels 
de la cognition, donc (et c’est là la conclusion stratégique de cette 
argumentation) elle n’est pas perceptible, donc (conséquence esthé-
tique majeure) disqualifiée en tant qu’art. 

Ces argumentations, que l’on pourrait appeler naturalistes, ne tien-
nent que par des présupposés éminemment discutables : celui de l’iden-
tification du système tonal avec les structures cognitives (à moins qu’il 
ne s’agisse, à l’inverse, d’une identification des structures cognitives 
avec le système tonal, par un effet d’illusion qui serait dû à une accultu-
ration prolongée), et celui de la nécessité d’une audition « naturelle ». 
Il est à cet égard caractéristique que Lerdahl, qui distingue de façon 
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intéressante grammaires compositionnelles naturelle et artificielle, ne 
transpose pas cette distinction pour la grammaire d’écoute : or, pour-
quoi n’y aurait-il pas une grammaire d’écoute artificielle, comme il y 
en a une naturelle ? On peut très bien concevoir que certains phéno-
mènes musicaux ne se perçoivent pas à la simple écoute, même répé-
tée, mais ne puissent se comprendre qu’à la lecture de la partition 
– autrement dit qu’on ne puisse pas les entendre au sens de « perce-
voir », mais uniquement au sens de « saisir par l’intellect » (c’est ce que 
reproche implicitement Robert Francès à la musique sérielle : « L’unité 
sérielle est d’ordre conceptuel plutôt que d’ordre perceptif24 »). 
Pourquoi ne pas considérer que toute musique savante écrite repose sur 
non pas seulement une dualité, mais une dialectique entre l’écrit et le 
sonore ? Certains diront sans doute que le résultat sonore est, dans 
certains cas, sans intérêt (preuve à charge : Stockhausen est allé jusqu’à 
revendiquer, dans les années 1950, ce désintérêt pour le résultat 
sonore), mais il s’agit là d’un jugement de goût qui n’est aucunement 
universalisable. 

Touchant cette question de la nature, le rapprochement du séria-
lisme avec le courant, contemporain, de la musique concrète est révé-
lateur. À la différence des compositeurs sériels, les inventeurs de la 
musique concrète, au premier rang desquels Pierre Schaeffer25, dési-
reux d’explorer une nouvelle réalité sonore, font un travail électro-
acoustique à partir de sons naturels, concrets. La « sérialisation » de la 
musique concrète par Boulez (qui, comme Messiaen, travaille au 
Centre de musique concrète en 1952, pour y réaliser deux Études de 
musique concrète), a impliqué un détournement de son matériau et de 
sa grammaire compositionnelle : aux sons naturels de la musique 
concrète, le compositeur sériel substitue le matériau entièrement arti-
ficiel du signal électro-acoustique, contribuant à fonder la musique 
électronique. De fait, l’écoute de ces Études de Boulez provoque une 
difficulté accrue par rapport à ses œuvres instrumentales ou vocales 
(même utilisant l’électronique), en raison de l’artificialité absolue du 
matériau. Il reste, je le répète, que la difficulté d’une écoute naturelle, 
même attentive, ne dévalorise pas, en soi, cette musique. 
——————————————— 
24. Op. cit., p. 144. 
25. Auteur du célèbre Traité des objets musicaux. Essai interdisciplines (Paris, Seuil, 1966), Pierre 
Schaeffer est, avec Pierre Henry, le fondateur du Groupe de musique concrète (1949), devenu en 1958 
le Groupe de recherches musicales (GRM). 
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Par ailleurs, la comparaison avec les musiques non occidentales 
(populaires ou savantes) ne permet ni de confirmer, ni d’infirmer le 
bien-fondé du présupposé naturaliste. L’examen d’un certain nombre 
d’entre elles (musiques noire africaine, chinoise, japonaise, balinaise, 
indienne, vietnamienne, etc.) tendrait, au premier abord, à conforter 
l’idée d’une adéquation entre grammaire compositionnelle (ici le plus 
souvent orale) et grammaire auditive. Nonobstant la complexité, notam-
ment rythmique, de certaines de ces musiques (telle celle des polypho-
nies pygmées), qui rend difficile leur perception détaillée pour les 
oreilles occidentales même les plus exercées, il semble, en effet, 
qu’elles répondent cependant à une grammaire d’écoute naturelle, 
certes informée par une culture donnée. Pourtant, Sloboda, s’intéres-
sant à la question des « universaux musicaux », vient implicitement 
nuancer cette assertion. Ainsi, après avoir montré, à partir des travaux 
ethnomusicologiques les plus sérieux, la pertinence apparemment 
universelle des notions de hauteur de référence (polarité dominante 
d’une note sur une échelle donnée) et de temps de référence (phéno-
mène d’accentuation sur une chaîne de pulsations régulières), le psycho-
logue cognitiviste juge ce dernier phénomène « d’[une] importance 
essentielle pour la musique de quasi toutes les cultures26 » : l’exception 
suggérée par l’adverbe (ici souligné) rend de nouveau très fragile, donc 
plus que problématique, l’argument d’universalité naturelle27. 

Musiques (d’)aujourd’hui28 

Il serait pour le moins imprudent de généraliser ce qui peut être dit 
de la musique sérielle (d’ailleurs, on l’a vu, fort problématique) à l’en-

——————————————— 
26. John A. Sloboda, L’Esprit musicien. La Psychologie cognitive de la musique, op. cit., p. 353 (c’est 
moi qui souligne). 
27. Malheureusement, Sloboda ne donne pas davantage de précisions sur ce point, mais on peut suppo-
ser que cette prudence, qui ne semble pas motivée ici par une visée systématique ou par une thèse 
particulière de l’auteur, renvoie à (au moins) une exception effective. N’étant pas un spécialiste en 
ethnomusicologie, je m’en remets à lui sur ce point, me fondant sur cette nuance de Sloboda, qui m’a 
paru significative, sans chercher à en trouver confirmation dans les ouvrages spécialisés. Il n’y a pas 
là, en effet, d’enjeu capital : quand bien même (ce qui ne semble pas être le cas) aucune musique non 
occidentale ne sortirait du cadre d’une grammaire d’écoute naturelle (et l’on a vu combien cette notion 
même, n’en déplaise aux cognitivistes, était sujette à caution), le fait n’invaliderait en rien la possi-
bilité ni, le cas échéant, la légitimité d’une grammaire d’écoute non naturelle. 
28. Cet intertitre fait allusion à l’ouvrage de Pierre Boulez intitulé Penser la musique aujourd’hui 
(Mayence, Gonthier, 1963), dans lequel le compositeur esquisse une justification psycho-acoustique 
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semble de la musique atonale. Même si l’on définit cette dernière par 
opposition aux principes de symétrie, de pulsation rythmique régulière 
et de couple structurel consonance/dissonance, elle ne constitue en 
aucun cas un groupe homogène. Cela étant dit, qu’en est-il, aujour-
d’hui, de la relation entre composition et audition ? Où en sont les diffé-
rents types de musique – sérielle, atonale, tonale – par rapport aux prin-
cipes cognitifs de l’audition ? 

Tout d’abord, on remarque qu’aujourd’hui la plupart des composi-
teurs postsériels (et Boulez lui-même) réintroduisent, dans leurs 
dernières œuvres, des éléments tonals au sens large, en particulier à 
travers la répétition. Au sein de la musique atonale non sérielle, il en 
va cependant différemment, par exemple, de la musique dite « acous-
matique », héritière de la musique concrète : si cette dernière constituait 
une exploration du domaine de l’acoustique, la musique acousmatique 
peut se lire comme un approfondissement de cette exploration, au 
moyen de celle des structures perceptives et cognitives, non sans rela-
tion avec la musique spectrale (abordée au paragraphe suivant), mais 
sans référence aux critères tonals29. Jean-Jacques Nattiez note la rela-
tion problématique existant entre musique acousmatique, sérialisme 
des années 1950 et musique électronique : « Menger30 souligne (p. 218) 
que le malaise de l’auditeur face à la musique électro-acoustique a été 
analogue à celui créé par le sérialisme généralisé et par le post-séria-
lisme. Or, n’est-il pas paradoxal que la musique acousmatique se soit, 
en partie, développée contre le sérialisme des années cinquante, et 
qu’elle ait revendiqué la production d’œuvres dont les objets sonores 
constituants soient immédiatement perceptibles comme tels31 ? » Si le 
malaise évoqué par le sociologue Pierre-Michel Menger ne vient pas 

——————————————— 

de la série : « La série est, de façon très générale, le germe d’une hiérarchisation fondée sur certaines 
propriétés psycho-physiologiques acoustiques, douées d’une plus ou moins grande sélectivité, en vue 
d’organiser un ensemble FINI de possibilités créatrices liées entre elles par des affinités prédomi-
nantes par rapport à un caractère donné […] » (op. cit., p. 63 ; c’est l’auteur qui souligne). Comme 
le remarque Jean-Jacques Nattiez (art. cité, p. 150), Boulez parle ici « plus que rapidement des fonde-
ments psycho-acoustiques de la série »… 
29. Voir, sur la musique acousmatique, le recueil d’écrits du compositeur François Bayle, principal 
représentant et théoricien de ce courant : Musique acousmatique. Propositions… …positions, Paris, 
Buchet/Chastel, Ina-GRM, 1993. 
30. Référence à l’ouvrage de Pierre-Michel Menger, Le Paradoxe du musicien (Paris, Flammarion, 
1983), que critique Jean-Jacques Nattiez tout au long de son article (art. cité, voir supra, note 14). 
31. Art. cité, p. 150. 
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de la proximité avec le sérialisme, ni de l’impossibilité de reconnaître 
immédiatement les objets sonores, viendrait-il alors de la technique 
électro-acoustique, qui serait perçue comme un médium ou comme un 
matériau trop artificiels, ou encore de l’absence de référence à la gram-
maire tonale – laquelle, soulignons-le, ne peut être tout uniment consi-
dérée comme naturelle ? Le cas, on le voit, est complexe ; encore 
faut-il souscrire au diagnostic du sociologue selon lequel il y aurait 
effectivement un « malaise » d’écoute (s’agissant des musiques 
électroniques, leur développement dans la musique populaire occi-
dentale semble en tout cas rencontrer un succès exempt de ce type de 
« malaise »). 

Par ailleurs, l’ensemble des courants tonals repose, très logique-
ment, sur un ou plusieurs de ces critères définitoires de la musique 
tonale. Ainsi, outre les musiques explicitement tonales, on remarque 
que la musique répétitive exacerbe principalement celui de la pulsation 
rythmique (l’exemple culminant en étant Music for 18 Musicians de 
Steve Reich). Il en va de même pour la « nouvelle simplicité » d’un 
Arvo Pärt, ici plutôt sur le plan des échelles modales et des intervalles. 
Un mot aussi du courant dit spectral (Gérard Grisey, Tristan Murail…) : 
à l’inverse de la musique sérielle et sans doute en réaction contre elle, 
celui-ci a travaillé la problématique de la perception du son, d’ailleurs 
en référence explicite aux recherches dans le domaine de l’acoustique 
– certains compositeurs comme Jean-Claude Risset intégrant même à 
leurs œuvres des jeux d’illusions perceptives. 

Bref, il semble bien qu’aujourd’hui les recherches, multiples et 
diverses, au sein de la musique savante ont en commun une large réin-
troduction de principes liés à une grammaire compositionnelle tonale. 

Conclusions provisoires 

Doutes 

Qu’en est-il, en définitive, de ces œuvres sérielles appartenant main-
tenant à l’histoire de la musique – en particulier du Marteau sans 
maître, Structures ou des trois Sonates pour piano de Boulez, ou encore 
des Klavierstücke de Stockhausen ? Malgré le temps (près d’un demi-
siècle), il apparaît que l’immense majorité des auditeurs continue d’être 
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incapable d’entendre, de comprendre et de goûter ces œuvres. Sans 
apporter à ce problème de réponse définitive, on dira que ces dernières 
semblent pour l’instant excéder, pour beaucoup, nos capacités cogni-
tives de reconnaissance et de mémorisation, ce qui ne permet en aucun 
cas de les invalider en tant qu’œuvres – les jugements de goût restant, 
quant à eux, éminemment subjectifs. Ainsi, il est très difficile de tran-
cher la question des limites cognitives qui invalideraient la musique 
sérielle. 

Qu’on veuille bien excuser le caractère aussi nuancé, voire mitigé, 
de mes conclusions quant aux problèmes perceptifs qu’entraîne la 
musique sérielle : à vrai dire, mes goûts m’auraient volontiers porté vers 
une disqualification esthétique de cette musique, ainsi que d’une partie 
de la musique atonale postsérielle ; mais l’examen rationnel de quelques 
aspects de la question m’a retenu de le faire, à mon propre étonnement. 
Finalement, en ces temps de réaction antisérielle, qui voient un violent 
retour du refoulé – retour de la nécessité (naturelle) tonale, évacuée non 
moins violemment par la nécessité (historique) sérielle – j’aurai eu un 
certain plaisir, sinon à me faire l’avocat du diable, du moins à ne pas 
faire, en juge, la part de Dieu et l’œuvre du diable. 

Problématique nature 

La référence à la nature est apparue comme un nœud problématique 
central, non seulement pour la question abordée ici, mais plus profon-
dément, me semble-t-il, pour les sciences cognitives dans leur 
ensemble. En effet, vouloir rechercher les structures de la connaissance 
humaine, c’est chercher à la fois quelles sont les actualisations cultu-
relles des compétences humaines, mais aussi et surtout, par-delà la 
diversité de ces actualisations, quel est l’invariant de la variation, autre-
ment dit les structures humaines naturelles, en général – l’étude des 
processus d’apprentissage s’inscrivant dans cette même dialectique de 
l’inné et de l’acquis, sans que soit opéré de façon nette le départ entre 
les deux pôles. De fait, les sciences cognitives associent de façon extrê-
mement problématique des sciences naturelles (la physiologie, la 
neurobiologie, etc.) et des sciences humaines (en particulier l’ethnolo-
gie et la sociologie). J’ai ici limité les références à cette question de 
l’inné et de l’acquis, afin de ne pas compliquer encore le problème ; 
mais cette question demeure sous-jacente à travers la référence, 
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éminemment problématique, à la nature. Notons d’ailleurs que l’ordi-
nateur joue ici un rôle ambivalent : s’il constitue pour les sciences 
cognitives, sous l’aspect particulier de l’intelligence artificielle, un 
modèle permettant d’aider à comprendre les mécanismes cognitifs 
d’écoute, certaines de ses utilisations dans la composition entraînent, 
au contraire, une dissociation entre composition et audition – en se 
fondant sur des calculs abstraits a priori, qui ne reposent plus sur un 
contrôle, par l’oreille, du résultat sonore, la musique peut parfois disso-
cier grammaire compositionnelle et grammaire d’écoute, mais d’une 
façon qui n’est pas nécessairement négative. D’une part, il n’est pas 
absolument indispensable que l’auditeur entende ce que voulait lui faire 
entendre le compositeur (quand est-ce le cas d’ailleurs ?) : en ce sens, 
les compositeurs sériels ont peut-être créé, à leur corps (ou à leur esprit) 
défendant, des représentations non prévues (d’où peut-être le recours, 
par la suite, à l’aléatoire, qui thématise cette absence de maîtrise). 
D’autre part, on peut concevoir une grammaire d’écoute artificielle (et 
laquelle ne l’est pas, en partie ?), fondée, non sur la seule audition 
sensible, mais sur une dialectique du sonore et de l’écrit, du phénomène 
et du noumène, de l’immédiat (naturel) et du médiat (culturel). 
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