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UNE	
  PARENTHÈSE	
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14	
  Jul	
  2009	
  

L’UNIVERS	
   COMME	
   RÉALITÉ	
   ÉTERNELLE—	
   UN	
   «ÊTRE-­‐LÀ	
   »	
   QUI	
   EST	
   CRÉATION	
  
(Extrait	
  de	
  La	
  révolution	
  du	
  Réel,	
  Krishnamurti,	
  Édition	
  Le	
  Courrier	
  Du	
  Livre	
  1985)	
  

L’univers	
   serait-­‐il	
   l’image	
   temporelle	
   d’une	
   réalité	
   éternelle	
   et	
   éternellement	
   créatrice,	
  
enveloppée	
   dans	
   le	
   mirage	
   des	
   consciences	
   individuelles	
   indestructibles	
   qu’elle	
   aurait	
  
engendrées	
  ?	
  

«	
  Ni	
  le	
  temps	
  ni	
  l’espace	
  n’existent	
  pour	
  l’homme	
  qui	
  connaît	
  l’éternel	
  »	
  nous	
  dit	
  
Krishnamurti	
  dans	
  ce	
  beau	
  texte	
  intitulé	
  «	
  Neither	
  time…	
  »	
  par	
  lequel	
  s’ouvre	
  le	
  recueil	
  «	
  
Poems	
  and	
  Parables	
  ».	
  [1]	
  

Krishnamurti	
  nous	
  parle	
  de	
  deux	
  modes	
  de	
  conscience	
  spécifiques	
  de	
  l’être	
  humain	
  :	
  le	
  
mode	
  de	
  conscience	
  égocentrique,	
  qui	
  nous	
  est	
   familier,	
  et	
  celui,	
   tout	
  autre,	
  qu’il	
  prête	
  
aux	
  libérés.	
  

Si	
  peu	
  qu’on	
  y	
  réfléchisse,	
  sans	
  vouloir	
  aucunement	
   les	
  solliciter,	
   les	
  propos	
  qu’il	
  nous	
  
tient	
   nous	
   font	
   inévitablement	
   penser	
   à	
   deux	
   niveaux	
   de	
   fonctionnement	
   de	
   la	
  
conscience	
  humaine	
  qui	
   correspondraient,	
   l’un	
  à	
  une	
  conscience	
  de	
  surface,	
   dotée	
  d’un	
  
caractère	
   personnel	
   manifeste	
   ;	
   l’autre	
   à	
   une	
   conscience	
   de	
   profondeur	
   qui,	
   bien	
  
qu’accessible	
   à	
   tout	
   individu	
   humain	
   dans	
   certaines	
   conditions,	
   n’appartiendrait	
   en	
  
propre	
  à	
  personne,	
  serait	
  au-­‐delà	
  du	
  temps	
  et	
  de	
  l’espace.	
  

Ce	
   qui	
   suggère	
   tout	
   naturellement,	
   chez	
   des	
   esprits	
   tels	
   que	
   les	
   nôtres,	
   une	
   certaine	
  
vision	
   métaphysique	
   ou	
   ontologique	
   des	
   choses,	
   qui	
   n’a,	
   en	
   principe,	
   aucune	
   vertu	
  
efficace,	
  aucune	
  valeur	
  transformante	
  et	
  ne	
  doit	
  être	
  l’objet	
  d’aucun	
  acte	
  de	
  foi.	
  

Mais	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  lieu,	
  pour	
  autant,	
  de	
  vouloir	
  l’écarter	
  systématiquement	
  et	
  délibérément	
  
de	
   notre	
   pensée.	
   Elle	
   n’est	
   peut-­‐être,	
   en	
   fait,	
   qu’une	
   autre	
   manière,	
   qu’il	
   vaut	
   mieux	
  
envisager	
   franchement,	
   de	
   traduire	
   en	
   mots	
   ce	
   que	
   Krishnamurti	
   s’efforce	
   de	
   nous	
  
enseigner.	
  

Elle	
   est	
   intellectuelle,	
   certes,	
   mais,	
   encore	
   une	
   fois,	
   elle	
   vient	
   tout	
   naturellement	
   à	
  
l’esprit,	
   qu’elle	
   soit	
   vaguement	
   entrevue	
   ou	
   qu’on	
   la	
   formule	
   dans	
   un	
   langage	
  
philosophiquement	
  précis.	
  

Elle	
  souffre,	
  bien	
  sûr,	
  de	
  toutes	
  les	
  limitations	
  inhérentes	
  à	
  l’intellect,	
  à	
  la	
  pensée,	
  mais	
  
qui	
   n’excluent	
   pas	
   qu’on	
   puisse	
   peut-­‐être,	
   au	
   moyen	
   d’un	
   langage	
   qu’elles	
   affectent,	
  
éveiller	
  une	
  intuition	
  qui	
  les	
  dépasse	
  et	
  qui	
  n’est	
  peut-­‐être	
  pas	
  sans	
  intérêt.	
  

Quelle	
  que	
  puisse	
  être,	
  à	
  certains	
  égards,	
  son	
  indigence,	
  cette	
  vision	
  métaphysique	
  
pourrait	
  s’exprimer	
  ainsi	
  :	
  
On	
  peut	
  concevoir	
  que	
  ce	
  que	
  nous	
  appelons	
  l’univers	
  —	
  cet	
  univers	
  dans	
  lequel	
  chacun	
  
de	
  nous	
  est,	
  à	
  son	
  jugement,	
  inclus	
  —	
  soit	
  une	
  expression	
  ou	
  une	
  image	
  temporelle	
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d’une	
  réalité	
  éternelle,	
  étrangère	
  au	
  temps,	
  ce	
  dernier	
  étant	
  une	
  sorte	
  de	
  mirage	
  qu’elle	
  
a	
  créé,	
  mais	
  auquel	
  elle	
  est	
  ontologiquement	
  soustraite.	
  Il	
  est	
  «	
  inclus	
  »	
  en	
  elle	
  mais,	
  si	
  
l’on	
  peut	
  dire,	
  elle	
  n’est	
  pas	
  incluse	
  en	
  lui	
  [2].	
  

Quelque	
  chose	
  est	
  là,	
  éternellement	
  là,	
  caché	
  sous	
  le	
  manteau	
  des	
  apparences,	
  et	
  qui	
  est	
  
l’être	
  même,	
  la	
  substance	
  de	
  l’être	
  et	
  l’essence	
  de	
  tout.	
  

Cette	
   essence	
   est	
   là	
   depuis	
   toujours.	
   Un	
   «	
   toujours	
   »	
   qu’elle	
   a	
   inventé,	
   de	
  même	
   que	
  
l’espace	
  [3],	
  cette	
  autre	
  illusion	
  de	
  la	
  fragmentation	
  apparente	
  de	
  l’être.	
  Mais	
  ni	
  le	
  temps	
  
ni	
   l’espace,	
  qui	
  sont	
  ses	
   fabrications	
  engrenées,	
  ne	
  peuvent	
  menacer	
  son	
  essentiel,	
  son	
  
immuable	
  «	
  être-­‐là	
  ».	
  [4]	
  

C’est	
  comme	
  si,	
  ayant	
  éternellement	
  su	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  pas	
  d’être	
  sans	
  conscience	
  d’être	
  [5],	
  
cette	
  mystérieuse	
  source	
  de	
  l’univers	
  et	
  de	
  nous-­‐mêmes	
  avait	
  porté	
  en	
  elle	
  l’exigence	
  de	
  
se	
  percevoir	
  elle-­‐même,	
  d’être	
  un	
  objet	
  de	
  conscience	
  pour	
  elle-­‐même.	
  Ce	
  qui,	
  exprimé	
  
dans	
   notre	
   perspective	
   temporelle	
   et	
   spatiale,	
   dans	
   notre	
   langage	
   assujetti	
   au	
   temps,	
  
signifiait	
   qu’elle	
   dût	
   être	
   dédoublée	
   en	
   apparence	
   pour	
   que	
   pût	
   surgir	
   en	
   elle	
   cette	
  
fonction	
   de	
  miroir	
   psychologique	
   indispensable	
   à	
   la	
   vision,	
   à	
   la	
   contemplation	
   de	
   soi.	
  
Dédoublement	
  fictif	
  sur	
  le	
  plan	
  de	
  l’être,	
  mais	
  efficace	
  et	
  révélateur.	
  

Elle	
  n’a	
  pas	
  créé	
  le	
  monde,	
  elle	
  est	
  cette	
  création	
  même,	
  cette	
  éternelle	
  création.	
  Il	
  n’est	
  
pas	
  en	
  dehors	
  d’elle,	
  si	
  ce	
  n’est	
  en	
  mode	
  imaginaire.	
  

Avec	
  des	
  yeux	
  sans	
  nombre	
  —	
   indestructibles	
  dans	
   leur	
  principe,	
  mais	
   impermanents	
  
dans	
   leur	
  manifestation	
  —,	
   elle	
   se	
   regarde	
   elle-­‐même	
   ou,	
   du	
  moins,	
   regarde	
   ce	
   voile	
  
d’images	
  dont	
  elle	
  se	
  recouvre,	
  dont	
  elle	
  enveloppe	
  et	
  dissimule	
  sa	
  nudité	
  métaphysique,	
  
ontologique.	
  Et	
  elle	
  est	
  au	
  fond	
  de	
  chacun	
  de	
  ces	
  regards,	
  tournés	
  vers	
  l’extérieur,	
  qu’elle	
  
a	
  fait	
  surgir	
  [6].	
  

Que	
   cette	
   évocation	
   métaphysique	
   ne	
   puisse	
   nous	
   conduire	
   à	
   la	
   libération,	
   à	
   cette	
  
libération	
  vers	
   laquelle,	
  selon	
  Krishnamurti,	
  aucun	
  chemin	
  ne	
  conduit,	
  c’est	
  un	
  fait.	
  Un	
  
fait	
  que	
  je	
  n’ai	
  pas	
  le	
  moins	
  du	
  monde	
  cherché	
  à	
  dissimuler.	
  

Mais,	
  après	
  tout,	
  ce	
  que	
  nous	
  dit	
  Krishnamurti	
  lui-­‐même	
  au	
  sujet	
  de	
  la	
  non-­‐individualité	
  
de	
   l’être	
  humain	
  ou	
  des	
  états	
  perçus	
  par	
  une	
  conscience	
   libérée	
  de	
   tout	
  égocentrisme,	
  
n’est	
  pas,	
  non	
  plus,	
  nécessaire	
  à	
  cette	
  libération	
  même.	
  Laquelle	
  ne	
  nécessite	
  que	
  la	
  prise	
  
de	
   conscience	
   totale	
   du	
   processus	
   du	
   moi	
   et	
   de	
   nos	
   propres	
   contradictions,	
  
contradictions	
   qui	
   se	
   révèlent	
   insolubles	
   dans	
   le	
   cadre	
   des	
   «	
   techniques	
   »	
  
psychologiques	
  que	
  nous	
  mettons	
  en	
  œuvre	
  dans	
  le	
  fol	
  espoir	
  de	
  les	
  résoudre.	
  

(D’après	
   des	
   notes	
   des	
   7.8.	
   et	
   28.9.1982,	
   remaniées	
   le	
   3.10.1982,	
   complétées	
   et	
  
transcrites	
  le	
  13.5.1983)	
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[1]	
  V.	
  Gollancz	
  Ltd,	
  p.	
  xi,	
  London	
  1981.	
  Ce	
  texte	
  s’achève	
  par	
  ces	
  lignes	
  admirables	
  et	
  
grandioses	
  que	
  je	
  cite	
  ailleurs	
  :	
  
«	
  Le	
  vent	
  du	
  désert	
  balaie	
  la	
  trace	
  du	
  voyageur.	
  Seul	
  s’imprime	
  le	
  pas	
  présent.	
  Le	
  passé,	
  
le	
  futur…	
  du	
  sable	
  lissé	
  par	
  le	
  vent	
  ».	
  

	
  
[2]	
  J’ai	
  parlé	
  de	
  l’univers	
  comme	
  d’un	
  mirage	
  et	
  je	
  me	
  souviens	
  qu’à	
  un	
  interlocuteur	
  qui	
  
lui	
  disait	
  que	
  l’univers	
  était	
  une	
  illusion,	
  H.P.	
  Blavatsky	
  avait	
  répondu	
  en	
  substance,	
  avec	
  
autant	
  de	
  profondeur	
  que	
  d’esprit	
  :	
  «	
  Si	
  vous	
  êtes	
  vous-­‐même	
  une	
  illusion,	
  alors	
  l’univers	
  
est	
  pour	
  vous	
  une	
  réalité	
  ».	
  

	
  
[3]	
  Dire	
  que	
  l’univers	
  tient	
  dans	
  un	
  point	
  est	
  métaphysiquement	
  absurde,	
  car	
  un	
  point	
  
s’inscrit	
  dans	
  le	
  concept	
  d’espace,	
  de	
  dimension.	
  L’univers	
  essentiel	
  n’est	
  ni	
  grand	
  ni	
  
petit.	
  Il	
  est	
  hors	
  du	
  concept	
  de	
  dimension,	
  étranger	
  à	
  toute	
  dimension,	
  immensurable	
  ;	
  
irreprésentable,	
  bien	
  qu’il	
  soit	
  à	
  la	
  source	
  de	
  toute	
  représentation.	
  

	
  
[4]	
  Je	
  me	
  suis	
  servi	
  du	
  terme	
  «	
  être-­‐là	
  »	
  comme	
  d’un	
  substitut	
  du	
  mot	
  «	
  présence	
  »	
  dont	
  
il	
  n’est	
  pas	
  loin	
  d’exprimer	
  le	
  sens	
  étymologique.	
  
Toutefois,	
  non	
  seulement	
  une	
  «	
  présence	
  »	
  n’est	
  pas,	
  en	
  principe,	
  soustraite	
  au	
  temps,	
  
mais	
  encore	
  le	
  mot	
  «	
  présence	
  »	
  est	
  proche	
  parent	
  du	
  mot	
  «	
  présent	
  »,	
  lequel	
  a	
  pris,	
  lui,	
  
dans	
  de	
  nombreux	
  cas	
  d’emploi,	
  une	
  signification	
  manifestement	
  temporelle,	
  puisque	
  
désignant	
  un	
  moment	
  du	
  temps	
  ;	
  moment	
  qui	
  s’oppose	
  à	
  ces	
  autres	
  moments	
  que	
  sont	
  le	
  
passé	
  et	
  le	
  futur.	
  

	
  
[5]	
  Comme	
  le	
  dit	
  admirablement	
  Berkeley	
  «	
  Etre,	
  c’est	
  percevoir	
  ou	
  être	
  perçu	
  ».	
  On	
  
pourra	
  lire	
  aussi	
  ce	
  que	
  j’écris	
  dans	
  le	
  paragraphe	
  qui	
  commence	
  à	
  la	
  page	
  72	
  du	
  présent	
  
ouvrage.	
  

	
  
[6]	
  «	
  L’être	
  qui	
  existe	
  par	
  lui-­‐même	
  nous	
  a	
  donné	
  des	
  sens	
  percés	
  vers	
  l’extérieur	
  ;	
  c’est	
  
pourquoi	
  l’homme	
  perçoit	
  le	
  monde	
  qui	
  est	
  en	
  dehors	
  de	
  lui,	
  et	
  non	
  l’âtman	
  qui	
  est	
  en	
  lui	
  
»	
  (texte	
  de	
  la	
  Kâthaka	
  upanishad	
  cité	
  par	
  René	
  Grousset	
  dans	
  le	
  Tome	
  I,	
  page	
  13,	
  de	
  son	
  
ouvrage	
  «	
  Les	
  philosophies	
  indiennes	
  »,	
  Desclée	
  De	
  Brouwer,	
  Paris	
  1931).	
  


