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Une vie philosophique 
 
  Marcel Conche est né en 1922 dans une modeste famille paysanne en Corrèze. Elevé à la 
campagne, il en gardera un fort attachement au concret des choses. 

 Remarqué par ses enseignants, il va faire des études de philosophie. Il va enseigner en 
lycée puis comme professeur de philosophie à l’Université  Paris I de 1978 à 1988. Il est 
professeur émérite à la Sorbonne. 
 Pacifiste, épicurien, métaphysicien, il va développer une philosophie naturaliste qui lui est 
propre et vivre conformément à cette philosophie, en recherche non pas du bonheur, mais de la 
vérité. Il est l’auteur d’une trentaine d’ouvrages. 
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L’itinéraire philosophique 
 
Le mal absolu 
 
 L‘existence du mal en général et la souffrance imposée aux enfants en particulier, 
(guerres, famines, travail…) lui apparaissent comme absolument injustifiables. 
 Il faut refuser toute possibilité de légitimité au supplice des enfants. 
Il réinvente alors le concept de « mal absolu » déjà forgé par Saint Thomas et Kant. 
 L’appréciation d’un régime politique ne doit pas se faire selon son niveau de démocratie 
ou de liberté d’expression, mais selon les conditions faites aux enfants (nourriture, soins, 
éducation…) (*1) 
 

 
 
Penser avec Pascal 
 
 Il fut dans sa jeunesse un grand admirateur des Pensées de Pascal et de la sensibilité de ce 
dernier. 
 L’éloquence de Pascal plaidant de la primauté de l’éternité de l’âme sur la direction à 
donner à nos vies l’avait presque convaincu. 
 Cependant, l’excessif attachement de Pascal à Jésus crucifié, au détriment de la souffrance 
permanente des enfants dans le monde va l’en éloigner mais sans toutefois en modérer 
l’admiration. (*2) 
 

 
 
La non-existence de Dieu 
 
 Croire en l’existence d’un Dieu créateur du monde, ce serait admettre comme  légitime la 
souffrance des enfants. 
 Un Dieu tout puissant et bon qui tolère la souffrance des enfants ne peut être réel. De plus, 
d’un pur point de vue moral, il est nécessaire de ne pas croire en Dieu et donc de nier son 
existence.  
 Il s’agit pour Marcel Conche d’une conviction, pas d’une preuve. (*1) 



 3 

Il se déclare donc athée, mais néanmoins défenseur des croyants car la liberté religieuse doit être 
garantie. Etant jeune, il fut lui-même un pratiquant fidèle à défaut d’être enthousiaste. (*2) 
 

 
 
L’acceptation de la mort 
 
 Nier l’existence de Dieu, c’est aussi renoncer à l’immortalité de l’âme. Dès lors la vie est 
encadrée par le néant. 
 Il découvre aimer la vie précisément parce qu’elle est brève et qu’elle va lui être ôtée. 
« L’idée de l’immortalité de l’âme est destructrice de tout ce qui fonde, chez moi, l’acceptation 
résolue de la vie. » 
 

 
 
Rencontre avec Montaigne 
 
 A la différence des philosophies de Descartes, Kant, Hegel, qui reposent sur une croyance 
en Dieu, celle de Montaigne lui apparaît directement inspirée par la Nature. 
 Celle-ci y est chaleureuse («L’ample sein de la Nature») et non pas inquiétante comme 
chez Pascal. (« L’immensité infinie des espaces m’effraye ») 
 C’est la lecture de Montaigne qui va conduire Marcel Conche à étudier le scepticisme de 
Pyrrhon et à se tourner vers les penseurs Grecs. (*3) 
 Aux enfants grecs, on n’enseignait ni dogme ni vérité préétablie, seulement à se tourner 
vers la vertu. (*4) 
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Avec Lucrèce, mais pas seulement 
 
 Lucrèce (98-55 av JC) est un adepte de la métaphysique du hasard élaborée antérieurement 
par Démocrite et Epicure. 
 Toutes les choses découlent de la nécessité et du hasard  y compris les vivants et l’homme. 
Ceci est causé par le « clinamen», cette déviation spontanée de l’atome qui introduit de l’aléatoire 
dans la combinaison des atomes entre eux. 
 Comment laisser une place à la liberté dans ce hasard généralisé de la nature ? Tel est le 
questionnement qui va pousser Marcel Conche à aller plus loin. (*5) 
 

 
 
Rendre grâce à Pyrrhon 
 
 Dans le scepticisme de base rapporté par Sextus Empiricus, il y a doute (suspension du 
jugement)  sur le point de savoir si les choses sont comme elles semblent, mais pas sur l’être 
derrière l’apparence. Etre et apparence y sont donc distincts. 
 Marcel Conche va mettre en évidence la vraie conception du scepticisme selon Pyrrhon : 
il n’y a pas de différence entre l’apparence et l’être, il y a donc une apparence sans être, c’est 
l’apparence absolue. (*6) 



 5 

 
Fonder la morale 
 
 Pour lui, la morale qui est universelle doit être fondée en droit afin que « n’importe quoi » 
ne puisse être érigé en morale. 
 La morale est absolue, c’est celle des droits de l’homme et il faudrait cesser d’être homme 
pour ne pas la respecter. Elle ne reconnaît que les devoirs envers l’être humain, non envers les 
Etats et leurs serviteurs. 
 L’éthique par contre se distingue de la morale, elle est un choix de vie en fonction d’une 
valeur que l’on privilégie (bonheur, gloire, pouvoir, l’honneur, la création…), elle est particulière 
et relative à chacun. (*7) 
 

 
 
L’apport d’Héraclite 
 
 Notre désir est unilatéral. Nous désirons la joie sans la tristesse, l’été sans l’hiver, la 
justice sans l’injustice… C’est pure utopie.  
 Pour Héraclite, les contraires sont indissociables. Ils sont dans la chose même. La 
contradiction est signe de vérité.  
 Il nous faut une sagesse du vouloir non du désir : vouloir le chaud et le froid, le bonheur et  
la souffrance, la vie et  la mort… 
 Pour lui également, la Nature se renouvelle indéfiniment mais sans se répéter. (« Nul 
n’entrera deux fois dans le même fleuve. »). Le « tout s’écoule » apparaît alors comme la seule 
vérité qui ne s’écoule pas. (Penta rhéi) 
 Marcel Conche va cependant diverger d’Héraclite en privilégiant une conception pluraliste 
plutôt que moniste de la Nature. (*8) 
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Ecouter Epicure 
 
 La sensibilité « paysanne » d’Epicure, son orientation permanente vers la modestie des 
besoins et des espérances font de lui un proche de Marcel Conche. (Nourriture suffisante, bon 
abri, paix avec les voisins, absence de douleur du corps et de souci du lendemain suffisent au 
bonheur).  
 Le sentiment d’Epicure que la mort « éternelle » est un bienfait, car la souffrance y 
disparaît à jamais fait écho chez lui. (*2) 
 Démocrite et après lui Epicure donnent une explication par les atomes de tout ce qui 
arrive dans la Nature. Sur ce point, M. Conche s’en détache : l’inconnu que constitue la créativité 
de la Nature peut-il se réduire à du connu ?  Par ailleurs où se situe alors la liberté de l’homme ? 
(*1) 
 

 
 
Ne pas oublier Parménide 
 
 Pour Parménide d’Elée commenté par Marcel Conche : c’est parce que dans le « ce qu’il y 
a », des êtres disparaissent et apparaissent, que le « il y a » se maintient. (*2) 
 Parménide a su radicaliser la pensée d’Héraclite, en particulier le Panta rhéi « Tout 
s’écoule ». Le monde est sujet à mourir, il est aussi sujet à  naître, il y a un arrangement en 
mondes des choses sensibles, ce qui signifie que le monde n’est pas lui-même le principe de son 
activité. 
 Ce principe, c’est le « Il y a », la Nature la Phusis, cause immanente de toute vie, qui 
opère en unissant les contraires, qui est le Tout. Il manque toutefois chez Parménide la notion 
d’infini. (*1) 
 

 



 7 

 
L’essentiel est chez Anaximandre 
 
 Anaximandre est le philosophe de l’infini (Apéiron). Pour lui seul l’infini  en grandeur et 
en durée peut être le principe de toutes choses. 
 L’infini ne contient en lui aucune détermination finie, il est donc indéterminé, sans 
structure. 
 S’il était immobile, il ne pourrait engendrer toutes les choses, il est donc en mouvement 
éternel, engendrant et détruisant à la fois à l’infini dans l’espace et le temps, des totalités 
restreintes, des mondes structurés, des cosmos.  
 Par l’infini et le mouvement, la Nature bénéficie d’une vitalité inépuisable. (*1) 
 

 
 
L’héritage Grec dévoilé 
 
 Marcel Conche n’est pas seulement un philosophe de premier plan, il est aussi un 
philologue, c’est-à-dire quelqu’un capable de rétablir le contenu original de textes grecs connus 
par plusieurs sources. 
 C’est ainsi que ses traductions et commentaires d’Anaximandre, Parménide, Héraclite, 
Pyrrhon, Epicure, Lucrèce, ont permis de dégager l’essence de la pensée grecque. Elle peut se 
résumer à Panta rhei (Tout s’écoule) d’Héraclite, Apeiron (Infini) d’Anaximandre, Cosmos 
(ensemble ordonné) de Pythagore, sans oublier le « Il y a » , la Phusis, la Nature de Parménide. 
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Les concepts essentiels 
 
Un monde d’apparence 
 
 Nous faisons tous l’expérience de la fugacité de toutes choses. Tout passe, tout meurt, 
seule la mort ne meurt pas. 
 L’apparence est nécessairement changeante et s’il n’y a pas d’être derrière celle-ci, si elle 
est le tout, alors tout change, « tout s’écoule » 
 On ne peut nier « qu’il y a », mais ce qu’il y a, ce n’est pas forcément de l’être. L’être 
n’est alors qu’un cas particulier du « il y a ». 
 La grandeur de l’homme est de créer, non pas pour que cela échappe à la perdition, mais 
pour que cela ne mérite pas de périr et nous permettre ainsi d’échapper à la nostalgie et au 
désespoir. (*2) 
 

 
 
Le Tout est impensable 
 
 La science nous permet de connaître les êtres et les phénomènes, mais jamais la Nature 
entière. 
 En effet, les savants humanisent la Nature en cherchant à unifier toutes les connaissances 
qu’ils en ont. Ils vont ainsi à l’opposé de la Nature. 
 Car la Nature n’est pas une, mais multiplicité ouverte qui ne peut être pensée comme une 
unité.  
 La Nature est donc objet de pensée, non de connaissance. (*1) 
 

 
 
L’infini au-delà de l’indéfini 
 
 L’indéfini consiste à ajouter indéfiniment du fini au fini. Il en est ainsi dans une série de 
nombres naturels lorsqu’on ajoute 1 au nombre précédent pour constituer le suivant.  
 L’indéfini se distingue donc du fini par le fait qu’il peut toujours être plus grand que 
n’importe quel fini choisi à priori. 
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 Mais l’indéfini tel que l’utilise la science reste une notion virtuelle car inachevée et sans 
doute inachevable. 
 L’infini lui reste à tout jamais au-delà de l’indéfini, comme jouant dans une autre 
catégorie, inaccessible à notre raison humaine. (*1)  
 

 
 
Une Nature bonne mais injuste 
 
 L’essence de la Nature est sa créativité dans l’improvisation. 
La bonté prédomine car la Nature fait la vie et la vie est bonne. Mais la Nature est indifférente aux 
concepts moraux des hommes, à ce qui est juste ou injuste, elle se déploie de façon sauvage et 
primitive. 
 Le tragique réside dans le fait que ce qui a le plus de valeur est destiné à disparaître au 
même titre que ce qui est sans valeur. (*1) 
 

 
 
La liberté est le Tout 
 
 L’ouverture à la vérité constitue l’être de l’homme. Elle n’est possible que par la liberté à 
l’égard de toute détermination causale. Le jugement de l’homme peut être déterminé par la seule 
vérité qui n’est pas une cause car elle n’est pas quelque chose dans le monde. 
  L’homme décide ainsi à tout instant du réel par les choix que lui offre la liberté. Celle-ci 
ne peut être limitée par le réel qui dépend d’elle, elle est donc infinie. 
 L’infini de la liberté est le seul réel. La liberté s’égale au Tout en le tirant de son non-être, 
en le faisant exister. 
 Seule la liberté subsiste car le Tout n’a pas d’autre réalité que celle que lui octroie la 
liberté. (*4) 
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Le temps rétréci 
 
 A notre niveau, le temps est fini car découpé en unités élémentaires, ce qui est à l’opposé 
du temps infini de la Nature. 
 Le fait de penser dans le temps infini revient à nous rapetisser jusqu’à n’être presque plus 
rien. Nous prenons alors conscience que notre sentiment « d’être » n’est peut-être qu’une illusion. 
 Au contraire si nous rétrécissons le temps par exemple à 100 ans, alors oubliant la 
fugitivité de toute chose, nous nous mettons à nouveau à croire en « l’être ».(*1) 
 

 
 
Le réel commun et le réel éternel 
 
 Le réel commun, pour nous, c’est ce qui s’offre aussi bien à nos sens naturels qu’à nos 
moyens d’observations techniques. C’est un réel du quotidien, qui est contingent. 
 Il y a lieu de le distinguer du réel des philosophes pour lesquels seul ce qui est éternel 
mérite d’être considéré comme réel : les Essences chez Platon, les Atomes chez Démocrite, les 
Formes chez Aristote, Dieu chez Descartes, la Nature chez Spinoza, l’Esprit chez Hegel, la 
Matière chez Engels…(*1)  
 

 
 

 
Les opposés qui éclairent 
 
Pensée et connaissance 
 
 Il y a connaissance lorsqu’il est possible d’apporter des preuves. C’est le cas du travail de 
la science et d’elle seule. 
 Il y a seulement pensée (rationnelle) lorsqu’on ne peut apporter que des arguments. C’est 
le cas en métaphysique. On ne peut que penser l’Infini, l’Absolu, la Nature, la Vérité… Il n’y a 
pas de science de ce qui est au-delà de l’expérience. (*1) 
 La croyance est une pensée cristallisée et acceptée sans remise en cause. 
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Action et création 
 
 L’action implique une prévision de l’avenir sous forme d’hypothèses, de planifications à 
partir d’un éventail des possibles. C’est la technique en action. 
 La création, elle invente l’avenir en faisant jaillir des possibles nouveaux. C’est le fait des 
artistes et des poètes. La Nature est poète. (*1) 
 

 
 
Philosophie et sagesse 
 
 Pour lui la sagesse est la condition de la philosophie, elle n’en est pas le but. 
La sagesse dont il parle est plutôt la phronésis (φρόνησις) qui est une sagesse pratique faite de 
prudence et de sagacité (libérée des préjugés, partis pris et idées fausses), à différentier de la 
sophia (σοφία) qui est la vertu essentielle du gouvernant qui lui permet de voir les essences (*4) 
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Naturalisme, non pas matérialisme 
 
 Dans le matérialisme, la vie est un accident de la matière. Tout autour, il n’y a que la mort. 
Pour M. Conche, la Nature est source de vie. Elle n’est pas vivante, elle est la vie elle-même. 
 Le matérialisme considère qu’il n’y a pas de liberté humaine, seulement une causalité 
généralisée. Or l’homme est cependant capable d’exercer sa raison librement, il faut concevoir une 
Nature infinie. 
 Le matérialisme ne prend en compte que le réel commun. Pour M. Conche, il y a lieu de se 
demander s’il n’y a pas une illusion de l’être en raison de sa brièveté. (*1) 
 La matière est une notion trop limitée pour porter l’ensemble du réel, la Nature. (*4) 
 

 
 
Un philosophe dans sa pensée et dans sa vie 
 
L’admiration des Grecs 
 
 Pour lui, les philosophes Grecs sont quasiment les seuls à ne présupposer aucune 
croyance. De ce fait, il n’y a pas le risque chez eux de la confirmation d’une foi donnée dans une 
recherche apparemment libre de la vérité. Ils sont capables de discerner eux-mêmes leur propre 
ignorance. 
 Pour lui, il ne faut en effet rien présupposer sauf l’universel (Raison et Nature) 
Contempler le Parthénon du haut de la colline des Muses lui causa une joie sans pareille. Il est en 
effet le symbole d’Athènes et de la Grèce, c’est-à-dire de tout ce sans quoi il reconnaît « qu’il 
n’aurait jamais eu l’intelligence de rien. » Devenir Grec, c’est philosopher.(*2) 
 
Une journée idéale 
 
•7 h - Lever 
•8 h 30 - Petit déjeuner puis travail intellectuel. 
•11 h - Coup d’œil sur les journaux, rédaction du courrier. 
•12 h 30 - Déjeuner 
•Après-midi - travail intellectuel ou jardinage ou promenade ou sieste. 
•Fin de journée - lectures diverses 
•19 h 30 - Dîner 
•Soirée - souvent télévision 
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•22 h Coucher 
 Cette journée ordinaire est pour lui idéale car il donne à des activités diverses le temps 
convenable. Elle n’est pas parfaite, mais seulement la meilleure possible, celle qu’il souhaite 
renouveler encore. (*2) 
 

 
 
 
         Rédigé par Serge Naud 
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