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Préface

Lieutenant des chasses de Versailles, encyclopédiste,
ami de Diderot, d’'Holbach, Helvétius et Condillac,
Charles-Georges Le Roy (1723-1789), dans ses écrits sur
les animaux, n’a cessé d’affirmer sa différence sur ceux qui
I'ont précédé dans le traitement de son sujet : tous l'ont
fait depuis leur cabinet de travail, en naturalistes ou en
philosophes, sans jamais prendre la peine de véritablement
observer les bétes.

Le Roy, quant a lui, revendique une connaissance directe
de la vie animale. Rares sont les pages ou il n'insiste pas
sur la nécessité de se livrer 2 une observation attentive,
et sur les erreurs qui se produisent dans un raisonnement
qui prétendrait en faire 'économie. Buffon, qu’il rencontra
régulierement, lui fut redevable de plusieurs faits qui figurent
dans son Histoire naturelle — ouvrage dans lequel notre auteur
est mentionné en ces termes : « I1 est peu d’hommes qui ait
si bien observé les animaux qui sont a sa disposition, et qui
ait communiqué ses observations avec plus de zele'. »

Fort d’un savoir de premiére main, Le Roy rompt avec la
notion d’animal-machine, héritée de Descartes et largement
répandue dans les milieux savants au xvIII® siecle — le méme

1. BUFrON, Histoire naturelle, tome X VII, p. 332, note c.



Buffon, longuement réfuté dans ces pages, peut en étre
considéré comme un des tenants, que Le Roy accuse de
vouloir « détériorer » (p. 172) lintelligence des animaux.
Pour Le Roy; il est impossible « de ne pas rejeter bien loin
toute idée d’automatisme » chez les bétes (p. 50). Il faut leur
accorder, et il le fait tout au long de ce texte, « intelligence »,
« sentiment » et « sensibilité ».

La position de Le Roy est indissociable d’'un lieu et
d’une époque : Versailles, au siécle des Lumiéres. Versailles,
tout d’abord, ot Louis XIV s’est fixé en 1682. Avant cette
date, la cour allait d'un chateau a l'autre et d’'un terrain
de chasse a 'autre (Fontainebleau, Chantilly, Compiégne,
Chambord), se transportant ici quand le gibier venait
a manquer la. L’historien Grégory Quenet a décrit,
dans l'ouvrage Versailles, une histoire naturelle, comment
la constitution du parc royal, répondant a la nécessité
d’'un approvisionnement constant en gibier, a suscité
’établissement d’un nouveau rapport avec la nature :

Gérer et surveiller une telle étendue de terre dans une
région fortement peuplée et parcourue de multiples voies
de communication et d’échange est une gageure, ce qui n’a
pas échappé a certains acteurs et favorise les actes illégaux.
Une telle échelle pose des difficultés de financement qui
font de Versailles un laboratoire de la manipulation et de
la marchandisation de la nature, alimentant les réflexions
théoriques contemporaines sur le produit de la terre.



La gestion de la faune et de la flore sur un territoire si
vaste, perturbé par de nombreuses activités, est d’une
complexité qui dépasse les acquis cynégétiques’.

L’auteur ajoute plus bas que « cette chasse sédentaire
suppose une gestion de 'abondance et du renouvellement
des especes d’un genre nouveau, un sens de la régénération
et des interactions complexes a 'ceuvre? ».

Ces quelques lignes aident a se figurer quelles peuvent
étre les missions et le quotidien de Le Roy. Lieutenant des
chasses des Parcs de Versailles, Marly et dépendances, il a
sous ses ordres I'ensemble des gardes-chasse et veille a la
conservation et a la multiplication du gibier, 4 la destruction
des nuisibles. Garde-marteau du domaine royal, il doit assurer
la plantation, entretien, la coupe des arbres des parcs. Il est
enfin chargé de l'inspection des fermes. Ces charges sont
complémentaires. Précisons qu’elles ne sont pas de celles,
honorifiques, que le roi réserve a la plus haute noblesse, et
qu’il faut pour les occuper un homme capable — leur exercice
met Le Roy en devoir d’observer et de rendre des comptes.

Entré en fonction en 1753, Le Roy succede a son peére,
Charles-Nicolas, mais nous savons qu’il était officier des

1. QUENET Grégory, Versailles, une histoire naturelle, Paris, La
Découverte, 2015, p. 26.

2. Ibid., p. 30. 11 faut insister sur la nouveauté de ce qui se joue
alors : « Entre la fin du xvII¢ siécle et la fin du xviire siécle, est
formulé et expérimenté a Versailles, pour la premiére fois en
Europe, le probléme de la conservation de la nature tel que nous
le connaissons aujourd’hui. » (p. 153)



chasses de Versailles des 1746. Aussi est-il probable, quand
parait la premiére de ses lettres sur les animaux, en 1762,
qu’il se soit depuis longtemps rendu familier du parc, de
ses habitants, hommes et bétes, de ses différents milieux.
On sait aussi qu'il pratique la chasse avec assiduité —
Diderot écrit a Sophie Volland que Le Roy « aime la chasse
de passion' ». Rien d’étonnant donc a ce que l'auteur, deés
la premiére page de son texte, mette en avant son intimité
avec les bétes, dont il écrit : « Pour les bien connaitre, il
faut avoir vécu en société avec elles » (p. 49).

« En société » : alors que si nombreux sont les savants
a affirmer qu’il existe entre ’homme et les animaux une
différence radicale, une barriere infranchissable, Le Roy
se targue de vivre en leur compagnie et d’entretenir avec
eux, en somme, des relations.

Apres le lieu — Versailles —, le moment : le siécle des
Lumiéres, siecle des Philosophes.

Habitué du salon du baron d’Holbach — et épris de
la baronne —, Le Roy écrit a4 un correspondant, en 1755 :
« Je vais une fois la semaine a Paris. La, je dine avec les
Buffon, les Diderot, les Helvétius, toute la fleur de la
nation en esprit et en talents®. » Il est lié a Quesnay et

1. Diderot, Lettres a Sophie Volland, Lettre du 4 octobre 1767.

2. Lettre du 17 juillet 1755 a P-M. Hennin, citée in ANDERSON
Elizabeth, introduction et notes a LE Roy Charles-Georges,
Lettres sur les animaux, Oxford, The Voltaire Foundation, 1994.



aux Physiocrates — ses compétences en économie sont
reconnues par ses contemporains —, a Condillac qui
lui inspire ses positions théoriques et qui transmet a
Rousseau des observations qu’il a faites apres lecture du
Discours sur l'inégalité. Le Roy donne au moins dix-neuf
articles a I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. Ses
efforts pour faire publier, puis pour défendre De /esprit,
d’Helvétius, précipitent la révocation du privilege royal
de UEncyclopédie, en 1759 — la publication ne reprendra
qu’en 1765. 11 fournit, nous I'avons vu, des observations
a Buffon, qui lui confie la garde de deux « chiens métis »
issus du croisement d’un chien avec une louve (ce sont les
mémes individus dont il est question 2 la note 1, p. 164).
En 1772, pour défendre la mémoire de son ami Helvétius,
mais aussi Buffon et Montesquieu, contre les attaques de
Voltaire, dont il admirait pourtant les écrits, Le Roy fait
paraitre un pamphlet, Réflexions sur la jalousie pour servir de
commentaire aux derniers ouvrages de M. de Voltaire.

Cette vie philosophique et mondaine est aussi une
vie de plaisir. Dans ses lettres a Sophie Volland, Diderot
dresse plusieurs portraits de Le Roy, qui « vit pour lui et
ne va jamais dans aucun endroit, qu’il n’espére s’y amuser
plus qu’ailleurs' » :

Si vous savez combien je 'aime, vous saurez aussi
combien il m'a été doux de le voir. Il y avait pres de
trois mois que j'en avais besoin. Il avait passé tout ce
temps a jouir d’'une petite retraite quil s’est faite dans

1. Diderot, op. cit., Lettre du 4 octobre 1767.



la forét. Cette retraite s’appelle les Loges. Malheur aux
paysannes innocentes et jeunes qui s‘amuseront aux
environs des Loges ! Paysannes innocentes et jeunes,
fuyez les Loges ! C’est la que le satyre habite. [...] Le
bélier qui pait 'herbe qui croit autour de sa cabane n'est
pas plus libertin ; le vent qui agite la feuille du lierre qui
la tapisse est moins changeant'.

L’image du « satyre », pour convenue qu’elle soit, n’a
rien d’anodin : Le Roy est une créature a la fois humaine
et animale. Ce « chasseur des Lumiéres » — I'expression est
d’Elisabeth de Fontenay” —, vit entre deux mondes, dans la
forét, aupres des bétes, et dans la ville, aupres des hommes ;
il a la fonction d’un « diplomate » — nous empruntons ce
terme a Baptiste Morizot® —, d’'un passeur, d’'un interprete
capable d’expliquer le comportement des animaux a
ceux qui ne le comprennent pas, ou qui s’imaginent le
comprendre. Il a d’ailleurs une conscience claire de la
position qu’il occupe, et il n’hésite pas a en jouer :

1. Diderot, op. cit., Lettre des 14-15 octobre 1760.

2. Cest le titre du chapitre qu'Elisabeth de Fontenay consacre
a Charles-Georges Le Roy dans Le Silence des bétes, Paris, Fayard,
1998, p. 465-478.

3. Dans un riche essai d’éthologie politique intitulé Les Diplomates,
Baptiste Morizot, traitant des problémes posés par le retour du loup
en France, dresse au passage le portrait d'une quinzaine d’hommes
et de femmes, passeurs entre les mondes humain et animal — dont
Charles Darwin, Konrad Lorenz ou Aldo Leopold. Le Roy, « sans
conteste un éminent diplomate garou », figure parmi eux (Les
Diplomates, Marseille, Wild Project, 2016, p. 94-95).



Les chasseurs, qui observent, parce qu'ils en ont mille
occasions, n'ont pas ordinairement le temps ou lhabitude
de raisonner ; et les philosophes, qui raisonnent tant qu'on
veut, ne sont pas ordinairement a portée d’observer (p. 124).

Transportons-nous dans I’Antiquité grecque, dans
cette Athénes ou est née la philosophie. Marcel Detienne
et Jean-Pierre Vernant ont consacré un ouvrage, Les Ruses de
Uintelligence. Lamétis des Grecs', al'étude des manifestations,
dans la pensée grecque antique, d'une forme d’intelligence
qui présente bien des points communs avec celle dont
traite Le Roy. Le terme étis désigne

un ensemble complexe, mais trés cohérent, d’atti-
tudes mentales, de comportements intellectuels qui
combinent le flair, la sagacité, la prévision, la souplesse
desprit, la débrouillardise, Iattention vigilante, le sens
de Popportunité, des habiletés diverses, une expérience
longuement acquise®.

Apres avoir donné cette définition, Detienne et
Vernant poursuivent :

1. DETIENNE Marcel, VERNANT Jean-Pierre, Les Ruses de ['intelligence.
La métis des Grecs, Paris, Flammarion, 2009 (1** édition : 1974).

2. DETIENNE Marcel, VERNANT Jean-Pierre, op. cit., p. 10. Les mots
« sagacité », « prévision », « esprit », « attention », « vigilance »,
« habileté », « expérience » se rencontrent dans le texte de Le Roy.
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Dans le tableau de la pensée et du savoir qu'ont
dressé ces professionnels de l'intelligence que sont les
philosophes, toutes les qualités d’esprit dont est faite
la metis, ses tours de main, ses adresses, ses stratagémes,
sont le plus souvent rejetés dans 'ombre, effacés du
domaine de la connaissance véritable et ramenés,
suivant les cas, au niveau de la routine, de linspiration
hasardeuse, de Popinion inconstante ou de la pure et
simple charlatanerie. Enquéter sur l'intelligence grecque
la ou, se prenant elle-méme pour objet, elle disserte
savamment sur sa propre nature, c’est donc renoncer
d’avance ay découvrir la meétss'.

La métis ayant été mise au ban par la philosophie,
Detienne et Vernant doivent la chercher dans le regne
animal, aupres des « renards » et des « poulpes » — ils le font
dans une étude des Halieutiques, traité de péche composé
par Oppien, et des Cynégétiques, traité de chasse attribué
a un pseudo-Oppien®. Ce bannissement explique aussi

1. Ibid.

2. DETIENNE Marcel, VERNANT Jean-Pierre, op. cit., chap. II,
« Le Renard et le poulpe », p. 32-57. Au terme de ce chapitre, les
auteurs précisent leur définition de la meétis, « type particulier
d’'intelligence qui, au lieu de contempler des essences immuables,
se trouve directement impliqué dans les difficultés de la
pratique, avec tous ses aléas, confronté a un univers de forces
hostiles, déroutantes parce que toujours mouvantes et ambigués.
Intelligence a 'ceuvre dans le devenir, en situation de lutte, la
metis revét la forme d’une puissance d’affrontement, utilisant des
qualités intellectuelles, — prudence, perspicacité, promptitude
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qu'elle ressurgisse, des siécles plus tard, dans les écrits
d’un lieutenant des chasses de Versailles.

Qu’une forme d’intelligence commune a ’homme et aux
animaux soit ravalée par les philosophes « au niveau de la
routine », c’est-a-dire d’'un automatisme, est une idée assez
familiere au lecteur de Le Roy. Mais Detienne et Vernant
indiquent que, si les philosophes « ne sont pas a portée
d’observer », comme le prétend notre auteur, cela n'est pas
1ié au seul fait qu'ils se claquemurent dans leur cabinet. Cela
vient d’un parti-pris qui touche leur corporation : au siecle
de Péricles comme a celui des Lumiéres, les philosophes ne
veulent reconnaitre qu'une forme d'intelligence, celle qu’ils
pratiquent et qu’ils ont érigée en discipline reine. On ne
s’étonnera pas, des lors, de voir la métis si souvent associée
a la sophié, « habileté », et aux sophisma, les « trucs », les
«moyens astucieux », I'«invention' » — avec les sophistes, les
animaux sont les premiéres victimes des philosophes.

Au-dela de la théorie cartésienne, c’est a Ihistoire de
la philosophie que Le Roy se confronte, une discipline qui
s'est d’emblée constituée autour d’'un programme triple :
arracher la raison a la métss, le philosophe a la sophistique
et '’homme a lanimalité. Aux effets de la philosophie
se sont ajoutés ceux de la religion — Detienne et Vernant

et pénétration de l'esprit, rouerie, voire mensonge —, mais ces
qualités jouent comme autant de sortileges dont elle disposerait
pour opposer a la force brute les armes qui sont son apanage :
Iinsaisissabilité et la duplicité. »

1. Les deux premiéres traductions figurent p. 47, et les deux
suivantes p. 180.
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constatent, dans la derniére page de leur ouvrage, que « dans
la perspective chrétienne, le fossé séparant les hommes
des bétes ne pouvait que se creuser davantage et la raison
humaine apparaitre plus nettement encore que pour les
Anciens séparée des aptitudes animales' ». L’énergie avec
laquelle Le Roy soutient que les bétes sont intelligentes, la
constance dont il fait preuve a appuyer cette these, rédigeant
et corrigeant pendant trois décennies ses écrits sur les
animaux, montrent assez la puissance de son adversaire.

La méthode de Le Roy consiste a observer, a
vivre, puis a philosopher. C’est un empiriste, qui ne
se fie qu'aux données de ses sens et ne parle que de ce
quil peut effectivement constater : les animaux sont
intelligents puisqu’on apercoit, chaque jour, les effets
de leur intelligence. Peu porté a I'abstraction, il évacue
rapidement la question de I'Ame des bétes : « Nous ne
saurons jamais sans doute de quelle nature est 'ame des
bétes, et il faut convenir que cela nous importe assez
peu » (p. 52). Il a pris conscience, enfin, des limites que
ses sens imposent a sa connaissance, s’arréte plusieurs fois
sur cette idée que, quand nous ne voyons qu’uniformité
dans le comportement d’'une espéce, uniformité trop
vite assimilée a de l'automatisme, I'essentiel peut-étre
nous échappe. Ainsi, par exemple, a propos des cris des
animaux et de la possibilité qu’ils constituent un langage :

1. DETIENNE Marcel, VERNANT Jean-Pierre, op. cit., p. 306.
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Nous ne remarquons dans les bétes que des cris
qui nous paraissent inarticulés ; nous n'entendons
que la répétition assez constante des mémes sons. [...]
L’apparente uniformité des sons qui nous frappent ne
doit point nous en imposer. Lorsqu'on parle en notre
présence une langue qui nous est étrangere, nous croyons
n'entendre que la répétition des mémes sons. L’habitude
et méme l'intelligence du langage nous apprennent seules
a juger des différences. Celle que les organes des bétes
mettent entre elles et nous, doit nous rendre encore bien
plus étrangers a elles, et nous mettre dans 'impossibilité
de connaitre et de distinguer les accents, les expressions,
les inflexions de leur langage (p. 104).

Le Roy sait aussi qu'un loup, un renard ne sont pas «un
loup », « un renard », mais des individus distincts de leurs
congéneres :

Pour un chasseur attentif, il n’est pas deux renards
dont l'industrie se ressemble entiérement, ni deux
loups dont la gloutonnerie soit la méme (p. 138).

Les individus qu’il évoque voient leur comportement,
leurs capacités évoluer au cours de leur existence. De cette
idée découlent ces nombreuses et belles pages que Le
Roy consacre a la description de vies animales, donnant a
voir carnassiers, frugivores, animaux domestiques depuis
leur naissance jusque dans le temps de leur vieillesse, avec
« leur inexpérience premiére, leur titonnement, leurs
fautes et leurs progres » (p. 130). Ce sont les ruses du vieux

14



cerf a qui la chasse est donnée, qui forlonge, qui donne le
change, quand la fuite d’'un jeune male est « simple et sans
méthode » (p. 80). Ce sont « les vieux loups et les vieux
renards, que la nécessité a mis souvent dans le cas de
vérifier leurs jugements , [qui] sont moins sujets a se laisser
frapper par de fausses apparences, mais plus précautionnés
contre les dangers réels » (p. 72). C’est la perdrix grise, « de
quelque expérience », qui « ne choisit pas imprudemment la
place de son nid » (p. 100). C'est encore — mais les exemples
abondent — parmi les lapins « sortis du terrier pour repaitre »,
ceux « que l'expérience a accoutumés a l'inquiétude [qui]
partagent toujours leur attention entre le repas qu’ils font
et les dangers qui peuvent survenir », contrairement a des
individus « plus jeunes et plus imprudents » (p. 83).

Le Roy évoque les relations qui se nouent entre les
représentants d'une méme espece, décrit le couple que
forment les chevreuils, « qui ne cesse que par la mort
de l'un des deux » (p. 82), s’attarde sur la « tendresse
maternelle » (p. 82), le « courage des méres » (p. 102) chez
la biche, la laie, la louve, la perdrix :

Dans les lieux ou I'abondance du gibier rend la
nourriture rare, la perdrix, qui est trés soigneuse et trés
agissante pour l'intérét de ses petits, poursuit et tue
impitoyablement tous ceux qui ne lui appartiennent
pas, lorsqu’ils viennent croiser ses recherches. La
poule faisane a beaucoup moins d’empressement
pour rassembler ses enfants et les retenir pres d’elle.
Elle abandonne, sans beaucoup d’inquiétude, ceux
qui s’égarent et la quittent ; mais en méme temps elle

15



est douée d’une sensibilité plus générale pour tous les
petits de son espece : il suffit de la suivre pour avoir
droit A ses soins, et elle devient la mére commune de
tous ceux qui ont besoin d’elle (p. 103).

Comment ne pas étre frappé, a la lecture de ces
descriptions, par le recours permanent au lexique de la
psychologie humaine ? Le procédé n'est pas rare au XVIII®
siecle, mais Le Roy, nous 'avons vu, va jusqua accorder
aux bétes ce que beaucoup leur refusent, intelligence et
sensibilité. Non content de trouver en elles « haine décidée »
(p. 102) ou « syllogisme » (p. 156), il pousse 'audace jusqu’a
plonger son lecteur dans la conscience d’un cerf, recourant
a un procédé anthropomorphique qui évoque celui de
Maurice Genevoix dans La Derniére Harde :

Un chien conduit par un homme m’a plusieurs
fois forcé de fuir et m’a suivi longtemps a la trace,
donc ma trace lui a été connue : ce qui est arrivé
plusieurs fois peut encore arriver aujourd’hui ; donc
il faut qu’aujourd’hui je me précautionne contre ce
qui est déja arrivé. Sans savoir comment on fait pour
connaitre ma trace et la suivre, je présume qu’au
moyen d’une fausse marche je pourrai dévoyer mes
poursuivants ; donc il faut que jaille et revienne sur
mes voies pour leur en dérober la connaissance et
assurer ma tranquillité (p. 77).

Quand on lui reproche d’accumuler des faits qui « ne
prouvent rien » et ne sont que « faible analogie » (p. 115),

16



Le Roy s’écrie : « Non, ce nest point une fazble analogie qui
me porte a croire que les bétes comparent, jugent, etc.,
lorsqu’elles font les choses que je ne pourrais pas faire sans
comparer et sans juger. J’en ai une certitude directe, une
certitude qu’on ne peut infirmer sans détruire en méme
temps toute régle naturelle de vérité » (p. 115). Et, plus loin :
« Celui qui voudra méconnaitre la douleur a ses cris, qui se
refusera aux marques sensibles de la joie, de 'impatience,
du désir, ne mérite pas qu’on lui réponde » (p. 139).
Peut-étre une longue habitude du pistage des bétes,
de la recherche des traces qu'elles laissent et de leur
interprétation, c’est-a-dire de leur traduction en un
comportement, incite-t-elle 4 Ianthropomorphisme.
Comment retrouver un animal si on ne se met pas a sa place,
si on ne le laisse pas penser en nous' ? Apres avoir exposé

1. Sur la question du pistage, nous renvoyons a nouveau a 'ouvrage
de Baptiste Morizot, Les Diplomates, op. cit. Précisons que 'auteur
a eu l'occasion de se familiariser avec les techniques de pistage,
qu'il décrit comme une « pratique de la nature » (cf. notamment
p- 184-186). Dans le chapitre « Du pistage » (p. 206-228), il expose
que le premier mode de chasse aux ongulés développé par ’homme
aurait été celui du persistence hunting, consistant a poursuivre 'animal
pendant plusieurs heures, jusqu’a ce que la proie, en hyperthermie,
incapable de fuir, se laisse approcher — cette méthode fait avant
tout appel a des qualités cognitives permettant de suivre un
individu, non pas a vue, mais a la trace. L’esprit humain aurait
évolué en relation avec les nécessités de cette pratique : pourvu
d’un odorat et d’'une vue déficients, '’homme aurait développé
la capacité de « spéculation en un sens technique : le processus
d’enquéte en tant qu’il articule les trois inférences fondamentales

17



les techniques de chasse auxquelles a recours un couple
de loups, l'auteur conclut avec confiance : « On s’assure
aisément de toutes ces démarches, lorsqu’elles sont écrites
sur la terre molle ou sur la neige, et on peut y lire ’histoire
des pensées de I'animal » (p. 142). Méme assurance dans la
description du renard qui surprend sa proie — une perdrix
ou un liévre —, scéne de violence et de mort rendue avec une
saisissante concision : « Il en approche en silence, ses pas
marqués a peine sur la terre molle annoncent sa légereté et
Pintention qu'il a de surprendre ; il réussit souvent » (p. 68).

Ces portraits d’animaux sont, bien sir, des portraits
de ’homme — la justification est donnée dés les premiéres
pages du texte : « En observant les actions produites par
la sensibilité qu’ils ont, ainsi que nous, on peut acquérir
des lumieres sur le détail des opérations de notre dme,
relativement aux mémes sensations » (p. 52). Quelques
paragraphes plus bas : « J’ai vécu pendant longtemps avec
les bétes, jen ai suivi plusieurs espéces avec beaucoup
d’attention, et j’ai vu que la morale des loups pouvait
éclairer sur celle des hommes » (p. 56).

de la logique humaine : Pabduction (élaboration d’hypotheses), la
déduction, 'induction » (p. 209). Plus loin : « Pister consiste ainsi &
reconstruire et a extrapoler une histoire de P'activité animale bien
plus riche que ce que montrent les seules traces — qui donne accés
a linvisible. Le traqueur voit donc linvisible, au sens littéral du
terme, comme le médecin qui diagnostique. » (p. 212)

18



Le Roy ne nie pas qulil existe une différence entre
hommes et bétes, mais cette différence est plus mince
qu’on le pense : « L’anatomie comparée nous montre dans
les bétes des organes semblables aux noétres, et disposés
pour les mémes fonctions relatives a 'économie animale »
(p. 138). Nous partageons les mémes organes, le méme
corps, et donc une méme sensibilité : « Je dis que les bétes
sentent comme nous, et je Crois que pour penser autrement,
il faudrait absolument fermer les yeux et son coeur » (p. 52).

Si cette proximité existe, Le Roy doit alors répondre
a cette objection que les bétes « ne font pas de beaux
tableaux et des livres de métaphysique » (p. 129) ; il lui faut
expliquer pourquoi les aigles, s’ils sont doués d’intelligence,
n‘attaquent pas les hommes (p. 133). S’ensuit 'évocation
des « passions naturelles » (p. 152) des bétes, auxquelles
s’'opposent, chez ’homme, «la société, le loisir, les passions
factices qui naissent de I'un et de l'autre, 'ennui qui est un
produit des passions et du loisir » (p. 92) :

[Les bétes] nont point de ces besoins de
convention, qui deviennent aussi pressants que les
besoins naturels, sans pouvoir étre satisfaits comme
eux, et qui, par cela méme, tiennent Ilintérét,
l'attention, et 'activité des individus dans un exercice
continuel. La nécessité d’étre émus, d’étre vivement
avertis de notre existence, qui se fait sentir en nous
dans Iétat de veille et d’inaction, est en grande partie
la cause de nos malheurs, de nos crimes et de nos
progres (p. 96).
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Qu’une cause commune engendre crimes et progres
laisse deviner un certain pessimisme quant a 'organisation
des sociétés humaines. L’auteur sait se faire a 'occasion
moraliste :

Parmi nous, on ne doit pas attendre des sentiments
aussi chauds, une occupation aussi constante, des détails
de tendresse aussi intéressants de la part de ces dmes
cosmopolites, dont lavaste sensibilité embrasse I'univers.
La paternité, la parenté, I'amitié, 'amour méme, tous
ces liens, si forts pour les hommes plus concentrés, se
relachent 2 mesure que les affections s’étendent. Ce qu'il
y a de plus avantageux est peut-étre de vivre en société
avec les amis du genre humain, et en intimité avec ceux
pour qui le genre humain est un peu moins que leurs
amis (p. 103).

Quelques pages plus haut, une maniere d’autoportrait
s’était peut-étre esquissée :

Le savoir a-t-il jamais valu le repos ? Ce peut étre
un moyen de bonheur pour ’homme oisif et agité,
qui a besoin d’occupation pour éviter ennui, c’est un
remede a cette maladie de curiosité qui le tourmente :
mais parmi les étres sensibles, ceux qui n'éprouvent point
habituellement le besoin d’étre fortement occupés, n'ont
point la maladie que guérit occupation forte (p. 74).

Le Roy donne limpression d’avoir été un homme
« fortement occupé ». Sa charge lui laisse peu de loisir — sa
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correspondance témoigne de l'activité intense qu’il déploie
jour apres jour'. Apres la disparition d’'une certaine Madame
Tourolle, Le Roy écrit a2 P-M. Hennin : « Je suis autant que
je le peux le conseil de chercher des distractions. Mais,
mon ami, on ne se donne point des goiits ; il en faudrait,
et je n'en ai plus. Celui de la chasse est le seul qui me reste.
Jen use jusqu’a la fatigue, sans éprouver la satiété » Que
cherchait Le Roy dans sa forét ? Quelle curiosité le poussait
a ces observations passionnées ? Regardait-il avec envie la
condition de ces animaux qu’il décrit si minutieusement ?
11 savait pourtant que la condition change d’'une espece ou
d’un individu a lautre, et que le bonheur qu’on préte aux
bétes n’existe pas.

Quoi qu'il en soit, il est certain que ceux des ani-
maux dont la vie peu variée ne suppose qu'un nombre
d'idées fort borné paraissent plus voisins du bonheur
que ceux dont les mouvements continuels annoncent
beaucoup d’intéréts et d’activité. Ceux-ci ont une
existence plus vive et des sensations plus fortes ;
mais cette intensité de vie n’est due souvent qu’a
linquiétude, a la crainte, a des sentiments pénibles.
Lors méme qu'ils poursuivent le plaisir avec une ardeur
meélée d’espérance, on ne peut pas les regarder comme
heureux. Cest le besoin de jouir qui est actif ; mais la
jouissance elle-méme est tranquille (p. 75).

1. Voir a ce sujet les remarques d’Elizabeth Anderson, op. cit., p. 18-21.
2. Cf. notre chronologie, année 1771. L’extrait de cette lettre est
cité par Elizabeth Anderson, op. cit., p. 20.
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Notre lieutenant des chasses du parc royal de Versailles
eut un prédécesseur illustre en la personne de Tchouang-
Tseu qui fut un temps, si 'on en croit la tradition, gardien
d’un parc d’arbres a laque'. Au chapitre XX du recueil qui
porte son nom, le personnage se promeéne dans un jardin,
manifestement dans l'intention de braconner puisqu’il
porte une arbaléte. Il voit tout a coup se poser une pie aux
yeux démesurément grands :

Il hatale pas en relevant sa robe, braqua son arbalete
dans sa direction et visa. Il apercut alors une cigale
qui venait de trouver un coin d’ombre et s’y reposait,
oublicuse d’elle-méme. Derriere elle, une mante
religieuse se tenait cachée ; elle s’apprétait a fondre sur
la cigale et, ne voyant que sa proie, s’oubliait elle-méme.
La curieuse pie se tenait derriére la mante religieuse et,
ne songeant qu’a tirer profit de l'occasion, s’oubliait
aussi. Tchouang Tseu fut effrayé par ce spectacle et se
dit : « Les étres sont donc enchainés les uns aux autres ;
chacun attire sur lui les appétits de Pautre ! » A cette
idée, il jeta son arbaléte et s’enfuit en courant. Mais ce
fut alors le gardien du parc qui, 'ayant apercu, se mit a
le poursuivre en le couvrant d’injures.

1. Jemprunte cette indication ainsi que la traduction qui suit a Jean-
Francois Billeter, Etudes sur Tthouang-Tseu, Paris, Allia, 2004, p. 36.
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Burlesque, cette scéne n’en constitue pas moins, tout
comme les écrits de Le Roy sur les animaux, une lecon de
savoir-observer. La aussi des hommes, des bétes chassent,
guettent, se nourrissent. Tous sont pris dans une méme
relation — la traduction des paroles de Tchouang Tseu, qui
rapproche les termes « enchainés » et « appétits », insiste a
dessein sur le contexte de chaine alimentaire. Nous avons
vu chez Le Roy que 'homme pouvait pister les bétes,
c’est-a-dire retrouver leur trace dans la forét, les suivre et
les comprendre. Mais la réciproque est vraie : les loups,
les renards, les cerfs, les lievres interpretent les traces de
I’homme, brouillent les leurs, répondent a la ruse par la
ruse. Dans un monde en mouvement perpétuel, les causes
et les effets s’enchainent, se confondent, se multiplient,
faisant de la forét de Versailles un lieu saturé de relations,
un monde vivant, animé, vibrant :

[La nature] a décidé que cette nécessité jetterait
une variété infinie dans leurs démarches, que la
multiplicité des obstacles et des périls forcerait a
attention ces étres intéressés, et que, dans toutes les
espéces, de nouveaux besoins augmenteraient ainsi la
somme de l'intelligence (p. 129).

Ce ne sont plus les hommes, ni les animaux qui sont
doués d’intelligence, c’est le milieu ou ils vivent, dont il
participent, qui devient intelligent et qui fournit un cadre
a un dialogue permanent entre especes, entre individus.
Refuser ce dialogue, invoquer I'automatisme des bétes,
élever entre elles et ’Thomme une barriére infranchissable,
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nier que tous soient pris dans une méme relation, c’est
pécher par exces de simplicité, c’est « s’oublier soi-méme ».

Ni métaphysicien, ni anatomiste, Le Roy pense 'animal
parmi les siens, parmi les autres espéces et dans son
environnement. I1 sait que le milieu ou ils vivent donne aux
individus l'occasion de se perfectionner, hésite a laisser ce
méme milieu agir sur les espéces, mais Darwin I'a lu'. La
voie est ouverte a 'éthologie, étude du comportement, et
a Iécologie, étude des relations entre les organismes et leur
milieu — ces deux disciplines ne sont peut-étre jamais que des
noms nouveaux donnés a 'observation et a la connaissance
intime de la nature que revendique notre auteur.

Quand il décrit une communauté d’existence entre
especes, Le Roy reste pourtant lucide. La forét n’est pas,
ne sera jamais un lieu de concorde et de paix ; elle est celui
d’une concurrence acharnée. Ainsi décrit-il la guerre que
se livrent le renard et ’homme, dans laquelle I'animal se
conduit en soldat héroique :

Si Cest pour lui un avantage naturel d’avoir une
retraite et d’étre domicilié, c’est aussi un moyen de plus
qu’a son ennemi pour l'attaquer : il découvre aisément sa
demeure et vient I'y surprendre ; mais ’homme avec ses

1. Darwin cite a deux reprises Le Roy dans La Descendance de
I'homme, le qualifiant d’« excellent observateur » dans une note
du chapitre III de la premiére partie.
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machines, a besoin lui-méme de beaucoup d’expérience,
pour n'étre pas mis en défaut par la prudence et les ruses
du renard. Si toutes les gueules du terrain sont masquées
par des pieges, 'animal les évente, les reconnait, et plutot
que d’y donner, il s'expose a la faim la plus cruelle. J'en
ai vu s’'obstiner ainsi a rester jusqu’a quinze jours dans le
terrier, et ne se déterminer 4 sortir que quand I'exces de
la faim ne leur laissait plus de choix que celui du genre
de mort. Cette frayeur qui retient le renard n'est alors
ni machinale ni active : il n'est point de tentative qu’il
ne fasse pour s’arracher au péril ; tant qu'il lui reste des
ongles, il travaille a se faire une nouvelle issue, par laquelle
il échappe souvent aux embiiches du chasseur (p. 70).

Le Roy, qui aimait la chasse « de passion », en propose
enfin une vision étrangement dépassionnée, faisant
montre d’une surprenante lucidité quant aux enjeux d’'une
activité qu’il qualifie de « rapine » :

C’est surtout ’homme avide et cruel qui ne laisse
pas jouir en paix des fruits de la terre celles des bétes
qui peuvent servir a sa nourriture ou a ses plaisirs. S’il
fait la guerre aux tyrans carnassiers des foréts, ce n’est
point comme bienfaiteur, c’est comme rival et pour
se réserver le droit de dévorer seul la proie commune.
Le cerf, le daim, le chevreuil, le liévre, le lapin, sont
pour lui des objets de protection et de rapine : la mort
de ces animaux est la fin derniére des soins qu’il en

prend (p. 74).
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« Protection » et « rapine » : qu’il conserve les bétes ou
qu’il les chasse, qu'il les proclame sacrées, les sanctuarise,
ou qu’il les extermine, ’homme poursuit un méme but,
celui de marquer sa différence avec I'animal. Pour que la
séparation soit plus nette, il élimine au besoin ses rivaux,
c’est-a-dire ses égaux, et fait des autres des animaux
domestiques ou familiers, objets dépourvus d’autonomie,
subordonnés a ses besoins et ses plaisirs.

Le Roy fut lu tout au long du x1x¢ siecle. Il fut lu
par des scientifiques — par Georges Cuvier et son
frére Frédéric, par Pierre Flourens, par Franz Joseph
Gall', par Darwin. Il fut Iu par des philosophes — par
Schopenhauer, qui recommande sa lecture dans Le
Monde comme volonté et comme représentation®, par Auguste

1. Georges Cuvier le mentionne a plusieurs reprises dans son
Histoire des sciences naturelles (Paris, 1841-1845) ; Frédéric Cuvier
lui emprunte des observations sur le renard dans son Histoire
naturelle des mammiféres (Paris, 1824-1842) ; Flourens cite ses
écrits comme « 'étude la plus approfondie qu’on eiit faite encore
des facultés intellectuelles des animaux » dans De [intelligence des
animaux (Paris, 1845) ; Gall le cite en plusieurs endroits de son
Organologie (Paris, 1823-1825) ; pour Darwin, ¢f. note précédente.
2. Au chapitre V de la seconde partie des suppléments au premier
volume : « Pour ce qui concerne I'étude de l'intelligence animale,
je recommande l'excellent livre de Leroy, Sur I'Intelligence des
animaux, nouv. éd., 1802. »
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Comte, qui le cite dans son Cours de philosophie positive'.
Il fut Iu par Baudelaire, qui en envoya un exemplaire a
sa mere, accompagné de ce mot : « Je t’ai envoyé des
livres pour te distraire. De bons livres. Les Lettres sur
les animaux (sauf la préface de ce médecin imbécile) et
Le Neveu de Rameau, que probablement tu connaissais,
sont des merveilles®. » Il fut mis a la portée des enfants,
dans 'édition expurgée — domestiquée — qu’en a donnée
Ortaire Fournier’. Réédité jusqu’en 1896%, il faut ensuite
attendre un siecle pour le voir reparaitre, grice au travail
d’Elizabeth Anderson publié a la Voltaire Foundation, et
pour qu’il sorte de 'oubli relatif dans lequel le xx¢ siécle
I'a tenu.

Dans un texte écrit en 1977 — et dont le titre, Pourquoi
regarder les animaux ?, entre en résonance avec l'ceuvre
de Le Roy —, John Berger a résumé en quelques lignes le
destin des bétes depuis Descartes :

Finalement, le modéle de Descartes a été dépassé.
Aux premiers stades de la révolution industrielle, on

1. Dans sa 45° lecon.

2. Baudelaire, Lettre du 13 décembre 1862 2 Madame Aupick.
Poulet-Malassis venait de réimprimer les Lettres sur les animaux.
Le « médecin imbécile » dont parle Baudelaire est Jean-Francois-
Eugene Robinet, médecin personnel de Comte et son exécuteur
testamentaire.

3. Les Animaux bistoriques, par O. Fournier, suivis des Lettres sur
Uintelligence des animaux, de C.-G. Leroy, et de particularités curieuses
extraites de Buffon, Paris, Garnier Freres, 1861.

4. Lettres sur les animaux, Paris, Vigot, 1896.
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a bien utilisé les animaux comme des machines. On
a d’ailleurs fait pareil avec les enfants. Par la suite,
en revanche, dans les sociétés post-industrielles, on
s’est mis a leur appliquer le traitement habituellement
réservé a la matiére premiére : on traite les animaux
destinés a notre alimentation exactement de la méme
facon que n'importe quel produit manufacturé. [...]
Cette réduction de I'animal, dont I'histoire est aussi
bien théorique qu’économique, participe du processus
par lequel on a également réduit les hommes a devenir
des unités isolées de production et de consommation.
L’attitude vis-a-vis des animaux, durant cette période,
a en effet souvent préfiguré une attitude équivalente a
I'égard des hommes'.

Qu’est-ce qu’un animal ? Qu’est-ce qu'un homme ?
Qu’est-ce que lintelligence ? Ces trois questions n’en
forment qu’'une seule, qui s'est posée a Atheénes, a
Versailles et qui se pose aujourd’hui. Au siecle dernier,
Panimal dont nous consommions la chair, devenu
« produit manufacturé », « matiére premiére », s'est
comme désincarné, vidé de son animalité. Apres avoir
si longtemps refusé l'intelligence aux animaux, ’homme
I'accorde quotidiennement a des machines et des objets.
C’est en vain que nous chercherions a deviner quel regard
notre chasseur-philosophe, qui fut aussi, rappelons-le, un
féru d’agriculture et un économiste compétent, porterait

1. BERGER John, Pourquoi regarder les animaux ?, Geneve, Héros-
Limite, 2011, trad. par Katia Berger Andreadakis, p. 33-34.
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sur ces évolutions : mais nous pouvons faire ndtres les
questions qu’il a posées, linsatisfaction, 'impatience
que lui inspiraient idées abstraites et dogmes trop vite
admis, notre, enfin, son souci constant de revenir a ce qui,
matériel, sensible, charnel, se peut chaque jour observer.

PAuL JIMENES



Reperes chronologiques

1723 : Le 22 janvier, naissance a Versailles de Charles-
Georges Le Roy. Son grand-pére paternel, Adam Le Roy, a
été receveur de la seigneurie de Charmont, pres de Magny-
en-Vexin. Son pére, Charles-Nicolas, est commandant des
gardes-chasse des Parcs de Versailles, Marly et dépendances ;
a cette charge vient s’ajouter, au mois de juin 1723, celle de
garde-marteau du domaine royal de Versailles. Charles-
Georges Le Roy aurait eu pour parrain Georges Mareschal,
premier chirurgien du roi et ami de Saint-Simon. II se lie
peut-étre dés 'adolescence avec Helvétius et fait ses études
au college d’'Harcourt, dont Diderot a été I'éleve.

1745:Un certain « Carolus Le Roy » obtient le
grade de maitre és Arts a l'université de Paris. Dans la
correspondance qu’il entretient avec son cousin, le futur
diplomate Pierre-Michel Hennin, Le Roy rend compte de
ses lectures, de pieces de théitre qu’il a vues, copie des
vers de sa composition'.

1. Les extraits de la correspondance cités dans cette chronologie
figurent dans Pappareil critique de Pédition des Lettres sur les animaux
procurée par Elizabeth Anderson (Oxford, The Voltaire Foundation,
1994). Les lettres envoyées par Le Roy a son cousin Pierre-Michel
Hennin sont conservées a la Bibliothéque de I'Institut.
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1746 : Le Roy est officier des chasses de Versailles.

1747 : Le 15 décembre, le pére de Charles-Georges Le
Roy obtient la survivance de ses charges pour son fils.

1752 : Le Roy écrit a son cousin qu'’il est plongé dans
« une espece d’anéantissement » aprés la perte d’une
certaine Madame de Lanty ; il dit avoir vu « mourir
presque dans mes bras un trés honnéte homme sous
la figure d’une trés jolie femme ». Il conclut : « Enfin,
mon cher, la philosophie et la dissipation m'ont rendu a
moi-méme. Je reviens a vous et je tiche d’écarter toutes
les idées affligeantes qui sont le poison de la vie. »

1753 : En juillet, mort de son pére. Le Roy hérite de ses
charges. Placé sous les ordres de Philippe, comte de Noailles,
gouverneur de Versailles et de Marly, Le Roy est chargé
de 'administration des chasses, mais aussi de la gestion de
la forét et de I'inspection des fermes. Il commande a une
vingtaine de gardes-chasse — leur nombre sera porté a plus
de quarante a sa mort, en 1789.

1754 :Le 28 décembre, Le Roy écrit a son cousin
Pierre-Michel Hennin : « Dans le pays de l'esclavage, je
mene la vie la plus libre qui ait jamais existé. »

1755:Le Roy, qui était probablement lié avec
Condillac depuis le début des années 1750, écrit a son
cousin : « Je vais une fois la semaine a Paris. L3, je dine avec
les Buffon, les Diderot, les Helvétius, toute la fleur de la
nation en esprit et en talents. » Il fréquente aussi Quesnay
et les Physiocrates. Parution du tome V de I'Encyclopédie,
ou figure l'article « Engrais ». D’autres articles suivront
dans le tome VI, qui parait en 1756 (« Faisanderie »,
« Fauconnerie », « Ferme », « Fermier ») et dans le tome
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VII en 1757 (« Forét », « Froment », « Fumier », « Fureter »,
« Futaie », « Garde-chasse », « Garenne », « Gibier »).

1756 : Parution du tome VI de U'Histoire naturelle de
Buffon — Le Roy apparait, entre autres, dans une note
de larticle sur le lievre, écrit par Daubenton : « Cette
observation m’a été communiquée par M. le Roy, inspecteur
des Parcs de Versailles, qui contribue souvent a notre
ouvrage par le gott qu'il a pour T'histoire naturelle, par
les connaissances qu’il sait tirer de ses recherches, par les
facilités que lui donne sa place. » Le Mercure de France publie,
dans son numéro d’octobre, une « Lettre a M. Diderot,
sur les blés », datée du 8 aott 1756, dans laquelle Le Roy
rend compte d’expériences qu’il a menées sur la nielle ;
elles confirment les idées exposées par Mathieu Tillet dans
VEssat sur la cause qui corrompt et noircit les grains dans les épis.

1757 : Le Tome VII de U'Histoire naturelle contient
la description par Daubenton d’un campagnol donné
au Cabinet du roi par Charles-Georges Le Roy ; dans le
chapitre sur le furet, Buffon reproduit une lettre de Le
Roy et conclut : « Ce n’est pas la premiére fois que M. le
Roi, qui joint a beaucoup d’esprit un grand amour pour les
sciences, nous a donné des faits plus ou moins importants,
et dont nous avons fait usage. »

1758 : Le Roy dit fréquenter presque tous les jours le salon
de Madame de Marchais a Versailles — il restera en relations
jusque dans les derniers temps de sa vie avec cette femme,
protégée de Madame de Pompadour et qui, comme le
lieutenant des chasses, partageait les idées des Physiocrates.
II adresse une requéte a Louis XV pour obtenir une ferme
aux Loges, dans le Grand Parc de Versailles. Le 27 juillet,
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parution de De /esprit, d Helvétius. Cette publication doit en
partie aux efforts de Le Roy, qui aurait obtenu pour son ami,
non sans ruses, approbation de la censure et privilege royal.
Le scandale est immédiat ; le 10 aoit, par un arrét du Conseil
d’Etat du Roi, Pouvrage perd son privilege. Helvétius doit
se rétracter. A Pautomne, prenant la défense de son ami, Le
Roy fait paraitre une Lettre au R. P ***, journaliste de Trévousx ;
il publiera 'année suivante, a Londres, un Examen des critiques
du livre intitulé « De [esprit ». Le Roy écrit en novembre a
Hennin : « Il me semble jusqu’a présent qu’'une union stable
et légitime est étrangére a ma nature, et que je ne suis pas de
l'espece de ceux qui se marient. »

1759 : Le 23 janvier, un arrét du Parlement condamne
De [esprit a étre lacéré et brulé, et remet a des censeurs
théologiens les sept premiers volumes de 'Encyclopédie —le
8 mars, alors que le huitieme volume était sous presse, la
publication de Diderot et d’Alembert voit son privilege
révoqué par un arrét du Conseil d’Etat. Charles-Georges
Le Roy, qui craint un temps de perdre sa place, conserve
la faveur de Louis XV.

1760 : Le 22 octobre, Le Roy recoit le titre de lieutenant
des chasses de Versailles, qui lui procure les « mémes
honneurs, privileges, prérogatives et droits dont jouissent
les lieutenants des chasses de nos capitaineries royales » — le
domaine de Versailles, ayant été constitué comme domaine
privé par Louis XIV, possédait un statut différent de celui des
capitaineries, terrains de chasse réservés au roi ; il avait cessé
de dépendre en 1662 de celle de Saint-Germain-en-Laye.
Lieutenant des chasses, Le Roy a le statut de commensal de
la Maison du Roi et est de fait exempté de la taille.
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1761 : Le Roy devient membre de la Société royale
d’agriculture de la Généralité de Paris, fondée en mars.
Il y donne lecture d'un « Mémoire sur divers objets
importants » le 4 juin.

1762 : Le Roy, qui fréquente depuis plusieurs années
le salon du baron d’'Holbach au Grandval, s’est épris de
la baronne ; il se déclare en juillet, sans étre accepté —
Diderot fait dans sa correspondance a Sophie Volland le
récit de cet épisode et de ses suites. En aofit, parution —
sans nom d’auteur —, dans le Journal étranger d’Arnaud et
Suard, de la premiére de ses lettres sur les animaux ; une
deuxiéme suit dans le numéro de septembre.

1764 : En mai, parution d’'une troisieme lettre sur
les animaux dans le supplément a la Gazette littéraire de
IEurope (éditée par Arnaud et Suard et prenant la suite
du _Journal étranger) ; une quatriéme lettre y parait en aofi,
une cinquiéme en septembre ; en mars de 'année suivante
est publiée une lettre rédigée en réponse a des critiques —
toutes sont attribuées a un « Physicien de Nuremberg ».

1765 : Parution du tome VIII de [IEncyclopédie,
qui comprend deux articles de Le Roy, « Homme » et
« Instinct » ; ce dernier, non signé, deviendra une de ses
lettres sur les animaux. La méme année parution des tomes
XII (qui contient l'article « Piege »), XIV (qui contient
larticle « Sanglier »), X VI (qui contient l'article « Vénerie »),
XVII (qui contient article « Vol (chasse du vol) »).

1768 : Les Lettres sur les animaux sont rassemblées dans
le volume III des Variétés littéraires (publiées par Arnaud
et Suard) ; de nouvelles piéces, sur les animaux et sur
I'homme, s’ajoutent a cette occasion au corpus. Une autre
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édition des lettres parait la méme année, sans privilege,
dans une édition datée fictivement de Nuremberg.

1770 : Parution du premier tome de 'Histoire des oiseaux,
de Buffon ; le second parait 'année suivante. Dans chacun
de ces volumes, nombreuses mentions de Le Roy, dans les
chapitres sur le ramier, le faucon, la perdrix, le faisan.

1771 : En septembre, mort d’Anne-Geneviéve Molliere,
veuve de Charles-Michel de Tourolle, premier valet de
chambre du dauphin ; Le Roy entretenait avec elle une
liaison amoureuse depuis plusieurs années. En décembre,
nouveau deuil — la mort d'Helvétius. Ces pertes affectent
durablement Le Roy ; s’il semble mener désormais une
existence moins mondaine et plus resserrée, il recevra
toujours a diner et fréquentera le salon de Madame de
Marchais jusqu’a la fin de sa vie.

1772 : Parution de Réflexions sur la jalousie, pour servir
de commentaire aux derniers ouvrages de M. de Voltaire, libelle
anonyme dans lequel Le Roy, qui admire Voltaire, prend la
défense de Buffon, de Montesquieu et surtout d’Helvétius
— ce dernier mort, Voltaire venait de faire paraitre un article
qui le tournait en ridicule. Apres avoir signalé en préambule
que « ce n'est qu'avec une angoisse extréme qu’on se voit
forcé de mésestimer ce qu'on a longtemps chéri », Le
Roy écrit qu'un « sentiment sourd de sa faiblesse [a mis
Voltaire] dans la nécessité de choisir des genres faciles » ; il
peint un « vieillard en délire », « ne se sentant plus la force
de produire », « saisi » par « la fureur de briller dans tous les
genres », « dominé par la plus infernale jalousie dont on ait
jamais vu d’exemple », « stupide sur les moyens de nuire »,
condamné a n’étre que le second dans tous les genres qu’il
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a pratiqués. Il conclut : « M. de Voltaire, qui pouvait étre a
jamais 'honneur de son siécle, paraissait employer tous ses
efforts pour en devenir la honte. »

1777 : Le Roy prend Arséne-André, le fils de Madame
Tourolle, comme éléve ; il a obtenu pour lui la survivance
de ses charges. Il écrit 2 Hennin : « Il va demeurer avec
moi [...]. Ce petit événement peut influer sur le bonheur
du reste de ma vie. »

1778 : Philippe Louis Marc Antoine de Noailles,
prince de Poix, devient gouverneur en titre de Versailles,
Marly et dépendances. Né en 1752, il est, comme Le Roy,
un habitué du salon de Mme de Marchais ; contrairement
a son pere, il se montre favorable aux idées des Lumiéres.

1781 : Nouvelle édition des Lettres sur les animaux —
'ouvrage a obtenu une permission tacite le 7 décembre 1780.
Pour la premiére fois, le nom de Le Roy apparait dans le texte.
La « Madame *** », a qui est dédiée cette deuxiéme édition,
est Madame de Marchais, qui se remarie cette méme année
avec le comte d’Angiviller ; directeur général des batiments
du roi, celui-ci traite fréquemment avec Le Roy.

1783 : Mort d’Arséne-André Tourolle.

1780-1785: Le Roy se lie avec Roux-Fazillac — les
deux hommes occupent probablement un appartement a
la méme adresse, a Versailles. Premier aide de camp de La
Fayette en 1782, Roux-Fazillac méne sous la Révolution
et le Directoire une carrieére politique qu’il interrompt
apres le 18 brumaire ; il publie en 1802 la troisieme édition
des Lettres sur les animaux, qu’il augmente d’inédits, ainsi
qu’un volume rassemblant deux notices inédites rédigées
par Le Roy, Portraits bistoriques de Louis XV et de Madame de
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Pompadour. Ce dernier ouvrage, relativement court, sera
apprécié par Sainte-Beuve, réédité par Poulet-Malassis en
1876, utilisé par les Goncourt et par Lavisse.

1788 : Le 23 février 1788, Le Roy écrit a Daubenton :
« Quoique jaie absolument renoncé a aller a Paris, je
continue a mener une vie active, et je monte a cheval tous
les jours, comme a 40 ans, quoique j’en aie 65. »

1789 : Parution du septieéme volume de suppléments a
I'Histoire naturelle ; il contient la reproduction d’une lettre
datée du 13 juillet 1778, dans laquelle Le Roy rend compte
de I'élevage de deux « chiens métis ». Le 11 novembre,
mort de Charles-Georges Le Roy, a Versailles.



Notice bibliographique

Le texte de Charles-Georges Le Roy ici reproduit
parut de maniére posthume, en 1794, sous le titre
« Instinct des animaux (Histoire de la philosophie) », dans
le dernier des trois tomes de Philosophie ancienne et moderne
édités par Jacques-André Naigeon au sein de I'Encyclopédie
méthodigque de Panckoucke. I1 s’agit de la derniére version
que donnait l'auteur d’'un ensemble composite, dont la
publication avait commencé au début des années 1760.

De 1762 a 1764, Charles-Georges Le Roy publie une
série de cinq lettres sur les animaux dans deux périodiques,
le Journal étranger et le supplément a la Guzette littéraire
de I’Europe, publiés a Paris par Francois Arnaud et Jean-
Baptiste-Antoine Suard. Pour des raisons de prudence, les
deux premiéres lettres paraissent sans nom d’auteur, et les
trois suivantes, présentées comme leur continuation, sont
attribuées  un « Physicien de Nuremberg ». A cet ensemble
vient s’ajouter, en 1765, toujours dans le supplément a la
Gazette littéraire de 'Europe, une sixiéme lettre, réponse a des
objections suscitées par la publication des cinq premiéres.

En 1768, ces lettres sont reprises, avec quelques
corrections, sous le titre Lettres sur les animaux, dans le
volume 111 des Variétés littéraires, publié a Paris par Arnaud
et Suard ; elles sont a cette occasion augmentées de plusieurs
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lettres inédites, deux sur les animaux et deux sur ’homme'.
La méme année parait une édition a part de ce texte, Lettres
sur les animaux, datée fictivement de Nuremberg.

Nouvelle édition en 1781, avec des corrections minimes
et 'ajout de nouvelles lettres, trois sur les animaux et une
sur ’homme. Sila fiction de I'attribution & un physicien de
Nuremberg est maintenue pour les textes déja publiés, les
lettres inédites sont présentées comme étant de Charles-
Georges Le Roy. L’ensemble est précédé d’'une courte
lettre d’envoi de Le Roy « a Madame *** ».

L’article donné par Charles-Georges Le Roy a Naigeon
pour I'Encyclopédie méthodique reprend le texte de ses lettres
sur les animaux, en abandonnant la forme épistolaire : il
apparait désormais comme un ensemble continu. A ce
remaniement de structure s’ajoute une modification
de fond, Le Roy ayant éliminé un certain nombre de
remarques qui visaient a établir son orthodoxie en mati¢re
de religion. Ainsi larticle « Instinct », pour reprendre la
formule d’Elizabeth Anderson?, a-t-il « toutes les chances
de constituer le dernier état, revu par Le Roy ala fin de sa
vie, d’'une partie des Lettres sur animaux ».

1. Précisons que 'une de ces nouvelles lettres sur les animaux
reprend — avec des modifications —, l'article « Instinct (Métaph. &
Hist. Nat) », publié sans nom d’auteur, en 1765, dans le tome VIII
de I'Encyclopédie de Diderot (on sait que ce volume était sous
presse quand I'Encyclopédie perdit son privilege, en 1759 : cette
indication permet de faire remonter au moins a la fin des années
1750 la plus ancienne strate de notre corpus).

2. ANDERSON Elizabeth, Lettres sur les animaux, Oxford, The
Voltaire Foundation, 1994, p. 40.
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Les lettres de Le Roy connaissent une derniere
métamorphose avec la publication, par les soins de
Pierre Roux-Fazillac, des Lettres philosophiques sur
Uintelligence et la perfectibilité des animaux, a Paris, chez
Valade, en 1802. Ce volume reprend I’édition de 1781
en augmentant de deux lettres inédites sur ’homme ;
il servira de base a I’édition de référence des écrits de
Le Roy, procurée par Elizabeth Anderson a la Voltaire
Foundation, en 1994.

Nous avons inséré dans le texte de Le Roy des
intertitres qui en dégagent les grands mouvements et
laissent dans le méme temps apparaitre le découpage
initial en lettres. Nous en donnons la liste ci-apres, en
précisant la date de premiére publication de chaque
section et, entre crochets, le titre qu’elle porte dans
I’édition Anderson.

I. « Introduction » — premiére publication : Lettres sur
les animaux, [Nuremberg], Paris, 1781 [Anderson : Lettre
denvoi].

I1. « Méthode suivie dansI'étude des animaux»—premiere
publication : fournal étranger, aott 1762 [Anderson : Lettre 1].

ITI. « Vie des carnivores » — premiére publication :
Journal étranger, septembre 1762 [Anderson : Lettre z].

IV. « Vie des herbivores » — premiére publication :
Supplément a la Gazette littéraire de I'Europe, mercredi 4
mai 1764 [Anderson : Lettre 3].
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V.« Conditions et limites de la perfectibilité des bétes »
— premiére publication : Supplément a la Gazette littéraire
de I’Europe, mercredi 1 aoiit 1764 [Anderson : Lettre 4].

VI. « Effets de 'amour et de la tendresse familiale sur
la perfectibilité des bétes » et VII. « Effets du langage
sur la perfectibilité des bétes » — premiére publication :
Supplément a la Gazette littéraire de I'Europe, dimanche 2
septembre 1764 [Anderson : Lettre §].

VIII. « Moyens et effets de la domestication des
bétes par ’homme » et IX. « Réponse aux partisans de
l'automatisme » — premiere publication : Lettres sur les
animaux, [Nuremberg], 1768 ; et Lettres sur les animaux, in
Variétés littéraires, Paris, 1768, vol. I11 [Anderson : Lettre 6].

X. « Réponse a un critique » — premiére publication :
Supplément a la Gazette littéraire de I’Europe, dimanche 31
mars 1765 [Anderson : Lettre sur une critique].

X1. « Sur V'znstinct des animaux » — premiére publication :
Lettres sur les animaux, [Nuremberg], 1768 ; et Lettres sur les
animaux, in Variétés littéraires, Paris, 1768, vol. I11 [Anderson :
Lettre 7] (NB : cette section, dont le titre figure dans le texte
de I'édition Naigeon, est une refonte de l'article « Instinct »
paru en 1765 dans le tome VIII de I'Encyclopédie de Diderot).

XII. « Sur la migration des oiseaux » — premiere
publication : Lettres sur les animaux, [Nuremberg], Paris,
1781 [Anderson : Lettre 10].

XIIII. « Perfectibilité des individus et perfectibilité
des especes » — premiere publication : Lettres sur les
animaux, [Nuremberg], Paris, 1781 [Anderson : Lettre 11].

XIV. Réfutation de Buffon — premiére publication : Lettres
sur les animaux, [Nuremberg], Paris, 1781 [Anderson : Lettre 12].
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Editions récentes des Lettres sur les animaux

Charles-Georges Leroy, L 7ntelligence des animaux,
préface de Boris Cyrulnik, textes et analyses de Francois
Sigaut, de Jean-Luc Renck et Véronique Servais, et du
docteur Robinet, Paris, Ibis Press, [2006].

Charles-Georges LE Roy, Lettres surlesanimaux, Elizabeth
ANDERSON (éd.), Oxford, The Voltaire Foundation, 1994.

Autres ceuvres de Le Roy

Examen des critiques du livre intitulé « De lesprit », s.n.,
[Londres], 1760.

Réflexions sur la jalousie pour servir de commentaire aux
derniers ouvrages de M. de Voltaire, s.n., [Amsterdam], 1772.

Portraits bistoriques de Louis XV et de Madame de
Pompadour, Paris, Valade, 1802.

Articles publiés dans VEncyclopédie ou Dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers de Diderot et
D’Alembert (consultables en ligne a 'adresse : http://enccre.
academie-sciences.fr/) :

—vol. V (1755) : « Engrais »

— vol. VI (1756) : « Faisanderie », « Fauconnerie »,
« Ferme », « Fermier »

— vol. VII (1757) : « Forét », « Froment », « Fumier »,
« Fureter », « Futaie », « Garde-chasse », « Garenne », « Gibier »

- vol. VIII (1765) : « Homme (morale) », « Instinct »
[article non signé]
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—vol. XII (1765) :« Piége »

—vol. XIV (1765) : « Sanglier »

—vol. XVI (1765) : « Vénerie »

—vol. XVII (1765) : « Vol (chasse du vol) »

Etudes critiques

BourpIN  Jean-Claude, « L’anthropomorphisme de
Charles-Georges Leroy, chasseur et philosophe », Dix-buitiéme
siécle, 2010, vol. 42, n°1.

DIpEROT, Correspondance, VERSINT Laurent (éd.), Paris,
Robert Laffont, « Bouquins », 1997.

Frpr Laurent, « Charles-Georges Leroy et la perfecti-
bilité des animaux », in BiNocHt Bertand (dir.), L’Homme
perfectible, Seyssel, Champ Vallon, 2004.

FonTENAY Elisabeth de, « Le Chasseur des Lumiéres »,
in Le Stlence des bétes, Paris, Fayard, 1998, p. 465-478.

MAROTEAUX Vincent, « Gardes forestiers et gardes-chasse
du roi a Versailles. Approche d’'un milieu social », Revue
forestiére frangaise, n°6, Nancy, Ecole nationale supérieure du
génie rural, des eaux et des foréts, 1986.

MAaRrOTEAUX Vincent, « Une curiosité institutionnelle :
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Sur l'intelligence
des animaux



Introduction

Il n’appartient qu'aux chasseurs d’apprécier l'intelli-
gence des bétes. Pour les bien connaitre, il faut avoir
vécu en société avec elles ; et la plupart des philosophes
n’y entendent rien. Je pense que, pour faire connaitre les
animausx, il ne faut pas tenir compte des faits isolés. Ce qu’il
est important d’examiner, c’est leur conduite journaliere,
c’est 'ensemble des actions modifiées par les circonstances
qui concourent au but qu’elles doivent se proposer, chacune
suivant sa nature. Mais tout est dit lorsque cet examen est
fait sur un petit nombre d’espéces, d’organisations, de
meeurs et d’inclinations différentes. Je pense encore qu'il
ne faut parler que des espéces qu'on a sous les yeux, et
dont on peut suivre toutes les démarches, qu’il est méme
nécessaire, entre celles-ci, de choisir celles qui, par leur
organisation ou leurs mceurs, peuvent avoir avec nous
quelque analogie. Les insectes, par exemple, sont trop loin
de nous pour que les détails de leur industrie n’échappent
pas, en grande partie, a nos observations, et pour quon
sache précisément quel degré d’intelligence ils mettent
dans leurs ouvrages. La république des lapins, 'association
des loups, les précautions, les ruses bien caractérisées des
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renards, la sagacité que montrent les chiens dans leurs
rapports multipliés avec nous, sont plus instructives que
tout ce qu'on nous a dit de I'industrie des abeilles.

On pourrait, sans doute, accumuler les faits qui
déposent en faveur de l'intelligence des animaux. Mais les
faits particuliers sont souvent mal observés et suspects ;
rarement ils concluent d'une maniére a laquelle il n'y ait
rien a répondre. Mais lorsque vous aurez suivi un grand
nombre d’individus, dans des espéces différentes, que
vous aurez reconnu les progrés de I'éducation dont ils
sont susceptibles, en raison de leur conformation, de leurs
appétits naturels, des circonstances dans lesquelles ils se
trouvent ; lorsque vous les aurez vus se trainant sur les pas
de l'expérience, ne devoir qu'a des méprises répétées, et
a l'instruction qui en résulte, la prétendue streté de leur
instinct, il est impossible, ce me semble, de ne pas rejeter
bien loin toute idée d’automatisme. C’est ce qu’a fait en
grande partie le physicien de Nuremberg'. Il ne me reste
donc qu’a exposer quelques développements, et a répondre
avec plus d’étendue a quelques objections. Je le ferai, a ce
que jespére, d'une maniére qui ne laissera aucun doute.
Mais sans m’assujettir a aucun ordre, j'exposerai mes idées,
a mesure que j'en serai frappé, peut-étre méme répéterai-je
quelques-unes de celles du physicien déja cité ; il me suffit
de les avoir adoptées pour que je m'en serve comme de
mon bien. La vérité appartient a tout le monde.

1. Le Roy avait publié ses premiers écrits sur les animaux sans
nom d’auteur, en les attribuant a un « Physicien de Nuremberg »
(¢f- Notice bibliographique, p. 39-40). (NdE)
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II

Méthode suivie
dans l'étude des animaux

Mes observations sur I'histoire naturelle des animaux
n‘ont point été faites sur des animaux singuliers et peu
connus ; I'objet que je me suis toujours proposé exigeait
qu’elles se portassent sur les espéces les plus communes, et
qu’on peut tous les jours avoir sous les yeux. Je ne peux point
donner d’histoire aussi piquante que celle des ours marins,
que M. Steller a publiée. Point de faits extraordinaires ;
seulement la vie commune de plusieurs animaux, observée
sous un point de vue qui peut avoir quelque nouveauté ;
c’est a quoi se borne tout ce que j’ai a dire.

Les descriptions anatomiques, les caractéres extérieurs
qui distinguent les especes, les inclinations naturelles qui les
différencient, sont sans doute des objets trés importants de
Ihistoire des bétes ; mais quand tout cela est connu, il me
semble qu’il y a encore beaucoup a faire pour le philosophe.
Tous ces étres organisés ont un principe commun d’action
qu'il n’est pas possible de méconnaitre : il est modifié dans
chaque espece par les différences de I'organisation. Mais en
examinant les effets avec attention, on le reconnait dans toutes
ses modifications, et les animaux, envisagés sous ce point de
vue, me paraissent devenir beaucoup plus intéressants.

L’instinct proprement dit, consiste dans les inclinations
qui appartiennent a I'espéce ; mais toutes les especes
sont affectées d'une maniére qui leur appartient a toutes.
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Si ces affections ne produisent pas toujours les mémes
phénomenes, il est aisé d’apercevoir que la différence n'en
est due qu'a celle des moyens que I'organisation donne
aux animaux. Nous ne saurons jamais sans doute de quelle
nature est I'Ame des bétes, et il faut convenir que cela
nous importe assez peu. Mais de méme qu’en observant
la structure intérieure du corps des animaux, nous
apercevons des rapports d’organes qui servent souvent a
nous éclairer sur la structure et 'usage des parties de notre
propre corps ; ainsi en observant les actions produites par
la sensibilité qu’ils ont, ainsi que nous, on peut acquérir
des lumiéres sur le détail des opérations de notre dme,
relativement aux mémes sensations.

Je dis que les bétes sentent comme nous, et je crois
que pour penser autrement, il faudrait absolument fermer
les yeux et son cceur. Celui qui pourrait entendre, sans
étre ému, les cris plaintifs d’'un animal, ne serait pas
fort sensible a ceux d’'un homme. Il est bien vrai que
nous n’avons de certitude compléte que de nos propres
sensations ; mais les accents de la douleur, les marques
visibles de la joie, qui nous assurent de la sensibilité de
nos semblables, déposent avec autant de force en faveur
de celle des bétes. On n’aurait aucun moyen d’acquérir des
connaissances, s’il fallait réclamer contre les impressions
de notre sentiment intime sur des faits aussi simples.

Il me parait donc impossible de ne pas admettre le
sentiment dans les bétes. Les plus obstinés partisans
de lautomatisme leur accordent, encore tacitement, la
mémoire ; car ils veulent avoir des chiens sages, et les
corrigent. Ces faits étant admis, le naturaliste, apres avoir
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bien observé la structure des parties, soit extérieures, soit
intérieures, des animaux, et deviné leur usage, doit quitter
le scalpel, abandonner son cabinet, s’enfoncer dans les
bois pour suivre les allures de ces étres sentants, juger des
développements et des effets de leur faculté de sentir, et voir
comment, par 'action répétée de la sensation et de 'exercice
de la mémoire, leur znstinct s'éléve jusqu’a 'intelligence.

Les sensations et la mémoire ont des effets nécessaires,
qui ne doivent pas échapper a 'observateur. Les bétes font
un grand nombre d’actions qui ne supposent que ces deux
facultés ; mais il en est d’autres qu'on ne pourrait jamais
expliquer par ce qui appartient a ces facultés seules, sans y
joindre leur cortége naturel. Il faut donc que le naturaliste
distingue avec beaucoup de précision ce qui est produit par
la sensation simple, par la réminiscence, par la comparaison
entre un objet présent et un autre que la mémoire rappelle,
par le jugement qui est un résultat de la comparaison, par
le choix qui est une suite du jugement, enfin par la notion
de la chose jugée, qui s’établit dans la mémoire, et que la
répétition des actes rend habituelle et presque machinale.

Voila des distinctions qui doivent toujours étre
présentes a l'attention de I'observateur. La forme, tant
intérieure qu'extérieure, la durée de 'accroissement et de la
vie, la maniére de se nourrir, les inclinations dominantes,
la manieére et le temps de I'accouplement, celui de la
gestation, etc., ce ne sont la proprement que des objets
de premiere vue, sur lesquels il suffit d’avoir les yeux
ouverts ; mais suivre animal dans toutes ses opérations,
pénétrer dans les motifs secrets de ses déterminations,
voir comment les sensations, les besoins, les obstacles,
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les impressions de toute espéce dont un étre sentant
est assailli, multiplient ses mouvements, modifient ses
actions, étendent ses connaissances, c’est ce qui me parait
étre spécialement du domaine de la philosophie.

M. Steller, dans le mémoire qu’il nous a donné sur les
ours marins', a rempli cette tiche du philosophe avec plus
de soin que n’en ont apporté beaucoup de naturalistes, et
M. de Buffon I'a fait encore plus abondamment dans ce
qu’il a donné au public de I'histoire des animaux : mais
celui qui voudrait se familiariser avec eux, et prendre la
peine d’étudier longtemps leurs actions pour deviner leurs
intentions, y trouverait matiére a des spéculations bien
plus étendues, et méme d’un genre différent.

Je voudrais par exemple, pour que nous eussions
I'histoire compléte d’'un animal, qu’aprés avoir rendu
compte de son caractere essentiel, de ses appétits naturels,
de sa maniére de vivre, etc., on cherchit a 'observer dans
toutes les circonstances qui peuvent mettre des obstacles
a la satisfaction de ses besoins : circonstances dont la
variété rompt I'uniformité ordinaire de sa marche, et le
force a inventer de nouveaux moyens.

Si c’est un animal carnassier dont on écrit I'histoire,
ce nest pas assez d’'indiquer en général quels animaux lui
servent de proie, ni comment il s’en saisit ; il faudrait voir
par quels degrés I'expérience lui apprend a rendre sa chasse
plus facile et plus siire, comment la disette éveille son
industrie, combien les ressources qu’il emploie supposent
de faits connus, retracés par la mémoire et combinés

1. On le trouve dans les Variétés littéraires, tome 2. (NdA)
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ensemble par la réflexion. Il faudrait encore observer
tout ce que l'activité des différentes passions auxquelles
I'animal est sujet, comme la crainte, 'amour, etc., apporte
de modifications a ses démarches ; combien la vivacité des
besoins écarte les idées de la crainte, et jusqu’a quel point
une défiance acquise par I'expérience, balance en lui le
sentiment du besoin. Ce n’est qu’en suivant ainsi 'animal
dans ses différents 4ges et dans les événements de sa vie,
qu’on peut parvenir a connaitre le développement de son
instinct et la mesure de son intelligence. S'il est d’'une espece
qui vive en société, ou toute I'année, ou seulement pendant
un certain temps, il est nécessaire de bien remarquer tout
ce que I'association ajoute aux intentions et aux démarches
de l'animal considéré comme solitaire. La connaissance
approfondie de tous ces différents ordres embellirait
encore aux yeux du philosophe le spectacle de 'univers.
Les effets de la faculté de sentir dans des sujets qui, par
leurs organes, ont moins de rapports avec les objets extérieurs,
doivent donner des phénomeénes moins compliqués, dont
I'observation facile et stire servirait a développer ceux ou il
entre plus de combinaisons. On verrait dans quelques espéces
la sensation obtuse et presque sans activité, n’enfanter qu’un
petit nombre de mouvements spontanés ; dans d’autres, son
intensité les multiplierait : on en verrait sortir le désir et
l'inquiétude qui produisent I'attention dans les étres sentants,
et deviennent par la les vraies sources de leurs connaissances.
De méme que la géométrie s’éléve de la considération des
propriétés d'une ligne simple aux spéculations les plus
sublimes, ainsi 'observation s’éléverait de la sensation la plus
simple jusqu’a ses effets les plus compliqués, et les gradations
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observées dans le monde sentant, marcheraient de pair avec
celles qui frappent dans le monde visible.

Il me semble que ce coup d’ceil jeté sur I'histoire naturelle
des animaux la rendrait plus intéressante en elle-méme, et
plus propre a occuper les gens qui aiment a réfléchir. Jai
vécu pendant longtemps avec les bétes, j’en ai suivi plusieurs
espeéces avec beaucoup d’attention, et j’ai vu que la morale
des loups pouvait éclairer sur celle des hommes.

111
Vie des carnivores

Jai avancé ci-dessus que, sans nous refuser a notre
sentiment intime, a ce sentiment, qui seul nous assure que
nos semblables sont doués des mémes facultés que nous
reconnaissons en nous, il était impossible de nier que les
bétes n'eussent des sensations et de la mémoire. Le détail
de leurs actions prouve encore qu'elles ont les résultats
naturels de ces deux facultés, ou bien il faudrait admettre
des jugements et des déterminations sans motif, c’est-
a-dire une multitude d’effets sans cause. De 1a on peut
pressentir que, parmi les bétes, celles-la doivent avoir un
plus grand ensemble de connaissances qui, en vertu de
leur organisation et de leurs appétits, ont un plus grand
nombre de rapports avec les objets qui les environnent.

Il doit arriver encore que, si dans chaque espéce les
connaissances sont limitées par I'organisation et la nature
des appétits, les circonstances qui rendent la satisfaction
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des besoins plus ou moins facile pour les individus, étendent
plus ou moins leurs idées. Que chaque espéce en ait qui
lui soient particulieres, et qu'a quelques égards elle y soit
bornée, cela est tout simple. La brebis, qui se nourrit d’herbe,
ne prend aucun intérét aux ruses du renard poursuivant une
proie qui cherche a I'éviter. Mais toutes les especes doivent
avoir également un exercice de sensations ou de pensées,
qui s’étende a tout ce qui est relatif a leur streté. Clest la
ce qui doit décider si les bétes ont réellement les résultats
naturels de la sensation et de la mémoire. Quoiqu’il ft
difficile de concevoir l'existence de ces deux facultés sans
admettre leur action, ce qui me parait impossible, il faudrait
bien alors consentir a cet étrange phénomeéne ; mais ce sont
les faits qui doivent nous instruire la-dessus. Nos réflexions
n‘ont pas droit de les prévenir.

Parmi les animaux, ceux que leur appétit porte a se
nourrir de chair, ont un plus grand nombre de rapports
que les autres avec les objets qui les environnent : aussi
marquent-ils une plus grande étendue d’intelligence dans
les détails ordinaires de leur vie. La nature leur a donné des
sens exquis, avec beaucoup de force et d’agilité ; et cela était
nécessaire, parce qu’étant, pour se nourrir, en relation de
guerre avec d’autres espéces, ils périraient bientdt de faim,
s’ils avaient que des moyens inférieurs ou méme égaux.

Mais ce n'est pas uniquement a la finesse de leurs sens
qu’ils doivent la mesure de leur intelligence. Ce sont les
intéréts vifs, comme les difficultés a vaincre et les périls a
éviter, qui tiennent sans cesse en exercice la faculté de sentir,
etimpriment dans lamémoire de 'animal des faits multipliés,
dont 'ensemble constitue la science qui doit présider a sa
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conduite. Ainsi dans les lieux éloignés de toute habitation,
et o en méme temps le gibier est abondant, la vie des bétes
carnassieres est bornée a un petit nombre d’actes simples et
assez uniformes. Elles passent successivement d’une rapine
aisée au sommeil. Mais lorsque la concurrence de ’homme
met des obstacles a la satisfaction de leurs appétits, lorsque
cette rivalité de proie prépare des précipices sous les pas des
animaux, seéme leur route d’embiches de toute espece, et les
tient éveillés par une crainte continuelle ; alors un intérét
puissant les force a I'attention, la mémoire se charge de tous
les faits relatifs a cet objet, et les circonstances analogues ne
se présentent pas sans les rappeler vivement.

Ces obstacles multipliés donnent a l'animal deux
manieres d’étre qu’il est bon de considérer a part. L’une est
purement naturelle, trés simple, bornée a un petit nombre
de sensations ; telle est, peut-étre, a certains égards, lavie de
I’homme sauvage. L’autre est factice, beaucoup plus active
et pleine d’intéréts, de craintes et de mouvements, qui
représentent, en quelque sorte, les agitations de ’homme
civilisé. La premiere est plus également la méme dans
toutes les espéces carnassiéres. L’autre varie davantage
d’une espece a lautre, en raison de l'organisation plus ou
moins heureuse. 11 faut en faire la comparaison.

Le loup est le plus robuste des animaux carnassiers
des climats tempérés de 'Europe. La nature lui a donné
aussi une voracité et des besoins proportionnés a sa force ;
il a d’ailleurs des sens exquis, avec une vue percante et
une excellente ouie ; il a un nez qui l'instruit encore plus
strement de tout ce qui s’'offre sur sa route. Il apprend par
ce sens, lorsqu’il est bien exercé, une partie des relations que
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les objets peuvent avoir avec lui : je dis lorsqu’il est exercé ;
car il y a une différence trés sensible entre les démarches du
loup jeune et ignorant, et celles du loup adulte et instruit.
Les jeunes loups, apres avoir passé deux mois au liteau,
ou le pére et la mere les nourrissent, suivent enfin leur mere
qui ne pourrait plus fournir seule 4 une voracité qui s’accroit
tous les jours. Ils déchirent avec elle des animaux vivants,
s'essaient a la chasse et parviennent par degré a pourvoir
avec elle a leurs besoins communs. L’exercice habituel
de la rapine, sous les yeux et a 'exemple d’'une mere déja
instruite, leur donne chaque jour quelques idées relatives a
cet objet. Ils apprennent a reconnaitre les forts ou se retire
le gibier : leurs sens sont ouverts a toutes les impressions ; ils
s’accoutument a les distinguer entre elles, et a rectifier par
I'odorat les jugements que leur font porter les autres sens.
Lorsqu’ils ont huit ou neuf mois, 'amour force la louve
a quitter la portée de 'année précédente, pour s’attacher
a un mile. Ce besoin pressant anéantit la tendresse de
mere ; elle fuit, ou chasse ses enfants qui ne doivent
plus avoir besoin d’elle ; et les jeunes loups se trouvent
abandonnés a leurs propres forces. La famille reste encore
unie pendant quelque temps, et cette association lui serait
assez nécessaire ; mais la voracité naturelle a ces animaux
les sépare bientédt, parce qu’elle ne peut plus souftrir le
partage de la proie. Les plus forts restent maitres du
terrain, et ceux qui sont plus faibles vont ailleurs trainer
une vie souvent exposée a se terminer par la faim.
Drailleurs le peu d’expérience qu’ils ont encore, les livre
a tous les périls que les hommes leur préparent. Cest
alors surtout qu’ils vont chercher dans les campagnes les
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cadavres d’animaux, parce qu’ils n’ont encore ni la force,
ni I'habileté qui y supplée. Lorsqu'ils résistent a ce temps
de nécessité, leurs forces augmentées et linstruction
qu’ils ont acquise leur donnent plus de facilités pour
vivre. Ils sont en état d’attaquer de grands animaux, dont
un seul les nourrit pendant plusieurs jours : lorsqu’ils en
ont abattu un, ils le dévorent en partie et en cachent
soigneusement les restes ; mais cette précaution ne les
ralentit point sur la chasse, et ils n’ont recours a ce qu’ils
ont caché que quand elle a été malheureuse. Le loup vit
ainsi dans les alternatives de la chasse pendant la nuit, et
d’un sommeil inquiet et léger pendant le jour. Voila ce qui
regarde sa vie purement naturelle.

Mais dans les lieux ol ses besoins se trouvent en
concurrence avec les désirs de T'homme, la nécessité
continuelle d’éviter les pieges qu’on lui tend, et de pourvoir
a sa stireté, le contraint d’étendre la sphere de son activité et
de ses idées a un bien plus grand nombre d’objets. Sa marche,
naturellement libre et hardie, devient précautionnée et
timide ; ses appétits sont souvent suspendus par la crainte ; il
distingue les sensations qui lui sont rappelées par la mémoire
de celles qu’il recoit par l'usage actuel de ses sens. Ainsi,
en méme temps quil évente un troupeau enfermé dans un
parc, la sensation du berger et du chien lui est rappelée par
la mémoire, et balance I'impression actuelle qu'il recoit par
la présence des moutons ; il mesure la hauteur du parc, il la
compare avec ses forces, il juge de la difficulté de le franchir
lorsqu’il sera chargé de sa proie, et il en conclut 'inutilité ou
le danger de la tentative. Cependant au milieu d’'un troupeau
répandu dans la campagne, il saisiraun mouton, ala vue méme
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du berger ; surtout si le voisinage du bois lui laisse 'espérance
de sy cacher avant d’étre atteint. Il ne faut pas beaucoup
d’expérience a un loup adulte qui vit dans le voisinage des
habitations, pour apprendre que ’homme est son ennemi.
Deés qu'il parait, il est poursuivi ; I'attroupement et 'émeute
lui annoncent combien il est craint, et tout ce que lui-méme
il doit craindre. Aussi toutes les fois que I'odeur d’homme
vient frapper son nez, elle réveille en lui les idées du danger.
La proie la plus séduisante lui est inutilement présentée,
tant qu'elle a cet accessoire effrayant ; et méme lorsqu’elle
ne I'a plus, elle lui reste longtemps suspecte. Le loup ne peut
alors avoir qu'une idée abstraite du péril, puisqu’il n’a pas la
connaissance particuliére du piege qu'on lui tend : cependant
il ne parvient a surmonter cette idée qu’en s’approchant
de l'objet par degrés presque insensibles ; plusieurs nuits
suffisent a peine a le rassurer. Le motif de sa défiance n’existe
plus, mais il est rappelé par la mémoire, et la défiance dure
encore. L'idée de 'homme réveille celle d'un piege qu’il ne
connait pas, et rend suspects les appats les plus friands.

Timeo Danaos et dona ferentes'.

C’est une science que le loup est forcé d’acquérir pour
I'intérét de sa conservation, qui ne manque jamais au loup
adulte qui a quelque expérience, et qui s’étend plus ou
moins selon les circonstances qui I'obligent a revenir sur

1. Ce vers, devenu proverbe, est tiré de PEnéide (11, 49) et fait
référence a 'épisode du Cheval de Troie. 11 signifie : « Je crains
les Grecs, surtout quand ils offrent des cadeaux. » (NdE)
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lui-méme et a réfléchir. Sans argumenter comme nous,
il est du moins nécessaire qu’il compare entre elles les
sensations qu’il a éprouvées, qu’il juge des rapports que
les objets ont entre eux, et de ceux qu’ils peuvent avoir
avec lui ; sans quoi il lui serait impossible de prévoir ce
qu’il doit craindre ou espérer de ces objets.

Cependant le loup est le plus brut de nos animaux
carnassiers, parce qu'il est le plus fort : naturellement plus
grossier que défiant, I'expérience le rend précautionné, et
la nécessité, industrieux ; mais il n’a ces qualités que par
acquisition, et ce ne sont point ses moyens naturels. Si
on le chasse avec des chiens courants, il ne se dérobe a
la poursuite que par la supériorité de sa vitesse et de son
haleine, il n’a point recours aux retours et aux autres ruses
des animaux plus faibles. La seule précaution qu’il prenne
et qu'en effet il ait & prendre, c’est de fuir toujours le nez
au vent : le rapport de ce sens l'instruit fidélement des
objets dangereux qui peuvent se rencontrer sur sa route.
Il a appris 4 comparer le degré de sensation que I'objet lui
fait éprouver, avec la distance ou il se trouve, et la distance
avec le danger qu’il peut en craindre : il s’en détourne assez
pour I'éviter, mais sans perdre le vent, qui est toujours sa
boussole. Comme il est vigoureux et exercé, et que souvent
la chasse I'a forcé de parcourir une bonne étendue de pays,
il dirige sa course vers les lieux éloignés qu’il connait, et on
ne parvient a le découvrir qu’en multipliant les embuscades
avec beaucoup d’attirail et d’apprét.

Tout animal qui passe successivement de la chasse
au sommeil, et qui par conséquent n’est point sujet a
I'ennui, ne peut avoir que trois motifs qui I'intéressent
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et qui deviennent les principes de ses connaissances, de
ses jugements, de ses déterminations et de ses actions :
la recherche de sa nourriture, les précautions relatives a
sa streté, et le soin de se procurer une femelle lorsqu’il
est pressé du besoin de 'amour. Nous voyons que le loup
emploie, quant a la recherche de sa nourriture, toute
I'industrie qui convient a sa force. Il prend des mesures
pour s’assurer du lieu ou il trouvera sa proie ; et si dans
cette recherche il choisit un lieu plutét qu’un autre, ce
choix suppose des faits précédemment connus. Il observe
ensuite pendant longtemps les différents genres de péril
auxquels il s’expose ; il les évalue, et ce calcul de probabilités
le tient en suspens jusqu'a ce que I'appétit vienne mettre
un poids dans la balance et le déterminer volontairement.

Les précautions relatives a la sireté exigent plus de
prévoyance, c’est-a-dire un plus grand nombre de faits
gravés dans la mémoire. Il faut ensuite comparer tous
ces faits avec la sensation actuelle que 'animal éprouve,
juger du rapport qu’il y a entre ces faits et la sensation,
enfin se déterminer d’apres le jugement porté. Toutes ces
opérations sont absolument nécessaires ; et, par exemple,
on aurait tort de croire que la crainte qu’excite un bruit
soudain fat pour la plupart des animaux carnassiers, une
impression purement machinale. L’agitation d’une feuille
n’excite dans un jeune loup qu'un mouvement de curiosité ;
mais le loup instruit, qui a vu le mouvement d’une feuille
annoncer un homme, s’en effraie avec raison, parce qu’il
juge du rapport qu’il y a entre ces deux phénomeénes.
Lorsque les jugements ont été souvent répétés, et que
la répétition a rendu habituelles les actions qui en sont

60



la suite, la promptitude avec laquelle l'action suit le
jugement la fait paraitre machinale ; mais avec un peu de
réflexion, il est impossible de méconnaitre la gradation
qui y a conduit, et de ne pas la rappeler a son origine.

Ilpeut arriver que I'idée de ce rapport entre le mouvement
d’une feuille et la présence d'un homme, ou de tel autre
objet, soit tres vive et réalisée par différentes occasions :
alors elle s’établira dans la mémoire comme idée générale.
Le loup se trouvera sujet a la chimere et a de faux jugements
qui seront le fruit de I'imagination, et si ces faux jugements
s’étendent a un certain nombre d’objets, il deviendra le jouet
d’un systeme illusoire qui le précipitera dans une infinité
de démarches fausses, quoique conséquentes aux principes
qui se seront établis dans sa mémoire. Il verra des pieges ou
il 'y en a point ; la frayeur, déréglant son imagination, lui
représentera dans un autre ordre les différentes sensations
quilaurarecues; et elle en composera des formes trompeuses,
auxquelles il attachera I'idée abstraite du péril.

C’est en effet ce qu'il est aisé de remarquer dans les
animaux carnassiers, partout ou ils sont souvent chassés
et continuellement assiégés d’embuches. Leurs démarches
n’ont plus 'assurance ni laliberté de la nature. Le chasseur,
en suivant les pas de I'animal, ne cherche qu’a découvrir
le lieu de son rembuchement' ; mais le philosophe y lit
I'histoire de ses pensées ; il déméle ses inquiétudes, ses
frayeurs, ses espérances ; il voit les motifs qui ont rendu
sa marche précautionnée, qui 'ont suspendue, qui I'ont

1. Terme de vénerie désignant 'endroit ot une béte rentre dans
un bois. (NdE)
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accélérée ; et ces motifs sont certains, ou, comme je l'ai
déja dit, il faudrait supposer des effets sans cause.

I1 est difficile de savoir si 'amour fournit aux loups un
grand nombre d’idées ; il est certain seulement que les méles
sont plus nombreux que les femelles, qu'entre eux il y a des
combats sanglants pour jouir, et quil s'établit un mariage :
mais on ne sait pas si la louve en chaleur reste la proie du plus
fort, ou si un choix libre la livre aux empressements du
mieux aimé. On sait cependant qu’il entre dans la conduite
de la louve une sorte de coquetterie qui est commune a
toutes les femelles dans toutes les espéces ; elle entre en
chaleur la premiére, mais elle dissimule ou méme refuse assez
longtemps ce qu’elle désire ; et il est assez vraisemblable qu'il
entre du choix dans son association ; car elle s’enfuit avec
celui qui reste son mari, et se dérobe aux autres prétendants.
Alors, et pendant tout le temps de la gestation, elle demeure
avec celui quelle a adopté ou qui I'a conquise, et ensuite ils
partagent ensemble les soins de la famille. Ainsi, quel que soit
le principe de cette société, elle établit des droits réciproques,
et fait naitre de nouvelles idées. Les loups unis chassent
ensemble, et le secours qu'ils se prétent rend leur chasse plus
facile et plus stre. S’il est question d’attaquer un troupeau,
la louve va se présenter au chien qu'elle €loigne en se faisant
poursuivre, pendant que le mile insulte le parc et emporte
un mouton que le chien nest plus a portée de défendre. S'il
faut attaquer quelque béte fauve, les roles se partagent en
raison des forces : le loup se met en quéte, attaque 'animal,
le poursuit et le met hors d’haleine, lorsque la louve, qui
d’avance s’était placée a quelque détroit, le reprend avec des
forces fraiches et rend en peu de temps le combat trop inégal.
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Il est aisé de voir combien de telles actions supposent
de connaissances, de jugements et d’inductions ; il parait
méme difficile que des conventions de cette nature puissent
s'exécuter sans un langage articulé, et c’est ce que nous
examinerons ailleurs. Cependant, comme nous l'avons
dit, le loup est un des animaux carnassiers qui, attendu sa
force, a le moins besoin d’avoir beaucoup d’idées factices,
c’est-a-dire de celles qui se forment par la réflexion qu'on
fait sur les sensations qu’on a éprouvées. La nécessité de la
rapine, I'habitude du meurtre, et la jouissance journaliére
de membres d’animaux déchirés et sanglants, ne paraissent
pas devoir former au loup un caractére moral bien
intéressant : cependant, excepté le cas de rivalité en amour,
cas privilégié pour tous les animaux, on ne voit pas que les
loups exercent de cruauté directe les uns contre les autres.
Tant que la société subsiste entre eux, ils se défendent
mutuellement, et la tendresse maternelle est portée dans les
louves jusqu’a 'excés de fureur qui méconnait entierement
le péril. On dit qu'un loup blessé est suivi au sang et enfin
achevé et dévoré par ses semblables : mais c’est un fait peu
constaté, qui sirement n’est pas ordinaire, et qui peut avoir
été quelquefois 'effet du dernier terme de la nécessité qui
n’a plus de loi. Les relations morales ne peuvent pas étre
fort étendues entre des animaux qui n’ont nul besoin de
société : tout étre qui mene une vie dure et isolée, partagée
entre un travail solitaire et le sommeil, doit étre trés peu
sensible aux tendres mouvements de la compassion.

Le renard a les mémes besoins que le loup, et la méme
inclination pour la rapine : il ales sens aussi fins, plus d’agilité
et de souplesse ; mais la force lui manque, et il est contraint

63



de la remplacer par I'adresse, la ruse et la patience ; un des
premiers effets de I'industrie par laquelle il est supérieur
au loup, c’est de se creuser un terrier qui le met a 'abri des
injures de l'air et lui sert en méme temps de retraite. Pour
s'épargner de la peine, il sempare ordinairement de ceux
qu’habitent les lapins ; il les en chasse et s’y établit. Lorsque
quelque raison le détermine a changer de pays, son premier
soin est d’aller visiter tous les terriers dont la position peut
lui convenir, surtout ceux qui ont été anciennement habités
par des renards. Il les nettoie successivement ; et ce n’est
qu'apres les avoir tous parcourus, qu’il se fixe a la fin : mais
s'il est troublé, méme légerement, dans celui qu’il a choisi,
il en change bient6t, et il ne souffre pas que l'inquiétude
approche du lieu qu’il destine a sa demeure.

Le renard ainsi établi parcourt en peu de temps tous
les entours de son terrier a une assez grande distance ; il
prend connaissance des villages, des hameaux, des maisons
isolées, et il évente les volailles ; il s’assure des cours ou
I'on entend des chiens et du mouvement, et de celles ot le
repos reégne ; il reconnait les haies et les lieux couverts
qui pourraient, en cas de péril, favoriser son évasion.
Cet attirail de précaution, tant de possibilités prévues,
supposent nécessairement beaucoup de faits déja connus :
toujours guidé dans sa marche par une défiance raisonnée,
il se laisse rarement emporter a I'ardeur de poursuivre une
proie qui fuit ; il arrive pres d’elle en se trainant, et s’en
saisit en sautant légerement dessus.

Lorsqu’il est bien assuré que la tranquillité régne dans
une basse-cour ou il a éventé des volailles, il tiche d’y
pénétrer, et son agilité naturelle lui en donne aisément
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les moyens. Alors, s’il n’est point troublé, il en profite
pour multiplier les meurtres, et il emporte ce qu’il a tué,
jusqu’a ce que les approches du jour lui fassent craindre
moins d’assurance pour sa retraite. Il amasse ainsi des
vivres pour plusieurs jours et cache avec soin tous les
restes, pour les retrouver au besoin. Si le renard est établi
dans un pays giboyeux, son industrie a d’autres formes a
prendre pour suffire a sa voracité ; tantdt il parcourt les
campagnes, marche le nez au vent, prend connaissance ou
de quelque liévre au gite, ou de perdrix couchées dans un
sillon ; il en approche en silence, ses pas marqués a peine
sur la terre molle annoncent sa légéreté et 'intention qu’il
a de surprendre ; il réussit souvent.

Quelquefois saressource est dansla patience ; il se glisse le
long des bois, observe le passage d’un lapin, se cache, attend,
et le saisit lorsqu’il rentre d’assurance. Mais la chasse n’est
pas toujours immédiatement I'objet des courses du renard :
quoique déja rassasié, sa prévoyance active le fait marcher
encore, moins dans l'intention de chercher une nouvelle
proie, que pour prendre des connaissances plus siires et plus
détaillées du pays qui lui fournit a vivre. Il revient souvent
aux différents terriers qu’il a nettoyés d’abord, il en fait le
tour avec beaucoup de précaution, il y entre et en examine
avec soin les différentes gueules ; il s’approche par degrés
des objets qui lui sont nouveaux : toute nouveauté lui est
d’abord suspecte, et chacun de ses pas vers 'objet indique
la défiance et 'examen. Cependant avec des appats dont les
renards sont friands, on les fait aisément donner dans les
pieges, lorsqu’ils ne leur sont pas encore connus ; mais sitot
qu’ils sont instruits, les mémes moyens deviennent inutiles.
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Il n’est point d’appat qui puisse alors faire braver au renard
le danger qu’il connait ou qu’il soupgonne. 11 évente le fer
du piege ; et cette sensation, devenue terrible pour lui,
Iemporte sur toute autre impression. S’il apercoit que
les embiiches soient multipliées autour de lui, il quitte le
pays pour en chercher un plus stir. Quelquefois cependant,
enhardi par des approches graduelles et réitérées, guidé par
le sentiment siir de son nez, il trouvera le moyen de dérober
légerement et sans s’exposer, un appit de dessus un piege.
On voit que cette action suppose, avec ses circonstances,
une quantité de vues fines et de combinaisons assez
compliquées. On ne finirait point si 'on voulait détailler
toutes les intentions qui lui font changer ses refuites, les
motifs qui balancent en lui le pouvoir de Ihabitude, si
puissant sur tous les animaux, et toutes les variétés que les
circonstances nouvelles jettent dans sa conduite. Tout cela
est nécessaire a un animal faible qui se trouve en concurrence
avec ’'homme, et qui nuit a ses besoins ou a ses plaisirs.
Si c’est pour lui un avantage naturel d’avoir une retraite
et d’étre domicilié, c’est aussi un moyen de plus qu’a son
ennemi pour l'attaquer : il découvre aisément sa demeure
et vient I'y surprendre ; mais ’homme avec ses machines,
a besoin lui-méme de beaucoup d’expérience, pour n'étre
pas mis en défaut par la prudence et les ruses du renard. Si
toutes les gueules du terrain sont masquées par des pieges,
I'animal les évente, les reconnait, et plutot que d’y donner, il
s'expose a la faim la plus cruelle. J’en ai vu s’obstiner ainsi a
rester jusqu’a quinze jours dans le terrier, et ne se déterminer
a sortir que quand I'exces de la faim ne leur laissait plus de
choix que celui du genre de mort. Cette frayeur qui retient
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le renard n’est alors ni machinale ni active : il n’est point de
tentative qu’il ne fasse pour s’arracher au péril ; tant qu’il lui
reste des ongles, il travaille a se faire une nouvelle issue, par
laquelle il échappe souvent aux embiches du chasseur.

Si quelque lapin enfermé avec lui dans le terrier vient a
se prendre a I'un des piéges, ou si quelque autre hasard le
détend, I'animal juge que la machine a fait son effet, et il
y passe hardiment et sGrement. La seule passion qui fasse
oublier au renard une partie de ses précautions ordinaires,
C’est la tendresse pour sa famille : la nécessité de la nourrir,
lorsqu’elle est renfermée dans le terrier, rend le pére et la
mere, mais surtout celle-ci, plus hardis qu’ils ne le sont
pour eux-mémes, et cet intérét pressant leur fait souvent
braver le péril. Les chasseurs savent bien profiter de cette
tendresse du renard pour sa famille. La communauté
de soins et d’'intéréts suppose une sorte de morale dans
I'amour, et des affections qui s’étendent au-dela des besoins
physiques proprement dits. Ces animaux, familiarisés avec
les scenes de sang, n’entendent pas sans étre émus les cris de
leurs petits souffrant. Les poules ont sans doute le droit
de ne pas les regarder comme des animaux compatissants ;
mais leurs femelles, leurs enfants, et méme tous ceux de
leur espece, nont pas du moins a s’en plaindre. Cette
tendre inquiétude, qui porte la renarde a s’oublier elle-
méme, la rend infiniment attentive a tous les dangers qui
peuvent menacer ses petits. Si quelque homme approche
du terrier, elle les transporte pendant la nuit suivante, et
elle est souvent exposée a déloger ainsi, parce que dans ces
temps les renards signalent leur voisinage par des ravages
plus grands, et qu'on est plus intéressé a s’en défaire.
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Outre l'intérét qu’a ’homme de détruire le renard, il a
fait encore de la chasse de cet animal un objet d’amusement.
On le chasse avec des bassets ou de petits chiens courants.
D’abord I'animal ne s’écarte pas beaucoup de sa retraite,
et il fait plusieurs randonnées ; mais comme on garde
ordinairement son terrier, et que souvent il y est tiré, il
prend le parti de s’éloigner ; et pour retarder la poursuite
des chiens, il passe dans les plus épais halliers dont il a la
connaissance et ’habitude. Si quelques chasseurs cherchent
a prendre les devants pour le tirer au passage, il les évite et
tente tout plutét que de passer a c6té d'un homme. J’en
ai vu un sauter alternativement jusqu’a trois fois un mur
de neuf pieds de haut, pour éviter les embuscades qu'on
lui préparait. Mais enfin, comme il n’a que la fuite pour
défense, et qu’il n’a qu’une vigueur moindre que celle des
chiens qui le poursuivent, aprés avoir épuisé tout ce que la
fuite peut comporter d’habileté et de variétés, la lassitude
le force a se retirer dans quelque terrier ou souvent il périt.

On a pu remarquer que la maniére de vivre habituelle
du renard et le détail de ses actions journalieres
supposent un plan mieux réglé, un ensemble de
réflexions plus compliquées, et de vues plus étendues
et plus fines que ne le sont celles du loup. La prudence
est la ressource de la faiblesse, et souvent elle la guide
mieux que l'audace ne conduit la force. Au reste, on
remarque également dans ces animaux une aptitude
a se perfectionner qui leur est commune, malgré la
différence que I'organisation et les besoins mettent dans
les résultats : ignorants, grossiers et presque imbéciles
dans les lieux ou 'on ne leur fait pas une guerre ouverte,
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ils deviennent habiles, pénétrants et rusés, lorsque la
crainte de la douleur ou de la mort présentée sous mille
formes leur a fait éprouver des sensations multipliées ;
qu’elles se sont établies dans leur mémoire ; qu’elles ont
produit des jugements ; qu’ensuite, rappelées par des
circonstances intéressantes, 'attention les a combinées
avec d’autres et en a tiré des inductions nouvelles.

Ces jugements, qui sont le produit de I'induction,
ne sont pas toujours sirs ; mais I'expérience les rectifie,
et il est aisé de reconnaitre dans les différents dges de
ces animaux leurs progres dans l'art de juger. Dans la
jeunesse, I'imprudence et I'étourderie leur font faire
beaucoup de fausses démarches ; ensuite les périls
auxquels ils sont exposés leur causent une frayeur qui
souvent égare leur jugement, leur fait regarder comme
dangereuses toutes les formes inconnues, attache I'idée
abstraite du péril a tout ce qui est nouveau, et les jette
par conséquent dans la chimere. Les vieux loups et les
vieux renards, que la nécessité a mis souvent dans le
cas de vérifier leurs jugements, sont moins sujets a se
laisser frapper par de fausses apparences, mais plus
précautionnés contre les dangers réels. Comme une
crainte déplacée peut leur faire manquer leur nuit et les
réduire a une diéte incommode, ils ont un grand intérét
a observer. L’intérét produit I'attention, I'attention fait
déméler les circonstances qui caractérisent un objet et
le distinguent d’un autre : la répétition des actes rend
ensuite les jugements aussi prompts et aussi faciles
qu’ils sont strs. Ainsi les animaux sont perfectibles ;
et si la différence de 'organisation met des limites a la
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perfectibilité des espéces, il est siir que toutes jouissent
jusqu’a un certain degré de cet avantage, qui doit
nécessairement appartenir a tous les étres qui ont des
sensations et de la mémoire.

v
Vie des herbivores

L’histoire des animaux carnassiers, dont nous venons de
voir quelques essais, donne des scénes changeantes que ne
peut pas offrir celle des animaux qui vivent d’herbes et de
fruits. Une proie fugitive que des attaques répétées rendent
elle-méme tres industrieuse, la concurrence avec un rival que
la supériorité de ses moyens fait regarder comme le roi de la
nature, tous les intéréts qui peuvent naitre de ces deux états
combinés d’attaque et de défense, tiennent continuellement
éveillée dans les carnassiers leur faculté de sentir, et les
forcent a une attention, a une habitude de réflexion qui
étend chaque jour la mesure de leur intelligence.

Les frugivores n'ont aucun besoin de réfléchir ni
de raisonner pour vivre ; ils ont moins d’idées et plus
d’innocence, des moeeurs douces, une conduite uniforme
qui ne présente pas beaucoup de révolutions, mais qui
donne le spectacle du calme et de la paix. On dit que
Ihistoire d’un peuple sans passions serait une histoire sans
intérét. Celle des animaux qui se nourrissent d’herbes
est presque dans ce cas ; elle est aussi simple que leurs
besoins : toute leur science se borne au souvenir d’un petit
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nombre de faits ; et si quelques animaux destructeurs ne
troublaient pas leurs asiles, ils sauraient encore moins,
mais leur vie serait libre et heureuse autant qu’elle est
naturellement uniforme.

C’est surtout ’homme avide et cruel qui ne laisse pas
jouir en paix des fruits de la terre celles des bétes qui
peuvent servir a sa nourriture ou a ses plaisirs. il fait
la guerre aux tyrans carnassiers des foréts, ce nest point
comme bienfaiteur, c’est comme rival, et pour se réserver le
droit de dévorer seul la proie commune. Le cerf, le daim,
le chevreulil, le liévre, le lapin, sont pour lui des objets de
protection et de rapine : la mort de ces animaux est la fin
derniére des soins qu’il en prend. Il est vrai que quelques-
uns d’entre eux doivent un assez grand nombre d’idées
a cette nécessité d’éviter les embiches de 'homme. Ils
sont forcés de se composer un systeme de défense qu’ils
n‘auraient point ; et si le savoir était un bonheur absolu,
ils auraient a cet ennemi l'obligation d’avoir contribué
au leur en développant leurs facultés sensitives et
intellectuelles ; mais le savoir a-t-il jamais valu le repos ?
Ce peut étre un moyen de bonheur pour ’homme oisif et
agité, qui a besoin d’occupation pour éviter I'ennui, c’est
un remede a cette maladie de curiosité qui le tourmente :
mais parmi les étres sensibles, ceux qui n’éprouvent point
habituellement le besoin d’étre fortement occupés, n’ont
point la maladie que guérit I'occupation forte. Dans
I’homme méme, ce malaise inquiet, qui le porte sans cesse
a chercher du secours au-dehors, et qui par 1a devient la
source de la plus grande partie de ses connaissances, n’est
peut-étre qu’un vice acquis et un produit de I'éducation.

71



Les peuples sauvages, qui ne connaissent que peu de
besoins, ne paraissent pas moins heureux que les peuples
policés qui en connaissent beaucoup qu’ils ne peuvent
satisfaire. Quand on considére toutes les conditions et
tout 'appareil devenus nécessaires au bonheur de ’homme
oisif et civilisé, au petit nombre de ceux qui jouissent, et
au nombre prodigieux de ceux qui souffrent parce qu’ils
désirent, on serait tenté de croire que I'espeéce entiere
aurait gagné a étre moins instruite. Peut-étre aussi
qu'une instruction plus générale et plus perfectionnée,
apprendrait aux hommes le vrai terme de leur bonheur, leur
ferait connaitre la maniere d’étre précise, de laquelle il doit
résulter pour le grand nombre des individus, et fixerait leur
inquiétude et leurs désirs par le sentiment et I'évidence.
Quoi qu’il en soit, il est certain que ceux des animaux dont
la vie peu variée ne suppose qu’un nombre d’idées fort
borné paraissent plus voisins du bonheur que ceux dont les
mouvements continuels annoncent beaucoup d’intéréts
et d’activité. Ceux-ci ont une existence plus vive et des
sensations plus fortes ; mais cette intensité de vie n’est due
souvent qu’a linquiétude, a la crainte, a des sentiments
pénibles. Lors méme qu’ils poursuivent le plaisir avec
une ardeur mélée d’espérance, on ne peut pas les regarder
comme heureux. C’est le besoin de jouir qui est actif ; mais
la jouissance elle-méme est tranquille.

Le cerf est un de ces animaux que leur constitution, les
inclinations qui en résultent, la maniére de se nourrir, et les
rapports qu’ils peuvent avoir avec les autres, ne mettent pas
dans le cas d’avoir beaucoup d’idées. Il n’a nulle difficulté
a vaincre quant a la recherche de sa nourriture. S'il souftre
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de la disette, il n’a d’autre ressource que de changer de lieu,
et il ne peut étre servi par aucun genre d’industrie ; ainsi sa
mémoire ne se charge a cet égard que d’'un petit nombre de
faits qui lui suffisent. Il apprend et sait bient6t ou il trouvera
des chatons et des bourgeons tendres au commencement
du printemps, de 'herbe nouvelle et succulente pendant
I'été, des grains a la fin de cette saison, et des ronces ou des
pointes de bruyeres lorsque I'hiver a durci les bois et flétri
les herbes. La répétition de ces actes si simples ne suppose
ni ne donne beaucoup d’instruction. Sortir le soir de sa
retraite pour aller viander, y rentrer a la pointe du jour,
et s’y mettre a la reposée ; relever quelquefois vers midi,
ou pour manger, ou, s'il fait fort chaud, pour aller boire
a quelque mare : voila Ihistoire de la journée d’un cerf ;
et ce serait celle de toute sa vie, si le temps du rut et les
embiiches de ’homme n'y jetaient quelque variété.
Cependant ces actes, tout simples qu’ils sont, supposent
encore dans le cerf, expérience, réflexion et choix, puisqu’il
est nécessaire qu’il change de gagnage et de retraite selon
les saisons. Au printemps et au commencement de I'été, la
nécessité de refaire sa téte et de ménager un bois encore
tendre et sensible, 'oblige a chercher les buissons écartés
dans lesquels il peut espérer une tranquillité profonde. En
hiver, la rigueur du froid le porte a habiter les futaies a I'abri
et les fonds de foréts, voisins des gagnages convenables
a la saison. Mais ce choix de retraite ne suppose encore
qu'une seule conséquence tirée directement d’'une seule
observation. Lorsqu’il a été plusieurs fois inquiété dans
son asile, il met a le cacher un art qui ne peut étre que le
fruit de vues plus fines et de réflexions plus compliquées.
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Souvent il change de buisson en raison du vent, pour étre a
portée de sentir et d’entendre ce qui peut venir le menacer
de dehors. Souvent, au lieu de rentrer d’assurance et d’aller
droit se mettre a sareposée, il fait de faux rembuchements ;
il entre dans le bois, il en sort ; il va et revient sur ses voies a
plusieurs reprises. Sans avoir d’objet présent d’inquiétude,
il fait les mémes ruses qu’il ferait pour se dérober a la
poursuite des chiens s’il se sentait chassé par eux.

Cette prévoyance annonce des faits déja connus, et une
suite d’idées et de présomptions qui sont la conséquence de
ces faits ; car il faut nécessairement qu’une telle démarche
soit le produit des raisonnements qui suivent. Un chien
conduit par un homme m’a plusieurs fois forcé de fuir
et m’a suivi longtemps a la trace, donc ma trace lui a été
connue : ce qui est arrivé plusieurs fois peut encore arriver
aujourd’hui ; donc il faut qu'aujourd’hui je me précautionne
contre ce qui est déja arrivé. Sans savoir comment on
fait pour connaitre ma trace et la suivre, je présume
qu’au moyen d’une fausse marche je pourrai dévoyer mes
poursuivants ; donc il faut que jaille et revienne sur mes
voies pour leur en dérober la connaissance et assurer ma
tranquillité. Quiconque réfléchira sur la nécessité d’un
motif pour produire une détermination aussi compliquée
et 'action qui en est la suite, verra que celle-ci ne peut pas
étre le produit de ce qu'on appelle znstinct ; car les actions
de Uinstinct ne supposent dans 'animal quune seule idée
ou sensation actuelle. Ainsi, c’est en conséquence d’une
seule sensation que le cerf broute 'herbe, que I'animal
carnassier se jette sur sa proie, que 'enfant saisit le téton
de sa nourrice ; mais il est impossible qu'une sensation

74



seule et immédiate fasse inventer des ruses a un animal,
en conséquence d’'une importunité qu’il a précédemment
éprouvée, et de la maniere dont il I'a éprouvée.

Nous avons dit que le temps du rut rompait aussi
I'uniformité de la vie naturelle des cerfs : cependant ni
I'amour, ni la société qu’ils ont ensemble pendant I'hiver,
ne sont encore pour eux les sources d’'un grand nombre
d’idées. L’amour n’est en eux qu'un besoin momentané de
jouir qui admet toutes les femelles indistinctement, qui
n’établit aucun choix réciproque, aucun soin de famille.
Pendant I'hiver ils ne vivent pas proprement en société ;
seulement ils se rapprochent les uns des autres pour se
garantir du froid : ce besoin passé, ils se séparent, ou du
moins ne paraissent en aucune fagon attachés les uns aux
autres, excepté les jeunes et les femelles que la faiblesse
et la timidité retiennent ensemble. Ils sont inutiles I'un
a lautre pour les besoins ordinaires de la vie, et ils vivent
a peu pres isolés. On en pourrait conclure que toute
société entre les animaux est uniquement fondée sur les
secours mutuels qu’ils peuvent se donner. Mais il y a, dans
quelques especes, des exemples qui prouvent qu’il existe
une société d’attrait indépendante de tout autre besoin.

Comme les cerfs n’ont point d’affections sociales, leurs
haines aussi ne sont que passageres. On ne voit de combats
entre eux que dans le temps de 'effervescence amoureuse
qui leur est commune. Alors ceux qui n'ont pas dans leur
pays assez de femelles, ou qui sont maltraités par de plus
forts queux, changent de lieux, et vont quelquefois fort
loin pour chercher fortune. Lorsque les désirs sont devenus
tout a fait pressants, les cerfs sont dans un mouvement
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continuel, ils n'ont ni gagnage ni reposée fixes ; ils font
retentir les foréts d’un bruit terrible qui a I'accent de la
profonde douleur ; ils courent comme ivres, regardent sans
voir, et perdent en fort peu de temps toute la venaison qu’ils
ont acquise pendant I'été. Parmi les femelles, on ne voit
point, comme dans les espéces qui font un choix, ces refus
simulés qui attachent le male et irritent en lui le désir de
la jouissance ; et les combats entre les méles ne paraissent
avoir pour objet que le besoin de jouir, sans aucun motif de
préférence. Lorsqu’il y a inégalité de forces, le plus faible
ceéde promptement au fort le champ de 'amour. Dans cette
espece, les vieux ont l'avantage singulier d’étre les plus
ardents ; ce sont eux aussi auxquels les biches se livrent
d’abord, soit par attrait, soit par crainte : cependant, lorsque
des forces a peu pres égales rendent entre deux rivaux le
sort du combat douteux et long, les biches destinées a étre
le prix du vainqueur, deviennent souvent la proie d’'un jeune
audacieux qui jouit et s’échappe.

On voit que le cerf, avec des sens assez fins, I'ceil bon,
I'ouie et 'odorat excellents, n’acquiert pas beaucoup de
connaissances, parce qu’il n’a pas beaucoup de motifs qui
le forcent a 'attention. Avec les animaux de son espéce, il
n'a que des rapports passagers qui ne supposent que des
sentiments simples, et n'exigent point de réflexion. Avec
les autres et avec 'homme, il n’a de relation que celle de sa
propre défense, pour laquelle il n’a de moyen que la fuite :
c’est donc dans sa maniére de fuir qu’il faut 'examiner,
pour voir le développement de ses facultés. Etre effrayé
du bruit des chiens, et ticher d’échapper a leur poursuite,
c’est dans un animal timide un pur effet de U'znstinct. Mais
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diriger sa fuite d’apres des faits connus, la raisonner, la
compliquer, c’est 'effet d’'un principe intelligent, et c’est
ce qu’on ne peut pas méconnaitre dans le cerf.

Lorsqu’il est encore sans expérience, sa fuite est simple
et sans méthode. Comme il ne connait que les lieux voisins
de celui ou il est né, il y revient souvent, ne les quitte qu'a
regret et a la derniere extrémité. Mais lorsque la nécessité
répétée de se dérober a la poursuite I'a forcé de réfléchir sur
la maniere dont il a été poursuivi, il se compose un systeme
de défense, et il épuise tout ce que l'action de fuir peut
comporter de variétés et de desseins. Il s’est apercu que,
dans les bois fourrés ou le contact de tout son corps laisse un
sentiment vif de son passage, les chiens le suivent avec ardeur
et sans interruption : il quitte donc les bois fourrés, passe
dans les futaies, ou longe les routes. Souvent, il forlonge,
c’est-a-dire qu’il change de pays, et profite, pour s'éloigner,
de I'avantage de sa vitesse. Mais, quoiqu’il n’entende plus les
chiens, il sait que bientét il sera rapproché par eux ; ainsi,
loin de se livrer a une sécurité dangereuse, il profite de ce
temps de répit pour imaginer des moyens de tromper ses
ennemis. Il a remarqué qu’il était trahi par les traces de
ses pas, et que la poursuite s’y attachait constamment : pour
dérober sa marche, il court souvent en ligne droite, revient
sur ses voies, et se séparant ensuite de la terre par plusieurs
sauts consécutifs, il met en défaut la sagacité des chiens,
trompe l'ceil du chasseur et gagne au moins du temps.
Quelquefois il prend le parti de forlonger aussitot qu’il est
attaqué. Quelquefois il commence par des ruses ; il se jette
sur le ventre, se fait relancer comme ¢'il était malmené, et
puis tout a coup il s’éloigne avec toute la vitesse dont il est
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capable. S'il parait vouloir prendre du repos, ce n'est jamais
lorsque les chiens sont éloignés de lui. Mais s’il est pressé,
il lui arrive de se jeter sur le ventre, dans I'espérance que
Pardeur les emportera, et qu’ils outrepasseront la voie ; et
quand cela est arrivé, il retourne sur ses derrieres. Souvent il
vachercher d’autres bétes de son espéce pour s’accompagner.
On pourrait croire que c’est 'effet de ce sentiment naturel
qui porte a chercher la compagnie pour se rassurer ; mais
une preuve qu’il a un autre motif, c’est que son association
ne dure pas aussi longtemps que le danger. Lorsque la harde
a laquelle il s’est mélé est assez échauffée pour partager le
péril avec lui, et que I'ardeur des chiens peut s’y méprendre,
il 1a laisse exposée, et se dérobe par une fuite plus rapide.
Le change en résulte souvent, et cette ruse est une de celles
dont le succes est le plus assuré.

Entre les animaux dont la maniére de vivre est la méme,
et qui n'ont que des moyens semblables, les plus faibles
doivent toujours étre les plus rusés, parce que la ruse n'est
nécessaire qu'ou la force manque. Le daim, qui est a peu
prés de méme nature que le cerf, et qui a beaucoup moins
de vitesse et de force, emploie pour se défendre les mémes
moyens, et les emploie beaucoup plus tot. Le chevreuil se
sert aussi des mémes ruses, et les multiplie encore plus. Son
agilité naturelle le servirait bien, s’iln’avait pasle désavantage
de laisser des voies chaudes, que les chiens chassent avec
beaucoup d’ardeur. Le chevreuil a d’ailleurs, avec une force
extérieure assez ressemblante a celle des deux autres, des
inclinations particuliéres qui annoncent une supériorité
d’instinct. Le male et la femelle, ordinairement frére et
sceur d’'une méme portée, vivent ensemble et montrent
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un attachement réciproque, qui ne cesse que par la mort
de I'un des deux. Cependant ils ne peuvent se servir de rien
'un a l'autre quant aux besoins communs de la vie, et ceux
de 'amour ne durent pour eux qu’environ quinze jours par
année. IIs ont donc un besoin de s’aimer indépendamment
de tout autre. Ils vivent avec leur famille jusqu’a ce qu’elle-
méme soit en état d’en produire une nouvelle. Ainsi 'on
voit toujours les chevreuils dans une union successivement
fraternelle et conjugale, ou bien en famille, c’est-a-dire
le pere et la mére avec deux ou trois petits. La tendresse
maternelle est a peu prés la méme dans ces trois espéeces,
et se marque par les mémes caracteres. Inquiétude tendre et
courageuse, qui fait courir au-devant des chiens pour les
écarter de sa progéniture, fuite simulée d’abord, et retour
ensuite lorsque le péril est éloigné ; mais partout le courage
est en raison des moyens et des forces, et les ruses sont en
raison de la faiblesse.

C’est donc en effet parmi les plus faibles des animaux,
organisés pour vivre de laméme maniére, qu'il faut chercher
la plus grande intelligence. Le liévre, par exemple, auquel la
nature a donné des sens moins bons qu’a beaucoup d’autres,
a recours, lorsqu’il est chassé, a des ruses qui donneraient
de la jalousie a un renard. Le lapin, plus faible encore,
annonce une intelligence bien plus étendue, puisqu’il
se creuse une demeure, se choisit une compagne, vit en
société. Ses intéréts ne sont pas méme concentrés dans sa
famille, ils s’étendent a toute la république souterraine, a
tous les étres de son espece qui ont avec lui des rapports
de voisinage. Lorsque les lapins sont sortis du terrier pour
repaitre, ceux d’entre eux que I'expérience a accoutumés
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a l'inquiétude, partagent toujours leur attention entre le
repas qu’ils font et les dangers qui peuvent survenir. S’ils se
croient menacés de quelque surprise, ils donnent I'alarme
aux environs, en frappant la terre avec les pattes de derriére,
et les terriers retentissent au loin de ces coups redoublés.
Toute la peuplade se presse ordinairement de rentrer ;
mais si quelques lapins plus jeunes et plus imprudents ne
cedent pas aux premiers avertissements, les vieux restent
en frappant toujours, et s’exposent eux-mémes pour la
stireté publique.

Il me semble qu’en rassemblant les faits simples que
présente la vie commune des différents animaux dont jai
parlé, nous avons droit d’en conclure que toutes les especes
ont une faculté qui leur est commune, la sensibilité. Nous
pouvons encore ajouter que cette faculté, plus ou moins
exaltée par les besoins et les circonstances, produit les
différents degrés d’intelligence que nous remarquons,
soit dans les especes, soit dans les individus. Souvent ce
qu’on regarde en eux comme sagacité naturelle d’znstinct
n’est qu'un développement de cet amour de soi qui est
un produit nécessaire de la sensibilité. Tout étre qui
sent, connait par cela méme le plaisir ou la douleur ; il
désire I'un, et est importuné de l'autre : ses sensations
lui donnent la conscience de son existence actuelle ;
sa mémoire lui donne celle de son existence passée,
et c’est le caractere de l'affection qu’il éprouve ou qu’il
se rappelle, qui le fait jouir ou souftrir, qui donne I'étre
a ses désirs ou a ses craintes, et par la détermine ses
actions. Ce qui appartient proprement a l'znstinct dépend
entierement de I'organisation : ainsi c’est par znstinct que

8o



le cerf broute I'herbe, et que le renard se nourrit de chair.
Mais ce n'est pas a Uznstinct, c’est a la faculté de sentir et
a ses effets, qu'appartiennent les moyens que ces animaux
emploient pour satisfaire les besoins de leur appétit
naturel. L’nstinct détermine l'objet du désir, donne
I'attention, l'attention fait remarquer les circonstances
et grave les faits dans la mémoire, la mémoire des faits
donne I'expérience, 'expérience indique les moyens. Si les
moyens ont quelque succes, ils constituent la science ; s’ils
n’en ont point, ils produisent la réflexion, qui combine de
nouveaux faits et enfante de nouveaux moyens. Les actions
qui sont communes a tous les individus d’une espéce, et qui
paraissent la distinguer d’une autre, ne sont pas toujours
des effets de Uznstinct, c’est-a-dire d’'une inclination sourde,
indépendante de I'expérience et de la réflexion.

Par exemple, la disposition qui porte les lapins a se
creuser un terrier, n'est pas purement machinale, puisque
ceux qui ont été longtemps domestiques manquent
absolument de cette industrie. Ils ne s’en avisent que
quand la nécessité de garantir leur faiblesse du froid et du
danger les a forcés de réfléchir sur les moyens d’y pourvoir.
Ce n’est donc pas toujours en vertu d’un znstinct supérieur
en soi, que nous voyons quelques especes faire des
choses qui annoncent plus de sagacité que n’en montrent
quelques autres. I1 parait certain que, si le froid ou d’autres
inconvénients ne faisaient pas plus souffrir le lapin que
le lievre n'en est incommodé, cet animal qui se creuse
un terrier n'en prendrait pas la peine. On fait peut-étre
honneur a son industrie de ce qui n’est di qu’a sa faiblesse.
Mais lorsque le besoin a conduit une espéce d’animaux a
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une découverte de cette nature, ce premier pas fait, il doit
en résulter une foule d’idées successives qui élévent cette
espece fort au-dessus des autres. Travailler de concert
a se loger et habiter ensemble, c’est un nouvel ordre de
choses qui devient bien fécond pour des étres sensibles
qui errajient auparavant sans demeure. Il est impossible
que l'idée de propriété ne naisse pas de la peine qu'a
causée le travail joint au sentiment de son utilité, et que
la cohabitation n’établisse pas des rapports de voisinage.
L’idée de propriété est certaine chez les lapins. Les mémes
familles occupent les mémes terriers sans en changer, et la
demeure s’étend quand la famille augmente. Nous avons vu
qu’ils prennent un intérét vif et courageux a tous ceux de
leur espeéce. La vieillesse et la paternité sont fort respectées
parmi eux. Par ce quon voit, il est vraisemblable que, si
I'on pouvait juger de 'économie domestique de ce peuple
souterrain, on y trouverait autant d’ordre qu’on croit en
remarquer parmi les abeilles.

Quoique les animaux doivent principalement a leurs
besoins la plupart de leurs inventions, il parait cependant
que ceux qui sont plus heureusement organisés doivent avoir
plus d’industrie, relativement a ceux de leurs sens qui sont les
meilleurs. Il est vraisemblable que I'aigle, par exemple, a, pour
les idées qui dérivent du sens de la vue, beaucoup d’avantage
sur le lievre qui a les yeux assez mauvais. Nos métaphysiciens
paraissent s’accorder assez sur ce que les jugements de I'ceil
ont besoin d’étre rectifiés par le toucher. Ce sont nos mains,
disent-ils, qui nous apprennent a distinguer les formes, et
nos pieds qui nous mettent dans le cas de juger a Iceil des
distances. A I'égard des distances, les quadrupédes ont
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autant que nous la faculté d’en juger par le toucher, puisqu’ils
parcourent des intervalles. Ils ont méme, pour la plupart,
dans un odorat exquis une espece de toucher tres fin qui
assure le jugement de leurs yeux : mais il me parait que
sans le toucher ils savent trés bien distinguer les formes,
et que, si on leur en présente d’illusoires, I'illusion ne dure
pas longtemps, quoiqu’ils ne touchent point. Pour ce qui
est des oiseaux, ils évaluent trés sirement les distances
sans avoir besoin du toucher. Un faucon, qui du haut des
airs fond sur une perdrix qui vole, a besoin d’évaluer juste,
et la distance a laquelle il est de sa proie, et le temps qu’il
lui faut pour la parcourir, et le chemin que fera la perdrix
pendant ce temps ; car si quelqu’une de ces conditions
n’était pas évaluée, il ne tomberait pas juste, et manquerait
son coup. Il est vraisemblable que ceux qui perdent
quelque avantage sur un sens le regagnent sur les autres,
comme nous voyons parmi nous les aveugles avoir 'ouie et
le toucher supérieurs a ceux qui voient, soit que la nature
ait proportionné la finesse des sens a I'intérét de 'animal,
ou que cet intérét lui-méme rende le sens meilleur par le
fréquent exercice.

Quoi qu'il en soit, lorsqu'on ne s’arréte pas a la premiére
vue, et qu'on observe avec attention, on est tenté de croire que
l'inégalité fondamentale d’intelligence n’est pas considérable
entre les animaux des différentes espéces. La faculté de sentir,
qui est commune a toutes, est plus habituellement développée
dans quelques-unes ; mais il y en a d’autres auxquelles il
parait ne manquer que des circonstances et des besoins,
pour amener ce développement. L’organisation borne sans
doute, a quelques égards, I'exercice de I'intelligence naturelle
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aux animaux, et détermine les effets de leur faculté de sentir.
C’est en conséquence des besoins et des moyens donnés par
l'organisation, que 'un acquiert le génie de la fuite, 'autre
celui de la rapine. Si les végétaux manquent a un animal
frugivore, la conformation de ses dents et sa répugnance
pour la chair ne lui laissent point de ressource, et le plus haut
degré d’intelligence ne 'empécherait pas de mourir de faim.
L’industrie est alors bornée par 'impossibilité.

Pour décider cette question de I'inégalité fondamentale
d'intelligence entre les différentes espéces d’animaux,
question qui n'en est pas une pour ceux qui n‘ont regardé
que superficiellement, il faudrait savoir si la faculté de
sentir peut avoir des degrés ; si 'huitre, par exemple, est,
de sa nature, moins susceptible que telle autre espece des
impressions du plaisir et de la douleur. II est impossible
de prononcer la-dessus, parce que les sensations sont
absolument incommunicables, et que I'action peut bien
indiquer leur caractére, mais ne peut pas représenter leur
intensité. Cependant nous ne pouvons pas douter qu’il n’y
ait de I'inégalité dans la maniere dont un étre peut sentir en
différents moments, puisque I'action des mémes objets est
différente sur nous en raison de nos dispositions. De la on
peut inférer que des espéces entieres n’exercent leur faculté
de sentir qu'a différents degrés d’intensité. Presque tous les
animaux qui vivent d’herbe passent une partie de leur vie
dans un état qui parait étre celui d’'une torpeur habituelle :
la vie des carnassiers est beaucoup plus occupée et plus
active ; mais les uns et les autres trouvent leur bonheur
dans l'exercice de leurs facultés naturelles, et il n’y a que
tres peu d’espéces qui paraissent éprouver quelque besoin
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d’agitation et de mouvement, indépendamment de leur
simple appétit. Cette disposition au repos est peut-étre
ce qui empéche, en partie, les especes de se perfectionner
autant que leur organisation pourrait le permettre. Je
ticherai, dans un autre moment, de rassembler quelques
réflexions que jai faites la-dessus. Elles nous conduiront a
reconnaitre quelles sont les circonstances et les conditions
nécessaires pour que la perfectibilité naturelle aux animaux
se développe.

v

Conditions et limites

de la perfectibilité des bétes

Nous avons reconnu, en parcourant la vie journaliére de
quelques animaux, qu’ils sont doués de la sensibilité et de la
mémoire, de la faculté de saisir des rapports et de juger, du
pouvoir de réfléchir sur leurs actes, etc. Nous ne pouvons
pas douter que I'usage de ces facultés ne s’applique a plus
ou moins d’objets, en raison des occasions et des besoins.
Nous sommes forcés d’avouer qu'on ne peut pas fixer la
mesure de l'intelligence des différentes espéces de bétes,
puisquelle dépend des circonstances, quelle s’étend
toujours lorsqu’elle est mise en action par la nécessité, et
quelle ne se resserre que par le défaut d’exercice.

D’apres ces faits incontestables, il semble qu'on devrait
remarquer dans les bétes quelques progres généraux
d'intelligence. La perfectibilité, attribut nécessaire de tout
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étre qui a des sens et de la mémoire, devrait se développer
lorsque les circonstances sont favorables, et par degrés
élever quelques espéces a un état supérieur. On les verrait
alors policées dans un lieu, plus ou moins sauvages dans un
autre, montrer dans les moeurs des différences marquées :
c’est ce que nous napercevons pas. Si I'on n'était pas
forcé dailleurs d’admettre dans les bétes la faculté de se
perfectionner, I'inutilité constante dont elle parait ferait
presque douter de son existence ; mais en y réfléchissant un
peu, il est aisé de sentir d’abord que nous ne sommes pas
juges compétents des progres de ces étres, si différents de
nous a beaucoup d’égards, et qu’ils pourraient en avoir fait
de fort étendus sans qu’il nous fat possible de les apercevoir.

Nous pouvons nous assurer ensuite que le pouvoir
naturel de se perfectionner doit étre aidé de tant de
conditions et de moyens extérieurs que les bétes ne
réunissent point, qu'avec la qualité d’étres perfectibles elles
ne doivent pas en effet se perfectionner beaucoup. Que
nous ne soyons pas juges compétents des progres des bétes,
cela me parait incontestable. En voyant quelques-unes de
leurs actions, nous observons quel chemin leur intelligence
a da parcourir pour arriver a la détermination qui les
produit. Nous distinguons ce qui appartient a la perception
simple, au jugement, a la réflexion, etc. Nous pouvons
déméler quelques-uns de leurs desseins, pénétrer dans les
motifs qui déterminent leurs mouvements décidés, parce
que ces motifs sont les causes essentielles et nécessaires
des mouvements que nous apercevons. Mais si nous voyons
clairement I'intention de I'hirondelle lorsqu’elle travaille a
construire son nid, nous ne pouvons pas savoir si le temps

86



n'a pas perfectionné son architecture, si l'expérience
n‘ajoute pas de I'élégance ou de la commodité a cette
construction. Nous n’avons pas les moyens de juger de ce
qui est grice ou commodité pour elle. En général, dans
tous ces ouvrages qui ont un objet commun et qui nous
sont aussi peu familiers, nous ne pouvons étre frappés
que d’une ressemblance grossiére qui nous fait conclure
I'uniformité absolue.

Il est vraisemblable que les bétes n'aper¢oivent non
plus aucune diftérence entre nos palais et nos chaumiéres,
que laigle ne distingue pas, dans les mouvements des
diftérents peuples sur lesquels il plane, les degrés de police
auxquels ils peuvent étre parvenus. Une horde de sauvages
errant autour de ses cabanes et une troupe de savants dans
une ville bien batie, doivent lui paraitre également des
étres qui marchent sur leurs pieds, et qui s’agitent a peu
pres de la méme maniéere. Il est impossible méme qu’en
observant la plupart des especes de bétes, nous jugions
de tous les progres particuliers qu'ont pu faire quelques
individus. Les principaux instruments des idées qu’elles
acquierent sont précisément ceux auxquels nous devons
nous-mémes le moins d’idées. Nous ne pouvons donc
pas connaitre les éléments qui entrent pour elles dans
la composition de toute idée complexe, parce que nous
n‘avons pas au méme degré les sensations prédominantes
dont elle est composée. De 1a il doit résulter une entiere
diftérence entre le systéme total de leurs connaissances
et celui des notres. Par exemple, les idées acquises par
I'odorat n’influent presque en rien sur nos habitudes ni sur
nos progres. Mais si nous considérons ce sens tel qu’il est
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pour les animaux carnassiers, c’est-a-dire comme un organe
principal, comme un toucher tres fin qui les instruit, a de
grandes distances, des rapports que les objets peuvent
avoir avec leur conservation, nous verrons qu’il nous est
impossible d’atteindre a toutes les connaissances que ces
animaux peuvent acquérir par le secours de leur nez. Si
nous décidons de I'ensemble de celles de leurs idées dans
lesquelles la sensation de 'odorat entre comme élément
principal, nous tomberons dans le cas d’'un aveugle qui
voudrait juger des progres de la peinture.

Il est donc certain que les bétes pourraient avoir
fait des progres sans que nous fussions capables de les
sentir, mais il est vraisemblable qu’elles n’en ont pas fait
beaucoup, et méme quelles n'en feront jamais. Elles
manquent, et d’'un intérét assez actif, et de quelques-unes
des conditions sans lesquelles il parait impossible que la
perfectibilité ne reste pas inutile.

Premiérement, les animaux n’ont point d’'intérét a
faire des progres. Nous avons vu, dans les observations
précédentes, que leur maniére de vivre habituelle consiste
dans la répétition d’un petit nombre d’actes fort simples
qui suffisent a tous leurs besoins. Ceux dont le penchant
a la rapine tient l'industrie éveillée, ou que des dangers
multipliés forcent a une attention presque continuelle,
acquiérent a la vérité des connaissances plus étendues
que les autres ; mais, comme ils ne vivent point en
société, cette science presque individuelle ne se transmet
du moins qu'a un petit nombre dans I'espece. Ils sont
forcés d’ailleurs de partager leur vie entre l'agitation et
le sommeil. Les animaux qui paraissent vivre en société,
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ou sont rassemblés par la crainte, sentiment peu fécond
en progres, ou n'ont qu'une société passagere, ou ne sont
d’aucune utilité les uns aux autres pour la recherche des
besoins de la vie ; ou bien, mis sans cesse en péril par
I’homme, ils n'ont qu’une association précaire, toujours
troublée ou préte a I'étre, et qui ne peut comporter de
projet que celui d’agir ensemble dans I'instant, sans rien
méditer pour I'avenir. De ce que nous ne voyons pas faire
aux bétes des progres sensibles, il faut donc se garder de
conclure qu’elles ne sont pas douées de la perfectibilité.
Un homme qui serait né sans yeux, et sans mains, aurait
au-dedans de lui le pouvoir d’acquérir de nouvelles
idées sans en avoir les moyens extérieurs. Méme avec le
secours de tous leurs sens, les hommes continuellement
occupés a pourvoir a leurs besoins de premiere nécessité,
restent dans le cercle étroit des connaissances qui y sont
immédiatement relatives. Ils n’acquiérent qu'un nombre
d’idées plus borné que n’en paraissent avoir quelques
individus dans certaines espéces d’animaux.

Il est nécessaire que beaucoup de conditions servent
la perfectibilité ; et sans elles les étres qui auraient les plus
grands progreés en puissance, ne les réaliseraient jamais.
La société, le loisir, les passions factices qui naissent de
I'un et de l'autre, 'ennui qui est un produit des passions
et du loisir, le langage, 'écriture qui suppose I'usage des
mains, sont autant de moyens nécessaires, sans lesquels
on ne doit pas attendre de progres sensibles de la part des
étres les plus intelligents. Or il faut voir si les bétes ont
toutes ces conditions, et de quelle importance sont celles
dont elles pourraient manquer.
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Ily asans doute plusieurs espéces qui paraissent vivre en
société, mais en examinant le caractére de leur association,
il est aisé de voir qu’elle ne peut pas étre féconde en progres.
Tous les frugivores qui vivent ainsi, paraissent rassemblés
uniquement par la frayeur qui les oblige a se tenir pres les
uns des autres pour se rassurer un peu. Mais le sentiment
commun qui les réunit n’établit entre eux aucun rapport
actif d’utilité réciproque, méme relativement a son objet.
S’ils craignent moins lorsqu’ils sont ensemble, ils n’en
sont pas plus redoutables a leurs ennemis. Un chien seul
disperse cette timide association, dont 'union ne peut pas
augmenter les forces. Les autres détails de leur vie tendent
a dissoudre plut6t qu’a resserrer la liaison qui pourrait se
former entre eux. Ils broutent ensemble I'herbe qui leur
est nécessaire a tous. Cette action simple peut produire
une rivalité dans le cas de disette, et ne peut jamais amener
un secours mutuel.

Un cerf ne peut rien attendre de son voisin, et il peut
craindre qu’il ne lui enléve la moitié de sa nourriture. Il n’y
a donc pas de société proprement dite entre ces animaux.
Ceux mémes qui paraissent unis par le projet de la défense
commune, et auxquels le secours mutuel de leurs forces
et de leur courage fait sentir 'avantage de la société, les
sangliers par exemple, sentent aussi combien pour se
nourrir aisément il est désavantageux d’étre en troupe.
Deés que les miles ont atteint I'dge de trois ans, et que leurs
défenses, ayant pris leur accroissement, les mettent dans
le cas de compter sur leurs forces, ils se séparent et vivent
seuls : on ne voit en troupe que des femelles, qui sont
moins heureusement armées, avec les jeunes méles.
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Les lapins vivent en société, mais si ces animaux faibles
et timides acquiérent, quant a leur sireté, toutes les
connaissances qu’ils peuvent obtenir de leur organisation,
ils sont dominés par une inquiétude continuelle, trop
occupante pour laisser beaucoup de temps a la réflexion.
Cependant si nous pénétrons dans lintérieur de leurs
habitations, nous pouvons remarquer lart de la distribution
dans leurs logements, et un ensemble de précautions qui les
mettent a 'abri des accidents qui les menacent. Les terriers
sont ordinairement placés de maniére a n'étre pas exposés
aux inondations : 'entrée masque en partie l'intérieur du
domicile ; la multiplicité des chambres qui se communiquent,
et les détours des corridors lassent et rebutent souvent le
furet qui pénétre dans la demeure. Le lapin, assez instruit
pour préférer de se laisser tourmenter dans son terrier au péril
qu'il courrait a en sortir, trouve un asile presque assuré dans
ce labyrinthe. Mais d’ailleurs ces animaux, forcés de brouter
Iherbe ou elle se trouve, ne peuvent étre d’aucune utilité les
uns aux autres quant a la recherche des besoins de la vie.

Les animaux carnassiers ne vivent guere en société : leur
voracité naturelle et la disette de proie les obligent de s’éloigner
les uns des autres. Deux louves, deux oiseaux de proie, ne
s'établissent avec leur famille qu’a une certaine distance,
proportionnée a 'étendue de pays qui leur est nécessaire pour
subsister. Loin de vivre en société, lorsquil y a concurrence
et rencontre, il s'ensuit presque toujours un combat, a la fin
duquel le plus faible est forcé de s’éloigner.

Ily a quelques espéces d’animaux que leur organisation et
leur instinct portent a travailler ensemble au bien commun :
tels sont les castors. Il est impossible de prévoir stirement
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a quel degré s'éleverait leur intelligence, si on les laissait
se multiplier tranquillement et jouir des résultats de leur
association. Mais ce malheureux avantage qu’ils ont d’étre
utiles & 'homme fait qu'on a songé beaucoup plus a les
chasser qu'a les observer. A peine leur laisse-t-on commencer
quelques habitations qu’elles sont bientot démembrées. Ils
n’'ont point de loisir, puisqu’ils sont continuellement occupés
d’une crainte qui ne laisse aucun exercice a la curiosité.

Il ne suffit pas que des animaux vivent rassemblés
pour qu’ils aient une société proprement dite et féconde
en progrés. Ceux mémes qui paraissent se réunir par
une sorte d’attrait, et gotter quelque plaisir a vivre les
uns pres des autres, n‘ont point la condition essentielle
de la société, s’ils ne sont pas organisés de maniére a se
servir réciproquement pour les besoins journaliers de la
vie. C’est 'échange des secours qui établit les rapports
qui constituent la société proprement dite. I faut que
ces rapports soient fondés sur différentes fonctions qui
concourent au bien commun de I'association, et dont le
partage rende a chacun des individus la vie plus facile,
aille a 'épargne du temps, et produise par conséquent
du loisir pour tous ; alors 'utilité générale des offices que
les individus ont choisis devient une mesure commune
de leur mérite. L’émulation s’établit par 'habitude qu’ils
prennent de se comparer entre eux, et elle enfante des
efforts. Ceux qui se sentent trop faibles pour étre, veulent
du moins paraitre, et la commence le régne des passions
factices, qui sont le produit de la société et du loisir.

Les bétes n'ayant, comme nous I'avons vu, ni société
proprement dite, ni loisir, n‘ont point de passions
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factices ; elles n'ont point de ces besoins de convention,
qui deviennent aussi pressants que les besoins naturels,
sans pouvoir étre satisfaits comme eux, et qui, par cela
méme, tiennent lintérét, lattention, et lactivité des
individus dans un exercice continuel. La nécessité d’étre
émus, d’étre vivement avertis de notre existence, qui se
fait sentir en nous dans I'état de veille et d’inaction, est
en grande partie la cause de nos malheurs, de nos crimes
et de nos progreés. Cest un besoin toujours agissant, qui
s’irrite par les secours mémes qu'on lui donne, parce que
le souvenir d'une émotion forte rend insipides la plupart
de celles qui n’ont pas le méme degré de force. De la cette
ardeur a chercher toutes les scénes de mouvement, tous
les genres de spectacles d’ou peut résulter une impression
attachante et vive ; de la aussi ce malaise de curiosité qui
nous force a chercher au-dedans de nous-mémes, par la
méditation, une occupation qui nous intéresse. Les bétes
ne connaissent point cet état qui fait le tourment de
I’homme oisif et policé. Elles ne sont excitées a 'attention
que par les besoins de l'appétit, ceux de I'amour, et la
nécessité d’éviter le péril. Ces trois objets occupent la plus
grande partie de leur temps, elles passent le reste dans
un état de demi-sommeil, qui ne comporte ni 'ennui, ni
la curiosité stimulante que nous éprouvons. Les moyens
qu'elles ont pour se procurer leur nourriture et pour
échapper au danger sont bornés par leur organisation ; il
leur serait impossible d’en inventer d’autres, parce que les
moyens de fabriquer des instruments leur sont interdits par
la nature : elles n’ont de ressource que dans leur industrie
et dans leurs armes naturelles, et nous avons vu que, quand
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elles sont excitées et instruites par les circonstances et
les difficultés, ’homme du plus grand génie n’aurait rien
a leur apprendre. D’ailleurs les bétes sont naturellement
vétues ; et ce premier besoin de ’homme doit avoir été,
dans I'origine, le motif intéressant qui I'a excité a beaucoup
de recherches. Les peuples qui peuvent se passer d’habits
sont en général plus stupides que les autres, parce qu’ils
manquent d’un besoin qui devient bientét la source d’'un
grand nombre d’inventions et d’arts.

VI

Effets de lamour et de la tendresse familiale
sur la perfectibilité des bétes

A Pégard de Pinfluence de Pamour sur la perfectibilité
des animaux, quelque vive que soit cette passion, quelque
agissant que soit le caractére avec lequel elle se produit
dans les bétes, elle ne saurait étre pour elles le principe
de progres fort étendus. Dans les espéces ou les males se
mélent indifféremment avec toutes les femelles, on voit une
rivalité réciproque et générale dans le temps ou le besoin de
jouir se fait vivement sentir a tous. Mais la question doit
étre bient6t décidée par la force. Le faible ne peut que fuir
et laisser le vainqueur en possession de sa conquéte.

Dans les especes qui s’accouplent, sur quelques motifs
que se fonde le choix de deux individus, il est certain que
ce choix a lieu ; I'idée de propriété réciproque s’établit,
le moral s’introduit dans I'amour, et la jalousie devient

94



profonde et raisonnée. Les femelles, qui sont toujours
souveraines dans les détails de cette passion, parce que
ce sont elles qui accordent, acquiérent supérieurement
Part d’irriter les désirs du mile en flattant, en caressant,
en refusant, en multipliant les agaceries tantdt sourdes,
tantot ouvertes. Elles apprennent a dissimuler leurs
propres dispositions, ou du moins a en masquer la vivacité.
Dans le temps ou elles cédent avec emportement a leurs
propres désirs, elles donnent encore a leurs faveurs I'air
de la complaisance et du sacrifice. La coquetterie n’est
point une invention particuliére a 'espéce humaine. Elle
appartient a toutes celles des bétes qui font un choix.
Mais cet art dépendant de 'amour, ne peut pas étre pour
elles bien fécond en progres, puisque la passion méme ne
les occupe tout au plus qu'un quart de 'année. Le besoin
cesse, et son anéantissement total ameéne bientot 'oubli
de toutes les différentes idées dont il avait été 'occasion.

Ce n'est que pour 'homme, et surtout pour ’homme
oisif et civilisé, que 'amour peut devenir un principe
d’activité permanente, et par conséquent une source de
progres de toute espece. Il en est occupé toute I'année,
parce que les idées de convention, se joignant au sentiment
naturel, lui donnent un degré de force auquel il w’atteindrait
pas s'il était seul, et méme y ajoutent des accessoires qui
le perpétuent. Non seulement l'attrait réciproque et le
choix établissent I'idée de propriété, mais la vanité vient
a l'appui, et elle exagere le prix de ce qu’on regarde comme a
soi. Une estime profonde pour l'objet aimé ajoute ensuite
a celle qu'on a pour soi-méme. Elle imprime sur ce systéme
d’idées et de sentiments réunis un vernis d’excellence et de
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dignité qui les rend plus imposants pour celui méme qui
en est affecté ; d’ol1 résulte une foule de mouvements, dont
la force et la continuité donnent de I'énergie a I'ime et la
rendent capable des plus grands efforts. Les bétes sont
privées de ce ressort toujours agissant ; ni leurs appétits, ni
leur société, ni leurs passions naturelles, ne leur fournissent
des motifs ou des moyens suffisants pour qu’elles puissent
se perfectionner beaucoup.

A Pégard des passions factices, on voit qu'elles ne
doivent pas les connaitre, et en effet elles n’en ont point,
si ce n’est 'avarice, qu’on remarque dans quelques espéces.
Mais, comme cette passion ne peut avoir pour elles que
des objets périssables, elle se borne nécessairement a
I'amas et a I'épargne pendant un certain temps. Elle ne
suppose qu'une prévoyance simple et sans complication.
Elle ne comporte point de réflexions profondes sur les
moyens d’acquérir, parce qu’il n’en est qu'un pour elles.
L’avarice n’est dans les bétes qu'une conséquence de la
faim précédemment sentie. La plus légere réflexion sur
les inconvénients de ce besoin produit une prévoyance
commune a tous les animaux qui sont exposés a manquer :
les carnassiers cachent et enterrent les restes de leur proie
pour les retrouver dans le cas de nécessité. On pourrait
honorer ce soin du nom de prudence, si ces animaux
n’excédaient pas toutes les bornes des besoins possibles
lorsqu’ils en trouvent l'occasion. C’est cette profusion
inutile qui donne aleur prévoyance le caractere de I'avarice.
Parmi les frugivores, ceux qui sont organisés de maniere
a emporter les graines qui leur servent de nourriture, font
des provisions qu’ils ont soin d’épargner tant qu’elles ne
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leur sont pas nécessaires. Tels sont les rats de campagne,
les mulots, etc. Mais comme leur disette ne peut durer que
quelques mois de I'année, leur prévoyance ne peut avoir
ce caractere de perpétuité qu'a celle de nos avares, qui,
constamment occupés du méme objet, s’accoutument a
ne plus voir de terme dans I'avenir. S'ils attachent I'idée
de propriété a 'amas qu’ils ont fait, cette idée n’est pas
durable. Peu de temps apres, de nouvelles richesses, qui
ne leur ont cotité aucun soin, venant a s’offrir a eux, leur
font oublier celles qu’ils avaient accumulées.

De toutes les passions des bétes, celle qui parait
laisser dans leur mémoire les plus profondes traces, c’est
la tendresse maternelle. Cela doit étre, parce qu’elle les
affecte trés fortement et que son exercice dure assez
longtemps. Elles acquierent, relativement a 'éducation de
leur famille, des idées qui leur deviennent aussi familiéres
que celles qui regardent leur propre conservation
individuelle. Une perdrix grise de quelque expérience ne
choisit pas imprudemment la place de son nid. Elle le
place sur un lieu élevé, pour le préserver de I'inondation.
Elle a soin qu'il soit environné de ronces et d’épines qui
en rendent la vue et I'acces difficiles. Elle couvre ses ocufs
avec des feuilles lorsqu’elle est forcée de les quitter pour
aller manger. En un mot, sa tendre prévoyance se marque
de toutes les maniéres pour une progéniture qu’elle ne
connait pas encore. Lorsque les petits sont éclos, on voit
dans la mere, et méme dans le pére, une activité inquiete
et soutenue, une assiduité pénible, et une défense
courageuse si la famille est menacée. De cet intérét si vif
et si tendre résulte la connaissance des lieux ou la famille
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doit trouver une nourriture plus abondante, et cette
connaissance suppose des observations précédentes sans
lesquelles le choix du lieu ne se ferait pas.

Cette passion, qui se marque d’'une maniére si sensible
dans toutes les meres, et que les peres éprouvent aussi dans
toutes les especes ou il y a mariage, a des caractéres qui
méritent d’étre observés. Il semble qu’elle excite dans
I'animal un intérét plus vif qu’il ne serait capable de
I'éprouver pour lui-méme. On voit des oiseaux, lorsque
leurs petits sont menacés de périr par le froid et la pluie,
les couvrir constamment de leurs ailes, au point qu’ils en
oublient le besoin de se nourrir, et meurent souvent sur
eux. La faim n’a point dans ces animaux des symptdmes
d’activité pareils aux mouvements que leur fait faire le
soin de chercher ce qui convient a leurs petits. Le besoin
de secours qu’ont ces étres faibles semble doubler le
courage des parents, et produire ce caractére de chaleur et
d’enthousiasme, qui ne calcule pas le péril, ou le méprise. 11
est vrai cependant que, si dans ce cas-1a toutes les especes
paraissent porter la hardiesse au-dela des moyens qu’elles
ont d’échapper au danger, cette hardiesse a réellement
des degrés qui sont proportionnés a ces mémes moyens.
La louve et la laie, qui sont douées de force et pourvues
d’armes redoutables, deviennent terribles lorsqu’elles ont
leurs petits a défendre. Elles se précipitent avec fureur
pour les arracher a ceux qui les feraient fuir sans difficulté
s’ils ne leur enlevaient que leur nourriture, méme dans
le cas de I'extréme faim. De toutes les douleurs, la plus
cuisante et la plus profonde parait étre celle d'une mere
lorsqu’elle entend les cris de sa progéniture. La biche,
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naturellement faible et timide, vient aussi dans le méme
cas s’offrir courageusement au péril ; mais, trahie bientot
par son impuissance, la témérité céde a la nécessité de fuir.

Malgré ces différences, il est aisé d’observer que,
dans presque toutes les especes, le courage des meres est
porté au-dela du soin de leur propre conservation. On
peut en conclure que les passions, parvenues au dernier
degré d’activité, produisent I'exces, et que la rapidité des
mouvements qu’elles excitent dans les étres sensibles
les emporte au-dela de ce qui parait devoir étre la borne
naturelle du sentiment. Jusqu'a un certain point elles
éclairent ; par exemple, la fureur impétueuse de ces meres
est le meilleur moyen qu’elles aient de sauver leur famille,
parce que souvent elle en impose a ceux qui la menacent :
maisavec quelques degrés de chaleur de plus, elles s’exposent
elles-mémes sans utilité pour 'objet qu’elles se proposent.
Il est certain pourtant que la sensibilité a sa mesure, et que
son exceés méme a ses limites. Dans les especes de bétes
ou la tendresse des parents est vivement concentrée dans
les intéréts de la famille, on ne voit point d’affection qui
s’étende a I'espéce ; on remarque méme une haine décidée
pour ceux de 'espece qui ne sont pas de la famille. Dans
les lieux ou I'abondance du gibier rend la nourriture rare,
la perdrix, qui est trés soigneuse et trés agissante pour
Iintérét de ses petits, poursuit et tue impitoyablement
tous ceux qui ne lui appartiennent pas, lorsqu’ils viennent
croiser ses recherches. La poule faisane a beaucoup moins
d’empressement pour rassembler ses enfants et les retenir
pres d’elle. Elle abandonne, sans beaucoup d’inquiétude,
ceux qui s’égarent et la quittent ; mais en méme temps
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elle est douée d’une sensibilité plus générale pour tous les
petits de son espéce : il suffit de la suivre pour avoir droit a
ses soins, et elle devient la mére commune de tous ceux qui
ont besoin d’elle. Parmi nous, on ne doit pas attendre des
sentiments aussi chauds, une occupation aussi constante,
des détails de tendresse aussi intéressants de la part de
ces dmes cosmopolites, dont la vaste sensibilité embrasse
I'univers. La paternité, la parenté, 'amitié, 'amour méme,
tous ces liens, si forts pour les hommes plus concentrés, se
relachent a mesure que les affections s’étendent. Ce qu’il y
a de plus avantageux est peut-étre de vivre en société avec
les amis du genre humain, et en intimité avec ceux pour
qui le genre humain est un peu moins que leurs amis.
Quoique en général les bétes s’occupent vivement du
soin de leur famille, et que les idées relatives a cet objet
laissent des traces assez profondes dans leur mémoire,
on voit pourtant qu’il ne doit pas en résulter des progres
bien suivis dans les espéces, parce que ces soins ne durent
pas plus longtemps que le besoin, que la race nouvelle est
bientot adulte, et que 'amour dissout au bout de quelques
mois cette société passagére, pour donner naissance
a d’autres familles. Nous voyons que les bétes, quoique
perfectibles, n'ont pas méme dans leurs passions les plus
vives, des motifs assez constamment intéressants pour
qu'elles puissent s’élever a de grands progres. Elles ne
peuvent tirer a cet égard presque aucun secours, ni de la
nature de leur société, lorsqu’elles en ont, ni des motifs
qui les rassemblent, ni du loisir qu’elles n’ont pas, ni de
Iennui qui n'est qu'une suite du loisir. Elles manquent
donc de la plus grande partie des conditions qui servent la
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perfectibilité. Il faut voir encore si elles ont entre elles la
communication des idées, et le langage articulé qui y est
si nécessaire.

VII

Effets du langage
sur la perfectibilité des bétes

Nous ne remarquons dans les bétes que des cris qui nous
paraissent inarticulés ; nous n‘entendons que la répétition
assez constante des mémes sons. D’ailleurs, nous avons
quelque peine a nous représenter une conversation suivie
entre des étres qui ont un museau allongé ou un bec. De
ces préjugés, on conclut assez généralement que les bétes
n’ont point de langage proprement dit, que la parole est un
avantage qui nous est particulier, et que c’est I'expression
privilégiée de la raison humaine. Nous sommes trop
supérieurs aux bétes pour chercher a méconnaitre ou a nous
déguiser ce dont elles jouissent ; et 'apparente uniformité
des sons qui nous frappent ne doit point nous en imposer.
Lorsqu’on parle en notre présence une langue qui nous est
étrangere, nous croyons n‘entendre que la répétition des
mémes sons. L’habitude et méme I'intelligence du langage
nous apprennent seules a juger des différences. Celle que
les organes des bétes mettent entre elles et nous, doit
nous rendre encore bien plus étrangers a elles, et nous
mettre dans 'impossibilité de connaitre et de distinguer
les accents, les expressions, les inflexions de leur langage.
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Les bétes parlent-elles ou non ? C’est une question qui
doit se résoudre par la solution de deux autres. Ont-elles ce
qui est nécessaire pour parler ? Peuvent-elles, sans parler,
exécuter ce qu'elles exécutent ? Le langage ne suppose qu'une
suite d'idées et la faculté d’articuler. Nous avons reconnu
précédemment, sans pouvoir en douter, que les bétes sentent,
comparent, jugent, réfléchissent, concluent, etc. Elles ont
donc, en fait d’idées suivies, tout ce dont on a besoin pour
parler. A Pégard de la faculté d’articuler, la plupart n'ont rien
dans leur organisation qui paraisse devoir les en priver. Nous
voyons méme des oiseaux, d’ailleurs si différents de nous,
parvenir a former des sons articulés enti¢rement semblables
aux notres. Les bétes ont donc toutes les conditions qui sont
nécessaires au langage. Mais si nous suivons de pres le détail
de leurs actions, nous voyons de plus qu’il est impossible
qu’elles ne se communiquent pas une partie de leurs idées,
et quelles ne le fassent pas par le secours des mots. Nous
sommes assurés qu'elles ne confondent pas entre elles
le cri de la frayeur avec le cri qui exprime 'amour. Leurs
diverses agitations ont des intonations différentes qui les
caractérisent. Si une mere effrayée pour sa famille n’avait
qu’un cri pour lavertir de ce qui la menace, on verrait a ce
cri la famille faire toujours les mémes mouvements. Mais au
contraire ces mouvements varient suivant les circonstances.
Tantot cest précipiter la fuite, tantdt c’est se cacher, une
autre fois ce sera de se présenter au combat. Puisqu'en
conséquence de 'ordre donné par la mere, les actions sont
différentes, il est impossible que le langage ne I'ait pas été.

Peut-on dire que les expressions ne soient pas fort
diversifiées entre un mile et une femelle pendantla durée de
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leur commerce, puisqu’on remarque clairement entre eux
mille mouvements de différente nature ? Empressement
plus ou moins marqué de la part du male ; réserve
mélée d’agaceries de la part de la femelle ; refus simulés,
emportements, jalousies, brouilleries, raccommodement.
Pourrait-on croire que des sons qui accompagnent tous
ces mouvements ne sont pas variés comme les situations
qu’ils expriment ? II est vrai que le langage d’action est
d’un tres grand usage parmi les bétes, et qu’il est suffisant
pour qu’elles se communiquent la plus grande partie de
leurs émotions. Ce langage, familier 4 ceux qui sentent
plus qu’ils ne pensent, fait une impression tres prompte,
et produit presque dans l'instant la communication des
sentiments qu’il exprime, mais il ne peut pas suffire dans
toutes les actions combinées des bétes qui supposent
concert, convention, désignation de lieu, etc. Deux loups
qui, pour chasser plus facilement ensemble, se sont partagé
leurs roles, dont l'un est allé attaquer la proie pendant
que lautre s’est chargé de lattendre a un lieu donné
pour la pousser avec des forces fraiches, n'ont pas pu agir
ensemble avec tant de concert sans se communiquer leur
projet, et il est impossible qu’ils 'aient fait sans le secours
d’un langage articulé.

L’éducation des bétes s’accomplit en grande partie par
le langage d’action. C’est I'imitation qui les accoutume
a la plupart des mouvements qui sont nécessaires a la
conservation de la vie naturelle de 'animal. Mais lorsque les
soins, les objets de prévoyance et de crainte se multiplient
avec les dangers, ce langage n’est plus suffisant ; 'instruction
devenant plus compliquée, les mots deviennent nécessaires
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pour la transmettre : sans une langue articulée, I'éducation
d’un renard ne pourrait pas se consommer. Il est certain,
par le fait, qu'avant d’avoir pu s’instruire par I'expérience
personnelle, les jeunes renards, en sortant du terrier pour
la premiére fois sont plus défiants et plus précautionnés
dans les lieux ou on leur fait beaucoup la guerre, que
les vieux ne le sont dans ceux ou I'on ne leur tend point
de pieges. Cette observation qui est incontestable,
démontre absolument le besoin qu’ils ont du langage. Car
comment sans cela pourraient-ils acquérir cette science
de précautions qui suppose une suite de faits connus, de
comparaisons faites, de jugements portés ¢ Il parait donc
qu’il est absurde de douter que les bétes aient entre elles une
langue, au moyen de laquelle elles se transmettent les idées
dont la communication leur est nécessaire. Mais 'invention
des mots étant bornée par le besoin qu'on en a, on sent
que la langue doit étre tres courte entre des étres qui sont
toujours dans un état d’action, de crainte, ou de sommeil.
Ils n’ont a connaitre qu'un nombre tres limité de rapports
entre eux ; et, par leur maniére de vivre, ils sont absolument
étrangers a ces relations multipliées et subtilisées, qui sont
le fruit des passions factices, de la société, du loisir et de
I'ennui. II est vraisemblable que la langue est plus étendue
entre les animaux carnassiers, beaucoup moins riche entre
les frugivores, etc., et que, dans toutes les espéces, elle ferait
des progres aussi bien que leur intelligence, si d’ailleurs elles
jouissaient des conditions extérieures qui sont nécessaires
a ces progres. Mais le besoin, ce principe de toute activité
dans tous les étres sensibles, retiendra toujours chacune des
especes dans les limites qui lui sont assignées.
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VIII

Moyens et effets
de la domestication des bétes par I'homme

En parcourant les actes de la vie journaliére de quelques
animaux sauvages, nous avons vu leurs connaissances
s’étendre avec leurs besoins ; et leur intelligence,
lorsquelle est excitée par la nécessité, faire tous les
progres que leur organisation peut comporter. Nous avons
remarqué que la perfectibilité, dont les animaux nous
paraissent évidemment étre doués, na guere d’effet que
pour les individus ; et il nous a été facile de reconnaitre
les conditions extérieures qui manquent, et seraient
nécessaires pour que les espéces puissent faire des progres
sensibles. Ainsi nous avons vu la perfectibilité, qui par elle-
méme est une qualité indéfinie, resserrée par les bornes
de l'organisation et du besoin, afin que chaque espece
restit dans l'ordre ou elle a été placée par l'auteur de la
nature. Si nous jetons un coup d’ceil sur quelques animaux
domestiques, nous serons de plus en plus confirmés dans
la méme opinion. Partout nous verrons la perfectibilité
se montrant a découvert, quoique toujours renfermée
dans les mémes limites. M. de Buffon remarque trés bien
que ces animaux acquieérent des connaissances que n‘ont
point ceux qui sont abandonnés a eux-mémes, mais qu’ils
les doivent aux rapports qui s’établissent entre eux et
nous. Sur cela il y a deux observations a faire. Puisqu’ils
acquiérent, ils ont donc le moyen d’acquérir. Nous ne leur
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communiquons pas notre intelligence ; nous ne faisons
que développer la leur, c’est-a-dire I'appliquer a un plus
grand nombre d’objets. Mais ces progrés que nous faisons
faire aux animaux domestiques restent nécessairement
individuels, parce qu’en les instruisant nous les privons
de leur liberté, et d’ailleurs ils sont encore bornés par la
nature des relations qu’ils ont avec nous.

Il faut lire dans 'ouvrage de M. de Buffon I'intéressante
histoire qu’il nous a donnée de I'éléphant. Cet éloquent
naturaliste est entré dans un trés grand détail sur les meeurs
de ce singulier animal, qui mérite en effet plus quaucun
autre une attention particuliere. On y voit avec plaisir
I'intelligence, le discernement, 'idée méme de la justice et
I'apparence des vertus, portés a un haut degré. On y peut
admirer la docilité a coté du courage, la douceur naturelle,
avec le ressentiment des injures, la pitié, la bienfaisance, la
reconnaissance. C’est ce qui a fait dire a un grand nombre
d’auteurs qu’il ne manquait a cet animal que I'adoration
d’un dieu, et ce qui en a méme porté quelques-uns a lui
accorder cette prérogative. Il parait que I'éléphant doit
principalement sa supériorité a I'avantage de sa trompe,
qui est pour lui 'organe d’'un sentiment exquis, et qui
s’applique facilement 4 un grand nombre d’usages.

Apres I'éléphant, le chien parait étre celui des animaux
domestiques qui soit le plus susceptible de relations avec
I’homme. C’est aussi celui dont les connaissances s’étendent
le plus par son commerce avec nous. Cet animal est
tellement connu, que son exemple seul aurait di jeter bien
loin toute idée de 'automatisme des bétes. Comment en
effet pourrait-on rapporter a un znstinct privé de réflexion les
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mouvements variés de cet intelligent animal, que ’homme
plie aun si grand nombre d’usages, et qui, conservant jusque
dans son assujettissement une liberté sensible, excite dans
son maitre de tendres mouvements d’intérét et d’amitié
par sa docilité volontaire ? Suivant les différents usages
auxquels on emploie le chien, on voit son intelligence faire
des progres de deux espéces. Les uns sont dus a I'instruction
qu'on lui donne, c’est-a-dire aux habitudes qu’on lui fait
prendre par l'alternative de la douleur et du plaisir. Les
autres doivent s’attribuer a 'expérience propre de 'animal,
c’est-a-dire aux réflexions qu'il fait de lui-méme sur les faits
qu’il remarque et les sensations qu’il éprouve. Mais les uns
et les autres de ces progres se font toujours en proportion
des besoins et de l'intérét qui le forcent a I'attention. Le
chien de basse-cour, presque toujours a l'attache, chargé
seulement de la fonction d’aboyer les inconnus, reste dans
un état de stupidité qui serait a peu pres le méme dans tout
autre animal dont l'intelligence n’aurait pas plus d’exercice.
Le chien de berger, continuellement occupé d’un office qui
exige une activité qu'excite la voix de son maitre, montre
beaucoup plus d’esprit et de discernement. Tous les faits
relatifs a son objet s’établissent dans samémoire. Il en résulte
pour lui un ensemble de connaissances qui le guident dans
le détail, et qui modifient ses actions et ses mouvements.
Si le troupeau passe aupres d’un blé, vous verrez le vigilant
gardien rassembler sa troupe, 'écarter du grain qui doit
étre ménagé, avoir I'ceil sur ceux qui voudraient enfreindre
la défense, en imposer aux téméraires par des mouvements
qui les épouvantent, et chitier les obstinés auxquels
lavertissement ne suffit pas. Si 'on ne reconnait pas que
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la réflexion seule peut étre l'origine de cette variété de
mouvements faits avec discernement, c’est-a-dire en raison
des circonstances, ils deviennent absolument inexplicables.
Car si le chien n’apprenait pas de son maitre a distinguer le
grain d’avec la péture ordinaire du troupeau, s’il ne savait
pas que ce grain ne doit pas étre mangé, s'il ignorait que la
vivacité de ses mouvements doit étre proportionnée a la
disposition des moutons qui composent le troupeau, s’il ne
connaissait pas cette disposition, sa conduite n’aurait point
de motif, et il n’aurait pas de raison suffisante pour agir.

Mais c’est ala chasse qu’il faut principalement suivre cet
animal, pour voir le développement de son intelligence. La
chasse est naturelle au chien, qui est un animal carnassier.
Ainsi ’'homme, en I'appliquant a cet exercice, ne fait que
modifier et tourner a son usage une aptitude et un gout
que la nature avait donnés a 'animal pour sa conservation
personnelle. De la résulte dans les actions du chien un
mélange de la docilité acquise par les coups de fouet, et
du sentiment qui lui est naturel. L’un ou l'autre de ces
deux éléments se fait plus ou moins apercevoir, selon les
circonstances qui lui donnent plus ou moins d’activité.

La nature est plus abandonnée a elle-méme et plus libre
dans le chien courant que dans les autres. L’habitude de
lassujettissement le rend attentif jusqu’a un certain point
a la voix et aux mouvements de ceux qui le meénent ; mais,
comme il n’est pas toujours sous leur main, il faut que son
intelligence agisse d’elle-méme, et que son expérience
personnelle rectifie souvent le jugement des chasseurs.
L’attention qu'on apporte a chasser autant qu'on peut
I'animal quon a lancé d’abord, a rompre les chiens et les
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chitier lorsqu’ils sont sur des voies nouvelles, les accoutume
peuapeuadistinguer par 'odorat le cerf qu'ils ont devant eux
d’avec tous les autres. Mais le cerf importuné de la poursuite,
cherche a s’accompagner de bétes de son espece, et alors un
discernement plus exquis devient nécessaire au chien. Dans
ce cas-3, il ne faut rien attendre de ceux qui sont jeunes.
Il n’appartient qu'a 'expérience consommée de porter un
jugement prompt et sir dans cet embarras. Il n’y a que les
vieux chiens qui soient ce qu'on appelle hardis dans le change,
c’est-a-dire qui démélent sans hésiter la voie de leur cerf a
travers celles de tous les animaux dont il est accompagné.
Ceux qui n'ont encore qu'une expérience commencée
donnent aux chasseurs attentifs un spectacle d’incertitude,
de recherche et d’activité qui mérite d’étre observé. On les
voit balancer et donner toutes les marques de I'hésitation.
Ils mettent le nez a terre avec beaucoup d’attention, ou bien
ils s’élancent aux branches ou le contact du corps de 'animal
laisse un sentiment plus vif de son passage, et ils ne sont
déterminés que par la voix du chasseur, qui les appuie sur la
confiance qu’il a lui-méme dans les chiens plus confirmés et
plus sirs. Si les chiens, emportés un moment par ardeur,
outrepassent la voie et viennent a la perdre, les chefs de
meute prennent d’eux-mémes pour la retrouver le seul
moyen que les hommes pussent employer. Ils retournent sur
les derriéres, ils prennent les devants pour rechercher dans
Penceinte qu’ils parcourent la trace qui leur est échappée.
L’industrie du chasseur ne peut pas aller plus loin, et a cet
égard le chien expérimenté parait arriver au dernier terme
du savoir, c’est-a-dire prendre tous les moyens qui peuvent
le conduire au succeés.
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Le chien couchant a des relations plus intimes et plus
continuelles avec ’homme. Il chasse toujours sous ses
yeux et presque sous sa main. Son maitre le fait jouir ;
car c’est une jouissance pour lui que de prendre le gibier
dans sa gueule. Il lui rapporte ce gibier, il en est caressé
s’il fait bien, gourmandé ou chatié §’il fait mal, sa douleur
ou sa joie éclate dans I'un ou lautre cas, et il s'établit
entre eux un commerce de services, de reconnaissance et
d’attachement réciproque. Lorsque le chien couchant est
jeune encore, mais cependant que les coups de fouet 'ont
déja rendu docile, il n’écoute que la voix du maitre et suit
ses ordres avec précision. Mais comme il est guidé, pour
la chose dont il s’agit, par un sentiment plus fin et plus
str que ’'homme, quand I'4ge lui a donné une expérience
suffisante, il ne montre pas toujours la méme docilité,
quoiqu’il en ait en général une plus grande habitude.

Si par exemple une piece de gibier est blessée, et que
le chien vieux et expérimenté en rencontre sirement la
trace, il ne se laissera pas dévoyer par son maitre, dont
la voix et les menaces le rappelleront en vain. 11 sait qu’il
le sert en lui désobéissant ; et les caresses qui suivent le
succes lui apprennent en effet bientot qu'il a dit désobéir.
Aussi 'usage des chasseurs intelligents est-il de conduire
les jeunes chiens, et de laisser faire les vieux.

Je ne parcourrai pas les autres espéces de chiens : il
est inutile de s’appesantir sur des faits dont quelques-uns
suffisent pour conclure, et qui vont tous au méme but.
Drailleurs chacun peut faire soi-méme des expériences sur
cet animal, dont ’homme dispose a son gré par l'alternative
du plaisir et de la douleur, qui s’attache a 'homme, qui



recoit ses lecons, mais qui, dans le cas ou il sent que son
expérience personnelle le guide plus stirement, en donne
lui-méme a son maitre, et résiste avec assurance a la crainte
des coups et au pouvoir de 'habitude. Il est vraisemblable
que nous devons en partie 'extréme docilité du chien et la
disposition que nous lui voyons a I'assujettissement, a une
sorte de dégénération trés ancienne. Du moins il est sir par
le fait que plusieurs qualités acquises se transmettent par la
naissance. L’habitude de certaines manieres d’étre ou d’agir,
modifie sans doute 'organisation méme, et perpétue ainsi
les dispositions, qui alors deviennent naturelles. Mais il n’est
guere d’animaux qu’on n’apprivoise jusqu’a un certain point,
par lalternative du plaisir et de la douleur. Ceux mémes que
la nature parait avoir le plus €loignés de la contrainte, ceux
quelle a doués des instruments les plus strs de la liberté,
comme sont les oiseaux de proie, subissent le joug que le
besoin impose a tout étre qui sent, et méme ils acquierent
en fort peu de temps une docilité qui étonne. On les voit
au plus haut des airs écouter la voix du chasseur, se laisser
guider par ses mouvements, lorsqu’une expérience répétée
leur a appris que la docilité les conduit strement a la proie. 11
est impossible de rapporter au pur nstinct, c’est-a-dire a une
impulsion aveugle et sans réflexion, ces actions des bétes,
dans lesquelles leur 7nstinct est en quelque fagon dénaturé.
On ne peut assigner aucune cause de leurs mouvements,
sans supposer la réflexion sur des faits précédents.
L’éducation des bétes, sans réflexion de leur part, serait
aussi incompréhensible que celle des hommes sans liberté.
Toute éducation, quelque simple qu’elle soit, suppose
nécessairement le pouvoir de délibérer et de choisir.



IX
Réponse aux partisans de lautomatisme

Voila ce dont ne conviennent pas les partisans de
lautomatisme des bétes. Mais en vérité ce systeme ne
paraitrait pas devoir étre traité sérieusement s’il n’y avait
pas des personnes qui le soutiennent par des motifs
respectables, et qui par la méritent d’étre détrompées. Je
vais donc parcourir et examiner quelques-unes de leurs plus
fortes objections ou assertions ; car ils assurent volontiers
ce qui n'est pas, faute d’avoir suffisamment observé.

Les faits, disent ces Messieurs, ne prouvent rien. 1l est
bien vrai que les bétes ont des suites ductions dont lapparence
indiquerait des vues trés fines et trés compliquées, si elles pouvaient
raisonner ; des actions que nous, qui raisonnons, ne pourrions faire
sans beaucoup de comparaisons, de jugements, etc. Mas il est clair
que cest la une faible analogie qui nous trompe, parce quil y a
dautres analogies démonstratives qui détruisent celle-1a.

Non, ce n'est point une fazble analogie qui me porte a
croire que les bétes comparent, jugent, etc., lorsquelles
font les choses que je ne pourrais pas faire sans comparer et
sans juger. J’en ai une certitude directe, une certitude qu'on
ne peut infirmer sans détruire en méme temps toute regle
naturelle de vérité. Je sais qu’a la rigueur nous n’avons de
certitude absolue que de nos propres sensations et de notre
conscience. On fait de treés beaux arguments, auxquels il est
difficile de répondre, pour démontrer que nous ne sommes
assurés de rien hors de nous. Cependant je ne pourrais



pas m’empécher de regarder comme absurde quiconque
étendrait, d’apres cela, son pyrrhonisme sur toutes les choses
dont nous avons une connaissance claire, par 'exercice de
nos sens et par notre sentiment méme. Du nombre de ces
connaissances est sans doute la certitude que nous avons de
existence de nos semblables, la certitude qu’étant pourvus
des mémes sens, ils recoivent, par leur usage, des impressions
a peu pres pareilles a celles que nous éprouvons, la certitude
qu’ils éprouvent comme nous de la douleur lorsqu’ils crient,
de la joie lorsqu’ils en montrent le signe, etc.

Or je dis que la certitude que les animaux éprouvent du
plaisir et de la douleur, et que leur conduite se regle d’apres
le souvenir qu’ils ont de ces deux sensations, est absolument
du méme genre que l'autre ; nous n'en sommes assurés
dans nos semblables que par les signes qui accompagnent
et caractérisent en nous-mémes ces affections ; et nous
retrouvons dans les bétes tous ces mémes signes. Il n’y a
point d'znalogie qui puisse détruire cette assurance-la. J’ai le
droit de conclure que les bétes sentent, se ressouviennent,
etc., parce que je vois en elles les marques sensibles de
ces affections, et que ces marques sont les mémes qui
m’assurent des affections de mes semblables. Lorsque je
vois un homme hésiter entre deux actions a faire, délibérer
et choisir, je dis qu’il a comparé, qu’il a jugé, et que son
jugement a déterminé son choix ; lorsque je vois une béte
avoir les signes extérieurs de la méme hésitation, de la
méme délibération, je dis aussi, et j’ai droit de dire, qu’elle
a comparé, jugé et choisi.

Mais, dit-on, s les bétes ont cette intelligence, et surtout si
elle est susceptible daccroissement ; c’est-a-dire, si a deux ou

113



trois idées que les bétes auront eues d’abord, I'expérience
peut en ajouter une quatrieme, une cinquieéme, etc. ; 7ous
devrions pouvoir les instruire de nos sciences, de nos arts, de nos
Jeux ; et puisque nous ne pouvons leur rien enseigner la-dessus,
il est démontré quelles wont point dintelligence. En vérité de
pareilles objections feraient rire, si les personnes qui les
font ne montraient pas d’ailleurs beaucoup d’esprit, et ne
méritaient pas personnellement des égards. Quoi ! Nous
voyons clairement que l'expérience instruit les bétes,
C’est-a-dire que leurs actions se modifient en raison des
différentes épreuves qu’elles ont été dans le cas de subir,
comme les notres se modifieraient ; nous voyons que,
relativement a tous leurs besoins, aux circonstances qui
les environnent, aux dangers qu’elles ont a éviter, elles
agissent comme les étres les plus intelligents doivent agir,
et nous rejetterions ce genre d’évidence parce que nous ne
pouvons pas instruire les animaux de tout ce que nous
voudrions leur apprendre ?

Mais pourquoi voudrions-nous qu’elles apprissent ce
qu’elles n’ont nul intérét de savoir, ce qui est étranger a
leurs besoins, et par conséquent a leur nature ? D’ailleurs,
que sait-on ? Peut-étre nous y prenons-nous mal. Si
nous vivions en société avec les castors, et qu'au lieu de
détruire nous protégeassions leurs travaux ; si avec cela
nous mettions sous leurs yeux des modeles proportionnés
a leur organisation et a leurs besoins, peut-étre au bout de
mille ans (car les arts se perfectionnent lentement) leur
aurions-nous appris a décorer I'extérieur de leurs cabanes,
et a rendre l'intérieur encore plus commode. Mais en
attendant, de ce que les bétes apprennent ce qui leur est
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nécessaire, nous aurions tort de conclure qu’elles doivent
apprendre ce qui leur est inutile.

Mais, insiste-t-on, les bétes exécutent certainement sans
réflexion les plus ingénieux de leurs ouvrages. Cest sans réflexion
que les birondelles construisent leurs nids, les abeilles leurs ruches,
etc. Or si les ouvrages les plus ingénieux sont exécutés sans réflexion,
il est clair que les autres actions wen supposent pas davantage.
Quand bien méme le fait principe serait vrai, c’est-a-dire,
quand les bétes feraient machinalement et sans réflexion
certains ouvrages, on naurait pas le droit d’en rien
conclure contre celles de leurs actions dans lesquelles la
réflexion se fait clairement apercevoir. Mais rien n’est plus
faux que ce fait qu’on allegue. Une preuve certaine que les
ouvrages dont on parle ne se font pas sans réflexion, c’est
que l'expérience les perfectionne sensiblement, et que la
maturité de I'dge corrige 'impéritie de la jeunesse. On ne
peut pas observer avec quelque attention et quelque suite
les nids des oiseaux, sans s’apercevoir que ceux des jeunes
sont la plupart mal faconnés et mal placés, souvent méme
les jeunes femelles pondent partout sans avoir rien prévu.
Les défauts de ces premiers ouvrages sont rectifiés dans la
suite, lorsque ces animaux ont été instruits par le sentiment
des incommodités qu’ils ont éprouvées. Si les bétes
agissaient sans intelligence et sans réflexion, elles agiraient
toujours de la méme maniére. L’impulsion une fois donnée
a la machine, il n’arriverait point de changement dans
I'exécution. Or nous voyons qu’il en arrive sans nombre, et
toujours en raison du plus ou moins d’expérience que I'age
et les circonstances ont pu leur donner ; donc la réflexion
préside a la construction de ces ouvrages. Il serait plaisant
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que, sans mémoire, ces étres-1a conservassent d’'une année
al'autre le souvenir de ce qui les a importunés, et que, sans
réflexion, ils se conduisissent en conséquence.

Mais comment se fait-il qu'une perdrix qui na jamais vu de
nid prévoie quelle va pondre, et quéelle a besoin dun nid fait
d'une certaine maniére pour'y déposer ses ceufs ? J’ai déja dit que
les partisans de l'automatisme, supposent gratuitement
que ces ouvrages sont portés d’abord au plus haut degré
de perfection, et que le fait est notoirement faux. Mais
enfin, le nid le plus mal fait montre encore un ensemble
de parties conspirant a former un tout : or cest un
principe généralement regu, que tout ouvrage dont les
parties sont sagement ordonnées pour concourir a un but
annonce nécessairement une intelligence. C'est méme
un des arguments les plus employés par les théologiens
pour démontrer lexistence de Dieu. Les partisans de
I'automatisme conviennent de 'industrie et de la sagesse qui
se font remarquer dans la plupart des ouvrages des animaux:
on peut donc en conclure que les ouvriers sont intelligents.
Lorsqu’on voit dailleurs que cette intelligence, d’abord
simple et grossiére, s’endoctrine et se polit, qu’elle se corrige
de ses premiéres fautes, qu'elle prend des précautions
contre les inconvénients précédemment éprouvés, on doit
juger qu’elle est personnelle aux faibles étres qu’elle anime,
et que Dieu qu'on fait intervenir partout indistinctement,
nest point en eux un agent immédiat, comme I'ont pensé
quelques philosophes. De savoir comment il arrive que
les bétes nous paraissent si promptement instruites a un
certain degré, c’est ce qui n’est ni facile ni nécessaire ; mais
la-dessus il est permis de hasarder des conjectures, et méme
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de se servir des analogies, pourvu qu'on ne prétende pas les
donner comme démonstratives.

Premierement, les animaux en général ne sont pas
dans le cas de manquer absolument d’expérience sur les
ouvrages qu’ils ont a faire. Rien n’est plus simple ni plus
grossierement construit que le nid des oiseaux qui n’y restent
pas longtemps apres étre éclos. Ceux dont le nid demande
plus de recherche et d’art y vivent longtemps avant que de le
quitter, et ils peuvent s’assurer par eux-mémes de sa forme et
de sa construction. Il est certain d’ailleurs que 'organisation
transmet dans tous les animaux, et méme dans ’homme, une
sorte d’aptitude et d'inclination a faire certaines choses. 11
n'y a pas jusqu’aux qualités acquises qui ne se transmettent
par la naissance. Lorsqu’on force, pendant un grand nombre
de générations, des chiens a rapporter et a arréter, ces
dispositions et ces actions deviennent naturelles a la race,
et méme se perpétuent pendant quelques générations
sans étre entretenues. Ce que nous regardons comme
absolument machinal dans les animaux n'est peut-étre
qu'une habitude anciennement prise et perpétuée ensuite
de race en race. Il est certain du moins que cette disposition
s'oblitere beaucoup, et méme se perd presque entieérement
dans plusieurs espéces, faute d’exercice. Parmi les oiseaux
qu'on rend domestiques, et dont on enléve les ceufs a
mesure qu'ils les pondent, il en est beaucoup qui finissent
par ne point faire de nids, quoiqu’ils aient tous les matériaux
nécessaires. Si 'on admet cette disposition organique qu’il
me parait difficile de rejeter, et qu’on y ajoute la révolution
que doit naturellement faire dans une femelle I'état de
gestation ; si I'on réfléchit sur I'influence que ces deux
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causes peuvent avoir sur son imagination, on se persuadera
peut-étre qu'elles peuvent produire la sorte de prévoyance
et la réflexion nécessaires pour les préparatifs que nous
voyons faire aux animaux. Si deux enfants jetés dans une
ile déserte et parvenus a I'dge de puberté, cédaient enfin
au voeu de la nature, il en résulterait apparemment pour la
fille la certitude de devenir mere. Or je ne doute nullement,
quoiqu’on ne puisse pas refuser l'intelligence a ces étres-la,
que des feuilles et de la mousse, préparées avec un certain
art, ne pussent fournir une espéce de lit a 'enfant venant au
monde. Il me parait méme vraisemblable que si 'expérience
était répétée dans plusieurs iles ou I'on trouvit les mémes
matériaux, il n’y aurait pas beaucoup de différence dans la
fabrique de ces différents lits.

Une des choses qui parait faire le plus de peine aux
partisans de l'automatisme des bétes, c’est I'uniformité
générale qu'on apercoit dans les ouvrages des individus
de chaque espéce. Ils prétendent que si elles étaient
intelligentes, leurs ouvrages devraient étre variés comme
les notres. J’ai déja répondu ailleurs que 'uniformité n’était
pas telle qu’elle paraissait étre au premier coup d’ceil ; qu’on
en jugeait mal, faute d’observer assez, et que peut-étre
n’avions-nous pas tout ce qui serait nécessaire pour en bien
juger. Ce n’est pas qu’en effet les ouvrages et les actions des
bétes n’aient beaucoup plus d’uniformité que les notres ; et
cela doit étre, vu leur organisation et leur maniére de vivre.

« Tous les individus d’'une méme espéce, dit tres bien
M. I'abbé de Condillac, étant mus par le méme principe,
obéissant aux mémes besoins, agissant pour les mémes
fins, et employant des moyens semblables, il faut qu’ils
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contractent les mémes habitudes, qu’ils fassent les mémes
choses, et qu’ils les fassent de la méme maniere. » Cet
excellent philosophe remarque encore, avec beaucoup
de sagacité et de raison, que les hommes ne sont moins
uniformes que parce qu’ils se copient les uns les autres.
Les passions factices, qui sont le fruit de la société
proprement dite et du loisir (maniére d’étre qui appartient
en propre a 'espéce humaine), varient les formes a I'infini,
et offrent a I'imitation des modeles et des combinaisons
sans nombre. Par la méme raison, les bétes doivent aller
a leurs fins plus simplement et plus siirement que nous.
Elles sont moins sujettes a l'erreur parce qu’elles ont
moins de connaissances. « De tous les étres créés, dit le
méme auteur, le moins fait pour se tromper est celui qui a
la plus petite portion d’intelligence. »

En voila, je crois, assez sur les objections qu’on fait
contre lintelligence des bétes. J'avoue qu’elles me
paraissent trés faibles en elles-mémes ; et quen les
comparant avec les faits, je les trouve insoutenables a
I'examen. Mais peut-étre qu'en mettant ces objections
plus pres les unes des autres, elles acquerront, par leur
ensemble, une énergie qu'elles n'ont pas quand elles
sont séparées. C’est ce qu’il faut essayer, car on ne doit
épargner aucun moyen pour ['éclaircissement de la vérité.

« 1°. Les faits ne concluent rien. Nous voyons bien
a la vérité, de la part des bétes, une suite d’actions qui
semblent indiquer des vues tres fines et trés compliquées,
des actions que nous ne pourrions pas faire sans beaucoup
de comparaisons, de jugements, de raisonnements ; mais
comme ce sont des automates, il est clair que rien ne leur
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est plus facile que de faire, sans raisonner, ce que nous ne
pourrions pas faire sans cela. »

« 2°. Ce nest quen vertu d'une treés faible analogie
que nous sommes portés a croire que les bétes sentent, se
ressouviennent, comparent, jugent, etc., lorsqu'elles font,
relativement a toutes les circonstances dans lesquelles elles
se trouvent, des actions que nous ne pourrions pas faire sans
nous ressouvenir, comparer, juger, etc. Nous n’avons aucun
droit de conclure de nous 2 elles, a cause de la raison susdite.
Ce qu’elles font n’est que le résultat d'une harmonie préétablie
entre leurs mouvements et 'impression que les objets font sur
leurs sens, ce qu'il est aisé de comprendre. C'est un spectacle
purement matériel qui nous est donné par des raisons que
tout le monde peut apercevoir au premier coup d’ceil. »

«3". Une analogie démonstrative, qui détruit la premiere,
se tire naturellement de ce que nous ne pouvons pas
apprendre aux bétes ni les mathématiques, ni rien de nos
jeux et de nos sciences. Car si les bétes pouvaient comparer,
juger, raisonner, pourquoi ne leur apprendrions-nous pas la
plus grande partie de ce que nous savons ? »

«4". Les bétes ont en effet dans leurs ouvrages, comme les
nids, les ruches, etc., toutes les apparences de I'intelligence
et de I'industrie ; on y voit en tout les moyens proportionnés
a la fin. Mais si c’était une véritable intelligence qui les
guidat, elles ne seraient pas si promptement instruites, et
nous saurions comment elles ont fait leur apprentissage.
C’est toujours une harmonie préétablie qui nous fait
illusion, et c’est encore la une analogie démonstrative. »

Javoue que je ne suis pas convaincu par ces instances,
et que malgré moi I'ensemble des faits me fait plus
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d’impression que toutes ces belles analogies, dont je ne
prétends pas dailleurs contester le mérite. Je ne suis
pas beaucoup plus satisfait de la manieére d’expliquer
les opérations des bétes, en leur donnant des sensations
matérielles, une mémoire matérielle, qui sans doute pro-
duisent une intelligence matérielle aussi. Je ne doute pas
que ceux qui parlent ainsi n’entendent trés bien ce qu'ils
disent ; mais pour moi, je suis obligé de convenir, en
conscience, que je n’y entends rien du tout, et jaimerais
presque autant ’harmonie préétablie.

Je crois que c’est I'ignorance des faits qui a produit ces
systémes si peu naturels sur le principe des opérations des
bétes. On les a jugées sans les avoir suffisamment connues.
Les chasseurs, qui observent, parce qu’ils en ont mille
occasions, n'ont pas ordinairement le temps ou 'habitude
de raisonner ; et les philosophes, qui raisonnent tant
qu’on veut, ne sont pas ordinairement a portée d’observer.
Drailleurs, quelques personnes ont cru la religion intéressée
a cette question de lintelligence des bétes, et elles ont
prévu la-dessus des conséquences qui les ont effrayées.
Mais c’est a tort qu'on a voulu lier cette question, purement
philosophique, aux vérités que la religion nous enseigne,
qui sont d’un ordre tout autre. Que les bétes aient une
intelligence qui s’applique a tous leurs besoins, que cette
intelligence fasse des progrés en raison des circonstances
qui l'excitent, et qu’elle ait en elle un principe indéfini de
perfectibilité relative a ces mémes besoins, cela n'empéche
pas que la nétre ne s’éleve aux vérités sublimes, qui
sont le fondement de nos devoirs et de nos espérances.
L’intelligence des bétes sera toujours resserrée dans les
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bornes des objets sensibles, avec lesquels seuls elle a des
rapports. La nétre s'élance, d’'un vol hardi, jusqua celui
méme qui produit les intelligences de tous les ordres, et qui
a fixé a chacune la mesure qu’elle ne passera jamais.

Il est donc vrai que la religion n’est nullement intéressée
aux opinions qu’on peut avoir la-dessus. On peut méme dire
que les assertions des partisans de 'automatisme sont moins
religieuses que le sentiment qui reconnait l'intelligence dans
tous les animaux. En effet, ils soutiennent que Dieu, en
nous montrant dans les bétes 'apparence de la sensibilité,
de la mémoire, etc., ne nous donne qu’un spectacle matériel
et illusoire qui nous tient dans une erreur perpétuelle. Ils
soutiennent que des ouvrages, visiblement ordonnés et
conduits avec sagesse, ou tout parait conspirer a un dessein
et le remplir, ne supposent cependant aucune intelligence,
et peuvent étre produits par un aveugle mouvement de la
matiere. Ils soutiennent qu’il y a des sensations matérielles,
une mémoire matérielle, etc. Si je ne me trompe, toutes
ces idées peuvent étre regardées comme également
hétérodoxes en religion et en philosophie. Je suis cependant
bien éloigné de vouloir en faire un crime a ces messieurs.
Avec les meilleures intentions et les plus grands talents, il
est si facile de s’égarer dans la route de la vérité, que ceux
qui se méprennent méritent encore notre reconnaissance
pour en avoir entrepris la recherche. Il faudrait renoncer
absolument a tous les débats philosophiques, si 'on ne
conservait pas le droit de se tromper. C’est un des privileges
les plus assurés de 'espece humaine, et I'indulgence de ceux
qui le partagent doit y étre inséparablement attachée.
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X
Réponse a un critique

Je sais qu'un critique a jeté sur les idées précédentes
un soupgon de matérialisme ; mais s’il accorde aux bétes
la faculté de sentir, et qu’en méme temps il les regarde
comme des étres purement matériels, c’est lui sans doute,
et non pas moi, qui devient le matérialiste. Je veux croire
cependant que ce n’est nullement son intention ; et je me
garderai bien de lui imputer un sentiment qu’il ne veut
point avoir, quand méme ses principes y conduiraient
par les conséquences les plus directes. Mais voyons en
détail quelques-unes de ces observations, et tichons
de les apprécier avec I'impartialité qui ne doit jamais
abandonner ceux qui cherchent sincérement la vérité.

L’ OBSERVATEUR

M. de Buffon a parfaitement bien défini I'espéce de
leur mémoire (des animaux), il a solidement prouvé qu'ils
ne réagissent point sur leurs actes, etc.

REPONSE

Je ne me rappelle pas quelles sont la-dessus les idées
de M. de Buffon, et je ne suis pas en peine qu’il n’ait bien

dit tout ce qu’il a dit ; mais ce n’est pas ce dont il s’agit ici.
Je demande a I'observateur quelle est I'espéce de mémoire
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des bétes, et s’il en connait de deux espéces. Jusqu'ici, je
I'avoue, javais pensé qu’il n’y en avait quune, et quelle
consistait uniquement a se souvenir des sensations qu'on
avait éprouvées ; peut-étre l'observateur en connait-il
une autre qui consiste a oublier ses sensations. Quant
a la faculté de réagir sur ses actes, je ne sais pas si 'on
peut donner un autre nom a l'opération tres familiere
aux bétes, par laquelle elles résistent a l'impression
actuelle d’un appétit vif, par le souvenir des inconvénients
qu’elles ont éprouvés dans des circonstances pareilles ou
approchantes. Je ne sais pas si c’est réagir sur ses actes, que
de balancer ces inconvénients rappelés par la mémoire,
avec des désirs actuellement stimulants, et, aprés une
hésitation marquée, de se déterminer par le motif le plus
pressant. Je ne sais pas si c’est réagir sur ses actes, que de
s’instruire par 'expérience et de suivre en conséquence un
plan de conduite réfléchi, qui est visiblement le résultat
de ces différentes combinaisons. Mais il est certain que les
bétes font tout cela ; et d’apres les faits qu’aucun homme,
instruit de leurs opérations, ne pourra me contester, je
veux bien qu’elles ne réagissent pas sur leurs actes, car que
m’'importe 4 moi le nom qu’on y voudra donner ?

L’OBSERVATEUR

A quel propos Pauteur de la nature, en accordant
la perfectibilité aux brutes, leur aurait-il fait un don
constamment inutile ?... Concluons sans hésiter. La
faculté de se perfectionner est pour les brutes d’une
inutilité constante ; donc elles en sont dépourvues.
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REPONSE

Je n’ai prétendu nulle part établir aucune parité entre
I'homme et la béte. J’ai observé lintelligence des bétes
trés indépendamment des rapports quelle peut avoir
avec la nétre. J’ai cherché a lire leurs intentions dans leurs
actions, je les y ai lues, mais je n’ai regardé qu’elles, et je
ne me suis jamais occupé d’en tirer aucune conséquence
relative a nous. L’homme se dégraderait-il en reconnaissant
les facultés qui existent dans les étres inférieurs a lui, et ce
quil a de commun avec eux lui Ote-t-il rien des avantages
qui le distinguent ? Non, il se dégraderait beaucoup plus en
affectant de méconnaitre les privileges dont jouissent ces
étres subordonnés. Si quelque chose peut réellement avilir,
c’est cette crainte puérile qui ferme les yeux sur ce qui est,
ou nous porte a désirer que les choses ne fussent pas ce
qu’elles sont. Quand nous aurons reconnu dans les animaux
des avantages quils partagent avec nous, 'homme n’en
restera pas moins ce qu’il est. Mais revenons a notre sujet.

La question de la perfectibilité des bétes se réduit a un
point fort simple. Des étres qui sentent et se ressouviennent
ne peuvent-ils pas éprouver, d'une maniére indéfinie, des
sensations nouvelles que lamémoire conserve, et qui s’ajoutent
aux connaissances qu'ils avaient déja ? Si cela est, et je doute
quon puisse le nier, voila déja les individus perfectibles. Mais
si de plus ces étres peuvent se communiquer les connaissances
quils ont acquises, les espeéces deviennent perfectibles
aussi. Or jai prouvé, par les faits, qu’il était impossible que
les bétes exécutassent ce que nous leur voyons exécuter,
sans une communication d’idées, et méme sans un langage
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articulé. J’ai prouvé dailleurs que des espéces tout entieres
acquéraient réellement plus de lumieres et de sagacité dans
certains pays, en raison des circonstances qui les forcaient
détre plus clairvoyantes et plus précautionnées. Si 'on vient
me demander ensuite pourquoi donc les bétes n'usent pas
toujours de ce privilege de perfectibilité, pourquoi elles n'ont
point d'intérét a s'instruire, pourquoi elles n'ont que des
besoins physiques, pourquoi, etc., je réponds d’abord que
je nen sais rien, et qu’il ne m’appartient pas d’en rien savoir.
Il a plu a la nature d’organiser et de faire vivre des animaux
sans nombre, dont les uns sont destinés a brouter 'herbe et
a n'avoir besoin que d’un petit nombre de faits pour toutes
connaissances. Elle a voulu que quelques autres fissent leur
nourriture d’une proie fugitive, et que, poursuivis eux-mémes,
ils vécussent entre la nécessité d’attaquer et celle de se
défendre. Elle a décidé que cette nécessité jetterait une variété
infinie dans leurs démarches, que la multiplicité des obstacles
et des périls forcerait a 'attention ces étres intéressés, et que,
dans toutes les espéces, de nouveaux besoins augmenteraient
ainsi la somme de l'intelligence. Et vous me demandez a moi
pourquoi ces étres-1a ne font pas de beaux tableaux et des
livres de métaphysique ? Apparemment que I'enchainement
nécessaire des causes et des effets a déterminé qu'ils feraient
ce quils font, et ce n’est pas a nous a en savoir davantage.

L’OBSERVATEUR
Ce qui déshonore, a mon gré, lintelligence des

animaux, c’est bien moins le défaut de perfectibilité
que la sireté et la promptitude de ce prétendu génie,
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qui leur apprend en un moment tout ce qu’ils doivent
savoir... Ils apprennent trop vite, ou plutét ils savent trop
promptement sans avoir appris, etc.

REPONSE

Que les bétes apprennent tout ce qu’elles doivent
savoir, c’est ce qui sera démenti par tous ceux qui
prendront la peine de les regarder. On apergoit clairement
leur inexpérience premiere, leur titonnement, leurs
fautes et leurs progrés. Mais, dit-on, elles s’instruisent
plus promptement que nous. Il est en effet bien étonnant
que la nature ait accordé cette célérité d’instruction a des
étres qu’elle abandonne bientdt a eux-mémes, et dont la
durée de la vie est trés courte. Sans doute que la mouche
éphémere doit s’instruire, et s’instruit encore plus
promptement de ce qui est nécessaire a sa conservation,
que ne font les animaux qui vivent quelques années.

L’OBSERVATEUR

Je n’ai jamais bien compris ce que c’est que la différence
essentielle des idées acquises par un sens ou par un autre
sens... Les sens ne donnent point les idées ; ils leur donnent
seulement de la prise, et, pour ainsi dire, de la parure.

REPONSE

Il ne parait cependant pas difficile de comprendre qu’un
étre qui n'aurait de sens que I'odorat, n’aurait d’idées que
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celles des différentes odeurs ; que celui qui n'aurait de sens
que le toucher, n’aurait d’idées que celles de la mollesse ou
de la dureté des corps, de leur forme, etc., et que ces idées
seraient essentiellement différentes. Il me semble que
I'idée d’un corps dur et celle d’'une odeur quelconque n’ont
rien qui se ressemble essentiellement. Ces idées d’ailleurs,
quoiqu’acquises uniquement par les sens, me paraissent de
la plus grande simplicité et entierement dénuées de parure.
On a dit avant 'observateur que cinq personnes, chacune
avec un sens différent, s’entendraient en géométrie'. Cela
peut étre, et je le crois. Mais je ne vois pas comment, sur
les autres objets, elles pourraient s’entendre, comment
I'une pourrait faire comprendre a I'autre les résultats d'une
sensation dont celle-ci ne pourrait avoir aucune idée.

L’OBSERVATEUR

Il n’est guére de paysan qui ne soit assez bon
métaphysicien a sa maniére. Il n’en est point qui ne fasse
des abstractions, qui ne généralise ses idées, etc.

REPONSE

Il parait que 'observateur regarde la faculté d’abstraire
comme un privilege exclusif de 'espéce humaine. Avec la
sagacité qu’il montre, s’il elt pris la peine d’y réfléchir,
il etit vu que ce n’est qu'un secours accordé a la faible
intelligence des étres imparfaits. Les bétes sont forcées

1. Voyez la Lettre sur les sourds et muets, par Diderot. (NdA)
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comme nous de faire des abstractions. Un chien qui
cherche son maitre, sil voit une troupe d’hommes, y
court d’abord en vertu d’une idée abstraite générale qui lui
représente des qualités communes entre son maitre et ces
hommes-la. Il parcourt ensuite successivement plusieurs
sensations moins générales, mais toujours abstraites,
jusqu’a ce qu'il soit frappé de la sensation particuliére qui
est I'objet de ses recherches. Les actions des bétes qui
supposent abstraction sont si communes qu’il est inutile
d’en charger le papier. Avec la plus légere attention, on
peut s’en rappeler un grand nombre.

L’OBSERVATEUR

Les singes ne peuvent-ils pas s’entraider a peu pres
comme les hommes ? Tous les animaux de méme espece
peuvent se servir réciproquement.

REPONSE

Je ne parlerai pas des singes, parce que je ne connais
pas leurs moeurs. Je n’en ai point vu de rassemblés
en société libre, et je n’ai rien lu de fort instructif sur
leur compte dans les voyageurs. Mais l'observateur
me fera grand plaisir de me dire en quoi les animaux
frugivores pourraient s’entraider beaucoup, et en quoi
les carnassiers manquent a se servir réciproquement
lorsqu’ils ont I'intérét et les moyens de le faire. Il n’est
pas question ici de demander pourquoi les bétes ne font
pas certaines choses, mais comment elles peuvent faire ce
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qu’elles font tous les jours. L’explication des phénomeénes

les plus communs fera toujours le désespoir des partisans
p ] p p

de Pautomatisme.

L’OBSERVATEUR

Pourquoi les aigles n'iraient-ils pas a la chasse des
hommes ? Ne peuvent-ils pas, en planant dans les airs,
laisser tomber sur nos tétes ces fardeaux immenses qu’ils
sont capables de porter ?

REPONSE

Ce pourrait étre un avis utile 2 donner aux aigles ; je
crois en effet qu’ils ne s’en sont jamais avisés, si ce n’est
peut-étre celui qui brisa la téte chauve du poete Eschyle
avec une tortue. C’était un maitre aigle que celui-la !
Quant aux autres, quoiqu’ils portent des fardeaux
immenses, comme tout le monde sait, je pense qu’il leur
est plus avantageux de continuer a enlever des agneaux et
des lievres, comme ils ont toujours fait. C’est en allant a
son but par le chemin le plus court, qu'on montre le plus
d’esprit et de sagacité.

L’OBSERVATEUR
Peut-on dire sérieusement que lintelligence des

animaux ne se perfectionne pas, faute des arts qui la
supposent ?
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REPONSE

Ce serait sans doute une absurdité ; mais il est bien str
qu’on ne I'a dite nulle part. On sait que c’est I'intelligence
qui invente les arts, et que ce sont les mains qui les
exécutent. Mais on sait aussi qu'on n’invente point ce
qu'on n’a nul moyen d’exécuter. Si les hommes eussent
été sans mains, avec toute leur intelligence ils n’eussent
point inventé les arts. Mais les arts, une fois inventés et
exécutés, par l'intelligence et par les mains, étendent la
sphere de l'intelligence méme, en multipliant les objets
de ses connaissances. Il n’y a point 1a de cercle vicieux.
Il n’existe que dans l'assertion de I'observateur, qui n’est
point du tout la mienne. Au reste, il est faux que, pour
avoir quelques-uns des moyens, on soit obligé d’exécuter,
sous peine d’étre regardé comme dépourvu d’intelligence.
Combien de peuples entiers n'exécutent point, quoiqu’ils
aient de l'intelligence et des mains !

L’OBSERVATEUR

Il est tres faux que les arts aient élevé les hommes
au-dessus des brutes, dans le sens ou 'on voudrait en tirer
avantage contre nous.

REPONSE

Je réclame ici la justice de l'observateur, contre

lui-méme. Je n’ai dit nulle part que 'homme ne dat
qu’aux arts la supériorité qu’il a sur les brutes ; je suis
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tres éloigné de le penser, et encore plus de tirer aucun
avantage contre nous du degré d’intelligence que je vois
clairement exister dans les animaux. J’ai dit, et je crois
en étre str, quiil y a tel homme dont actuellement la
somme des idées et des connaissances acquises est
inférieure a la somme des idées de tel renard dont jai
suivi les manceuvres. Mais je n’ai jamais eu dessein d’en
conclure que cet homme n’eiit pas en puissance la faculté
de surpasser le plus habile des renards.

L’OBSERVATEUR

Les sciences abstraites rendent en général plus stupide
et plus insensée une bonne partie du corps de la nation.

REPONSE

L’observateur prétend ajouter encore a [lidée
de J.-J. Rousseau qui dit seulement que les sciences
contribuent a nous rendre plus méchants, en nous
rendant plus éclairés ; que ce sont des armes données a des
furieux. Mais si elles nous rendent stupides, elles ont deés
lors une utilité morale, a laquelle sans doute J.-J. Rousseau
n‘avait pas songé, et cet écrivain doit étre moins en colere
contre elles. Voila comme dans I'espéce humaine tout va
se perfectionnant par de nouvelles découvertes. Il est vrai
que si la premiére assertion a semblé paradoxale, celle-ci
pourrait peut-étre élever quelques doutes. Mais, aussi,
que les sciences nous rendent stupides, ce serait une bonne
démonstration a faire.
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L’OBSERVATEUR

La sensibilité, ce précieux attribut de I'intelligence,
se montre-t-elle avec quelque énergie dans la plupart des
brutes envers leurs semblables ?

REPONSE

Elle se montre avec la plus grande énergie dans toutes
les especes qui vivent ensemble, et qui ont des moyens de
s’entre-secourir : celui qui en doutera peut essayer d’aller
faire crier un porc dans un bois ou il y en aura d’autres
a la glandée. Les espéces vigoureuses et bien armées,
défendent avec fureur les individus de leurs troupes ; les
especes faibles s’avertissent du danger ; celles qui vivent
en famille y concentrent leurs intéréts, et il n’est pas
extraordinaire qu’elles n’en prennent aucun a d’autres
individus qui n’ont aucun rapport avec elles.

L’OBSERVATEUR

L’organisation, selon le procédé si connu de la nature,
devrait marcher par des nuances insensibles... Il devrait
donc y avoir des animaux presque aussi bien organisés que
nous, peut-étre d’autres beaucoup mieux, etc.

REPONSE

Je me contente de voir ce qui est, et je ne me suis
jamais inquiété de ce qui devrait étre. Un des plus
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grands obstacles au progres réel des connaissances, c’est
cette fureur de présumer, et de décider ensuite sur des
présomptions. Il est plaisant qu’avec le peu que nous
savons, nous prétendions déterminer les lois de la nature !
Qui nous a dit que l'organisation devrait marcher par
des nuances insensibles ? Si cela n’est pas, pourquoi cela
devrait-il étre ? Les analogies ne sont bonnes qu’a faire
conjecturer lorsque les faits manquent, et toutes les
analogies du monde ne valent pas un seul fait bien observé.

X1
Sur I’instinct des animaux’

Rien n'est si ordinaire parmi les hommes et méme
parmi les philosophes, que de se servir de mots auxquels
on n’attache aucune signification précise, et cependant de
les employer comme s’ils en avaient une bien déterminée.
De la sont nés des raisonnements sans fin et des disputes
interminables, qu'on se serait épargnés en apportant
quelque soin a bien expliquer ce qu'on entend par ces
mots. Celui d’znstinct me parait étre un de ceux dont
on a le plus abusé, et qu’on a le plus souvent prononcé
sans 'entendre. Tout le monde veut bien désigner par
la le principe qui dirige les bétes dans leurs actions ;
mais chacun, a sa maniére, détermine la nature ou fixe

1. Ce titre est de Le Roy ; il apparait dans I'article « Instinct » de
VEncyclopédie méthodique (cf. Notice bibliographique, p. 39). (NdE)
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I'étendue de ce principe. On s’accorde bien sur le mot ;
mais les idées qu'on y attache sont essentiellement
différentes. Aristote et les péripatéticiens donnaient aux
bétes une Ame sensitive, mais bornée a la sensation et a
la mémoire, sans aucun pouvoir de réfléchir sur ses actes,
de les comparer, etc. D’autres ont été beaucoup plus loin.
Lactance dit qu’excepté la religion, il n’est rien en quoi les
bétes ne participent aux avantages de 'espéce humaine.

D’un autre c6té, tout le monde connait la fameuse
hypothese de Descartes, que ni sa grande réputation ni
celle de quelques-uns de ses sectateurs n‘ont pu soutenir.
Les bétes de la méme espéce ont dans leurs opérations
une uniformité qui en a imposé a ces philosophes, et leur
a fait naitre I'idée d’automatisme ; mais cette uniformité
n’est qu’apparente, et 'habitude de voir la fait disparaitre
aux yeux exercés. Pour un chasseur attentif, il n’est pas
deux renards dont I'industrie se ressemble entiérement, ni
deux loups dont la gloutonnerie soit la méme.

Depuis Descartes, plusieurs théologiens ont cru
la religion intéressée au maintien de cette opinion du
mécanisme des bétes. Ils n'ont point senti que la béte,
quoique pourvue de facultés qui lui sont communes avec
I’homme, pouvait en étre encore a une distance infinie.

L’anatomie comparée nous montre dans les bétes
des organes semblables aux nétres, et disposés pour les
mémes fonctions relatives a '’économie animale. Le détail
de leurs actions nous fait clairement apercevoir qu’elles
sont douées de la faculté de sentir, c’est-a-dire qu’elles
éprouvent ce que nous éprouvons lorsque nos organes
sont remués par I'action des objets extérieurs. Douter si
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les bétes ont cette faculté, c’est mettre en doute si nos
semblables en sont pourvus, puisque nous n’en sommes
assurés que par les mémes signes.

Celui qui voudra méconnaitre la douleur a ses cris, qui
se refusera aux marques sensibles de la joie, de 'impatience,
du désir, ne mérite pas qu'on lui réponde. Non seulement
il est certain que les bétes sentent, il I'est encore qu’elles
se ressouviennent. Sans la mémoire, les coups de fouet ne
rendraient point nos chiens sages, et toute éducation des
animaux serait impossible. L’exercice de la mémoire les
met dans le cas de comparer une sensation passée avec une
sensation présente. Toute comparaison entre deux objets
produit nécessairement un jugement ; les bétes jugent donc.
La douleur des coups de fouet, retracée par la mémoire,
balance dans un chien couchant le plaisir de courir un lievre
qui part. De la comparaison qu’il fait entre ces deux sensations
nait le jugement qui détermine son action. Souvent il est
entrainé par le sentiment vif du plaisir ; mais 'action répétée
des coups rendant plus profond le souvenir de la douleur,
le plaisir perd a la comparaison ; alors il réfléchit sur ce qui
s’est passé, et la réflexion grave dans sa mémoire une idée de
relation entre un liévre et des coups de fouet.

Cette idée devient si dominante, qu’enfin la vue d’'un
lievre lui fait serrer la queue, et regagner promptement
son maitre. L’habitude de porter les mémes jugements
les rend si prompts, et leur donne l'air si naturel,
qu’elle fait méconnaitre la réflexion qui les a réduits
en principes : c’est 'expérience, aidée de la réflexion,
qui fait qu'une belette juge sirement de la proportion
entre la grosseur de son corps et 'ouverture par laquelle
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elle veut passer. Cette idée une fois établie devient
habituelle par la répétition des actes qu’elle produit,
et elle épargne a I'animal toutes les tentatives inutiles.
Mais les bétes ne doivent pas seulement a la réflexion
de simples idées de relation ; elles tiennent encore d’elle
des idées indicatives plus compliquées, sans lesquelles
elles tomberaient dans mille erreurs funestes pour elles.
Un vieux loup est attiré par 'odeur d’'un appit ; mais
lorsqu’il veut en approcher, son nez lui apprend qu’un
homme a marché dans les environs.

L’idée du passage d'un homme lui indique un péril et
des embtches. Il hésite donc, il tourne pendant plusieurs
nuits ; 'appétit le rameéne aux environs de cet appit dont
I'éloigne la crainte du péril indiqué. Si le chasseur n’a
pas pris toutes les précautions usitées pour dérober a ce
loup le sentiment du piege ; si la moindre odeur de fer
vient frapper son nez, rien ne rassurera jamais cet animal
devenu inquiet par 'expérience.

Ces idées acquises successivement par la sensation
et par la réflexion, et représentées dans leur ordre par
I'imagination et par la mémoire, forment le systéme des
connaissances de 'animal, et la chaine de ses habitudes ;
mais c’est I'attention qui grave dans sa mémoire tous les
faits qui concourent a linstruire : et l'attention est le
produit de la vivacité des besoins. Il doit s’ensuivre que
parmi les animaux, ceux qui ont des besoins plus vifs ont
plus de connaissances acquises que les autres. En effet
on apercoit, au premier coup d’ceil, que la vivacité des
besoins est la mesure de I'intelligence dont chaque espeéce
est douée, et que les circonstances qui peuvent rendre
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pour chaque individu les besoins plus ou moins pressants,
étendent plus ou moins le systeme de ses connaissances.

La nature fournit aux frugivores une nourriture qu’ils
se procurent facilement sans industrie et sans réflexion ;
ils savent ou est 'herbe qu’ils ont a brouter, et sous quel
chéne ils trouveront du gland.

Leur connaissance se borne a cet égard a la mémoire
d’un seul fait : aussi leur conduite, quant a cet objet, parait-
elle stupide et voisine de 'automatisme. Mais il n'en est
pas ainsi des carnassiers : forcés de chercher une proie
qui se dérobe a eux, leurs facultés, éveillées par le besoin,
sont dans un exercice continuel ; tous les moyens par
lesquels leur proie leur est souvent échappée se présentent
fréquemment a leur mémoire. De la réflexion qu’ils sont
forcés de faire sur ces faits, naissent des idées de ruses et
de précautions qui se gravent encore dans la mémoire,
et s’y établissent en principes, et que la répétition rend
habituelles. La variété et 'invention de ces idées étonnent
souvent ceux auxquels ces objets sont les plus familiers.
Un loup qui chasse sait par expérience que le vent apporte
a son odorat les émanations du corps des animaux qu’il
recherche, il va donc toujours le nez au vent ; il apprend
de plus a juger, par le sentiment du méme organe, si
la béte est éloignée ou prochaine, si elle est reposée ou
fuyante. D’apreés cette connaissance il régle sa marche ; il
va a pas de loup pour la surprendre, ou redouble de vitesse
pour l'atteindre. Il rencontre sur sa route des mulots, des
grenouilles et d’autres petits animaux, dont il s’est mille
fois nourri ; mais, quoique déja pressé par la faim, il néglige
cette nourriture présente et facile, parce qu’il sait qu’il
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trouvera dans la chair d’'un cerf ou d’'un daim un repas plus
ample et plus exquis. Dans tous les temps ordinaires, ce
loup épuisera toutes les ressources qu'on peut attendre
de la vigueur et de la ruse d’'un animal solitaire ; mais
lorsque 'amour met en société le mile et la femelle, ils
ont respectivement, quant a I'objet de la chasse, des idées
qui dérivent de la facilité que I'union procure. Ces loups
connaissent, par des expériences répétées, ou vivent
ordinairement les bétes fauves, et la route qu’elles tiennent
lorsqu’elles sont chassées. Ils savent aussi combien est utile
un relais pour héter la défaite d’une béte déja fatiguée. Ces
faits étant connus, ils concluent de 'ordinaire au probable,
et en conséquence ils partagent leurs fonctions. Le male
se met en quéte, et la femelle, comme plus faible, attend
au détroit la béte haletante qu’elle est chargée de relancer.
On s’assure aisément de toutes ces démarches, lorsqu’elles
sont écrites sur la terre molle ou sur la neige, et on peut y
lire I'histoire des pensées de 'animal.

Le renard, beaucoup plus faible que le loup, est contraint
de multiplier beaucoup plus les ressources pour obtenir sa
nourriture. Il a tant de moyens a prendre, tant de dangers
a éviter, que sa mémoire est nécessairement chargée
d’'un nombre de faits qui donne a son #nstinct une grande
étendue. Il ne peut pas abattre ces grands animaux dont un
seul le nourrirait pendant plusieurs jours ; il n’est pas non
plus pourvu d’une vitesse qui puisse suppléer au défaut de
vigueur : ses moyens naturels sont donc la ruse, la patience
et 'adresse. Il a toujours, comme le loup, son odorat pour
boussole. Le rapport fidéle de ce sens bien exercé I'instruit
de 'approche de ce qu’il doit éviter. Peu fait pour chasser
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a force ouverte, il sapproche ordinairement en silence, ou
d’une perdrix qu’il évente, ou bien du lieu par lequel il sait
que doit passer un liévre ou un lapin. La terre molle recoit
a peine la trace légere de ses pas. Partagé entre la crainte
d’étre surpris, et la nécessité de surprendre lui-méme, sa
marche, toujours précautionnée et souvent suspendue,
décele son inquiétude, ses désirs et ses moyens. Dans les
pays giboyeux, ou les plaines et les bois ne le laissent pas
mandquer de proie, il fuit les lieux habités. Il ne s’approche
de la demeure des hommes que quand il est pressé par le
besoin ; mais alors la connaissance du danger lui fait doubler
ses précautions ordinaires. A la faveur de la nuit, il se glisse
le long des haies et des buissons. S'il sait que les poules
sont bonnes, il se rappelle en méme temps que les pieges
et les chiens sont dangereux. Ces deux souvenirs guident
sa marche, et la suspendent ou I'accélérent, selon le degré
de vivacité que donnent a I'un d’eux les circonstances qui
surviennent. Lorsque la nuit commence, et que sa longueur
offre des ressources a la prévoyance du renard, le jappement
éloigné d’un chien arrétera sur-le-champ sa course. Tous les
dangers qu’il a courus en différents temps se représentent
a lui ; mais a 'approche du jour, cette frayeur extréme céde
a la vivacité de l'appétit : 'animal alors devient courageux
par nécessité. Il se hite méme de s’exposer, parce qu’il sait
qu'un danger plus grand le menace au retour de la lumiere.

On voit que les actions les plus ordinaires des bétes,
leurs démarches de tous les jours supposent la mémoire,
la réflexion sur ce qui s’est passé, la comparaison entre
un objet présent qui les attire et des périls indiqués qui
les éloignent, la distinction entre des circonstances qui se
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ressemblent a quelques égards, et qui different a d’autres,
le jugement et le choix entre tous ces rapports. Qu’est-ce
donc que lznstinct ? Des effets si multipliés dans les
animaux, de la recherche du plaisir, et de la crainte de la
douleur ; les conséquences et les inductions tirées, par eux,
des faits qui se sont placés dans leur mémoire ; les actions
qui en résultent, ce systéme de connaissances auxquelles
I'expérience ajoute, et que, chaque jour, la réflexion rend
habituelles : tout cela ne peut pas se rapporter a Uznstinct,
ou bien ce mot devient synonyme avec celui d’intelligence.

Ce sont les besoins vifs qui, comme nous l'avons
dit, gravent dans la mémoire des bétes des sensations
fortes et intéressantes, dont la chaine forme I'ensemble
de leurs connaissances. C’est par cette raison que les
animaux carnassiers sont beaucoup plus industrieux que
les frugivores, quant a la recherche de la nourriture ; mais
chassez souvent ces mémes frugivores, vous les verrez
acquérir, relativement a leur défense, la connaissance d’un
nombre de faits, et I'habitude d’une foule d’inductions qui
les égalent aux carnassiers. De tous les animaux qui vivent
d’herbes, celui qui parait le plus stupide est, peut-étre, le
lievre. La nature lui a donné des yeux faibles et un odorat
obtus : si ce n'est l'ouie quil a excellente, il parait n’étre
pourvu d’aucun instrument d’industrie. D’ailleurs il n’a
que la fuite pour moyen de défense ; mais aussi semble-t-il
épuiser tout ce que la fuite peut comporter d'intentions
et de variétés. Je ne parle pas d’'un lievre que des lévriers
forcent par 'avantage d’une vitesse supérieure, mais de celui
qui est attaqué par des chiens courants. Un vieux liévre,
ainsi chassé, commence par proportionner sa fuite a la
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vitesse de la poursuite. Il sait, par expérience, qu'une fuite
rapide ne le mettrait pas hors de danger, que la chasse peut
étre longue, et que ses forces ménagées le serviront plus
longtemps. Il a remarqué que la poursuite des chiens est
plus ardente et moins interrompue dans les bois fourrés, ou
le contact de son corps leur donne un sentiment plus vif de
son passage, que sur la terre, ou ses pieds ne font que poser ;
ainsi il évite les bois et fuit presque toujours les chemins (ce
méme lievre, lorsqu’il est poursuivi a vue par un lévrier, sy
dérobe en cherchant les bois). Il ne peut pas douter qu’il
ne soit suivi par les chiens courants, sans étre vu ; il entend
distinctement que la poursuite s’attache avec scrupule a
toutes les traces de ses pas. Que fait-il ? Apres avoir couru
un long espace en ligne droite, il revient exactement sur
ces mémes voies. Apres cette ruse, il se jette de coté, fait
plusieurs sauts consécutifs, et par la dérobe aux chiens, au
moins pour un temps, le sentiment de la route qu’il a prise.
Souvent il va faire partir du gite un autre lievre dont il prend
la place. Il déroute ainsi les chasseurs et les chiens par mille
moyens qu’il serait trop long de détailler. Ces moyens lui
sont communs avec d’autres animaux, qui, plus habiles que
lui d’ailleurs, n’ont pas plus d’expérience a cet égard. Les
jeunes animaux ont beaucoup moins de ces ruses. C’est a la
science des faits que les vieux doivent les inductions justes
et promptes qui amenent ces actes multipliés.

Les ruses, linvention, l'industrie, étant une suite
de la connaissance des faits gravés par le besoin dans
la mémoire, les animaux doués de vigueur, ou pourvus
de défenses, doivent étre moins industrieux que les
autres. Aussi voyons-nous que le loup, qui est un des
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plus robustes animaux de nos climats, est un des moins
rusés lorsqu’il est chassé. Son nez, qui le guide toujours,
ne le rend précautionné que contre les surprises. Mais
dailleurs il ne songe qu’a s’éloigner, et a se dérober au
péril par 'avantage de sa force et de son haleine. Sa fuite
n’est point compliquée comme celle des animaux timides.
Il n’a point recours a ces feintes et a ces retours, qui sont
une ressource nécessaire pour la faiblesse et la lassitude.

Le sanglier, qui est armé de défenses, n'a point non
plus recours a l'industrie. S’il se sent blessé dans sa fuite,
il s’arréte pour combattre. I1 s’indigne et se fait redouter
des chasseurs et des chiens, quil menace et charge avec
fureur. Pour se procurer une défense plus facile et une
vengeance plus assurée, il cherche les buissons épais et les
halliers ; il s’y place de maniére a ne pouvoir étre abordé
qu’en face. Alors, 'ceil farouche et les soies hérissées, il
intimide les hommes et les chiens, les blesse et s’ouvre un
passage pour une retraite nouvelle.

La vivacité des besoins donne, comme on voit, plus ou
moins d’étendue aux connaissances que les bétes acquierent.
Leurs lumieres s’augmentent en raison des obstacles
qu’elles ont a surmonter. Cette faculté, qui rend les bétes
capables d’étre perfectionnées, rejette bien loin lidée
d’automatisme, qui ne peut étre née que de 'ignorance des
faits. Qu'un chasseur arrive avec des pieges dans un pays ou
ils ne sont pas encore connus des animaux, il les prendra
avec une extréme facilité, et les renards méme lui paraitront
imbéciles. Mais lorsque I'expérience les aura instruits, il
sentira, par les progres de leurs connaissances, le besoin qu’il
a d’en acquérir de nouvelles. Il sera contraint de multiplier
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les ressources, et de donner le change a ces animaux, en leur
présentant ses appats sous mille formes différentes.

Parmi les différentes idées que la nécessité fait acquérir
aux animaux, on ne doit point oublier celles des nombres.
Les bétes comptent, cela est certain ; et quoique jusqu’a
présent leur arithmétique paraisse assez bornée, peut-étre
pourrait-on lui donner plus d’étendue. Dans les pays ou
I'on conserve avec soin le gibier, on fait la guerre aux pies
parce qu’elles enlévent les ceufs et détruisent I'espérance
de la ponte. On remarque donc assidiiment les nids de ces
oiseaux destructeurs ; et, pour anéantir d’'un coup la famille
carnassiere, on tiche de tuer la mere pendant qu’elle couve.
Entre ces meéres il en est d’inquiétes, qui désertent leur
nid des qu'on approche. Alors on est contraint de faire un
affit bien couvert au pied de I'arbre sur lequel est le nid,
et un homme se place dans 'affit pour attendre le retour
de la couveuse ; mais il attend en vain, si la pie qu’il veut
surprendre a quelquefois été manquée en pareil cas. Elle
sait que la foudre va sortir de cet antre, ou elle a vu entrer
un homme. Pendant que la tendresse maternelle lui tient
la vue attachée sur son nid, la frayeur I'en €éloigne jusqu’a
ce que la nuit puisse la dérober au chasseur. Pour tromper
cet oiseau inquiet, on s’est avisé d’envoyer a laffit deux
hommes, dont I'un s’y plagait et 'autre passait ; mais la pie
compte et se tient toujours éloignée. Le lendemain trois
y vont, et elle voit encore que deux seulement se retirent.
Enfin il est nécessaire que cinq ou six hommes, en allant a
laffit, mettent son calcul en défaut. La pie, qui croit que
cette collection d’hommes n’a fait que passer, ne tarde pas
a revenir. Ce phénomene, renouvelé toutes les fois qu’il
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est tenté, doit étre mis au rang des phénomenes les plus
ordinaires de la sagacité des animaux.

Puisque les animaux gardent la mémoire des faits qu’ils
ont eu intérét de remarquer ; puisque les conséquences
qu’ils en ont tirées s’établissent en principes par la réflexion,
ils sont perfectibles : mais nous ne pouvons pas savoir jusqu’a
quel degré. Nous sommes méme presque étrangers au genre
de perfection dont les bétes sont susceptibles. Jamais, avec
un odorat tel que le nétre, nous ne pouvons atteindre a la
diversité des rapports et des idées que donne au loup et
au chien leur nez subtil et toujours exercé. Ils doivent a la
finesse de ce sens la connaissance de quelques propriétés de
plusieurs corps, et des idées de relation entre ces propriétés
et I'état actuel de leur machine. Ces idées et ces rapports
échappent 2 la stupidité de nos organes. Pourquoi les bétes
ne se perfectionnent-elles point ? Pourquoi ne remarquons-
nous point un progres sensible dans les especes ? Mais on
peut demander aussi pourquoi cette espéce humaine, avec
tant de moyens de perfectibilité, est-elle si peu avancée
dans les connaissances les plus essentielles. Pourquoi
plus de la moitié des hommes est-elle abrutie par des
superstitions ridicules ? Pourquoi les sciences qui lui sont
les plus nécessaires, celles d’ou dépend le bonheur de
I'espece entiere, sont-elles encore dans 'enfance ? Etc.

Il est certain que les bétes peuvent faire des progres :
mille obstacles particuliers s’y opposent, et d’ailleurs il est
apparemment un terme qu’elles ne franchiront jamais.

La mémoire ne conserve les traces des sensations et
des jugements qui en sont la suite, qu’autant que celles-ci
ont eu le degré de force qui produit I'attention vive. Or

145



les bétes vétues par la nature, ne sont guere excitées a
I'attention que par les besoins de I'appétit et de 'amour.
Elles n’ont pas de ces besoins de convention, qui naissent
de l'oisiveté et de I'ennui. La nécessité d’étre émus se fait
sentir a nous dans I'état ordinaire de veille, et elle produit
cette curiosité inquiete qui est la mere des connaissances.
Les bétes ne I'éprouvent point. Si quelques espeéces
sont plus sujettes a 'ennui que les autres, la fouine, par
exemple, que la souplesse et I'agilité caractérisent, ce ne
peut pas étre pour elles une situation ordinaire, parce que
la nécessité de chercher a vivre tient presque toujours leur
inquiétude en exercice. Lorsque la chasse est heureuse, et
que leur faim est assouvie de bonne heure, elles se livrent,
par le besoin d’étre émues, a une grande profusion de
meurtres inutiles ; mais la maniére d’étre la plus familiere
a tous ces étres sentants est un demi-sommeil pendant
lequel I'exercice spontané de I'imagination ne présente
que des tableaux vagues qui ne laissent pas de traces
profondes dans la mémoire.

Parmi nous, ces hommes grossiers, qui sont occupés
pendant tout le jour a pourvoir aux besoins de premiére
nécessité, ne restent-ils pas dans un état de stupidité
presque égal a celui des bétes ?

Il faut que le loisir, la société et le langage servent la
perfectibilité, sans quoi cette disposition reste stérile. Or,
premiérement, le loisir manque aux bétes, comme je lai
déja dit. Occupées sans cesse a pourvoir a leurs besoins,
et a se défendre contre d’autres animaux ou contre
I’homme, elles ne peuvent conserver d’idées acquises
que relativement a ces objets. Secondement, la plupart
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vivent isolées et n‘ont qu'une société passagere, fondée
sur Pamour et sur I'éducation de la famille. Celles qui sont
attroupées d’'une maniére plus durable, sont rassemblées
uniquement par le sentiment de la crainte. Il n’y a que les
especes timides qui soient dans ce cas ; et la crainte qui
approche ces individus les uns des autres, parait étre le
seul sentiment qui les occupe. Telle est I'espece du cerf,
dans laquelle les biches ne s’isolent guére que pour mettre
bas, et les cerfs pour refaire leur téte.

Dans les espéces mieux armées et plus courageuses,
comme sont les sangliers, les femelles, comme plus faibles,
restent attroupées avec les jeunes mdles. Mais des que
ceux-ci ont atteint I'Age de trois ans, et qu’ils sont pourvus
de défenses qui les rassurent, ils quittent la troupe ; la
sécurité les mene a la solitude : il n’y a donc pas de société
proprement dite entre les bétes.

Le sentiment seul de la crainte et lintérét de la
défense réciproque, ne peuvent pas porter fort loin leurs
connaissances.

Elles ne sont pas organisées de maniére a multiplier
les moyens, ni a rien ajouter aux armes, toujours prétes,
qu’elles doivent a la nature.

A Pégard du langage, il parait que celui des bétes
est fort borné. Cela doit étre, vu leur maniére de vivre,
puisqu’il y a des sauvages qui ont des arcs et des fleches,
dont cependant la langue n’a pas trois cents mots. Mais
quelque borné que soit le langage des bétes, il existe : on
peut assurer méme qu’il est beaucoup plus étendu qu’on
ne le suppose communément dans des étres qui ont un
museau allongé ou un bec.
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Celles de leurs habitudes qui paraissent le plus natu-
relles, ne peuvents’étre formées, comme nousl’avons prouvé,
que par des inductions liées ensemble par la réflexion, et
qui supposent toutes les opérations de l'intelligence ; mais
nous ne remarquons point d’articu-lation sensible dans
leurs cris. Cette apparente uniformité nous fait croire que
réellement elles n’articulent point. Il est certain cependant
que les bétes de chaque espeéce distinguent treés bien entre
elles ces sons qui nous paraissent confus. Il ne leur arrive
pas de s’y méprendre, ni de confondre le cri de la frayeur
avec le gannissement' de I'amour. Il n'est pas seulement
nécessaire qu'elles expriment ces situations tranchées ;
il faut encore qu'elles en caractérisent les différentes
nuances. Le parler d'une meére qui annonce a sa famille
qu’il faut se cacher, se dérober a la vue de 'ennemi, ne peut
pas étre le méme que celui qui indique qu'il faut précipiter
la fuite. Les circonstances établissent la nécessité d’une
action différente : il faut que la différence soit exprimée
dans le langage qui commande I'action. Par quel mécanisme
des animaux qui chassent ensemble s’accordent-ils pour
s’attendre, se trouver, s’aider ? Ces opérations ne se feraient
pas sans des conventions dont le détail ne peut s’exécuter
quau moyen d’une langue articulée. La monotonie nous
trompe, faute d’habitude et de réflexion. Lorsque nous
entendons des hommes parler ensemble une langue qui
nous est étrangére, nous ne sommes point frappés d’une
articulation sensible, nous croyons entendre la répétition
continuelle des mémes sons. Le langage des bétes, quelque

1. Terme ancien désignant tout cri poussé par un animal. (NdE)
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varié qu’il puisse étre, doit nous paraitre encore mille
fois plus monotone, parce qu’il nous est infiniment plus
étranger ; mais, quel que soit ce langage des bétes, il ne
peut pas aider beaucoup la perfectibilité dont elles sont
douées. La tradition ne sert presque point aux progres des
connaissances. Sans I'écriture qui appartient a ’'homme
seul, chaque individu, concentré dans sa propre expérience,
serait forcé de recommencer la carriére que son devancier
aurait parcourue, et [lhistoire des connaissances d’un
homme serait presque celle de la science de ’humanité.

On peut donc présumer que les bétes ne feront jamais
de grands progres, quoique, relativement a certains arts,
elles pussent en avoir fait, sans que nous nous en fussions
apercus. En général, les obstacles qui s'opposent aux progres
des especes sont fort difficiles a vaincre, et les individus
n'empruntent point non plus de la force d'une passion
dominante cette activité soutenue qui fait quun homme
s'éleve, par le génie, fort au-dessus de ses égaux. Les bétes
ont cependant des passions naturelles, et d’autres qu’on peut
appeler factices ou de réflexion ; celles du premier genre
sont I'impression de la faim, les désirs ardents de 'amour, la
tendresse maternelle ; les autres sont la crainte de la disette
ou l'avarice, et la jalousie qui conduit a la vengeance.

Mais nous avons montré précédemment que ces passions
n'ont ni la continuité ni le caracteére de celles qui servent
réellement aux progres des especes. Elles remplissent leur
objet par des moyens peu compliqués, et qui doivent étre
toujours les mémes. De ce que les bétes n'inventent point
au-dela de leurs besoins, on aurait tort d’en conclure qu’elles
n'inventent point du tout, et certainement la conclusion
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ne serait pas légitime. Je bornerai la mes réflexions sur ce
qu’on appelle znstinct dans les bétes. Il me parait impossible
de ne pas reconnaitre que le principe qui les meut dans
leurs actions est un principe intelligent qui est le produit
des sensations et de la mémoire. Mais quoique cet avantage
leur soit commun avec nous, il est aisé de voir a quelle
distance sont encore de nous ces étres sentants, et quel
intervalle immense nous sépare.

XII
Sur la migration des oiseaux

Il est inconcevable combien les personnes qui sont
résolues 4 ne point admettre d’intelligence dans les
bétes se sont tourmentées pour expliquer 'ensemble de
leurs actions. Les uns en font le résultat d'un mécanisme
incompréhensible, qui, il pouvait avoir lieu, entrainerait
les conséquences les plus dangereuses. D’autres, comme
M. Reimar', docteur allemand, qui a fait un gros livre sur
Vinstinct des animaux, leur donne des sensations confuses, une

1. Il s’agit ’'Hermann Samuel Reimarus (1694-1768), philosophe
et théologien allemand. Son ouvrage Allgemeine Betrachtungen
iiber die Triebe der Thiere : bauptsichlich iiber ibre Kunsttriebe zum
Erkenntniss des Zusammenhanges der Welt, des Schipfers und unser
selbst, paru en 1760, avait été traduit en 1770 en francais sous le
titre Observations physiques et morales sur linstinct des animau, leur
industrie et leur meeurs. (NdE)
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mémoire confuse, etc. Il prétend que, pour comparer, pour
juger, on a besoin de représentations distinctes ; mais que
pour agir il ne faut que des représentations confuses. Il
établit qu’il n’y a que de l'analogie entre les actions des
bétes et les opérations de notre dme, qu’elles ne peuvent
point avoir de motifs, et qu’elles agissent seulement dans
I'ordre ou nous aurions pensé. Il assure quelles ne se
souviennent que de l'zujourd’bui ; que I'hiéer, et plus encore
V'avant-bier, sont nuls pour elles. En un mot, il en parle
aussi positivement, et d’'une maniére aussi affirmative
que si son dme elt animé le corps de quelque animal, et
qu’ensuite elle ett conservé le souvenir complet de son
état précédent. Tous ces messieurs s’accordent a poser
en fait ce qui est question ; ils vous disent, par exemple,
que, puisque les animaux sont des étres Zrraisonnables, il
est clair qu'ils ne peuvent pas raisonner. D’autres fois
ils font des suppositions gratuites. Ils assurent que les
animaux naissent parfaitement instruits, et que, sans avoir
jamais rien appris, ils exécutent, dans le dernier degré de
perfection, les plus industrieux de leurs ouvrages. C’est
un fait évidemment faux pour tous ceux qui ont pris la
peine d’examiner. Mais les faits ne concluent rien, suivant
ces messieurs. C’est sans doute une maniere nouvelle, que
de rejeter les faits pour juger d’aprés des suppositions.
Le physicien de Nuremberg a répondu a la plupart de
ces assertions, objections, etc., d'une maniére qui me
parait victorieuse. Mais il faut revenir plus d’une fois sur
la vérité, surtout quand on a affaire a des docteurs. Voici
donc quelques nouvelles remarques qui me paraissent
mériter quelque attention.
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Ce n'est que par la réflexion sur ce que nous éprouvons
nous-mémes, que nous pouvons juger les étres animés qui
nous environnent. Dés que nous observons une suite, et
surtout une suite longue et variée d’actions qui n’auraient pas
pu avoir lieu pour nous sans certains motifs, nous sommes en
droit de juger que I'étre agissant a eu ces mémes motifs. Non
seulement cette analogie est légitime, mais nous n’avons
pas d’éléments qui puissent nous autoriser, avec quelque
apparence de raison, a lui supposer d’autres principes
d’action. Cependant M. Reimar prétend qu’un chien qui
voit le biton de son maitre levé, et qui, en conséquence,
I'approche d’'une maniére soumise pour le fléchir, parce qu’il
al'expérience que cela lui a réussi, est bien loin de raisonner ;
mais qu'il a seulement la représentation confuse et simultanée
d’un baton levé, de la douleur qu’il peut en résulter, et de
l'indulgence du maitre qui sera le fruit de son air soumis.
S’il est vrai, comme le prouve le lord Shaftesbury, que le
ridicule soit une pierre de touche stire en fait d’opinions, il
suffit d’exposer celle-ci pour la réfuter. Je crois bien que le
chien n’aura pas d’idée distincte d’une suite de syllogismes en
forme qu’articulerait en pareil cas un docteur allemand ; mais
il est évident que son action serait sans motif ou, si 'on veut,
naurait pas de raison suffisante si elle n’était, pour le moins,
le résultat d’'un enthymeme dont les deux termes frappent
clairement et vivement son imagination.

Les docteurs sont sujets a confondre le raisonnement
avec argumentation. Ce sont pourtant deux choses fort
différentes. L’argumentation suppose une langue parlée ou
écrite. Sa forme ordinaire consiste a tirer une conséquence
d’une idée connue et avouée, par le moyen d’une troisiéme
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qui leur sert de liaison. Le raisonnement va beaucoup plus
vite : il suffit, pour en faire un, d’apercevoir I'identité entre
deux idées. Si elle n’y est pas, le raisonnement ne vaut
rien ; car il ne doit étre que le prononcé, soit en parole soit
en action, de cette identité. Voulez-vous mettre en forme
d’argument l'action du chien qui shumilie en voyant le
béton levé, vous y trouverez deux suites d’idées qui ont
chacune deux termes, avec celle qui les lie ensemble. La
vue du biton levé, le souvenir de la douleur, I'idée du
rapport entre ces deux sensations ; premier syllogisme.
Le souvenir des actes d’humiliation en pareil cas, celui de
I'indulgence qui s’en est suivie, la détermination qui est
la conséquence du rapport entre ces deux faits ; second
syllogisme. Voila bien la matiére de deux raisonnements.
Il est clair que la mémoire et I'imagination du chien en
ont promptement parcouru tous les termes, sans quoi il
n’aurait point agi.

Rien ne ressemble plus aux qualités occultes des
anciens, que les principes d’ou M. Reimar fait dériver les
actions des animaux. Il dit, par exemple, qu’un oiseau de
passage a une perception intérieure du temps ou il doit
changer de pays, et qu’il sent un attrait vers une certaine
région. Il faut convenir que I'attrait d’'un étre qui sent vers
une région dont il n’aurait point de connaissance serait une
chose fort extraordinaire, et que la perception d’un étre
qui ne sentirait pas le serait encore plus. Il est difficile,
sans doute, de deviner précisément comment s’est établie
originairement cette habitude de changer de pays. On peut
croire pourtant que I'incommodité d’'une température qui
ne convenait plus a la constitution de I'animal y a donné
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lieu, de proche en proche ; peut-étre a-t-il fallu plus d’'un
siecle pour établir, par degré, la régularité parfaite de ces
transmigrations. Mais, dans I'état actuel, il est certain que
la connaissance de la nécessité du passage, et du temps
auquel il doit s’exécuter, est le fruit d’une instruction
qui se perpétue de race en race. Le passage n’a pas lieu
pour ceux a qui l'instruction a manqué, et il est visible
que les jeunes oiseaux sont conduits par ceux a qui I'dge et
I'expérience donnent les connaissances et 'autorité.
Prenons pour exemple les hirondelles, que tout le
monde est a portée d’observer. D’abord, le départ est
toujours précédé par des assemblées dont la fréquence
et la durée ne peuvent pas laisser douter qu’elles n'aient
pour objet tous les préparatifs d’'un voyage entrepris par
des étres qui ont la faculté de sentir et de s’entendre, et
que rassemble un projet commun. Le babil rapide et varié
qui regne dans ces assemblées indique clairement une
communication et des préceptes, devenus nécessaires a la
nombreuse progéniture de I'année. Elle doit avoir besoin
d’instructions préliminaires, et souvent répétées, pour
étre préparée a ce grand événement. Les essais multipliés
de voler en troupe ne sont pas moins indispensables, et
ils sont toujours suivis d’'une répétition d’enseignements
qui font retentir nos toits et nos cheminées. Des
hommes rassemblés, dont nous n'entendrions pas la
langue, ne marqueraient pas pour nous un projet pareil
d’'une maniére différente. Mais un phénomeéne qui se
répéte souvent prouve, mieux que cette analogie, que ces
transmigrations ne sont point le résultat d’'une disposition
sourde et machinale. Lorsqu’au moment indiqué pour le
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passage, moment que la saison ne permet pas de retarder
sans compromettre le salut de 'espéce entiére, il se trouve
un nombre, méme assez grand, d’individus trop jeunes
pour suivre la troupe, ils sont abandonnés, et restent dans
le pays. Mais ils ont beau y devenir adultes, /attrait vers une
certaine région ne se fait point sentir, ou du moins ne suffit
pas pour les guider. Ils périssent a la fin, victimes de leur
ignorance et de cette naissance tardive qui leur a 6té les
moyens de suivre leurs parents.

Si, comme on le prétend, les actions des animaux
s'exécutaient par des forces de nature aveugles, aucun de ces
inconvénients n'arriverait. I1 n’y aurait point de naissances
tardives. Toutes les actions particuliéres s’exécuteraient
dans un moment déterminé, comme des pendules bien
réglées, souvent toutes a la méme heure ; une partie
considérable de I'espéce ne se trouverait point sacrifiée
aux erreurs de la volonté de ceux auxquels elle doit la
naissance.

Une sorte d’uniformité, ou plutét de ressemblance,
qui se fait remarquer entre les actions des individus
de chaque espeéce, a fait croire qu’ils étaient privés de
liberté, et, comme le dit M. Reimar, qu’ils exer¢azent
aveuglément une industrie innée, uniforme et réguliére, de la
maniére la plus parfaite et la plus avantageuse a leur bien-
étre et a celui de lespéce entiére. Mais cette régularité,
cette perfection, n’est que la chimeére d’un observateur
inattentif ou prévenu. Il y a sans doute dans tous les
animaux quelques dispositions qu'on peut appeler
machinales, quelques tendances naturelles vers les objets
qui leur conviennent. Il faut bien que, sans expérience
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précédente, ils soient portés a exécuter certaines actions
nécessaires a la conservation, soit de leur individu, soit
de leur espece. C’est un résultat de conformation qui est
commun a tous les étres qui sentent, mais il n’exclut ni la
liberté ni une sorte de choix entre les formes générales
prescrites par 'organisation. Au temps de la fermentation
de I'amour, deux jeunes oiseaux sont poussés par un
sentiment intime, a se chercher, a s’agacer, a s’accoupler,
a batir un nid, qui sans doute a, dans chaque espéce, un
ensemble de conditions déterminées, mais sur la facon
duquel 'expérience donne des legons aux individus ; car
il est stir que celui des vieux oiseaux est toujours mieux
formé. Dans les précautions qu’ils prennent pour parer
aux inconvénients, il est aisé de reconnaitre un progres
sensible de connaissances acquises. Le physicien de
Nuremberg a fort bien remarqué que la méme chose
arriverait, et a peu prés de la méme maniere, a deux
enfants jetés dans une ile déserte, et que le hasard
aurait réunis. L’attrait machinal qui rapproche les sexes
ne manquerait pas de se faire sentir ; et sirement ces
enfants, devenus adultes, devineraient I'intention de la
nature. Il ne me parait pas douteux non plus qu’un lit de
mousse ne fut préparé d’avance pour recevoir 'enfant
qui devrait en résulter, et cette prévoyance serait due a
une sorte d’inspiration ou d’znstinct qu’il est sans doute
fort difficile d’expliquer, mais qu’il est impossible de ne
pas admettre. Beaucoup de ressemblances générales, une
quantité infinie de différences particuli¢res, voila ce qui
parait étre une loi universelle dans la nature.
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XIII

Perfectibilité des individus
et perfectibilité des espéces

Pour réfuter les objections qu'on accumule contre
Iintelligence des bétes, il faut en exposer une partie ; et
C’est jusqu’a I'ennui qu’on répéte les principales. On pose
éternellement en fait, ce qui est en question. Sil'on prétend
citer des faits, ils sont mal examinés, tronqués, dénués
des circonstances essentielles qui les accompagnent. Ce
ne sont plus des faits réels dont on puisse tirer quelque
lumiére. Si cela n’était pas indigne de la philosophie, je
serais tenté de croire qu'on y met souvent de la mauvaise
foi, parce qu'on est secrétement blessé d’une sorte
de parité entre les animaux et nous ; et qu'on est bien
décidé a ne pas 'admettre. Je ne sais pourquoi nous nous
ferions une peine de partager des idées avec des étres
qui partagent avec nous I'avantage d’étre formés d’os, de
chair, de sang, avec qui nous sommes en concurrence pour
les appétits, et souvent en rivalité pour la nourriture.

L’argument qu'on répéte sans cesse, et qu'on présente
sous toutes les formes, est tiré de ce que les animaux
acquierent en assez peu de temps la plus grande partie de ce
qui leur est nécessaire pour se bien conduire, et qu’ensuite
leurs progres paraissent s’arréter. Il n’est pas douteux qu’il
n’y ait quelques opérations des bétes sur lesquelles leur
intelligence parait précoce, ou du moins promptement
formée. Il serait peut-étre difficile pour nous d’y remarquer
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tous les détails de linstruction graduée de I'expérience.
Mais d’abord nous ignorons tout ce qui fait expérience
pour elles ; et comment le saurions-nous puisque nous
sommes condamnés a ignorer une partie des éléments qui
entrent dans I'éducation de nos enfants, et méme dans
les progres continuels de la nétre. Nous savons bien, en
général, que nous sommes disciples de nos sensations.
Mais si nous voulons remonter a I'origine de nos habitudes,
si nous tentons d’expliquer celles de nos actions que
nous regardons comme spontanées, nous nous perdrons
strement dans ces détails. Il est certain cependant que
nous n'en devons 'usage qu’a des réflexions sur ce que nous
avons éprouvé. Lisez tout ce que dit M. 'abbé de Condillac
sur le mo0¢ d’habitude, et le 70/ de réflexion, vous y verrez
comment celle-ci veille nécessairement a la naissance des
habitudes, et comment I'habitude une fois formée prend
le caractere de l'instinct, et laisse méconnaitre son origine.
Mais pourquoi, dit M. Reimar, entre tous les moyens
possibles qui pourraient conduire a certaines fins, les animaux
choisissent-ils toujours le plus sage et le meilleur de tous ?
Pourquoi ? Parce qu’il est nécessaire que des étres qui
n‘ont que peu de moyens a combiner, fassent peu de
méprises. Si ma partie est devenue telle, aux échecs, qu’il
ne me reste plus que deux ou trois pieces, je ferai moins
de fautes que quand la partie entiere m’offre un grand
nombre de combinaisons a faire. Voila le cas des animaux.
Leur organisation, et surtout leurs besoins, ne leur rendent
qu'un petit nombre de perceptions nécessaires. Les
habitudes d’ou dépend leur conservation étant une fois
formées, elles n’ont point d’intérét a les étendre, elles n'ont
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donc presque aucun moyen de se tromper, 2 moins qu’on
ne les déroute ; et alors elles deviennent sujettes a I'erreur,
comme la trés bien prouvé, par les faits, le physicien de
Nuremberg. Parmi nous, ceux que la nature a pourvus d’'un
sens droit, avec peu d’activité dans la mémoire, sont moins
sujets a 'erreur que ceux a qui une mémoire turbulente et
une ardente imagination présentent a la fois, ou du moins
avec rapidité, une foule d’idées.

L’uniformité apparente des ouvrages des bétes a le méme
principe. Il est impossible que, destinées par la nature a des
fins déterminées, et organisées en conséquence, elles ne
soient pas retenues chacune dans les cercles affectés a son
espece, en raison de leurs besoins et de leurs moyens. Il serait
absurde d’exiger que leur perfectibilité naturelle s’exercit
au-dela. Nier cette perfectibilité parce qu’ils ne peuvent
pas aller plus loin que ne le comportent et leurs intéréts et
les facultés qui peuvent s’accorder avec leur organisation,
ce serait dire qu'un baton n’a pas quatre pieds, parce qu’il
n'en a pas six. Il est faux d’ailleurs que I'uniformité dans les
ouvrages des bétes soit telle qu'on se plait a la représenter.
On n'est frappé d’abord que d’une ressemblance générale
entre des productions du méme genre. Ce n'est qu’apres
s'étre familiarisé avec les objets, et avoir, en quelque fagon,
beaucoup vécu avec eux, qu'on commence a découvrir de la
variété dans ce qu'on jugeait uniforme, je ne dis pas seulement
au premier aspect, mais aprés un examen qu’on croyait
suffisant. L’habitude seule apprend a juger des différences, et
donne le droit de prononcer. C'est par habitude que le berger
d’'un troupeau nombreux distingue chacun de ses moutons.
De cent nids d’hirondelles bien examinés, il n'y en a pas deux
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qui se ressemblent parfaitement ; et il faut bien qu’il y ait de
la différence, car ¢'ils étaient semblables, ces méres n"auraient
pas de moyen pour distinguer le leur de celui de leur voisine.
Les ouvrages des hommes, qui doivent étre infiniment plus
variés, parce que leurs moyens donnent lieu a un bien plus
grand nombre de combinaisons, auront cependant le méme
défaut d’'uniformité apparente aux yeux qui ne seront pas
exercés a les considérer. Un sauvage qu’on transporterait
tout d’'un coup au milieu de nos villes serait révolté de
I'infécondité de nos inventions. Quoi ! penserait-il, toujours
des croisées disposées de la méme maniére a extérieur des
maisons ! toujours la méme distribution dans lintérieur
des appartements ! toujours des colonnes aux frontispices
des grands édifices ! etc. Il jugerait au fond de son coeur qu’il
n'y a de diversité qu’entre les cabanes des sauvages a la vue
desquelles il est accoutumé.

On est étonné que les animaux exécutent presque
des la naissance une partie des actions nécessaires a leur
conservation, et 'on en conclut que le principe de ces actions
est inné et purement mécanique. D’abord, il est tout simple
que la nature, qui proportionne en tout les moyens a la fin,
ait accordé plus de facilité, plus de promptitude d’éducation,
aux étres animés, en raison de la durée de leur vie, et de ce
qu’ils ont besoin d’apprendre pour subvenir a leurs besoins ;
or vous verrez que cette régle est assez généralement suivie.
Sans cela on verrait des espéces entiéres s’anéantir, parce
qu’elles n’auraient pas eu le temps d’apprendre les moyens
de se conserver. Le physicien de Nuremberg a eu raison
de remarquer que sans doute I'éducation de la mouche
éphémere devrait étre trés courte puisque dans un jour elle
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parcourt les principaux degrés de la plus longue vie, croitre,
se reproduire, dépérir, et mourir. On ne doit pas conclure
que cette éducation soit nulle, de ce qu’on ne peut pas en
observer les progres. Nous ne pouvons pas juger davantage
de I'impression que tous ces étres regoivent de la durée de
leur existence. Le temps n'est rien moins qu’absolu par
rapport a tous les étres qui sentent. Sa vraie mesure pour
nous n’est que la succession de nos idées. Il en est de méme
pour tous les étres sensibles. Celui qui a eu le plus grand
nombre de sensations ou d’idées est celui qui a le plus vécu ;
et cette succession peut étre si rapide, que vingt-quatre
heures équivalent a la plus longue vie que nous connaissions.

Ily a une autre observation a faire sur quelques-unes des
dispositions que nous regardons comme innées et purement
machinales ; cest qu'elles sont peut-étre absolument
dépendantes des habitudes acquises par les ancétres des
individus que nous voyons aujourd’hui. Il est démontré, par
des faits incontestables, qu'un grand nombre de dispositions
acquises uniquement par [I'éducation, lorsquelles sont
devenues habituelles, lorsqu’elles ont été maintenues de
suite dans deux ou trois sujets, deviennent presque toujours
héréditaires'. Les descendants les apportent en naissant, de

1. On pourrait multiplier beaucoup les exemples qui prouvent
que dans les animaux la perfection des sens, acquise par
lexercice, se transmet ensuite par la naissance. On sait quels
avantages le loup tire de 'excellence de son odorat, et avec quelle
streté il se sert de cet organe. J’ai vu cette qualité sensiblement
communiquée a la troisieme génération du produit d’'un chien
avec une louve. Deux de ces animaux tenaient beaucoup, quant
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maniére quelles ne se laissent pas distinguer des facultés
qui tiennent de plus prés a la constitution de I'animal. 11
doit résulter de la que dans les espéces qui ont eu la liberté
de perfectionner leurs facultés, les individus peuvent trans-
mettre a leurs enfants des dispositions plus heureuses que
celles qu'eux-mémes avaient recues. Il est donc possible
que ce que nous voyons exécuter a une partie des animaux,
sans avoir besoin du titonnement de 'expérience, soit le fruit
d’'un savoir anciennement acquis, et qu’il y ait eu dans des
temps antérieurs mille essais plus ou moins infructueux qui
ont enfin conduit les races au degré de perfection que nous
observons aujourd’hui dans quelques-uns de leurs ouvrages.

a la forme générale et aux inclinations, de l'espéce du loup.
La domesticité avait un peu adouci leur naturel pervers, et ils
étaient assez familiers avec ceux qu’ils voyaient ordinairement.
Ils venaient lorsqu’on les appelait, mais non pas en ligne droite,
comme font ordinairement les chiens. La défiance accompagnait
toujours leur marche. Ils commencaient par prendre le vent, et
quand ils s’étaient assurés, par le sens de 'odorat, de la personne
qui les appelait, ils arrivaient a elle, et s’en laissaient caresser.

Il en est de méme des autres sens. Les chiens de berger ont
rarement le nez fin, parce que de race en race ils ne 'exercent
pas ; mais ils ont l'ouie et la vue excellentes. Aussi, malgré leur
intelligence, qui s’augmente par leur commerce continuel avec
leur maitre, malgré leur docilité devenue presque naturelle, il est,
en général, impossible d’en faire de bons chiens de chasse, parce
qu’ils manquent du premier élément nécessaire, I'excellence du
nez. Iy a sans doute quelques exceptions ; mais on peut assurer
qu’elles sont rares, lorsque les races ont été uniquement consacrées
ala garde du troupeau : car le contraire arrive souvent. (NdA)
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Qu’entre les habitudes, celles qui le plus certainement ne
sont quacquises se transmettent ensuite par la naissance, et
prennent un caractere de spontanéité comme toutes les autres
dispositions les plus naturelles de 'animal : c’est un fait auquel
il est impossible de se refuser. Cette observation n’a point
échappé au physicien de Nuremberg. Il dit, et cela est certain,
que les races des chiens qu'on a constamment dressés a arréter
et a rapporter le gibier, finissent par apporter en naissant ces
deux dispositions. Cependant elles ne sont rien moins que
naturelles. Linclination de cet animal carnassier doit étre de se
jeter sur sa proie et de la dévorer. Ces dispositions s'oblitérent
et se perdent, si I'on cesse de les entretenir pendant plusieurs
générations ; mais il en est de méme de celles qui tiennent
de plus pres a la nature. Telle est celle quiont les lapins de
garenne a se creuser des terriers. Rendez-les domestiques, ils
perdront avec le temps ce genre d’industrie. Aprés quelques
générations, si vous voulez peupler une garenne avec ces lapins
domestiques, ils ne se creuseront point de terriers ; cette partie
de leur 7nstinct naturel est oblitérée, et ils ne s’apprendront a
se livrer a ce genre de travail que quand des besoins souvent
répétés leur en auront fait sentir la nécessité.

On peut donc conclure', avec le physicien, que les
espéces ont pu se perfectionner, et qu'une partie des bétes

1. Onm’aassuré que des abeilles, portées dans ' Amérique méridionale,
travaillerent la premiere année a la construction d’une ruche et a la
fabrication du miel pour leur nourriture d’hiver. Mais voyant que
le pays leur fournissait des fleurs toute lannée, elles cessérent de
travailler, et 'on n’en obtint plus rien. Je ne garantis pas le fait, parce
que je ne l'ai pas vu ; mais il me parait trés vraisemblable. (NdA)
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est peut-étre arrivée au point ou il n’y a plus guére de progres
aattendre pour elles, 3 moins quil n’y etit quelque coin de la
terre qui et échappé aux recherches de 'homme, et dans
lequel, sous un climat favorable, elles pussent se livrer sans
trouble a I'exercice de toutes leurs facultés.

Mais si la perfectibilité est une qualité indéfinie, il est
difficile d’en assigner le terme, il n’en est pas moins assuré
qu'elle en a un.

Des besoin limités, des moyens bornés, ne peuvent
pas produire des combinaisons infinies. L’intelligence
de ’homme a aussi des bornes qu’elle ne passera jamais,
quoique ces bornes nous soient encore inconnues.

La promptitude de I'éducation des animaux, loin de
nous faire conclure qu’ils sont des automates, ou quelque
chose d’approchant, doit nous faire observer la marche de
la nature qui accorde un développement plus prompt
de l'intelligence a des créatures destinées a étre bientot
abandonnées a elles-mémes, et forcées de pourvoir a leurs
besoins. Nous comparons toujours d’ailleurs la lenteur des
progres de nos enfants avec la célérité de ceux de la plupart
des autres animaux : mais nous ne considérons pas assez
que la faiblesse de nos enfants est souvent prolongée par
nos soins mémes. Ceux des sauvages presque abandonnés
a la nature, sont beaucoup plus tot instruits que les notres
de tous les mouvements nécessaires a leur conservation.
D’un autre c6té, parmi les animaux, ceux qui ont besoin
d’étres allaités périraient infailliblement sans les soins
de la mere, plus ou moins prolongés, et sans le secours
d’une éducation bien caractérisée. La louve apprend a ses
petits a attaquer les animaux qu’ils doivent dévorer. Les
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oiseaux de proie enseignent a leurs petits a voler, et cet
enseignement se marque par des essais répétés et gradués.

Sans recourir a un automatisme obscur et dangereux,
n'est-il pas plus naturel, et en méme temps plus satisfaisant,
de considérer la sensibilité généralement répandue dans
le régne animal, s’exercant a différents degrés, et sous un
nombre infini de formes, en raison des besoins qui mettent
en mouvement les individus, et de 'organisation qui retient
les especes dans les bornes qui leur sont assignées ? Préférons-
nous les arguments d’une fausse philosophie qui cherche
a nous montrer tous ces étres agissant sans motifs d’action,
n'obéissant qu’a des impulsions aveugles ? Cette activité des
animaux, cette variété d’espéces qui, destinées la plupart
a vivre les unes aux dépens des autres, sont dans un état
continuel d’efforts, ces moyens réciproques et multipliés
d’attaque et de défense, qui, par les intéréts croisés de
chacun, servent a entretenir 'équilibre dans I'univers, ne
seraient donc plus que des spectacles illusoires sur le principe
desquels il faudrait repousser continuellement le témoignage
de mon sentiment intime ? J’aime mieux observer dans le
détail chaque individu mis en mouvement par la sensibilité,
obéissant a ses affections particulieres, et contribuant
par cela méme a la perfection de I'ensemble, et a la juste
proportion qui doit régner entre les especes. Je suis frappé
du méme spectacle dans 'ordre de la société, et il semble
que la persuasion d’une sensibilité généralement répandue
et agissante en étende les bornes. Je me livre d’autant plus
volontiers a cette idée que nous avons vu combien il faut
se tourmenter, et recourir a des suppositions obscures et
gratuites, quand on veut s’abandonner a 'opinion contraire.
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X1V
Réfutation de Buffon

Jai lu plusieurs fois les excellentes histoires que M. de
Buffon nous a données d’'un grand nombre d’animaux.
J’ai admiré I'éloquence de ce grand naturaliste, la sagacité
qu’il montre a déméler les caractéres qui différencient les
especes, la vérité de ses peintures, et son brillant coloris.
Lorsqu’il a rendu compte des moeurs des animaux qu’il a
observés lui-méme, ou sur lesquels il a eu des mémoires
fideles, le détail de leurs inclinations et de leurs actions,
de leur sagacité, de leur industrie, est représenté avec
une exactitude et un charme qui laisse bien loin derriére
lui tous les naturalistes qui 'ont précédé. Tant qu’il est
conduit par le fil de 'observation, sa route est sire, il
pénetre dans les intentions des animaux, et par la maniére
dont il décrit leurs actions, il met, en grand maitre, leurs
mouvements sous les yeux du lecteur.

Le croirait-on ? L’auteur de lhistoire du cerf, du
chien, du renard, du castor, de 'éléphant, semble oublier
les faits lorsqu’il ne fait plus que raisonner, et il devient
un des plus grands détracteurs de lintelligence des
animaux. Il a sans doute plus de droit qu’aucun autre
de regarder la sienne comme une espéce a part. Mais
puisqu’il est homme enfin, il peut se tromper, et il doit
étre permis d’examiner ses opinions, pourvu que ce soit
avec le respect que doivent inspirer sa personne et ses
grands talents.
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M. de Buffon, dans son Discours sur les animaux, page
23, tome 4 de I'édition /n-4°', s’exprime ainsi :

« L’animal est au contraire un étre purement matériel
qui ne pense ni ne réfléchit, et qui cependant agit et
semble se déterminer. Nous ne pouvons pas douter que
le principe de la détermination du mouvement ne soit
dans 'animal un effet purement mécanique et absolument
dépendant de son organisation. »

Et page 24, il dit :

« Le sens intérieur de 'animal est, aussi bien que
ses sens extérieurs, un résultat de mécanique, un sens
purement matériel, etc. »

Quoi! Nous sommes témoins d’une suite d’actions dans
lesquelles se marquent visiblement la sensation actuelle
d’un objet, une autre sensation rappelée par la mémoire,
la comparaison entre elles, une impulsion alternative qui
en est le signe évident, une hésitation sensible, enfin une
détermination puisqu’il s’ensuit une action qui n’aurait
pas lieu sans elle ; et, pour expliquer ce qui est si simple, ce
qui est conforme a ce que nous éprouvons nous-mémes,
nous aurons recours a des ébranlements mécaniques
incompréhensibles ? Assurément nous ignorons ce qui
produit la sensation, et dans nous-mémes, et dans tous les
étres animés. Ily a bien d’autres choses que nous sommes
condamnés a ignorer : mais le phénomeéne une fois
donné, nous en connaissons les produits, et il me parait

1. Le Roy fait ici référence a I'édition originale de I'Histoire
naturelle, publiée en 36 volumes in-quarto, de 1749 a 1789, par
I'Imprimerie Nationale. (NdE)
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impossible de les confondre avec des résultats de mécanique,
quelque multipliés qu’on les suppose.

Par quels ébranlements successifs expliquera-t-on l'ins-
truction graduée d’'un animal, telle qu'on est souvent a
portée de 'observer ? Vous verrez qu'un objet qu'il apercoit
pour la premié¢re fois lui donne une sensation abstraite
générale qui est souvent fausse ; mais quensuite I'attention
la particularise et la rectifie. Il faut méme observer que cette
rectification ne se fait pas tout d’'un coup, et que l'instruction
ne procéde pas par un mouvement uniforme, comme cela
arriverait nécessairement dans une machine.

Souvent il y a des pas rétrogrades qui sont assurément
impossibles dans quelque mécanisme que ce soit ; mais
qui s’accordent trés bien avec une réflexion intéressée qui
cherche a s’assurer de la vérité, et qui n’y parvient que par
des essais répétés.

Des haillons rassemblés de maniére a représenter a
peu pres une forme humaine, détournent, ou font hésiter,
des oiseaux a qui cet assemblage donne une idée abstraite
d’homme.

L’intérét qu’ils ont d’en approcher pour se saisir de la
nourriture qu’on cherche a défendre leur fait faire souvent
quelques pas vers l'objet, mais la premiere impression
recue les rend timides et précautionnés. S'ils sont enhardis
par le silence et le repos de I'épouvantail, le moindre
vent qui fera remuer les haillons leur rend bient6t leur
premiére frayeur, et les éloigne. Ils se rapprochent encore,
mais par intervalles. Enfin la proie qu’ils désirent, ou qu’ils
soupconnent, excite leur attention, les y fait regarder de
plus pres. Alors la sensation se particularise, 'erreur se
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rectifie par degré ; et quand ils se sont bien assurés que
cette forme était illusoire, I'épouvantail n’a plus d’effet
parce que ce n’est plus un homme pour eux.

Non seulement les animaux ont des idées abstraites
générales qui sont sujettes a la rectification, ils en ont aussi des
rapports que certains phénomenes ont entre eux ; et souvent,
par ce qu’ils voient, ils jugent de ce qui doit suivre. Un chien
couchant qui voit le fusil du chasseur dirigé sur I'animal qu’il
tient en arrét, fixe évidemment son attention sur I'effet que
va produire le coup de fusil. Il a donc une idée abstraite d’'un
tel effet quoiqu’il n’existe pas encore. Comment osera-t-on
attribuer a des ébranlements mécaniques I'impression recue
d’un effet qui n’existera que dans quelques moments ?

Iln’est point d’actions un peu compliquées des animaux,
surtout des animaux carnassiers, qui ne pussent fournir de
pareils exemples. Il est visible que M. de Buffon n’a été
induit a rapporter tous ces actes a un mécanisme aveugle,
que par la crainte que trop de parité entre les animaux et
I'homme ne conduisit a des conséquences dangereuses.
Une telle crainte est respectable, méme lorsqu’elle produit
Perreur. Mais nous avons prouvé que c’est I'erreur en ce
genre qui peut au contraire donner lieu a des conséquences
funestes ; qu'on ne peut concevoir aucun rapport entre la
sensation et la mémoire qu'on est forcé d’accorder aux
animaux, et 'idée que nous avons des propriétés de la
matiére ; enfin qu'attribuer les produits de ces facultés
a des ébranlements mécaniques, c’est favoriser des idées
d’automatisme contre lequel dépose I'évidence des faits.

Pour détériorer I'intelligence des animaux, M. de Buffon
est obligé d’en supposer qui ne sont rien moins que constatés.
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« L’odorat, dit-il, page 31, est le sens le plus relatif a
I'instinct, a 'appétit : 'animal a ce sens infiniment meilleur
que '’homme, aussi ’homme doit plus connaitre qu'appéter,
et 'animal doit plus @ppéter que connaitre. »

Du moins ici il n’y a de différence établie que du plus au
moins;et c’estune des occasions, assez fréquentes, ou M. de
Buffon, entrainé par 'observation et I'évidence, infirme le
sentiment quil cherche a établir. Mais d’ailleurs, il n’est
pas a beaucoup pres toujours vrai que les animaux aient
I'odorat meilleur que 'homme. Ce sont les quadrupedes
carnassiers qui ont principalement ce privilege ; et 'odorat
en eux est, pour le moins, autant relatif & la connaissance qu'a
lappétit.

Le loup, le renard et les autres carnassiers, comme I’a
observé le physicien de Nuremberg, se servent de leur nez
pour s’instruire de tout ce qu’il leur importe de connaitre.

S’ils sont chassés, ils ne manquent jamais de fuir
le nez au vent, et par la ils sont avertis des embuscades
qu'on a préparées sur leurs pas. Si c’est un homme qui
les attend au passage, ils 'éventent, le reconnaissent et
se détournent. Si c’est un piége qu'on leur ait tendu, il a
beau étre caché avec le plus grand soin, et couvert d’'un
appat séduisant, il suffit que I'odeur du fer ou de ’homme
qui I'a manié se fasse sentir, lz connaissance 'emporte sur
lappétit, et 'animal n’est trompé que quand le chasseur a
eu l'attention de détruire, par des frictions aromatiques,
cette odeur qui réveille des idées de péril, et rend suspects
les appats les plus friands.

« Le sens de la vue, dit encore M. de Buffon, page
31, ne peut avoir de siireté que par le secours du sens du
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toucher ; aussi le sens de la vue est-il plus imparfait, ou
plutdét acquiert moins de perfection dans I'animal que
dans ’homme. »

Je ne crois pas que cette assertion soit généralement
vraie ; je suis méme sir que I'observation y est souvent
contraire. L’oiseau de proie a certainement la vue plus
percante, et aussi stire que 'homme. Du plus haut des
airs, ou nous ne l'apercevons pas, il distingue sa proie.
S'il fait quelques méprises étant jeune, il sait sirement
juger des formes, et des maniéres d’étre du gibier destiné
a sa nourriture, lorsque des expériences répétées l'ont
suffisamment instruit. Un faucon fors, c’est-a-dire qui a
été un an sauvage, distingue parfaitement bien un vanneau
d’avec une perdrix. Il attaque celle-ci, et laisse en paix
celui-la, parce qu’il a reconnu qu’il se fatiguerait en vain a
le voler ; il ne s’y hasarde que dans quelque circonstance
particulieére qui lui présente plus de facilité, ou quand une
faim pressante lui rend nécessaire toute espeéce de tentative.

Il me parait que M. de Buffon n’a pas assez distingué le
toucher d’avec le palper, qui n’est qu’une forme particuliere
du toucher. L’exercice du palper appartient exclusivement
aux animaux qui ont des mains. C’est a lui qu’ils doivent
d’étre assurés plus promptement de la forme des corps ;
et il rectifie avec plus de facilité les erreurs auxquelles
le sens de la vue peut étre sujet. Mais son secours est
absolument inutile pour juger des distances, le toucher
seul y suffit, et tous les animaux exercés apprennent a les
évaluer stirement. Le faucon, comme I'a dit le physicien
de Nuremberg, évalue avec la plus grande précision, et la
distance ou il est de la perdrix qu’il chasse, et qui vole, et
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le temps qu’il lui faut pour arriver a elle, et 'espace qu’elle
doit parcourir pendant ce temps. Si 'une de ces conditions
manquait, il serait impossible qu’il tombét juste sur sa
proie, et je défie qu'on explique jamais raisonnablement
une telle action par des ébranlements mécaniques. Jamais
un loup, jamais un renard, qui auront été chassés et tirés
ne passeront a portée d'un homme porteur de la foudre.
Il en est de méme des canards, des corneilles, de tous les
autres oiseaux, lorsqu’ils ont une expérience suffisante ; car
il faut remarquer que ceux qui en manquent sont presque
toujours faciles a surprendre. Quelquefois on trompe les
plus vieux par des déguisements dont ils ne sont pas en
droit de se défier. Mais ces formes une fois connues ne
réussissent plus, 2 moins qu'une faim excessive ne les
mette dans la nécessité de braver le péril. Ils savent donc,
tous ces animaux, qu’on les atteint sans les approcher, ils
le savent parce qu’ils l'ont appris ; ils ont appris encore
a juger de la portée qui doit les mettre hors d’atteinte.
La hardiesse avec laquelle ensuite ils passent a la distance
donnée, prouve qu’ils en sont parfaitement assurés.

Loin que le sens de la vue acquiére moins de perfection
dans I'animal, il parait au contraire que tous les animaux
qui ont intérét d’exercer ce sens 'ont beaucoup plus fin et
plus percant que ’homme.

« Mais, dit M. de Buffon, cette excellence des sens, et la
perfection méme qu’on peut leur donner, n’ont des effets
bien sensibles que dans I'animal. L’homme, au contraire,
n’en est pas plus raisonnable, plus spirituel, pour avoir
beaucoup exercé son oreille et ses yeux. On ne voit pas
que les personnes qui ont les sens obtus, la vue courte,
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Poreille dure, 'odorat détruit ou insensible, aient moins
d’esprit que les autres, page 33. »

Il ne suffit pas, sans doute, d’avoir les sens excellents
et bien exercés pour avoir de I'esprit. Nous voyons méme
que ceux qui se bornent a I'exercice continuel de leurs
sens, et qui par la peuvent en avoir augmenté I'excellence,
manquent assez souvent de ce qu’on appelle esprit. Il
faut réfléchir sur ses sensations, les combiner, en étendre
les résultats par l'attention. C'est la ce qui agrandit la
sphere de I'intelligence, et voila pourquoi les animaux ne
reculeront jamais beaucoup les bornes de la leur. Ils ont,
a la vérité, le pouvoir de réfléchir sur leurs actes, puisque
leur conduite est souvent modifiée par des inconvénients
précédemment sentis et prévus ensuite. Mais, outre que
leurs moyens sont infiniment plus bornés, ils n’ont ni des
besoins variés, ni du loisir. Or, comme on I'a prouvé, ces
deux conditions sont nécessaires a un exercice habituel
de réflexion, qui seul peut étre fécond en progres. Il
faut convenir pourtant que des sens vraiment obtus ne
seraient pas favorables a lintelligence relativement aux
idées qui en dépendent directement. Il est vraisemblable
que MM. Piccinni, Grétry, Gluck', n’auraient pas produit
leurs chefs-d’ceuvre, §’ils avaient eu le sens de louie
obtus. II est vrai qu’il n’en est pas ainsi de la vue courte,
parce qu'elle peut d’ailleurs étre trés nette, et qu’alors
il suffit d’approcher de plus preés les objets de ses yeux

1. Les compositeurs Niccold Piccinni (1728-1800), Willibald
Gluck (1714-1787) et André Grétry (1741-1813) étaient tous trois
au sommet de leur gloire quand Le Roy écrivit ces lignes. (NdE)
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pour les considérer et les bien connaitre. M. Bernard de
Jussieu avait la vue trés courte ; mais c’est parce qu'en
s’approchant il I'avait stre, qu’il est devenu un des plus
grands botanistes de I'Europe. La vue tres courte de
M. de Buffon ne l'a pas empéché de faire d’excellentes
observations microscopiques ; mais si elle sy fat
entierement refusée, son génie n’aurait pas pu en tirer de
grands résultats. On peut remarquer quant a ce sens, que
les vues courtes ont peut-étre un avantage sur les autres
pour I'exercice de l'intelligence. L’dme alors n’est presque
jamais passive malgré elle. Elle n’est point distraite par les
objets qu’elle n’a pas dessein de regarder. Une personne a
vue courte se trouve habituellement dans le cas de celui
qui veut méditer, et qu’une attention profonde sépare des
objets qui 'environnent.

«Pour que I'analogie, dit M. de Buffon, fiit en effet bien
fondée, il faudrait, du moins, que rien ne pit la démentir ;
il serait nécessaire que les animaux pussent faire, et fissent
dans quelques occasions, tout ce que nous faisons : or le
contraire est évidemment démontré. »

Il faudrait dire aussi que, pour fonder I'analogie entre
la classe des paysans bornés aux besoins de la vie, et
celle des gens occupés de grandes spéculations, il serait
nécessaire que dans quelques occasions ils pussent faire
et fissent ce qu'ont fait Newton et M. de Buffon : or le
contraire est évidemment démontré, etc.

Je ne veux pas citer ici toute la doctrine de M. de
Buffon, sur les ébranlements des différents genres dont
les contrepoids ameénent, de la part de l'animal, des
déterminations et des actions qui paraissent fort semblables

174



aux notres, et qui selon lui, en sont fort différentes. On peut
lire ouvrage méme, si 'on veut voir un modéle d’éloquence,
d’adresse, et des plus ingénieux efforts que le raisonnement
puisse faire contre la vérité. Mais javoue que ce mécanisme
compliqué passe ma portée. En examinant les faits, il ne
m’est pas libre d’en admettre la possibilité, et je suis siir que
si M. de Buffon était aussi grand chasseur qu’il est grand
philosophe, il conviendrait que les ébranlements les plus
multipliés, et les contrepoids de toutes les espéces sont
insuffisants pour expliquer les actions les plus journalieres
de la plupart des bétes.

« Si je me suis bien expliqué, dit-il encore page 41, on
doit avoir déja vu que, loin de tout Oter aux animaux, je leur
accorde tout, a 'exception de la pensée et de la réflexion ;
ils ont le sentiment, ils 'ont méme a un plus haut degré que
nous ne 'avons : ils ont aussi la conscience de leur existence
actuelle ; mais ils n’ont pas celle de leur existence passée :
ils ont des sensations ; mais il leur manque la faculté de les
comparer, c’est-a-dire la puissance qui produit les idées ;
car les idées ne sont que des sensations comparées, c’est-a-
dire des associations de sensations. »

Ce passage contient le précis de la doctrine de M. de
Buffon sur les facultés des animaux : tout le reste n’en
est que le développement. Ainsi il suffit d’en examiner
les assertions en détail, et d’indiquer des faits contraires,
pour avoir répondu a tout ce qu'on peut dire de plus
raisonnable pour défendre cette opinion.

Les animaux, dit-on, ont la conscience de leur existence
actuelle ; mais ils nont pas celle de leur existence passée.
Cependant un renard qui a été pris au piege, et qui,
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pour s’en délivrer, s’est vu forcé de se couper le pied,
comme cela arrive souvent, conserve si bien le souvenir
de son existence passée, que pendant des années entiéres
il évite treés constamment tous les pieges qu'on peut lui
tendre. Lorsqu’on a connaissance de ces renards boiteux,
et dont l'infirmité annonce l'expérience, les chasseurs
intelligents renoncent a les surprendre par les moyens
ordinaires ; ils savent trop bien que la réflexion sur Jeur
existence passée leur est devenue habituelle, et qu’elle les
rend précautionnés, sans distraction, contre toute espece
d’embtches. Il faut alors avoir recours a des moyens
d’un autre genre qui mettent en défaut leur savoir, ou du
moins le rendent inutile. Ce serait une superfluité que
d’accumuler les exemples : mais je demande comment
il serait possible que, sans réflexion, sans conscience de son
existence passée, des inconvénients précédemment sentis
produisissent un systeme de précautions, souvent modifié
par les circonstances, quoique constamment suivi dans
son ensemble : or c’est ce qui se remarque évidemment
dans la conduite journaliére des animaux, et surtout de
ceux avec lesquels nous sommes en état de guerre, parce
qu’il y a entre eux et nous rivalité pour la nourriture.

Iis ont des sensations ; mais il leur manque la faculté de les
comparer.

Il ne faut pas chercher des exemples bien loin pour
prouver que les animaux ont la faculté de comparer. Une
souris a intérét de passer par un trou ; elle y essaie et ne
peut pas ; elle juge alors qu’il faut I'élargir pour établir une
proportion convenable entre 'ouverture et la grosseur de
son corps. Je crois bien qu’elle n’a pas une idée abstraite
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générale de proportion ; mais sirement elle a une notion
particuliére, au moins approchante, et de son corps, et
de I'étendue que doit avoir le trou pour qu’elle puisse y
passer. C’est de la comparaison qu’elle fait entre ces deux
notions que résulte le parti qu'elle prend d’élargir cette
ouverture. Elle y travaille constamment, et avec beaucoup
de peine, avec ses dents, jusqu’a ce qu'elle I'ait amenée
au point désiré ; et alors elle y passe. Il est vrai qu’une
fois parvenue, ses réflexions n’iront peut-étre pas plus
loin, et qu’elle ne songera qu’a jouir du bien-étre qu’elle
s’est procuré. Si elle y trouve des vivres abondants, elle s’y
engraissera ; et, comme celle dont Horace nous raconte
Ihistoire, elle détruira la proportion qui suffisait a son
premier passage : mais c’est un genre d’imprudence qui
nest pas assez étranger a 'espéce humaine pour qu’on ne
doive pas le pardonner a une souris.

Les animaux, dit encore M. de Buffon, ne peuvent avoir
aucune idée du temps, aucune connaissance du passé, aucune
notion de lavenir.

Ce qui fait pour nous la mesure du temps, c’est la
succession des idées ou sensations dont nous avons été
frappés, et qui laissent quelque trace dans notre mémoire.
I1 est stir que les animaux ayant moins d’idées que nous,
il doit y avoir moins de degrés marqués sur I'échelle avec
laquelle ils mesurent le temps. Mais il faut bien qu’ils en
aient I'idée, puisqu’ils en prévoient et en marquent les
retours périodiques.

Tous les animaux qui relevent a certaines heures
pour manger, et il y en a beaucoup, y sont fideles, non
pas cependant comme une horloge qui sonne les heures ;
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mais avec les modifications que les circonstances de la
saison, ou méme de la journée, peuvent occasionner dans
la volonté d’'un étre sensible. Il ne faut pas parler des
carnassiers qui sont forcés par nous a ne rechercher leur
nourriture que pendant la nuit, et a n’exercer leur activité
qu’a la faveur des ténébres. Prenons plut6t pour exemple
quelque espéce innocente a laquelle la tranquillité qu’on
lui procure laisse I'exercice régulier de sa liberté.

Lorsque la terre, découverte par la récolte entiérement
faite, a forcé les faisans de se rassembler aux remises dans
lesquelles on les conserve, c’est-a-dire environ vers le
premier de septembre, ils vivent rassemblés en troupe, et
alors ils sortent du bois deux fois par jour pour chercher
leur nourriture ; ce qu’on appelle aller au gagnage. Tous a
peu pres ensemble s’acheminent au lever du soleil. Lorsque
celui-ci commence a monter sur I’horizon, leur repas étant
bientot fait, parce qu’alors la nourriture est abondante, la
chaleur qui se fait sentir les invite a rentrer au bois. Ils
en sortent ensuite entre cing et six heures, et leur souper
dure jusqu’a la nuit : ils rentrent alors pour se percher.
Je demande comment ces oiseaux exécuteraient ces
procédés réguliers, s’ils ne mesuraient pas les intervalles
du temps. Qu’on ne prenne pas avantage de la régularité
pour dire que ce sont des mouvements mécaniques ; car
en conservant un certain ordre, ils sont subordonnés aux
circonstances. Si la chaleur est moins grande, le départ a
lieu un peu plus t6t. Il en est de méme si la nourriture est
moins abondante. Lorsqu’elle devient rare, et que les jours
sont plus courts, vers la moitié d’octobre, les faisans ne
sortent plus qu'une fois par jour vers neuf ou dix heures
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du matin, et leur repas dure alors jusqu’au coucher du
soleil. Croira-t-on de bonne foi que ce changement de
marche, en raison des besoins et des circonstances, puisse
s’accorder avec l'idée que nous avons du mécanisme ?
L’heure des repas, la distance entre eux, sont la mesure
naturelle du temps, lorsque les mceurs sont simples.
Homeére indique les temps de la journée par les rapports
qu’ils ont avec I'heure du diner. Les repas sont les actes
journaliers les plus intéressants pour les animaux : ces
époques doivent rester gravées dans leur mémoire ; mais
le sentiment de leurs besoins, la connaissance du plus ou
moins de facilité a les satisfaire, mettent assez de variété
dans la maniere dont ils en mesurent les intervalles, pour
qu’on ne puisse pas y méconnaitre 'exercice de leur liberté.
Cet ordre de chose n'est pas particulier aux faisans ;
il appartient a la plupart des espéces qui ne sont point
troublées dans 'usage de leurs inclinations naturelles.
Les perdrix rouges, quoique en société moins
rapprochée, sont dans le méme cas que les faisans ; et les
chasseurs intelligents savent si c’est dans les bois ou dans
les plaines qu’il faut les aller chercher, selon les heures.
Les lapins ont cela de particulier, que I'expérience du
passé leur donne, a quelques égards, d'une maniere plus
marquée, une connaissance assez certaine de l'avenir.
Pendant I'été, ils sortent ordinairement de leurs terriers
quelque temps avant le coucher du soleil, restent dehors
une partie de la nuit, et relévent encore assez généralement
vers huit a neuf heures du matin, quand il ne fait pas trop
chaud. Mais si vous les trouvez sortis presque tous a deux
ou trois heures aprés-midi, s’ils mangent fort avidement,
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si l'attention qu’ils y mettent les rend plus hardis et moins
précautionnés qu’a l'ordinaire, vous pouvez étre certain
qu’il pleuvra dans la soirée ou dans la nuit. C’est peut-étre
le plus str de tous les barometres. Il n’est pas possible
d’attribuer ce pressentiment de la pluie a un sentiment
immédiat d’appétit qui porterait les lapins & manger
plus avidement et plus tot. On sait au contraire que le
temps pluvieux relache presque toujours les fibres, et rend
moins actifs tous les mouvements mécaniques de 'animal.
L’avidité tres caractérisée des lapins est donc alors un
acte de prévoyance, c’est-a-dire qu’en conséquence d’'une
sensation quelconque qu’ils ont déja éprouvée, et qu'ils
éprouvent encore, ils jugent de 'avenir par le passé ; ce
qui est la seule maniere raisonnable de prévoir.

Les animaux domestiques doivent avoir sans doute,
et ont aussi bien que les sauvages, la mesure du temps.
La connaissance du passé leur fait aussi préjuger I'avenir.
Les heures de I'avoine se marquent par le hennissement
impatient des chevaux. Ceux qui sont, ou faibles, ou de
mauvais caractére, ne manquent pas de faire les plus
grandes difficultés pour outrepasser les lieux ou ils ont
coutume de se reposer. Ils ont donc la conscience de leur
existence passée.

Les chiens, ceux surtout qu'on a coutume de mener
a la chasse a une certaine heure, annoncent le moment
par des cris d’impatience toutes les fois qu'il est retardé.
Celui du départ est signalé par les signes de la joie la
plus vive. Le chasseur en est souvent importuné, et il a
beaucoup de peine a les réprimer, surtout lorsque armé
de son fusil, il leur annonce le retour prochain du plaisir
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dont ils conservent le souvenir. Ce souvenir intéressant
de leur existence passée prend alors plus d’empire que les
chatiments mémes dont on voudrait user pour modérer
I'exces bruyant de leur joie. Je crois qu’il n’est pas
nécessaire de citer un plus grand nombre de faits pour
démontrer que les animaux réunissent, a la vérité dans un
degré inférieur a nous, tous les caracteres de I'intelligence.
Il est impossible, sans doute, de comparer la leur a la
noétre pour I'étendue, et surtout pour la facilité de faire
des progres indéfinis. Mais celui qui ne peut faire que
vingt pas n’a pas moins la faculté de marcher que celui a
qui il est donné de faire vingt lieues. Je pourrais multiplier
beaucoup les citations de faits qui viennent a 'appui de
mon opinion ; et il ne tiendrait qu'a moi de les prendre
dans les charmantes histoires que M. de Buffon nous a
données, et dans lesquelles on trouve presque toujours
autant de vérité dans 'observation que de charme et de
magie dans I'expression. Mais je 'aime trop pour 'attaquer
dans ses propres foyers, et me servir contre lui des armes
qu’il m’aurait fournies. Ce serait mal reconnaitre tout le
plaisir que m’ont fait ses ouvrages, dont la lecture m’a fait
passer les plus heureux moments. Je n'ai combattu son
opinion que pour l'intérét de ce que je crois, de bonne foi,
étre la vérité. Sijai réussi a prouver contre lui, la question
doit étre terminée. Il nest pas du moins d’athléte que je
voulusse combattre apres celui-la.

Il me semble que de tout ce qui a été dit, nous sommes
en droit de conclure, avec le physicien de Nuremberg,
que les bétes sentent, puisqu’elles ont les signes évidents
de la douleur et du plaisir ; qu'elles se ressouviennent,
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puisqu’elles évitent ce qui leur a nui, et recherchent ce
qui leur a plu ; qu'elles comparent et jugent, puisqu’elles
hésitent et choisissent ; qu’elles réfléchissent sur leurs actes,
puisque I'expérience les instruit, et que des expériences
plus répétées rectifient leurs premiers jugements.



Nota

Addition de l'éditeur’.

Cet excellent article est de feu M. le Roi, lieutenant
des chasses du parc de Versailles. C’est a ma priére qu’il
s’est occupé de ce travail qu’il m’avait promis depuis
longtemps, et qu’il a enfin terminé pour céder aux voeux
et aux sollicitations de I'amitié. J’ajouterai méme ici que
cette analyse exacte et serrée de ses Lettres sur les animaux
est trés supérieure a cet ouvrage, parce que l'auteur,
renfermé strictement dans les limites de son sujet, a eu
soin de retrancher tout ce que la crainte de choquer les
préjugés recus et de se commettre avec les prétres, lui
avait fait dire précédemment en faveur de leurs dogmes
absurdes. On ne trouve donc dans cet extrait d’un livre
rempli d’observations fines et judicieuses, aucun de ces

1. Cette note a été ajoutée au texte de Le Roy par Jacques-André
Naigeon (1738-1810), éditeur des trois volumes de philosophie de
VEncyclopédie méthodique (cf. Notice bibliographique, p. 39-40).
Collaborateur du baron d’Holbach, athée convaincu, disciple de
Diderot — La Harpe écrivit qu’il en était le « singe » —, Naigeon
fut l'exécuteur testamentaire du philosophe, dont il fit paraitre
en 1798 une édition des ceuvres en 15 volumes.
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passages qu’on peut regarder comme autant de sacrifices
qu’une raison timide et circonspecte, fait au mensonge et
alerreur : sacrifices auxquels un philosophe, un défenseur
par état de la vérité se détermine toujours avec une
extréme répugnance, mais que 'amour du repos, de la
liberté, de la vie méme, et d’autres considérations aussi
impérieuses peuvent en quelque sorte justifier. Il est triste,
sans doute, d’étre obligé de dire ce qu’on ne pense pas et
de taire ce qu’on pense. Mais t6t ou tard, méme dans un
gouvernement sacerdotal et militaire, la vérité parvient a
se faire entendre ; aprés avoir été longtemps captive sous
le joug du prétre et des exécuteurs de ses vengeances, elle
brise enfin ses fers, et semble alors briller d’'un éclat plus
vif : il en est a cet égard comme d’un ressort longtemps
comprimé, et qui se restitue avec d’autant plus de force
que 'obstacle lui opposait plus de résistance.
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