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Sortir du discours capitaliste ?

Christian DEMOULIN"

Depuis Freud, les analystes questionnent le malaise de la civilisation. C'est
légitime mais cela nécessite une certaine prudence. A nous avancer loin du
champ de notre pratique, nous risquons de perdre le fil analytique. Ce sont
alors nos préjugés, les idées recues dans notre milieu, qui sont soutenus
avec un habillage théorique de type psychanalytique. Ces risques sont
inhérents a toute parole publique et je ne prétends pas y échapper. La
question devient plus aigué lorsque nos prises de position sont médiatisées
et que nous sommes appelés a intervenir au titre d’expert. La situation
comporte un piege qu'il est difficile d’éviter. La psychanalyse est présentée
au public comme une science, comme une morale, ou comme un mélange
des deux. Dans tous les cas, on donne une fausse idée de ce qu'est
I'expérience psychanalytique. Que les analystes s’expriment dans les
médias peut étre une bonne chose mais il faut se demander a chaque fois de
quel discours releve leur prise de parole. Ce qu’il faudrait soutenir et faire
entendre, c’est que l'analyste qui interroge le malaise se trouve de ce fait en
position d’analysant, méme s'il recourt aux élaborations de savoir propres a
la doctrine psychanalytique.

A parcourir la littérature lacanienne récente qui interroge le champ
sociopolitique, on peut relever deux tendances contradictoires, 1'une
conservatrice et 'autre progressiste. Chaque auteur tente de se situer entre
ces deux polarités. Schématiquement, le conservateur sangoisse de
I'’évolution de nos sociétés, il met en avant la disparition de la
transcendance, le déclin des idéaux collectifs, la perte des reperes
symboliques, le rejet des hiérarchies, l'affaiblissement de l'autorité, la fuite
devant les responsabilités. Cest la constitution de la subjectivité qui serait
menacée avec I'abandon du patriarcat, tandis que la destruction du lien
social aboutirait au camp de concentration généralisé. A l'opposé, le
progressiste se réjouit de 'évolution de nos mceurs, de la liberté d’aimer et
de jouir qui caractérise 1'évolution de notre société, évolution a laquelle la
psychanalyse aurait largement contribué en libérant les refoulements
collectifs et en ouvrant l'accés au monde des pulsions et des fantasmes

* Psychanalyste et AME de I'EPFCL, membre des Forums de Wallonie ; psychiatre. Enseignant au
College clinique a Liege (Belgique).
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qu’oblitérait toute la tradition occidentale. C'est une nouvelle érotique qui
sannoncerait dans un monde libéré de la transcendance et du poids du
patriarcat. Les conservateurs auraient tendance a confondre le pere et le
Nom-du-Pere alors que tout l'effort de Lacan a été de les distinguer pour
sortir du cadre étroit de I'CEdipe freudien. Les progressistes en arrivent a
situer la psychanalyse du c6té d'un droit a la jouissance, la ou Lacan faisait
valoir que le droit régule la jouissance. A suivre "Kant avec Sade!", le
droit a la jouissance, c’est le monde sadien et ses supplices. Entre ceux qui
veulent sauver le désir et ceux qui prétendent promouvoir la jouissance,
comment s’y retrouver ?

Les quatre discours dans l’histoire

La référence au champ lacanien me parait nécessaire pour éclairer le
débat en introduisant des distinctions entre les différents discours et en
faisant valoir leur articulation. Nous appelons champ lacanien le champ des
discours tels que Lacan en a proposé la formalisation dans son séminaire
L’envers de la psychanalyse2. Le discours, selon Lacan, fonde le lien social et
détermine une économie du désir et de la jouissance. Dans L’envers, Lacan
définit quatre discours spécifiés en partant des trois professions que Freud
disait impossibles : gouverner, éduquer, psychanalyser. Ces professions ne
sont pas impossibles a exercer mais elles rencontrent un impossible dans
leur exercice. Gouverner, c’est le discours du maitre, éduquer, le discours de
I'université, psychanalyser, le discours du psychanalyste. Lacan ajoute le
discours de I’hystérique dont la fonction est de faire désirer. Dans un second
temps, Lacan introduit une variante du discours du maitre, le discours du
capitaliste, sans spécifier sa fonction. Il me semble que, pour le sujet
contemporain, ce discours se présente comme un faire consommer. Peut-
étre faut-il dire faire jouir. Nous y reviendrons.

Partons du discours du maitre. La référence hégélienne a la dialectique
du maitre et de l'esclave a le mérite de ne pas masquer la part de violence
que comporte toute relation de gouvernance. Mais, évidemment, il s'agit
d’une schématisation. En fait, il y a une histoire du discours du maitre et
c’est ce que tente d’appréhender la philosophie politique. Quel en est le
point de départ ? La relation de pouvoir existe de toujours. Mais pas le
discours du maitre. Celui-ci a succédé au discours mythique qui subsiste
dans les sociétés dites primitives. On peut méme penser que ces sociétés en
réalité refusent le discours du maitre, ce qui ne les empéche d’ailleurs pas,
le cas échéant, d’avoir des esclaves. Le discours du maitre commence dans
notre culture avec les Grecs. Bien siir, il y a eu des étapes. Mais je choisis de
me référer ici au fameux miracle grec, avec la naissance d’un ordre fondé
sur le droit et la notion de responsabilité. Ce qui représente le mieux ce

1 Lacan J., Ecrits, Paris ; Seuil, 1966, p. 765-790.
2 Id., Le Séminaire livre XVII, L'envers de la psychanalyse (1969-1970), Paris ; Seuil, 1991.
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moment de bascule dans la civilisation, passage entre le monde des mythes
et le monde des lois, c'est la tragédie de Sophocle, et en particulier (Edipe
roi, comme 1'a montré Vernant3. (Edipe roi, c’est (Edipe tyrannos et non pas
basileus. Son pouvoir ne dépend ni des dieux ni de quelque filiation
mythique. Il est devenu le maitre de la cité pour avoir vaincu la Sphinge qui
terrorisait le peuple de Thébes. Et lorsqu’il découvre sa filiation, celle-ci
devient malédiction. (Edipe roi, cest la tragédie du maitre qui a voulu
résoudre le symptdme social et rétablir I'ordre avant de sapercevoir qu'il
était lui-méme le symptome et la cause d'un désordre plus grand, la peste
qui ravage la cité.

Disons que le discours du maitre commence avec (Edipe. La tragédie de
Sophocle vient interroger la naissance de ce discours dans un second temps,
celui de la démocratie athénienne. Idéalisée dans notre imaginaire commun,
celle-ci n’était sans doute qu'une oligarchie. Mais I'important est de voir
qu'il s’agit déja de faire fonctionner le discours du maitre sans incarner le
maitre. Le maitre est un symptdme, sa jouissance est pourrie, nous dit
Sophocle. Le discours du maitre sans maitre, c’est la Constitution et le régne
de la loi. C'est la naissance de I'Etat de droit, quelle que soit sa forme.

L'histoire de Lycurgue a Sparte est plus exemplaire encore que I'histoire
de Péricles a Atheénes. Il instaure la constitution de Sparte puis s'exile en
ayant fait jurer a ses concitoyens de ne la changer en rien avant son retour.
L'important est que la constitution subsiste a la disparition du législateur.
Lycurgue s’est posé comme l'exception dont I'énonciation rend possible une
loi commune pour I'ensemble des spartiates. Lacan reprend cette fonction de
I'exception fondatrice dans son schéma de la sexuation du séminaire Encore 4.

Le discours du maitre est chargé de maintenir l'ordre, la sécurité, la paix
publique. 11 s’agit de faire fonctionner la communauté et de répondre a ce
qui fait symptome. Le maitre, clest-a-dire a présent I'Etat, représente
l'autorité, le pouvoir. De la découle pour le peuple, la fraternité et la
solidarité, vertus de l'esclave ou du prolétaire.

Si le discours du maitre commence avec (Edipe, le discours de
I'hystérique commence avec Socrate, enseignait Lacan. Socrate se compare
a un taon qui aiguillonne sans relache les consciences. Il demande raison au
maitre et lui enjoint de produire un savoir. Socrate met en question la doxa,
I'opinion méme vraie, au bénéfice de l'épistémé, le savoir en tant que
consistant. Il interroge le juste et I'injuste et ouvre la question de savoir si la
loi peut étre autre chose que le droit du plus fort. C'est le point de départ de
toute la mise en cause de l'argument d’autorité fondé sur la seule
énonciation. L'Etat ne peut ignorer la question du fondement moral de son
action. L'idéal de liberté, d’autonomie du sujet, commence avec Socrate de
sorte qu‘on a pu en faire apres-coup le précurseur des idéaux démocratiques
méme s'il n"était pas partisan de la démocratie athénienne.

3 Vernant J.P, (Edipe et ses mythes, Paris ; Complexe, 1988.
4 Lacan J., Le séminaire livre XX, Encore (1972-1973), Paris ; Seuil, 1975, p. 73.
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Nous saurions peu de choses de l'enseignement oral de Socrate s’il ny
avait eu Platon. Si Socrate demande raison au maitre, Platon veut réformer
le discours du maitre en le fondant en raison. C'est 'objet de sa République.
A la maieutique socratique succéde la théorie platonicienne qui s’enseigne
comme savoir constitué. Platon fonde 1’Académie. N'est-ce pas la le début
de ce que Lacan nomme discours de I'université ?

Aprés Platon vient Aristote, le précepteur d’Alexandre. Malgré
Démosthéne usant sa salive contre Philippe, ce n‘est donc pas la démocratie
athénienne qui a triomphé, ce nest pas non plus la république platonicienne,
c'est, pour longtemps I"Empire. La victoire revient a un discours du maitre
a nouveau incarné. A Rome, 'empereur émane des légions. Il incarne la
force, au-dessus de la loi que représente le Sénat, tandis que le peuple est
prié de sustenter son manque a jouir par le pain et les jeux. Le philosophe
épicurien se tient a I'écart du politique tandis que le stoicien est plutot tenté
de se mettre au service de I'Etat tout en lui préchant la morale.

Le christianisme a peut-étre été au départ une religion d’esclaves. On a
pu comparer Jésus a Socrate et Paul de Tarse a Platon. Jésus et le discours
de I'hystérique qui met en cause le pouvoir des Pharisiens, Paul et les
préceptes de la loi, coté discours de l'université. Le monothéisme chrétien a
fourni un arriere-fond transcendantal au discours du maitre. En méme
temps, il introduit une dualité entre le domaine de César et le domaine de
Dieu : "rendez a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est a Dieu." Cette
dualité va s’avérer conflictuelle, opposant le pape et 'empereur tout au long
du Moyen Age. C'est une des raisons de I'échec des tentatives de restaurer
I’Empire et de l'apparition des nations. Une certaine faiblesse des pouvoirs
monarchiques va permettre, ¢a et 13, l'apparition de Chartes rendant
possibles des expériences démocratiques ou oligarchiques mais, dans
'ensemble, le discours du maitre gardera sa structure monarchique, plus ou
moins tempérée.

Ce qui va changer les données, c'est I'émergence du discours de la
science. Lacan situe la science, en tant que production de savoir au niveau
du discours de I'hystérique car elle met en cause l'autorité de la parole du
maitre. Les empereurs chinois a plusieurs reprises auraient choisi, dit-on,
d’empécher le progres de la science pour de telles raisons. Est-ce le
morcellement du pouvoir qui a permis a la science galiléenne d’émerger
malgré la condamnation papale ? Le discours de la science renoue avec le
discours socratique en ceci qu’il promeut le savoir consistant (épistémé) au
détriment de l'opinion méme vraie (ortho doxa).

Au plan politique, le discours de la science promeut les idéaux de liberté,
d’autonomie des sujets, de critique des arguments d’autorité d'un maitre
prestigieux ou d'une parole révélée. La science ne s‘arréte ni devant
I'autorité des anciens, ni devant l'autorité de 1'Eglise, ni méme devant celle
des Saintes Ecritures. Elle substitue aux textes sacrés un texte nouveau qui
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se donne comme la vérité du réel, accepte a l'avance d'étre falsifié et
remplacé par un texte toujours renouvelé et toujours plus susceptible
d’avoir des effets dans le réel. La ou I'Eglise promettait la jouissance dans
l'autre monde, sauf peut-étre a suivre le raccourci mystique, la science
promeut un gain de jouissance dans la vie terrestre. La science induit a la fois
un désir des jouissances possibles et un désir de liberté qui débouche peu a
peu sur I'idéal démocratique. Je situe donc la démocratie moderne comme le
répondant politique du discours de I'hystérique conforté par les succes du
discours de la science.

Mais la science a une autre face. Si elle accumule un savoir, elle peut
mettre ce savoir en position maitre. C'est déja la réponse de Platon a Socrate.
Il n‘est pas étonnant des lors de voir surgir en méme temps, dans la foulée
du développement scientifique, 1'idée de démocratie et le despotisme
éclairé. Le discours du maitre déstabilisé par la science oscille entre le
discours de I'hystérique — la démocratie — et le discours de I'université — le
despotisme éclairé ou, plus largement, la technocratie. L'histoire du xx¢
siecle nous apprend la fragilité de la démocratie et le danger des
totalitarismes. Le nazisme est sans doute parti d’une réaction populiste,
appel au tyran pour résoudre le symptome social. Il sagit d’'une forme
extréme du discours du maitre restaurant l'autorité dans sa forme la plus
crue, avec une hiérarchie fondée sur la race, au mépris de I'égalité comme
de la liberté. Le totalitarisme stalinien serait plutdt une forme exacerbée de
despotisme se voulant éclairé. Le communisme se présentait comme un
socialisme scientifique et Lacan considérait qu’'il relevait du discours de
I'université. Le projet communiste était avant tout éducatif. Il s’agissait de
changer ’homme, de le rendre meilleur pour construire un monde plus
juste ou régne le principe d’égalité, au détriment des libertés.

Le discours démocratique-hystérique promeut la liberté tandis que le
discours technocratique-universitaire promeut I'égalité. Mais le discours du
maitre, discours auquel je rattache la fraternité comme idéal des esclaves,
n‘en disparait pas pour autant. Il n'y a pas de démocratie directe. La
démocratie représentative consiste a demander raison aux agents du
discours du maitre. Il leur est imposé de se soumettre régulierement au
suffrage. Cest le rite d’humiliation par lequel doivent passer ceux qui
prétendent a l'exercice du pouvoir. En outre, ce pouvoir est divisé, comme
l'a voulu Montesquieu, ce qui empéche la totalisation. Mais, de ce fait, le
discours du maitre est fragilisé et risque d’étre moins apte a faire régner
I'ordre lorsque menace... la peste. Dot la tentation, en cas de crise,
de conforter ce discours du maitre en le totalisant comme discours
d’autorité absolue ou bien de savoir absolu, grace a la fiction d"un savoir
consistant. D’'ou1 la question angoissante : la démocratie débouche-t-elle
inéluctablement sur le totalitarisme ?
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(Edipe serait le maitre gestionnaire, Socrate I'hystérique démocrate,
Platon l'universitaire technocrate. Et le psychanalyste, ou situer son
prototype dans le monde antique ? Lacan, on le sait, fait naitre la
psychanalyse dans les suites du cogito cartésien et du discours de la science.
Néanmoins, il y a quelque chose qui peut étre rapproché de la psychanalyse
dans le monde antique, c’est 'initiation aux Mysteéres. Les Mysteres, en
effet, ont pour objet de dévoiler a l'initié les signifiants cachés, et a
lI'occasion, le signifiant maitre par excellence, celui du pouvoir viril, le
phallus. En cela, le discours des Mysteéres est I'envers du discours du maitre
au méme titre que le discours du psychanalyste. Il montre que la castration
est la vérité du maitre.

Histoire du discours du capitaliste

Nous avons utilisé les quatre discours proposés dans L’envers. Mais,
jusqu’ici, nous avons fait abstraction du cinquiéme discours avancé par
Lacan dans un second temps comme variante du discours du maitre, le
discours du capitaliste. Lacan n‘en a pas fait grande théorie, quelques
allusions dans les textes des années 70 et, une seule fois, la proposition
d’une formule lors d’une conférence a Milan le 12 mai 1972. Depuis
quelques années, cette question du discours du capitaliste ne cesse
d’interpeller les analystes qui s’interrogent sur l'actualité du malaise dans la
civilisation et sur les nouveaux symptdmes.

Il nous faut donc repartir des Grecs et ajouter aux tragédies de Sophocle
les comédies d’Aristophane. Ce n'est pas (Edipe, c’est Ploutos, le dieu de la
richesse, qui apparait sous les traits d"un vieillard aveugle, d’aspect sordide,
qui savance clopin-clopant sur I'agora d’Athenes. Jeune, Ploutos voulait
n‘entrer que chez les justes, les sages, les gens rangés. Mais Zeus, par
jalousie contre les hommes, le rendit aveugle. Aristophane nous montre, sur
le mode de la comédie, qu'a rendre a Ploutos la vue, rien ne s‘arrange, au
contraire. Si tout le monde était riche, explique Pauvreté, tout le monde
serait oisif et il n'y aurait plus d’art, plus d’industrie, plus de commerce. A
Athénes, il y a I'agora ; les Grecs sont des marins et des commergants. Mais
la philosophie grecque est anticapitaliste. Aristophane reproche au désir de
richesse d’étre insatiable, plus que tout autre désir : "De toi, Ploutos, jamais
personne ne s'est rassasié." Platon dans sa République critique aussi le
commerce qui "a engendré dans les ames une disposition a se dédire sans
cesse et a étre de mauvaise foi". Il veut limiter le désir de gain et propose
d’interdire le prét a intérét élevé, la caution, la dot. En un mot, Platon
propose au maitre un savoir qui établit la justice contre I'immoralité du
commerce et contre le désir du gain. De méme pour Aristote "la recherche
illimitée de la richesse est un vice qui empéche I'homme d‘atteindre ses
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vraies fins et par conséquent son bonheur" (selon H. Denis®). Si Platon
s'oppose au commerce au nom de la justice, Aristote le fait au nom d'une
morale de la mesure, opposée a la jouissance comme exces, mais aussi au
nom du bonheur, le souverain bien. "Quant a 'homme d’affaires, c’est un
étre hors nature et il est bien clair que la richesse n’est pas le bien supréme
que nous cherchons." Aristote condamne lui aussi le prét a intérét jugé
contre nature parce que le gain obtenu provient de la monnaie méme et ne
répond plus a la fin qui a présidé a sa création, I'échange des biens nécessaires.

Le Christ était un travailleur manuel, un charpentier. Lui non plus n’était
pas favorable aux riches : "Malheur a vous les riches, car vous avez votre
consolation” lit-on dans Saint Luc. Au xme siecle, Thomas d’Aquin
reprendra les arguments d’ Aristote, hostiles en principe au commerce et au
prét a intérét, mais avec des accommodements : si 'on ne peut demander
d’intérét, on peut demander un dédommagement pour la privation
qu'implique le prét. A la fin du xvie siécle, Shakespeare dans son Marchand
de Venise (1596) présente encore le prét a intérét comme l'activité réservée au
Juif et non au Chrétien.

Quand commence alors le capitalisme ? Le point reste épineux puisque,
évidemment, le commerce et 'usure n‘ont pas attendu leur reconnaissance
discursive pour exister. On peut évoquer l'importance de Venise en
Méditerranée mais aussi, sur la Baltique, la fameuse Ligue Hanséatique, et
puis I'importance des marchands partout en Europe dés que la fin des
invasions permettait un minimum de sécurité. Mais peut-étre est-il
intéressant de faire commencer le discours du capitaliste au moment ol les
banquiers deviennent importants comme préteurs des monarques. Ainsi
I'empereur Charles Quint se voit lourdement endetté aupres des Fugger au
xvie siecle. Jacques Cceur joue un role comparable en France. Le maitre
devient dépendant du capitaliste. C'est un tournant. A la méme époque, il
y a la Réforme protestante et en particulier le calvinisme. Max Weber y voit
un facteur important de l'avénement du capitalisme puisque le discours
calviniste permet de faire du succes commercial un signe de Iélection
divine. Non seulement César devient dépendant du capital, mais Dieu lui-
méme bénit celui-ci.

Nous en arrivons au xvii ¢ siécle, siécle ou commence la science moderne
avec Galilée et la philosophie moderne avec Descartes et le cogito. C'est le
grand moment de bascule, la table rase qui balaie toutes les traditions, tous
les recours a l'argument d’autorité. Cest aussi '‘époque ou triomphe le
mercantilisme. En 1616, Antoine de Montchrestien publie son Traité de
I"économie politique qui fait 'apologie du travail et surtout de la richesse,
identifiée au bonheur. Le marchand est mis au-dessus de tous. Son role dans
le corps social est semblable a celui du cerveau dans le corps de I'individu.

5 Denis H., Histoire de la pensée économique, Quadrige, Paris ; PUF, 1999, p. 40. Ce livre est notre
référence pour I'histoire du capitalisme.
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Il s'en déduit que rien n'est plus louable que le désir du profit. Pour le
mercantilisme, il y a convergence entre les intéréts de I'Etat et ceux des
marchands. En s'enrichissant, les marchands renforcent la puissance de
I'Etat et celle-ci favorise l'activité marchande. La conquéte militaire et
I'expansion coloniale vont de pair avec la conquéte de marchés, matiéres
premiéres et débouchés, d’ou l'essor du capitalisme. Mais le prix a payer,
c'est la guerre quasi permanente, au cofit trés lourd, entre les Etats les plus
puissants. D'ou probablement la réaction des économistes libéraux qui
opposent la libert¢é du marché aux interventions étatiques du
mercantilisme. Ainsi des 1691, Sir Dudley North, un gentilhomme anglais ¢
qui a commercé avec les Turcs, publie un Discours sur le commerce ou il
refuse toute intervention de I'Etat. "Cest la paix, I'industrie et la liberté, rien
d‘autre, qui apportent le commerce et la richesse" écrit-il.

Apres la dualité des deux pouvoirs, l’Eghse et 'Etat, peu a peu C'est un
autre dualisme qm apparalt le marché et I'Etat. Et c’est a cela que nous
avons affaire jusqu’a aujourd’hui. Mais alors, la démocratie, le régne de la
liberté, montre un autre visage. C'est la liberté du commerce, le libre
échange : les théoriciens de I'économie vont tenter de démontrer les vertus
du marché et de sa main invisible grace a laquelle, de tout échange libre,
chacun sort, nous dit-on, gagnant.

Du libre échange

Arrétons-nous a cette doctrine du libre échange qui a retrouvé une
nouvelle jeunesse apres l'effondrement du régime soviétique. Cette doctrine
prétend pouvoir se passer de tout recours a I’ Etat en revenant a un état de
nature. Pour Thomas Hobbes, dans son célébre Léviathan (1651), la liberté de
commerce est une "loi de nature", au fondement du social, mais, pour lui,
cela n'exclut pas la nécessité d’un pouvoir tiers (I'Etat comme Léviathan).
Que I'échange soit le socle du social, c’est un point de vue toujours actuel,
au cceur de I'anthropologie structurale de Claude Levi-Strauss : échange des
mots, échange des biens, échange des femmes. Le libre échange s‘oppose a
la guerre et a la violence, comme échange forcé. Faut-il faire commencer
I'utopie libre échangiste au contrat social selon John Locke ? Dans sa version
moderne?, elle postule que personne ne s'engage dans un échange s'il n'y
trouve son intérét. Tout échange libre se fait au profit des parties. Mais le
bénéfice que chacun en tire peut étre de nature différente. On a longtemps
cru pouvoir ramener la notion d'utilité, la valeur d’usage qui décide de
I'échange, a la notion de besoin. C'est un contresens : l'utilité renvoie au
désir et au plaisir des participants a I'échange. C'est l'accord des plaisirs a
échanger qui rend possible I’échange libre. Il faut qu’il y ait pour chacun

6 Ibid., p. 147.
7 Simmonot Ph, 39 legons d’économie contemporaine, Paris ; Gallimard, folio, 1998.
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I'enjeu d’'un gain de jouissance. Mais il s‘agit du plaisir immédiat des
partenaires. Si I'on introduit le facteur temps et la notion d’aprés-coup, on
peut voir apparaitre le ressentiment et surtout l'envie dont Stuart Mill
n’hésitait pas a dire qu'elle était "la plus antisociale et la plus funeste des
passions”.

L'envie s'oppose au libre échange : cest le point faible de la doctrine
libérale. Mais la condamnation morale ne résout pas la question.
L'expérience montre que le libre échange débouche sur l'injustice. Les
échanges ne sont pas équitables parce que la situation des partenaires n’est
pas, au départ, identique. L'échange, méme libre, n’est donc pas égalitaire et
c’est ce qui permet au capital de se constituer. On voit qu’ici la liberté
s‘oppose a la justice. Nul ne l'ignore, la vérité de la liberté des échanges,
c’est le capitalisme et son impératif de jouissance, le fameux "enrichissez-
vous" qui n‘a rien a voir avec la justice distributive. Le sympathique
discours de la liberté auquel chacun, de nos jours, souscrit, c’est 1'idéologie
du moi autonome, de I'ego psychologie que Lacan critiquait dés les années
50. Mais derriére le moi qui se croit autonome, il y a le surmoi capitaliste
comme idéologie de la réussite congue sur le modele exclusif de la réussite
matérielle. Le bonheur c’est d"avoir. Qui échappe a cela ?

La liberté s‘oppose a la justice : d’ou I'appel au tiers pour corriger les
effets du libre échange. Mais celui-ci récuse tout recours au tiers. Il sagit
d’une fiction qui consiste a penser le social comme un pur mécanisme
d’échange duel en rejetant tout ce qui reléve de jugements de valeur, de
traditions, de recours a une transcendance. C'est l'application au domaine
économique de la tabula rasa de Descartes. Sir Dudley North, cité plus haut,
s'y référait explicitement. A suivre cette fiction, le seul Autre en jeu dans
I'échange, c’est I’Autre de la bonne foi qu'invoque toute parole, méme
mensongere. C'est en quelque sorte l'arnaque assurée. Aussi, le libre
échange ne peut exister que ponctuellement. Une régulation minimale est
nécessaire, c’est le marché comme fixation de temps et de lieu permettant
des échanges réguliers et répétés. S'impose alors la nécessité d’agents de
sécurité pour faire régner I'ordre, empécher le vol et les violences. C'est dire
qu’on a déja réintroduit une forme de pouvoir comme tiers. J’en déduis que
le discours du maitre s'impose pour maintenir les conditions du dit libre
échange. Finalement, puisqu’il y a intervention du discours du maitre sous
'une ou l'autre forme, il n’y a pas de libre échange. Cet "il n’y a pas de libre
échange" dénonce le fantasme et pointe un réel comme point d’impossible
de I'économie libérale. Cela n’est pas sans évoquer le "il n"y a pas de rapport
sexuel” que Lacan a fait valoir pour le discours psychanalytique.

Il y a toujours le pouvoir comme tiers. La ot1 I'Etat est défaillant, cest le
regne des potentats locaux ou des mafias. L'Etat, comme la mafia, préleve
sa dime et c’est ce que lui reprochent les penseurs libéraux. Mais il faut bien
qu’il fasse payer ses services. La question du rdle de I’ Etat se pose au-dela.
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Pour le mercantilisme, toujours bien présent dans notre monde sous un
masque libéral, il s’agit de favoriser le commerce et I'industrie en leur
assurant des matiéres premiéres et des débouchés. Pour le socialisme, il
s'agit plutét de corriger les inégalités ou, au moins, de réduire le
ressentiment créé par l'inégalité et la misere, ressentiment qui risque de
mettre en péril le pouvoir. La question se pose alors de substituer le
monopole d’Etat a la régulation par le marché.

Si nous revenons a la théorie lacanienne des discours, nous aboutissons
au schéma suivant : d'un c6té, le discours du maitre mercantile vient en
renfort du discours de I'hystérique comme discours de la liberté
d’entreprendre et cela aboutit au développement du discours du capitaliste.
De l'autre, le discours du maitre vient en renfort du discours de 'université
comme discours du savoir sur le juste, c’est le socialisme. Si on y ajoute
I'ambition d’un savoir technique et économique, cela aboutit au
communisme, que Lénine définissait par une formule choc : le
communisme, c’est le socialisme plus I'électricité. La force du discours du
capitaliste est de se fonder sur une économie de la jouissance, la recherche
individuelle du plus-dé-jouir, alors que le communisme repose sur une
organisation symbolique, le Plan, soutenu par une hiérarchie, le Parti, de
sorte qu'il doit faire appel au discours moral et a la contrainte.

La théorie du libre échange est une théorie utopique pour une autre
raison encore. C'est une fiction des origines qui ne rend pas compte du
fonctionnement du capitalisme. Car, dans le capitalisme, le moteur n’est pas
le libre échange, c'est le capital qui permet d’entreprendre, de mettre en
ceuvre les technologies nouvelles et de produire des biens susceptibles
détre échangés en dégageant une plus-value. Les partisans du libre
échange sont, en réalité, au service du capital et opposés aux régulations
étatiques. Mais la question qu’ils posent mérite qu'on s’y arréte : I'Etat
intervient en interférant avec les régles du marché afin d’en corriger les
défauts. Mais les remeédes qu’apporte I'Etat ne sont-ils pas souvent pires que
le mal ? C'est ce que font valoir les économistes libéraux. Une polémique
tres intéressante de ce point de vue concerne l'interprétation de la crise du
capitalisme de 1929. Toute une génération d’économistes a pensé avec
Keynes qu'il sagissait d"une crise de I'économie de marché et qu'il fallait y
remédier par des incitations d’Etat, que ce soit par des grands travaux ou
par des mécanismes de redistribution favorisant la consommation de
masse. C'est le point de vue qui a prévalu dans le modele socio-démocrate.
Mais, a la suite de Hayeck, les économistes néolibéraux ont réinterprété la
crise de 1929 en y voyant l'effet d'une intervention para-étatique,
l'intervention de la Banque centrale américaine. La crise catastrophique de
1929 devient I'exemple type d'un remeéde étatique "pire que le mal".

Remarquons que, de nos jours, la Banque centrale européenne est un
pouvoir quasi indépendant du contrdle démocratique, un pur pouvoir
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technocratique, relevant du discours de l'université, de sorte que, si
I'analyse de Hayeck sur le role des technocrates de la Banque centrale
américaine se confirme, nous pourrions vivre un jour un scénario analogue.
En fixant le taux d’intérét, les Banques centrales ont en principe une
fonction de régulation de la jouissance capitaliste mais cette fonction
suppose un savoir sans faille quant aux conséquences de l'acte, autant dire
un savoir impossible. Comme on le voit, le pouvoir technocratique du
discours de l'université n‘a pas disparu de nos sociétés qui se disent
néolibérales. Il a seulement un autre visage que dans le modele communiste :
au lieu de vouloir gérer toute I'économie, il se contente de gérer le taux
d’escompte dont I'économie dépend. Ceci complique nos schémas puisqu'’il
en ressort que le discours du capitaliste, prétendument démocratique,
dépend lui aussi du discours de I'université.

Revenons en arriere pour retracer sommairement notre histoire. Le
tabula rasa de Descartes s’incarne sur le plan social et politique avec la
Révolution frangaise qui abolit les hiérarchies d’ Ancien Régime, mais aussi
les corporations, ce qui ouvre la voie au libéralisme. Comme l'a souligné
Hegel, la Révolution frangaise est un évenement parce qu'elle a, pour la
premiere fois dans I'histoire, entrepris de fonder un ordre social sur I'idée
de liberté. Mais le nouage entre liberté, égalité et fraternité reste théorique.
Ce qui en sort, cest la révolution industrielle du xix e siécle, effet conjugué
de la science et du capitalisme. La société bourgeoise si bien décrite par
Balzac se mue en société industrielle dépeinte par Zola. Au triomphe de la
liberté comme volonté de jouissance succéde la révolte des damnés de la
terre. Tout cela aboutit a 'hécatombe de 14-18 qui signe la faillite du
capitalisme mercantile européen. De la émergent la social-démocratie mais
aussi le fascisme et le communisme. Apres la crise de 1929 et la seconde
guerre mondiale, le capitalisme nord-américain devient hégémonique en
Occident, face a l'empire soviétique. Aprés la chute du mur de Berlin,
I'impérialisme américain est devenu sans rival, basé sur lalliance du
capitalisme et du pouvoir politique. Disons schématiquement qu’il s‘agit
d’un mercantilisme US qui se déploie a 'échelle planétaire.

Nous vivons dans un monde complexe ou les différents discours
coexistent et ou, a I'intérieur de ces discours, il y a des affrontements. Ainsi,
le discours du maitre est le pouvoir de toujours mais il s'incarne de maniere
différente. La question cruciale est de savoir si le droit peut étre autre chose
que le droit du plus fort. Cette question s’est reposée tres concrétement a
I’'ONU avec l'affrontement entre I'impérialisme anglo-américain et le droit
international. A la volonté de jouissance du capitalisme américain, qui exige
la guerre, s'oppose la dimension purement symbolique du droit fondé sur
la logique signifiante, qui réclame la paix. Le discours de I'hystérique en
politique, c’est la revendication démocratique qui exige du maitre de
justifier son action. C’est I'opinion publique comme force agissante dans le
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monde, comme aiguillon du taon dans la fesse des puissants ou méme
comme soudaine irruption a l'effet imprévisible. Le discours de I'université,
c’est la technocratie qui joue sa partie dans I'ombre, pour le meilleur ou pour
le pire. Le discours du capitaliste, c’est la course au profit, la fuite en avant
qui fait feu de tout bois des produits de la science mise au service du gain
de jouissance a courte vue, ce qui risque de s‘avérer suicidaire. Car, on le
sait, le capitalisme ne pose pas seulement probléme au niveau de la justice
distributive, Il pose aussi probléme au niveau écologique. Comme le notait
Lacan "¢a marche trop vite, ¢ca se consomme si bien que ¢a se consume 8".

Lacan et le discours du capitaliste

Mais lorsque Lacan évoque le discours du capitaliste, il tente de cerner
surtout ses effets subjectifs au niveau de la société de consommation qui est
la ndtre. C'est le sujet animé d'une "soif du manque a jouir" et des lors pris
dans une course aux plus-de-jouir qui trompent son désir comme on
trompe la faim. Lambiguité du capitalisme est qu’il fonctionne comme
espace de liberté subjective, dans l'illusion du ni Dieu ni maitre, alors quen
réalité le capital est le maitre du marché, de sorte que le "tous ego, libres
consommateurs” se retourne en "tous prolétaires”. Ce "tous prolétaires"
réduit a un statut de corps voués a la consommation des objets produits et
méme appareillés a eux, au point que I'on ne sait plus si c’est I'individu qui
jouit de l'objet fabriqué ou si c’est l'objet qui jouit du consommateur
consommé. Et pourtant le Surmoi capitaliste continue a seriner "encore un
effort pour réussir a étre par l'avoir, encore et encore". C'est la course a la
performance, a l'ascension sociale, au "nommé a" par le social pour
participer au banquet capitaliste. Tous individus en concurrence sur le
marché généralisé, c’est aussi le délitement des solidarités, la fragilité des
liens sociaux et méme familiaux, la ségrégation, le narcissisme, la jouissance
solitaire, le conformisme des modes...

Dictature du produit proposé par la fameuse main invisible du marché.
Mais si nous arrivons a brider quelque peu ce Surmoi a l'aide des autres
discours, cela ne nous arrange pas si mal. Peut-étre l'aliénation aux
jouissances terrestres est-elle préférable aux promesses d’une jouissance
hypothétique dans l'au-dela. Il faut bien quelque reméde pour supporter la
vie. L'objet de consommation est une solution au malaise du désir, voire au
malheur d’exister. Jouir seul avec sa machine ou son jeu vidéo, c’est peut-
étre mieux que les bagarres du samedi soir ou les guerres de religion. D'une
certaine fagon, la consommation est une fagon de tenir les gens tranquilles,
d’amortir la violence pulsionnelle en offrant un dérivatif a la pulsion. Les
gadgets produits par la science viennent comme des réponses aux béances
pulsionnelles orales, anales, scopiques et invocantes. Grace au capitalisme,

8 Lacan J., "Du discours psychanalytique” (1972) in Lacan in Italia, Milan ; La salamandra, 1978.
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la science remplit nos orifices. On en a plein les yeux, plein la bouche, plein
les oreilles et finalement plein le cul. N'est-ce pas merveilleux ?

Le "libre échange" peut s’étendre au domaine de la vie amoureuse. La
consommation, c'est aussi celle de la jouissance sexuelle phallique soutenue
par les progres de l'industrie pharmaceutique (de la pilule au viagra), sans
oublier les activités économiques liées au sexe. D'une certaine fagon, pour
la jouissance, le capitalisme, c6té consommation, c’est le pied. Tout va bien,
pourrait-on penser, puisqu’on a a la fois les objets plus-de-jouir, soit les
objets pulsionnels décrits par la psychanalyse, I'oral, 1'anal, le scopique et
I'invocant, réalisés par la technique et mis sur le marché, et la jouissance
phallique elle aussi commercialisée et soutenue par toute une industrie.

En méme temps cela ne suffit pas. L'échec du discours du capitaliste au
niveau subjectif, c'est ce qu'on nomme désormais les nouveaux symptomes,
non qu’ils soient vraiment nouveaux mais parce qu’ils tendent a devenir
prévalents. Ils se présentent comme des difficultés des sujets face au
caractere illimité de I'offre de jouissance. Pris dans le discours du capitaliste,
les sujets semblent n‘avoir d’autre choix que le tout ou rien de l'abandon a
la prime de jouissance offerte, ou le refus. C'est l'alternative bien connue,
boulimie ou anorexie, assuétude ou déprime. La déprime est d’ailleurs un
terme lié aux fluctuations boursiéres. Il s'agit, dira-t-on, de l'incapacité du
discours capitaliste a réguler le rapport des sujets a la jouissance sans
I'appoint du discours du maitre. Autrement dit, le discours du capitaliste
forcldt la castration. D'ol1 l'appel a un retour du maitre et de son autorité,
morale ou religieuse. Mais peut-étre faut-il aller plus loin dans I'analyse.

Les économistes ont beaucoup discuté des rapports entre valeur
d’échange et valeur d’usage. C'est de la que Marx tire la notion d’une plus-
value extorquée par le capitaliste au prolétaire. On sait que ce point est
controversé. L'important pour nous est que Lacan a tiré de la notion de
plus-value sa théorie du plus-de-jouir. Il considérait que Marx avait fourni
au capitalisme la théorie qui en rendait compte sans pour autant le réfuter.
Peut-étre faut-il penser le plus-de-jouir comme la vérité de la plus-value.
Loin d’étre réservé au seul capitaliste, le plus-de-jouir est promis au
prolétaire en tant que consommateur potentiel. Cest pourquoi,
contrairement aux prédictions de Marx, la révolte des damnés de la terre ne
s’est pas produite dans les pays les plus avancés du point de vue du
capitalisme industriel. Le discours du capitaliste opére sur le désir, l'objet
consommable venant s'offrir au désir et le susciter. C'est le regne de la
"tentation généralisée". Mais qu'est-ce que la tentation, sinon une promesse
de jouissance susceptible d'amener un sujet a "céder sur son désir" ? Car le
désir est déja la comme désir de 1'Autre, effet de la constitution du sujet
dans le symbolique. Deés lors on s’apercoit que 'opération du discours du
capitaliste sur le désir consiste a ramener sa valeur a une valeur de
jouissance. La valeur d’échange, c’est ici la valeur du désir. La valeur
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d’usage, c’est la valeur de jouissance avec la promesse du plus-de-jouir. Le
plus-de-jouir, c’est donc le prix offert pour le désir : céde sur ton désir, parce
que tu le vaux bien, cet objet-a-jouir.

Le discours du capitaliste veut résoudre la question du désir par le gain
de jouissance. C'est plus subtil que les solutions par le discours du maitre
qui exigent la soumission dans l'attente d’une jouissance dans un monde
futur. Mais le désir se révele irréductible. L'anorexique ne refuse pas
seulement ce qu'on lui offre, elle désire autre chose. Car l'objet
consommable laisse Eros insatisfait. Une "bagnole" ne réussit pas a incarner
pour 'homme une "vraie femme". Méme Internet ne réussit pas a faire
oublier les difficultés du désir. C'est un dérivatif qui laisse le sujet a sa
solitude. En particulier, ¢a ne répond pas a ce que Lacan nomme "l'absence
du rapport sexuel”. Seul I'amour, enseignait Lacan, peut suppléer a
I'absence du rapport sexuel. Et aussi, seul I'amour permet de concilier le
désir et la jouissance.

La psychanalyse, un remede ?

Et la psychanalyse dans tout cela, quelle est sa place ? Elle aussi est un
produit de I'évolution des discours de la modernité. Elle a partie liée avec la
science, la démocratie libérale et... le capitalisme. Freud est fils de
commergant et 'on connait la boutade qui fait de la psychanalyse le comble
du commerce puisqu’elle consiste a vendre aux gens leurs propres paroles.
Plus fondamentalement, la psychanalyse présuppose le tabula rasa de
Descartes et une certaine liberté des mceurs. L'analyste n’intervient au nom
d’aucune autorité transcendante, c'est ce qui distingue fondamentalement
sa pratique de celle du directeur de conscience. L'interprétation ne suppose
ni Dieu ni maitre. Si Freud peut poser la question du désir a partir du réve,
c’est parce que pour lui, a la différence des anciens, le réve n'est pas un
message des dieux, mais un rébus, soit une production de l'appareil
psychique. Scientisme de Freud donc, qui reste essentiel pour situer la
psychanalyse sans en faire une religion... méme si la psychanalyse n’est pas
une science expérimentale mais une pratique discursive, possible seulement
la o1 la science et la démocratie ont dégageé le sujet de I'emprise des dieux.

La psychanalyse est née comme une pratique libérale — et 'on sait la
difficulté de la faire exister dans un autre contexte — a la fin du xix e siécle,
de la rencontre de Freud avec les névrosés, en particulier les hystériques.
On peut considérer la névrose comme n’étant rien d’autre que le malaise du
désir qui se manifeste au sein méme de cette bourgeoisie qu’on pourrait
croire déja comblée par les progrés du capitalisme. La psychanalyse nait
comme un remede a ce malaise, comme une réponse au malaise de la
civilisation capitaliste et elle se répandra dans les autres couches de la
société a mesure méme que se développera la société dite de consommation.
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Tres tot d’ailleurs, pour répondre a la demande sociale, la psychanalyse se
vulgarisera en une forme atténuée, les diverses psychothérapies basées sur
'écoute. Le commerce de I'écoute, voila le mot du remede que la société de
consommation a trouvé comme réponse au délitement du lien social dans la
société capitaliste, I'écoute comme maniere de faire lien en lieu et place de
la religion. De nos jours, méme les hommes politiques se prévalent de
I'écoute. Mais n’était-ce pas Freud qui, le premier, encore adolescent,
s’identifiait a Cipion?, le chien qui écoute la vie de l'autre, Berganza dans
une nouvelle de Cervantes ? Il semble avoir fait bien des émules.

La psychanalyse n'est pas une alternative au discours du capitaliste
puisqu’elle n‘existe qu’en son sein, comme un remede aux difficultés du
désir qu'il engendre. Pourtant, Lacan na pas reculé a évoquer une sortie du
discours capitaliste par la psychanalyse 10. Mais cette sortie, il la réserve a
quelques-uns puisque c’est a ce propos qu‘il évoque le "saint" en tant qu'il
se fait déchet, rebut de la jouissance. C'est le genre de psychanalyste qu'il
voulait obtenir, disait-il, sans doute de ne pas lui-méme y atteindre. Si cette
sortie est possible, c’est parce que I'expérience analytique tend a relativiser
les plus-de-jouir préts-a-porter de la société de consommation. Sans doute,
la dimension thérapeutique de l'analyse permet-elle une meilleure
adaptation a la société. Quon songe a l'effet cathartique dont sont partis
Freud et Breuer, au travail de symbolisation des traumas, a la résolution au
moins partielle de ce qui faisait inhibition, symptéme ou angoisse. Mais, au-
dela, la psychanalyse permet d’acquérir un savoir sur le désir comme dette
symbolique et comme désir causé par le fantasme. C'est alors a la singularité
de son rapport au désir que l'analysant a affaire, a son symptéme propre.
Cela lui permet un certain recul par rapport au Kultur-Uber-Ich, le Surmoi
culturel de la société capitaliste, sans nécessairement 'amener a une ascese
qui le priverait de consommer les nourritures terrestres.

9 Freud S., Lettres de jeunesse, Paris ; Gallimard, 1990.
10 Lacan J., Télévision, Paris ; Seuil, 1973.
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